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  En portada:


  «… Frente al acantilado, sobre el precipicio donde aullaba como otro lobo más el viento, estaba la luna oscura, grande como una casa, y contra ella, con la capa azotada por el viento y la siniestra espada que le salía del brazo contrahecho bien dispuesta para la lucha, se hallaba el Intangir…».


  


  A mis padres.
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  Aún recuerdo…


  Sí, aún persiste en mí el recuerdo…


  El movimiento de mis cabellos ante el soplo de la brisa de la mañana,


  el brillo del sol en unos ojos verdes,


  el suave murmullo de una voz al pronunciar mi nombre…


  


  También permanecen en mi memoria la oscuridad de la noche,


  el viento helado del norte,


  el hambre, la pesadilla… La estrepitosa caída hacia la nada…


  


  Lo recuerdo como si hubiera sido ayer, pero…


  No fue ayer. Y ahora… ¿tiene alguna importancia?


  


  Bien, si he de decirlo algún día, que así sea. Hágase en esto, como en todo, la voluntad del Señor.



  


  Capítulo 1. Una sombra de otro tiempo


  En las Tierras del Norte


  16 de la casa de uncélein


  Año de gracia de 1278


  


  En un principio todo era oscuridad, densa e impenetrable. Sin previo aviso, una sensación repentina, casi dolorosa, renació en las palmas de mis manos. Palpé con tiento el suelo y lo sentí tibio, húmedo; luego caí en la cuenta de que me encontraba acuclillado y me incorporé en el tiempo de un latido que pareció durar una eternidad. Poco a poco, los contornos del lugar donde me encontraba fueron menos difusos.


  Me hallaba en una caverna, aunque por la falta de luz bien habría podido tratarse de un pozo. Las paredes que se extendían frente a mí, a mi diestra y mi siniestra, alcanzaban una altura inmensurable, y se las veía rodeadas por una niebla o vapor, a la vez frío y espectral.


  Mis piernas actuaron por sí mismas al obligarme a dar la vuelta y atisbar lo que tenía a mis espaldas. Ante mí, un corredor oscilaba como al descuido, y sus espirales se perdían por completo entre las sombras a la distancia. Empecé a internarme en el pasadizo con una rapidez ajena a mis deseos, impulsado sin quererlo por mi propio cuerpo.


  La tibieza que había sentido en las manos se había convertido despacio en un frío glacial, al mismo tiempo que parecía resbalar por entre mis rígidos dedos hasta caer. Temía escuchar el frío tintineo de aquel humor al chocar contra el suelo, pero, por alguna razón, nada llegaba a mis oídos, ni siquiera el ruido de mis propios pasos.


  Un vago aroma empezó a tomar forma a mi alrededor: resultó primero una sensación dulce, agradable al olfato, mas rápidamente empezó a cambiar, a llenarlo todo y hacerse insoportable… Al final, fue el olor de la muerte, espantoso e inconfundible, lo que terminó por prevalecer en ese lugar tenebroso.


  Mi corazón latía cada vez con mayor rapidez. Aunque quería detenerme, no conseguía parar, pues mi mente no controlaba mis movimientos. Si el terror se apoderó pronto de mí, fue más por tener la certeza, aun sin verlo, de que lo que resbalaba entre mis manos tenía el color de la sangre que por verme corriendo como un loco en aquel interminable pasadizo.


  El sentido del oído resurgió en mí cual un relámpago súbito. La intensidad era apenas audible mientras me precipitaba en las profundidades a la velocidad del pensamiento, pero pronto empezó a aumentar en forma tan vertiginosa y a un volumen tal que hubiera preferido continuar sordo. Una confusión espeluznante de aullidos, órdenes terribles e injurias malignas era secundada por una música de cadencia y palabras demoníacas. Mi cabeza entonces lo supo: pisaba sobre territorio del mal, y, aunque trataba de detener mis desesperados pasos, sólo conseguía que éstos se volvieran más frenéticos y me internaran cada vez con mayor rapidez en las profundidades de la gruta.


  Empecé a distinguir una vaga claridad a lo lejos, en dirección a donde el olor a muerte parecía ser más intenso, y rápidamente me encontré en una gran cámara, iluminada apenas por un resplandor malsano que quizá provenía de las paredes. En la parte central, labradas a partir de la fría piedra y talladas con diabólicos símbolos, pude ver varias columnas gruesas y firmes, cuyas partes superiores se perdían en la inmensidad de la altura del lugar. En el suelo, bajo dichas arcadas, pude ver un fardo abandonado con descuido. Las voces habían disminuido su estruendo y por fin había ganado control sobre mis miembros, así que empecé a acercarme hacia el bulto aquel con la gran fuerza de la curiosidad antepuesta a la del terror.


  Subí lentamente, con cautela, los pocos peldaños de una escalera roída por el tiempo. Cuando puse un pie dentro del círculo guardado por los pilares, una voz dentro de mí me incitó a escapar de ese sitio, a correr en pos de una salida y no mirar más, pero seguí adelante e interné mis pasos entre las columnas de roca. Todo estaba en silencio y aun mis pisadas sonaban como desde una gran distancia. Miré lo que tenía ante mí: era un cuerpo humano pequeño, vuelto de espaldas, que descansaba sobre un charco de sangre. Advertí con espanto que sus cabellos estaban teñidos de rojo, posiblemente por heridas que le hubieran sido producidas en la frente o la cabeza. Entonces, un pensamiento terrible se apoderó de mí, y, tras arrodillarme frente al cuerpo, tomé con fuerza una de las mangas del gabán que vestía y lo volví… El esfuerzo y el terror me hicieron caer de espaldas al verle el rostro.


  –¿Cain? –gemí. Mi voz sonó casi como un silbido.


  Las columnas empezaron a trepidar, al tiempo que una maligna risa y una fervorosa letanía se hacían audibles desde la distancia. Luego, la oscuridad regresó.


  


  Desorientado, abrí ambos ojos con prisa. En lugar de la fría piedra, bajo el cuerpo sentí la calidez de un lecho. Miré a mi alrededor: unos haces de luz se filtraban apenas por entre los pesados cortinajes de las ventanas. Al volver la vista al lado, vi que la cama de Cain, mi hermano, se encontraba ya arreglada y vacía. El corazón me latió paulatinamente con mayor lentitud.


  –Aquello de nuevo –musité–. Pero esta vez fue distinto, pues él estaba ahí.


  Di la vuelta despacio hasta apoyarme en un costado y cerré los ojos nuevamente. Con enorme cansancio, volví a abrirlos y me senté en el borde del suave colchón que nuestro padre había preparado hacía dos inviernos con las plumas de varios patos salvajes capturados por nosotros como alimento. Mi cuerpo tembló de frío al ponerme de pie y abandonar las pieles con las que me cubría.


  –Es tarde –dije, aún demasiado reciente la crisis como para evitar pensar en voz alta–. Debo ir al bosque, con Cain.


  Me cubrí rápidamente con algunas ropas, salí de la habitación y cerré su gran puerta de madera resinosa tras de mí.


  


  Bajé las escaleras con celeridad al principio, mas me detuve en el descanso al escuchar la voz de nuestro padre, quien entonaba una antigua canción. De pronto, el canto cesó. Bajé los peldaños restantes y esperé en la oscuridad de la boca de la escalera. Ahora, él pensaba en voz alta:


  –La mañana ha despuntado ya en todo su esplendor, pero Guillermo no ha bajado todavía… –le oí decir–. ¿Se encontrará enfermo?


  Mi padre se acercó a la ventana que daba a la parte trasera de la casa, hacia los escarpados riscos cubiertos de nieve. La luz del sol entró rauda al abrir él los postigos, mientras una bocanada del fresco aire montañoso poblaba la estancia. Aún me parece verlo ahí, bajo la dorada luz que emitía brillantes destellos en sus cabellos de plata y hacía refulgir como estrellas a sus pálidos ojos grises. Salí de la penumbra con paso lento y anduve hasta que sólo me separó de él una corta distancia.


  –Padre –lo llamé–, os doy los buenos días. ¿Cómo habéis pasado la noche?


  Él giro sobre sus talones y sonrió con alegría.


  –Hijo mío –dijo, al tiempo que me miraba fijamente, complacido–, veo que por fin habéis despertado. Empezaba a preocuparme por vuestra salud y ya pensaba en subir la escalera para llamar a vuestra puerta. Es un alivio que no os halléis enfermo y que estéis pronto para otro día de aprendizaje y trabajos.


  –Lo lamento, padre –respondí–; os aseguro que esto no volverá a suceder. Yo… –mi voz se elevó presa de la duda–. Yo pasé una mala noche. Pero ya estoy aquí, listo para lo que el Señor quiera darnos este día.


  Mi padre caminó con lentitud hacia la gran mesa de pino ante la que solíamos sentarnos a comer.


  –Me conforta escucharos hablar así, hijo –declaró mientras andaba.


  Al alcanzar la mesa, sin embargo, tomó el asiento frente a la ventana y continuó, mirándome severo:


  –Antes de que os marchéis al encuentro de Cain, decidme por qué habéis descansado mal. ¿Han regresado vuestras pesadillas?


  Caminé y, con su venia, tomé asiento. Aunque sabía que sólo él sería capaz de ayudarme, no sentía deseos de revelarle todo lo que había visto durante el sueño. Me decidí a contarle únicamente parte de lo que había ocurrido.


  –Esta vez sucedió como en las anteriores, padre. –Mi voz disminuyó de volumen hasta hacerse un susurro.


  –¿De nuevo el mismo lugar? –inquirió.


  –Sí, padre –mentí–. Era el mismo lugar de las otras ocasiones.


  Sus ojos se detuvieron en los míos con intensidad… Aquella mirada era penetrante como una punta de lanza, así que me vi forzado a desviar el rostro al lado, y él esbozó una señal negativa. Algún evento ajeno debió distraerlo, sin embargo, porque se levantó precipitadamente de la mesa y se dirigió hacia la ventana. Ahí permaneció con la mirada perdida en la lejanía unos instantes que a mí me parecieron interminables, pero acabó por volverse de nuevo en mi dirección.


  –Guillermo, vos me ocultáis algo –dijo con voz severa–. Lo he leído en vuestros ojos, pues en ellos tenéis escritos el miedo y la mentira. No sé qué es lo que produce más dolor a mi alma, si el hecho de saber que me habéis mentido o la certeza de que no confiáis en mí, pese a que soy vuestro padre y os pongo, a vos y a vuestro hermano, por sobre todas las otras cosas del mundo.


  Se había acercado mientras hablaba, mas empezó a dar vueltas nerviosamente alrededor de la mesa tras finalizar lo que tenía que decir. Me aclaré la garganta, dispuesto a responder.


  –No he mentido, padre –mentí de nuevo, aunque sentí su mirada clavada en mí cuando pasó a mis espaldas–. Os he dicho la verdad. Ese sueño ha persistido en mí desde hace ya mucho tiempo y aún no sé por qué… Agradezco con sinceridad vuestro interés y vuestra preocupación genuina.


  Al aproximarse su camino frente a la ventana, se detuvo por segunda ocasión, pensativo. Luego se dirigió una vez más hacia mí.


  –Entiendo… Bien, sea pues como lo deseáis, hijo mío. –Su expresión era de tristeza profunda–. Será mejor que vayáis en busca de él, de vuestro hermano… Salió muy temprano esta mañana al bosque. Recoged juntos leña para el hogar y regresad para la comida después de vuestra práctica diaria.


  A la vez aliviado y entristecido, me despedí de mi padre con una inclinación de cabeza, a la que él apenas respondió, y salí de la estancia.


  


  Afuera la mañana invernal había ya desplegado toda su belleza, y el viento de tormenta que había soplado con fuerza la noche anterior se había marchado. Permanecí ahí unos instantes mientras intentaba poner orden en mis nebulosos pensamientos, aunque soportaba mal la helada brisa que me golpeaba en pleno rostro.


  Me sentía desdichado por haber ocultado la verdad a mi padre, y más aún porque él lo hubiera descubierto tan fácilmente. Una voz dentro me tentaba a dar marcha atrás y confesarle que había mentido, mas otra parte de mí sabía que no debía hablarle sobre la aparición del cuerpo de Cain en la pesadilla, pues aquello lo habría disgustado, o, peor, le habría llevado a pensar que deseaba la muerte de mi hermano, contrariedad que prefería no darle. Desde muy pequeños, nuestro padre nos había enseñado a querernos y respetarnos a pesar de ser tan distintos, él tan templado de carácter y yo tan presto a encenderme de cólera, y siempre había reinado la armonía entre los dos. La simple duda de parte suya me hubiera hecho sentir un monstruo.


  Estaba enfrascado en dichas cavilaciones cuando, de pronto, escuché los familiares ruidos de la silla al apartarse y de los pasos firmes de mi padre al acercarse hacia la puerta. Como me avergonzaba continuar todavía ahí, corrí deprisa a ocultarme tras el brocal del pozo para que no me viera al pasar.


  La espera no fue muy larga, pues pronto la puerta se abrió y él salió con el gabán puesto. Apenas la hubo cerrado tras de sí y avanzado unos pasos, se detuvo a mirar con preocupación a su alrededor, presa de una angustia evidente. Su mirada se acercó lentamente hacia mi escondite sin conseguir hallarme, aunque yo sabía que, de no haberse encontrado él tan perturbado, hubiera detectado sin necesidad de tales preámbulos mi presencia. De repente, asaltado al parecer por una idea vertiginosa, se volvió hacia la vereda que partía del claro donde estaba edificada nuestra casa y caminó con rapidez hacia la salida.


  Había algo en su andar y en sus ademanes que hizo despertar mi curiosidad. Tanto o más rápido que él, me alejé del pozo y lo seguí hasta que le di alcance, ocultándome tras cada árbol y cada arbusto. Nuestro padre parecía nervioso y miraba con insistencia hacia los breves trozos de cielo que podían distinguirse bajo las ramas. Pronto llegamos, él primero y yo algo después, a la encrucijada donde la vereda que daba a nuestra casa se dividía en tres partes: la más nítida, probablemente por el uso, era la que se dirigía al sur, hacia el bosque donde me esperaba Cain, y el sendero del oeste era usado también a menudo, pues conducía a los acantilados donde solíamos capturar cabras monteses o zambullirnos en los remansos de los manantiales. El camino oriental, sin embargo, estaba abandonado… Rara vez mi hermano o yo nos habíamos internado en él, aunque nuestro padre solía frecuentarlo en ocasiones, mismas en que nunca había consentido en ser acompañado por ninguno de nosotros ni había dicho a dónde se dirigía.


  Ese sendero, casi borrado por la acción de los años, se internaba en las partes oscuras del bosque, iniciaba luego un ascenso y terminaba por dar un rodeo hacia la Caverna del Norte, sitio al que teníamos estrictamente prohibido acercarnos. A aquel lugar se dirigía ahora el anciano; nervioso, como quien teme un daño próximo, y con cautela, como quien prepara con sigilo un abominable crimen.


  Cuando lo perdí de vista, me detuve a la vera del camino a pensar lo que debía hacer. Era obvio que algo andaba mal más allá de mis más inspiradas conjeturas, pero, pese a todo lo claras que las cosas resultan ahora desde tan lejos, en esos instantes yo no tenía forma alguna de prever lo que pronto pasaría, y decidí abandonar mi persecución y reunirme con mi hermano menor en el claro del bosque, junto al estanque helado, donde seguramente hacía tiempo que esperaba por mí.


  


  Al entrar al claro, una sensación de repentina paz me invadió el espíritu… Un viento frío traía hacia mí el aroma de los pinos y el sol producía reflejos pálidos en la helada superficie del estanque. Aquella serenidad me tranquilizó.


  El sendero trazado en la nieve ondeaba un trecho por entre los abetos antes de encontrarse frente a un promontorio rocoso al que se subía por una escalinata de piedra. Era ése el lugar que mi padre había elegido para mostrarnos el arte y la técnica de la violencia, y por cierto que había empeñado particular interés en que no faltáramos ni un momento en nuestro aprendizaje.


  Cain, a sus catorce años, era bastante certero con los puños y manejaba la daga y el arco con gran velocidad, mientras que yo hacía lo que podía por dominar mi fuerza, sustancialmente mayor, empleando pesadas varas de madera. La parte a la que nuestro padre había conferido singular atención era la del dominio del espíritu: la facultad para invocar al poder fuera de la realidad. Aunque dominaba con facilidad a mi hermano en todos los aspectos de fortaleza y resistencia físicas, tal vez por su menor talla o más corta edad, él me aventajaba sin reservas en aquel llamado «arte del espíritu», pues era capaz de congelar la materia en agudas agujas de hielo o de levantar y arrojar con velocidad piedras de gran tamaño. Nuestro padre estaba sumamente orgulloso de él y no dejaba de mostrarlo halagando sus esfuerzos cada vez que podía, al parecer sin advertir que yo no conseguía dominio alguno y empezaba a sentirme desgraciado por su comportamiento. No obstante, hubiera sido imposible que yo odiara a mi hermano, a quien defendía, respetaba y quería antes que a nadie en el mundo.


  Precisamente, al entrar en el claro del bosque aquella mañana y acercarme a la derruida escalinata, vi que él preparaba una de sus demostraciones contra el pedestal que ahí había. Cuando lo tuve a la vista, estaba golpeando la dura piedra con puños y pies, insensible en apariencia al dolor, pero al poco dio un salto hacia atrás, concentró su pensamiento en las manos y después las alzó una detrás de la otra, con lo que un rugido sordo pobló el lugar. En ese punto, frente a nuestros ojos se materializó un enjambre de peñascos que parecían oscilar con inseguridad ante los movimientos de resistencia que él imponía en sus dos brazos, al tiempo que su rostro se tensaba por el esfuerzo. De pronto, Cain hizo un movimiento envolvente con ambas manos, como quien se aferra a algo que tiene delante, y las piedras se precipitaron con estruendo. Por efecto de dicha colisión, la mayor parte se despedazó en una relampagueante nube de polvo.


  Permaneció un momento ahí, aún encogido y tal vez debilitado tras la embestida, hasta que empezó a incorporarse lentamente y al cabo levantó el rostro para mirar al pedestal que había recibido el golpe de las rocas. En efecto, el monolito estaba arañado aquí y allá por profundas melladuras y rasgaduras, manchas de los impactos y grietas. No pude evitar proferir un gemido de asombro ante lo sucedido, pues, pese a que no era la primera vez que veía aquello, la presente había sido una demostración más contundente que las ordinarias. Debido al ruido, mi hermano se volvió y reparó por fin en mí.


  –¡Guillermo! –rio con energía mientras se acercaba–. Oh, me alegra que ya hayáis venido, hermano… ¿Cómo pasasteis la noche?


  –Buen día, Cain –dije. Su alegría me hizo sentir inexplicablemente feliz y sonreí aun a mi pesar–. Lamento el retraso, pero hoy he tenido problemas para levantarme a tiempo. ¿Cómo os halláis vos, hermano?


  Terminó de bajar los peldaños de piedra antes de responder:


  –Estoy bien, al Creador gracias. Con todo el movimiento no siento ya el frío de la mañana, y casi he terminado la parte correspondiente al día de hoy. –Se detuvo como si hubiera recordado algo importante–. ¿Estáis seguro de que os encontráis bien, Guillermo? Anoche os escuché hablar intranquilo entre sueños, y, cuando me acerqué a vuestro lecho y toqué vuestra frente, noté que teníais fiebre y delirabais.


  –No era nada, sólo una pesadilla… Pero me ha hecho perder un tiempo precioso.


  –¿Una pesadilla? No de nuevo aquellas pesadillas, espero… –Volvió los ojos al suelo para esperar mi respuesta.


  –Aunque la de esta ocasión fue mucho más clara, se desarrolló igual que las de otras veces. –Caminé unos pasos y me senté en el brocal de piedra–. Lo peor es que padre se ha disgustado conmigo por ello… Ojalá no siga molesto al regresar para el almuerzo.


  –¿Habéis discutido de nuevo, hermano?


  –Sí, por desgracia –contesté. Miraba distraídamente hacia los lados para evitar sus ojos, que sentía clavados en mí.


  Tras unos momentos de incómodo silencio, se sentó a un lado.


  –Guillermo, hermano… –dijo con lentitud–. Me duele saber que vosotros dos os enfrentáis cada vez más a menudo. ¿Qué es lo que está pasando? ¿Es que acaso no os queréis ni respetáis ya?


  Por mucho que fuera el dominio que esperaba guardar sobre mí mismo, aquel comentario, tan inocente como sagazmente dirigido a la base del más reciente de mis problemas, me hizo levantarme de golpe, atolondrado y enrojecido de rabia.


  –¡Cain! –exclamé–. ¿Cómo podéis dudar de mis sentimientos o de mis profundos respetos hacia nuestro padre? ¡Aunque me incomode en ocasiones que él crea saber incluso lo que deseo o lo que pienso, sé que es imposible que ambos podamos estar siempre de acuerdo! ¡Nunca me apartaría de él por algo así!


  Los ojos de él se agrandaron con tristeza.


  –Lo siento, hermano –dijo–. No quise molestaros con mis palabras. Sois el mayor y sabéis mejor que yo lo que ha ocurrido. ¿Desearíais contármelo todo?


  –No hay demasiado que contar –dije, esta vez con más calma–. Cuando padre me cuestionó sobre mi comportamiento informal, le relaté lo que pude recordar de aquel sueño. Él no lo ha creído y ha supuesto que le había ocultado deliberadamente una parte.


  –Pero vos no habéis hecho eso, ¿verdad, hermano? –La inocencia de su fe ciega en mí era deslumbrante.


  –No –dije abruptamente, desviando la mirada. Entonces pensé en lo que había visto en la encrucijada, e imaginé que mencionarlo inclinaría la balanza a mi favor. Sin pensar, hablé–: Bueno, en realidad sí omití algo frente a nuestro padre, mas lo hice por una razón, Cain…


  –¿Cuál razón puede ser bastante buena para haberle mentido, Guillermo?


  –La más genuina de todas: que él no es honesto con nosotros tampoco –solté, triunfal.


  –¿Qué habéis dicho? –dijo él con el asombro dibujado en el rostro.


  –Que también nuestro padre nos oculta cosas, Cain. Hace un rato lo vi dirigirse con cautela hacia la Caverna del Norte, preocupado por no ser visto y con gran celeridad –continué, dando énfasis a mis palabras–. Ahora decidme: ¿para qué podría querer ir ahí solo, si desde que éramos unos chiquillos nunca ha permitido que siquiera nos acerquemos a ese sendero?


  –¿Nuestro padre ha ido solo a la Caverna del Norte? –En sus ojos se leía la duda como en un libro abierto–. ¿Estáis seguro, hermano?


  –¡Oh, por cierto que lo estoy! Tan seguro como que os veo y escucho. –En ese momento volví la vista al cielo, que apenas se distinguía a través de la fronda, y me percaté de que el sol se hallaba prácticamente en descenso–. Pero es mejor que prosigamos con nuestra práctica, ¿no lo creéis? El sol anuncia que pronto deberemos regresar a la cabaña.


  Cain miró a través de los copos blancos que cubrían los árboles y emitió un suspiro audible. Su cuerpecillo delgado se perdía entre las mangas de cuero suave y lana tejida de la camisa, copia idéntica de la que yo vestía bajo el abrigo en aquel momento, mas algo menor en talla. Mi hermano siempre había sido extremadamente susceptible al calor, y sólo él era capaz de vestir en forma tan ligera en el crudo invierno del valle, entre las ventiscas y la nieve.


  –Tenéis razón, hermano –dijo mientras volvía su vista de nuevo hacia mí–. Haríamos muy bien en empezar de una vez. Pongámonos en nuestras marcas.


  Subimos la escalinata hasta el promontorio, donde nos colocamos, él, al lado derecho, y yo, al izquierdo, frente a frente. Su mirada expresaba gran vehemencia cuando se puso en guardia, ante lo cual hice lo mismo, aunque apenas conseguía mantener la serenidad. Me sentía perturbado y sabía que eso podía traer problemas en los ejercicios. La falta de concentración siempre había sido duramente juzgada por nuestro padre.


  El aprendizaje estuvo dividido desde un principio en dos fracciones: la primera estaba orientada al desarrollo de nuestra fuerza física y al dominio de las armas y las técnicas de la lucha, mientras que la segunda tenía por objetivo cimentar nuestros conocimientos sobre la naturaleza y entender sus procesos. Los combates entre los dos permitían desarrollar nuestra destreza en las circunstancias de una pelea real, y tenían la sola limitación de evitar, en lo posible, producirnos daño mutuamente.


  –¿Queréis iniciar el primer movimiento, hermano? –preguntó Cain.


  –Sería lo apropiado, dada mi falta de práctica hoy de madrugada –repliqué–, pero preferiría ver los progresos que vos habéis hecho. Iniciad, os lo ruego.


  –Bien –contestó. Aguardó unos instantes, durante los cuales su respiración se hizo más pausada y regular para dominar la expectativa…


  El recuerdo de lo que pasó después en nuestro enfrentamiento podría haberse borrado de mi memoria, por no ser sino uno de los tantos y tan largos con que concluíamos cualquier día de práctica en las técnicas guerreras. Empero, no ocurrió así.


  Aunque aquel día ambos debíamos haber estado en el claro al rayar el alba, yo fallé de la forma más inesperada, como ya relaté. Por el contrario, Cain se encontraba radiante, y se desenvolvía a mi alrededor con soltura y rapidez sin importar cuánto me concentrara en evitar y detener sus embestidas. Empecé a cansarme paulatinamente, y mis errores fueron cubriendo de un rubor rabioso mis mejillas, pese al frío. Me sentía decaído por haber sido reprendido con palabras por mi padre, pero también ser vencido por mi hermano debido a mi informalidad, cosa que rara vez sucedía y que yo toleraba muy mal, era demasiado. Decidí dejar de retroceder, en un afán de ganar con rapidez el territorio que había perdido, mas nuevos y mayores errores se traducían en golpes que atravesaban mi guardia y me cubrían de una vergüenza y un enojo crecientes.


  Igual a una vorágine, surgió en mí un sentimiento violento que pronto llenó todos mis pensamientos como una llameante y al tiempo oscura nube carmesí, y desde dicho punto mis brazos y piernas se movieron con fluidez. Gané terreno deprisa… Aún recibí un par de impactos en el rostro y el pecho antes de lograr abrirme camino, pero, apenas lo hice, Cain no tuvo otro remedio que ceder. Uno primero y luego tres más, mis golpes dieron con fuerza en sus brazos cruzados, que poco podían protegerlo de mis puños, y pronto su abdomen quedó al descubierto. Su cuerpo frágil se dobló al frente cuando lo embestí con fuerza en ese lugar, y alcancé a ver, cual si estuviera soñando, cómo mi puño derecho atravesaba su pecho y su rostro en un arco rasante, mismo que lo hizo caer pesadamente de costado y rodar por el suelo.


  


  Los colores regresaron en pocos instantes a mis sentidos, y, tras darme cuenta con un gemido de lo que había hecho, me acerqué a él. Estaba vuelto de lado, aturdido por el golpe. Me incliné y lo volví hacia mí, levanté su espalda y lo sostuve frente a mi rostro. Sus ojos estaban en blanco y un par de tenues hilos de sangre salían de su nariz y por entre sus labios.


  –¡Cain! –lo llamé, aterrorizado por la idea de haberlo dañado realmente–. ¡Contestadme!


  Lo agité primero con fuerza, después con frenesí. Por fin pareció volver en sí: sus ojos miraron una vez más hacia el cielo y luego se fijaron en los míos. En ellos leí sólo confusión y no la rabia que esperaba vislumbrar.


  –¡Cain, hermano! –dije, al tiempo que arrancaba un extremo de mi camisa de lana–. ¡Estáis bien, gracias al cielo! ¡Tenéis que perdonarme, soy tan estúpido, tan torpe!


  Mientras hablaba así, intentaba limpiar la sangre que él tenía en el rostro y que, al escurrir, había dejado manchas encendidas en la tierra cubierta de escarcha. La lana de nuestras ropas era áspera, pero era lo único que podía hacer en ese momento. Aunque él me dejó hacer en su aturdimiento, terminó por apartarse a un lado rodando lejos de mí, y se puso en pie. Estaba avergonzado y evitaba mirarme a los ojos.


  –Gracias, Guillermo –dijo, mirando a la altura de mis rodillas–. Me las arreglo bastante bien ya.


  –Lo lamento de verdad, hermano. No quise lastimaros, yo… –Guardé silencio al advertir lo vacías que sonaban mis palabras después de lo que había sucedido.


  –No tenéis que disculparos. La culpa es sólo mía por ser tan testarudo y pensar que quizá podía haber mejorado por sobre vuestra habilidad. La soberbia tiene un alto precio, como nuestro padre nos ha dicho siempre…


  Una pesada incomodidad se apoderó de los dos en ese momento. Yo quería hablar, quería confesarle mi sueño y decirle lo mal que me sentía porque hasta ese momento la realidad parecía coincidir con la pesadilla, mas las frases se ahogaban en mi garganta. Él no estaba molesto conmigo, sin embargo, y su enojo lo llevaba en el interior, decepcionado de sí mismo. Siempre había sido así: no importaba cuán difícil o injusto fuese el reto que se le impusiera, si no salía victorioso, era un fuerte golpe para su espíritu.


  


  Un pensamiento de malignidad acechante empezó a adueñarse de mi mente. Sentía que algo no iba bien y que, de un momento a otro, la fría tranquilidad de aquel instante se rompería como un cristal. De pronto, una sombra que lo oscureció y llenó todo cubrió el cielo, como un ave negra y gigantesca, al mismo tiempo que un rugido animal y una estridente carcajada plagaban nuestros oídos con tal estruendo que ambos tuvimos la necesidad de cubrirlos con las manos. Latidos más tarde, la sombra se había marchado y de nuevo había regresado el silencio.


  


  –¿Qué…? –articulé. Me interrumpí al advertir que estaba a punto de maldecir.


  –¿Qué fue eso, hermano? –balbuceó Cain.


  –No lo sé. Sea lo que sea, se dirigía hacia el norte.


  –Corramos a avisar a nuestro padre, Guillermo. Nos ha dicho que debemos informarle de cuanto suceso extraño nos topemos.


  –Pero él no está en la casa, Cain –repliqué yo, fatigado.


  –Busquémoslo pues donde podamos hallarlo. Esto parece ser algo fuera de lo ordinario, ¿no lo creéis?


  –Vayamos primero a la casa; quizá padre haya regresado ya…


  –Abrid la marcha, que yo os seguiré –concluyó.


  


  No hicimos comentario alguno durante el breve trayecto hacia la cabaña. El día se había vuelto intempestivamente oscuro, nublado; parecía que pronto se desataría una fuerte ventisca. Cruzamos el camino bordeado de pinos que subía hasta nuestra morada y pasamos rápidos el umbral, sin olvidar cerrar la puerta tras nosotros.


  –¡Padre! ¡Padre! –gritó con fuerza Cain–. ¿Estáis en casa? ¡Padre!


  –No está, Cain, tal como os lo había dicho.


  –¡Padre! ¿Os encontráis aquí, padre? –volvió a gritar él, testarudo.


  Después del segundo intento, caminó hacia el cuarto de la derecha, que contenía el lugar de estudio. Estaba tan vacío como me había imaginado, aunque las velas esparcían su fantasmagórica luminiscencia a ambos lados del sillón en el que nuestro padre solía pasar horas instruyéndonos en cálculo, ciencia y espiritualidad. Salimos de ahí.


  Al retornar a la estancia, abrí la puerta. Cain se adivinaba preocupado.


  –Padre no ha regresado, Guillermo –aceptó–. Debemos encontrarlo y prevenirlo de la sombra que vimos en el cielo. Podría tratarse de algún ser peligroso, como un aldimante o un metrato.


  –Claro que lo buscaremos, Cain… Pero no creo que lo que pasó sobre nosotros hace un rato sea un aldimante, a menos que esas criaturas hayan aprendido a imitar la risa de las malas almas.


  


  Anduvimos de un lado al otro a través del bosque, a ratos caminando y a ratos corriendo tan rápido como nuestros pies nos lo permitían. Revisamos los acantilados noroccidentales, los manantiales cristalinos, las peñas grises… ¡Nada! Ni sombra de él. La tarde empezaba ya a declinar cuando ambos aceptamos la idea de que el único lugar que restaba para buscarlo era la Caverna del Norte, hacia donde nos dirigimos con el alma en vilo.


  El camino del este, que doblaba de improviso al norte tras un corto trecho, era mucho más oscuro e impreciso que los que solíamos frecuentar. En él la espesura adquiría dimensiones fantásticas, y los rayos del sol que lograban iluminar las siluetas eran pocos y delgados, como resplandecientes dedos famélicos. El olvido había borrado en muchas zonas la totalidad de la senda, por lo cual íbamos temerosos de perdernos y marchábamos lentamente. Llevábamos caminando un buen rato ya, pero estaba justo por proponer que volviéramos a la casa para traer algunas teas y yesca cuando nos topamos con la entrada de la caverna abierta en un claro: una simple grieta en la falda rocosa.


  –Esta debe ser la entrada –dijo él.


  –Ahora deberíamos entrar a buscarlo; no parece ser muy profunda… Sin embargo, necesitaremos una luz ahí dentro –agregué a manera de excusa.


  –Desde la mañana he traído un pedernal y algo de yesca conmigo –me hizo saber mi hermano–. Los usé ayer para encender el fuego de la noche.


  –Tomemos entonces un par de varas secas y entremos –propuse animadamente, aunque la idea no me agradaba en lo más mínimo.


  En el suelo del bosque había algunas ramas gruesas y resecas que podíamos emplear como antorchas; encendimos una y nos llevamos algunas adicionales para el caso de que las necesitáramos. Después de ello, nos internamos con cautela en la oscuridad de la gruta.


  


  El suelo era húmedo y resbaladizo, y numerosas estalagmitas y otras formaciones rocosas lo plagaban y dificultaban el paso. No obstante, empezamos a adentrarnos bastante rápido en las profundidades, sin temor a perdernos, pues el camino no ofrecía desviación alguna. En varias paredes se veían oquedades que despedían una niebla blanca, asombrosamente inodora, pero, cuando quisimos examinar más de cerca dicho fenómeno acercando la antorcha a una de ellas, nos sobresaltamos con violencia al descubrir ahí una araña enorme, de cerca de un brazo de envergadura, que retrocedió rápida ante las llamas. La capa coriácea que la cubría era de un color rojo pálido, mas movía con precisa coordinación cuatro pares de largas patas articuladas cuyas puntas eran negras. Aunque advertimos que los demás agujeros se encontraban poblados en forma similar, nos tranquilizó sobremanera percatarnos de que aquellos seres parecían ser inofensivos e incluso estaban asustados por nuestra presencia. Eso no hubiera evitado, sin embargo, que un par de ellos devoraran con facilidad a cualquiera de nosotros, de hallarnos indefensos o dormidos.


  –Este lugar es un nido de alimañas –dije–. ¡Será mejor que salgamos de aquí cuanto antes!


  Acerqué la antorcha que llevaba a otra de las que habíamos cargado hasta ahí, para inflamarla y que mi hermano tuviera al menos ese frágil medio de defensa. Una vez hecho eso, proseguimos el recorrido a grandes pasos, sin vacilar en quemar a aquellas de las bestias que se acercaban demasiado para nuestra tranquilidad.


  Pocos momentos después, la vía principal redujo sus dimensiones y se dividió de pronto en dos ramales. Seguimos por el que parecía ser el más importante, y pronto terminamos de manos a boca al frente de una gruesa puerta de madera de abeto, herrada en ocho partes por el lado izquierdo y cerrada sólo por un grueso pestillo del lado derecho. Un símbolo, trazado tal vez por el metal al rojo, se veía nítido en contraste con la clara madera circundante:
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  –¿Qué hace esto aquí? –Mi voz se escuchó distante entre el crepitar de las teas.


  –No lo sé, hermano, pero hace mucho que esto ha dejado de gustarme. –Calló e hizo una pausa estertorosa antes de proseguir–: ¡Primero, enormes arañas, y después una puerta cerrada en medio de la nada! ¡Salgamos de este lugar!


  –Iba a proponéroslo. ¡En marcha!


  


  Regresamos con cautela por el túnel que habíamos seguido, mas, cuando pasamos frente a la bifurcación que ya describí, un soplo de viento húmedo y frío apagó la antorcha de mi hermano y casi también la mía, que decreció a apenas un ápice tembloroso. Nos apartamos del orificio y volvimos a encender la otra tea.


  –¿Qué habrá abajo? –preguntó Cain con la curiosidad reflejada en su rostro–. Me pareció escuchar un sonido de pasos…


  –Yo creí ver una vaga claridad al fondo, entre las sombras –contesté, pensativo–. Tal vez nuestro padre esté ahí.


  –Vayamos a dar un vistazo, pero tengamos cuidado en que no se apaguen nuestras luces.


  Empezamos a caminar por el oscuro y húmedo pasaje. Resultaba curioso que en aquella zona las arañas estuvieran ausentes por completo, circunstancia que atribuí –equivocadamente, como en forma tan cruel tuve ocasión de comprobar después– al exceso de agua filtrada por las rocas. Pronto encontramos un enorme monolito con una cavidad baja y mal practicada, en la cual se veían los gastados peldaños de una escalera labrada en la roca misma. De ese lugar provenía la ligera claridad que había vislumbrado desde la entrada, ahora muy disminuida por el resplandor de nuestras propias luces, pero aún evidente y distinguible. Para dar a mi hermano menor un ejemplo de valentía que estaba lejos de poseer, fui el primero en internarme ahí e iniciar el descenso.


  Tras recorrer un par de vueltas en la angosta espiral de la escalera, entramos en una gran sala, de cuyas paredes venía el brillo dorado que nos había atraído en un principio. El mineral de la roca resplandecía con fuerza, aunque con una cadencia vacilante, incluso con la poca luz que se colaba mediante cuatro gargantas que daban impresión de ascender, por increíble que parezca, al exterior mismo de la gruta. Tales gargantas conducían algo del fulgor que todavía quedaba a la tarde hasta aquella morada subterránea, y los delgados haces eran recibidos por las paredes cubiertas de cristal amarillento y reflejados en un millar de formas distintas, lo cual aumentaba la luminosidad.


  Dicho recinto, sin embargo, contenía algo más inusual que ese fascinante fenómeno natural. Había ahí un promontorio, posiblemente labrado por la acción de las corrientes internas y el continuo caer de gotas de humedad desde la parte superior de la gruta, al que podía ascenderse por una rampa que ese mismo efecto parecía haber preparado para ello, pero en el extremo opuesto al punto donde nos hallábamos se encontraba una persona.


  Se trataba de un hombre corpulento de unos cinco brazos de estatura, con la cabeza cubierta por un yelmo acerado rematado por seis cuernos, una coraza también de acero con agudos espolones en los hombros y la espalda, y el resto del cuerpo embozado en una capa negra y roja. Nunca Cain o yo habíamos visto en todos nuestros años a otras personas, como no fuéramos nosotros mismos o nuestro padre… Toparnos un cuarto individuo en aquel lugar solitario –además, ataviado de esa forma y quizá ocupado en sus propias cuitas, pues se le veía absorto en contemplar sólo la pared– constituía un acontecimiento tan extraño para ambos que no es sorprendente que nos hayamos mirado, mudos de asombro.


  –¿Quién es? –susurró Cain, refiriéndose al extraño.


  –No lo sé –contesté–. Nunca en mi vida lo había visto antes.


  –Posiblemente se haya extraviado en la gruta –conjeturó mi hermano.


  Resultaba difícil, dada la simplicidad de los túneles.


  –Acerquémonos por si podemos hacer algo por él –propuse.


  Nos aproximamos despacio al caballero de la armadura. Estaba vuelto de espaldas, como yo ya había tenido ocasión de advertir, pero a esa menor distancia reparé también en que tenía una enorme hacha de batalla apoyada contra el suelo, sostenida como al descuido bajo su brazo derecho, con el siniestro y afilado canto vuelto hacia arriba. Asimismo, vi que de los codos, piernas y antebrazos de la armadura sobresalían agudas espuelas de acero de medio brazo de longitud, orientadas alejándose del cuerpo… Fuera cual fuera la razón que lo había llevado ahí, debía haberlo conducido por senderos sumamente peligrosos, pues aquel hombre venía armado hasta los dientes.


  Nos detuvimos unos cuantos pasos atrás de él, y entonces, cuando hube reunido todo el valor que pude hallar en mí, me decidí a hablar:


  –Disculpad, viajero… Os vimos desde la distancia y pensamos que tal vez pudierais encontraros perdido. ¿Necesitáis acaso algún servicio?


  –¿Perdido, yo? –respondió el extraño con una voz que hizo dar a mi alma un vuelco, seguida por una risa fría que me puso los cabellos de punta–. Ah, mis jóvenes amigos… ¡Nunca estuve en sitio mejor!


  Cain y yo estábamos estupefactos. El extraño ser continuó su febril cantinela, siempre volviéndonos la espalda con descortesía:


  –Después de tantos y tan largos años… ¡Al fin! ¡Finalmente he podido localizarlo aquí, en esta isla perdida entre las miserias del mundo! ¡Quién hubiera podido decirlo, quién! –Tras exclamar esto, un nuevo acceso de risa macabra llenó el lugar. El enorme cuerpo cubierto de acero parecía temblar con cada una de aquellas palabras sin sentido.


  –Ex… Extraño –no pude sino balbucear.


  Cain y yo nos miramos, por entero desconcertados. Entonces decidí que lo mejor era que nos marcháramos y no nos inmiscuyéramos más en sus asuntos.


  –Bien, forastero… Si no necesitáis ninguna ayuda, mi hermano y yo continuaremos con nuestro camino.


  Esperé la respuesta del recién venido, pero ésta nunca llegó. Volví la mirada hacia Cain y le dije:


  –Vamos, hermano.


  –Sí –contestó él.


  Caminamos de regreso a la boca de la escalera por la que habíamos descendido. Yo sentía un gran apremio por alejarnos de aquella persona nunca antes vista, por lo que apresuré mis pasos cuanto pude, y Cain hizo lo propio detrás de mí. Había algo que no marchaba bien en ese lugar… La maldad parecía haberse apoderado del recinto.


  –¡Deteneos! –ordenó el forastero. La voz era autoritaria ahora, y al oírla sentí un escalofrío que corrió a través de mi espalda como una navaja de metal.


  Todo pasó entonces muy rápido. La luz de la caverna se oscureció, al mismo tiempo que un soplo de viento helado pasaba entre ambos proveniente de atrás. Cuando giramos sobre nuestros talones para mirar qué hacía el de negro, nos topamos sólo con la estancia vacía, mas luego la odiosa voz colmó de nuevo nuestros oídos, esta vez originada desde la salida:


  –¡No dije que podíais marcharos! –exclamó. Al volvernos por segunda ocasión, encontramos frente a nosotros a aquel hombre terrible–. Ninguno de los dos es libre de hacerlo… ¡Ninguno! –bramó.


  Al proferir estas últimas palabras, el gigante extendió su brazo recubierto de acero hacia mi hermano. Esta vez, al verlo de frente, me percaté de que en lugar de ojos tenía dos puntos rojos e iridiscentes como brasas encendidas, aunque su rostro no era visible bajo el yelmo de los seis cuernos. Las agudas puntas de acero que plagaban la armadura también estaban dispuestas siempre en grupos de seis, en los antebrazos, los hombros, la espalda y las piernas. Sin embargo, la peor parte del conjunto era el terrible hálito que parecían exhalar sus ropas y que hasta hoy soy capaz de definir: el amargo olor de la carne de cementerio.


  –¿Vos nos conocéis, señor? ¿Cómo puede ser? –preguntó Cain.


  –Lo raro sería que ignorara vuestra existencia, mi pequeño e inocente amigo –se burló el extraño–. Resulta natural que vosotros no podáis recordarme, pero ¿cómo podríamos nosotros olvidaros?


  El nauseabundo olor se exacerbó en ese momento. Cuando el gigante dio un paso hacia mi hermano y acercó la garra todavía más, de pronto no pude seguir soportando todo aquello.


  –¡Apartaos de mi hermano! –exclamé, interponiéndome entre ellos mientras quitaba el enorme y tembloroso brazo del camino.


  –Muy tonto debéis ser si creéis que él es vuestro hermano, o que podéis interponeros en mi camino y partir incólume –replicó el monstruo.


  Su poderoso brazo derecho me levantó en vilo como si mi cuerpo tuviera la liviandad de una pluma; luego, una densa oscuridad se me agolpó alrededor hasta producirme vahídos, y fui arrojado con una velocidad pasmosa, en medio de una explosión del color de la noche, contra la alejada pared de la galería subterránea. Después de impactarme ahí, caí casi desvanecido con la cara vuelta al suelo, pero el dolor de la caída no fue nada en comparación con la espantosa sensación de que millares de agudas espinas y esquirlas negras horadaban mi piel, ávidas más de mi alma que de mi sangre. Al escuchar la clara voz de mi hermano mientras corría hacia mí y se hincaba a mi lado, perdí el sentido.


  


  Varios dolores agudos en las palmas de las manos y el rostro me hicieron volver en mí. Alrededor todo se hallaba exactamente como antes, a excepción de que una especie de manto oscuro y translúcido parecía empañar mi visión donde quiera que la volviese. Probé parpadear y cerré los ojos con fuerza… ¡Nada! ¿Habría perdido el don de la vista por aquel último golpe?


  Alcé la cabeza al frente y vi que el odioso ser se encontraba aún ahí, pero… ¿dónde estaba Cain, mi hermano? Sin quererlo, un gemido de dolor escapó de mis labios, y el monstruo se volvió.


  –¡Así que todavía continuáis con vida, pequeña rata miserable! –La misma risa maligna llenó la estancia tras estas palabras–. Puede que estéis hecho de una materia más dura de lo que parece y que me haya equivocado al juzgaros… ¡Sea como sea, estoy dispuesto a enmendar mi imperdonable error!


  Dicho esto, caminó hacia mí a grandes pasos. Quise huir, pero sólo conseguí arrastrarme penosamente, dejando un rastro de sangre sobre las piedras. Al sentir que la coordinación de mi cuerpo había sido dañada y que no tenía escapatoria alguna, dejé caer mi frente al suelo, entre el polvo y las piedras. Desde donde estaba, a mis pies, atrás de mí, el gigante me volvió de un puntapié, y elevó la formidable hacha, rodeada por una nube de sombras. Decenas de cadáveres y cabezas cercenadas aparecieron entonces alrededor del canto del arma; brazos, manos, pies y piernas cortados de un solo tajo; cuerpos mutilados, desgarrados y desmembrados con tremenda crueldad; y rostros contorsionados por el horror, el dolor o la agonía… Una visión como ésa sólo puede ser producida en las fauces mismas del infierno.


  Aunque dio impresión de meditar demasiado sobre si debía hendirme la frente de un hachazo o dejarme la vida, finalmente el brazo bajó con fuerza. Cerré los ojos y desvié la mirada, en un vano intento reflejo de que la embestida no me hiriera en plena frente, pero el corte no cayó. En vez del dolor que esperaba sentir, escuché unas extrañas palabras y el golpe del acero contra el acero; luego, una feroz luminiscencia envolvió la estancia y me permitió ver la figura, pequeña en comparación con la del monstruo de la armadura, que había resistido con el hierro de su espada el mortífero impacto del hacha descomunal.


  La figura pertenecía a mi padre. Pude sentir su cólera implacable cuando extendió los brazos e hizo crecer la luz que de él manaba, con la cual golpeó al extraño y lo envió deslizándose hacia atrás, envuelto en una columna de humo y polvos ardientes.


  –¡Pero qué es lo que sucede aquí! –gritó apenas el polvo se hubo disipado un poco–. ¿Quién sois vos, que os atrevéis a atacar de esta manera a un par de indefensos muchachos?


  Una risa plagada de odio llegó desde la humareda. Al corto rato, de ella surgió la silueta del monstruo, quien caminaba tranquilo y sin daño alguno aparente, pese a que el ataque lo había tomado por sorpresa y su armadura aparecía al rojo vivo en varias zonas. La espada de mi padre había sido partida a la altura de la empuñadura, por lo que él dejó caer en ese momento los inútiles trozos que le habían quedado entre las manos. Entonces, al verlo enfrentar indefenso a un enemigo tan brutal, temí por su vida y me maldije por ser tan débil y no poder ayudarlo. Cuando la risa terminó, me desvanecí una vez más, pero mis sentidos retornaron pocos instantes después.


  En la galería subterránea, mi padre y el gigante de la armadura negra estaban enfrascados en una suerte de mortífero baile de fuerza y agilidad. El hacha golpeaba repetidas veces el lugar donde se encontraba el anciano, mas éste era lo bastante veloz como para evitar los mandobles, mismos que hendían sólo el suelo, lo hacían chisporrotear y despedir tenues nubes de polvo. Aunque un rápido tajo horizontal estuvo a punto de separarle la cabeza de los hombros, él alcanzó a evitarlo a tiempo, y fueron necesarios un segundo e incluso un tercer lance antes de que el último lograra herirlo levemente en el pecho, rasgando su túnica. El hacha se detuvo.


  –¡Ah! –escupió el forastero–. ¡Vuestra sangre es un presente espléndido para Volwaraûng, el arma del espíritu violento! ¡Nada puede salvaros ya, traidor! ¿Por qué no entendéis que hemos triunfado y que todo afán de aferraros a vuestra sucia vida no tiene ningún sentido?


  En efecto, la monstruosa hacha absorbía ávida la sangre, de la cual apenas unas pocas gotas alcanzaron a tocar el suelo. Un rápido acceso de violencia buscó de nuevo al cuerpo del que provenía la sangre, mas mi padre no estaba tan indefenso como parecía: tras evitar de un salto el golpe, dio una vuelta por los aires y forzó al monstruo hacia el frente asestándole un poderoso puntapié en la espalda; luego elevó las manos sobre su cabeza y murmuró algunas palabras que no pude escuchar, pero que produjeron que una vorágine llameante se materializara ante nosotros, envolviera al extraño con sus abrasadoras espirales y lo cubriera en medio de atronadores rugidos y un resplandor igual al de un millar de hogueras juntas. Entre las flamas que bramaban, sólo pude ver al miserable cubrirse el rostro con el canto del hacha, al tiempo que su larga capa se consumía entre volutas de humo negro.


  Cuando las llamas estaban por desvanecerse, nuestro enemigo se había inclinado en una rodilla y sostenía la hoja frente a sí en actitud protectora. La armadura lucía como el metal al rojo blanco, y yo no podía siquiera imaginar cómo conseguiría alguien mantener la vida en el interior; sin embargo, el monstruo se incorporó tras breves instantes, amenazador de nuevo.


  –Veo que aún conserváis en gran parte vuestro primitivo poder –gruñó–. ¡Pero esta vez no correréis con tanta suerte! Si hemos de jugar con trucos, ¡juguemos, pues!


  La bestia dio un fuerte mandoble hacia donde se hallaba su oponente, al tiempo que del maligno filo brotaba una suerte de oscuro halo espectral. Mientras el gigante se acercaba, los cortes se sucedían uno tras otro y desaparecían en fulgurantes centellas al acercarse a mi padre, quien estaba cubierto por una luz que aparentaba protegerlo como un escudo de las letales embestidas. Sin embargo, al multiplicarse los silbantes hachazos, en su piel empezaron a aparecer crueles arañazos, tenues y raros primero, pero profundos y abundantes después. Con todo, tenía frente a sí la mano izquierda y elevada la derecha en un ademán que ponía fuera de duda su intención de atacar nuevamente al extraño con un llamado al espíritu. La sangre empezó a cubrirle el rostro, oscura, y una línea gigantesca abrió sus ropas a la altura de su torso y las tiñó de carmesí.


  –¡Padre, no! –grité desesperado, mas él no pareció escucharme. La mano frente a su cuerpo descendió y la tenue luz que lo protegía desapareció.


  El monstruo dio entonces un salto enorme, sorprendente en una criatura de sus dimensiones, y arrojó hacia mi padre el hacha demoníaca. Al mismo tiempo que el arma se estrellaba contra el suelo, tras desgarrarle el costado en una cortadura terrible, una rugiente explosión, una nube oscura y un hedor de putrefacción inundaron el lugar.


  Cuando las sombras se disiparon, vi ahí postrado al pobre anciano, quien se cubría el costado herido con la mano izquierda mientras efectuaba ímprobos esfuerzos por conservar aún alta la derecha. Entonces se levantó, y de sus manos surgió una luz iridiscente que empezó a envolverlo todo; después, grandes brechas se abrieron en las paredes del recinto, en tanto que gruesos torrentes de un fulgor y un rugido indescriptibles anegaban mis sentidos. Conté siete haces relampagueantes, y sobre ellos vi cabalgar a una hueste de inmutables y temibles guerreros hechos de aurora, quienes descargaron uno tras otro sus armas inmisericordes contra el extraño de la armadura negra.


  Por primera vez noté vacilación y temor en su actuar, mas no se detuvo: extendió los afilados puños hacia su arma bien amada y cerró los fuertes dedos como si la tomara por la empuñadura. Al poco rato, por increíble que pueda parecer, el arma había aparecido ahí y él la había sujetado triunfalmente con ambas manos.


  Para ese momento la gruta subterránea era la imagen misma del caos: rocas de diversos tamaños caían provenientes de la bóveda superior y una densa nube de polvo y humos oscuros lo ocultaba todo, mientras un gemido sordo anunciaba que tarde o temprano el recinto entero se vendría abajo. La bestia se defendía mejor de la destrucción y los omnipresentes ataques ahora, rodeada por un humor lóbrego y viscoso que había llamado en su defensa y que seguramente la guardaba de la luz y de los golpes. Pronto dicho humor se hizo menos denso y, tras tantas sorpresas, poco me asombré al ver que el gigante había también desaparecido.


  Me acerqué a mi padre, quien estaba postrado de hinojos en el suelo con la desolación retratada en el rostro y aferraba aún la profunda herida de su costado. Le hablé a gritos, pero él no hizo ningún caso.


  –¡Padre, hemos de salir de este lugar! –recuerdo que grité–. ¿Estáis muy herido? ¡Padre, respondedme! ¡Padre! –Mas él siguió con la mirada perdida en la nada, totalmente nublados sus ojos grises.


  Sin vacilar más tiempo, lo levanté contra mis espaldas y corrí hacia la escalinata por la que mi hermano y yo habíamos bajado. Subí a tropezones, lo dejé solo en la parte alta –pues me había olvidado por completo de las arañas– y descendí de nuevo para buscar a Cain entre los escombros.


  El aire de la gran estancia estaba plagado de una combinación asfixiante de esquirlas de roca, humo y polvo, lo cual hizo mi búsqueda sumamente penosa, pero no pude hallarlo ahí y fueron vanos mis intentos por buscar su cuerpecillo mutilado entre las peñas. Al cabo, me vi forzado a salir del lugar, aunque en una ocasión me pareció mirar a lo lejos sus restos.


  Mientras trepaba otra vez por la escalinata, escuché que la bóveda más alta se derrumbaba detrás de mí, así que subí tan rápido como pude… Al salir del umbral donde estaba practicada la escalera, me arrojé hacia el extremo del pasillo, y apenas conseguí salvarme de las muchas rocas que caían, que terminaron por dejar obstruido aquel único medio de descenso.


  Como el derrumbe se detuvo ahí, me levanté con presteza y busqué a tientas a mi padre. Encontré su frío cuerpo rodeado por varias arañas, mismas que me apresuré a destruir haciendo uso, en mi angustia, de mis propios puños y pies. Tras sólo un latido, puse al anciano sobre mi espalda y corrí, corrí a ciegas en busca de la salida.


  Creía que había tomado el camino correcto, mas, luego de un corto trecho, la puerta marcada que habíamos visto al inicio me cerró de improviso el paso. Presa de la desesperación, me abalancé pesadamente en el sentido opuesto y rogué que las fuerzas no me faltaran para salir con mi padre de aquel abismo. Las bestias del túnel poco me preocupaban ahora, invadido como estaba por el temor a que volviera el demonio de la gigantesca armadura y el hacha sedienta de sangre.


  Transcurridos interminables instantes, logramos salir de la caverna poco antes del fin de la tarde y la caída de la noche. Más que depositarlo, solté a mi padre contra el suelo, extenuado por el esfuerzo, y después caí junto a él a mi vez, sin aliento, pero aún atribulado debido a la preocupación. Al comprobar su estado, un gemido y un leve movimiento me hicieron saber que todavía se hallaba con vida, por lo cual, tras hincarme frente a él, procedí a desgarrar sus ropas para vendar sus terribles heridas. En eso, sus ojos se abrieron; en ellos vi reflejada una decepción inmensurable.


  –Padre –gemí–, ¿estáis bien?


  Él habló con un suspiro apenas audible.


  –Ellos… Ellos han… –dijo.


  –No habléis, padre –ordené, aunque las lágrimas ridiculizaban la gravedad de mis palabras–. ¡Vais a recuperaros, pero debéis guardar vuestras fuerzas!


  –¡Necio! –murmuró él. Las frases se convirtieron en un susurro sibilante–: ¡No lo entendéis! ¡Han triunfado y todo está perdido! ¡Todo!


  Pareció enternecerse luego ante mi desesperación, porque dijo con suavidad, arrepentido:


  –Nada podéis hacer por mí, ni vos ni nadie en este mundo: estoy en agonía, y sufro lo indecible del alma más que del cuerpo. ¡Todo ha acabado! ¿Por qué fui tan soberbio, por qué? ¡El orgullo es el pecado del infierno, y como tal me será exigido, juzgado y castigado!


  –¿Quiénes son ellos? ¿Qué ha hecho ese demonio con mi hermano?


  –Lo hemos perdido… –dijo él amargamente–. ¡Es cosa hecha, y yo no he sido capaz de evitarlo! ¡Ahora el aliento infernal nos corroe las entrañas, pues lo siento también dentro de vos! ¡Miseria, muerte, maldita muerte!


  Mientras así hablaba, su puño crispado golpeaba con rabia el suelo. Sus párpados se cerraron en forma convulsa. Aunque por un momento temí lo peor, pasado un tiempo volvió a hablar, balbuceando torpemente:


  –Hijo… hijo mío, Guillermo… Vos debéis… Vos debéis impedirlo, vos… Vos lo haréis, lo haréis por… mí, por vuestro… hermano, ¿no… no es eso? ¿Lo… haréis?


  –¿Pero qué debo hacer, padre? ¡Decídmelo, por el cielo!


  Él buscó fuerzas para empezar. Al poco, dijo entrecortadamente:


  –Buscad a… a Dolan… Risin… hast. ¡A Dolan… Risinghast! ¡Él… debe… él debe saber… que… tenía… razón! ¡Él…!


  Un hilo de sangre empezó a resbalar por su mejilla derecha. Su mano, que había tomado entre las mías y me apretaba como una garra, perdió fuerzas y su semblante se demudó.


  –Per.. d… Perd… onadme –alcanzó a articular.


  Su mirada se nubló. Sólo entonces supe que había muerto, y no me percaté de lo que hacía cuando le grité que no se marchara, que no me abandonara a mi suerte y sin saber qué hacer, mientras agitaba su cuerpo frío con una violencia similar a la de la locura más irremediable. Entonces cayó la noche. Hundí el rostro entre los jirones de sus destruidas ropas y me perdí en el olvido.



  


  Capítulo 2. Hacia la oscuridad


  En las Tierras del Norte


  17 de la casa de uncélein


  Año de gracia de 1278


  


  El frío del alba me sacó del espantoso estupor en el que había caído. Sólo al ver a mi alrededor recobré plena conciencia de que en realidad todo había sucedido, que no se trataba por entero de una nueva y feroz pesadilla. El cuerpo de mi padre seguía ahí, helado y con los ojos aún muy abiertos por su último esfuerzo.


  Me levanté pesadamente y palpé mis manos y mis dedos, lugares donde la piel se había ennegrecido en forma por demás extraña y cuya movilidad sentí reducida en demasía, quizá debido al intenso frío. Giré el rostro hacia un lado para escapar de la verdad así fuera durante un breve instante, pues me sentía desconsolado y embrutecido al extremo. Estar solo en aquel oscuro bosque, al lado del cadáver de mi padre recién fallecido y aterido de frío en la gélida madrugada, plagaba mis sentidos y mi entendimiento con una especie de pavor. Aunque la cordura amenazaba con abandonarme de un momento a otro, luché contra la caída lo mejor que pude… No logré refrenarme mucho, sin embargo: primero me postré de rodillas, con las manos ocupadas en arañarme el rostro, mas luego acabé por arrojarme de bruces sobre la sucia nieve y desgarrarla con desesperación.


  Permanecí de esa suerte tal vez un par de horas, hasta que un poco de claridad empezó a iluminarlo todo. Algo más tranquilo ahora, me incorporé y me limpié el rostro y las ropas como me fue posible, pero todavía sentía un embotamiento brutal y el oscurecimiento de mi piel era para entonces un hecho patente. Busqué ánimos ahí donde conseguí hallarlos, levanté de la nieve el cuerpo inmóvil y, tras cargármelo a los hombros, eché a andar lentamente hacia la cabaña.


  


  Enterré a mi padre en una fosa todo lo grande que mis mermadas fuerzas me permitieron cavar al frente de nuestra casa, con el fin de evitar que sus restos fueran profanados por alguna criatura hambrienta o azotados por las inclemencias del tiempo. Cansado hasta los límites, apilé una cantidad enorme de peñascos de tamaño más que regular sobre la tierra con que lo había cubierto. Al final, amarré un jirón de las que habían sido sus últimas ropas a la vara que él solía emplear como cayado y coloqué la señal así confeccionada erguida entre las piedras.


  El sol del nuevo día se encontraba ya en el cenit, y sentía indecibles deseos de recostarme un poco después de mi extenuante labor. Entré en la casa, antes tan querida para mí y recién tan ingrata a mis ojos, y subí a la habitación, donde, no bien me arrojé entre las pieles, caí profundamente dormido.


  


  Había descansado quizá dos o tres horas cuando un desagradable nerviosismo me hizo despertar con el alma en un puño. Alarmado, caminé hacia los postigos y miré al exterior abriendo apenas una rendija… Nada se divisaba en las cercanías, ni ningún ruido perturbaba la inquietante calma de la entrada principal. La angustiosa desesperación que me sobrevino luego es fácilmente explicable en quien se ha visto privado de la noche a la mañana de cuanto ha querido y que no entiende qué motivos puede tener su vida para seguir adelante.


  Inconsolable, empecé a deambular por las solitarias habitaciones de nuestro hogar, mientras gruesas lágrimas corrían incontenibles por mis heladas mejillas. Conforme más tiempo pasaba, más me esforzaba por saber cómo se suponía que ahora debía conducir mi vida, pero también más elusivas y lejanas se me mostraban las respuestas. ¿Qué debía hacer con mi persona yo, pobre muchacho de apenas dieciséis años, huérfano de padre y abandonado a mi suerte, si durante mi vida no había conocido otro ambiente que el del frío valle donde habíamos crecido ni otra compañía que la de mi padre y mi hermano? ¿Cómo imaginar que tamaña prueba nos hubiera venido de personas que alimentaban contra nosotros un odio amargo, aunque eran por completo desconocidas para mí? ¿Por qué habrían querido dañarnos de esa manera?


  En resolver dichas cuestiones me devanaba la cabeza aquella tarde, con el corazón acongojado, la tranquilidad pendiente de un hilo y el alma presa de la angustia más miserable cada vez que algún ruido se elevaba en la tensa quietud de la casa. Con todo, a la larga logré ordenar mi pensamiento lo suficiente como para saber que necesitaba escapar del lugar y buscar ayuda y compañía.


  


  Mi padre había mencionado un nombre extraño antes de morir, pero la frase estaba perdida en mi mente. Cuando ya renacía en mí la desesperación por ese olvido, tuve la atinada idea de revisar sus pertenencias, por si entre ellas lograba encontrar algún indicio. Más animado por tal reflexión, atravesé el vestíbulo que separaba su habitación de la nuestra y me detuve frente a la puerta cerrada.


  Nunca mi hermano ni yo habíamos entrado a los aposentos de nuestro padre, dado que nos lo había prohibido diciendo que nada había ahí que pudiera ser de nuestro interés; así pues, estuve contemplando la puerta de la habitación vedada aún por largos instantes sin siquiera intentar abrirla. Él llevaba siempre la llave consigo, claro, mas yo no había tenido el buen sentido de tomarla horas atrás, al enterrarlo… Me veía forzado, entonces, bien a derribar la puerta, bien a exhumar el cuerpo que había sepultado con tanto esfuerzo para recuperar dicha llave.


  Como me era completamente repugnante la idea de extraer de nuevo de su tumba el cuerpo de mi padre, me decidí por la primera opción, y empecé a dar empellones a la puerta con las pocas energías que pude reunir. Todos mis intentos fueron vanos, no obstante, porque la maldita hoja de madera era sólida incluso para una persona con mucho mayor fuerza que yo. Ahora no estaba dispuesto a dejarme vencer, empero: bajé al patio, abrí la puerta con cautela y caminé hacia el tronco donde cortábamos la leña, con un miedo inconcebible a que, de un momento a otro, algo pudiera abalanzarse sobre mí en aquel sitio desprotegido. El hacha me dio cierta seguridad una vez que la tuve entre mis manos, y caminé más tranquilo hasta la cabaña, cerré de nuevo la puerta a mis espaldas y eché el cerrojo.


  Abatí mediante un número infinito de hachazos la gruesa puerta de la habitación de mi padre, maldiciendo a cada instante tanto mi espantosa debilidad como su exceso de celo. Cuando el cerrojo quedó por fin inservible, eché hacia un lado los restos de la puerta desvencijada, entré en la recámara y miré lo que se hallaba a mi alrededor. Había ahí una cama igual a las dos que quedaban en nuestra habitación, así como un mueble de madera hecho rústicamente, donde varias ropas ligeras y de abrigo pendían sujetadas en perchas. Junto a la cama yacía una picada mesita de noche que habíamos fabricado a partir del tronco hueco de un arce, coronada por una escudilla de agua y una vela de cera. Dos gruesas pieles estaban colgadas desde el techo para cubrir la pequeña zona destinada al lavatorio, en el cual una segunda mesa, de confección idéntica a la primera, sostenía una jofaina grande de barro con agua y otra pequeña con polvos de limpieza. Para completar el austero mobiliario de aquel cuarto, en su parte más lejana y cubierto por algunas pieles se encontraba un baúl de un par de brazos de largo, tres de ancho y dos de altura, cerrado por el frente y por detrás con dos cerrojos de hierro. Mi sorpresa resultó mayúscula al pretender forzar los cerrojos del baúl con el hacha y toparme con que éstos no estaban corridos, pues habían dejado la caja abierta. Hice a un lado entonces la herramienta y separé la tapa para dar un vistazo al interior.


  Lo cubría casi todo una túnica de tela suave de un color rojo profundo, bastante deteriorada por los años, con un emblema dorado bordado en ella mediante hilos todavía resplandecientes. La confección mostraba a un grifo coronado en pleno salto de ataque, mismo que tomaba una espada vista de través por medio de las garras, y a una torre doble bañada por los rayos del sol al fondo. El trabajo era hermoso, tanto que me hizo olvidar por un momento una carta que reposaba sobre la tela carmesí, seguramente –como lo indicaba haber hallado el baúl abierto– colocada ahí en forma provisional. Desdoblé con cuidado el quebradizo papel con la intención de leerlo, pero, al ver escritas en él varias líneas, decidí terminar primero la revisión del resto.


  Bajo la túnica roja había un par de botas con espuelas de acero, ahora prácticamente inútiles, aunque se adivinaba que en su tiempo habían proveído grandes servicios. Junto a las botas estaba una daga larga, de más de un brazo de longitud, con vaina de cuero negro y el mismo emblema del grifo de las alas batientes grabado en la empuñadura. Al extraer el arma de su guarda, pude comprobar que aún conservaba inalterada la aguda mordedura del filo, tal vez por el reducido uso. En la hoja se leían, labradas en un bajorrelieve brillante, las palabras «Altanorïen Lebriesq Arlas», pertenecientes a una lengua entonces desconocida para mí.


  En un pequeño saco de tela verde descubrí unas cuantas piezas oblongas hechas de un metal reluciente, que al instante identifiqué como «monedas», con la figura de una torre herida por un rayo en un lado y el mismo emblema del grifo de las alas batientes en el opuesto. Aunque sabía, por nuestras muchas horas de estudio, la finalidad y el modo de empleo de dichos objetos, nunca antes los había visto y sólo los conocía por vagas descripciones. Sin embargo, tenía muy presente que aquellos trozos de metal eran capaces de generar la matanza de unos hombres por otros, la desunión de las familias y la destrucción hasta los cimientos de ciudades enteras. A sabiendas de que tan enormes cualidades podían serme útiles en el futuro, aparté el saco con su pesado contenido para decidir su destino más tarde.


  Unos pantalones manchados por la humedad, hechos con gruesa tela de color negro, aparecieron doblados sobre sí mismos, junto a dos pares de medias de lana adelgazadas por la fricción, unos oscuros guantes de cuero y un libro sagrado, escrito de nuevo en un idioma desconocido, pero identificable como tal gracias al grabado presente en su lomo. Entre las páginas de ese libro encontré un par de papeles amarillentos doblados por la mitad, cuya escritura había sido casi ya borrada por la acción del tiempo, los cuales también me cuidé de apartar.


  Lo último resguardado por el cofre eran un grueso rollo de cuerda que casi se deshizo entre mis dedos, un cristal aplanado y redondo que hacía ver mayores las cosas situadas al otro lado y un aro metálico de un cuarto de brazo de diámetro, que tenía, engarzada por un orificio, una llave de gran tamaño con el extremo terminado en cruz.


  Tomé uno de los papeles que estaba entre las páginas del libro de oración e intenté descifrarlo. La escritura era ya casi ilegible, pero el mayor obstáculo para su lectura radicaba en la lengua. El texto rezaba así:


  


  «E ein blistarant ailen per et róvine Doulant Risinghaest, paranthir dat Riot.


  Rel et ainor dat Altanorïen da 1263, et 14 dat qüast da vilenmorg.


  


  Alstaror tallâs dor et gloricat dat maeter ar Altanor:


  


  Il idras volkeror e sâeter–tou, per uo hator–il resquietor uo etos irmalis uo daïnon–naus vaner ein elist, ar tou non nipart il–atarest spyrt et jaltör uo berthel–naus. Etos simanthirs peristal uptor oun–il; einal–il til bleu part dor etles. Nont haesteral–etles, ontos uo nont egorlaral–etles nint cansiral–etles, ar et pantaist dat eln nejáes alterneral–etles. Oun thir dórümal–naus et hador dat altermenuo ar eto vanqueral–naus dor fereign. Non lorthär–tou il, ein atrelient…


  


  Tou–tribul


  


  Rómanus».


  


  Parecía una carta. Es inútil decir que fue poco lo que pude conjeturar de ella; sin embargo, cuatro detalles me fueron obvios, a saber: que la habían escrito casi quince años atrás, el 14 del décimo mes en el año de 1263; que su autor había sido mi padre; que nunca fue entregada a su destinatario; y que dicho destinatario era un tal Doulant Risinghaest, cuyo nombre hizo despertar en mí el recuerdo de aquella última indicación, «buscad a Dolan Risinghast», que hasta ese momento yo no lograba hilvanar. El resto de la misiva era completamente ininteligible para mí, pero leerla había ayudado al menos a traer de vuelta a mi memoria el nombre de la persona a la que mi padre, con su último aliento, me había rogado que buscara.


  El segundo papel que estaba entre las páginas del libro era una especie de mapa, con unos cuantos contornos muy mal delineados y un camino trazado en línea sinuosa por una mano temblorosa. El documento tenía escritas varias palabras, quizá los nombres de los lugares en él representados, en un tono menos desvaído y con mucha mayor pulcritud, como si lo primero se hubiera esbozado a toda prisa y las cotas hubiesen sido grabadas posteriormente con más tranquilidad. Una mancha de sangre ennegrecida había conservado en el papel la huella de los dedos de alguno de sus portadores, lo cual sirvió además para confirmar mi impresión de que en las líneas y los primeros trazos había una torpeza sólo comparable a la de un ser humano en situación desesperada. Aparté el segundo papel y me dispuse a revisar el documento restante.


  La carta que había encontrado sobre la túnica carmesí estaba escrita en la Toda Lengua, por lo que pude descifrarla sin problemas. Su contenido era el siguiente:


  


  «Para Imás Goldrëd, de Cáplanos.


  Dieciseisava luna de la primera casa, 1278.


  


  Estimado señor:


  


  Os sorprenderá que me dirija de nuevo a vos después de tantos años, que habrán, no lo dudo, estado tan llenos de acontecimientos para vos como lo han estado para mí. Como tuve el orgullo de haber sido llamado "amigo" por vos en más de una ocasión, me atrevo a poner en vuestras hábiles manos una delicada cuestión: es preciso que me entreviste con D. lo antes posible. Sé que poco derecho tengo a hacer esta solicitud, pero hasta mi corazón se ha alzado la sensación de que las cosas no marchan del todo bien y que mi paradero ha sido puesto al descubierto, con lo que la fría garra de aquello que conocemos no tardará en cerrarse cruelmente en torno a nuestras gargantas. Si tal presentimiento tiene alguna certeza, no debe caber en mí la vacilación: tomaré a los chicos, cruzaremos juntos "El Paso", que nos separa de vos, y nos ocultaremos en las cercanías de Cáplanos, en la cañada de Aivrilen, donde podréis localizarnos una vez que hayáis recibido este mensaje…».


  


  Pese a que comprendía el lenguaje en que estaba escrita, el contenido de esta segunda misiva me dejó casi tan perplejo como el de la primera. La carta había sido redactada por mi padre el día anterior, como se podía suponer por la fecha y por el hecho de que no hubiera sido terminada, pero iba dirigida a una persona cuyo nombre me era desconocido. Mi padre debía haberse enfrascado en la escritura del documento al retornar a la cabaña la tarde previa, mientras Cain y yo teníamos nuestro desafortunado enfrentamiento, pues sus preocupaciones habían nacido justo durante la última discusión que tuvimos respecto a mis pesadillas. Sin embargo, los eventos marcharon mal, y «aquello» que él tanto temía efectivamente nos alcanzó antes de poder hacer nada al respecto. Así las cosas, al leer la carta una y otra vez supuse que la persona cuyo nombre era abreviado como «D.» no podía ser sino el mismo Dolan Risinghast, o Doulant Risinghaest, como se prefiera, que era a quien yo necesitaba encontrar.


  


  Tras unos minutos de confusión, regresé al mapa y lo estudié con mayor detalle que en un principio. Era poco claro, y poco también conocía los nombres de los lugares ahí representados, pero pude extraer algunas conclusiones útiles al revisarlo despacio. En él se veían una pequeña isla rodeada de agua y una masa mucho mayor de tierra, dibujadas al noroeste y sur–sureste del mapa, respectivamente. La isla era montañosa y algunos riachuelos bajaban de los picos; en la parte norte, además, había un montículo grande junto al que habían escrito las letras «C. del Norte». La estructura de la isla, la configuración de los ríos y, sobre todo, el nombre escrito en el papel me permitieron pocas dudas: esa isla era donde estaban ubicados nuestro valle y nuestra casa.


  Apenas me recuperaba del asombro de reconocer por vez primera los lugares en los que había crecido dibujados en un papel, cuando leí, al sureste de la Caverna del Norte y al otro lado del brazo de mar, la palabra «Cáplanos», escrita junto a una cruz trazada con firmeza en el mapa.


  –¡Así que Cáplanos es un lugar! –dije para mí, en voz alta para darme ánimos.


  El sonido de mis propios labios en aquella fría soledad me puso enfermo, como si su timbre fuera brutal, y su volumen, demasiado revelador, al grado que me pareció escuchar vagos ruidos en el exterior de la casa. Hice lo que pude por calmarme y volví al documento, tras recordar que me hallaba solo y que el cerrojo estaba corrido.


  Entre dicho lugar, Cáplanos, y la Caverna del Norte, una mano tranquila había trazado un camino, tal vez un posible itinerario, con las distancias aproximadas desde un punto al siguiente escritas claramente. El trazo salía de la marca en forma de cruz y terminaba bajo una pequeña montaña hacia el sur, después de andar –según cotejaba el hacedor– una jornada en distancia; luego pasaba sobre el brazo de mar que separaba la isla de la tierra amplia, daba un largo rodeo de tres jornadas hacia el norte y desembocaba por fin en la gruta, distante, al parecer, sólo unas mil cuerdas de la región meridional de la isla. La parte del trayecto que atravesaba el mar tenía las palabras «El Paso» escritas a una esclarecedora cercanía.


  En mi cabeza todo se despejó entonces: «El Paso», que era el camino que necesitaba recorrer para llegar a donde sabrían dirigirme hacia Dolan Risinghast, era un pasadizo sumergido que seguramente iniciaba en la Caverna del Norte y terminaba por salir de nuevo a la luz una jornada al sur de Cáplanos. La cañada de Aivrilen estaba representada también ahí, abreviada «C. de A.», lo que dejaba pocas dudas respecto a la exactitud de mis conjeturas, pero había también algo más: la entrada a «El Paso» no podía ser otra que la clausurada por la gruesa puerta que mi hermano y yo habíamos visto el día previo en el túnel, antes de toparnos con aquel ser infernal, y la llave que la abría debía ser la que yo acababa de hallar en el baúl.


  Feliz como estaba por mi hallazgo y convencido ya de lo que debía hacer, formé un lío con la túnica carmesí que había sido de mi padre, la daga, la llave, el cristal, las monedas y los papeles, y salí de la habitación sin olvidar nada, con el pensamiento de partir tan pronto me fuera posible.


  


  Lo que me orillaba a irme así era, más que cualquier otra cosa, la esperanza de responder la miríada de preguntas que me habían surgido en la mente desde que la víspera acabara con mi tranquilidad y mi pacífica existencia, aunque también alimentaba mi decisión la necesidad de encontrar compañía y rostros amigos. Pasé el resto del día, entonces, seleccionando las cosas que habría de llevar conmigo entre lo que tenía a mano o pude hallar.


  Para proporcionarme fuego decidí cargar con un pedernal y una buena cantidad de yesca muy seca y ligera. Con la linterna de mi padre y todas las velas de cera de abejas que pude reunir, pensaba proveerme de luz para orientar mis pasos en el interior de la gruta; a ese mismo efecto dispuse llevar varios trozos de papel, una pluma de pato y algo de la tinta que empleábamos para nuestros estudios, por si me perdía y surgía la necesidad de hacer un mapa. Busqué nuestras reservas de invierno para conseguir alimento, y tomé de ellas higos, manzanas y carne de cabra secados al sol, nueces, almendras y algunos trozos de pan duro. También llené las dos mayores botellas de cuero que poseíamos con agua de la que había para la comida del día anterior, con lo cual pensaba procurarme bebida. Como medio de defensa elegí confiarme a la daga que había descubierto en el baúl, pues parecía fuerte y muy ligera, y llevaría como abrigo una piel grande y la ropa más gruesa que tenía, que era la que vestía en aquel momento.


  Me sentía mortalmente cansado cuando terminé con estos preparativos, lejos de cuanto hubiera podido estarlo un hombre, o incluso un muchacho, en situación similar a la mía. El cielo empezaba a oscurecerse, así que debía decidir si me marcharía enseguida o esperaría a tener de vuelta la luz amiga de la mañana para emprender mi exploración. No obstante, mientras me dirigía hacia la habitación que había compartido con mi hermano, un sonido proveniente de la puerta de entrada me hizo detenerme con pavor, sin atreverme siquiera a respirar.


  En efecto, de la planta baja venía un ruido como el que habría producido una persona al intentar entrar a empujones por la puerta. Las embestidas fueron tornándose poco a poco más violentas, hasta que lo que buscaba penetrar en la casa pareció dejarlo. Corrí entonces hacia los postigos, separé una rendija y miré al intruso: se trataba de un hombre envuelto en una gran capa carmesí, con la espada y el cuchillo desenfundados y una forma de andar bastante furtiva, quien salió del claro donde se hallaba la casa y se perdió en la espesura.


  En ese momento supe que era mi última oportunidad. Si había otros hombres como aquél en las cercanías, todo estaba perdido para mí de encontrarme ellos en la casa, encerrado como una rata. Apenas lo comprendí así, corrí hacia donde había dejado el lío con lo que deseaba llevarme, que ahora me pareció tener un peso insoportable, me lo eché a los hombros y salí al exterior tras abrir la puerta con cautela, sin olvidar después dejarla emparejada de nuevo. Pensé en este hecho delator –mi imposibilidad de correr el cerrojo por la parte exterior– demasiado tarde, así que preferí, desesperado, correr a ocultarme contra unas rocas y entre los pinos.


  


  No tuve que esperar mucho. Pronto, tres individuos armados y vestidos como el primero se acercaron a la casa en su compañía, hablando a susurros en una lengua desconocida. Al llegar frente a las paredes, se detuvieron en el vano de la puerta, y el primero de ellos le dio un puntapié que la abrió con violencia. Los cuatro hombres se miraron y prepararon las armas; dos de ellos entraron con fiereza a la casa, al tiempo que los demás miraban alrededor, buscándome entre las sombras.


  Yo estaba asustado, aunque a un nivel mucho menor del que hubiera sentido de regresar el monstruo de la armadura negra. Incluso, en un principio pensé que tal vez serían gente amiga, por ser similares las túnicas que traían a la de mi padre y porque también las suyas tenían un emblema dorado en el pecho, pero, al escuchar con qué violencia derribaban nuestros pocos muebles, destruían nuestra pobre despensa y arrancaban los postigos de nuestras ventanas, me convencí de que sus intenciones para con nosotros no debían ser mejores que las del extraño terrible. Como fuera, me encontraba ahí, clavado en la tierra a pocos metros de ellos, con el riesgo omnipresente de que cualquiera se acercara y me descubriese.


  Los hombres de la casa salieron al claro, al parecer maldiciendo con cólera nuestra desaparición. Entonces empezaron a buscar por los alrededores, y sufrí lo indecible al ver cómo uno de ellos cortaba con su espada varias veces el follaje de un arbusto de pinos enanos, que hubiera sido el lugar en el que me hubiese escondido de no mediar mi buena suerte. Desenvainé el cuchillo e intenté sobreponerme… Me produjo un singular consuelo ver el pálido brillo de la hoja frente a mis ojos. Sabía que debía correr, huir de ahí antes de que me vieran, pero ¿cómo hacerlo teniéndolos a tan pocos pasos? La tumba de mi padre me salvó en aquel momento decisivo, pues, en el instante en que uno de ellos se acercaba a mi escondite, otro descubrió las rocas apiladas que señalaban dónde había quedado el cuerpo.


  Sin pensarlo dos veces, aproveché la distracción general y eché a correr hacia la espesura, mas debo haber hecho mucho ruido, dado que al poco de haber iniciado los gritos me permitieron adivinar que había sido visto. Aunque aceleré la marcha tanto como pude, los escuchaba justo detrás de mí, procurando no perderme de vista entre los árboles.


  Puede que yo haya reunido todas mis fuerzas para ese momento, o puede que estuviera más familiarizado que mis perseguidores con el terreno por el que corríamos, pero lo cierto es que de pronto vi que los había dejado atrás por unos cincuenta o sesenta pasos. Entonces di una vuelta larga, me dirigí al sur, luego al oeste, trepé los picos y seguí de lleno al este, hacia la caverna.


  


  Era noche cerrada cuando me encontré frente a la oscura boca de la gruta. Si bien me arrepentí por un momento de mi temeraria idea de entrar en dicho lugar en medio de la oscuridad, pronto supe que no me quedaba otra opción: nuestra casa, o lo que de ella hubieran dejado aquellos malditos salteadores, estaba tomada, y no podría regresar a ella al menos por algún tiempo. Así pues, ya decidido, me adentré en la Caverna del Norte con un suspiro de resignación.


  Esperé a dar unas cuantas vueltas a la entrada, con el fin de que el resplandor de mi linterna no fuera visible desde lejos; una vez tranquilizado, le introduje una vela y encendí la mecha. Caminé despacio por el pasaje, a lo largo del cual observé que las arañas estaban asustadas por el desagradable resplandor que había descendido hasta su cueva y se habían retirado con prudencia. Llegué ante la escalinata y la habitación sepultada tras un corto intervalo; ahí me detuve con el dolor del recuerdo, mas el ruido de muchos pasos y un grito al final de la intricada galería que iba hacia la entrada me hicieron saber que mis perseguidores habían ingresado en la gruta y habían visto mi luz. Aterrado, apagué la vela y corrí con mi fardo a cuestas, pateando y apartando con rabia a las arañas que se me interponían, o arrancando manojos de las telarañas que aquellos seres repugnantes se habían esmerado en construir desde la tarde anterior.


  Como los hombres estaban provistos de antorchas, no habrían tardado en darme alcance, de no ser porque se detuvieron en la escalinata sepultada y bajaron a revisar lo que ahí había, sólo para toparse con las piedras del derrumbe. Esos breves pero preciosos instantes los aproveché al máximo, pues corrí hasta la locura; no me detuve sino cuando me encontré, casi exhausto, frente a la gruesa puerta del día previo.


  Con los nervios destrozados por la ansiedad, abrí el hatillo, saqué a tientas la llave en cruz y la inserté en la cerradura. Aunque intenté darle la vuelta apenas quedó dentro, el cerrojo estaba bastante deteriorado, era grande y yo estaba demasiado débil, así que se movió muy poco. Puse en la llave todas mis fuerzas y empleé la daga como palanca para lograr que diera media vuelta; luego completé otra y finalmente media vuelta adicional. Un resplandor lejano y los sonidos de las voces de aquellos hombres me hicieron saber que no tardarían en hallarme, pero que andaban más despacio, atentos a cualquier vía alterna por la cual pudiera haberme deslizado. Presioné la llave con ahínco y la hice correr más todavía, hasta que un ruido sordo me indicó que el cerrojo había sido liberado por fin.


  Halé la aldaba, mas no conseguí que la puerta se moviera ni un dedo hacia esa dirección. Desesperado, me subí a ella y empecé a darle empellones, a lo que de improviso cedió con un rugido y me vi de pronto tirado en el suelo del lado opuesto. Los maleantes habían oído el ruido, pues ahora podía ver que se acercaban desde el fondo de la galería a toda prisa, señalándome con sus armas desenfundadas mientras corrían. Me levanté como pude y empujé con fuerza la puerta, que se cerró contra su marco cuando los hombres debían estar a menos de veinte cuerdas de distancia. Entonces busqué la llave en el piso, la introduje en la cerradura y la hice girar, haciendo palanca de nuevo con la daga enfundada y el aro metálico. Esta vez la cerradura no dio tantas protestas y el pestillo corrió fácilmente una vuelta con mi primer intento. Luego, lo hice dar otra más y una tercera, con lo cual di por clausurado dicho acceso.


  Los hombres no cabían en ellos de la frustración frente a la puerta cerrada: daban gritos, golpeaban la puerta, la apuñalaban con sus cuchillos, la aporreaban a puñetazos y la asolaban a puntapiés, pero nada de ello tenía efecto en aquella barrera inconmovible, con un cerrojo cuyo pestillo debía ser de quizá tres dedos de anchura por dos de espesor, y cuya hoja debía tener el grosor de seis dedos como mínimo.


  Agotado, caí de hinojos ahí mismo, tentado a descansar aunque fuera un instante. Resultó mayor el miedo, empero, y después de rehacer mi hatillo, del que vi que había perdido al escapar el envoltorio del pan y las almendras, me lo cargué al hombro, encendí de nuevo la vela y me interné en «El Paso» a toda prisa.


  


  A la larga mi marcha se hizo más lenta, pues me encontraba muy fatigado y me sentía enfermo. Las paredes de aquel sitio estaban cubiertas de limo y había una película de humedad resbaladiza condensada en ellas, lo cual permitía adivinar que las filtraciones de agua en el pasaje debían ser considerables.


  La gruta parecía de configuración simple: al camino principal, compuesto por una galería rocosa de unas cinco cuerdas de diámetro, confluían sólo unos cuantos pasajes secundarios, lo bastante bajos, estrechos y oscuros como para que yo no sintiera los menores deseos de probar suerte internándome en ellos. A pesar de eso, la trayectoria seguida por la galería central no era recta, antes bien, describía curvas a menudo al este o al sur, y efectuaba descensos fácilmente perceptibles. En algunas ocasiones, dichos descensos eran muy pronunciados y se producían en saltos y gargantas de hasta tres brazos de profundidad; en otras, se podían apreciar como graduales declives orientados hacia la dirección a la que el túnel conducía.


  


  Cuando llevaba ya varias horas de marcha, sentí que era el momento de hacer un alto y recobrar energías. Bajé y desdoblé mi hatillo, me senté al abrigo de una roca y me dispuse a tomar algunos alimentos a la luz de la linterna. Tras tanto tiempo de camino sin pausas, la comida me hubiera debido ser indispensable; no obstante, apenas pude probar algún bocado. Mi estado físico era de gran debilidad y de terrible cansancio, por lo cual pensé demorarme más tiempo en ese lugar para dormir unas horas. Sabía que la puerta del pasaje no detendría a mis perseguidores indefinidamente, pero también estaba convencido de que era imposible que removieran aquel obstáculo antes de una buena cantidad de intentos, tiempo que yo emplearía para descansar y recuperarme. Tuve magras oportunidades de reflexionar sobre estas divagaciones, pues pronto me quedé dormido.


  


  Una gran pena y una insoportable sensación de apremio me hicieron despertar de improviso. La linterna se había apagado al consumirse la vela por completo, y a mi alrededor nada era visible sino los vagos contornos de las rocas resbaladizas. Me maldije por haber dormido tan largo tiempo, aunque al levantarme me percaté de que mi debilidad se había agudizado en lugar de atenuarse, como hubiera sido natural tras tan largo reposo.


  Tomé el pedernal y encendí una nueva bujía con poca yesca… ¿Cuál no sería mi sorpresa al verme rodeado por decenas de seres viscosos, algunos del tamaño de mi cabeza y otros incluso mayores, que se habían agrupado en torno a mí y que se encontraban, al menos los primeros, ya a pocos dedos de donde había descansado mi rostro?


  Di un salto de espanto hacia la roca, presa de una impresión y una repugnancia bastante grandes. Mi corazón latía con violencia, mientras por mi mente pasaba fugaz el pensamiento de que, de haber permanecido dormido por más tiempo, quizá nunca habría existido un despertar: las criaturas se hubieran prendido en masa de mí para absorber mi sangre con avidez y celeridad, y, una vez bajo su dominio, la más miserable debilidad me habría imposibilitado efectuar cualquier movimiento de defensa o fuga.


  Cuando pude observar cómo aquellos seres repulsivos se alejaban cobardemente de la zona iluminada, al sobresalto lo siguió como una marejada la furia. Casi sin saber qué hacía, desenvainé la daga de mi padre y despedacé, en cuatro rápidos tajos, a los primeros que tuve a mano. La llama fulgurante de la daga abría las membranas que constituían sus pieles como si de agua se tratara, y dos nuevas estocadas acabaron con otros tantos y desperdigaron sus líquidos malsanos por el húmedo suelo. Las bestias restantes, amedrentadas, retrocedieron con cuanta velocidad permitía su reducida movilidad, pero ello no me evitó terminar con doce o quince antes de que considerara que era inútil ya seguirlas.


  Regresé a la roca dispuesto a marcharme de aquella zona maloliente, pues en el suelo seguían los cuerpos que recién había destruido. Sin embargo, seguía habiendo movimiento en ellos, y pronto pude comprobar que los fragmentos divididos por mi daga habían tomado vida propia. Ante la idea de verme de pronto rodeado por toda una horda de indestructibles parásitos, decidí marcharme de ahí tan rápido como fuera posible. Apenas hube reorganizado mis cosas, salté sobre las criaturas y corrí nuevamente hacia las profundidades de la gruta.


  


  Por mucho que intenté conservar el paso veloz con el que había iniciado la segunda etapa del camino, a la larga mi lastimosa debilidad me hizo detenerme frente a un trío de altas rocas puntiagudas. Como no habían pasado más que unas cinco horas desde mi despertar, no sentía deseos de dormir de nuevo, aun dado el caso de que hubiera podido hacerlo con tantos seres inmundos a mi alrededor. Me senté en el suelo, comí algunos higos y manzanas, y tomé un largo sorbo de agua antes de reanudar la marcha.


  Caminé de nuevo por un tiempo, pero el cansancio me forzó a parar, pues iba casi a rastras y hacía ímprobos esfuerzos para ahuyentar al sueño. Estuve ahí, apoyado contra la pared, debatiéndome en el umbral que existe entre el embotamiento y la inconsciencia durante un período muy prolongado. Mientras dicha confusión perduró, despertaba con gran miedo cada que notaba que me había vencido el sopor por algunos breves instantes, mas no podía evitar volver a perderme. Al cabo logré reunir tanta fuerza de voluntad como pude hallar en mí y me levanté a proseguir. Sólo anhelaba poder salir algún día de aquella caverna infernal y ser acariciado de nuevo por la luz de la mañana.


  


  Largas horas de marcha se sucedieron antes de que notara por vez primera que el tamaño de la cueva se reducía, como lo hacía también la suave pendiente sobre la que había estado descendiendo hasta ese momento. Seguí caminando por espacio de una hora más, y distinguí, en forma ahora indiscutible, cómo las dimensiones del túnel por el que avanzaba se iban empequeñeciendo, en forma tal que, de continuar así, era posible que me estuviera acercando a su fin. Al sentirme encerrado como un ratón en su agujero entre aquellas paredes de roca y mis perseguidores, quienes tarde o temprano acabarían por derribar la puerta del túnel –fuera mediante el fuego o mediante el hierro– e irremediablemente me darían alcance, inicié una frenética carrera hacia las profundidades del pasadizo que estaba frente a mí, sin poner cuidado en proteger la llama de la vela de las corrientes de viento, o aun mi propio cuerpo de los arañazos que las rocas le producían.


  Corrí y corrí como un loco, perdido en un frenesí que me impedía sentir el cansancio de esa marcha tan forzada. Al paso del tiempo, mi carrera se hizo más lenta, y mi respiración, más jadeante, y, pocos momentos después, me postré de hinojos en el suelo, con la cara oculta entre las manos, haciendo grandes esfuerzos por no caer víctima de la desesperación. Frente a mí, la parte superior del túnel daba una amplia curva hacia abajo y terminaba, junto con el pasadizo, en un tranquilo y oscuro estanque.


  


  Estuve hincado frente al borde con los pensamientos confusos del que ve derrumbarse ante sí esa sola idea sobre la cual sustentaba toda su esperanza. Pasado el tiempo, empero, me levanté y me acerqué lentamente a la orilla, decidido a constatar que no había ninguna salida, al menos por ese lado. El líquido estaba tranquilo, surcado apenas por unas cuantas ondulaciones generadas por las gotas de humedad, que resbalaban desde las alturas y caían ahí produciendo un sonido tintineante. La superficie del pozo subterráneo brillaba como un espejo a la luz de la linterna, mas dejaba entrever en sus profundidades los perfiles del leve declive que se internaba en las frías aguas.


  Hice avanzar la linterna a toda la distancia que me fue posible extender el brazo, con lo cual pude comprobar que el agua del estanque era tan cristalina a la luz que permitía observar con bastante nitidez los contornos de su parte más profunda, en la que se adivinaba un suelo de roca similar al presente en el resto de la cueva, aunque plagado de limo. Dejé la lámpara en el suelo y tomé algo del líquido entre mis manos ahuecadas para probar su sabor… El gusto no era el acre del agua marina, pero había sin duda un dejo de aquél, entre salado y amargo. Tras probarla un par de veces adicionales, llegué a la conclusión de que me encontraba en el nivel más bajo de la gruta, punto donde debían confluir todas sus filtraciones. Acerqué la luz de la llama a ambas orillas del túnel y pude ver un par de tenues hilillos de agua que desembocaban en el estanque. Tales aportes, aunados al pertinaz goteo proveniente de las partes superiores, no dejaban lugar a vacilaciones: ese cuerpo de agua se había formado despacio a partir del líquido atrapado en su lecho, seguramente menos poroso que el de las paredes colindantes con el mar.


  Una idea fugaz dominó entonces mi cabeza: era posible que el paso de los años hubiera anegado las cavidades de la gruta, hecho que habría producido la diferencia existente entre la ocasión en que mi padre había cruzado por ahí y el momento que entonces me ocupaba. Ante esa luz, el túnel debía seguir al otro lado del estanque, luego de pasar bajo sus aguas y de rodear el límite inferior del techo.


  Casi sin pensarlo, tomé un guijarro del suelo de la caverna y lo arrojé tan cerca como pude del borde rocoso… La piedra golpeó las peñas por debajo del agua haciendo un ruido sordo. Tomé después una segunda y la arrojé más abajo, lo cual produjo el mismo sonido. Mi tercer disparo tuvo, sin embargo, un efecto distinto, pues se hundió en las aguas con un chapoteo libre de choques contra la roca madre.


  Entusiasmado por esos resultados, solté el hatillo, dejé la lámpara sobre una pila de rocas en la orilla y empecé a caminar internándome en el estanque, cuyas aguas eran frías, aunque no en extremo. Tras tantas horas sumergido en el silencio de aquella caverna, los ruidos del agua entre mis piernas me hacían un extraño efecto y deseaba que pudieran cesar cuanto antes. Conforme caminaba, mi cintura primero y luego mis hombros quedaron bajo la superficie; cuando ya mi cara se hallaba al filo del agua, di un respiro profundo y me hundí. Poca luz de la lámpara que había abandonado llegaba a mis ojos hasta el lugar donde me hallaba, mas pude distinguir que el túnel seguía, en efecto, por debajo de la pared de roca visible desde la orilla. Esperanzado, me impulsé lo más rápido que pude y avancé en la galería cubierta de líquido.


  Empecé a palpar la roca de la parte superior al estar por completo a oscuras, aunque a veces me hacía daño en las manos con las afiladas crestas. El aire empezaba a faltarme, por lo que redoblé los esfuerzos por aumentar mi avance. Justo pensaba en volver por donde había venido para evitar morir ahogado, cuando el techo de la gruta cedió e inició de nuevo su ascenso. Logré emerger por fin al otro lado con varias brazadas e impulsándome contra las paredes, medio asfixiado, pero triunfante.


  Naturalmente, nada podía ver en aquella ala del pasadizo, y ahora debía concentrarme en regresar por mis pertenencias, pues me harían falta para continuar el camino. A ese efecto, respiré a mis anchas por largos instantes hasta recuperar la falta de aire que había sufrido antes. Al corto rato de hacerlo así, me sentí preparado para el regreso debajo del agua, por lo que, apenas hube inspirado una gran bocanada, me hundí en el estanque y me dirigí como una saeta hacia el otro extremo, procurando no perder tiempo.


  Emergí poco después en el lado del que había partido primero, guiado por la vacilante luz de la vela. De nuevo tomé algunos momentos para recuperar el aliento, tras lo cual procedí a preparar mis posesiones. Envolví todo lo mejor que pude para preservarlo del agua, y apagué y guardé también mi fiel linterna. Por último, respiré profundamente y me hundí por tercera vez en las aguas, llevando a la rastra el hatillo con lo único que me quedaba en el mundo.


  Esa travesía fue la más difícil, pues el envoltorio de pieles, húmedo, se había vuelto muy pesado y me impedía avanzar tan rápido como necesitaba. Sin embargo, logré llegar –casi al borde de la inconsciencia– a la otra orilla, y al emerger me derrumbé sobre el húmedo fardo mientras buscaba recuperar entre jadeos el aire del que había carecido momentos antes. Terminé tan cansado por el esfuerzo que me quedé dormido ahí mismo.


  


  Tiritaba de frío cuando desperté, con la ropa y el hatillo aún húmedos. Ignoro cuánto tiempo habré pasado de esa suerte, pero, tristemente, no debió ser el necesario para recuperarme por completo. Tras incorporarme, revolví en el bulto para intentar encender una luz, mas el pedernal, la yesca y las bujías estaban humedecidos por la inmersión y no logré obtener ninguna llama por más ensayos que hice.


  A mi alrededor el silencio era turbado sólo por las gotas de agua que resbalaban en el estanque a mis espaldas. Palpé y revolví todo lo cercano buscando el cuchillo, no porque pensara que corría peligro inmediato, sino porque deseaba tenerlo cerca de mí para sentirme protegido en aquella completa oscuridad. Una vez que lo encontré, me incorporé, busqué a tientas una roca y me senté en ella; luego arreglé de nuevo el envoltorio con mis pertenencias, pero dejé aparte el cuchillo, el pedernal, la yesca y una vela.


  Momentos después, harto de permanecer sentado en la oscuridad, decidí echar a andar, aunque tuviera que hacerlo sin mirar dónde pisaba. Apenas me hube decidido, me levanté y palpé a la redonda para seguir la dirección del túnel. Caminé así, sin luz, por un período mayor a tres horas, durante las cuales mi avance fue muy penoso e hice un progreso más bien simbólico. Al concluir este intervalo de tiempo, me detuve y volví a probar suerte con las bujías, ya menos húmedas pasada la espera, pero todavía difíciles de encender. La primera llama que pude por fin arrancar a la yesca se elevó chisporroteando vacilante, y peor aún vaciló al acercarla a la vela que había elegido; empero, al fin y al cabo el pabilo se coronó con la gota iridiscente del fuego y pude ver de nuevo las cosas que había a mi alrededor.


  Lo que me rodeaba era una réplica de lo que había podido observar en la parte anterior del camino. No se veían más de aquellos aborrecibles seres viscosos, ni arañas ni bestias de ninguna otra especie: nada más que la misma soledad.


  Una diferencia la constituían los sendos orificios de quizá medio brazo de diámetro que había en la pared de roca, a uno de los cuales acerqué con cautela la luz, mordido por la curiosidad. Al principio, nada vi en el agujero al que me había acercado, por lo cual mi impresión inmediata fue que se hallaba vacío. Sin embargo, tras un instante de espera, un ruido sordo proveniente de la cavidad me hizo sobresaltarme y retroceder; latidos después, un ser alargado y repulsivo asomó el extremo de su cuerpo por la abertura, al tiempo que producía un inmundo bufido de ira, seguramente perturbado por la bujía.


  La aparición de ese gusano abisal, ciego a fuerza de nunca haber visto la luz, me hizo rodar por el suelo lejos de la abertura y tirar la linterna, que se apagó. Aunque nada podía ver a mi alrededor, me apresuré a ponerme de pie con el cuchillo en la mano derecha. Asustado por encontrarme a merced de aquel monstruo subterráneo y sus posibles compañeros, tomé la linterna del suelo donde había caído, seguro de que necesitaría iluminarme para salir del lugar, y huí con toda la velocidad que pude imprimir a mis piernas, todavía rozado, al pasar, por el apéndice alargado que constituía la boca de dicha bestia. Conseguí apartarme y seguí avanzando, pero topé con la roca, y nuevos bufidos y un empujón me hicieron saber que el primero no era el único ejemplar que rondaba por las cercanías. Me alejé de la pared asestando con la daga tajos a diestra y siniestra, golpeado por las criaturas y con los oídos ensordecidos por la intensidad de sus chillidos.


  Una extremidad viscosa y prensil se apoderó de mi pierna izquierda, me hizo caer al suelo y procedió a arrastrarme con fuerza hacia las paredes. Con furia, apuñalé y desgarré cuanto pude a mi atacante; cuando la tracción cedió, me puse en pie y corrí hacia donde el eco de los bufidos se perdía, dando golpes desordenados, mientras escapaba, a los lados, arriba y abajo. Aún fui tocado decenas de veces, golpeado y arañado por las invisibles protuberancias de aquellas cosas, mas por fin, tras instantes interminables, logré ponerme fuera de su alcance. No paré, sin embargo: continué largo rato mi frenética carrera hasta que, desfallecido, me dejé caer al pie de una roca.


  


  Pasé cerca de una hora agazapado ahí, recuperando el aliento y atento al más mínimo ruido que proviniera del corredor. Al cabo tomé la yesca y encendí la linterna, ahora fracturada por su anterior caída, pero todavía funcional. No había ningún orificio en las paredes de roca a mi alrededor, lo que me hizo tranquilizarme del todo y levantarme para reanudar el camino.


  


  Avancé largas horas a buen paso antes de detenerme de nuevo para tomar algunos alimentos, y, cuando de hecho hice un alto, sólo fui capaz de comer un poco de la carne de cabra que llevaba, aún con el recuerdo repulsivo de los seres de inframundo que ahí había visto. Tomé algo de agua –no demasiada, porque la provisión estaba ya algo menguada– y seguí adelante. Tras caminar varias horas sin descanso, decidí recuperar energías sentado al pie de las paredes del túnel.


  


  Tan pronto me sentí algo más descansado, tomé otro sorbo de agua y eché de nuevo a andar. Mi paso se volvía incluso un trote a ratos, pues deseaba salir deprisa de aquel lugar. La última parte del viaje no estuvo caracterizada por nuevos encuentros peligrosos o desagradables, aunque en un tramo de esa caminata final recuerdo haber visto túneles y orificios secundarios que se internaban hacia las profundidades desde la vía madre por la que yo iba. Como es de suponerse, mis anteriores experiencias me hicieron velar un poco la linterna y alejarme en lo posible de los umbrales de tales túneles; sin embargo, todo marchó bien y no me topé de nuevo con ninguna larva de las profundidades ni con las criaturas informes que habían intentado atacarme mientras dormía.


  Al final el pasaje empezó a ensancharse una vez más y a subir en forma muy pronunciada, y estuve a punto de gritar de alegría al ver cómo, repentinamente al extremo de un tramo de unas diez cuerdas, la fría claridad de las lunas se filtraba a través de una abertura que conducía al exterior. Corrí hacia dicha claridad a una celeridad inimaginable, sin parar de hacerlo hasta hundirme en la luz plateada y fría. Ahí caí de rodillas en la nieve… Mis esfuerzos no habían sido en balde: había logrado salir con vida de aquella trampa subterránea.



  


  Capítulo 3. El pueblo en la nada


  En las Tierras del Norte


  1o de la casa de duncélein


  Año de gracia de 1278


  


  Estuve hincado ante la boca del túnel poco tiempo, pues el viento helado me azotaba con violencia y temía ser alcanzado por mis perseguidores. Así las cosas, me alejé de la entrada a paso veloz, repentinamente reanimado por la claridad lunar, y me interné decidido en la fronda que rodeaba la gruta.


  Caminé sin rumbo por un tiempo hasta que, tras hallar un árbol añoso con el tronco hendido en su parte superior, me dispuse a descansar. A ese efecto, trepé por el tronco y me alojé en la coyuntura de la copa, la limpié de agujas y nidos secos, semillas y demás estorbos; luego me cubrí como mejor pude, aunque la piel de mi hatillo estaba aún húmeda, y quedé profundamente dormido.


  


  La mañana había despuntado ya cuando desperté, y un sol pálido iluminaba de lleno el hueco del árbol al que me había encaramado la noche anterior, con lo cual mis pertenencias se habían secado casi por completo y mi cuerpo se sentía menos afectado por el frío. Junto con la luz, sin embargo, me llegó también una alarma: el tono de mi piel se había oscurecido un poco más, y no veía su parte interna de color encarnado, como hubiera sido lo natural, sino azulado o verdoso. Además, me encontraba débil y con una extraña sensación de ahogo al respirar.


  Aparté la piel de mi cuerpo y me dispuse a tomar algún bocado. Comí frugalmente ahí mismo, en el hueco del árbol aquel. Apenas hube terminado, me descolgué de entre sus ramas y reanudé el camino enfilando hacia el lugar desde donde venía la luz del sol.


  


  Poco había andado cuando me topé con una cabaña en la espesura. Se trataba de una construcción rústica, con un establo al costado y diversas vallas alrededor, empleadas seguramente para apacentar algún ganado. Tenía también varios terrenos mejor cercados, destinados quizá a la siembra de granos en las temporadas cálidas o a otra actividad parecida, todo en el más miserable abandono. Llamé a la puerta de la casa con insistencia, por si encontraba quien pudiera orientarme sobre el rumbo que debía seguir, pero no hubo respuesta ninguna, aunque mis golpes resonaron estridentes en el vestíbulo. Di un golpe mayor al tablón, y éste, para mi sorpresa, se abrió con un crujido. Cauteloso, me dispuse a revisar el interior.


  Adentro de la cabaña no había nadie, ni tampoco descubrí indicios de que recientemente hubiese estado habitada por una o muchas personas. En el establo no hallé animales ni aparejos de labranza, e incluso la hierba seca apilada ahí debía haber sido reunida hacía algún tiempo, pues la humedad había hecho presa de ella y la había perfumado con su olor. Me marché poco después de aquella casa solitaria sin haber tenido éxito, mas decidí emplear como guía, a falta de otra más clara, el vago sendero que partía desde ese lugar y enfilaba hacia el norte.


  


  Al cabo de las horas, el camino por el que marchaba a paso vivo fue desvaneciéndose, y la nieve y las agujas de pino lo ocultaron por completo. Seguí andando en la misma dirección, empero; sólo me detuve de vez en vez para ver a mi alrededor y escuchar los sonidos que pudieran serme audibles en medio del silencio. El bosque no estaba callado, dado que el viento hacía moverse a las ramas de los pinos y que ocasionalmente se escuchaban los aullidos de los lobos en la distancia. Vi un par de liebres que me observaban con curiosidad desde lejos, pero corrieron raudas ante mi mero intento de acercarme y tratar de capturarlas.


  Con todo, al caer la tarde me hallaba ya lejos de buscar refugio en la cabaña que había visto, e iba temeroso de que los lobos que acechaban me atraparan desprotegido durante la noche. Empecé entonces a acelerar mis pasos, al tiempo que revisaba a mi alrededor por si distinguía algún árbol o alguna roca elevada que pudieran servirme de cobijo temporal. En eso andaba, cuando llegué sin advertencia previa a un camino más amplio marcado en la nieve, el cual enfilaba directo al noreste. Decidí seguir ese camino, a pesar de que no tenía idea de hacia dónde podía conducir, porque recordaba que Cáplanos se localizaba justo al noreste de la salida de «El Paso».


  


  La tarde concluyó y la noche acabó por cerrarse. Estaba ya sumamente hambriento, pues sólo había comido al iniciar la mañana y no quería perder tiempo deteniéndome a tomar algo en lugar de continuar. De cualquier manera, procuraba agilizar el paso para atravesar aquel bosque lo más rápido posible, convencido de que el sendero debía pronto llegar a su destino, fuera éste el que fuera. Tras el cansancio que había sentido a través del día y del embotamiento que había percibido en mi oído y visión hasta hacía poco, apenas vino la noche me sentí despierto, con los sentidos agudizados y un vigor y una energía inusuales para alguien que había andado sin descanso diez u once horas.


  El terreno se hizo montañoso y algo más escarpado, y, aunque todavía me atenazaba la incertidumbre, sentía mi alma tranquilizada de que los aullidos de los lobos no me hubieran seguido, situación que parecía indicar que había logrado pasarles desapercibido.


  Algún tiempo después vi, enclavado en las faldas de las montañas ubicadas frente a mí, un grupo de varias luces claras y brillantes. Supuse con alegría que podían pertenecer al lugar al que me encaminaba, y me dirigí a ellas sin pensarlo dos veces. No tuve que esperar mucho: luego de la mitad de una hora de marcha o menos me encontré frente a un hato de veinte o treinta casas, dispuestas en dos líneas a la vera del camino por el cual había venido.


  


  La mayor parte de las casas tenían las luces apagadas, y eran raras aquéllas desde las cuales partía algún humo por el tiro de la chimenea. Las primeras que vi habían sido alzadas mediante piedras negras apiladas encima, con el tejado de dos aguas hecho con base en ramas y tablas de madera cubiertas con turba y heno. Cinco o seis, más adelante, eran simples cabañas de troncos, muy rústicas, pero había incluso otras construidas totalmente con piedras unidas por argamasa, forma de edificación por mí nunca vista hasta entonces.


  Caminé desamparado sin saber qué hacer, dando vueltas a lo largo del sendero. Al final me decidí a probar suerte y llamar a alguna puerta, para lo cual me acerqué a la primera de ellas donde vi luz. Me detuve frente al umbral e inicié tímidamente, con golpes pausados. Al principio no obtuve respuesta alguna, mas transcurrido un instante una garganta de hombre carraspeó en el interior, antes de que una tos reseca la interrumpiera.


  –¿Quién llama a estas horas? –se oyó después a la misma gritar, tras cobrar fuerza. Luego añadió–: ¿Qué deseáis de nosotros fuera de las horas en que vive la gente decente?


  Mucho me sorprendí al entender las palabras pronunciadas por aquella voz. Aunque el acento era algo extraño, no cabía duda de que el idioma en el que hablaba era el tarlicio. Con eso en mente, me sentí menos inseguro al responder.


  –Disculpadme, buen señor –dije, vacilante–, soy forastero y no sé en qué lugar me encuentro. ¿Tendríais la bondad de ayudarme?


  –Os encontráis al pie de las Montañas Largas, en las Tierras del Norte –contestó, áspera, la voz.


  –¿Seríais tan amable de decirme el nombre del poblado en el que me hallo? –aventuré–. Buscaba un lugar llamado «Cáplanos», pero temo haberme perdido en el bosque.


  –Entonces no podríais veros en mejor lugar que éste, pues estamos hablando en el poblado de Cáplanos mismo –dijo mi interlocutor, siempre detrás de la puerta–. Ahora marchaos de frente a mi umbral y dejadme pasar la noche con tranquilidad, tened la bondad.


  –Por favor, buen hombre, una sola cosa más –pedí–. Busco al señor Imás Goldrëd, quien, a mi entender, habita en estos alrededores. ¿Querríais indicarme dónde puedo localizarlo?


  La otra persona calló por unos breves momentos antes de responder:


  –¡El viejo Imás no se ha movido del lugar en el que ha estado siempre! Podréis encontrarlo en la posada «El Escudo de Bronce» de su propiedad si seguís adelante por el camino.


  Aunque su tono rayaba en la descortesía, tuve la mala idea de hacer una pregunta adicional. Elevé de nuevo mi voz, incluso sobre sus nuevas órdenes de que me retirara de sus tierras, y dije así:


  –¿Y nunca habéis oído hablar del señor Dolan Risinghast? –Al terminar esta frase, las palabras de réplica cesaron.


  –No sé de quién me habláis –respondió aquel hombre, más cauto que descortés esta vez–. Os ruego que os vayáis por donde habéis venido y nos dejéis a mi mujer y a mí tranquilos.


  –Bien, sea como lo deseáis –consentí–. Os doy las gracias pese a vuestra falta de cortesía, caballero.


  Tras esto continué por el camino en la dirección que dicho individuo me había señalado. Unos treinta pasos después, el ruido generado al abrirse la puerta de la casa en que había preguntado me hizo volverme, y vi en el vano a un hombre bajo y obeso de alrededor de cincuenta años, quien, apenas me hubo mirado, dio media vuelta, se metió de nuevo en la casa y cerró la puerta detrás de sí.


  Este extraño suceso me mantuvo clavado en mi sitio por un largo tiempo, pues no entendía cómo podían mostrarse tan hostiles y desconfiados para con alguien en mi situación. Un acceso de ira se agolpó en mi mente por un momento, pero lo controlé con rapidez y terminé por dar poca importancia a lo que había visto… Menos importancia de la que en realidad merecía.


  


  Avancé un poco más a paso lento, examinando cada una de las casas que veía a ambos lados del camino. Por fin, cerca de la última parte del poblado, vi una construcción mayor que las que la rodeaban, hecha con piedras unidas con argamasa, que elevaba su tejado plano por encima de las copas de los pinos a una altura de tres o cuatro plantas. En el portal de doble batiente había un pesado emblema de madera con un escudo colgado de una percha, el cual oscilaba cansadamente ante los embates del viento. Aquella insignia dejaba poco lugar para las dudas: esa era la posada «El Escudo de Bronce», propiedad de Imás Goldrëd.


  Me acerqué al umbral y toqué a la puerta. En el interior se escuchaban el bullicio de las charlas y una leve música de cuerdas, pero nadie respondió a mi llamado; golpeé entonces con fuerza, mas obtuve idénticos resultados a los de mi primer intento. Cansado, hambriento y enfermo como venía, no tuve mayores reparos en iniciar un verdadero ataque contra dicho tablón, al cual embestí con los puños cerrados e incluso di fuertes puntapiés, todo ello con gran derroche de mi paciencia y sin ningún efecto. Así pues, me senté, desconsolado, frente a la inflexible barrera que me separaba de lo que había venido a buscar, y estuve ahí algún tiempo, perdido en un mar de dudas.


  De repente, la puerta emitió un crujido, se abrió y me golpeó en la espalda; después se movió con fuerza y me envió de lleno de boca al suelo. Me levanté furioso y vi con enojo al hombre que había salido de aquella forma impetuosa y me había hecho caer, junto con mis cosas, de tan mala manera en la nieve. Empero, ese hombretón, de unos treinta años y mayor que una cuerda en altura, no pudo sino reírse de mí, haciendo burla del cuadro seguramente tan cómico que mi caída y mi rabia subsecuente habían constituido para él. Aun cuando sentía el calor de la sangre al agolparse con violencia en mis mejillas por la vergüenza, su franca risa me calmó. El hombre habló entonces, con la voz doblegada por el licor:


  –Ah, muchacho, ¿qué os ha ocurrido? ¿Habéis perdido por ventura el suelo? –Un torrente de nuevas risas suspendió sus palabras–. ¿Erais vos el que armaba tamaño escándalo aporreando la puerta? Sabeos una cosa, ¡y escuchadla bien, pillo!: al viejo Imás no le gusta que maltraten su puerta. Si lo que queréis es entrar, hacedlo, ¡por el mismo demonio!, pero no sé qué quiera una mujercita como vos en un lugar al que sólo los hombres hechos pueden tener acceso.


  Una vez que hubo mencionado esto, el hombre se marchó por la vereda, sin dejar de soltar más y mayores risas. Como fuera, ya sabía que podía entrar libremente en la posada, así que no perdí tiempo: me sacudí la nieve que se había pegado a mis ropas durante la caída, recogí y limpié como mejor pude mis pertenencias, reagrupé mi hatillo y halé la puerta por la que había visto salir al gigante.


  El ambiente era sofocante en el interior, tal vez debido al fuego de leña que humeaba crepitando en el hogar o a que en el salón del fondo se encontraban reunidas suficientes personas como para viciarlo. Una división hecha con madera se veía al lado izquierdo, con una escalera de piedra enclavada en el cuadro, quizá para subir a las habitaciones superiores. A un costado de la escalera se alzaba un voluminoso mostrador, rústicamente terminado en madera con argollas de hierro, donde no se hallaba persona alguna al momento de mi llegada. La gran sala del fondo comunicaba con el recibidor desde el que yo observaba por medio de una puerta entornada, tras la cual se oía el bullicio de personas que ríen y hablan entre ellas.


  Me acerqué a esa segunda puerta y miré en el interior. Sentadas ante tres mesas se encontraban unas siete personas, todas ellas hombres de mediana edad. Al lado contrario había una gruesa barra de madera, frente a la cual dos individuos más intercambiaban opiniones y otros dos bebían en silencio, y detrás de ella pude ver a un hombre mayor, grande como un árbol, con los cabellos grises, los ojos oscuros y la faz roja por el esfuerzo que hacía al despachar las bebidas de sus parroquianos. La actitud de servicio de aquel individuo me dejó muy clara su identidad: él era Imás, el posadero de Cáplanos.


  


  Hice acopio de valentía y me introduje en la habitación. Al punto, muchas voces callaron, y sentí que más de una docena de ojos me examinaban con descaro a mis espaldas. Caminé sin voltear hasta la barra, donde tomé asiento frente al hombre que había venido a buscar. Él apenas me miró… Se contentó con resoplar por la nariz y hacer una señal negativa con la cabeza. Despacio, las conversaciones fueron reiniciándose, y pronto pareció que todos habían decidido olvidarme y continuar con sus propios asuntos. Al fin, Imás Goldrëd levantó el rostro hacia mí.


  –¿Qué deseáis, muchacho? –dijo agriamente–. Éste no es sitio para críos, así que decidme en qué os puedo servir y marchaos ya.


  –Busco al señor Imás Goldrëd. Me han dicho que aquí podría encontrarlo. ¿Le conocéis, o seréis vos por ventura?


  El hombre, extrañado, me miró con atención. Luego dijo:


  –No os había visto nunca por los alrededores. Yo soy Imás, y soy dueño de esta posada. ¿En qué puedo brindaros ayuda?


  Mi espíritu se sintió aliviado por esas palabras, lo que me hizo hablar sin reservas de la siguiente manera:


  –Señor…, ando en busca de un hombre del que requiero un servicio, y me han dicho que vos podríais informarme sobre su paradero. Su nombre es Dolan Risinghast.


  El semblante del posadero palideció, mas se rehízo a una velocidad sorprendente.


  –El hombre que buscáis pasó alguna vez por este pueblo, pero de eso hace ya mucho y es muy posible que haya muerto debido a su desorganizada forma de vida. No puedo deciros nada más. Ahora salid de esta posada y continuad vuestro camino.


  Al notar que aquel hombre me ocultaba algo, decidí probar suerte y pagar mejor sus palabras que sólo con mi buena voluntad. Hurgué entre mis cosas y saqué el saco con las monedas, extraje una de ellas y la dejé caer, con el grabado de la torre herida por el rayo vuelto hacia arriba, ante la mirada atónita del posadero. Los hombres de la barra callaron, atraída su atención por el sonido del grueso metal al tintinear sobre la madera.


  –Sé que podríais darme mayores detalles, buen señor –balbuceé–. Tendréis más que mi gratitud si me decís hacia dónde debo dirigir mis pasos en el futuro para hallar a quien busco…


  La mirada de Imás se nubló de indignación, con lo cual supe que había cometido un error. Luego, tras apartar con sus manazas la moneda de frente a sí, dijo, elevando la voz:


  –No me interesan ni vuestro agradecimiento ni vuestro sucio dinero, muchacho. Ya os dije cuanto sabía. ¡Guardaos vuestras monedas y largaos de mi casa, no sea que os eche con mis propias manos!


  Me quedé clavado en mi sitio… Apenas advertí cuando los dos hombres que habían estado bebiendo en silencio a mi lado se levantaron y salieron del recinto, tal vez deseosos de evitar mezclarse en el naciente problema. Sobre el resto de la concurrencia pesaba el silencio. No pude sino desmoronarme ahí, mientras sentía cómo algunas lágrimas ardientes de vergüenza y desesperación me nublaban la vista.


  –Perdonadme, señor… ¡No quise ofenderos, os lo juro! –dije, con la voz transida por el llanto que estaba a punto de brotar.


  –¡Pues lo habéis hecho y no hay más que hablar! –exclamó él–. ¡Será mejor que os vayáis!


  –¡Ayudadme, señor, os lo ruego! –gemí–. ¡No tengo a dónde ir! ¡No tengo nada ni a nadie en el mundo!


  –Ese es problema vuestro, no mío. ¡Idos de una vez, o tendré que echaros a palos!


  –¡Mi padre os conocía y me dejó escrito que os buscara! ¡No podéis abandonarme así! –le reproché.


  –¿Y quién diablos es vuestro padre, insolente criatura? ¿Es acaso un cobarde y prefiere enviar a una pequeña víbora para hacerme caer en una trampa?


  –¡No os atreváis a insultarlo! –grité, desenvainando mi daga–. ¡Mi padre no era ningún cobarde, y si no ha venido es porque está muerto!


  Por más que el posadero fuera capaz de conservar su sangre fría, mi agresividad debió impactarle, pues palideció visiblemente; no obstante, su vacilación duró poco: tomó un grueso garrote que tenía bajo la barra, la brincó de un salto con una agilidad sorprendente para alguien de su edad y complexión, y me propinó en la mano un fuerte golpe que me hizo perder la daga, misma que cayó con un tintineo. Tras ello, otro ataque me buscó las piernas para derribarme, pero logré evitar ser alcanzado justo en el último momento y, rápido como una serpiente, me arrojé sobre mi adversario, lo golpeé en el rostro y me sujeté de sus ropas como una bestia prensil, al tiempo que enviaba repetidos puñetazos a su nariz y ojos.


  Hoy que retorna a mí el recuerdo, sé que Imás Goldrëd la habría pasado muy mal si hubiera estado desarmado. Cuando ya era un hecho que no podría deshacerse de mí tan fácilmente, apoyó sin querer uno de sus pies en el garrote, y éste, como se encontraba entre mis rodillas, me hizo caer de espaldas al suelo. Apenas se supo libre, el hombretón me golpeó con rapidez varias veces en piernas y costillas, enviando palos al azar ahí donde mis brazos no alcanzaban a cubrirme, y durante aquella confusión recibí un fuerte golpe en la mandíbula que me hizo ver un resplandor y quedar desmayado.


  


  Mis sentidos volvieron de improviso en una cruel explosión de sensaciones dolorosas. Aunque a mi alrededor danzaban las sombras, pude sentir que bajo mi cuerpo se alzaba la blanda tibieza de un lecho. Me dolían la cabeza y el costado, y sentía los oídos al borde del estallido por una suerte de presión que parecía provenir de su interior. Me levanté, y anduve unos cuantos pasos sobre un suelo de madera antes de advertir que ninguna ropa me cubría. Vislumbré una puerta cerrada frente a mí, pero las fuerzas me faltaron al acercarme a ella e intentar abrirla y caí al suelo con un ruido sordo. Luego, unos brazos vigorosos me cargaron y me echaron de nuevo en el lecho, donde me quedé dormido.


  


  La luz de la mañana lo iluminaba todo cuando desperté. Yacía en una habitación grande, con un par de camas –una de las cuales ocupaba yo–, algunos muebles rústicos de madera y hierro, un lavatorio y un pequeño guardarropa. El ambiente en aquel recinto era cálido, quizá por la acción de un fuego de leña que estuviera encendido en alguna habitación contigua. Sentía la garganta abrasada por la sed y me encontraba todavía débil, con el cuerpo surcado por inexplicables dolores. A poca distancia de mí, sentado en una silla, esperaba el posadero, mirándome con el arrepentimiento grabado en el rostro.


  –¿Tenéis sed? –preguntó con amabilidad.


  Proferí un gruñido de asentimiento. Al instante se incorporó, tomó una escudilla con agua que descansaba en la mesa y la aproximó a mis labios. Bebí dicha agua tan rápido como pude, pese a que le hallé un gusto extraño. Tras acabarse el contenido de la escudilla, Imás volvió a llenarla y a ofrecérmela, a lo que yo esbocé un gesto negativo y cerré los ojos con pesadumbre. Poco después, me perdí una vez más en un pesado sopor.


  


  Debí dormir largo tiempo, pues desperté muy mejorado y con ánimos de levantarme del camastro donde convalecía, aunque todavía con algún miedo de hacerlo. Era de madrugada y el silencio reinaba alrededor de la posada, así que pensé ponerme en pie, tomar mis cosas y huir de aquel lugar en el que había sido tratado de forma tan infame. Sin embargo, como no tenía a dónde ir ni medios para subsistir en el bosque, preferí pensarlo mejor, o al menos salir cuando el día fuera más claro y no acecharan aún las tinieblas del alba. Pasé las horas cavilando de ese modo, hasta que la puerta de la habitación se abrió con un crujido y dio paso al dueño de «El Escudo de Bronce». El posadero parecía aliviado por mi recuperación.


  –¿Cómo os sentís, muchacho? –indagó–. ¿Podéis respirar sin dolor?


  Tales palabras trajeron a mi memoria nuestro reciente enfrentamiento y me hicieron extrañarme de su ahora solícito comportamiento. Con un hablar lento, continuó:


  –Lamento haberos maltratado así, muchacho. Siento decíroslo, pero tenéis una extraña manera de hablar con las personas decentes, y creo que me hicisteis enfurecer más de lo apropiado.


  No supe qué decir ante aquella disculpa. Al cabo de un rato, volví la vista hacia él y lo miré a la cara.


  –Aunque primero insultasteis a mi padre muerto y luego me molisteis a palos, señor, al final me habéis recogido, curado y cuidado… –dije con trabajo–. Por vida del Creador que no entiendo vuestra actitud.


  –Cometisteis el error de no decirme claramente lo que os había pasado desde un principio, hijo. Hay más de un hombre indeseable que se escudaría en un muchacho de apariencia inocente como vos para tender una trampa… ¡No puedo confiar en cuantas personas se presenten en mi posada, sobre todo si me preguntan de manos a boca ciertas cosas!


  –¿Qué cosas? ¡Lo único para lo que solicitaba vuestra ayuda era para conocer el paradero del señor Dolan Risinghast!


  –¡Y es justo eso lo que resulta peligroso, por la vida misma! Sabeos algo, muchacho: si hay dos cosas que no debéis hacer en adelante, éstas son solicitar ayuda a cualquier extraño para encontrar al caballero Risinghast, u ofrecer, ante testigos, dinero del antiguo reino del sur a un hombre respetable como yo. Imagino de dónde pudisteis haber sacado esas monedas, mas no comprendo cómo fue que pensasteis que os serían de utilidad a tantas jornadas del lugar donde fueron acuñadas y en tiempos tan azarosos como los actuales.


  –Me habláis en acertijos, caballero –repliqué–. Esas monedas las obtuve del cofre de mi padre, quien ha muerto hace apenas unos pocos días.


  –¿Ha muerto entonces vuestro padre? –preguntó atentamente–. ¿Cuál era su nombre?


  –No me avergüenza decirlo: su nombre era Rómanus Balmour y yo soy Guillermo Balmour.


  El semblante del hombre se ensombreció.


  –Entonces todo lo que me temía es cierto… ¿Cómo es que encontró la muerte?


  –La muerte nos encontró desprevenidos, señor. ¡Mi padre fue asesinado por un hombre terrible que nos atacó sin aviso, y yo estuve a punto de correr la misma suerte!


  –¿Y qué fue lo que os salvó, dado que aún continuáis con vida?


  –Él, señor: mi padre… Aunque fue herido de muerte en el esfuerzo, logró poner en fuga a su asesino, que hubiera acabado conmigo de no haber sucedido así las cosas.


  –¿Pero sólo habéis logrado salvaros vos? No… ¿No teníais un hermano, acaso? –preguntó.


  –Sí, señor. Mi hermano desapareció… Creo que también fue asesinado por el oponente de mi padre.


  –¿Asesinado, decís? –inquirió él.


  –Asesinado o herido de muerte, con lo cual, desde luego, esta última debió terminar por llevárselo. Nunca vi su cuerpo muerto con claridad ni pude distinguir qué fue exactamente lo que le sucedió.


  –¿Y quién era aquel hombre, el asesino? ¿Lo habíais visto antes?


  –No, señor. Era un ser monstruoso, con un hacha enorme, una armadura guerrera negra y una larga capa del mismo color. He dudado en llamarlo hombre al describirlo, pues poco de humanidad había en su cuerpo, en su rostro o en la crueldad de sus actos.


  Imás, a todas vistas más pálido, se mantuvo silencioso unos instantes, al tiempo que me miraba fijamente en un afán de leer la verdad directo desde mis ojos. Luego, habló de nueva cuenta con estas palabras:


  –Habéis sido sincero en lo que me dijisteis, muchacho. Es bueno que os diga algunas cosas… Algunas cosas que de seguro querréis saber.


  Dicho esto, se incorporó y empezó a caminar en círculos por el aposento. Por fin pareció seleccionar las palabras adecuadas y continuó:


  –Tras levantaros del suelo y traeros a esta habitación, me tomé la libertad de revisar vuestras pertenencias, y encontré entre ellas dos cartas, revueltas con otros documentos de menor importancia. De la primera no hablaré, pues creo que no me corresponde hacerlo ni tengo la totalidad de conocimientos requeridos para ello. La segunda carta, no obstante, viene dirigida a mi persona y, aunque en ella no se especifica el nombre de quien la escribe, pocas dudas me quedaron sobre quién pudo ser al leer su contenido…


  –Esa carta fue escrita por mi padre el mismo día de su muerte, señor –dije.


  –¿Y eso fue…?


  –La dieciseisava luna de la primera casa, como reza en el documento mismo.


  –Ya veo… –señaló, e hizo una larga pausa. Pasado tal período, movió de un lado a otro la cabeza y prosiguió–: Yo… yo tuve el honor de conocer a vuestro padre hace años, cuando la última de las Guerras de Purificación tocaba a su fin. Fuimos compañeros de viaje mucho tiempo, hasta que me establecí como posadero en la ciudad de Frederia, en el misterioso reino de Leinheld. En la nueva posada, bebimos juntos un día por su despedida, pues tenía, según dijo, «asuntos importantes» que atender en el sur. Pasaron algunos meses de relativa bonanza para mí y mis negocios, durante los cuales conocí a la que fue mi esposa y me casé con ella. Años después, la «terrible visitación» asoló al reino de Leinheld y mi esposa cayó amargamente enferma. Fue justo en esos momentos, mientras compraba algunas hierbas para hacerle unas pócimas, con la vana esperanza de que aquello pudiera ayudarla, que volví a ver a vuestro padre, esta vez acompañado por otro caballero. Sin embargo, él no pareció verme y yo estaba demasiado agobiado por mis pesares como para preocuparme por ello.


  Su historia me tenía tan interesado que había casi olvidado mis recientes padecimientos.


  –¿A qué os referís cuando decís la «terrible visitación»? –quise saber.


  –Fue el nombre que la población dio a una cruel mortandad que sembró las ciudades y los campos de cadáveres. Algunos decían que era una enfermedad, otros, que era un azote divino; los más creyeron que era producida por los espíritus malignos de los caídos en las espantosas Guerras de Purificación, aún bastante recientes. Como haya sido, mi esposa falleció tras una dolorosa agonía, y yo, sin ninguna razón para continuar viviendo en aquella ciudad, vendí la posada y tomé rumbo hacia el este, huyendo del mal que había invadido el lugar.


  »Al poco de mi llegada a la ciudad de Demetria, entonces sede de la corona de Tarón, estallaron ahí las revueltas que culminaron con la ejecución del príncipe Arnil III, último miembro de la familia real, y que tenían por objetivo desterrar la monarquía de Tarón e imponer un nuevo orden de igualdad entre sus habitantes. Fue en ese momento cuando escuché por vez primera el nombre de Dolan Risinghast, pues su cabeza fue puesta a precio por el gobierno recién asentado en "La Casa del Pueblo", designación con la que ya se conocía al antiguo palacio de Tírien, en Demetria. Como los conflictos fronterizos con el vecino reino de Leinheld estaban haciéndose cada vez más frecuentes, decidí que lo mejor para mí era marcharme de aquel lugar, y fue así como llegué a este pueblo perdido de los buenos deseos del Creador: escapando por precaución de los problemas provocados por personas de un país que no era el mío.


  –¿Y os establecisteis aquí desde entonces, sin volver a saber del señor Risinghast o de mi padre?


  –Me establecí aquí, sí, y construí la posada con lo que tenía. Este pueblo está tan alejado del mundo que pensé que podría vivir en él sin contratiempos la vida que me quedara, y así sucedió en efecto por algunos años. A ellos volví a verlos tiempo después, sin embargo, el undécimo mes del año de 1263, memorablemente frío. Llegaron una noche lluviosa de otoño, helados hasta los huesos y cargados con dos niños pequeños, uno aún de brazos, casi apenas nacido, y el otro de unos dos o tres años. Los niños y los hombres estaban en un estado lamentable, sobre todo el caballero Balmour, quien había sido herido en el costado por dos flechas de plumas blancas.


  –¿Herido por dos flechas? –pregunté–. Pero eso…


  –Las flechas emplumadas de blanco vienen siempre en parejas, muchacho… Es la costumbre de los arqueros arladios, que usan en ellas plumas de grifo y tal vez intentan emular la característica de esas criaturas de atacar juntas. Las heridas de vuestro padre eran graves, y yo al punto lo reconocí, por lo cual me apresuré a ayudarles con una habitación, alimentos y ropa limpia. Vos debisteis ser el niño mayor, pues el pequeño tenía ojos de un verde oscuro y cabellos como el oro viejo.


  –Así lucían los ojos y los cabellos de mi hermano, en efecto –dije–. Su nombre era Cain Balmour.


  –El niño mayor se encontraba enfermo de las fiebres blancas. Por varios días con sus noches, el señor Risinghast y yo nos mantuvimos en vela al pie de los camastros donde yacíais vos y vuestro padre, cuidándoos, y una noche fatal pensamos que él moriría, porque sus heridas mostraban un terrible aspecto y la piel que las rodeaba ostentaba el color pálido de la gangrena. El caballero Risinghast tomó entonces un cuchillo y, para curar por la fuerza aquellos brotes malignos, los arrancó del costado enfermo y restañó las heridas con fuego, en un procedimiento de remedio que, aunque salvaje, probó ser eficaz.


  »Vuestro padre sobrevivió por los pelos, mas, en tanto que él por fin hablaba y comía en forma aceptable, vos os alejabais más y más del mundo de los vivos: las fiebres os hacían delirar y temblabais como una hoja, presa de escalofríos espantosos. Parece, no obstante, que no era vuestro destino morir ahí… Poco a poco aceptasteis de nuevo el alimento, y el frío de muerte que os había invadido menguó. Unas nueve lunas después de vuestra llegada, ambos, padre e hijo, estabais en mejores condiciones para viajar, y esa noche, la decimotercera de la undécima casa, Rómanus y Dolan Risinghast tuvieron un altercado fuerte, aparentemente respecto al camino que debían seguir en adelante. Dolan llegó en un momento a decir algo que pareció disgustarlo mucho, pues la discusión se transformó entonces en pelea. Me vi forzado a intervenir en ese instante y recordarles que se encontraban en mi casa, que eran amigos y no había razón para que discutieran así. Los ánimos se calmaron por el resto de la noche, pero a la mañana siguiente vuestro hermano menor, vuestro padre y vos habíais desaparecido.


  –¿Nos marchamos sin el señor Dolan? –inquirí con ingenuidad.


  –¡Por supuesto! –exclamó el posadero–. ¡Y no sabéis cómo se puso ese caballero! ¡Se convirtió en una fiera! Culpó a todo el mundo de vuestra ausencia, me acusó de ser cómplice en aquel insulto que se le hacía y se negó a escuchar mis razones o mis consejos. Se marchó abruptamente por la tarde, tras pagar de mala manera la montura que quiso llevarse.


  »Luego de la partida de los dos caballeros, tan imprevista como lo había sido su llegada, las cosas volvieron despacio a la normalidad para mí. Sin embargo, unas tres casas después llegaron ante mi umbral seis hombres mal encarados a caballo, pertrechados con flechas de plumas blancas y armaduras carmesíes, y no se anduvieron con rodeos: tumbaron la puerta sin siquiera tener la precaución de verificar que en realidad estaba abierta, amagaron a mis huéspedes y nos sometieron a los criados y a mí a un cruel interrogatorio. Buscaban, según mencionaron, a unos tales Rómanus Corvinest y Doulant Risinghaest, y traían órdenes reales desde Arlas, el reino del sur, para registrar o allanar, y para enjuiciar o asesinar a quienes se interpusieran en su camino. Fue una situación muy difícil, pues, aunque mucho negué conocer los nombres con que me apremiaban esos maleantes, mis criados no tuvieron igual fuerza, y uno de ellos les dijo que, en efecto, dos hombres con dos niños se habían hospedado en esta posada hacía pocos meses, y que uno de ellos estaba herido en el costado por dos flechas blancas.


  Aparentemente alterado por el recuerdo, Imás se detuvo unos instantes, haciendo signos negativos con la cabeza. Luego miró hacia el techo y continuó.


  –Aquellos truhanes me sacaron de mi posada, me molieron a golpes, me arrastraron por la calle y me hicieron toda clase de torturas físicas y agobios mentales. A algunos pocos jóvenes que quisieron ayudarme los mataron sin ningún miramiento enfrente de sus madres… Fue un día terrible. Cuando por fin pensé que no podría soportar ver aquel derramamiento de sangre por más tiempo y estaba a punto de hablar, así significara olvidar mi orgullo y la seguridad de mis amigos, se hizo el silencio entre la gente del pueblo. Algo pasaba, que hasta mis torturadores me habían dejado tranquilo. Oí con atención y escuché una voz, y entre la sangre que cubría mis párpados pude ver vagamente a un hombre montado… ¡Era él, el mismísimo Dolan Risinghast!


  »"¿Qué hacéis con esta pobre gente, buitres de Arlas? –gritó él, severo–. ¿Habéis olvidado acaso una de las máximas que os fueron inculcadas en la Caballería Carmesí: no atacar a los indefensos?".


  »Dicho esto, espoleó al caballo y lo arrojó contra uno de los que le buscaban; luego dio un salto desde la silla e hirió en plena frente a otro con su alabarda. Los restantes se abalanzaron hacia él en desorden, pero asestó un golpe relampagueante en el suelo con el filo del hacha y levantó una densa nube de astillas de roca, piedras agudas y polvo sobre sus atacantes. Tras pocos latidos, había atravesado el pecho y hendido la frente de dos más de ellos, con lo que ahora se las veía únicamente ante un par de hombres. En los ojos de ambos pude ver la duda, pues no es lo mismo asolar a unos cuantos aldeanos y campesinos con el respaldo de un grupo que confrontar sólo dos a un adversario tan formidable… La duda no duró demasiado, sin embargo: su verdugo, moviéndose a una velocidad pavorosa, los hirió de muerte al pasar como una ráfaga entre ellos.


  –¿Los mató a todos… él solo? –pregunté, asombrado al extremo.


  –Bueno, muchacho… Un granuja quedó vivo, aquel que fue golpeado por el caballo. Pero, por más que Dolan deseaba que sobreviviera, nunca se recuperó de la conmoción que las coces del animal le produjeron… Permaneció inconsciente algún tiempo y murió una mañana, días después.


  –¿Y qué fue del señor Risinghast?


  –Vivió aquí por varios años, respetado y –¿por qué no decirlo?– temido por todos nosotros. En estos lugares olvidados las personas no están acostumbradas a ver a un hombre solo luchar contra seis, matarlos empleando una especie de hechicería y resultar ileso. Durante esos largos años en que permaneció por los alrededores, se enredó con Líen Belenti, la hija menor del viejo granjero Belenti. Tuvieron una niña, creo que en 1265, a la que nombraron Elise. A la muerte de la hermosa Líen, hará unos diez años a lo más, Dolan Risinghast se marchó del pueblo a vivir en las montañas, y no he vuelto a saber de él. La familia Belenti siempre lo culpó de la muerte de su compañera, y aparentemente él prefirió retirarse antes que seguir soportándolos. Yo hubiera hecho lo mismo, pues las habladurías estaban a la orden del día y los hermanos Belenti empezaban ya a separar a la hija de su padre. Cuando se hubo ido, por supuesto, no fueron pocas las personas que vinieron a cuestionarme, y aun a insultarme, para saber su paradero… Pero yo en nada pude ayudarles.


  –Entonces él… ¿No tenéis idea de dónde pueda encontrarse ahora?


  –Ninguna, muchacho –dijo el posadero moviendo la cabeza–. Tomaron, él y la niña, el camino del noreste, una de cuyas vertientes se interna en las montañas, mas la otra cruza a través del bosque de Aivrilen. Por esos senderos pueden haberse ido a cualquier parte.


  –Entiendo… –musité con el desconsuelo entretejido en mi voz. Tras entender que mis esperanzas de hallar al señor Risinghast habían resultado inútiles, no sabía qué más hacer.


  Imás Goldrëd debió notarlo, porque pensó para sí un momento y luego dijo:


  –Imagino que no sabéis qué camino tomar en adelante, ¿eh, muchacho?


  –Pues esa es la verdad, señor. Estoy solo en este mundo, y había confiado mis esperanzas en localizar al señor Risinghast, pero parece que eso no será posible después de todo…


  –Bueno, hijo… Podríais quedaros aquí y ayudarme con la posada mientras decidís cuál será vuestro camino.


  Las palabras se me antojaron cálidas, liberadoras. Aquella bondad sin motivos me hizo avergonzarme de mis antiguos recelos respecto al posadero, y sin pensarlo mucho contesté:


  –¡Os agradecería tanto si me permitierais quedarme como decís, caballero!


  –Entonces es cosa hecha –replicó él–. Me ayudaréis con las faenas de la posada, limpiaréis los establos, atenderéis a los viajeros… ¡Apenas os recuperéis, claro!


  –¡Oh, ya hoy me siento mucho mejor, señor! Podría comenzar ahora mismo, si queréis.


  –No creo que sea conveniente apresurarse. Descansad al menos el día de hoy, y mañana empezaremos las labores desde temprano.


  Fue así como inicié mis trabajos como ayudante de Imás Goldrëd en la posada «El Escudo de Bronce», aliviado de tener algo en qué ocuparme que me impidiera pensar.



  


  Capítulo 4. La partida involuntaria


  En el poblado de Cáplanos


  11 de la casa de fourbledon


  Año de gracia de 1278


  


  Pasé un par de meses de duros trabajos en la posada, durante los cuales me encargué día tras día de la limpieza de las monturas de los viajeros, los establos y las habitaciones. A cambio de ello, el señor Goldrëd se convirtió en un verdadero padre para mí, y me enseñó cuanto sabía de la cacería, el comercio de pieles, la puesta de trampas, las historias del pueblo de Cáplanos y la tierra de Tarón, los conflictos con el reino vecino de Leinheld y muchas otras cosas.


  A pesar de que hasta Cáplanos llegaban escasas noticias de lo que sucedía en la ciudad capital de Demetria, Imás se mantenía bien informado de buena parte de los acontecimientos gracias a los pocos viajeros que pasaban por el pueblo. Invariablemente, cuando un nuevo viajero se hospedaba en «El Escudo de Bronce», el buen posadero le pedía que hablara sobre los sucesos de los que hubiera tenido conocimiento en el curso de su trayecto, y con frecuencia los visitantes no oponían resistencia alguna, tan deseosos ellos de contarlo todo como nosotros de escucharlos.


  Fue de esa suerte que supimos que los rumores de guerra eran más que eso en el sureste, donde empezaban ya a abrirse las hostilidades entre los del reino de Leinheld y los tarlicios. No era la primera vez que tal cosa sucedía, pues, desde que en el reino occidental se iniciaron las revueltas que lo convirtieron en el país de Tarón, único en el mundo donde la igualdad entre los hombres era ley, los reyes de Leinheld habían puesto sin ningún reparo sus ojos codiciosos en las vastas tierras de sus vecinos. Sin embargo, a lo que parecía, los conflictos de años antes habían sido apenas meras escaramuzas en comparación con lo que pronto se avecinaba. Incluso «la Montaña de Acero», una enorme muralla erigida hacía siglos en la única área fronteriza desprotegida de Tarón, había debido ser restaurada, y la vigilaban millares de lanceros, arqueros y guardianes de bestias guerreras.


  Es inútil decir que las noticias del distante sur, tan nuevas para mí, me llenaban de un gran interés; fue menester que Imás llamara mi atención más de una vez por encontrarme descuidando mis deberes en un afán por escuchar. No sólo en Tarón se tenían problemas: en Norgadia, el reino sagrado, y en Arlas, el país al otro lado de Enron, «el Mar Verde», los puntos de lucha y descontento se multiplicaban como en un enjambre, y las voces de quienes deseaban vivir tranquilos se perdían entre el fragor de los estallidos de aquella violencia preparatoria.


  Nuestro anfitrión respondía apenas con un leve movimiento de cabeza en señal de desaprobación a todas las nuevas que llegaban desde los reinos ubicados allende el mar, e intentaba no regresar a dichos temas en lo sucesivo. Como tuve ocasión de saber, los bandidos que antaño lo habían atacado en ese mismo pueblo habían venido del reino de Arlas, razón que consideré suficiente para que no tuviera los más mínimos deseos de oír hablar del lugar. A pesar de ello, en mí eran precisamente esas noticias las que despertaban mayor interés, pues en ellas veía posible sorprender algún comentario relacionado con la llegada de mi padre y sus primeros viajes con Imás hacía tantos años.


  


  Durante mi estadía en el pueblo llegué a conocer a varios de los aldeanos que en él habitaban, buenas personas muchos de ellos, amantes del trabajo y la vida pacífica. Tuve incluso la ocasión de volver a ver e intercambiar algunas palabras con Mardil, el gigante que me había arrojado al suelo de un portazo e insultado el día de mi llegada a la posada, hombre muy presto para hablar, beber y reír, pero de buen corazón en el fondo.


  De todos cuantos conocí, sólo el hombre que me había indicado el camino el día de mi llegada se mantuvo hostil. Pude saber que le llamaban Latred Belenti, que vivía solo con su esposa y que no gustaba demasiado de los forasteros, peor aún si estaban relacionados en cierta medida con Dolan Risinghast. Tal actitud es fácilmente comprensible si se añade a lo anterior que él era el hermano mayor de Líen Belenti y también el último sobreviviente de aquella familia, para la cual el nombre del intrépido extranjero de antaño no podía menos que ser ingrato.


  


  Aunque con los días había llegado a sanar de los golpes que había recibido, algo de lo que no había podido deshacerme era del peculiar ennegrecimiento de la piel que se había manifestado en mí desde el día de nuestra terrible pelea con el ser de la armadura negra. Los primeros días posteriores a ese encuentro fatal había atribuido a dicho ennegrecimiento el mortal cansancio y la debilidad de los cuales era víctima, mas finalmente estos problemas desaparecieron por completo mientras que el tono grisáceo de mi piel prevaleció. Lo más extraño eran las crisis de inagotable actividad que me sobrevenían al caer la tarde, mismas que subsistían aun después de la horas en que la mayoría de las personas se entregaban al sueño, y desaparecían sin dejar rastro al pasar la hora primera. Al iniciarse esos momentos de quietud que con sus gentiles silencios anuncian la llegada de un nuevo día, aquel extraordinario exceso de vitalidad desaparecía, y ocupaba su lugar una suerte de embotamiento que permanecía en mí hasta la siguiente puesta del sol.


  Pese a todo, cumplía con mis obligaciones tan puntualmente como me era posible, lo cual me granjeó la estima del buen señor Goldrëd y de algunos de los parroquianos regulares de la posada. Las horas en las que sentía al implacable frenesí del crepúsculo apoderarse de mi cuerpo, las destinaba a llevar a cabo las tareas más pesadas que me habían sido encomendadas, y, aunque me iba a la cama a una hora tardía y ello daba de qué hablar a un buen número de personas, al día siguiente estaba en pie no mucho después que el común de los habitantes del pueblo.


  


  Ya en los inicios de fourbledon, la cuarta casa del Calendario del Rey, parecía que me había acostumbrado a mi nueva forma de vida, y sólo de cuando en cuando me sentía acongojado por el recuerdo de las muertes de mi padre y mi hermano… La juventud y la tranquilidad son consejeros egoístas, y mi espíritu nunca había sido susceptible de ser abatido con facilidad ni por mucho tiempo. Muy bien habría podido terminar mis días en esa aldea, cargado con el peso de los años tras llevar una existencia común y por entero alejada de los males del mundo, pero nunca se ha dicho que sea lícito al hombre permanecer ajeno al destino que le ha sido trazado, y el hado cruel que me había tocado en suerte se apresuró a encontrarme ahí donde había ido a guarecerme.


  


  El onceavo día de aquella cuarta casa se inició templado, iluminado apenas por un sol bastante pálido y rociado por una ligera llovizna que anunciaba el fin de las nieves. En tierras meridionales, según supe, el clima moderado y aun el cálido eran los que dominaban, para gran regocijo y comodidad de los habitantes de tales latitudes; no obstante, en las Tierras del Norte eran muy pocos los días de sol y de clima agradable, pues en la mayoría predominaban las ventiscas heladas y las tormentas de nieve.


  Esa mañana me sentía muy animado, e inicié mis tareas en el establo más temprano de lo usual. Sólo un par de huéspedes se habían alojado con nosotros las noches anteriores, por lo cual el trabajo era poco y me permitía respirar el agradable aroma a humedad que flotaba en el ambiente. De pronto, por el camino escuché el sonido metálico que producen las espuelas de acero al golpear contra las rocas, y corrí hacia el mostrador para prestar mi ayuda en la atención del posible huésped que así era anunciado.


  Cuando me separaban del frente sólo las paredes de madera de la parte trasera del mostrador, me detuve a escuchar lo que el recién llegado hablaba con Imás. Con acento extranjero, el forastero preguntaba las horas a las que se preparaban y servían los alimentos, las reglas de la casa y otras minucias. Iba a mostrarme ante ellos sin mayor preámbulo, mas aquel hombre dijo, en un tono que me resultó extrañamente perturbador, las palabras siguientes:


  –Éste es un gran edificio, posadero… ¿No resentís tanta carga de trabajo sobre vuestros hombros? ¿O es que acaso tenéis algún joven ayudante?


  –La clientela es poca, por desgracia –respondió el interpelado–, pero sí que tengo un ayudante, a quien llamaré enseguida para que os muestre la habitación y suba vuestras pertenencias, en caso de que las tengáis, caballero.


  –Sí, llamadle, buen hombre –replicó el forastero.


  Imás gritó mi nombre a grandes voces, como normalmente hacía al necesitar alguna cosa. Salí entonces de mi escondite, y vi que con mi benefactor se encontraba un hombre de mediana edad, de unos cuarenta años, alto y con largos cabellos rubios y lacios que resbalaban con soltura a ambos lados de su sombrero de tres alas. El traje que vestía había visto mejores años, pero era aún bastante elegante para una aldea como la nuestra, y en sus bolsillos, además, se adivinaba la existencia de una o más bolsas de cuero, en cuyo interior los movimientos del viajero dejaban oír por momentos el frío ruido del oro.


  El buen posadero no se dejó impresionar por estas muestras de riqueza y preguntó al hombre su procedencia, su nombre y el motivo de su paso por aquellas tierras, a lo que el caballero dijo llamarse Niltaren, ser natural del reino de Leinheld y andar en busca de resolver un asunto que tenía pendiente con un viejo amigo. Cuando hubo contestado con dichas palabras, Imás me pidió que lo condujera a su habitación.


  


  Mientras subíamos por la escalera hasta los dormitorios del segundo piso, el visitante me preguntó, con mal disimulado interés, mi nombre y si era acaso hijo del posadero. Su extraña obsequiosidad me hizo sentirme desconfiado.


  –Podéis llamarme Guillermo –dije–. El señor Goldrëd no es mi padre, pero lo quiero como si lo fuera… ¡Tanto le debo en este mundo!


  –¿Y qué ocurrió entonces a vuestros padres, Guillermo? –inquirió él, picado.


  –Mis padres murieron, señor…


  –¡Ah! ¿Y vivís desde hace mucho en esta posada, muchacho?


  –Desde hace ya varios años, señor –mentí.


  –Oh, ya veo… –replicó Niltaren. En ese momento llegamos a la habitación; abrí la puerta y caminé hacia el fondo para separar los postigos. Hecho lo anterior, me preparé a dejarlo solo.


  Apenas llegué al umbral e intenté cerrar la puerta tras de mí, el forastero se me acercó precipitadamente y miró mis ojos con una fijeza apabullante; luego sacó una pequeña pieza de bronce y la puso en la palma de mi mano.


  –Gracias por vuestra ayuda, Guillermo. Espero que en el tiempo que permanezca en este lugar podamos ser amigos…


  –Claro, señor –aseguré con aire de poca convicción.


  Dicho esto, me apresuré a bajar a la planta inferior.


  


  Transcurrieron un par de días, durante los cuales el recién llegado pasó el tiempo en la taberna de la posada y deambulando largos ratos por el bosque. Aunque yo procuraba evitarlo dondequiera que estuviese, Niltaren no me perdía de vista si nos encontrábamos en la misma habitación, ni tampoco cuando podía observarme desde lejos sin ser correspondido. En más de una ocasión lo oí preguntar a alguno de los aldeanos sobre mí, siempre sin el menor éxito, pues es preciso decir que ninguno de ellos quiso darle otros informes que lo que yo ya le había dicho, y se callaron lo que sabían por una suerte de discreción que me sorprendió mucho.


  Al amanecer el tercer día tras su llegada al pueblo, el extranjero se levantó al alba y caminó hacia el sur, y no regresó a la posada sino hasta la caída de la tarde. Apenas hubo llegado, pidió que se le subieran un plato de comida y un vaso de vino a la habitación, donde pasó lo poco que quedaba de la jornada.


  La noche cayó tranquila, con un manto de niebla fría que se depositó suavemente sobre la tierra húmeda como si se hubiera tratado de blanco tul. Los parroquianos bebían con la tranquilidad de siempre el suave vino de Ehar, la fresca sidra de manzanas y el néctar carmín de cerezas de Sefran que servíamos en sus escudillas, mientras hablaban en voz baja entre ellos y compartían las vivencias que acumulaban con el correr de los años de aquella vida pueblerina. La habitación común estaba esa velada, para gran gusto de Imás, más concurrida de lo que se había encontrado en varios meses, pero no tan repleta como para que hubiéramos tenido la necesidad de disponer otras mesas. Parecía que el día terminaría con poca menos de la somnolencia a la que ya había logrado acostumbrarme.


  Niltaren bajó al acercarse la hora del cierre. Su semblante se veía risueño, casi burlón, al pedir al posadero que le sirviera una escudilla de néctar y una bandeja con uvas. Una vez que tuvo lo que había solicitado, se fue a sentar en un rincón alejado de la estancia, lugar donde las llamas del hogar daban a su rostro una apariencia maléfica, y desde el cual, según pude entrever, le era fácil mirarnos. Poco después pensé que los vapores de lo que había estado bebiendo se le estaban subiendo a la cabeza, pues no paraba de observarnos a todos con extraña fijeza, ni de reírse con una soltura más propia de la ebriedad que de la camaradería. Mi sorpresa fue muy grande cuando, de improviso, se levantó de su silla y pidió silencio a la concurrencia, alzando la mano derecha con un ademán de autoridad bastante difícil de explicar en la persona de un forastero. Los asistentes, no obstante, callaron y prestaron oídos atentos a lo que tenía que decir.


  –Caballeros, caballeros de esta hermosa ciudad… –inició con voz agria–. ¡Oídme! ¡Oíd la historia que tengo que contaros! ¡Escuchad y sed pacientes, os lo ruego, que la paciencia es una virtud que paga con creces al juicioso que se cobija bajo su tutela!


  –¿Qué tenéis que decirnos, señor mío? –gritó el gigantesco Mardil, quien evidentemente tomaba todo aquel discurso como los balbuceos de un borracho e iba bastante pasado de copas él mismo.


  –He de contaros una historia… Una historia que encierra terribles dolores para unos y promisorias veleidades para otros. ¿Y qué es la vida si no un inconstante capricho? ¿Qué, si no una continua paradoja?


  –¿A qué le llamáis paradoja, borrachín? –replicó Tidón el terrateniente–. Bien se ve que en vuestro país, o bebéis de más, o simplemente no bebéis, a juzgar por las tamañas incoherencias que os hace decir el vino.


  –Aunque podéis juzgarme locuaz, en manera ninguna estoy ebrio ni dominado por los efluvios del néctar que he bebido –dijo Niltaren–. ¡He dicho una verdad tan grande como una montaña! Vosotros formáis parte de una gran paradoja, y vais a ser testigos de los frutos de una paciencia que no ha conocido revés a lo largo de tantos años que difícilmente pueden contarse con los dedos de las manos. ¡Pero antes oíd la historia del anillo de diamantes perdido entre cornejas!


  Todos los asistentes lo miraron asombrados. Entonces él inició unos extraños versos:


  


  «Entre cornejas cayó una tarde,


  dorado y diamantino,


  un tesoro humano divino


  de cien artífices alarde.


  


  Con el brillo de mil estrellas,


  engarzado en plata y oro,


  era aquel insigne tesoro


  digno de ornar las arcas más bellas.


  


  Pero fue implacable el destino,


  pues quiso que por azares


  acabasen esas veleidades,


  ese lujo absurdo y mezquino.


  


  Para lucir tal brillante un día,


  de luz los cielos colmados,


  entre cien guardias y prelados


  inalcanzable lo exhibía,


  


  una dama de corona esplendente,


  con zapatos de cristal jaspeado


  y blanco ropaje de seda bordado


  de carmines, cual nube ardiente.


  


  Mas, ¡oh, soez hado, insolente!,


  pasó cerca de ahí una corneja,


  aún ágil de vuelo, aunque vieja,


  inocente y audaz delincuente.


  


  Tomó a su paso el diamante,


  lejano de todas las manos


  de mil y un austeros villanos,


  pero no de su pico infamante.


  


  Y huyó con él tras la ladera,


  sobre azules y hermosos estanques,


  por bosques, ríos y mares distantes;


  su historia se perdió en la quimera.


  


  Véase, así pues, fiel la moraleja


  en que el bien por reyes deseado


  haya terminado sus días sepultado


  entre negras plumas de corneja».


  


  Un mal presentimiento me había hecho estremecer apenas iniciada tan peculiar perorata. Vi en el rostro del hombre y busqué en la profundidad de sus ojos: en ambos hallé sólo la brillante luz de la obsesión.


  –¡Sí, mis austeros amigos, sí! –continuó él–. Así terminó sus días aquel diamante, y, de seguro, si os atrevierais a buscarlo en lo alto de los montes, lo encontraríais ahora que sabéis que está ahí. ¡Si os atrevierais como me he atrevido yo!


  Aquí pareció crecerse, y la voz en la parte final de sus palabras adquirió el volumen del grito. Imás se acercó e hizo ademán de pedirle que se callara, pero en ese momento llegaron grandes gritos desde afuera.


  –¡Auxilio, ayuda! –suplicó una voz de mujer–. ¡Han prendido fuego al pueblo! ¡Mi hijo! ¡Socorredle!


  En la posada hubo un movimiento desordenado y tumultuoso, y todos salimos atropelladamente al camino, donde nos aguardaba un espectáculo espeluznante: una buena parte de los tejados de las casas y los graneros del pueblo estaba ardiendo, con lo cual la oscuridad de la noche había adquirido el tinte rojizo del atardecer. Los hombres lucían desconcertados, mas algunos se rehicieron y se dispusieron a correr para luchar contra el incendio por sus pertenencias y sus familias. Miré hacia atrás y hacia arriba, en un afán inexplicable de asegurarme que no corríamos peligro al estar tan cerca de la posada, y fue entonces cuando me di cuenta de la verdadera naturaleza de aquel fuego… En el cielo, muy por encima de nuestras cabezas, puntos diminutos como alfileres y erizados con la brillantez de las llamas trazaban arcos de varias cuerdas de envergadura que hallaban su destino en los techos y las plantas altas de viviendas o edificios.


  –¡Nos atacan con flechas de fuego! –grité aterrorizado.


  –¡Quieren incendiar el pueblo! –exclamó Mardil, visiblemente recobrado de su embriaguez, pero aún sin la suficiente presteza de ánimo como para evitar declarar lo obvio.


  Imás tomó de inmediato el control de la situación, único entre los que ahí estábamos que pudo conservar algo de su buen sentido.


  –¡Sacad a las mujeres y los niños de las habitaciones! –gritó–. ¡Zomet, Jacil, Dílnar y Tamín, tomad los baldes que están junto al brocal del pozo y llenadlos tanto como podáis para extinguir las llamas! ¡Vosotros, no os quedéis ahí parados, corred a ayudarles! Los demás: ¡saquemos a los que están atrapados en las casas! ¡Guillermo, venid conmigo! ¡Corriendo, vamos!


  Lo seguí sin tomar conciencia de lo que hacía, rodeados por aldeanos cuyos rostros despavoridos tomaban un aspecto fantasmal a la luz roja del incendio. Apenas habíamos andado unos pasos cuando el rollizo granjero Allet Talbar cayó tras exhalar un ronco suspiro. Al hincarme junto a él para auxiliarlo, otro aldeano a mis espaldas se derrumbó a su vez, seguido por otro a la izquierda de Imás y uno adicional frente a mí. Pronto supe la causa de aquellas caídas… No sólo flechas incendiarias surcaban el cielo, también las había asesinas.


  –¡Señor! ¡Los han asaeteado! –casi gemí.


  –¡Ya lo veo! –grito él–. ¡Poneos a cubierto todos!


  Algunos más cayeron antes de que atináramos a movernos del lugar y corriéramos hacia una de las casas que no había sido tocada aún por las flamas. Mientras lo hacíamos me pareció escuchar un lejano rumor como de muchos pasos al acercarse. Cuando estuvimos cerca de la cabaña y nos sentimos a cubierto, hubimos por fuerza de desengañarnos al ver aparecer, por detrás de ésta, una repentina y crepitante lengua de fuego. Al mismo tiempo, a mi siniestra se hicieron visibles las siluetas de varios jinetes a caballo, quienes se acercaban con la velocidad del viento.


  –Son… ¡Son los bandidos! –tronó una voz–. ¡Los bandidos de Nisen! ¡Corran, corran por sus vidas!


  El pánico hizo presa de todos en ese punto, y la mayoría empezaron a correr sin ningún orden, intentando alejarse de las llamas. Otros, los que vimos claramente a los jinetes y los identificamos con sabiduría como el origen de dichos gritos, tomamos veloces el camino contrario a aquel por el que las sombras se aproximaban, en un fútil esfuerzo por evitar que, en forma lenta pero inexorable, se nos acercaran desde atrás.


  Aceleré mi marcha al ver derrumbarse a mi alrededor a algunos aldeanos tocados por las flechas. Terribles escalofríos me invadían al contemplar cada nueva caída y pensar que el siguiente en suertes podía ser yo. Pese a lo rápido que me conducían mis piernas, el posadero iba al parejo conmigo e incluso me aventajaba por períodos, imagen de nuestro momento de desesperación que es la más vívida que llevo grabada en la memoria. Pasaron latidos eternos mientras nos debatíamos por escapar de una muerte segura, ajenos al cansancio y con el único pensamiento de que cada nuevo paso quizá sería el último, hasta que vi rodar torpemente el cuerpo de Imás hacia un costado.


  Aunque quise detenerme, todavía muchos hombres del pueblo continuaban corriendo y fui empujado y pisoteado sin misericordia antes de que la turba se marchara. Cuando pude moverme, me puse en pie, sin preocuparme siquiera un instante del maltrato, y corrí al lugar donde había caído mi benefactor. Lo encontré vuelto boca abajo, con la lúgubre asta de una larga flecha clavada profundamente en la mitad de la espalda, pero no estaba solo: la alta figura de Niltaren cubría su cuerpo de sombras.


  En cuanto lo vi en ese lugar, desenfundé la daga de mi padre, cuya vaina llevaba atada a la parte baja de la espalda. La hoja se tornó escarlata al reflejarse en ella el intenso color de las llamas.


  –¡Ah, ya veo que el cachorro se dispone a morder! –dijo él–. No eran baldías mis esperanzas de que la fuerza de la sangre se hiciera patente en vos aun en la hora en la que los cielos se vuelven negros…


  –¡Vos los habéis teñido de rojo, bandido miserable! –exclamé, y lo ataqué con viveza, pero no hizo sino apartarse de mi camino y dejarme seguir sin sufrir daño alguno.


  –¡No es valor lo que os falta, bien juzgo, mas pocas veces vi un lance tan pobre! –se burló el extranjero.


  –¡Pues ved de nuevo, no sea ésta la última vez que miréis! –rugí. Tras errar por poco su costado, cercené el extremo inferior de su gabán con un certero tajo.


  La cara de aquel hombre se tornó cenicienta. Se veía a las claras que mi doble golpe lo había tomado por sorpresa.


  –Tal vez vos deberíais ser quien viera mejor en qué situación se halla, querido muchacho –dijo él, las palabras y el acento forzados a coincidir en una expresión de ironía–. ¡Lo que veríais os llenaría de júbilo, estoy seguro!


  Por mucha presencia de ánimo que me hubieran infundido mi acierto anterior y la posibilidad de castigar a ese hombre, al cual íntimamente sentía responsable de las recientes desgracias que nos habían ocurrido, no pude menos que prestar oídos a sus palabras y mirar a mi alrededor. Lo que contemplé entonces hizo surgir ante mí la realidad resguardada dentro de las veladas amenazas del viajero, pues en torno a ambos, cabalgando a paso lento y sin detenerse, veinte o treinta jinetes trazaban un circuito de varias cuerdas de envergadura, erizado aquí y allá por las agudas crestas de las flechas y los rojos reflejos de las espadas. Niltaren habló con sorna:


  –¿Qué, perdéis el ánimo, cachorro irascible? ¿Os obnubilan por fin la razón y vuestra suerte?


  No le respondí. Retraje el arma a mis espaldas y cargué sobre él con toda la presteza que me daban el dolor y la desesperación. Mi acción lo hizo mirar a diestra y siniestra, en apariencia más preocupado por los jinetes que nos circundaban que por el daño que yo pudiera hacerle.


  –¡Dejadle! ¡Deteneos…! –le oí exclamar.


  Pero era tarde. Cuando iba a clavar contra el suelo el vientre de aquel cobarde, sentí un dolor agudo en la sien, vi un resplandor fulminante a mi izquierda y me perdí entre las sombras.



  


  Capítulo 5. Los bandidos de Nisen


  En las montañas de Nefrodel


  16 de la casa de fourbledon


  Año de gracia de 1278


  


  El dolor volvió como una ráfaga, puro y lacerante. Gruesos ropajes me rodeaban e imprimían en mí una espantosa sensación de asfixia, en tanto que mis brazos y piernas estaban entumecidos, helados. Abrí los ojos, mas no pude escapar a la noche que antes me rodeaba como un espeso hálito. Quise revolverme con violencia, pero encontré mis manos y piernas sujetadas por robustas cuerdas hundidas en la piel. Aunque grandes eran el dolor y la incomodidad, aún mayores eran la debilidad y el miedo.


  –¡Se ha movido! –sonó una voz vacilante.


  –Sí, lo he visto –contestó una segunda voz–. El capitán estará contento.


  –¿Perdonará entonces a Jamiel? –preguntó quien había hablado en primer lugar.


  –¡Tal vez sí, tal vez no! Para mí, lo más seguro es que no… ¡El capitán no tolera las fallas!


  En ese instante, mis sentidos se retrajeron de nuevo y volví a desvanecerme.


  


  Noche sin final ni principio, sin luna ni estrellas. Palpitar de un corazón dominado por la angustia y el miedo. Alrededor, un soplo helado de viento, y en la lejanía, el sonido de lúgubres aullidos. Sendos pasos resuenan calmos y se acercan con la penosa agonía que rodea a cuanto se teme y se sabe cierto; su sonido se escucha estruendoso, menos distante tras cada pisada, pero el efecto que produce en aquella alma acobardada es insignificante en comparación con el ritmo que el terror le ha impreso dentro del pecho. Luego brotan, crueles, una risa macabra y una bandada de juramentos negros como cuervos, tan hirientes para el oído como sus agudos picos. Un frágil cuerpo es levantado por un brazo implacable, al tiempo que la brisa helada hiere la piel indefensa y temblorosa. Suspendido del brazo como un fardo sin vida, inician en torno a él un extraño examen y un girar que resulta eterno. Miles de voces parecen gemir, ¿o es sólo una? El camino sin fin termina de golpe con un impacto contra duras rocas y las risas de dos, tres o más espíritus de perdición. Calma hay entonces, aunque aún hay miedo. Calma e inconsciencia que se juntan, sordas, en una amalgama carente de luz.


  


  El calor abrasador de una bebida en la garganta me hizo volver en mí. Los espasmos de la tos producida por el paso de aquella sustancia fueron violentos, pero me permitieron apartarme en alguna medida del intenso sopor que hasta el momento me había dominado. ¿Qué significaban esa espantosa pesadilla y los exacerbados sentimientos de crueldad y malicia que me habían inundado al sufrirla?


  Sentado junto a mí, sosteniéndome por la espalda en una posición firme, se encontraba un hombre de cabellos castaños y muy revueltos, quien gesticulaba profusamente y agitaba una botella de color parduzco mientras dialogaba con otro individuo de pie. El hombre frente a nosotros habló, y pude reconocer su voz como la de Niltaren, aunque en modo ninguno lo veía desde tan lejos sino como una difusa mancha de forma y color.


  –¿Entonces? –le oí decir.


  –Está muy maltrecho, capitán. La herida ha penetrado demasiado en su sien y…


  –¿Corre peligro de muerte? –lo interrumpió la voz.


  –Es de por sí una suerte de milagro que no haya muerto de inmediato. Otro en sus condiciones…


  –¡No obstante, debéis evitar que muera, Gudrant! ¡Debéis evitarlo, porque en ello nos van la fortuna y la vida!


  –Daría mi mano derecha por tener los conocimientos y los medios necesarios para curarlo, capitán, pero herido como está sólo podemos elevar nuestras súplicas al Creador para que guíe su alma de regreso al mundo de los vivos.


  –Pues parece que vuestro enfermo está consciente y nos escucha hablar, bribón –dijo Niltaren.


  El hombre de los cabellos castaños puso su rostro frente al mío y forzó mis ojos a abrirse hasta que sus maniobras me produjeron dolor y quise apartar la vista.


  –¡Oh, valga mi miserable vida, sí! Está recuperándose, aunque no creo que esté del todo consciente de cuanto decimos…


  –Alimentadlo y cuidadlo, Gudrant. No os separéis de él si es preciso. Debe vivir, cueste lo que nos cueste.


  –Se hará como lo deseáis –dijo, servil, la voz del primer hombre.


  


  Pocos son los recuerdos que aún me quedan de lo que pasó mientras me volvían las fuerzas. Puedo decir que en varias ocasiones fui trasladado por brazos vigorosos y a lomos de caballo de un lugar a otro, como asimismo sé que fui alimentado, cambiados los vendajes que habían puesto sobre mi frente y limpiadas mis heridas. De alguna manera, sólo acude a mí la memoria de un día, poco antes del alba, en el cual desperté muy mejorado y miré con avidez a mi alrededor.


  Todavía estaba atado, pero las ligaduras eran más misericordiosas que la primera vez. En círculos en torno a mí se encontraban muchos hombres, envueltos en gruesos capotes de tela basta, y no pocos caballos, recostados en una posición que evidenciaba que también ellos, como sus jinetes, reposaban. Pude distinguir cerca de mí al hombre de los cabellos revueltos, quien dormía sentado contra un árbol bastante ancho de tronco, quizá exhausto por tantas noches pasadas en vela cuidándome para que no muriera. En mi corazón nació un fugaz sentimiento de gratitud por las atenciones que dicho individuo me había dispensado, para ser de inmediato reprimido al recordar que aquellos desalmados eran en principio culpables de que yo estuviera sumergido en tamaña postración.


  –¿Podéis hablar? –inquirió una voz a mis espaldas.


  Me giré deprisa, inquieto por haber sido sorprendido mientras espiaba de tal forma. Quien había hablado así no era otro que Niltaren. Al verlo de nuevo sentí que una nube de odio e impotencia me envolvía. Ignoré sus palabras y volví a tenderme en el jergón.


  –Al menos tenéis fuerzas suficientes como para portaros orgulloso –señaló–. Permitidme deciros que esa no es una actitud sabia, ni es propio de caballeros mostrar la espalda de ese modo cuando se les habla.


  –¡Se os olvida que vos no sois un caballero, canalla! –mascullé.


  –¡Oh, en cuanto a eso no podéis estar seguro, mi joven amigo! Yo pondría las manos en el fuego por constatar que vuestra opinión cambiaría si jugáramos a cartas vistas.


  –¡Y yo no haría por vos sino poneros en el fuego por entero, sin contentarme con las manos! ¿Qué queréis de mí? ¿Por qué habéis saqueado y destruido mi pueblo, y me habéis tomado prisionero?


  –Habláis como todo un pueblerino, ¿no os parece? Sin embargo, guardáis en vuestro pecho el orgullo de un gran señor, como si merecierais, por el sólo hecho de existir bajo este cielo, que se os prodigaran explicaciones de temas demasiado grandes para ser comprendidos por vos siquiera en mínima medida. Ya que no hacéis otra cosa que renegar y quejaros, creo que prefiero que os calléis.


  –¿Ah, sí? –bramé, indignado–. ¡Pues no veo cómo vais a hacer para evitar que profiera a los cuatro vientos que sois un miserable, un malhechor y un vulgar bandido!


  Aunque mi amenaza sonó bravía, resultó tan inútil como apedrear al viento.


  –¡Amordazad a esta fiera! –ordenó Niltaren–. No quiero escuchar una sola más de sus palabras.


  Algunos de los hombres que dormían alrededor se habían levantado con el bullicio de nuestra disputa, molestos por la estridencia de mis gritos, razón por la cual varios de ellos se sintieron asaz deseosos de cumplir las órdenes de su capitán. Al momento me rodearon la boca con varias vueltas de paño grueso y me obligaron violentamente a tumbarme en la tierra.


  –¡Pero, señor! ¡Señor! ¡Esa no es manera de tratarlo si queréis que mejore! –Esta vez era el hombre llamado Gudrant quien hablaba, mientras intentaba quitarme de encima a los forajidos–. ¡Alejaos de él! ¡Dejadlo tranquilo! ¡Largo! –los apremió.


  –Tiene razón, muchachos –dijo Niltaren–. Con amordazarlo basta. Volvamos a tomar el descanso que podamos antes de que nos sorprenda el día –concluyó.


  Es inútil decir que, de todos los que estábamos recostados en aquel claro, fui yo el único que no pudo descansar ni recuperarse.


  


  Fue varios días después que mi cuerpo recobró fuerzas suficientes como para posibilitarme caminar por mí mismo; hasta entonces había sido puesto a lomos de los caballos y apeado por algunos de los bandidos más robustos. Parecía un fardo inanimado, aunque debo reconocer que hubiera podido andar mucho antes de tener alguna motivación en mi vida que me empujara a hacerlo. Para mí el destino en dichos momentos no era sino una nada negra y difusa, como si me hubiese despeñado del borde de un acantilado y no tuviera ninguna esperanza de volver a salir.


  Poco relevante recuerdo de esos aciagos días, durante los cuales fui conducido como un esclavo a lo largo de bosques sin final y casi sin luz. Debo decir en defensa de mis raptores que me alimentaron como al mejor de ellos, y que incluso hubiera descansado sumamente cómodo por las noches, de no ser por las ligaduras que llevaba en las manos y entre las piernas, que me permitían caminar, pero no correr.


  No obstante, muchas veces la desesperación quiso hacer presa de mí. Niltaren hacía lo que podía para no mirarme ni dirigirme la palabra, y al parecer tenía ordenado que nadie más lo hiciera. Aunque de cualquier manera no estaba yo en el mejor de los ánimos para entablar conversación con aquellos malvados, tal vez los días habrían pasado deprisa si hubiera consentido, y ello me habría impedido pensar en mi destino.


  


  Tantas lunas transcurrieron que nunca sabré la fecha exacta en que todo terminó. Lo cierto es que un día andábamos al lado derecho de un camino bien trazado –los bandidos, caminando sigilosamente, y yo, amordazado para evitar que profiriera ruido alguno–, cuando Niltaren hizo una seña de que nos detuviéramos. Fui atado con fuerza y colocado sin mucho cuidado al pie de un nudoso roble, quizá para que tuviera lugar una deliberación; sin embargo, varios hombres se apostaron ocultos tras los arbustos, atentos a lo que sucedía en el camino. A nuestro alrededor, la naturaleza entera emanaba silencio.


  Moviéndome como una serpiente, pude darme vuelta y otear desde debajo de un arbusto, con el rostro en desagradable contacto contra la tierra húmeda. Poco fue lo que conseguí ver, pero un momento después escuché un lento galopar de cascos sobre las piedras planas del sendero. Puede que yo me encontrara desesperado al extremo por mi situación, o que fuera lo bastante torpe como para abrigar aún una esperanza de escape; lo cierto es que por mi imaginación pasó la extraña idea de hacerme ver a cualquier precio por las personas que pasaban, con la finalidad de que pudieran ayudarme. Así pues, empecé a revolverme y a avanzar con dirección al camino, mientras hacía todo el ruido que me permitía la mordaza, pese a que las cuerdas que me sujetaban se incrustaban cruelmente en mis brazos y tobillos.


  Ya había logrado sacar la cabeza cuando fui tomado por los pies y arrastrado de vuelta bajo los matojos, pero en el proceso tuve el buen sentido de poner la cara contra las piedras, con lo que la mordaza se aflojó y deslizó. Apenas me vi libre, hice un esfuerzo supremo por regresar al sendero y supe que tenía que gritar.


  –¡Auxilio, socorredme! –bramé.


  Los brazos que tiraban de mí parecieron perder fuerza al escucharse mis gritos, con lo que pude escabullirme un poco más. Grande fue mi desánimo al escuchar entonces un grito de mujer y el relincho de un animal encabritado. Vi hacia lo alto y pude distinguir a una doncella, casi una niña, que viajaba montada en un asno de color pardo, cargado con un par de tinajas y una alforja.


  –¿Quién anda ahí? –gritó la chica con voz temblorosa.


  La decepción retratada en mi rostro debió ser terrible al comprobar que, lejos de liberarme con lo que acababa de hacer, había traído la desgracia sobre la cabeza de una inocente y nos había hecho merecedores a ambos de quién sabe qué crueldades a manos de los bandidos de Nisen.


  –¡Calmaos, muchacha! –dijo la odiosa voz de Niltaren–. ¡Calmaos y calmad a vuestra montura, que no os haremos daño!


  Caminaba despacio, acercándose a ella de frente y con las manos abiertas en un ademán tranquilizador. Al mirar el níveo rostro de la recién llegada, no obstante, supe que no había creído las palabras del hábil bandido y que estaba literalmente muerta de miedo. El asno dio algunos pasos atrás, tal vez contagiado del temor de su dueña, y sólo se detuvo al percatarse ésta de que se encontraban rodeados por todas direcciones, pues, de los arbustos y tras la espesura, los bandidos salían de dos a dos y de tres a tres.


  –Bien, ya lo veis: no os queda otro remedio que venir con nosotros, muchacha… ¡Apeaos! –ordenó Niltaren.


  Puede que ella estuviera paralizada por el temor, pero no hizo ningún movimiento de obediencia. Cerró los ojos, y hubiera parecido a unos instantes del desmayo, de no ser porque sus labios articulaban lo que cualquiera habría tomado por desesperadas plegarias. Unos de entre los bandidos se aproximaron a la niña con el afán de hacer cumplir las órdenes de su jefe por la fuerza, mas entonces pasó algo que me hubiera sorprendido presenciar si jamás antes hubiera sido espectador de situaciones similares: cuando el primer ladrón tomó el bocado del asno, la doncella lo encabritó, y un destello enceguecedor se vio partir del piso bajo el animal.


  –¡Atrás infames! –gritó con una voz amplificada con gran eco, y continuó:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!».


  


  Al momento su cuerpo y su rostro se cubrieron de una salvaje luz de plata. De sus manos, elevadas al cielo en un afán de suprema invocación, partieron sendas lenguas de fuego que tocaron en su frenética huída a dos de los hombres que se habían acercado y los envolvieron en llamas.


  El resto de los bandidos parecían paralizados por la estupefacción, dado que nunca antes se habían topado con una resistencia tan intempestiva, pero Niltaren no era hombre fácil de sorprender y menos aún de acobardar: tras esquivar por poco dos de aquellas terribles llamaradas, se arrojó en una violenta carrera hacia el lugar donde estaban el asno y la muchacha. Al estar a unos cuantos pasos de ellos, la última lengua ardiente lo alcanzó en el brazo izquierdo, mas no le impidió dar un prodigioso salto hacia la silla y derribar con violencia de ella a la niña, cuya provisión de fuegos se había extinguido.


  Ambos cayeron hechos un lío al suelo, el brazo del bandido todavía encendido y humeante, y rodaron por entre los matorrales de un lado para otro. Una vez que Niltaren hubo sofocado las llamas que lo envolvían, se incorporó y obligó a la muchacha a levantarse con él, aprisionando con fuerza sus manos. Ella forcejeó con vehemencia e intentó liberarse de la presa de esas garras que le hacían daño, pero sólo consiguió ser sacudida ferozmente.


  –¡Estaos tranquila, mujerzuela! –rugió el bandido, mientras ejercía mayor violencia sobre los delgados brazos–. ¡Estaos tranquila, os digo!


  Niltaren estaba furioso. Dejándose llevar por la cólera, empujó con fuerza a la muchacha contra el suelo e hizo un ademán a los bandidos que estaban más cerca de que la inmovilizaran.


  –¿A qué esperáis, cobardes? –gritó él al ver los recelos de sus hombres para acercarse a la hechicera–. ¡No sois sino un hato de imbéciles! ¡Atadla antes de que se rehaga y nos calcine las barbas!


  La arenga pareció dar resultado: pronto la pobre muchacha fue atada de pies y manos, y cargada a espaldas de uno de tantos hombres robustos. Aunque los dos que habían sido tocados por las llamas estaban malheridos, seguramente podrían sobrevivir, y fueron llevados de igual manera. Niltaren se me acercó entonces; en su mirada brillaba una rabia no disimulada.


  –Ahora estaréis complacido con vuestra obra, gusano: nos obligáis a cargar con un fardo más… ¡Menos contento estaréis al ver la suerte que le espera, os lo garantizo!


  Dio media vuelta, se alejó y me dejó en manos de los que debían transportarme. Estoy seguro de que lo hicieron sin ninguna amabilidad, pero mi terrible error y las espantosas consecuencias que pudiera traer para aquella inocente me impidieron sentir.


  


  Fuimos llevados atados y amordazados por todo el resto del día, hasta la caída de la noche. Densas volutas de niebla gris se esparcían a nuestro alrededor desde el ocaso, y la inquietante calma de la floresta, en conjunto con los acontecimientos de la jornada, hacía a los bandidos cabalgar más silenciosamente de lo habitual.


  El grupo se detuvo cuando la oscuridad fue total, y la niña y yo fuimos depositados en el suelo, reclinados contra un frondoso árbol. Gudrant se nos acercó entonces y quitó mi mordaza, tras lo cual puso algo de carne seca en mi regazo para que la comiera a mordiscos. Aunque esperaba que hiciera lo mismo con mi compañera, se limitó a girar sobre sus pasos y alejarse.


  –¿Qué, no hay comida para ella? –le grité.


  Él se volvió y me miró sorprendido. Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios.


  –Vuestra amiga no necesitará la comida. Comed vos, si sabéis lo que os conviene.


  –¡Pero la mataréis de hambre, infames!


  –Por cierto que sois estúpido… –masculló el bandido mientras se acercaba nuevamente y miraba a la aterrada muchacha con lascivia–. Ella sería en verdad afortunada si su destino fuera morir.


  Después de aquello se marchó. Una rabia implacable se apoderó de mí, y me retorcí y esforcé en vano contra las cuerdas en afán de liberarme, sin cejar hasta que la sangre manó copiosa por entre mis manos y mis piernas.


  


  Los hombres comieron y bebieron en abundancia, al parecer satisfechos por algún esperado acontecimiento. Niltaren estaba absorto, con la vista perdida en el árbol donde nos apoyábamos; no tocó sus viandas ni su cuero de licor. Al cabo, las miradas del resto de los forajidos se hicieron demasiado persistentes sobre nosotros, o, más concretamente, sobre la niña. Uno de ellos habló a su capitán al oído.


  –Haced lo que queráis, ¿me incumbe a mí? –murmuró él.


  El truhán al que se había dirigido se levantó con presteza y se acercó a la cautiva. Haya sido por un descuido o por un afán malicioso, me habían dejado sin la mordaza y era libre de hablar.


  –¡No os acerquéis a ella, cobardes! –grité con la voz transida por la impotencia.


  El bandido volteó primero hacia mí y luego, riéndose malignamente, se dirigió a sus compañeros.


  –¡Ya lo oís, muchachos, y lo oís bien! ¡Su majestad ha hablado!


  Un corrillo de risas embrutecidas por la bebida se elevó entonces. Yo hacía esfuerzos para liberarme muy superiores a mis capacidades, con lo cual las gruesas cuerdas se incrustaban cada vez más hondo en mi piel, pero sin éxito. La doncella, por otra parte, tenía la mirada vidriosa, y las lágrimas resbalaban por sus mejillas. Pude ver que temblaba.


  –¿Ah, por qué teméis, chiquilla? No os haré mucho daño, ya lo veréis…


  –¡Maldito seáis! –grité.


  –¿Lo veis, querida? –dijo él, dirigiéndose a la niña–. Apenas os conoce y ya os considera de su propiedad. Demostrémosle qué equivocado está…


  Puso su sucia mano sobre el blanco rostro, donde pronto se humedeció de gotas ardientes.


  –¡Dejadla, truhán! –rugí.


  Él se incorporó y se arrojó contra mí, me tomó de las vestiduras y alzó mi cuerpo en vilo.


  –¿Y qué haréis, pequeña sabandija? ¿Qué haréis?


  Niltaren se levantó, al parecer preocupado por el curso de los sucesos.


  –Soltadle, Ayard. ¡Recordad que lo tengo prohibido!


  El bandido me arrojó con furia al piso.


  –Me exaspera este gusano insolente, capitán. ¡De buena gana le sacaría uno a uno los ojos!


  Se acercó a mí y me sujetó de nuevo.


  –¡Ayard! –exclamó Niltaren.


  –Tenéis suerte gusano –me dijo el interpelado–. Pero si un día vuestra fortuna se acaba, ahí estaré yo para…


  No pudo finalizar. Un brillo plateado pasó a través de su cuerpo, y se escuchó un fuerte golpe antes de que ambos cayéramos al piso, aunque él para no recuperarse jamás. Una clara voz masculina sonó tranquila:


  –Vuestra fortuna se acaba aquí.


  El que así había dicho era un hombre mayor, de semblante grave, cabellos al tiempo negros y grises, alto y con apariencia de gran vigor, de espaldas anchas al extremo, barba y bigote entrecanos, sumamente densos, y grandes manos de nudillos muy salientes. En esas manos, con la hoja cerca del suelo, tinta de sangre como por la embestida de un mandoble, pude ver una alabarda de doble filo y aguda punta en forma de huso. El extraño, girándose, encaró a los bandidos.


  –¡Matad a ese hombre! –ordenó Niltaren–. ¡Asaeteadlo!


  Cuatro o cinco de los esbirros empuñaron sus arcos y dispararon sobre el recién aparecido, al tiempo que éste corría hacia el grupo que lo atacaba con una agilidad pasmosa y esquivaba, una tras otra, todas las flechas. Antes de que tuvieran oportunidad de lanzar una tercera ronda, un golpe amplio de la alabarda había mandado al lugar sin retorno a dos de ellos, seguido por una estocada larga que clavó a un tercero contra un árbol. Los dos hombres restantes desenvainaron sus espadas.


  –¡Rodeadlo ya mismo! ¡Rápido! –gritó Niltaren.


  Algunos del resto de los bandidos desenvainaron y rodearon al extraño, trazando alrededor de él el amenazante circuito que yo conocía tan bien, y los que no lo hicieron así prepararon sus arcos para disparar. Aquel hombre, empero, tenía bajo el brazo mil y un recursos: se movió primero lentamente en torno sin perder de vista a los bandidos cerca de él, aparentando estar amedrentado, pero en el momento oportuno golpeó con su arma el suelo e hizo levantarse de él una violenta nube de rocas y polvo a su lado derecho. Ante ello, los arqueros de ambos lados dispararon sus flechas sin tino ni concierto, con lo cual lograron más bien herir a sus propios compañeros. Después, entre la asfixiante nube se pudieron ver innumerables destellos plateados, seguidos siempre por interjecciones de dolor o gemidos de agonía, que no pararon hasta que el polvo se hubo casi disipado.


  El aspecto de los bandidos de Nisen estaba entonces muy lejos de ser semejante al que habían presentado mientras cebaban sus hierros en las carnes de los pobres aldeanos de Cáplanos… En el suelo se encontraba un número impreciso de ellos, tendidos con algún miembro cercenado, una herida fatal en la frente o un profundo corte en el pecho; aunque otros continuaban de pie, incólumes, tosiendo despiadadamente por los efectos del polvo aquel, por su número eran los menos. Niltaren estaba también ahí, con el rostro descompuesto y las manos crispadas, pero ni a Gudrant ni al extraño se les podía ver por ningún lado.


  –¡Halladme a ese bellaco! –rugió el jefe de los bandidos–. ¡Que no huya!


  Sin embargo, el atacante no se había marchado. Apenas los sobrevivientes se hubieron rehecho lo suficiente como para reagruparse, se escuchó una voz que parecía venir del aire:


  –Sólo los cobardes huyen cuando la fuerza de la sangre los llama.


  


  «¡Gris espectro de la alianza, de la tierra protector eximio,


  haced surgir de vuestras fauces con fragor el exterminio!


  ¡Crezcan de la fría piedra cual agujas las agudas espinas!


  ¡Que atraviesen rostros y entrañas, cual espadas argentinas!


  ¡Haced temblar la tierra y que así surjan nuevos montes,


  luego hundidla hasta alcanzar los abismales horizontes!».


  


  El caballero venía cayendo hacia el grupo reunido a sus pies, mientras la alabarda hendía el aire como si éste tuviera forma física, con los magníficos filos gemelos recortados contra la luz de las lunas por una suerte de humor brillante. El impacto sobre la tierra fue brutal, pues ésta, al tocarla la alabarda, emitió un estruendo ensordecedor y creció en agudas espuelas de roca que hirieron de muerte a muchos de los desafortunados que ahí estaban. Las aristas continuaron creciendo hasta superar la altura de varios hombres juntos; ahí parecieron conmoverse y estallaron hacia el frente, y cubrieron todo de nuevo de polvo con un rugido incluso más violento.


  Sin disiparse por completo la confusión que me envolvía por aquella enorme demostración de poder, supe que de los bandidos serían pocos los que todavía pudieran contarse entre los vivos. En efecto, la mayoría de ellos yacía ahí, con los cuerpos contraídos y deshechos o sufriendo los rigores de una agonía terrible.


  Sólo Niltaren estaba vivo y aferraba como al descuido su empolvada espada. No daba impresión de creer lo que habían visto sus ojos, pero al parecer sentía que no tenían perdido el lance aún. Bajó la hoja y la clavó en el suelo.


  –Soltad vuestra arma –dijo con tranquilidad.


  Creo que de buena gana me hubiera reído ante tamaña sangre fría, de no ser porque imaginaba la causa de su repentina seguridad. Niltaren estaba jugando su última partida.


  –Ya que la sangre os llama tan fuertemente, imagino que no querréis verla esparcirse por los suelos… ¿Me equivoco, caballero?


  El aludido se volvió. Gudrant, el esbirro, tenía a la niña agarrada del cuello, con un puñal cercano a su corazón. A la vista de esto, la alabarda se le deslizó de las manos al hombre y se clavó en la tierra con un leve sonido. La última carta de Niltaren había resultado, en realidad, mejor que todos sus bandidos juntos. Yo, sin embargo, mediante un esfuerzo sobrehumano, me deslicé como una serpiente hacia donde estaban la rehén y su captor.


  –Bien… Muy bien, caballero… –se burló Niltaren mientras se acercaba al extraño–. ¿Quién es ella? ¿Vuestra mujer? ¿Hija, tal vez? Vuestra hija, ¿no es eso? Sentiríais mucho verla morir, creo…


  El recién llegado habló para intentar tranquilizarlos a ambos:


  –¿Qué daño os hemos hecho nunca, canallas? ¡Dejad que sea salva, que yo quedaré en su lugar!


  –Es lamentable, pero no confío en vuestros trucos. Sois un ser artero que ataca a los hombres por la espalda y emplea contra ellos conjuros dignos de la más maligna hechicería…


  El capitán de los bandidos tomó la alabarda con su mano izquierda, sin cesar de amenazar el cuello del hombre mayor con la espada. Para aquel momento yo estaba cerca ya de Gudrant y su presa, y, tras reunir las energías que me quedaban, hice oscilar mis piernas con violencia y logré derribar tanto al bandido como a la niña. Las cosas otra vez sucedieron demasiado aprisa: apenas vio libre a su hija, el extraño se apartó del filo de la espada que amenazaba su cuello y empujó a Niltaren con todas sus fuerzas a varias cuerdas de distancia; tomó entonces el hacha y, haciéndola trazar un arco vertiginoso, cubrió la distancia que nos alejaba y separó la cabeza de Gudrant de su cuerpo.


  Cuando ambos regresamos nuestra atención a Niltaren, vimos que había desaparecido. El caballero suspiró con calma, como quien se recupera en la quietud que sucede a una gran tempestad. Me miró con interés durante algunos momentos, con un brillo en los ojos que no podía ser sino de agradecimiento.


  –¿Cuál es vuestro nombre, joven valeroso? –preguntó.


  –Me llamaban Guillermo, mi señor… Guillermo Balmour.


  Él no pareció sorprenderse. Desenmordazó y desató con cuidado a la niña antes de hacerlo también conmigo y ayudarme a ponerme de pie. Después de tanto tiempo de ser conducido como un fardo y tras mis últimos esfuerzos, casi no podía tenerme sobre mis piernas. Miré entonces a aquel hombre a la cara, con una vaga idea en mi mente que cada vez se convertía más en una certeza.


  –Mi nombre es Dolan Risinghast –declaró, disipando mis dudas–. No nos quedemos aquí… Ese bellaco podría aún darnos algún disgusto.



  


  Capítulo 6. Una historia importante


  En las montañas de Nefrodel


  3 de la casa de sectarfloun


  Año de gracia de 1278


  


  Nos apresuramos durante algunas horas hacia un destino desconocido para mí, asegurándonos a menudo de que nadie nos seguía. Al cabo, pude ver un casi desvanecido sendero entre la espesura, que avanzaba por áreas paulatinamente más despejadas y con clara tendencia a ascender. Una montaña apareció entonces frente a nosotros, y empezamos a subirla caminando en espiral alrededor de sus rocosas laderas.


  Al filo del alba, arribamos a una casa de leños construida, entre un hermoso paisaje de montaña boscosa, al borde de un profundo precipicio. Aquella era la cabaña del señor Risinghast, así que entramos uno tras otro por la estrecha puerta, la cerramos para conservarnos al abrigo del frío y nos sentamos ante una mesa y en unas sillas de rústica hechura. La niña, quien no había hablado en todo el viaje, se sentó al lado de su padre, abrazada a uno de sus robustos brazos, en tanto que yo me coloqué frente a ambos y procedí a examinarlos con tan gran curiosidad como el padre parecía estar empleando conmigo. Luego de unos instantes, mi anfitrión habló:


  –Difícilmente puedo expresaros con palabras mi agradecimiento por lo que habéis hecho por mí y por mi hija esta noche –dijo.


  –Soy yo, por el contrario, quien se encuentra endeudado sin remedio con vos, caballero. Bien desgraciada era mi situación en manos de esos bandidos hasta que vuestra decidida actuación la hizo cambiar.


  –No ha sido nada, joven. Erais el compañero de infortunio de mi hija, y, más aún, no escapasteis al calor de la lucha como lo habría hecho un canalla, sino que os habéis mantenido firme a nuestro lado para salvarnos en el momento oportuno.


  –Tales palabras me apenan mucho, pues estoy lejos de merecerlas –respondí–. Vuestra hija nunca hubiera sido atrapada en primer lugar de no haber sido por una indiscreción de mi parte que lamento con todas mis fuerzas.


  –¿Cómo así?


  –Si el día de ayer la apresaron cuando volvía a vos montada en un asno, fue porque yo, cautivo de esos miserables desde hacía largos días, no supe callarme como era preciso y grité en busca de ayuda al escucharla venir, aunque ni siquiera había visto que se trataba de una persona sola. No sabéis lo mucho que sufrí en arrepentimiento al veros en manos de aquellos truhanes, mi señora –me disculpé, dirigiéndome a la niña.


  Ella me miró con dulzura… En sus ojos brillaba el candor.


  –No os preocupéis, caballero –musitó–. Os hallabais en terrible situación.


  –Así es, así es –afirmó el padre–. Habéis actuado en forma completamente inocente y vuestro posterior proceder compensa con creces ese único e involuntario fallo. Pero decidme, joven Balmour… ¿Quién sois y de dónde venís? ¿Qué fin os ocupaba antes de ser apresado?


  –La respuesta que pedís de mí en vuestras preguntas es muy compleja, mas no vacilaré en confiároslo todo, dado que desde hace mucho se me encomendó que os buscara y por fin el azar me ha permitido encontraros.


  –¿Me buscabais a mí? ¿Y cómo puede esto ser, si apenas os conozco?


  –También es la primera vez que yo os veo, gentil señor –respondí–; no obstante, creo que mi historia os será de gran interés. ¿Habéis conocido hace años a un caballero llamado Rómanus?


  El asombro de mi interlocutor se hizo patente en su mirada.


  –Sí, joven, y me extraña que vos hayáis también oído hablar de él –contestó.


  –Raro sería que nunca hubiera escuchado su nombre, pues él era mi padre y vivíamos felices juntos hasta hace pocas lunas.


  Lo que antes había sido asombro se volvió entonces una impresión atroz. El señor Risinghast se alzó de golpe y apoyó las manos sobre la mesa, con los ojos desmesuradamente abiertos fijos en mí.


  –¿Vuestro padre? –balbuceó–. Entonces vos… vos sois… ¿Dónde está él?


  Me levanté de la mesa y lo mismo hizo la doncella, quien otra vez se abrazó a su ascendiente.


  –Mi padre está muerto –declaré.


  Un rayo no habría herido a aquel hombre como lo hizo mi afirmación: se desplomó pesadamente en la silla, casi arrastrando a su hija consigo, se estrujó el rostro con las manos crispadas y se entregó a lo que sin duda era una lacerante pena. Así permaneció por espacio de lo que me parecieron interminables latidos… Cuando se incorporó de nuevo pude ver una lágrima fugitiva que se deslizaba por su mejilla derecha.


  –Rómanus ha muerto… ¿Quién pudiera decirlo? –gimió–. Él, mi amigo del alma, mi hermano… ¡Muerto!


  –Yo pensaba que no habíais acabado en los mejores términos la última ocasión que os visteis…


  La mirada de él se fijó en mí con el dolor aún reflejado en su interior.


  –Eso es lo que más me duele, que nos hayamos separado así, sin una explicación, sin una verdadera razón. Pero sus convicciones eran fuertes y no quiso considerar primero nuestra larga amistad. Hizo lo que debía hacer, aunque no fue una solución feliz para mí, debo admitirlo.


  –Al partir quiso dejaros un mensaje, mas se arrepintió –le dije.


  –¿Y qué mensaje es ése, muchacho?


  –Antes de dároslo, os contaré cómo sucedieron las cosas desde que él os abandonó.


  –Hacedlo, por favor. ¡Estoy ansioso de oíros!


  Y le narré brevemente lo que sabía: cómo habían transcurrido tranquilas nuestras vidas hasta la aparición del terrible ser de la armadura negra; y cómo habían ocurrido las muertes de mi hermano y de mi padre, sin omitir sus últimas palabras de desesperación ni su postrero encargo de que ocupara mis esfuerzos en buscarlo. Le dije también de qué manera, tras burlar a mis desconocidos perseguidores, había escapado de la isla perdida donde había crecido, y cómo logré encontrar al buen Imás en la posada «El Escudo de Bronce». Por último, le hice saber el modo vil en que los Bandidos de Nisen saquearon el pueblo, asesinaron al pobre Imás y me tomaron prisionero. Al terminar mi relato le repetí, palabra por palabra, pues el texto se había grabado en mi memoria como por el hierro al rojo, el mensaje en idioma desconocido que había hallado en el cofre de mi padre el día posterior a su muerte, y le mostré la que había sido su daga, recuperada de los despojos del campamento de los bandidos.


  El señor Risinghast y la niña no perdieron palabra, interesados en lo más vivo en mi relato, sin interrumpirlo ni una sola vez con comentario alguno. Cuando hube acabado, él se levantó, caminó con derechura a su despensa y escanció para los tres un poco de fuerte licor de naranjas. Después se sentó y me miró con profundo interés durante cortos instantes, pasados los cuales, dijo:


  –Imagino que debéis estar ansioso por escuchar lo que yo pueda deciros con relación a vuestra narración, Guillermo.


  –Tanta y tan profunda es mi ignorancia sobre las desgracias en las que me he visto inmiscuido que no puedo menos que rogaros que lo hagáis, mi señor.


  –Bien. Será preciso entonces que os preparéis para escuchar una larga historia. Haced el favor de oírla con paciencia hasta el final, pues lo que en un principio pueda parecer ajeno a vos os resultará del mayor interés conforme los hechos se aclaren.


  Se mantuvo callado unos momentos y luego empezó:


  –Tiempo ha, en el año del señor de 1235, el príncipe Kail Türenberg, de la familia real de Arlas, fue asesinado por un fanático adorador mientras visitaba el sagrado reino de Norgadia. Este crimen provocó confusión y cólera en los corazones de los súbditos del anciano Iseín, rey de Arlas. La guerra no se hizo esperar, en tanto que además constituía el motivo perfecto para invadir las prósperas tierras del sacerdocio.


  »A pesar de que Arlas era una nación fuerte, llena de valerosos hombres y cumplidas mujeres, los caballeros blancos de Norgadia constituían una hueste extremadamente difícil de vencer, y el viejo rey se encontraba en sus últimos días. Como sentía cercana su muerte y preveía el desorden que la seguiría por carecer el reino de un heredero directo al trono, el monarca entró en contacto con amistades de dudosa valía y perversas ideas…


  »Existía entonces una orden sectaria denominada "Culto Cradior", dedicada a infernales invocaciones y a objetivos que hasta el más ruin vacilaría en nombrar. La locura hizo tal presa de Iseín Türenberg que éste dudó tan poco en pedir ayuda al culto para poner fin a la guerra como los líderes de aquél en prestar sus poderosas huestes y sus despiadados asesinos para destruir al sacro estado que odiaban. Así, a los formidables guerreros de Arlas se unieron los incomparablemente poderosos fanáticos de Cradior, de negras armaduras e infames artes de hechicería.


  »Las guerras que siguieron, conocidas en la historia como las guerras de Icaedrón, fueron de larga duración y agotaron con sus estragos a ambos bandos. La última batalla fue librada a las puertas de la ciudad de Verlande, en el estado sagrado de Norgadia, y ahí los soldados carmesíes hubieran sido aplastados por el bendito poder de los sacerdotes–caballeros de no haber intervenido en el último momento las huestes demoníacas del culto, constituidas por toda suerte de hidras, basiliscos, bárcilos y minotauros dirigidos por hombres de malas artes. A la cabeza de ese ejército de pesadilla marchaban los guardianes de las seis puertas del infierno: Delthemort del odio, Gristlair de la violencia, Vanadyer de la indolencia, Crisaor de la traición, Mortaldur del orgullo y Girdanael de la locura. El caos fue tan grande que la lluvia de aquel otrora sereno país corrió en anchos arroyos teñidos de rojo, y la destrucción y el saqueo de la blanca Verlande fueron tan memorables como terribles. Al final, la rendición del reino sagrado ante las legiones de Arlas fue completa e incondicional.


  »Al poco murió el viejo rey Iseín, pese a las promesas de vida eterna que había recibido por parte del culto. La única persona todavía viva relacionada con su familia era Minæva Türenberg, sobrina del rey fallecido, pero nacida mujer y menospreciada debido a ello por los principales caballeros, mientras que el pueblo, por su parte, temía que un carácter débil como el de la nueva heredera fuera presa fácil del control de los sectarios de Cradior.


  »Es en este punto donde surge un hombre: Vincent Renhard, quien había comandado a la armada carmesí de Arlas en las guerras de Icaedrón y moderado los excesos de los sectarios sobre los vencidos, por lo cual ganó a la vez fama de justo y de fuerte. Sus brillantes proezas en el campo de batalla y su carácter fiel y valeroso le granjearon la simpatía del pueblo, hasta un punto tal que cualquier ciudadano de Arlas lo hubiera preferido a él como rey a ver a Minæva flaquear bajo las exigencias de los líderes de la secta.


  »Así las cosas, los miembros del culto y los partidarios de Minæva no escatimaron recursos para tratar de hacer desaparecer al general Renhard. Casi logran su objetivo en el atentado que perpetraron en su contra la noche del 6 de terauglir de 1244, mas el asesino que habían preparado para él fue descubierto, y Vincent Renhard escapó de la ciudad capital de Mandos con vida. El pueblo de Arlas, encolerizado por esta muestra de violencia, siguió al general y a sus partidarios en la rebelión del día 11, durante la cual se desposeyó del poder a la familia Türenberg y se desterró a Minæva y a los seguidores del culto Cradior fuera de Arlas. En medio del beneplácito general, el caballero Renhard fue proclamado rey, coronación que acabó con siglos ininterrumpidos de reinado de la familia Türenberg.


  »Sin embargo, la ayuda que los sectarios habían brindado no habría de ser gratuita, y su poder se extendía entre las sombras, con una influencia cada instante mayor sobre las personas, sus bienes y sus creencias. Convencido de que la secta se hallaba fuera de su alcance, el rey Vincent optó por romper la alianza de Arlas con el culto y declaró a todos sus practicantes "fuera de la ley" y "enemigos del bien común". Una vez más las armaduras rojas del ejército carmesí se pusieron en marcha, en esta ocasión contra sus viejos aliados. Al monarca lo secundaron sus hijos Stefano y Arthurus, pero no sólo ellos: los sacerdotes de Norgadia, conscientes de que al fin la cordura reinaba en Arlas, no vacilaron en unir sus fuerzas y tratar de destruir a Cradior, el antiguo culto de la infamia.


  »Así se iniciaron Las Guerras de Purificación, en las que tanto Rómanus como yo participamos; él ganó en las contiendas el grado de alto caballero y la distinción de la línea carmesí, condecoración concebida sólo para pocos generales destacados, mientras que yo tuve el honor de iniciarme en la batalla bajo las órdenes del mismo rey Vincent, con quien me volví un maestro en lucha y dominio del espíritu. Grandes fueron nuestras victorias, mas también fueron crueles las derrotas que sufrimos… Los demonios del culto fueron perseguidos sin piedad, y más de una vez algún inocente pagó injustamente con su vida auxiliar a los fugitivos o tener que ver incluso en mínima medida con ellos. Si bien eran peligrosos los días, peores eran las noches sin luna donde se podía escuchar en la lejanía el aullido de los licántropos de Cradior.


  »El 10 de la casa de vilenmorg de 1246, fuimos emboscados en el valle de Danjars por un ejército al mando de Gristlair el violento. Vincent Renhard luchó mano a mano con aquel por otros llamado "la bestia de los seis cuernos", pero no pudo vencerlo. Por mi parte, aunque me encontraba herido y hubiera debido huir, no quise abandonar al rey de esa manera, y encaré y vencí a Gristlair, tal vez por hallarse éste malherido de la lucha que recién había sostenido. Luego, escapé con el cadáver de mi señor a la espalda, retorné a nuestro campamento y me presenté ante Rómanus para pedirle que se honrara al difunto como le era merecido.


  »Fue así como nació la fuerte amistad entre el gran hombre y yo. Mi hazaña llegó a oídos de Stefano, nuevo rey de Arlas, y fui condecorado con la línea carmesí en atención a haber tenido el valor de afrontar a "la bestia de los seis cuernos" y a haber reunido la habilidad para vencerla. Ese día conocí también al caballero Anahel Eriadol, poderoso general carmesí cuya participación posterior habría de ser tan inesperada y decisiva.


  »Las batallas se sucedieron y poco a poco los sectarios fueron eliminados. Rómanus y yo nos enfrentamos con Mortaldur del orgullo y Vanadyer de la indolencia, mientras que Anahel acabó con Crisaor de la traición. Después de esa lucha, nunca volvió a ser el joven limpio con quien habíamos convivido hasta entonces, pues se tornó violento de carácter y abrigó en su pecho sentimientos e ideas terribles, pero nada fue evidente en ese tiempo y la guerra siguió.


  »Uno a uno, los guardianes de las seis puertas cayeron para no levantarse más. Delthemort del odio, ser humano o monstruo, era una entidad en verdad terrible y de un escalofriante poder… Costó mucha de la mejor sangre guerrera de Arlas darle caza, e, incluso atacándolo varios de nosotros a un tiempo, no conseguimos que partiera sin compañía al reino de la muerte. Apenas dicho líder hubo desaparecido, los rescoldos del culto huyeron y se dispersaron entre la población, temerosos de que la justicia les diera alcance y castigara sus malos actos. De esa suerte, aunque las llamas habían sido apagadas, algunas brasas permanecieron encendidas y listas para arder de nuevo al menor soplo de viento…


  Al llegar a este punto, el caballero Dolan se detuvo mientras trataba de hacer memoria para no errar ninguno de los detalles. Tanto la joven doncella como yo nos encontrábamos en ascuas, lo cual volvió a esta pausa digna de la mayor desesperación. Por mi parte, no alcanzaba a entender qué tenían que ver con nuestras vidas los grandes sucesos que aquel hombre tan fidedignamente narraba, mas estaba decidido a aguardar el momento en que las cosas se explicaran por sí mismas.


  –Algunos años pasaron –continuó él–. El rey Stefano reconstruyó la dañada ciudad de Mandos, ajustició a los criminales de guerra, publicó leyes sobre educación para el pueblo y edictos relacionados con el derecho de los hombres a la vida y a la propiedad, confirmó los principios y las máximas de la orden de la caballería carmesí e instituyó una forma de gobierno en la que aun el súbdito más pobre podía ser escuchado, y sus ruegos, atendidos. Fueron estas y otras acciones las que le valieron el difundido reconocimiento de "Rey Sabio".


  »Sin embargo, aunque de buen corazón y aguda inteligencia, Stefano nunca fue un rey osado ni firme. Pasados los años, numerosas circunstancias evidenciaron que el rey se veía dominado por su hermano Arthurus, hasta el punto de resultar imposible distinguir quién de ellos era el que realmente gobernaba. Los rumores estaban a la orden del día, y a muchos les hubiese gustado que las amistades de Arthurus tuvieran mejor fama, o quizá que portaran menor y menos negativa influencia, pero lo cierto es que en torno a él terminaron tejiéndose toda clase de historias, tan ciertas unas como fantásticas las otras.


  »Hacia 1260, Stefano casó con Ane Siemleyn, descendiente de una familia de antigua nobleza, y, en septarfloun de 1261, la feliz unión fue bendecida por el Creador con un hijo, al que se le dio el nombre de Wilhein, "alma de dragón". La felicidad existente en cada uno de los rincones del reino se manifestaba en formas muy diversas: la riqueza aumentaba, los enfermos disminuían, los problemas en las fronteras eran menos frecuentes y la prosperidad general se anunciaba con cada fruto cosechado y con cada nueva empresa iniciada. Sólo Dios podría decir lo que habría sucedido si tal situación hubiera continuado en forma indefinida, aunque está escrito en las leyes de la vida que nada puede permanecer eternamente y que hasta las mejores y más sólidas obras están destinadas a perecer.


  »Las cosas cambiaron para 1263. Los problemas iniciales fueron pocos y aislados, relacionados con evidencias halladas en confines solitarios de la práctica de cultos antinaturales y ceremoniales diabólicos. Muchas doncellas y jóvenes aún imberbes desaparecieron entonces, mas los gritos de las desgarradas familias se confundieron entre el clamor global de desconcierto y los recuerdos de las épocas cuando todo marchaba bien.


  »Lo peor sucedió alrededor de la casa de uncélein de ese fatídico año. La reina Ane se había encontrado indispuesta desde meses atrás y fue auscultada por los médicos, quienes dieron al matrimonio real la noticia de que pronto volverían a ser honrados con un hijo. Sin embargo, lo que en otro tiempo había sido motivo de dicha se convirtió en una maldición, pues… ¿quién era el padre de aquel niño?


  »La sombra de la traición oscureció la vida del castillo. El rey estaba transido de dolor, dividido entre pensamientos crueles y terribles dudas acerca de la paternidad de su primer hijo, quien con el tiempo terminaría por ser rey. Para ocultar su deshonra, resolvió, a instancias de su hermano Arthurus, recluir a su esposa e hijo en la mansión Silvana, perdida entre las montañas del noroeste, en forma tal que el nuevo niño pudiera nacer y ser criado ahí en secreto.


  »Al acercarse el momento del alumbramiento, sólo algunos se preocupaban aún por la reina y sus dos hijos. La indiferencia de su hermano generó para Arthurus la oportunidad perfecta de hacer desaparecer a los herederos legítimos del trono sin que nadie lo notara. Haciendo uso de sus nuevas amistades y malhadadas influencias, el hermano del rey envió a Silvana una pequeña hueste, cuyas órdenes eran tan desconocidas como terribles. Pero, por más que la comisión de este destacamento se mantuvo en secreto, no fue posible que escapara a las manos del Señor nuestro Creador… Un hombre tuvo conocimiento de aquel plan, y ese noble corazón resolvió arrostrar cuantos peligros fuera necesario con el único fin de defender los principios que le habían sido inculcados: proteger la estabilidad del reino y a su casa reinante, luchar por las causas justas e impedir a toda costa las injustas. Dicho hombre –lo digo con orgullo, pues hablamos de mi hermano del alma, Guillermo– no era otro que Rómanus Corvinest.


  –¡Mi padre! –exclamé. Sabía, gracias a Imás, que Corvinest era su verdadero nombre, pero todavía no me decidía a emplearlo.


  –Sí, Rómanus… Marchó a galope tendido hasta la mansión y se entrevistó con la reina. Lo que en esa reunión se dijeron nunca lo supe, mas sí sé que él hizo frente solo a tal vez una veintena de soldados que pretendían hacerse con los niños para llevarlos con su tío. La dama, muy débil aún para emprender ningún tipo de viaje, consideró que lo mejor para sus hijos era que fueran conducidos por el fiel caballero hacia un lugar seguro. Así, los dos pequeños huyeron de aquel lugar, donde quizá hubieran encontrado la muerte, en compañía del buen Rómanus, quien los condujo sanos y salvos por caminos interminables llenos de enemigos y de peligros ocultos tras cada brecha y tras cada árbol.


  »Primero se encaminaron a Mandos para entrevistarse con el rey Stefano y hacer de su conocimiento cómo habían sucedido los hechos; sin embargo, a la primera vista de lo que ocurría en la ciudad, Rómanus cambió de parecer. Las revueltas habían estallado entre las facciones leales al rey y las de su hermano, y corrían incluso rumores de que el legítimo monarca había muerto. Se decía también que a Arthurus se le había helado el corazón en el pecho y que el demonio de la ambición había hecho cruel presa de su alma… Que se había vendido a los enemigos del Creador a cambio de la supremacía y el poder absoluto. Lo ajeno a la pura imaginación era que entre los partidarios del usurpador se encontraban seres de malas artes, cuyas caras, armas y vestimentas, a pesar de que no habían sido vistas desde Las Guerras de Purificación, tampoco habían sido olvidadas.


  »Yo formaba parte de la fútil defensa con que los partidarios del gobierno legítimo tratábamos de confrontar a los sublevados. La situación no era tan desesperada en el origen, he de reconocerlo, pero todo cambió al abandonarnos el caballero Anahel. Las fuerzas de él y las mías debían envolver a los revoltosos y reducirlos a la obediencia durante el momento crítico de un asalto, mas su hueste rehusó seguirnos, hizo la formación de la guadaña y cargó sobre nosotros, lo cual nos tomó desprevenidos y nos hizo mucho daño. Aquel hombre y yo luchamos a muerte, y probablemente hubiera podido matarlo de no ser porque me vi solo contra cientos cuando cayó el último de mis hombres. Desde ese día cruel, seis de nonavictis, el antiguo caballero carmesí Anahel Eriadol fue conocido como Anahel–Olm–Crisaor, guardián de la puerta infernal de la traición.


  »Fui hecho prisionero y mantenido con vida, tal vez bajo la esperanza de que me uniera al bando de la usurpación y renegara de mis principios. Imaginad mi gran desesperación al constatar hasta qué punto era mala la situación, pues pronto fui conducido ante el mismo ser que pensaba haber destruido en el pasado: Aranth–Tar–Gristlair, la puerta de la violencia. Que dicho monstruo fuera el mismo de antaño, mantenido con vida por alguna suerte de conjuro maligno, o que el nuevo demonio fuera algún otro desventurado seducido por los poderes del infierno nunca pudimos aclararlo por completo.


  »En esa situación llegó Rómanus a la ciudad de Mandos, pero no perdió el tiempo: ocultó a los niños en sus aposentos y corrió a buscar a aquellos de sus amigos que hubieran podido conservarse fieles, mas encontró que todos ellos habían muerto o formaban parte ya de los sublevados. Durante el proceso supo lo que había ocurrido conmigo, no obstante, y se arriesgó a buscarme entre las ruinas en las que había sido encerrado para aguardar el tormento y la muerte al siguiente día.


  »Puso en juego su propia vida al enfrentar él solo a una legión entera de hombres armados, e hizo reinar el caos y la destrucción en la prisión, lugar donde acabó con tantos enemigos que tal vez nos tomaría horas contarlos. Me liberó del cautiverio y destruyó el encantamiento de oscuridad que me impedía ver entre las capas del espíritu para hacerme incapaz de utilizarlas, y juntos escapamos de ahí, recogimos a los dos infantes y tomamos el camino de las puertas de la ciudad.


  »En el "Puente de Oro" nos topamos de manos a boca con una mujer desmelenada, vestida con una túnica cubierta de cota de malla negra. Iba calzada con zapatos de hierro, con alas oscuras a los lados y agudas puntas por el frente; el rostro tenía la frialdad del cristal; los cabellos negros ondeaban al viento de medianoche, arremolinados alrededor de su pálida tez y sus ojos inyectados de sangre; y en ambas manos portaba espadas desenvainadas de brillante acero, aunque humeantes de sangre recién vertida. Esta suerte de espectro no era sino Mortaldur, guardiana del orgullo, quien nos habló así, decidida a detenernos:


  »"¿Adónde vais con tamaña prisa, truhanes? ¿Osáis desobedecer a vuestro nuevo rey?".


  »Rómanus y yo aprestamos nuestras armas.


  »"Entregadme a los jóvenes que lleváis con vosotros, y pasaréis… Rehusad, y, por el ángel oscuro, haré que os pese vuestra osadía", rugió la falsa doncella.


  »"Se me ocurre que tendréis que venir a buscarlos, gentil dama", dije yo, que tenía en la silla de mi caballo al niño pequeño, el de los cabellos de oro.


  »No se hizo repetir la frase, pues aquélla era una mujer terrible. Se batió contra los esfuerzos de Rómanus combinados con los míos con la furia de una serpiente, empleando las artes del espíritu más diabólicas que pueda imaginarse. Manteníamos dominada a la arpía con grandes trabajos porque luchábamos limitados por la presencia de los dos niños y queríamos evitar que los hiriera. Sin embargo, era evidente que ponía especial cuidado en no dañar a ninguno de ellos y trataba de despedazarnos sólo a Rómanus y a mí.


  »Cuando estábamos a punto de someterla, apareció a nuestras espaldas una hueste de soldados con túnicas de color carmín: las legiones carmesíes, leales a Anahel el traidor. Por los aires se vieron recortar las alas de los grifos de Arlas, y parejas de flechas emplumadas de blanco empezaron a clavarse a nuestro alrededor, apenas desviadas en su asesina carrera por los halos blanquecinos de nuestras auras. Aquélla no era pelea para ser ganada por dos contra cien, así que pusimos por encima de todo la seguridad de los que llevábamos y nos arrojamos al agua tras encabritar nuestras cabalgaduras. Al poco nos escabullimos entre el cieno, en medio de una lluvia escalofriante de flechas aparejadas, y logramos salir tiempo después entre la espesura del lado del campo.


  »Corrimos con los niños a cuestas tanto como nos lo permitieron nuestras fuerzas, y no vimos trazas de que fuéramos perseguidos por el curso de varios días. Decidimos encaminarnos al norte, tan lejos como se pudiera de esa tierra de muerte y traición, pero a la larga fue de nuestro conocimiento que éramos seguidos de cerca por agentes cuyos fines no podían dejar de ser funestos. Los perdimos en Leinheld, y una noche atravesamos la "Montaña de Acero", fabulosa construcción de metal manufacturada por los artífices antiguos que divide la única área libre de obstáculos naturales entre ese reino y el de Tarón. En Demetria nos diseminamos entre la multitud y logramos salir desapercibidos hacia los bosques septentrionales…


  Al cobrar la historia paulatinamente mayor coherencia, una fría certidumbre se apoderó de mi corazón. Me levanté frente a Risinghast mientras terminaba su narración, aunque desde mucho atrás presentía cuál sería su desenlace y temía escucharlo: oír cómo una vez más la desdicha me había jugado una mala pasada y me había permitido vivir mis días en completa ignorancia sobre mi verdadero origen. Él me miraba con pesadumbre, como quien sabe que pronuncia palabras hirientes, pero reconoce también que así debe hacerlo. Mis párpados se enturbiaron al abrigo de lágrimas de rabia, mas el relato siguió:


  –Cerca de estas tierras, caímos en una emboscada. Rómanus fue herido casi de muerte por dos flechas empenachadas de blanco, de suerte tal que, si escapamos, fue por mera gracia del Creador y no por nuestros propios medios. Moribundo él y ateridos todos de frío, nos presentamos en la posada del buen Imás, que eterno reposo tenga…


  En ese punto no pude soportarlo más. Una locura animal se apoderó de mí y me hizo sentir el deseo desesperado de huir corriendo, de escapar de la verdad y hundirme en el anonimato para desaparecer del alcance de aquel cruel mundo de mentiras y traiciones. Di media vuelta, abrí la puerta de la casa con un empellón y me precipité al exterior, donde embestí hasta hacerme daño contra el follaje agreste de los pinos y me revolqué en el suelo cubierto de humedad mientras hundía mis quebrantados dedos en la tierra fría. Agitándome cual si estuviera loco, terminé por resbalar como un fardo por la pronunciada pendiente y me sumergí parcialmente en una charca de fango que había en la parte más baja. Ahí golpeé a mis costados con pies y manos, como si me debatiera en una lucha a muerte, y salpiqué fríos surtidores de inmundicia a mi alrededor, en tanto que maldecía mil veces al destino y la fortuna, y recriminaba con amargura que se me hubiera tratado en forma tan aviesa.


  Ignoro cuánto duró esa crisis, aunque recuerdo haber sido levantado con cuidado y conducido hasta la casa. Ahí fui privado de mis vestimentas, depositado en una fuente de agua cálida y limpiado con cariño por unas manos suaves, que imprimieron nueva vida en mi piel helada y marchita mientras libraban mis cabellos del fango que los cubría, enjugaban mi rostro con agua tibia y perfumada, y aseaban mis manos tan prolijamente, con tal dulzura y delicadeza, que hubiera preferido nunca despertar de aquel buen sueño y esperar en él la liberación de la muerte.


  


  Me volvió la conciencia, y me encontré recostado, con el cuerpo incorporado a medias y la mirada perdida en la pared, en un aposento rectangular donde me llegaban los sonidos crepitantes de un fuego. No estaba solo: mi abrasada frente era refrescada con un paño, y mis ojos, mi cuello y mi boca, limpiados con gran cuidado por la persona frente a mí, en quien pude distinguir a Elise Risinghast, la niña, hija del caballero Dolan. Aparté el rostro con cierta brusquedad, apenado.


  –¿Os sentís mejor, caballero? ¿Tenéis hambre? –preguntó ella.


  No pude contestar, avergonzado como me hallaba por lo que había sucedido hasta el momento. Ella continuó:


  –Estáis muy débil, mi señor. ¿Queréis algo de beber?


  –Dejadme, muchacha. Me las arreglo bien ya.


  –Con eso bastará, Elise –tronó una voz, que reconocí como la del padre, desde una esquina–. Todo lo que necesita para recuperarse es descanso.


  La niña caminó hacia la puerta y salió. Al poco rato, la robusta figura de su padre se preparó para seguirla.


  –¿Quién… quién soy? –pregunté con voz temblorosa.


  Él se volvió.


  –Sois mi señor Wilhein Renhard, legítimo sucesor al usurpado trono del reino de Arlas. Habéis crecido y os habéis criado con una identidad y una vida supuestas para protegeros, pero estáis ya en edad de saber lo que os corresponde hacer como un deber y lo que podéis exigir como un derecho, a saber: retornar a vuestro reino, cuidar de él, alejar la sombra que sobre él se ha aposentado y recibir a cambio la lealtad y el corazón de vuestros súbditos.


  Las palabras sonaron vacías ante mí. Todo se me presentaba demasiado nuevo e involucraba una responsabilidad demasiado abismal como para que mi cabeza pudiera aceptarlo tan rápidamente. Permanecí en silencio hasta que la claridad volvió a mi juicio. Entonces hablé:


  –¿Soy hijo del rey Stefano de Arlas, y mi madre fue la reina Ane Siemleyn?


  –Así es, mi señor.


  –Mi nombre es Wilhein Renhard… ¿Wilhein… Renhard? –repetí, sin acostumbrarme al sonido de cada una de las sílabas.


  –Sois nieto del caballero Vincent Renhard, y vuestro nombre es, en efecto, el que habéis dicho.


  Esta respuesta me hizo pensar por unos momentos.


  –¿Sabéis vos que ha pasado con mi hermano? –inquirí.


  –Lo ignoro, mi señor. Lo que guarda las mayores posibilidades de haber ocurrido es que vuestro hermano haya sido asesinado por ese malvado con el que os habéis enfrentado.


  La verdad me resultó acerba. Un nuevo y pesado silencio hizo su aparición en la habitación.


  –¿Quién o qué era ese malvado? ¿Por qué nos atacó?


  –Me temo que hayáis tenido la mala fortuna de toparos con Aranth–Tar–Gristlair, avatar de la puerta de la violencia; de los seis, sólo él es capaz de manejar el hacha guerrera con tan destructivo poder, y sólo él porta un yelmo adornado por seis cuernos. Los motivos de la sombra son siempre indignos y misteriosos, mas presumo que entre ellos hallaríais a la venganza y a la necesidad de eliminar a los herederos legítimos al trono de Arlas. Vuestro tío, por desgracia, es un aliado incondicional de las fuerzas oscuras.


  –Las… puertas… ¿Qué son?


  El caballero Dolan vaciló apenas unos instantes antes de responder:


  –La historia de las puertas es complicada y únicamente puede ser entendida con algunos conocimientos previos. Tal vez baste por esta ocasión con deciros que se conocen seis puertas que conducen a los senderos del infierno: odio, violencia, indolencia, traición, orgullo y locura. Los avatares son personas como vos o como yo mismo, pero ellos, en su sed de riquezas, placeres o poder, han preferido servir a los propósitos impíos de la maldad primordial. De alguna forma las puertas se relacionan entre ellas, y no se pasa por una sin haber incurrido en mayor o menor medida en las demás; no obstante, esos hombres se han acercado a lo largo de sus vidas con tanta frecuencia al umbral de una en específico que es mera cuestión de formulismo cuando responden al salvaje llamado del maligno que habita en su propia naturaleza y se deciden a cruzar.


  »El camino no debe ser fácil, pues para pasar al otro lado se requiere que esos individuos se hayan desprovisto, respaldados en su libre albedrío, de toda sensibilidad, amor, interés o espiritualidad, lo cual los hace ajenos al ser humano común. El proceso es muy doloroso, tan grande es la desesperación del alma bajo ataque que intenta librarse y apartar de sí las sombras, mas la resistencia eventualmente cesa y el cambio obra al final.


  –Pero las terribles habilidades del monstruo aquel no pueden deberse sólo al hecho de cruzar un umbral, así como un hombre bueno no se vuelve poderoso por el simple hecho de serlo –objeté.


  –Aunque resulta inexplicable, mi señor, la balanza de la justicia no se inclina por igual ante el bien que ante el mal. Al cruzar el pórtico, la comprensión de las capas del espíritu que poseen esos hombres, su fuerza, agilidad, resistencia e inteligencia se ven multiplicadas en forma totalmente antinatural. Esto, oídme bien, no significa que alguno de ellos sea por sí solo un ser débil: el mal no reúne sus huestes entre los incapaces.


  Guardé silencio, sin saber qué argumentar.


  –¿Por qué mi padre… por qué Rómanus huyó de vos? ¿Por qué mantuvo oculta la verdad a nuestros ojos?


  –Rómanus era un gran hombre, no os quepa duda… Puede que su decisión no haya rendido los frutos que él hubiera deseado, pero no había en ella otro interés que el de protegeros. Discutimos fuertemente aquella noche en la posada del buen Imás, y él me notó poco firme sobre lo que debía hacerse, además de considerarme lo bastante peligroso como para echar por la borda la situación. Así las cosas, no es extraño que haya preferido marcharse sin decir nada y ocultarse en los montes hasta que llegara el momento en que tuvierais edad suficiente para confesaros todo.


  »Ese momento nunca llegó, pues el destino precipitó los hechos en una forma cruel. Rómanus, a sus años, no podía ser rival para medirse con Gristlair la bestia sin estar preparado o prevenido. Debió ser un duro trance, tanto que no creo que hubiéramos salido mejor librados aun en el supuesto de haber combatido juntos. ¡Conserve el Creador la memoria de Rómanus Corvinest, caballero de Arlas!


  


  Mucho más se habló ese día y los días siguientes. El caballero Dolan me ofreció su generosa hospitalidad, sus profundos conocimientos y sus sabios consejos. Con estos ofrecimientos de gran valía, el buen hombre pretendía hacer de mí un señor hábil, virtuoso y de gran poder, digno de ser recibido después por el desamparado pueblo de Arlas, sobre el que gozaba de indiscutibles derechos, pero al que era a la vez mi deber proteger.



  


  Capítulo 7. El aprendiz tiene un secreto


  En las montañas de Nefrodel


  17 de la casa de tarenmorg


  Año de gracia de 1283


  


  Las lunas pasaron, veloces algunas, lentas las restantes, mas al cabo las lunas se volvieron casas, y las casas, años. Aunque ocurrieron muchos acontecimientos hasta el instante decisivo en que todo cambió, no hubo en ellos gran diversidad…


  Mis obligaciones caseras eran varias: debía ayudar con la obtención de los alimentos, la recolección de la leña para el fuego, el cuidado de los pocos animales que padre e hija tenían, la reparación de los desperfectos de la casa y el establo, entre otras cosas. A estas actividades se añadían el estudio de las realidades naturales y humanas, francamente improvisado con los medios que el caballero poseía; el entrenamiento del cuerpo para soportar los rigores de la lucha y desarrollar habilidades de batalla; y, sobre todo, el conocimiento de las capas del espíritu.


  De las obligaciones caseras nada diré, salvo que las llevaba a cabo con gusto, en un intenso afán por agradar y ser querido por mis nuevos anfitriones.


  Algo de las ciencias de la naturaleza me era familiar por haberlas estudiado junto a mi hermano en tiempos ya idos. Los temas naturales me parecían sencillos al extremo, tal vez porque su razón de ser es precisamente la explicación del medio del que formamos parte los hombres, o quizá porque en verdad existía en mí un discípulo atento. Así, los ciclos de las lunas con sus días entrelazados, el correr de las estaciones a lo largo de las dieciocho casas del ciclo solar, las zonas y los climas que podían distinguirse en el mundo o los accidentes geográficos más importantes representaron para mí conocimientos fáciles de adquirir.


  Las cosas humanas, empero, me despertaban mayor interés: las intrigas políticas, las artes literarias y musicales, las distintas lenguas del mundo, las estrategias guerreras, las proezas de fuerza y habilidad, los actos de valor y heroísmo… Todo ello era recibido por mi fértil imaginación con un ardor inconmensurable, e incluso varias ocasiones incurrí en la censura de mi preceptor por no dedicarme con igual ahínco al resto de mis deberes que a aquellos que realmente me apasionaban.


  Hacía demasiadas preguntas, en particular con relación a mi propia historia. Dolan Risinghast estaba muy versado en los sucesos de Las Guerras de Purificación y del sangriento motín que cambió para siempre nuestras vidas. Sobre las batallas de Icaedrón, no obstante, sus conocimientos eran menos profundos, tal vez por haber tenido escasos años cuando éstas se iniciaron o porque había participado en ellas sólo hacia su desenlace. Aunque los motivos de las guerras podían resumirse como afanes de conquista, también se sentía una suerte de trasfondo, de origen oculto tras bambalinas, que encerraba una inmensa importancia o sugería implicaciones enormes.


  


  El caballero me habló de todas las formaciones guerreras que recordaba y de las estrategias militares que, según sus propias vivencias, habían resultado victoriosas, así como de las circunstancias que permitieron que lo último sucediera con unas o que hicieron fracasar a las otras. Mi aprendizaje al respecto fue vasto, pero recuerdo que en aquel tiempo consideré relevante lo siguiente:


  Que, si bien la ventaja numérica en una batalla es de un peso innegable, no son siempre los mayores ejércitos los que triunfan o los que mejor comportamiento observan. Resulta preferible conducir una armada pequeña con buena organización que una grande donde reine el caos.


  Que el respeto y la admiración ungen al general de un gran poder sobre sus hombres, especialmente si ambos sentimientos se hallan fundamentados en los sólidos pilares de la razón y no en los del miedo. Los soldados serán capaces de dar mucho por el dirigente que les inspire esos sentimientos con los hechos más que con las palabras, y con la muestra más que por la fuerza.


  Que, con el conocimiento profundo de las fortalezas y las debilidades de los suyos, el líder puede conducirlos como si de brazos se tratara, en forma tal que juntos logren hacerse cargo de un enemigo diez veces superior o vencer en situaciones muy comprometidas. La unión es la mayor ventaja numérica.


  


  En otro tiempo, mis sentidos se fortalecieron con el encanto de las artes, y dediqué a su estudio y comprensión varias de las horas que constituían mis días. Era poco en verdad lo que podíamos esbozar en aquel rincón apartado de los progresos del mundo, pero dicha realidad se opacaba ante mis ojos por el gran placer que experimentaba al oír al padre declamar los versos de algún romance o poema épico, o al escuchar el suave canto de la niña Elise cuando entonaba melodías venidas de tiempos y lugares ignotos. Su voz era como el trino de los pájaros, tan delicada, tan dulce y alegre, tan llena de candor e inocencia, que tanto su padre como yo, al oírla, quedábamos mudos de asombro en la quieta contemplación de las figuras de arrobamiento que se nos hacían presentes a través del sonido. Las canciones adquirían una luz y un embeleso propios al pasar por sus labios, y no había pasaje de tristeza o nota de desolación en melodía alguna que no se tornaran, al ser entonados con aquella gracia digna de un ángel, en flores de melancolía y resignación capaces de calmar incluso los lamentos del más doliente.


  


  Luego vinieron el trabajo de los metales, la forja y sus principios, y acumulé en mis brazos y en mi frente la experiencia necesaria para reconocer los trabajos sobresalientes, definir los principales medios de hechura y conocer las combinaciones de elementos que daban mejores resultados. Ahí se convirtieron para mí en una pasión los trabajos de orfebrería; la forja de espadas y dagas con asombrosos grabados y leyendas; la construcción de escudos de variadas formas, tamaños y pesos; el vaciado de bronces, oros y estaños para la elaboración de vasijas, cuencos y copas; el tallado de los aceros para proveer de su aguda punta a lanzas, dardos y flechas; o el tejido de las hebras de plata que, innumerables como las hojas de un árbol, componían los petos de las cotas de malla. Estos conocimientos, si bien adquiridos a través de una experimentación rudimentaria, produjeron en mí tal interés e involucramiento que se compensó con creces la carencia de mayores ventajas para su estudio.


  


  Las lenguas del mundo conocido eran muchas por entonces, pero no tantas que no llegara yo a agregar al menos un par de ellas a mi entendimiento. A la Toda Lengua, que la mayoría de los pueblos comprendían y eran capaces de articular para comunicarse unos con los otros, y al tarlicio, idioma del país libre de Tarón –en medio de cuyas fronteras nos hallábamos–, pronto fui capaz de agregar el arladio de los habitantes de Arlas y el lehento del reino de Leinheld, nuestro vecino más cercano. Después me tomó pocos meses conocer el lenguaje sagrado, el íltrano de los sacerdotes de Norgadia, muy parecido al de los naturales de Arlas, mismo que también prometía serme de gran utilidad en un futuro.


  Fue solamente cuando tuve los conocimientos suficientes de arladio que pude por fin descifrar el mensaje que había encontrado, hacía tanto tiempo en apariencia, entre las pertenencias de mi padre. El escrito decía algo como esto:


  


  «A ser leída sólo por el señor Dolan Risinghast, caballero del rey.


  En el año del Creador de 1263, el 14 de la casa de vilenmorg.


  


  Querido amigo para gloria del Amo y Creador:


  


  Me veo obligado a abandonaros. He decidido que los senderos que debemos seguir son disímiles y que no compartís mis creencias respecto al asunto que nos ocupa. Los jóvenes estarán mejor conmigo; seré un buen padre para ellos. Nada tendrán, así que nada envidiarán ni ambicionarán, y el fantasma del odio jamás se apoderará de ellos. Con esto destruiremos el hado del enemigo y lo derrotaremos para siempre. No me busquéis, es inútil…


  


  Vuestro sincero,


  


  Rómanus».


  


  Bien puede entenderse que aún había zonas oscuras a mi comprensión en el manuscrito, principalmente lo relacionado con el «hado del enemigo». ¿Quién o qué era el enemigo y a qué se referían aquellas palabras? Cuando pregunté al señor Risinghast sobre estas cuestiones, él se encogió de hombros y mencionó algo respecto a las calumnias que circundaban la legitimidad de mi hermano y sus derechos a la corona.


  –No sería ésta la primera vez que las familias se distanciaran por asuntos de riquezas y poder –arguyó–. Muy fuerte debe ser el cariño entre los hermanos para que pongan a la fuerza de su sangre por encima del reino. Además, los demonios de Cradior juraron venganza contra Vincent Renhard y maldijeron su estirpe hasta la tercera generación, o así se dijo… Rómanus vivía aterrado al límite de la obsesión con las frases de esa maldición.


  –¿Una maldición? –inquirí sorprendido.


  –Sí, una maldición: «Los rostros del mal contemplarán sin descanso a los hijos de vuestros hijos, rey Vincent. Garras amadas de antiguo harán pedazos a toda vuestra progenie» –repitió desde los confines de una prodigiosa memoria. Al escuchar las terribles palabras, me estremecí.


  –¡Pero eso es espantoso! –exclamé.


  –Claro que lo es. Y cuando Arthurus Renhard tomó el poder, Rómanus sintió que el destino finalmente nos había dado alcance. Él era partidario de huir y ocultaros; yo, de viajar al reino de Norgadia para buscar ahí ayuda y consejo. ¿Cuál camino habría sido el mejor? No lo sé… Lo hecho, empero, está hecho. ¡Aquí estáis vos para comprobar que la esperanza vive todavía!


  Aunque estas explicaciones de carácter por demás extraordinario no me satisficieron por completo, algo en la expresión de su rostro mientras hablaba de dicha manera me hizo saber que nada más conseguiría de él.


  


  En el arte de la lucha hice progresos inauditos en muy pocas lunas. Había cierta simiente bélica bajo la disciplina con que Rómanus Corvinest nos había educado, mas aquello no era nada comparado con lo que aprendí de Dolan Risinghast. Durante varias horas al día me hacía soportar pesadas rocas de pie con los brazos extendidos para templar mi resistencia, cargar grandes baldes de agua desde el arroyo y subirlos a cuestas sobre los hombros para incrementar mi fortaleza, correr campo traviesa tras ciervos o liebres para acrecentar mi rapidez, o escalar los riscos del acantilado a fin de volver insensible mi piel a los dolores comunes.


  Aunque era un instructor fiero, rudo en ocasiones y salvaje al extremo en otras, siempre consideró atrás de todo ello mi beneficio final, por lo que jamás podría censurarlo. No obstante lo anterior, nunca cruzó sus armas con las mías: a un guerrero como él le bastaba observarme realizar mis ensayos para señalar un mar de defectos que en mi postura, mi continente, mi defensa o mi contraataque le parecían evidentes. No precisaba ir armado, podía evitar que alguien lo dañara sin necesidad de un escudo y acabar con su adversario pese a no tener espada o lanza. En ocasiones me pedía que intentara herirlo o que lo atacara con brío, mas aquello me resultaba imposible incluso después de dominar mi temor por hacerle daño. Era, sin preámbulos adicionales, un adversario formidable.


  La intensidad del ejercicio era superior cada vez, al punto que pensé que terminaría muriendo o dañando mis miembros lejos de toda cura. Hubo, en efecto, un tiempo en el cual mi cuerpo se debilitó terriblemente por los rigores a los que lo sujetaba, pero ese estado no duró demasiado y empecé a tomar fuerzas y a hacerme más hábil, a tal grado que, luego de los primeros dos años de esa vida, me había convertido en un poderoso enemigo yo mismo. En gran parte eso se debió al ahínco con el cual me entregaba al aprendizaje, fuera éste artístico, religioso o bélico: bullía en mí el deseo ardiente de entenderlo y dominarlo todo.


  


  Mis avances en el conocimiento del espíritu progresaron despacio, aunque no era menos relevante para mí. Tras varias lunas de esfuerzos vanos por tratar de desarrollarme, me encontraba abatido y frustrado. ¿Cómo concebir que de las ramas del conocimiento que había perseguido se me escapara de entre las manos precisamente la más importante, la de mayor poder? Intentamos por muchos medios… Llamamos primero, sin el menor éxito, a las puertas de Génesi de Mente y de Otis de Viento; después procuramos acercarnos a la puerta del tiempo, pero Fenelón de Cosmos debió considerarlo una demostración de orgullo, pues no me admitió bajo su poderoso brazo. Con los portales del principio y del fin sucedió lo mismo, mas los guardianes renovaron nuestras ya bastante frágiles esperanzas para seguir buscando por otros caminos.


  Acudimos ante Fellagîr de Tierra con enorme fe, pensando que, si había aceptado antaño ser protector de mi hermano, bien podría querer serlo mío; empero, nos pidió que continuáramos nuestra marcha y no desfalleciéramos. Agotadas casi todas las vertientes, empecé a resignarme con cólera y dolor a ser un mortal común, olvidado por los poderes elementales y condenado a hacer frente a mi destino con la única protección de mis propios brazos.


  Me perdía en esos pensamientos solo, sentado en un tocón de pino en un claro del bosque, cuando me invadió el deseo de serenarme y buscar sin ayuda en mi interior para encontrar la dimensión de las capas que me concediera un espíritu guardián. Pensé en mi vida pasada, en mi infancia, en mi hermano y en el hombre que nos había criado; me detuve en el presente y agradecí por las enseñanzas, la hospitalidad y el afecto que me habían brindado el buen Imás y Dolan el fuerte; finalmente quise ver el porvenir, mas mi vista abarcaba muy poco y me sentía perdido entre la marea del tiempo y los sinuosos senderos del destino. Entonces rogué… Rogué al Creador que me diera la iluminación, que abriese mi intelecto a la concepción y me otorgara la oportunidad de forjar mi propio destino con ayuda de su fortaleza; pedí el don de comprender, de convertir en hechos mis sueños y de ser un rayo de esperanza para aquellos que con fe aguardaban, día tras día y noche tras noche, a que el nuevo amanecer fuera más claro, y el nuevo crepúsculo, menos oscuro. Pedí sabiduría, facultad, conocimiento y virtud, y al final quedé tan agotado que me desvanecí en una dulce ensoñación.


  Entre las visiones me sentí corpóreo, pero con la certeza de estar en un plano irreal, en los confines nebulosos que delimitan el sueño y la vigilia. Mi ser vagaba por un bosque muy hermoso, cual si fuera una entidad capaz de percibir sensaciones aun sin poseer forma física. Como parecía capaz de hacerlo, hablé en alta voz para quien pudiera oírme:


  


  «El ojo de la mente busca a cada instante


  la sola serenidad que del espíritu brota,


  fuerza gentil y tenaz cual frío diamante,


  flor de esperanza en el día de la derrota.


  


  Descanso no tendrá, firme y constante,


  vencerá la adversidad que lo acongoja,


  alcanzará la luz cual impetuoso amante


  que por amar da vida y por amar se arroja.


  


  Quiera el supremo don iluminar su frente,


  que es ante ese porvenir que el ahora calla,


  pueda ornarse con la luz incandescente


  de su sangrante vida la más febril batalla».


  


  El timbre de mi voz se desvanecía lentamente, como si flotara en el aire, cuando una voz lánguida respondió a mi súplica:


  


  «Daré mi bienvenida al fiel peregrino errante


  que entre los espíritus así busca el consuelo;


  más dura es su voluntad que el adamante,


  pero tiene su vida la prisa del ave al vuelo.


  


  Con este ser por la adversidad desesperado,


  haré causa común aun entre el frío y el hielo;


  desde hoy me tendrá como su padre amado


  y verá nacer de mí los ardores de su anhelo.


  


  Protector mejor tal vez en otro él encontrase,


  pues más fuertes dones hay, y no lo niego,


  mas ningún corazón podrá jamás avergonzarse


  de alzar blasones blancos con rubor de Fuego».


  


  La voz débil calló, y, aunque quise preguntar lo obvio en un afán necio de confirmar lo que sospechaba, el sueño se desvaneció a pasos veloces. Pronto me hallaba de nuevo sentado en el claro, igual que la víspera de la visión, pero algo en mi interior había cambiado y yo podía sentirlo como una puerta entreabierta en mi espíritu. El don me había sido concedido.


  


  El caballero Risinghast se alegró lo indecible al escuchar cómo había sido aceptado finalmente por las capas del espíritu. Aún afectado por la emoción, pregunté:


  –¿Quién es el Guardián del Fuego, caballero?


  –Habéis sido elegido por Balmaüng, fantasma protector de la sexta dimensión: la dimensión del poder.


  –Tuve la sensación de escucharlo lejano, fatigado… Débil más allá de toda mesura. ¿Cabe acaso tal pensamiento?


  –Es lo habitual con los guardianes de las casas del espíritu, aunque ignoro la causa. No os preocupéis por ello, mi señor: las poderosas llamas del fuego deberán acatar vuestro mandato de aquí en adelante y abrasar a vuestros opositores.


  –Pero… ¿es que las flamas del poder pueden ser empleadas con fines distintos a los de la justicia, fiel amigo? –indagué.


  –Desafortunadamente así sucede, joven señor. Sólo dos de las dimensiones imponen una finalidad en aquel a quien han elegido: la de Icaedrón de Luz, dimensión del bien, y la de Haldabaoth de Demonio, dimensión del mal. Los dones restantes son poseedores de autonomía propia, y una vez que han elegido auxiliar a un ser humano es casi imposible que lo abandonen, a menos que el hombre en cuestión tome otro protector o perezca. Queda condicionada al libre albedrío del mortal la decisión sobre cómo deben ser usados los poderosos dones concedidos por el guardián.


  –Me viene a la mente que sólo Haldabaoth de Demonio, el guardián maligno, es capaz de aceptar entrar en los corazones corrompidos por el mal. ¿Es cierto?


  –Muchos de esos corazones negros prefieren acogerse bajo la égida del poder de la novena dimensión, pues es más terrible y devastador que los del resto de los dones, y es por ello que pierden cualesquier poderes que hubieran tenido antes. Pero no me sorprendería que hubiese algunos que, por ignorancia, orgullo o miedo, hayan sido incapaces de cambiar sus habilidades originales y todavía las conserven en lugar de adoptar los nuevos y poderosos dones del maligno. La maldad es, en ocasiones, malvada aun consigo misma.


  Fue así como se abrieron para mí las puertas del espíritu: lentamente primero y con vertiginosa rapidez después.


  


  El Fuego era mi protector y también el de Elise, la joven hija del hombre que se había convertido en mi maestro y mi benefactor. Con esto en común, no fue raro que empleáramos juntos mucho del tiempo que debía dedicarse al entendimiento de las capas y nos conociéramos cada día mejor. A menudo pasábamos de los temas de estudio a la simple conversación, y al intercambio de ideas, experiencias y sentimientos.


  Ella estaba muchos años de práctica delante de mí en el dominio del espíritu, pero además parecía contar con una capacidad mayor que la mía para hacer uso del don que nos había sido concedido. Su padre nos dijo un día que el espíritu del fuego era fuerte en ella, tal vez porque encerraba entre su piel un alma demasiado viva y ansiosa por descubrir los secretos encerrados en todas las cosas.


  –Sois una niña impetuosa, hija mía, sobremanera confiada a los azares de la ingenuidad. La dicha en que habéis vivido os ha impedido preocuparos por los peligros del mundo, así que ponéis en vuestro espíritu una confianza y una fe totales: abrasadoras… El espíritu del Fuego debe apreciar vuestra entrega y por ello os favorece sin reservas.


  –Estas bendiciones las debo a vos, padre mío, y a Guillermo, que ambos veláis por mí y me protegéis –respondió ella.


  Al instante sentí subir a mis mejillas el calor abrasador de la sangre. El comentario nos hizo ruborizar a ambos, padre e intruso, aunque por razones distintas. El padre se avergonzó de que su hija se tomara la libertad de verme como parte de su familia, y de que ella, en esa feliz declaración sugerida por la inocencia, hubiera dejado expuesto uno de los hilos más delicados que existían en nuestra mutua convivencia. Yo, el intruso en esa familia de dos, por otro lado, me ruboricé porque guardaba un secreto…


  Los secretos no existen entre las familias que se conocen bien, que conviven día tras día y noche tras noche. Yo amaba a mis benefactores con gran fervor, pero no era sino un intruso: un extraño que había llegado para quedarse, imponer un nuevo orden de cosas y exigir a la vez cariño y respeto. Aun cuando siempre se mostraron tan buenos como pudieron conmigo, sabía que el padre sentía un temor intenso por su hija.


  El señor temía que la convivencia diaria y el tratamiento afectuoso e ininterrumpido rindieran sus frutos, y pusieran a la niña en una posición vulnerable ante un joven –apenas mayor que ella– que era heredero de una corona en un país lejano, y del cual ambos eran vasallos por una mala jugada del destino.


  Los príncipes no pueden crear vínculos con personas por debajo de su linaje, bien se sabe, y sus devaneos amorosos con ellas sólo pueden considerarse juegos, así que la joven hubiera podido esperar todo menos honra y felicidad si se presentaba una relación como aquélla. Aunque Dolan Risinghast lo sabía y tal pensamiento lo atormentaba de continuo, había decidido guardarlo en secreto y dominar su orgullo, pese a sus miedos, pues me había cobrado gran cariño.


  Adiviné sus preocupaciones el día en que Elise hizo la declaración que he narrado, y, si mis mejillas se cubrieron de color tanto como las de su padre, fue porque también mi frente alojaba un secreto que creía oculto hasta entonces: mi corazón se había prendado de la belleza, el candor, la juventud y la bondad de la niña, y desde hacía buen tiempo no podía pensar en nada que no fuera estar cerca de ella. Los temores del padre habían cobrado forma al fin y al cabo, y se habían vuelto realidad incluso bajo su propio techo.


  


  –¿Amabais mucho a vuestro hermano, Guillermo?


  Nos encontrábamos en el bosque, recolectando leña para el invierno que estaba a punto de llegar. Las tormentas habían empezado a ser frecuentes y era necesario contar con una buena provisión de leña para el fuego, pues en ocasiones resultaba imposible salir de la cabaña.


  La pregunta me tomó por sorpresa.


  –Claro que lo amaba. ¿Por qué me preguntáis eso, Elise?


  –Fue sólo una pregunta sin pensar… Sólo eso –respondió ella.


  Me había detenido con el fardo y ella llevaba el hacha casi a rastras. Aunque ya había nacido el día, la mañana era tan oscura como la tarde.


  –¿Y vos? ¿Amáis mucho a vuestro padre?


  Ella rio. El sonido era delicado como el cantar de un arroyo. Sus ojos se llenaron de luz y se formaron pequeños hoyuelos en sus blancas mejillas.


  –¿Y cómo podría no amarlo, caballero? No tengo a nadie más en el mundo… Es un hombre ejemplar y me ama a su vez con todas sus fuerzas.


  –Bien –repliqué–, yo tampoco tenía a nadie en el mundo más que a mi padre y a mi hermano.


  –Es cierto –reconoció–, mas no siempre sucede que las personas cercanas se amen.


  Un mal recuerdo nubló mis pensamientos y me hizo callar por un momento. Regresaron a mi memoria la monstruosa pesadilla y la pelea de aquel fatídico 16 de uncélein, grabadas en mi memoria como por el hierro al rojo.


  –Creo haberos causado algún pesar, amigo mío –dijo la niña.


  –No es nada –repliqué–. No es culpa vuestra; son malos recuerdos que me seguirán hasta el día en que muera.


  –¿Recuerdos de vuestro padre y hermano?


  –Haberlos perdido a ambos la misma jornada ha sido el peor golpe que he recibido en la vida.


  –Algún día encontraréis consuelo… El tiempo y las dichas por venir cerrarán vuestras heridas más tarde o más temprano.


  –Desconfío del porvenir, amiga mía. El pasado ha sido cruel y el futuro es incierto. ¿Dónde hallaré la razón de mi existencia?


  –No en este bosque, me temo. Presiento que todavía os quedan muchos caminos por recorrer.


  –Sí, así lo siento también en ocasiones. A veces, en sueños, me veo caminando en tierras remotas; otras, despierto, me invade una terrible sensación de desasosiego… Ignoro cuándo ocurrirá, pero algún día tendré que marchar a enfrentarme con el destino.


  El silencio volvió a imponerse entre nosotros. Al final, ella habló:


  –Desearía que no hubierais de marcharos, mas sé que ese día eventualmente llegará.


  Mi corazón se inundó de una maravillosa sensación de calidez.


  –¿Y por qué lo desearíais así, niña mía?


  –No es nada… Me he acostumbrado a vuestra presencia –respondió.


  –¡Ah! –grazné. El desencanto en mi voz fue imposible de ocultar.


  –¿Qué ocurre? –preguntó ella.


  –Ocurre que pensaba ser algo de mayor importancia en vuestra vida que una costumbre… En vuestra vida y en la de vuestro padre, claro.


  Mis mejillas se tiñeron de rojo.


  –Pero… Bueno, no quise ser cruel con vos, Guillermo…


  –Lo sé, amiga mía, lo sé. Sin embargo, comprenderéis que es duro para mí saber que en vuestro mundo sólo cuenta vuestro padre, que no hay ni un pequeño sitio para mí en vuestro corazón.


  Lo que debía decirse estaba dicho, y las palabras surtieron su efecto e hicieron subir el color a las mejillas de la niña.


  –¿Qué queréis decir, caballero? –dijo con una voz tan queda que apenas pude oírla.


  –Que no me contáis como algo importante en vuestro mundo y siento un gran dolor al escucharlo. Si vuestro padre lo es todo para vos, no sucede lo mismo conmigo… Cuando mi padre y mi hermano murieron os conocí a vosotros dos, y recibí tanto cariño desinteresado de parte vuestra que al instante os correspondí sinceramente. Con el correr de los años, empero, me resulta cada vez más difícil no pensar en vos, en vuestra encantadora presencia, vuestra voz cantarina o vuestra alma gentil y generosa. Nada me importa el futuro si para encontrarlo debo dejar de veros.


  El hacha rodó por el suelo. Elise se apartó y echó a correr hacia la casa.


  –¡Esperad, Elise, no corráis! –grité, avergonzado por haber descubierto mis sentimientos y, peor aún, por no haber sido correspondido.


  Corrí tras ella, mas todo fue en vano, pues se había perdido de mi vista. Retorné maldiciendo hasta donde habían quedado abandonados nuestros utensilios, y, llevándolos a cuestas, regresé a la casa.


  Ella estaba ahí, igual que su padre. Evitó deliberadamente siquiera volver la vista hacia mí, fingiéndose abstraída en sus obligaciones, aunque tan perturbada que se veía a menudo forzada a concentrarse en el paso siguiente para no perder el hilo de lo que hacía. El padre, por su parte, me habló cual si nada hubiera pasado porque ignoraba los sucesos recientes.


  


  De ese día en adelante las cosas cambiaron entre ella y yo. Ya nunca se ofrecía a acompañarme al bosque, a ayudarme a traer agua del pozo ni a estudiar juntos los caminos del fuego etéreo; evitaba incluso mirarme y sólo cruzaba conmigo las palabras más indispensables. El contacto con mi piel parecía turbarla como el del hierro al rojo, y prefería salir sin compañía a la espesura antes que permanecer ambos a solas cuando su padre se ausentaba. Tal vez nunca amante alguno se vio tan profundamente defraudado como yo en esos tiempos… Sentí perderse frente a mí los motivos de la vida y percibí vacías las perspectivas de los días por venir.


  La melancolía me invadió cada recodo del alma. Cosas que otrora había gozado se tornaron molestas obligaciones. Descuidé los estudios y dejé de lado el empeño por crecer y evolucionar día tras día, sin detenerme hasta caer en una suerte de embotamiento de la mente tan amargo para mí como incomprensible para los demás. Mi benefactor miraba el retroceso con preocupación, y se esforzaba, ante cada muestra de desánimo, en averiguar la causa y en transmitirme nuevos ánimos para salir del pantano donde me hundía con velocidad. Sin embargo, todos los esfuerzos resultaron inútiles, pues la razón de ese mal era tan secreta como irrevocable.


  


  La décimo séptima luna de la casa trece de aquel un mil doscientos ochenta y tres amaneció clara y fresca, con perfumes de resina y hierba. Me encontraba perdido en pensamientos grises y deseos estériles, sentado a horcajadas sobre un tronco a la orilla del estanque. Con el alma ahogada por la melancolía y el ceño fruncido en un rictus de amargura por los recuerdos aciagos, veía el espejo de agua frente a mí sin verlo realmente, abordado por multitud de imágenes contradictorias. Cada latido de mi corazón significaba una nueva señal del paso inexorable del tiempo y una nueva carga para mi espíritu, a poco ya de desinteresarse del mundo.


  ¡Tan fuerte es el amor que puede destruir en un latido la convicción más tenaz! ¡Cuán grande poder posee el amor, que antes de conocerlo el mundo nos parece todo y tras sentirlo por primera vez nos perdemos sólo por tenerlo!


  Así absorto estaba que no escuché los pasos ligeros a mi espalda. El halo difuso que me rodeaba se despejó, con lo cual distinguí al fin que alguien se había postrado a mi lado con la delicadeza de un ave. Supe que se trataba de ella aun sin verla.


  –¿Por qué sufrís, amigo mío? ¿Por qué os abandonáis de este modo y hacéis padecer a quienes os quieren? –preguntó suavemente.


  La imprecisión que me circundaba desapareció. El corazón me dio un vuelco en el cuerpo.


  –Nadie padece por mí, pues nadie me honra con un lugar en su pecho –contesté.


  –Nada hay menos cierto, caballero –replicó–. Algunos os amamos y nos angustiamos por vos.


  –¿En verdad os angustiáis por mí, querida niña? ¡Seríais muy cruel si fuerais capaz de dar a mi alma tan grandes y vanas esperanzas!


  Mis ojos buscaron inmediatamente los suyos, y en ellos sólo encontré sinceridad. Me perdí en dichos ojos por lo que parecieron horas enteras… Cuando por fin volví en mí, tenía mis manos enlazadas con las suyas, embriagado de amor.


  –¿Cabe para mí esta felicidad? –pregunté–. ¿Soy digno de tamaño don, de tan exultante alegría?


  Aunque ella no respondió deprisa, la temblorosa luz de sus ojos brillaba con las respuestas a todas las preguntas del mundo. Había verdad en aquella luz: verdad y amor.


  –Yo… yo dudaba… Yo dudaba, pero ahora lo sé –susurró.


  Con las manos entrelazadas, nuestros corazones se acercaron. Al apoyar mi frente inclinada en la suya, hube de cerrar los párpados para no desfallecer.


  


  El rubor de nuestras mejillas debió tomar por sorpresa al caballero Risinghast a nuestro regreso a la casa.



  


  Capítulo 8. Días de angustia


  En las montañas de Nefrodel


  5 de la casa de fentresil


  Año de gracia de 1284


  


  Felicidad, felicidad y dicha… Los meses volaron y el año de 1283 terminó, rodeado por mayores esperanzas que las que había permitido en sus inicios. Hora tras hora, la alegría colmaba nuestros dos corazones amantes y nos alzaba entre las alas del tiempo, siempre prestas al vuelo. Así pasó la primavera de 1284, con sus cielos benignos y sus días más cálidos, y el invierno sólo tardó en llegar lo que el otoño pudo contenerlo.


  El frío reinó en la cuarta luna del mes de tetraesil, con vientos helados que venían del norte y aullaban por la noche entre los árboles y los resquicios de la casa. Fue bajo ese cielo de tormenta que la pesadilla volvió a visitar mi reposo:


  


  Oscuridad de noche sin luna ni estrellas. En el silencio, deslizarse de un cuerpo frágil, desnudo, sobre las rocas. Luego, postrarse de hinojos entre las sombras al compás del palpitar de un corazón que resuena con estruendo. Rumor de un sordo gotear, de un derramarse de sangre desde múltiples heridas hasta el piso. De pronto, hendir de una voz cavernosa, soez y desalmada en la calma del recinto. Sonido de un cuerpo al ser arrojado con violencia contra las piedras, y dolor producido por una garra cruel al aferrar un cuello débil. Satisfacción infernal producto de la agonía, pero también del miedo y la desesperación. Presencia del terror, seguida de nuevo dolor y desolación aún más acerba. Al cabo, aparición en el miedo de la liberación de la muerte.


  


  Me incorporé respirando agitadamente entre las pieles donde dormía, junto al fogón, y permanecí mirando distraído al frente hasta que los turbios vapores del delirio se hubieron desvanecido de mi mente. Fueran lo que fueran, las pesadillas tenían una temática tan abominable como persistente. Me sentí incapaz de volver a conciliar el sueño, por lo cual, tras revolverme unas cuantas veces en el lecho, decidí dejar la cama e iniciar mis labores. Era la dieciseisava hora; faltaban sólo dos más para que rayase la primera hora y se iniciaran las actividades en la casa.


  


  Apenas dos días después, un nuevo episodio volvió a perturbar mi descanso:


  


  Amarga oscuridad sin luz de luna. Trepidar de la tierra como el de una barca ante los embates de las olas y del viento. Lastimero sollozar de una criatura herida, postrada en la humedad y las tinieblas. Lento crujir de un cerrojo al abrirse y de los goznes de una puerta al separarse sus hojas. Rumor metálico de unas pisadas lentas sobre un suelo de roca desnuda. Miedo cerval en el rincón, entre las sombras, y un recogerse contra sí mismo en un vano afán de protegerse del peligro acechante. Dolor inesperado en los cabellos al ser aferrados por una mano hercúlea, que hace incorporar a la fuerza al cuerpo quebrado y lo eleva encima del nivel en que pueden sostenerlo sus propios pies. Sonido profundo, como el de una voz abismal, que hiere los oídos por su falta de humanidad y mancilla el orgullo por su clamor insultante. Miedo convertido en terror desesperado, seguido de un dolor espantoso en el brazo. Hálito nauseabundo proveniente de más allá, que invade el olfato y sumerge a la conciencia en la incierta piedad del desvanecimiento.


  


  En aquella segunda ocasión, algo del terror que imperaba en la pesadilla se quedó flotando a mi alrededor al incorporarme. Miré en todas direcciones por si podía localizar alguna fuente de peligros ocultos… Nada, sólo la fría calma de la cabaña, apenas perturbada por la pausada respiración de dos cuerpos que descansaban en sus habitaciones. Envolví mis brazos en las rodillas, angustiado y perplejo.


  –¿Qué me está ocurriendo, señor mi Dios? ¿Qué?


  Me levanté del lecho e inicié un caminar en círculos alrededor de la mesa y las sillas. El agotamiento no reparado por la acción del sueño y una somnolencia todavía presente me impedían pensar con claridad, pero la desesperación era el sentimiento que predominaba en mi corazón. En un momento definido me detuve frente a la habitación de Elise y observé su dulce rostro, perdido en la quietud del reposo. Esta visión me resultó de alguna forma consoladora, y, después de beber la tranquilidad que de ella manaba por un largo tiempo, volví a acostarme. Aunque al hacerlo me pareció que sólo escuchaba las exhalaciones de la niña en su lugar de descanso y no las del padre, me encontraba tan cansado que no presté atención a ello.


  


  El día que vino tras el que acabo de referir, la pesadilla se presentó en estos términos:


  


  Fría oscuridad como una noche sin luz. Cuerpo tembloroso, febril, extenuado. Dolor que llega a un tiempo de innumerables llagas abiertas. Miedo que atenaza, que no abandona.


  


  Sin permitirme ningún respiro, la luna siguiente, octava de la casa de tetraesil, y la siguiente, novena, las sensaciones inciertas del día siete se repitieron con rigor. Casi llegaba a gustarme la idea de que los eventos no avanzaran más allá, pero no cesaba de preguntarme a lo largo de los días respecto al significado de aquello. Recordaba que un sueño similar me había perturbado apenas antes de que la desgracia se abatiera sobre nosotros cuando llegó el hombre de la armadura negra, lo cual me hacía temer que tales delirios oscuros fueran profecías de malos augurios. Con todo, las pesadillas no retornaron por varias noches, y mis esperanzas en el futuro crecieron.


  


  El mismo delirio volvió la decimotercera luna e hizo que me despertara brevemente. Como mi cabeza había terminado por restarle importancia a esas angustiantes percepciones, me era posible conciliar el sueño casi al instante, mas en dicha ocasión, mientras dormía de nueva cuenta, la pesadilla atacó con mayor ferocidad que nunca:


  


  Tinieblas sin luz, sin amanecer. Debilidad acérrima; dolores terribles a la diestra del cuerpo, lacerantes. Fuertes pisadas resuenan en la húmeda roca. Sonido al abrirse de una puerta que no deja pasar a través de sus arcos el menor indicio de claridad. Pasos que se acercan; quejido de la roca bajo el asalto de pesados pies de hierro. Restallar de sendos látigos, tres tal vez, aunque decir cuatro o aun cinco es igualmente difícil. Dolor y perplejidad primero, terror y agonía después. Tortura que no acaba, que es más cruel, apenas inicia, de lo que puede soportarse. Debatirse, cubrirse, revolcarse entre la inmundicia y el fango para escapar. Desesperación espantosa, y miedo… Desolación infinita, y terror. De improviso, un relámpago, fulminante y veloz como el desgarrar de unos párpados a la luz. Estallar de cadenas con un bramido estruendoso. Silbido de innombrable violencia, portador de inhumano poder. Risa demoníaca que se percibe satisfecha. Cansancio, sed, hambre. Al final, arrepentimiento. Sabor acre de la muerte. Sensación áspera de la muerte. Sonido demencial de la muerte. Olor nauseabundo de la muerte… De los despojos de la inocencia ha de nacer el horror.


  


  No necesito decir que no tuve más deseos de volver a la cama tras el segundo episodio. Un miedo parecido al que se hacía patente en el sueño –como el de un gorrión que presiente que la mordedura de la serpiente no tarda– se adueñó de mí ese día y el siguiente. Se me sentía irritable, tenso e incapaz de concentrar la atención en los estudios, las obligaciones o el amor. Creo haber sido cruel con Elise alguna vez. Si acaso ella lo notó –y cómo hubiera podido no saberlo si me leía el alma como un libro abierto–, se mostró compasiva con mi dolor aun sin conocer su causa.


  


  El día catorce no ocurrió nada, mas el escenario de la séptima noche se repitió por cuarta ocasión el día que lo siguió. Nada si se compara con lo del día trece, pero suficiente como para hacerme sospechar que lo peor estaba todavía por llegar. Así sucedió, en efecto, el dieciséis de tetraesil:


  


  Oscuridad sempiterna. Inconsciencia de muerte. Arrastrar de hierros que vagamente trae al entendimiento un débil deseo de protegerse a sí mismo. Extenuación que vence la resistencia de la propia conservación. Garra que aferra por los cabellos, tan débiles que el cuerpo cae con un ruido sordo al suelo. Mano hercúlea que sujeta por el cuello y goza el dominio sobre aquella vida tan próxima a ser extinguida. Débil brazo que intenta aflojar la presa, aunque en vano. Dolor en los ojos, en los brazos. Aullido atroz y demencial seguido por una explosión de furia ciega, terrible pero insuficiente para doblegar un ánimo infernal y un odio intenso. Sensación de asfixia al caer un velo de oscuridad aún más negra frente al rostro. Ruido de cadenas alrededor de un cuerpo helado, seguido del rumor apagado que produce un fardo al desplomarse.


  


  La lúgubre infamia de tales percepciones, porque no podían llamarse visiones propiamente, parecía acrecentarse día con día. Arrodillado, recé al Creador como pocas veces, rogándole que me concediera su misericordia y me librara de aquellos males. El fuego protector pareció escucharme, pues una especie de calidez me invadió y me concedió tranquilidad por el resto de la velada, aunque no pude ya dormir más.


  


  Al caer la noche del día que así había iniciado, mucho era mi espanto ante la sola idea de que se repitieran los acontecimientos de las anteriores, incluso los casi inocuos de los días siete a nueve. Con todo, por fuerza debió llegar la sombra, y con ella la necesidad de retirarse a descansar. Hubiera querido tener a mi lado a mi amada para que me brindara el consuelo de su cariño y me hiciera olvidar mis amargas penas, pero sabía que abrigar la idea de mancillar su nombre de esa forma era un pensamiento egoísta. Resolví no dormir por algunos días, con la esperanza de que tras ello las pesadillas remitieran y me dejaran en paz. Así decidido, velé por dos noches consecutivas, lo cual me transformó en un espectro lánguido de fatiga y desolación, mas al menos las malas visiones no pudieron alcanzarme.


  Aun cuando la primera noche de la casa de fentresil conseguí mantenerme despierto entre la oscuridad largas horas, en un punto definido caí en la cuenta de que el cansancio me estaba venciendo. El terror ante la idea de dormir –y peor, de soñar– me hizo despabilarme deprisa, aunque dicha bendición no duró mucho… Instantes después volví a sorprenderme dormitando en el lecho, con un nuevo sobresalto que me hizo recuperarme. Poco tiempo debió durar ese estado, sin embargo, porque nada recuerdo sino hasta el momento en que la nueva pesadilla se inició:


  


  Penumbra incierta. Sonido de pasos que hienden en materia blanda. Rugido maligno que hace detener la marcha. Fardo que es arrojado a poca distancia, de tan pesado. Sonido de pasos que se pierde en la distancia. Rostros que seguramente no se vuelven ni por interés ni por compasión. Negrura que no cede, sombra que no se disipa, dolor que no otorga tregua ni permite descanso. Frío, frío intenso. Hielo, nieve. Tranquilidad, pero los rescoldos de un alma están prontos a apagarse en medio de ella. De repente, unos pasos suaves hieren el suelo helado. Calor luego sobre el brazo, calor de vida y de piedad que llega demasiado tarde. Ruido de un deslizar trabajoso y lento, durante el cual un alma se separa del cuerpo. Melodía extraña surge, como de flautas: música tan terrible… y tan hermosa.


  


  Cuando desperté, me encontraba sosegado como nunca antes, pues había visto en el sueño una nueva cara: el final. Así lo esperaba, al menos… Un final lleno de tranquilidad y misericordia, aunque no sabía a ciencia cierta un final de qué. Estaba escrito, empero, que los sueños no habrían de terminar ahí.


  


  El día dos de fentresil celebramos el décimo noveno aniversario de mi amada Elise, para lo cual nos reunimos al caer la tarde frente a una comida más elaborada que de ordinario, que daba un poco de variación a nuestra rutina y hacía la fecha especial. Me flaqueó la voz al presentar mis respetos a la niña, y tanto ella como yo nos sonrojamos. Dolan sospechaba desde días atrás que algo extraño estaba desarrollándose entre los dos, pero ese enrojecimiento de las mejillas de ambos no hizo sino confirmar sus temores. El buen caballero se mantuvo silencioso y preocupado el resto de la velada.


  


  Cuando llegó por fin el momento de retirarnos para la noche, me envolví entre las cubiertas de mi rústico lecho y me dispuse a dormir. Tan cansado estaba que el sueño llegó con celeridad, apenas más rápido que la siguiente visión de la serie. Las nuevas imágenes fueron muy vívidas, con escenas claras y participantes definidos en lugar de la impersonal oscuridad de antes:


  


  Hay un valle hermoso al pie de las laderas, y, en el fondo, una casa primorosamente dispuesta, con macizos de flores plantados en las afueras y un fértil huerto cultivado al costado. El sol ilumina esta escena de paraíso con un fulgor dorado, y casi es posible sentir en el rostro la brisa perfumada, cuyo aroma inunda el olfato y transmite paz. Dentro de la casa se escuchan las risas de una doncella y un muchacho.


  La siguiente escena es en el interior. Puedo vernos a Dolan y Elise Risinghast, a Rómanus Corvinest, a Cain y a mí sentados en torno a una mesa, compartiendo multitud de viandas y riendo.


  Después regresa el paisaje exterior con su magnífica luminosidad y su color, pero la noche llega en un abrir y cerrar de ojos, y la sombra ahoga la magia del valle en una sensación de incertidumbre. En el comedor se ven rostros desencajados por el miedo y la preocupación. Luego, desde afuera llegan espantosos quejidos y lamentos, confundidos entre el feroz aullido de los lobos. Cuando la escena interior se pierde entre gritos y rugidos estridentes, vuelven a verse los campos contra la lejanía. Al acercarse la vista se aprecian las ruinas humeantes de la casa a oscuras, en medio del bramido de los vientos y bajo la luz tétrica de las lunas, poco antes de sumirse todo en las tinieblas.


  La oscuridad se aclara un poco al final, y puedo verme de pie en una penumbra ajena, con la espada desenvainada, la cabeza gacha y el gabán azotado por el viento, frente a cinco tumbas recién abiertas.


  


  Júzguese mi extrañeza al despertar pasada esta nueva locura. Al menos el sentido estaba bien claro: mis desgracias no habrían de parar hasta no ver en la tumba a los seres que alguna vez había querido.


  


  Tres días después, venía con dos grandes haces de leña a cuestas por el sendero que subía a la cabaña. Un torrencial aguacero, de brumas tan espesas que apenas me permitían ver los obstáculos al frente, me tenía empapado y entumecido. Tras haberme detenido sin ruido cerca del umbral de la puerta para recobrar el aliento, escuché voces que discutían en el interior. Dejé los pesados haces cerca de ahí, me aproximé a los tablones laterales del recinto desde donde venían las voces y me acerqué a un orificio natural de la madera para escuchar mejor. El sonido fue lo bastante claro como para percibir lo siguiente:


  –¿… insistís en negarlo, Elise? –sonó una frase incompleta; era la voz del padre. Aquí el corazón me dio un vuelco de reconocimiento y decidí escuchar hasta el final.


  –¿Por qué os preocupáis tanto por mí, padre mío? –contestó la interpelada.


  –¡Porque me respondéis con evasivas, que sólo contribuyen a acrecentar mi preocupación!


  –¿Y qué puedo deciros sin miedo a vuestra cólera?


  –¡Sólo la verdad sería aceptable ante mis ojos! –exclamó él.


  –¡Mis oídos os escuchan, pero mi corazón sabe que mentís! –replicó la niña.


  –¿Qué decís?


  –¡Que tenéis miedo de conocer la verdad porque la teméis vergonzosa e infame!


  –¿Y cuál es vuestra verdad, que así la defendéis aun de vuestro padre? –casi rugió el caballero.


  –Lo amo. Y él a mí. ¡Y nada ni nadie podrán cambiar esa verdad!


  En ese momento, sentimientos de orgullo y afecto ardientes inflamaron mi corazón a un grado tal que dudo que nunca alma humana se haya visto elevada tan vertiginosamente de la preocupación al éxtasis.


  


  En el recinto se había hecho el silencio, pero esa condición no estaba destinada a durar. Al poco, el padre habló con voz transida por el dolor:


  –Vosotros… ¿vosotros os amáis? ¿Así deshonráis vos mi paternidad, y él, mi confianza? –A ratos el caballero parecía montar en cólera y a ratos era presa de la desesperación.


  –¿Qué hay de deshonroso en amar? ¿Es que nunca habéis amado?


  –¡Claro que he amado! Amaba a vuestra madre, que tanta falta nos hace hoy, y os amo a vos, que sois sangre de mi sangre y fruto de mi único amor.


  –Entonces no podéis ignorar que no existen imposibles para un amor verdadero como el que existe entre Guillermo y yo –replicó ella.


  –¡Ah, locuela, locuela! ¿Escucháis acaso vuestras propias palabras?


  –¡Casi no las escucho de tanto que amo, pero las siento!


  –¿Por ventura sois ciega? ¿No veis los peligros y los imposibles de vuestro amor? ¡No podéis amarlo! ¡No a él!


  –¿No a él? –inquirió ella, colérica.


  –¡No! –exclamó el padre.


  –¿Y a quién entonces, padre? ¿Habéis pensado en eso? ¡A quién! ¿Al duende de los bosques? ¿Al fauno de las fuentes? ¿Al demonio de la soledad? ¡A quién!


  Se escuchó el sonido de unos pies al correr hacia la puerta, y a ésta abrirse y cerrarse de golpe. La niña se había ido y había dejado a su padre en la casa.


  


  Tardé un poco en asimilar cuanto había oído, pero no mucho más en decidirme a seguir a Elise a través de los bosques. El tiempo era tan malo que hacía muy fácil perderse entre los árboles, o tropezar y hacerse daño.


  Fui tras ella por el sendero que creí que había tomado, pues pensé que tal vez habría ido a encontrarse conmigo en el claro en que solíamos juntarnos. Corrí velozmente hasta que, del todo empapado y sucio, llegué al claro; sin embargo, ella no estaba ahí… Con tamaña lluvia…


  –¡Elise! ¡Elise! –grité, mas no hubo respuesta.


  Aunque era demasiado tarde, al final me fue evidente adónde había vuelto sus pasos: iba hacia el barranco a orillas del arroyo, lugar en el que en ocasiones perdíamos el tiempo, espalda contra espalda, conversando sobre las cosas más simples que puedan poblar la imaginación. A aquel lugar me dirigí, y pronto pude ver sus huellas frescas en el barro, con lo cual, seguro ya del rumbo, aceleré la marcha.


  Avanzaba a los saltos cuando me pareció escuchar un bramido muy especial en el cielo; especial, pero que ya antes había tenido oportunidad de oír: antes, en mi otra vida con mi padre y mi hermano… Era el bramar furioso de un aldimante. Aterrorizado por que pudiera toparse a Elise en su camino, agilicé los pasos con que corría hasta casi desfallecer.


  Al llegar a la ladera vi en lontananza a la niña, quien caminaba como si nada estuviera ocurriendo. De nuevo, un quejido espantoso que llegó desde lo alto me anunció que el animal se encontraba hambriento y podía olernos. Mirando adelante, al brumoso horizonte, pude distinguir la difusa sombra que formaban sus anchas alas al conducirlo por los aires a una velocidad espeluznante, pero cruzó por sobre mí sin verme, en picada hacia el frente. Había reparado en ella.


  –¡Elise! –grité con la fuerza entera de mis pulmones.


  Finalmente se dio vuelta, y contempló a la bestia con los labios abiertos de estupor. Tras un breve momento de vacilación, Elise echó a correr hacia el barranco, con su perseguidor apenas atrás.


  Volví a ponerme en marcha a toda velocidad, pues mi fatiga había cedido ante mi temor. Al llegar al pie del barranco, la niña se giró e hizo una invocación, y algunas llamaradas ardientes partieron de por entre sus brazos y envolvieron el cuerpo gris plata del monstruo, el cual requirió desviarse al vuelo y remontarse otra vez por los aires.


  Con un alarido de rabia, la criatura reanudó el ataque, ahora menos preocupada por sorprender y más interesada en destrozar. Sus poderosas y afiladas garras erraron por poco el cuerpo de Elise, pero la forzaron a caer. Al pasar y elevarse después del embate, no obstante, el depredador agitó sus tres colas como látigos formidables e hizo estallar trozos de rocas y tierra removida del borde del precipicio.


  –¡Va a hacerla caer! –gemí mientras corría.


  El animal regresó, esta ocasión del lado contrario, viajando hacia el barranco. Elise se puso de pie e invocó nuevamente a su espíritu protector, con lo que las llamaradas volvieron a partir desde sus manos y el aldimante se vio enceguecido por el ardor. Al cruzar, sin embargo, un movimiento frenético de su poderoso cuello despedazó el suelo bajo los pies de la niña y la hizo saltar por los aires, al tiempo que una de sus colas prensiles la aprisionaba de la cintura, ya sin sentido por el empujón. La bestia siguió entonces su trayectoria hacia el fondo del barranco, incapaz de elevarse tan de improviso, pero con su presa bien sostenida. Loco de horror, llegué al borde arrancado de cuajo apenas para verlos huir bajo mis pies.


  Sin pensarlo dos veces, me arrojé hacia una de las alas del gigante y le di un golpe furioso con los puños cerrados al impactarme contra él durante su ascenso. Inflamado del valor que da la desesperación, desenvainé mi daga empapada y lo herí cerca de donde los dos alerones derechos se unían con el tronco.


  El monstruo dio un chillido, torció su rostro ahusado y sus quijadas plagadas de dientes hacia mí y me atacó con denuedo, mas invoqué al espíritu cuando las fauces quisieron engullirme, y el halo de luz rojiza me protegió como un escudo. Luego, describiendo un arco muy amplio hacia arriba, le corté un tajo tan profundo en plena faz que se vio forzado a retroceder e intentar nuevamente. Yo me encontraba plantado seguro sobre sus lomos, empero, así que di un salto hacia atrás ante su embestida y lo herí por segunda ocasión en el cuello. Tras ello se giró hacia el frente bramando de dolor, lo cual me permitió volver a atacarlo: levanté la daga cuanto pude y la descargué con vigor contra sus espaldas una y otra vez, tan adentro como consintieron mis brazos.


  A la cuarta o quinta herida, la criatura dejó escapar un rugido de furia y dolor, y sus colas constrictoras soltaron su carga, que cayó con un chapoteo en el torrente de abajo. Por mi temor de que algo le hubiera sucedido a Elise, no reparé en que la bestia había incorporado el cuello hacia mí, así que pudo tomarme entre sus fauces, y los dientes afilados como navajas se me incrustaron cruelmente en el costado y en el brazo. A punto de desfallecer, clavé la daga hasta la empuñadura cerca de las quijadas, ya prontas a cerrarse en torno a mí, con lo que el depredador dio un respingo y me dejó caer al agua, casi sin sentido, desde una altura de cinco cuerdas o más.


  Me hundí y vi arremolinarse a mi alrededor a las aguas embravecidas, teñidas de rojo. Busqué en las inmediaciones, a sabiendas de que poco me habrían de durar las energías, y me aferré a un brazo del color de la nieve que se perdía en las profundidades. Saqué el rostro a flote, aunque respiraba tanto aire como tragaba agua, y me impulsé con todas mis fuerzas hacia los témpanos de hielo que se agrupaban en la costa. Acababa de ponernos a ambos a salvo encima de uno cuando escuché el inequívoco silbido de las alas de nuestro oponente a mis espaldas… Tuve apenas el tiempo justo para pedir la ayuda de Balmaüng el fuego y resistir el lance. Un tremendo golpe de alguna de las colas me arrojó a varias cuerdas de distancia, mas me levanté de inmediato.


  La criatura venía de nuevo hacia mí, con las garras al frente, prontas a despedazarme. La embestida fue tan brutal que dichas garras y parte del cuerpo del animal se hundieron en el fango, pero me permitió dar un salto por sobre mi enemigo y herirlo gravemente en la base del cuello. Después alcé la daga humeante y me retiré tan rápido como pude, aunque no tanto como para evitar ser alcanzado por una de las colas prensiles, que me embistió con violencia y me hizo caer lejos, muy maltrecho. Me incorporé deprisa, empero, sólo para ver cómo los témpanos de la orilla empezaban a disolverse y a desplazarse entre los rápidos del río, embravecido como el mar.


  Me arrojé a las márgenes y nadé hacia el témpano donde se encontraba Elise, todavía sin sentido. El aldimante estaba cerca, lo sabía, así que no me demoré demasiado en subir al frágil trozo de hielo que nos llevaba y ponerme de pie. El monstruo venía ya de nueva cuenta, pero se hallaba lo bastante lejos como para permitirme articular un llamado ferviente:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!


  ¡Aflija la vida el rugir de vuestro paso


  y vuelva al enemigo mortífero el ocaso!


  ¡Vacilad ante nada, abrasad el monte!


  ¡Arda la cañada y se inflame el horizonte!».


  


  ¿Cómo tuve el atrevimiento de forzar en mi ayuda un nivel del espíritu que apenas podía dominar en la práctica? Nunca podría decirlo… Sin embargo, aunque pocas fracciones de un latido pasaron sin que nada ocurriera, empecé primero a sentir un calor atroz a mi alrededor, luego una luz dorada rodeó mis manos y finalmente dicha luz se convirtió en una vorágine de potencia espeluznante que partió de frente a mí y dio con fuerza demoledora contra nuestro depredador. Al sonido de un rugido que incluso hizo perderse al fragor de las aguas y con un brillo superior al de cualquier amanecer, el conjuro envolvió al aldimante y lo convirtió en una antorcha viviente. Hube de inclinarme hacia nuestra frágil embarcación para no ceder ante el tremendo empuje del espíritu del fuego, y cuando lo hice me vi obligado también a interrumpir la invocación, pues el témpano en que navegábamos amenazaba fundirse por el calor.


  Lo que sucedió después me tomó por sorpresa: con una estela humeante y convertido en una esfera ígnea devorada por las llamas, el monstruo se precipitó sobre nosotros, incapaz de perder su impulso, y nos hundió consigo bajo las aguas heladas del río. El frío repentino y la violencia del impacto sumaron su ímpetu con las heridas que me había provocado la bestia, así que no demoré en desvanecerme, envuelto por un remolino asfixiante de aguas turbias que me sumergía en las profundidades.



  


  Capítulo 9. Las garras del hambre


  En las márgenes del Cirdan, cerca del lago Gelimdor


  6 de la casa de fentresil


  Año de gracia de 1284


  


  Un roce cálido en la frente me hizo volver en mí. Tenía helados los brazos y las piernas, empapadas las ropas y húmedos los cabellos. Abrí los párpados cuando el cálido roce volvió a repetirse, aunque al hacerlo nada vi primero sino imágenes confusas. Hice el rostro a un lado e intenté limpiarme los ojos, pero la mano cálida me tomó con suavidad de la muñeca e impidió dicha maniobra.


  –No os mováis, Guillermo… –dijo una voz familiar.


  Volví a abrir los ojos y los mantuve fijos a un lado. La imprecisión anterior volvió, mas fue desvaneciéndose paulatinamente. Miré hacia el frente… Ella estaba conmigo. Todo el horror, todo el malestar y la desesperación de hacía unos momentos se esfumaron: Elise se encontraba bien, viva y, según parecía, sin daño alguno. Me incorporé y la abracé con fuerza.


  –¡Os halláis bien, amada mía! ¡Cuán cerca he estado de perderos! ¡Cuán cerca! –gemí con palabras que debieron resultar ininteligibles, pero ella me entendía con la sabiduría del corazón.


  –Estoy salva gracias a vos. Ambos estamos a salvo –respondió tranquilizadoramente mientras me estrechaba.


  –¡Temía tanto que murierais! ¡Temía tanto no volver a veros! –Una parte del miedo que había sentido me oprimió el corazón al pronunciar estas palabras. La niña me estrechó más fuerte.


  –Estuvimos cerca de morir; si estamos buenos, es sólo por gracia del Creador nuestro Dios.


  –Loado sea Él, que os ha preservado a vos y que a mí me ha otorgado la felicidad de reencontraros en este instante.


  Permanecimos abrazados un rato, aunque húmedos y helados los dos, brindándonos mutuo consuelo con el poco calor que nos quedaba. Un pensamiento me volvió a la realidad:


  –¿El aldimante…?


  –No os preocupéis más por él –respondió Elise–. No puede ya hacernos daño.


  Se dice de los aldimantes que una vez que fijan su atención en una presa no pueden cejar hasta doblegarla. Son bestias caprichosas, majestuosas para mirarlas al volar, mas terribles al tener que enfrentarlas, pues en tal lucha sólo puede haber un sobreviviente: para ellas la retirada no existe. A sabiendas de eso, quise objetar:


  –Pero… ¡Pero podría estar cerca! ¡Tendríamos que huir!


  No me respondió con palabras, sólo apoyó sus fríos dedos contra mis labios; luego me ayudó a incorporarme y dirigió mi vista hacia el costado izquierdo. En las márgenes del río, al lado opuesto a donde nos encontrábamos, estaba varada la bestia; su dura piel se percibía ennegrecida y sus alas habían quedado convertidas en un par de muñones calcinados. Ningún ruido partía de sus fauces, ni su enorme pecho se movía con el ritmo siquiera de una frágil respiración. El cuerpo estaba muerto, y ya las aguas empezaban a desencallarlo para llevárselo con ellas.


  Era de noche, mas las lunas iluminaban la escena con su fulgor. La tormenta había amainado y resultaba difícil predecir cuánto tiempo había pasado desde la batalla en el barranco, tal vez unas pocas horas o tal vez días. A la derecha, apenas a unas cien cuerdas de distancia, se observaba la crecida espuma de una cascada, que se despeñaba con furioso estruendo por un barranco agreste, casi cortado a pico, de diez o quince cuerdas de altura. Más allá de la bestia, tras bajar las márgenes del río un buen trecho hacia la izquierda, el cauce se perdía en un cuerpo de aguas calmas y oscuras.


  –¿Cómo me encontrasteis? –inquirí.


  –Fui arrastrada hacia esta orilla cuando caímos por la cascada, y volví en mí hundida a medias entre el fango. Al rehacerme os busqué, y os distinguí tendido boca abajo al mismo lado del río, lo cual fue una gran fortuna. Caminé hacia vos y os arrastré lejos de las aguas. Es milagroso que estemos vivos y juntos entre la fatalidad que nos ha rodeado hasta hace poco, Guillermo.


  –Estar a vuestro lado es, en efecto, un milagro que nunca dejaré de agradecer al Creador…


  Perdimos aún algunos instantes más con las frentes juntas y las manos entrelazadas, pero la preocupación me forzó de nuevo a destruir aquel momento sublime.


  –¿Y dónde nos hallamos? –pregunté.


  –No podría asegurarlo –respondió ella–. Ese lago tenebroso que se ve a la izquierda debe ser el Gelimdor, donde se supone que desemboca el río Cirdan, aunque jamás me había visto antes en estos parajes y no sé cómo regresar a casa.


  –Imagino que siempre podemos volver sobre el camino del río y divisar a la larga, al otro lado, el barranco en el que nos atacó el aldimante.


  –Tenéis buen juicio como de costumbre, amigo mío. Mas ¿podremos trepar la caída de agua?


  –Es alta –reconocí–, tan alta que me maravilla que hayamos podido despeñarnos por ella sin acabar maltrechos. Tendremos que dar un rodeo siguiendo el barranco hasta que su altura disminuya o descubramos algo que pueda ayudarnos a trepar.


  –Podría ser buena idea seguir el camino del río hacia la izquierda…


  –No –contesté algo enfadado–. No sabemos dónde termina ese lago y prefiero estar al abrigo de la espesura. Creo que no avanzaremos mucho antes de encontrar una forma de subir.


  Ahora, tantos años después del hecho, me pregunto qué habría sucedido si no me hubiera dejado dominar por la soberbia y hubiese aceptado la idea de Elise. Tal vez nadie podría decirlo.


  


  Nos acercamos penosamente al pie del barranco y lo examiné durante breves instantes. Era tan inclinado y agreste que no nos fue posible subir siquiera un par de cuerdas sin resbalar de nueva cuenta hasta la base.


  –¡Qué diera por una buena soga! –gruñí.


  –Sin herramientas no podremos subir. Quizá si camináramos un trecho hacia la derecha, como propusisteis…


  –¡Vamos! –contesté.


  


  Anduvimos largo rato dando tumbos entre las rocas y las nudosas raíces, procurando mantenernos cerca del barranco para aprovechar la primera oportunidad que se nos diera para treparlo. Transcurridas varias horas, empero, empecé a sentir mi frente confundida y mi entendimiento nublado, productos ambos de la fatiga, las heridas y la falta de alimento. Mi amada se encontraba también en difícil situación, pero soportaba la carga con tesón. Por mucho que quise ocultarlos, los signos de mi debilidad no pasaron desapercibidos para ella.


  –Deberíamos detenernos algún tiempo, Guillermo, pues estáis herido y extenuado.


  –No os preocupéis por mí, amiga mía. No nos detengamos aquí, en medio del bosque.


  No obstante, mis fuerzas no podrían durar eternamente, ni las de ella. Tras más y más horas de deambular, siempre con la roca a nuestra izquierda, empezaba a preguntarme si sería mejor volver sobre nuestros pasos, aunque me rehusaba a darme por vencido o a declararme rendido por la fatiga y pedir que paráramos a reponer fuerzas. Al cabo, sin embargo, Elise se sintió tan fatigada ella misma que, con un hálito de voz apenas audible, me pidió que hiciéramos un alto.


  Nos arrebujamos uno con el otro al pie de un enorme tronco muerto, luego de haber buscado infructuosamente alguna cosa que pudiera comerse en los alrededores. El cansancio que sentíamos era grande, de suerte tal que ambos nos entregamos sin reservas al sueño, sin reparar en lo agreste del lugar o la dureza de nuestro lecho.


  Despertamos ante la claridad grisácea e imprecisa de algo que podía ser tanto la tarde como la mañana. Elise y yo miramos con interés a nuestro alrededor casi al unísono, buscando, por el hambre que nos atenazaba, alimento donde sabíamos que no lo había. Al fin nos incorporamos con trabajo y seguimos la marcha en silencio.


  


  Al avanzar la tarde empezó a caer una fría llovizna, de la cual el áspero barranco no nos protegía en lo más mínimo. Por lo menos nos alivió la sed que abrasaba nuestras gargantas, aunque horas después, calados hasta los huesos y temblando de frío, creo que nos arrepentimos vivamente de haber bienvenido aquella incansable lluvia con sus gotas refrescantes pero frías. Tuvimos que echarnos a dormir sobre un montón de agujas de pino mojadas al oscurecer… La humedad que tenían no podía agregar nada a la de nuestras ropas y nuestros cuerpos, así que no hubo en ello gran diferencia.


  Escarbé con mi daga un poco en el suelo y desenterré algunas raíces heladas, que devoramos con avidez para calmarnos el apetito a pesar de su sabor acre. Alrededor no se veía un alma ni se escuchaba un solo ruido.


  De esa suerte, entre dudas, hambre y fatiga, pasaron cuatro noches, cuatro mañanas y cuatro tardes, y nuestro camino continuó.


  


  La mañana del séptimo día, tal vez el décimo tercero de fentresil, nos encontró mejor de nuestras heridas –si cabe siquiera tal pensamiento–, pero también con menos esperanzas, pues el barranco se cerró frente a nosotros luego de un par de horas de marcha, torció hacia nuestra derecha y se alejó más aún de nuestro objetivo al perderse entre la espesura. Nos quedamos de una pieza, mirando estúpidamente la dura roca por largo rato.


  –¿Y si volviéramos? –aventuró, inocente, Elise. Había algo de reproche en su voz, me pareció.


  –¡Cómo podéis siquiera pensarlo! –bramé–. ¡No podemos volver! ¡Moriremos de hambre incluso antes de llegar al río!


  La niña guardó silencio con la mirada vidriosa. Al poco, un par de lágrimas como perlas resbalaron por sus mejillas e hicieron que me sintiera el más miserable de los mortales por haber gritado y, peor aún, por verme incapaz de sacarla de aquella situación infame. La atraje hacia mí en afán consolador, y se echó a llorar, ahora libremente.


  –Tengo miedo –gimió con voz quebrada.


  –No desesperéis, querida amiga –la consolé, mi voz suavizada por la culpa–. Estoy seguro de que tarde o temprano el Creador nos socorrerá, ya lo veréis.


  Ella no respondió; dejaba oír sólo gemidos ahogados.


  –¡Tal vez vuestro padre nos buscará! –aventuré, con menos esperanzas de las que quería transmitir–. Nuestra ausencia debe tenerlo inquieto…


  El recuerdo de la última escena con Dolan Risinghast turbó a Elise, y las lágrimas rodaron más abundantes por su rostro.


  –No sé si mi padre sentirá ya alegría alguna de vernos, Guillermo. A estas alturas debe pensar que me he fugado con vos y que hemos convertido en realidad sus peores miedos con gran desvergüenza.


  Luego me confió brevemente lo que había sucedido en aquel último encuentro. Ella, por supuesto, no podía saber que yo estaba al tanto de todo, y tal vez debí decírselo, pero sentía apremiar el tiempo demasiado como para hacerlo menguar explicando lo que conocía. La abracé de nuevo con fuerza y la conminé a volver presurosos al camino, donde esta vez torcimos nuestra ruta hacia la derecha.


  


  Habíamos andado unas cuatro horas cuando advertí un árbol cuyo tronco se veía lo bastante provisto de ramas bajas como para intentar treparlo. Me encaramé al tronco y subí sin pensarlo mucho, aunque fue desalentador para mí constatar el estado de debilidad en el que me hallaba, pues hice despacio lo que normalmente hubiera podido llevar a cabo en un abrir y cerrar de ojos.


  Me erguí tanto como pude desde las partes altas y vislumbré alrededor… A la izquierda sólo vi la infranqueable pared de roca, mayor incluso que al principio. Lejos a la derecha, sin embargo, o, para ser más precisos, en un punto intermedio entre la derecha y el lugar hacia donde íbamos, pude ver algo que me llenó de esperanzas: la retorcida y blanquecina línea de una humareda, con su tácito significado de calor y alimento.


  Bajé a grandes saltos y le comuniqué mi hallazgo a Elise, cuyos ojos se inflamaron de esperanza, e inmediatamente nos enfilamos hacia el humo sin detenernos a pensar que tal vez después querríamos poder volver al lugar en que entonces nos hallábamos.


  


  Caminamos largo rato, adentrándonos en la espesura por un terreno que iba descendiendo hacia una suerte de valle de pendiente poco pronunciada. Habíamos calculado que debíamos recorrer la distancia que nos separaba de la humareda en poco más de dos horas, pero, cuando inició la caída de la noche y el viento helado empezó a mordernos el rostro, nuestras esperanzas se trocaron en temor. Trepé al primer árbol al que pude aferrarme, y subí, mas me topé con una ladera imprecisa cubierta de abetos donde no logré encontrar señas del barranco y, peor, tampoco de la humareda. Aunque regresé presa de la desesperación, no dije nada a la niña para evitar hacerla caer en el pánico. Una lluvia de gotas frías nos azotaba desde las copas de los árboles y mojaba nuestros cabellos y nuestros vestidos, que, no del todo secos tras las últimas veces, se empaparon con rapidez. Seguimos por aquel camino hasta que nos vimos forzados a parar por la fatiga, y a volver a acostarnos al pie de uno de los pinos, en medio de la humedad.


  


  El día anunciaba una mañana sin sol, de cielo grisáceo. Luego de mucho caminar en la misma dirección que la víspera, me encaramé a un tronco, con resultados idénticos a los del día antes: nada a nuestro alrededor que pudiera esperanzarnos. Al bajar, tuve que decir la verdad a Elise.


  –Temo que el humo se ha ido, amiga mía. Para hacer peor nuestra situación, no veo rastros del barranco tampoco. No sé qué hacer para volver.


  Ella lo tomó con más resignación de lo que me esperaba… Eran quizá la fatiga y el hambre. Se acercó a mí y se hundió en mis brazos tristemente, sin derramar una sola lágrima o hacer recriminación ninguna. En un momento definido, la sentí flaquear. Su abrazo se hizo débil, hasta que el peso completo de su cuerpo se apoyó en mí.


  Con los ojos desencajados, la dejé en el suelo al pie de un árbol; luego la llamé por su nombre a gritos y terminé por sacudirla con violencia. Su piel parecía helada, y una nube gris rodeaba sus ojos antes llenos de vida: estaba desvanecida de debilidad debido al hambre, el frío y la fatiga. Supe entonces que era urgente que hiciera algo.


  Valiéndome de mi daga, arranqué torpemente trozos de corteza de árboles y algunas ramas; después junté tales combustibles en un montón enorme al pie de donde la doncella se hallaba, hice acopio de mis menguadas fuerzas e invoqué al fuego en nuestra ayuda, recitando el tan conocido fragmento:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!».


  


  Al punto las llamas envolvieron la humedecida yesca, la secaron con un quejido de vapores que se esfuman y la hicieron arder. El fuego de la pira se elevó alto e iluminó con un resplandor amarillo mi figura inclinada a sus pies, débil pero anhelante. Me aproximé a la niña, la envolví con mis brazos y nos acerqué a ambos al calor. Luego de un rato se nos secaron las ropas, y me invadió la mente una pesada somnolencia. No luché demasiado; estaba cansado hasta el extremo. Cayó la noche.


  


  Me desperté antes de despuntar el alba, justo para mirar los últimos estertores de la hoguera. Aunque Elise seguía perdida en la inconsciencia, al menos su piel se sentía cálida al tacto y su respiración se escuchaba tranquila. Me levanté desfalleciente y cargué en mis brazos su cuerpo dolorosamente ligero, casi volátil, y así, con ella a cuestas, emprendí de nuevo el camino sólo Dios sabía adónde.


  


  Transcurridas unas tres horas, me detuve, deposité mi precioso fardo al pie de un pino y me encaramé despacio entre sus ramas, inseguro. Al llegar cerca de la cima miré expectante alrededor, y casi di un grito al distinguir, directo ante a mis ojos, una nueva columna de humo blanquecino. Permanecí en la copa un buen rato, observando la humareda frente a mí con la vista perdida, sin ser capaz de pensar con claridad lo que debía hacer para no frustrar ésa que, lo sabía, era nuestra última oportunidad de salvación.


  Al cabo, me decidí a probar suerte hacia la humareda, tras grabar en mi memoria cada aspecto del terreno que pudiera servirme de guía para enfilarme en su dirección. Algunas rocas altas y agrestes marcaban el trayecto aquí y allá según mis propósitos, ayudadas de trecho en trecho por algún árbol tan seco u otro de tanta altura que no podían ser pasados por alto. Todas estas referencias me dieron ánimo, así que bajé lentamente, tomé a Elise entre mis brazos y me dirigí a trompicones hacia el humo salvador.


  


  Poco después me topé con un desnivel del terreno, parecido a una hondonada, cubierto alrededor por la sombra de los árboles. Vi una casucha de barro en el fondo, con un portal de troncos y techo de turba y ramas apelmazadas. Del extremo de una suerte de rústica chimenea hecha de madera, que la casa tenía en el extremo más lejano, era que partía el humo que me había traído hasta ahí. Loco de alegría, bajé corriendo por la única senda que parecía llevar a la casa. Al llegar a la puerta, tomé aliento, dejé a Elise recostada a mi lado y me decidí a tocar.


  Golpeé la puerta tímidamente mientras escuchaba con atención lo que pudiera ocurrir en el interior, pero nadie acudió.


  –¡Hola, los de la casa! ¡Abrid, por caridad, que mi compañera se muere! –grité desesperado.


  Tiempo después, un ruido de pasos se hizo oír tras la hoja de madera, junto con el correr de un pesado tronco al otro lado, quizá una rústica tranca para mantenerla cerrada. La puerta se abrió con violencia y apareció en ella la horrenda facha envejecida de una enorme mujer.


  –¿Qué queréis aquí? –preguntó agresiva.


  –Disculpadme, señora… Nos hemos perdido en el bosque y llevamos vagando por él casi diez días. No hemos comido nada desde el inicio, salvo pocas raíces y agua, y creo que mi amiga no soportará continuar así. ¿Sería mucho pediros que nos dierais asilo bajo vuestro techo y compartieseis con nosotros algún alimento?


  La mujer nos examinó de arriba abajo con una mirada terrible de desdén: los harapos enfangados, las cabezas desmelenadas y los rostros desencajados que tiritaban de frío. Hincado junto a Elise, me vi forzado a proseguir en medio del inhóspito silencio.


  –¡Está ardiendo en fiebre! –dije, palpando con mi mano su abrasada frente–. ¡Por favor, por lo que más queráis, ayudadnos!


  Aquella soez criatura gruñó algo parecido a una negativa y empezó a cerrar la puerta. Me sentí invadido por el pánico y rogué con voz lastimosa, sosteniendo la puerta desde abajo, arrodillado, mientras ésta me magullaba los dedos.


  –¡Por favor, os lo ruego, tened piedad de nosotros! ¡Por lo que más queráis!


  La interpelada hizo caso omiso de mi súplica. Cuando ya se esforzaba por terminar de cerrar la puerta, se escuchó un fuerte ruido a sus espaldas, tras lo cual apareció en el umbral un hombretón de unos cincuenta años, de aspecto tan taimado y envilecido como el de su compañera. El hombre traía en la mano derecha una afilada horquilla con un nudoso bastón por mango.


  –¿Quiénes son éstos, mujer? ¿Por qué arman tanto alboroto?


  –Son un par de vagabundos. Estaba a punto de cerrarles la puerta.


  –¿Y a qué esperáis? ¡Entrad en la casa, que para nada servís! –le ordenó–. ¡Y vos, infeliz mendigo, largaos de mis tierras! –bramó, dirigiéndose a mí.


  El corazón se me heló. Mis ojos miraron desorbitados a aquella pareja de monstruos, construidos sin duda el uno para el otro, para odiarse y hacerse odiar por el resto de los seres que les rodearan.


  –¡Por piedad, señor! –gemí.


  –¡Ya os dije que os larguéis! –rugió él. Al mismo tiempo, tomó la hoja de la puerta y empezó a cerrármela en las narices.


  La sangre se me subió a la cara. ¿Así que Elise habría de morir de hambre como un animal del bosque mientras esas bestias se atracaban frente a ella sin la menor piedad? ¿Habría de sufrir el hijo de un rey, único descendiente de una línea de caballeros valerosos y diestros, tamaña humillación a manos de seres tan viles como aquellos? Mi vista se cubrió de un leve tinte rojizo y la rabia subió como una marea de brea hirviente por mi garganta reseca.


  Una mano férrea, insensible ya a las magulladuras, detuvo la puerta en su giro… Mi propia mano. Silbé como una serpiente:


  –Sois un par de desalmados… ¿Así negáis vuestra comida al hambriento y vuestro techo al desamparado?


  La puerta se abrió de improviso, golpeó mi rostro y me arrojó a varios pasos de la entrada. El hombretón salió hecho una furia y, empuñando la horquilla, me hundió una de las afiladas puntas en el hombro. Di un grito espantoso, producto más de la sed de venganza que del dolor.


  –¿Qué no fui claro en que os largarais, pordiosero inmundo? –barbotó aún él, mientras molía mis brazos y costillas con numerosos garrotazos. Mi visión se tornó roja como la sangre.


  Rodé a un lado y me acuclillé. El brazo herido hervía de dolor… Un nuevo mandoble de la herramienta que traía aquel hombre iba a impactarme el costado, pero interpuse mi mano derecha en su camino, concentré el poder de mi espíritu frente a ella y detuve la andanada poco antes de que su fuerza me dañara. Entonces levanté el brazo en una maniobra brusca y envié con violencia hacia atrás a mi antagonista, quien terminó por estrellarse contra un pedestal de la casa. Di un salto poderoso tras él; todavía no había caído cuando le clavé un llameante puño derecho en el enorme vientre, lo cual hizo volar en pedazos ardientes el tronco a sus espaldas y lo derribó a él pesadamente al suelo.


  Me volví a arrojar sobre ese vientre y me coloqué a horcajadas encima de su gigantesco propietario, estrujando su garganta con mano férrea mientras que, enardecido de rabia, desenvainaba la daga con la mano derecha. Cegado en medio de una furia espantosa, la elevé dispuesto a clavársela en el pecho… De inmediato la daga y mis manos se cubrieron de fuego y lo quemaron sin misericordia.


  Sin embargo, la maldita arpía, aquel ser perverso y envidioso, se arrojó sobre mí, se colgó de mis espaldas y me estranguló con sus huesudos dedos, lo cual dio a su compañero, cuyas ropas ardían, el momento justo para propinarme un empujón y derribarme sin aliento al piso.


  Al punto se me echaron encima y me cubrieron de golpes y puntapiés, poco certeros pero abundantes. Sólo por hallarme tan débil como entonces fue que oponentes tan insignificantes pudieron estar a punto de dominarme… Por más débil que me encontrara, empero, sabía que no tenía tiempo que perder: me hinqué en una rodilla y conjuré al fuego a mi alrededor como un halo protector; luego me incorporé con la daga llameante y tracé con ella un cortante arco, cuyo circuito refulgente hendió las carnes de aquellos malvados y los hizo retroceder.


  De la hoja brillante se levantó el acre olor de la carne y la sangre quemadas. En medio del caos, mi voz tronó como si proviniese del cielo:


  –¡Contemplad vuestro castigo! ¡Ved el rostro desalmado de la justicia, y temblad…! ¡Temblad, porque no hallaréis en él la piedad que no tuvisteis!


  Grandes flamas partieron de mis manos extendidas hacia lo alto. Sin contener al fuego, doblé mis brazos hacia los costados e hice brotar de ellos dos ríos de llamas de un calor inmenso, los cuales envolvieron a mis atacantes e inflamaron las paredes y el techo de la casa hasta hacerlos arder.


  


  Me encontraba todavía ahí al morir la tarde, de pie frente a dos cuerpos cuyas carnes y ropas anunciaban una muerte atroz. Una secreta reconvención y un sincero arrepentimiento colmaron mi espíritu mientras mis brazos descendían oscurecidos y casi exánimes por el esfuerzo: el arrepentimiento del que sabe que se ha excedido al aplicar un castigo. ¿Resultaba necesario carbonizar a aquellos infames cuando retrocedían por sus heridas, e incendiar su casa y su establo? ¿Debía ser tan implacable el paso de la justicia?


  Una leve tosecita me sacó de mis cavilaciones. Era Elise, quien se había desplomado al suelo y tosía intranquila, ahogada por el humo. Sin pensarlo dos veces, la tomé en mis brazos y la aparté de la casa; luego volví hasta ésta, que ardía despacio, me precipité al interior y di una rápida ojeada a todas las pertenencias de ambos truhanes. Entre partículas encendidas que caían desde el techo, pude ver una tosca mesa con un gran odre de piel de cordero, tal vez con licor, leche o agua en su interior, apoyado contra una de sus patas. En el hogar todavía encendido se oía el crepitar de un enorme caldero que despedía por sus rendijas el delicioso olor de un puchero caliente, mientras que al lado de la chimenea, dentro de una estantería desvencijada por el uso, se veían varias hogazas de pan negro, una de ellas con un largo cuchillo clavado al través, en preparación, seguramente, para una próxima comida. Al lado de la hogaza descansaba un queso blanco de corteza ya algo amarillenta, tan grande que no pude imaginar cuánta leche requirieron para prepararlo o cómo pudieron conseguirla. Tres grandes trozos de carne de carnero colgaban del techo, cubiertos con paños para protegerlos, y más allá, en una fuente de arcilla sobre una mesita de patas oblicuas, quedaban algunas frutas secas conservadas desde el anterior estío.


  Torcí la vista hacia un lado y distinguí un enorme lecho preparado con paja y hojas secas, con una gran piel de oso por abrigo, al lado del cual, encima de un tocón de madera ennegrecido, se encontraba una vela de grasa rancia, ahora casi fundida por el creciente calor. Al pie de la cama había también una alfombra de lana sucia por las pisadas, gruesa y de torpe hechura, cuya grisácea superficie empezaba a ser atacada por las brasas que caían.


  Con eso terminé mi examen, veloz por la necesidad y en gran medida influenciado por el hambre. Poco me interesaba el contenido de la casucha fuera de las provisiones de boca, así que tomé la enorme alfombra y la piel de oso, y envolví con ellas todo lo que pude cargar para comer: frutas, queso, dos hogazas de pan, una pierna de carnero y el odre, casi lleno de leche como pude constatar. Mientras el crepitar de las llamas continuaba sobre el tejado, salí al exterior, demasiado alegre por aquel botín como para pensar mucho en la manera espeluznante de que me había valido para obtenerlo.


  Me dirigí con mi pesada carga a donde estaba Elise, decidido a volver para recoger algunas viandas adicionales que aseguraran nuestra provisión hasta el regreso. Sin embargo, al girar la vista a la construcción vi que el techo se estaba desplomando a grandes trozos hacia el interior, lo cual volvía excesivamente peligrosa una segunda incursión ahí. Incluso por encima del crepitar del fuego, fuertes bramidos llegaban desde la parte posterior de la casa, con lo que se adivinaba que varios pobres animales debían encontrarse atrapados en algún secreto establo de la parte trasera y sufrían por la cercanía del calor. Hubiera querido ayudarlos, pero de momento tenía algo mucho más urgente que hacer.


  


  Hinqué mi rodilla izquierda en la tierra junto a Elise y me serví de mis manos como si fueran un cuenco para darle a beber la leche del odre. El líquido resbaló repetidas veces por sus enflaquecidas mejillas antes de que se me ocurriera forzar sus apretados dientes a abrirse con una mano y escurrir la leche entre sus labios con la otra. Una tos y una contracción en su rostro me hicieron saber que algo de aquel alimento estaba introduciéndose en su cuerpo, así que persistí en mis maniobras, acompañado únicamente por los sonidos del incendio a mis espaldas y de la agonía de los animales que se abrasaban.


  Ella no despertó, pero al menos se le notaba tranquila y con la respiración estable. Del frío no podíamos quejarnos, pues más bien un calor abrasador era lo que se dejaba sentir en las inmediaciones del lugar.


  Luego de velar a mi amada durante largas horas y de alimentarla con desesperante lentitud mediante el cántaro de leche, estuve preparado para pensar en mi propio bienestar. Aunque la herida del hombro era profunda y tenía un aspecto desgarrado bastante desagradable, sabía que tarde o temprano sanaría; la lavé en un charco de aguas claras y desgarré una esquina de mi ropilla para vendarla como mejor pude. Una vez hecho esto, devoré con avidez media hogaza de pan y buena parte del queso; después tomé también algo de leche y un trozo pequeño de carne seca, muy rígida, pero de buen sabor. Tras sentirme satisfecho, seguí dando leche a Elise como hacía poco, sin doblarme ante el peso del cansancio hasta bien entrada la noche. Finalmente, así, a pocos pasos de la hoguera que consumía con gran humareda la casa de los dos seres humanos que había matado, me tiré a dormir.



  


  Capítulo 10. La suerte de los condenados


  En el bosque Deltered


  16 de la casa de fentresil


  Año de gracia de 1284


  


  El leve pero insistente golpear de un bastón sobre mi costado me sacó del letargo en que las fatigas del día anterior me habían sumido. Abrí los ojos y me encontré de manos a boca con un grupo de gente armada. Un hombre delgado y de rostro barbado me miraba severo desde un corcel alazán, al tiempo que, junto a mí, un soldado armado con una pica –seguramente el que me había despertado– me apuntaba acusador con la afilada punta. Había unos seis u ocho soldados más desperdigados por toda el área, quienes inspeccionaban los alrededores de la casa alcanzados por el fuego.


  La sorpresa me hizo recogerme contra el tronco del árbol al pie del cual habíamos descansado, y buscar con la mirada a Elise. La niña seguía ahí, aunque un hombre armado estaba inclinado sobre ella, revisando sus signos vitales mientras dos lanceros los custodiaban. Al final, el hombre se dirigió al caballero.


  –Está muy débil, capitán. Parece que no ha comido en días –arguyó.


  El interpelado asintió con vaguedad, tal vez más preocupado por otras circunstancias en el momento.


  –¿Quiénes sois? –inquirió tras corto rato.


  Me levanté rápidamente, mas los soldados que me rodeaban me hostigaron amenazadores para que volviera a inclinarme. Alcé despacio los brazos al frente en ademán apaciguador, dispuesto a contestar.


  –Me llaman Guillermo Balmour –respondí intranquilo–, y la doncella que me acompaña, a la que espero que dejaréis de amenazar con vuestras lanzas, es mi amada hermana Elise. ¿Quiénes sois vosotros?


  Los hombres que rodeaban a Elise bajaron sus lanzas. Ignorando mi pregunta, el hombre a caballo volvió a hablar.


  –¿Vuestra hermana? Poco os parecéis en verdad, pero sea como decís. ¿Qué hacéis por estos lugares, durmiendo al lado de los rescoldos humeantes de una casa? –exigió saber, e hizo con el rostro un ademán hacia las ruinas.


  No supe qué contestar de momento por el temor de que las cosas pudieran ponerse muy mal para mí si decía la verdad. Al cabo, me decidí.


  –Somos un par de viajeros y nos extraviamos en el bosque. Vimos a lo lejos el humo de esta hoguera y vinimos en busca de comida y alojamiento, mas la casa estaba en ruinas cuando llegamos, y sus moradores, muertos. Como temía por la vida de mi hermana, quien se encuentra desde ayer en la penosa condición en que ahora la veis, entré a la casa y saqué las provisiones que nos rodean, con las cuales la alimenté ayer hasta que el cansancio me rindió.


  Mis palabras tuvieron un buen efecto, pues los soldados frente a mí bajaron las lanzas, tranquilizados. El mismo capitán me miró con menor severidad, aunque siguió escrutando mis gestos y mi persona. Imagino que debió ver el rostro de la mentira grabado en mis ojos, porque la desconfianza nubló pronto su frente y me examinó con mayor atención.


  –¿Cómo os hicisteis eso? –inquirió, señalando con el rostro la herida de mi hombro.


  –Un tronco del tejado de la casa se desplomó sobre mí –mentí.


  –Resulta extraño que no parezcáis tocado por el fuego… ¿Estáis seguro?


  Iba a mentir de nuevo, pero un soldado llegó desde la casa y susurró algo al oído del caballero. Los ojos de él se agrandaron y me miró con gran rigor.


  –Vuestro asunto empeora ostensiblemente, joven… Ambos tendréis que acompañarme.


  Las lanzas volvieron a amenazarme; sin embargo, di un paso adelante hasta que casi me hirieron el vientre.


  –¿Acompañaros? ¿Y por qué razón? ¿Quiénes sois, que os creéis con derecho a someternos con violencia a vuestros deseos?


  –Hay dos cadáveres espantosamente carbonizados frente a la casa –replicó–, dos cuerpos que no presentan muestras de haber muerto por la acción del fuego, sino que parecen haber recibido crueles heridas, tal vez con una hoja como la que lleváis al cinto. –Aquí volvió a señalar con la mirada, esta vez hacia mi daga–. Somos soldados vigilantes de la República Libre de Tarón, y como tales nos encargamos de velar por la seguridad y la propiedad de sus ciudadanos. Así pues, investido como preboste de la ciudad de Eriga por el mismísimo Premier de Demetria, he de cargaros con cadenas y llevaros a la ciudad para que seáis juzgados por este crimen.


  Tuve la loca idea de resistir y llevé mi mano a la daga, pero los soldados, como advertencia, clavaron un poco las puntas de sus lanzas contra mi vientre. El capitán volvió a hablar.


  –No opongáis la menor resistencia, no sea que vuestra hermana la lleve por vos. ¡Soltad la vaina de vuestra arma del cinto y venid con nosotros de buen grado!


  Miré fugazmente a Elise y supe que estábamos perdidos. Con un gesto feroz, solté del cinto la daga todavía envainada y la arrojé a tierra.


  


  Después de un corto viaje, a lo largo del cual fui obligado a caminar a paso vivo mediante cadenas que me arrastraban desde la grupa del caballo, llegamos hasta una montaña, en cuyas faldas se encontraba una población de tamaño regular con gran cantidad de casas constituidas por paredes de piedra gris y techos de troncos. Entramos en la ciudad y, tras corto caminar, hicimos alto en un edificio de dos pisos que no era otro que el prebostazgo de Eriga. Ahí fui depositado rudamente en un cuartucho sin ventanas y cerrado por una puerta gruesa de madera, cuyo visillo podía correrse sólo desde el exterior. Mis captores no me retiraron las cadenas de las manos, pero tampoco me ataron con nuevos hierros a las paredes ni me hicieron daño alguno. A Elise se la llevaron sin que pudiera saber adónde.


  Pasé una noche de perros en dicha celda, sufriendo de frío, hambre e incertidumbre. Al llegar la mañana, el visillo se recorrió y los ojos severos del capitán miraron al interior para constatar mi posición. Hecho esto, y sin cerrar el visillo, la puerta se abrió.


  Fui conducido a una sala baja alumbrada por un par de candelabros de tres brazos, cuyas velas humeaban en gran medida y me dificultaban la respiración. El preboste y el resto de la guardia se marcharon, y me abandonaron en presencia de dos guardias y un escribano, quien procedió a interrogarme por órdenes del capitán: me preguntó numerosas veces lo que había hecho y repitió incansable los mismos cuestionamientos sobre cómo había asesinado a esos dos. Pese a sus esfuerzos, sin embargo, no pudo obtener de mi parte otra respuesta que la que antes había dado, lo cual hacía sumamente difícil que pudiera acusárseme como responsable.


  La tortura mental continuó muchas horas. Exasperado lo indecible por mi renuencia a satisfacer sus demandas, el escribano terminó por pasearse a mi alrededor y gritarme las preguntas a los oídos. En determinado momento, los soldados me hicieron hincarme de rodillas para seguir interrogándome, pero ahora cada pregunta iba acompañada de un cruel golpe en los costados con el bastón de sus picas. Tanto degeneró aquel interrogatorio que al final perdí la paciencia y gradualmente sentí mi mirada teñirse de rojo.


  –¡Ya os lo he aclarado hasta el cansancio, infames esbirros! –grité, harto–. ¡No soy culpable de lo que me acusáis, miserables!


  –¿Esbirros? –rio el escribano–. ¿Acaso el ladrón y asesino se considera mejor persona que nosotros?


  –¡Yo no soy asesino ni ladrón, imbéciles! –bramé. Mis ojos no podían ver ya sino imprecisas manchas a través de una espesa cortina del color de la sangre.


  –¿Y entonces cómo llamáis a quien entra por la fuerza a una casa ajena, degüella a los dos inocentes que habitan en ella y toma sus pertenencias para sí? ¿No es todo ello una sucia felonía?


  –¡Inocentes, esos dos! ¡Nunca oí nada más absurdo! ¡Un par de buitres es lo que eran, un par de víboras sin corazón! –exclamé, mirando al cielo como un loco. En mi rabia demencial no podía saberlo, pero mi cólera acababa de perderme.


  –Bien decís y con ello basta para nosotros. ¡Asesino sois, y un canalla de los peores! ¡Vamos, muchachos! ¡Mostradle que también la paciencia de los esbirros tiene un límite!


  Y fui golpeado y herido hasta desfallecer por las picas de los soldados, quienes me condujeron en aquel estado de nuevo a mi celda.


  


  No debieron pasar muchos días, dos a lo sumo o tres, durante los cuales fui alimentado mezquinamente y tratado de la peor manera, sin que se diera la menor atención a las heridas que se me habían provocado, pues más bien se me infligieron nuevas magulladuras, golpes y humillaciones. Lo cierto es que una mañana oscura, tal vez de la primera luna de etauglir, fui arrastrado hacia el exterior, y atado, casi inconsciente, a una estructura de ramas mediante ligaduras que quemaban como el fuego. Así, colgado como una masa sin vida, fui transportado en medio de los insultos y agresiones del populacho hasta las afueras de la ciudad, donde entre sueños negros esperaba –y casi ansiaba– encontrar en cualquier momento la muerte.


  Sin embargo, la comitiva siguió su marcha, y bien entrada la mañana fui alimentado con algo de pan rancio y agua, siempre colgado y sin fuerzas para tenerme. El alimento me dio algún ánimo y pude ver que me llevaban atado contra un armazón de madera en forma de reja, de manufactura bastante primitiva, que estaba emplazado sobre un carro con ruedas tirado por un par de jamelgos tan mal comidos como el ser humano que jalaban a cuestas. El preboste cabalgaba al frente del carro, y dos parejas de soldados desfilaban a nuestro alrededor, alternadas entre los costados y la retaguardia. Amarrado a mi lado iba otro individuo, cuya apariencia me era vagamente familiar, quien se sostenía por sus propios pies sin necesidad de apoyar los brazos en las cortantes sogas. El hombre me miraba con atención, pero, por más esfuerzos que hice para concentrarme y reconocerlo, las ligaduras no me permitieron enfocar su imagen con precisión, y mi cabeza estaba tan embotada que no fue posible extraerle recuerdo alguno.


  Debimos viajar de esta guisa varios días, pues recuerdo haber visto al sol salir y ponerse en sendas ocasiones. Durante las noches, nuestra escolta hacía alto y éramos alimentados de nuevo con pan y agua, mas no se nos dejaba tendernos a descansar y nos era preciso dormir colgados de las cuerdas, ignorando el dolor. En un punto impreciso de la segunda o tercera noche, escuché a mi compañero de infortunio discutir fuertemente con alguien, tal vez con el preboste, pero no pude sacar nada en limpio de lo que decían. Ninguna otra cosa relevante sucedió hasta que el camino llegó al fin a su término.


  


  Arribamos una tarde a un recodo del camino que miraba ampliamente por sobre un valle verde de pendientes suaves. El clima era frío ahí, aunque no tanto como para hacerme sufrir demasiado, quizá por encontrarnos ya en latitudes distintas. Una ciudad grandiosa se extendía al fondo y por los costados del valle, con pulcros edificios, pintorescas casas y palacios de diversas hechuras ubicados a los lados de calles de buen trazo construidas de piedra. Un mar de farolas y luminarias varias daba su precoz fulgor a las construcciones todavía no del todo ensombrecidas por la noche, lo cual otorgaba a la vista un aspecto cada vez más majestuoso a medida que el sol se escondía entre los vapores de un hermoso crepúsculo.


  Rodeaba la ciudad una alta muralla de piedra gris, cuyas puertas estaban abiertas de par en par y dejaban entrar y salir a un nutrido río de gentes. En lontananza y como sumido en nieblas, había un formidable castillo casi tan grande como una montaña. Yo no podía saber con exactitud dónde me hallaba, pero reconocí, en medio de mi embotamiento, que aquel era un lugar fuera de lo común, y no estaba equivocado: había sido conducido hasta las puertas mismas de la ciudad de Demetria, capital de la joven república de Tarón. El castillo perfilado contra el horizonte no era otra cosa que «La Casa del Pueblo», sede del Premierato de la república.


  


  Entramos en la ciudad cuando ya habían caído las sombras, cosa que no impidió que fuéramos observados con atención por cuantas personas se cruzaron en el camino de nuestra comitiva. Pude escuchar algunos gritos de asombro e incluso algunos murmullos de conmiseración hacia mí por el aspecto seguramente tan desgraciado que debía presentar, aunque fueron más las exclamaciones de desprecio e indignación hacia lo que los pobladores llamaban «sucios bandidos». Como fuera, al poco llegamos frente a un edificio muy alto, hecho todo de brillante mampostería, mismo que rodeamos por una esquina de la calle y en el cual nos introdujimos tras hablar el preboste con los guardias de la puerta.


  Fui presentado ante un regidor, quien escuchó el relato de mis crímenes en silencio mientras me miraba desde muy alto: un completo guiñapo postrado en el suelo sobre pies y manos, digno más bien de lástima que de castigo. Sin esperar veredicto o sentencia algunos, me obligaron a arrastrarme fuera del salón hasta un pasaje que conducía a un grupo de celdas, en una de las cuales –un recinto lo bastante espacioso como para albergar a tres o cuatro delincuentes a la vez– fui recluido sin mayores averiguaciones.


  


  No llevaba tendido en el suelo sino unos instantes cuando escuché ruidos en torno a mí. Aunque pensé que quizá fueran otros presos que me miraban curiosos, estaba demasiado maltrecho como para preocuparme por el daño que pudieran hacerme. Ningún mal se me hizo, sin embargo, mas un rato después sentí que me sacudían, tímidamente primero y a continuación con frenesí. Luego, una voz chillona y disonante empezó a hablar:


  –¿Herido, me pregunto? Lo dudo, pero en fin.


  El examen continuó en silencio hasta que la misma voz lo rompió.


  –Sí, herido… ¿Mal herido? Lo dudo, pero en fin. Más bien, cansado… Extenuado, diría yo. Sí, eso diría… Eso diría, pero en fin.


  Había algo de chocante en todo aquel locuaz discurso.


  –¿Os han traído o habéis venido? Tonto de mí, obviamente os han traído… Os han traído, pero en fin –continuó la voz.


  Hubo un silencio breve.


  –¿No contestáis, eh? No, no contestáis… No contestáis, pero en fin. La gente me lo decía, bien me lo decía: «A nadie le importa lo que digáis, Simón Beorne, loco de remate. ¡Idos, loco, idos!». Eso decían y me lo decían bien… Eso bien me decían, pero en fin.


  Sólo contesté con el silencio.


  –¿Conocéis, la gente? Oh, sí que la conocéis, a la gente, pero en fin… La gente me dice cosas, cosas que sirven… Bueno, no todas, ¿verdad que no? No todas, pero en fin.


  Nuevo silencio.


  –La gente va muy bien para decirle a uno cosas, ¿eh? No todas sirven, claro, no todas, pero en fin. Algunas sirven, os lo digo yo, y esas que sirven valen oro… ¡Oh, sí, oro! Oro, pero en fin…


  Silencio.


  –Pero ¿qué importa? ¿Qué importa lo que diga la gente? ¿Qué importa, pero en fin?


  Silencio.


  –Lo que importa es que os han traído, no habéis venido… No habéis venido, pero en fin. Y estáis cansado; estáis cansado y no herido… Y no herido, pero en fin. Mucho menos, mal herido, ¿eh? Mucho menos, mal herido… Mucho menos, pero en fin. La conclusión lógica de lo anterior es que «os han traído, cansado mas no herido». Cansado mas no herido… Cansado, pero en f…


  Cuando iba a seguir con su discurso demencial, reuní mis fuerzas y di un profundo y lastimero gemido. La voz calló un momento.


  –Tal vez sí estáis herido… Tal vez sí, pero en fin –bisbiseó mientras me daba vuelta y me auscultaba.


  Entreabrí los ojos y pude por fin ver a mi interlocutor. Era un hombre de unos treinta a cuarenta años, con la cara redonda, la nariz respingada y los cabellos muy negros. Llevaba un grueso lente de cristal frente al ojo derecho, que hacía a éste aparentar ser mucho mayor que el izquierdo y confería a su portador un aire estrafalario e incluso sofisticado. El lente estaba engarzado en un armazón metálico con extraña forma ahusada, y sostenido en su lugar por un delgado cable que rodeaba la cabeza del individuo por la diagonal, lo cual daba al conjunto entero una apariencia mecanizada y antinatural. Sonreía y me miraba bobaliconamente, y esa sonrisa puso al descubierto, al lado derecho de su quijada, varios dientes metálicos cuya procedencia o hechura estaba yo muy lejos de dilucidar. Vestía ropas de colores contrastantes que no se compaginaban bien unos con otros, confeccionadas, para mi desconcierto, con telas de buena calidad, aunque convertidas en andrajos por el paso del tiempo. Por lo demás, era un individuo delgado, de estatura mediana y apariencia curiosa e inquisitiva.


  –¡Fiebre, tenéis! ¡Ardéis, oh, sí, ardéis! ¡Vuestra frente abrasa! Abrasáis, pero en fin. No os inquietéis; creo que sé cómo arreglármelas con vos. ¡Arreglármelas, sí, con vos, pero en fin! –continuó el extraño individuo.


  Dicho esto, caminó hacia un extremo del recinto, rasgó –no sin gran esfuerzo– un trozo de sus ropas y lo empapó en un cuenco que parecía contener agua para beber. Después se acercó con el jirón de tela y el cuenco, me puso el primero sobre la frente y me dio de beber con el segundo. Me sentí sorprendido ante aquella inesperada generosidad: sorprendido y agradecido. Luego, el individuo me quitó las ropas y observó las magulladuras y heridas que me cubrían el pecho y la espalda.


  –¡Nada del otro mundo, eh! ¡Oh, sí! ¡Nada de nada, pero en fin! –dijo con aire crítico–. Hmm… ¿Qué es esto? –Aquí se detuvo en la herida de horquilla que tenía en el hombro–. Vive la Madre Naturaleza que esta cortada tiene feo aspecto… ¡Está infectada, muy, muy infectada, pero en fin!


  Siguió el examen, y al ver las escoriaciones de mis manos, todavía sujetadas con cadenas, hizo un gesto negativo con la cabeza.


  –Mal, mal, mal. ¡Os han tratado mal, mal, mal! ¡Pero no se dice nada! ¡No se dice nada, pero en fin!


  Una vez que exclamó esto último, lo vi entre sueños extraer de sus ropas un pequeño trozo de papel amarillento doblado sobre sí mismo, deshacer los dobleces y echar en el cuenco, donde quedaba algo de agua, buena parte del polvo que el papel contenía. Dejó estar el brebaje unos momentos, y luego empleó el cuenco para lavar la herida de mi hombro con cautela, lo cual generó un extraño burbujear que me provocó cosquillas. Después roció un poco del líquido así constituido en mis muñecas y se produjo ahí la misma sensación.


  –¿Ya estáis preparado, eh? Muy, muy preparado, pero en fin. Descansad; haríais bien si descansarais… ¡Descansad!


  La verdad era que no podía más, así que me quedé dormido entre el burbujear de la pócima.


  


  –¿Mejor, eh? ¿Mejor? –continuó él cuando desperté de nuevo, tal vez a la mañana siguiente–. ¡Oh, sí, mucho mejor, pero en fin! ¿Ya nos sentimos con ganas de satisfacer la curiosidad del pobre Simón Beorne? ¿Nos sentimos, pero en fin?


  Intenté articular una frase, mas sólo conseguí ser invadido por un acceso de tos. El hombre aquel me palmeó la espalda y me dio de beber algunos sorbos. Al parecer, habían traído una nueva fuente de agua.


  –Oh, mal os han tratado, realmente mal, mi amigo… Mal realmente, pero en fin.


  –Sí, muy mal –alcancé a susurrar, tan bajo que ni yo mismo escuché bien mis palabras.


  –¡Oíd vuestra propia voz! ¡Es patética, pero en fin! ¡Casi ni hablar podéis! Casi, casi, pero en fin.


  Volví a toser, y él me ayudó otra vez con solicitud. Al cabo me sentí en condiciones y hablé despacio:


  –Os agradezco en lo infinito, caballero. Sois un hombre generoso.


  –Oh, nada de eso, nada de eso, pero en fin… ¡Oh, sabia Naturaleza, si sólo sois un muchacho! ¡Esos inmundos, crueles, hijos de mala madre…! ¡De mala madre, pero en fin!


  Aun con mi apariencia tan desafortunada, mis años debieron parecer más breves de lo que eran al individuo aquel; lo cierto es que yo contaba al menos veintitrés años, si es que podía tenerse por cierto lo que me había dicho Rómanus Corvinest y había en realidad nacido la doceava luna de la casa de septarfloun en 1261. Con todo, sus muestras de indignación continuaron un buen rato, en un son tal que supe que debía interrumpirlo para retomar la conversación donde la habíamos dejado.


  –¿Y quién sois vos, buen hombre? ¿Por qué os encontráis en este lugar?


  Él siguió hablando mientras miraba hacia el techo distraídamente, al parecer sin escuchar mis palabras. De improviso, volvió a fijar su vista en mí y me respondió:


  –Ya os lo he dicho, ya os lo he dicho… Ya os lo he dicho, pero en fin. Mi nombre es Simón Beorne y soy vecino del cercano pueblo de Mirnas. ¿Conocéis, Mirnas? Lo dudo, pero en fin… Ahí, en ese pueblo que desconocéis, me dedicaba a la investigación médica, sí, y a la identificación y registro de las propiedades curativas de hierbas y otras sustancias. Porque, habréis de saber, las hierbas y muchas otras sustancias tienen poderes… ¡Poderes! ¿Sabéis de estos poderes? ¡Lo dudo, pero en fin!


  Con cierto cansancio –bien comprensible– acepté que no sabía nada de aquellos poderes. De buena gana hubiera agregado que tenía los más vivos deseos de que mi ignorancia al respecto persistiese, mas no quise molestar a mi interlocutor, pese a que en ocasiones su diatriba me sonaba un tanto descortés. Dejé eso de lado y repetí mi segunda pregunta, interrumpiendo nuevamente las extraviadas alocuciones del médico:


  –¿Por qué os encontráis aquí, caballero?


  –¿Caballero? ¡Caballero! ¿Caballero, yo? Lo dudo, pero en fin –replicó, volviendo la mirada al techo–. ¡Me ha llamado caballero, el pobre joven! ¡Caballero! ¡Lo dudo, pero en fin!


  –No quise ofenderos, buen señor –interrumpí–. De donde vengo, la palabra «caballero» designa a un hombre de comportamiento íntegro y valeroso.


  –De donde venís, decís, joven. De donde venís, pero en fin. En Tarón, o, mejor dicho, en la República de Tarón, palabras como «caballero», pero en fin, «alteza», «majestad», pero en fin, «rey» o «emperador» están prohibidas, pero en fin, y se castiga sólo mencionarlas. ¡Sólo mencionarlas, pero en fin! Así que ya lo sabéis: ¡no las mencionéis, os lo pido! ¡Os lo pido yo, pero en fin!


  –Bueno, bueno, de acuerdo… No las mencionaré. Mas hacedme el favor de decirme qué crimen habéis cometido para encontraros aquí.


  –Oh, sois razonable, sí. Sois razonable, pero en fin. Habéis entendido rápidamente que cuando Simón Beorne os dice «no se dice nada de esto» y «no se dice nada de aquello» lo hace por vuestro propio bien. Sois razonable, pero en fin.


  –Sí –gruñí–. Respecto a la razón de vuestro encarcelamiento…


  –¡Ah, cómo pude olvidarla, vuestra pregunta! Soy un imbécil, pero en fin. Ya me lo decía la gente: «Simón Beorne, eres un loco». Bueno, no decían imbécil, sólo loco… Sólo loco, pero en fin; ahora también imbécil y ni hablar… ¡Ni hablar, pero en fin!


  Mi estado anímico era de paciencia reducida. A la última evasiva sólo respondí con un suspiro de hartazgo que significaba «bueno, callaos pues, y el diablo os lleve a vos y a la causa por la que os pudrís aquí». No obstante, mi compañero se me acercó y me dijo al oído, en tono de gran confidencialidad –como si hubiese alguien más que pudiera oírnos–, las palabras siguientes:


  –Es por el asunto ese, por ese penoso asunto, pero en fin…


  –¿Qué penoso asunto?


  –Oh, ya sabéis, ese vergonzoso asunto de los desahuciados… Los pobres desahuciados, pero en fin.


  –Os engañáis, amigo mío. Lo ignoro todo sobre ese asunto, penoso o no.


  –Oh, no tal; no podéis ignorarlo. ¡Nadie puede, pero en fin!


  –Recordad, gentil caba… gentil señor, que vengo de lejos –repliqué.


  –¡Vamos, el asunto ese, el penoso asunto! ¡El asunto, pero en fin!


  –¡Lo ignoro, maldición! –grité exasperado.


  Él se me acercó de nuevo con aire confidencial, mirando hacia los cuatro rincones de la habitación.


  –¡Sshh, Sshh! ¡SSHH! –susurró, tapándome la boca–. ¡No se dice nada! ¡No se dice nada, pero en fin!


  Me rebatí y me quité sus manos de encima, entre oleadas de dolor.


  –¡No veo el caso de tanto secreto si no hay nadie aquí!


  –Oh, oh…, eso creéis, pero la gente nos oye. Oh, oh, la gente siempre escucha, pero en fin. Son entrometidos, bribones e indiscretos. ¡Bribones e indiscretos, pero en fin!


  –¡De acuerdo, si no queréis decirlo, callaos pues, poco me importa! –exclamé.


  –No, no, joven amigo. No, no… Simón os tiene aprecio, oh, sí, aprecio y confianza, pero en fin. Os lo diré, sí, os lo diré, ¡mas no quiero que la gente nos escuche!


  Comprendí entonces, al ver que el pobre hombre creía que estábamos acompañados en la celda, que él estaba, tal y como «bien le decía la gente», «loco de remate, pero en fin».


  Con mayor sigilo que antes, el extraño Simón se me acercó y me susurró por fin al oído lo siguiente:


  –En mi pueblo, en Mirnas… ¿Conocéis, Mirnas? Ah, no, ¿cierto? Cierto que no, pero en fin… En Mirnas, mi pueblo, se desató una plaga mortal que vació las calles y volvió desiertos los campos. Muy desiertos, los campos, pero en fin. La plaga nos cubría el cuerpo de brotes y pústulas sangrantes que iban minando nuestras fuerzas, y volvía agua nuestra sangre, que no paraba de manar por las llagas. Muy mortal y muy terrible, la plaga, pero en fin.


  »Aunque yo enfermé y estuve cercano a morir de la plaga, ni tirado en mi jergón dejaba de pensar, oh, sí, de pensar en una cura. Como los muertos quedaban blancos como la espuma, oh, sí, muy blancos, de sus rostros y de sus miembros, creí que la muerte la traía la falta de sangre, que manaba de nuestras llagas como agua. ¡Porque manaba como agua, os lo digo yo, pero en fin!


  Aquí volvió a mirar alrededor y a acercárseme, esta vez más estrechamente, al oído.


  –Como vi que los muertos acababan blancos, oh, sí, muertos y blancos, pero en fin, tuve la idea de preparar una pócima que diera nueva capacidad de fraguado a nuestra sangre.


  –¿Algo que la hiciera cicatrizar? –osé preguntar.


  –¡Sshh, sshh! ¡SSHH! –contestó él; luego miró nervioso por encima de su hombro y me tapó de nuevo la boca con torpeza–. ¡No se dice nada! ¡No se dice nada!


  Cuando por fin se hubo convencido de que podía seguir adelante, me quitó lentamente las manos de sobre la boca, mas sin apartarlas del todo de las cercanías para el caso de que juzgara oportuno usarlas de nuevo.


  –¡Sí, cicatrizar, sí! ¡Cicatrizar! Apenas tuve la pócima, porque la hice, la pócima, me la tomé yo mismo, ¿y qué creéis que pasó? ¿Qué creéis, pero en fin?


  –¿Os curasteis?


  –¡Sshh, sshh! ¡SSHH, SSHH! –gritó él, y volvió a taparme la boca–. ¡No se dice nada! ¡No se dice nada!


  Al poco se calmó, aunque no me quitó las manos de donde las había colocado. Se me acercó al oído y continuó.


  –Sí, sí… Sí, me curé. ¡Me curé, pero en fin! ¿Y sabéis qué quise hacer al sentirme curado, tonto de mí?


  Desde luego, con sus torpes manazas encima no podía responder más que con ininteligibles murmullos, así que él ni se molestó en esperar mi respuesta.


  –Administrar la pócima al resto de los del pueblo, echándola en el pozo del que bebía la comunidad entera. ¡Oh, sí, eso hice, pero en fin! Lo hice porque temía que no quisieran tomarla, pues, ¿sabéis algo?


  Me limité a mirarlo inquisitivamente. Él revisó de nuevo de un lado a otro antes de seguir.


  –Ellos creen que estoy loco… ¡No hubieran querido tomarla porque creen que estoy loco, pero en fin!


  Aquello era demasiado: el pobre hombre pensaba que los demás estaban equivocados al juzgarlo loco.


  –¡Eché la pócima en el pozo, completa, toda ella! ¡Mas la gente me vio! ¿Conocéis, la gente? Ellos, la gente, me vieron. Oh, sí, me vieron, pero en fin. ¡Y pensaron que estaba envenenando el pozo!


  Al instante comprendí la tragedia inmersa en su estrafalaria historia. No había necesidad de que me dijera más –ya todo era claro para mí–, pero aun así lo hizo:


  –¡Me culparon de la plaga! ¡Pensaron que venía de mis brebajes y de mis pócimas! ¡Que había envenenado el pozo deliberadamente!


  Simón Beorne se echó a llorar. El desafortunado individuo había pasado tan deprisa de la alegría al llanto que no pude menos que compadecerlo y despotricar en mi fuero interno contra las injusticias del mundo. Un alma caritativa y noble había llegado a esa prisión repugnante por intentar hacer un bien a sus semejantes, bien, claro está, incomprensible para ellos. Una cosa resultó indiscutible para mí: es mucho más fácil creer en la culpabilidad de los inocentes que en sus buenas intenciones.


  –¿Y después fuisteis traído aquí? –indagué.


  –Sí, sí, pero en fin… Los del pueblo me hubieran matado a golpes de no haber intervenido la policía, que me trajo hasta aquí para ser juzgado por el regidor. ¿Conocéis, el regidor?


  –Creo que sí; en todo caso, un individuo sentado en un alto sitial me observó al entrar, y supongo que se trataba de él.


  –Sí, sí, el regidor, pero en fin. Muy alto, el sitial, muy importante… Se me entabló un juicio sumario, como ellos lo llaman, y me hallaron culpable, oh, sí, muy culpable, pero en fin. Y el regidor me condenó, pero en fin.


  –¿Y a qué os condenó?


  –A ser «despeñado» el próximo fin de año. La décimo octava hora del décimo octavo día del próximo terauglir seré ajusticiado en «el Muro» junto con los demás delincuentes del último sexteto del año.


  –¿«El Muro»? ¿Qué es «el Muro»?


  –¡No! ¡No podéis ignorarlo! ¡No podéis, pero en fin! ¡«El Muro»! ¡«El Muro»!


  –Os engañáis –declaré con parsimonia–. Ignoro a qué muro os referís.


  –Al «Muro». ¡A «la Montaña de Acero», naturaleza viva! ¡No pensaréis decirme que ignoráis qué es!


  Recordaba, en efecto, el nombre de «Montaña de Acero», que designaba a una construcción fantástica, atribuida por muchos a las manos de Dios, erigida en la línea fronteriza entre Tarón y Leinheld. Se trataba de una muralla enorme tanto en altura como en longitud, constituida enteramente de un metal ennegrecido pero brillante, que había resistido con tenacidad el devenir de los siglos y las peores batallas.


  –No lo ignoro, mas ¿qué tiene que ver «la Montaña de Acero» con vuestra ejecución?


  –¡Venga, que me decepcionáis, eh, me decepcionáis! ¡Ese día los condenados seremos despeñados de lo alto del muro como castigo por nuestras malas obras!


  –¡Despeñados! –exclamé.


  –Sí, muy despeñados… Y muy muertos, pero en fin. Nadie puede sobrevivir a una caída desde «el Muro». ¡Nadie puede, pero en fin!



  


  Capítulo 11. Al pie del patíbulo


  En la ciudad de Demetria, capital de la República de Tarón


  10 de la casa de etauglir


  Año de gracia de 1284


  


  Pasaron algunos días. Éramos alimentados miserablemente con pan duro a través de una rendija de la puerta; no obstante, podíamos pedir toda el agua que necesitáramos, pues, según el buen Simón, se fomentaba la limpieza de los presos y las celdas con esa medida.


  


  Un día, cuya fecha me es imposible precisar, fui requerido por los carceleros, quienes me condujeron –bastante repuesto gracias a los cuidados y brebajes de mi compañero, por cierto– hasta la cámara donde antes había sido presentado al regidor, mucho más concurrida aquella segunda vez que en mi primera visita. Fui sentado en una especie de jaula, y mis manos, aseguradas frente a mí para evitar que pudiera moverlas.


  Siguió llegando gente a la sala. Cuando al parecer se hubo recibido a todos los que se esperaba, las grandes puertas de la estancia se cerraron entre sordos crujidos, y entonces el regidor me miró con severidad desde el elevado sitial de la primera vez. Luego de unos instantes de reconocimiento, ordenó:


  –Dé el preso su nombre y procedencia.


  Callé por timidez, pues no sabía si debía contestar o esperar alguna señal. El regidor, molesto, repitió la orden gritando:


  –Dé el preso su nombre y procedencia.


  –Me llaman Guillermo Balmour y vengo del norte –contesté.


  –Precise el preso lo que entiende por «norte».


  –Vengo de una zona cercana a la ciudad de Eriga.


  Aparentemente satisfecho, el hombre continuó:


  –Se acusa al preso de doble asesinato alevoso en contra de una pareja de ancianos, robo, saqueo y quema de sus propiedades. Todo ello ha sido confesado por el perpetrador mismo y ratificado por el preboste de la ciudad de Eriga. ¿Qué puede decir el preso en procura de su defensa?


  –Que no ataqué a ancianos, sino a dos personas de mediana edad, capaces de defenderse; que antes de agredirlos fui abordado por el varón de la mencionada pareja, quien me provocó una herida fuerte en el hombro izquierdo cuando rogaba por un poco de comida para mi hermana y para mí; que el incendio de la propiedad no fue intencional, sino producto de la pelea; y que las viandas que tomé sólo estaban destinadas a librarnos de morir de hambre.


  Visiblemente sorprendido por mi audaz y certera alocución, aquel caballero me miró con menos severidad y más curiosidad que al principio. Luego continuó:


  –Muestre el preso la herida que alega haber recibido en el hombro izquierdo.


  –Requiero que se me suelten las cadenas para hacerlo –solicité.


  –Petición que se niega. Han llegado hasta este regidor rumores de que las manos del preso son peligrosas de encontrarse libres –contestó él con una indiferencia exasperante.


  –Bien, entonces que alguien ponga al descubierto mi herida –repliqué.


  –Solicitud que se concede. Acérquense los guardias y desnuden el torso del preso.


  Dos guardias ubicados a mis espaldas se introdujeron a la reja, desgarraron sin mayor parsimonia mi camisa y me pusieron vergonzosamente al descubierto ante los ojos curiosos de la concurrencia. Un leve matiz rojizo encendió mi mirada.


  El regidor y la audiencia observaron con atención mis heridas. Por desgracia, los cuidados que me había impartido Simón Beorne habían sido de tal calidad que la herida del hombro estaba ya bastante empequeñecida, y las diversas contusiones, hemorragias internas y magulladuras habían casi desaparecido a la fecha. Sonrisas de desprecio se pintaron en los rostros de varios de los asistentes.


  –Dé el preso argumentos adicionales en procura de su defensa.


  –¡Sólo puedo deciros lo que ya os relaté! –rugí.


  Dos fuertes golpes en los costados me hicieron doblarme de dolor: los guardias sabían emplear con precisión los bastones de las lanzas. Cuando me incorporé, mi mirada estaba fieramente enrojecida.


  –Se prohíbe al acusado hablar con violencia a esta audiencia. En caso de que no tenga el preso nada más que agregar, se procederá a dictar juicio y sentencia respecto a este asunto –declaró el regidor.


  Como me mantuve callado, los miembros del Consejo –hombres y mujeres sentados en un palco frente a mí– salieron en compañía del regidor a una sala contigua. Al poco regresaron, y el regidor habló otra vez:


  –Póngase de pie el preso.


  Estaba acuclillado por el reciente dolor y no hice esfuerzo alguno por obedecer. Al instante, dos nuevos y certeros golpes me acometieron despiadadamente.


  –Póngase de pie el preso –repitió con calma el regidor.


  Como seguí rehusándome a ponerme de pie, sendos golpes muy fuertes me fueron propinados sin misericordia. Ya nada podía ver, pues todo a mi alrededor estaba cubierto por un espeso velo de color rojo oscuro. Postrado y escupiendo esputos sanguinolentos, escuché el veredicto:


  –Ha rehusado el preso ponerse de pie como se le ha requerido; deberá entonces escuchar en posición humillante la sentencia. Yo, Sidal Reheso, regidor general de justicia de esta ciudad capital de Demetria, y los honorables miembros de la audiencia ciudadana coincidimos en lo siguiente:


  »Que se ha cuestionado al preso Guillermo Balmour, de los alrededores de Eriga, respecto al doble asesinato, robo e incendio infligidos recientemente en perjuicio de dos aldeanos, cuyas personalidades se desconocen por haber quedado sus cadáveres en un estado tal que impidió todo reconocimiento por parte de vecinos o autoridades.


  »Que pruebas de hecho, palabra y confesión hacen recaer las sospechas de culpabilidad de los crímenes mencionados sobre el preso en cuestión.


  »Que no existen circunstancias que atenúen el cariz atroz de los crímenes cometidos.


  »Que se juzga al preso culpable sin remedio de los hechos que se le imputan.


  »Que se condena al preso a ser despeñado en posición invertida el próximo último del mes décimo octavo.


  »Que nada cambiará la presente resolución, ni aun indulto o reconsideración por parte del Premier de esta República.


  »Condúzcase al culpable a una celda exclusiva, manténganse sus manos encadenadas y hágasele permanecer totalmente incomunicado.


  »Se da este veredicto en la ciudad de Demetria, el décimo día del mes dieciséis del vigésimo quinto año de la República.


  Dichas estas palabras, los guardias me condujeron a mi celda, donde la terrible luz roja que cubría mi mirada fue extinguiéndose con dolor, lentitud y desesperación.


  


  Las lunas de tres casas pasan rápido. Sólo hay cincuenta y cuatro lunas en tres casas, y ya varias de esas lunas habían transcurrido al momento de mi acusación; no obstante, el tiempo corrió en la soledad de mi celda igual que hubiera podido correr un arroyo de brea hirviente por mis venas. No tuve ningún descanso, ningún consuelo ni ninguna esperanza. Sufría por el frío en las noches, por el hambre y la sed durante las tardes, y por la desolación a todas horas.


  Pensaba en Elise: si estaría viva, si me recordaría todavía o si mi memoria ya habría sido cubierta de espinas ante sus ojos por mis detractores. Pensaba en mi maestro y benefactor, Dolan Risinghast, seguramente decepcionado de mí y con el pecho emponzoñado por sentimientos de deshonra y vergüenza injustificados, frutos de las apariencias sobre lo ocurrido entre su hija y yo. Pensaba en los seres que había asesinado, y me avergonzaba por no sentir culpa ninguna, sólo un leve arrepentimiento que a juicio de mi fuero interno era mezquino e insuficiente. Y, por último, pensaba en mí mismo: en el humillante final que me preparaban aquellos mecánicos legistas sin criterio y aquellas autoridades de un país que despreciaba, y que, no obstante, me tenía entre sus garras.


  


  Fue una noche helada de finales de terauglir, en la cual dormitaba acurrucado hasta casi hacerme daño contra la fría roca, que tuve una nueva y extraña visión:


  


  Una habitación de gruesos cortinajes, vista desde el interior. Hay brocados, labrados y bajorrelieves, marfiles, oros y platinos, todos empolvados y sucios. Muchos de los muebles y las estanterías se hallan cubiertos por ropas de un blanco fantasmal, que cuelgan ante luces vacilantes y hacen sombras de apariencia tétrica, mientras que sendas telas de araña se han tendido aquí y allá como producto de una incansable e ininterrumpida labor de años. La poca luz la dan algunos candelabros dispuestos en una mesa, donde la cera fundida ha formado grandes charcos ya sólidos. Los últimos ardores del fuego están por extinguirse en las velas; sin embargo, una luz que recorre con paso lento los pasillos ha llegado a alumbrar la escena, acompañada por una risa destemplada, escalofriante por lo poco adecuado de su presencia en ese sitio.


  Quien ríe es una mujer de rasgos imprecisos –pues lleva el rostro cubierto con un velo–, cabellos algo canos y figura esbelta y elegante, que ha entrado en la habitación de las velas con un nuevo candelero. La mujer sigue riendo, divertida, y habla con voz que expresa emociones no presentes en su continente ni en su entorno:


  –Mis hijos… ¿Por qué me han dejado? ¿Por qué? Todo es tan bobo… La situación… Tan exquisita e hilarante… Tan maníacamente divertida…


  La risa le impide continuar. Al poco prosigue, no obstante:


  –¿Y si alguien se los llevó? ¡Hay tantas ratas en esta sucia casa! ¡Tantas!


  Después de un nuevo momento de hilaridad, sigue adelante:


  –Alguien debe decirles lo que son a las ratas… ¡Si no, luego les sucederán cosas peores! ¡Mucho peores!


  Nuevas risas. Concluido un buen intervalo de alegría, las risas desaparecen y el tono subsecuente se escucha más bien entristecido.


  –¿Volverán mis hijos? ¿Recordarán que una vez tuvieron a su madre?


  Entonces empieza el llanto, un llanto de desconsuelo infinito y atroz. Afuera, en la noche, aúllan los lobos.


  


  La pesadilla no podía agregar demasiado a la ya de por sí cruel situación en que me hallaba, pero sí tuvo el efecto de acrecentar mi preocupación por estar tan próximo a dejar el mundo. Desde que había sido condenado, sentía que me iba de la vida sin resolver varios asuntos importantes que eran sólo cuestión mía, y supe cuál era uno de ellos tras la visión: la situación de esa mujer, quien debía ser mi madre. Otra no podía ser la mujer del sueño, ninguna otra sino ella: mi madre, en espera de los hijos que la dejamos abandonada a su suerte por tantos años.


  Si bien ese conocimiento me resultó doloroso durante las primeras horas, después hizo aflorar en mí una gran confianza en el futuro y en mi buena estrella… El Creador no permitiría que un sufrimiento tan extenso como el de la mujer del sueño se prolongara, y que tan feroz locura, producto de la soledad, persistiera indefinidamente.


  De alguna manera debía dar ese trago amargo y sobreponerme a los próximos acontecimientos, porque ahora sabía que las deudas que me atormentaban de antiguo –mis «asuntos sin resolver»– eran algo mucho mayor que el simple sufrimiento de una pobre mujer… Mi madre sufría en algún lugar solitario, sí, y su postrera esperanza podía provenir sólo de mí; empero, el suyo no representaba sino un ejemplo de muchas otras víctimas de los sucesos en el lejano reino de Arlas: gente esclavizada bajo el yugo del poder, olvidada en medio del dolor, el sufrimiento y la humillación, por el miedo, la codicia o la ceguera. A esos olvidados me debía en dichos momentos, y supe que, al menos por ellos, debía salvarme. Así, los últimos días pasaron más rápido.


  


  Cuando llegó el día fatal, había estudiado cada una de las posibilidades que, creía, podían presentarse en la ejecución, para hacer uso de cualquiera de ellas. Si en algún momento los torpes guardias me liberaban las manos, por ejemplo, estaba dispuesto a abrirme paso a sangre y fuego aunque debiera perecer tratando. Por otro lado, si era conducido en una carreta descubierta como aquélla en la que había llegado, enardecería a la multitud a que me matara por su propia mano, y arremetería contra todos una vez que tuviera las manos libres y la oportunidad precisa. Si por cualquier causa alguna arma llegaba a estar a mi alcance, no vacilaría en matar, mutilar o tomar como rehenes a quienes se pusieran en mi camino, pues había llegado a un extremo tal que me permitiría cualesquier acciones destinadas a liberarme sin importar cuál fuera su precio. Mis complejos planes, sin embargo, no contaban con lo que en verdad pasaría.


  


  Esa tarde, tres soldados entraron en mi celda y, sin darme explicación alguna, se entretuvieron mirándome de arriba a abajo con gran desprecio. Un tanto fastidiado, debí preguntar:


  –¿Puedo saber qué deseáis de mí, señores?


  No respondieron; se limitaron a sonreír en forma macabra.


  –Si no deseáis nada, ¿por qué no os marcháis? –dije con tono falsamente tranquilo.


  Uno de ellos se acercó a mí y me abofeteó.


  –¿Creéis ser el amo para darnos órdenes? –rio.


  –El Creador me libre de ser amo de seres tan obtusos –siseé.


  –Tal vez un buen baile os enseñe también buenos modales –dijo el hombre, con la malevolencia de quien disfruta del daño y la desazón de sus semejantes.


  A continuación fui golpeado y humillado lo indecible en muy corto tiempo, y mis ojos se cubrieron de un tinte rojo sangre tan espantoso como plagado de impotencia, pues me hallaba a merced de mis atacantes. Así, vapuleado y maltrecho, fui requerido más tarde por la comitiva que había de llevarme al suplicio. Eran los mismos hombres, pero esta vez venían acompañados por un cuarto con el cuerpo entero cubierto por una túnica negra y la cabeza terminada en una caperuza puntiaguda que le tapaba completamente el rostro.


  Los hombres me levantaron en vilo y me condujeron hasta afuera, donde fui atado a una carreta mediante cadenas en los pies y bajo los hombros, sin que en ningún momento se me retiraran las de las manos; con eso se dio por los suelos con mi primera esperanza. En cuanto a la segunda, no hubo necesidad de exaltar a la plebe: todos sabían de mis crímenes –éstos habían sido contados y exagerados por más de un enterado–, y a ninguno de aquellos truhanes le causó compasión verme tan miserable. Varios me escupieron en el rostro; otros me arrojaron piedras, manzanas e incluso legumbres, mas ahí pararon sus ataques. Ninguno tuvo la osadía de acercarse en demasía, ni yo podía hacer gran cosa para molestarlos, pues me habían amordazado antes de salir.


  


  No estaba solo en el abyecto camino hacia la muerte: al menos cinco desafortunados íbamos atados en la misma carreta, entre los cuales distinguí a dos a la perfección… El primero era el buen Simón, el médico loco, y el segundo era como un fantasma de tiempos ya idos, como una sombra que me hubiera seguido para dañarme, pero cuya presencia resultaba inofensiva ante el desarrollo final de los acontecimientos: Niltaren, el jefe de los bandidos de Nisen. Paradójicamente, fueron mayores los insultos y golpes que yo recibí del populacho que los que tuvo que afrontar aquel malvado, culpable, con seguridad, de muchos más y peores crímenes que yo.


  Apenas empezamos el ascenso a la rampa de «la Montaña de Acero» –ascenso que debió durar dos o tres horas–, el infame, a quien –injusticia entre las injusticias– habían eximido de la incomodidad de una mordaza, me interpeló en los términos siguientes:


  –Así volvemos a encontrarnos, «alteza»… Yo sigo siendo un vulgar bandido, como numerosas veces me llamasteis, pero creo que vuestros créditos se han ido poco menos que a pique desde nuestro último encuentro.


  El miserable no pudo sino reírse.


  –¡Y pensar en lo bien que estaríais en compañía de vuestro tío si no hubierais sido tan indócil y me hubieseis dejado conduciros hasta él! ¡Necio! ¡No pudisteis mantener vuestra boca cerrada e implorasteis la ayuda del caballero de los bosques! Y… ¿dónde está él ahora? Os ha abandonado a una suerte indigna de un rey, aunque debo reconocer que es bastante apropiada para un asesino y un ladrón.


  Los presos restantes nos observaban con atención. Mis ojos, terriblemente enceguecidos por el color rojo, miraban con intenciones espantosas al antiguo capitán de los bandidos. Qué verían los demás en sus profundidades carmesíes, si odio, muerte o miedo, lo ignoro.


  –Me habéis quitado de las manos la posibilidad de recibir una recompensa generosa… Habéis sido la causa de que mi poderosa banda fuera desintegrada… Por vuestra culpa fui capturado en una forma con la que jamás podrían haber contado mis enemigos… Y aun así… Sí, aun así os compadezco… ¡Me perdéis el alma de lástima! ¡Seréis ajusticiado sin misericordia junto con nosotros, sin importar que seáis descendiente de reyes!


  Pronto continuó:


  –¡Porque habéis de saber que intenté salvarnos, salvaros y salvarme! Revelé vuestro origen a ese canalla de preboste, mas no quiso escucharme… ¡Aquí, en este país insignificante, los reyes son iguales a todos los otros gusanos!


  Una voz chillona por mí bien conocida lo interrumpió:


  –Si de gusanos pudiéramos volvernos moscas, nos salvaríamos… Oh, sí, volando como moscas, pero en fin.


  Niltaren se desternilló de risa, una risa temblorosa.


  –¡Así entre locos os matan, príncipe Wilhein! –rugió con mirada hosca.


  


  Pese a que el bandido me confirió todavía muchas burlas durante nuestro recorrido, no creo que sean de interés alguno. Poco a poco íbamos remontándonos hacia la parte más alta de «la Montaña de Acero»… La colosal estructura estaba formada por gruesos planchones de metal unidos con admirable maestría; sin embargo, en diversos puntos era antes una especie de enrejado constituido por barras de hierro de gran tamaño que un muro. Sus apoyos en los extremos eran innumerables y parecían hundirse hasta las raíces mismas de la cordillera, lo cual hacía imposible siquiera pensar en atacar por ahí a la estructura, mientras que contaba, por la parte trasera –aquella que se podía observar desde los territorios de Tarón–, con colosales columnas y refuerzos, circundados aquí y allá por rampas, cubos de cuerda y escalinatas, que le daban la capacidad de soportar la embestida conjunta de mil y un titanes. Su altura era maravillosa también, tal vez de unas doscientas cincuenta o trescientas cuerdas, aunque me resultaba doloroso reconocer ese prodigio sólo de pensar que pronto, muy pronto, lo tendría por mortal enemigo.


  


  En el último tramo del ascenso, la roca de acero se abría contra sí misma y dejaba al descubierto un saliente angulado, en cuyo extremo podía verse una construcción sin techo semejante a un altar con columnas cuadradas. En la orilla, pendientes por completo sobre el precipicio, se veían varios arcos de forma siniestra cuya finalidad no tardé en adivinar.


  El carro se detuvo frente a los arcos, y fuimos conducidos hasta sus cercanías. Sin pérdida de tiempo, el hombretón de la caperuza ahusada y los soldados nos desembarazaron de algunas de nuestras ropas, nos amarraron sólidamente de pies y manos, y nos obligaron a tendernos contra la estructura. Pude ver que mis compañeros estaban orientados con las manos hacia los arcos, mientras mi cuerpo ofrecía a éstos los pies. En ese momento llegaron más carretas y carruajes provenientes de la ciudad, que dejaron en el tablado y el altar a buen número de interesados espectadores, mismos que al instante se acogieron al pasatiempo de hacernos toda clase de fechorías e insultos.


  Debo decir que, aunque después he sabido que es costumbre por demás común, en el momento me sentí horrorizado de que tan gran grupo de personas, entre las cuales pude ver mujeres, ancianos y niños, encontrara solaz en un espectáculo como el que a continuación seguiría. Desde luego, esos castigos resultan doblemente beneficiosos cuando son contemplados por el pueblo, pues dan un ejemplo aleccionador de lo que la justicia establecida hace a los maleantes, y hacen olvidar al expectador sus cuitas y motivos de descontento personales al menos durante unas horas. No obstante, no pude menos que reprobar que una práctica como ésa, que fomenta el interés por lo truculento y lo sanguinario, hubiera atraído a tal cantidad de testigos.


  Apenas desalojaron la última de las carretas, se formó a los presentes en filas y se les instó a guardar orden en aquel procedimiento oficial. Entonces nos ataron del miembro que teníamos más cerca del arco –a mis compañeros, de los brazos, y a mí, de las piernas–, con lo que el significado de ser «despeñado en posición invertida» quedó claro: no se trataba sino de una nueva humillación.


  


  Al estar atados, empezaron a halarnos uno a uno por medio de las cuerdas, con lo cual fuimos arrastrados hasta la orilla del brocal y quedamos colgando sobre el vacío. Fui halado el último, y mi posición invertida me hizo ver fugazmente la sima a la que sería precipitado en breves momentos… Tan inconmensurable me pareció la profundidad del abismo que sentí una fuerte oleada de vértigo y estuve a punto de desvanecerme. Cerré los ojos y ladeé con tremendo esfuerzo el rostro hacia la multitud.


  La ceremonia había iniciado en esos momentos, y un individuo de aspecto legal estaba dando lectura a un pliego donde se enunciaban nuestros crímenes y la naturaleza de nuestra condena. Poco pude oír los del resto y ni siquiera los míos propios, pero para la multitud fueron un nuevo motivo de indignación. Al ver el rostro de varios de los circunstantes, percibí en ellos una euforia ciega y una rabia animal pobremente contenidas; en ambas había más deseos de sangre y de muerte que de verdadera justicia.


  Perdidas ya las esperanzas locas que me había creado para aquel momento, miraba desesperado a todos los rostros, de las orillas a las partes altas y de abajo hacia arriba. En un momento definido, al pasar mis ojos desorbitados por la fila frontal vi un par de figuras, embozadas en gruesos mantos oscuros que les cubrían el rostro, que no daban muestras de disfrutar del espectáculo, pues no hacían segunda a los gritos de quienes los rodeaban. Parecían haber ido hasta ahí por otra causa.


  


  Empezamos a balancearnos con el viento, que soplaba desde el abismo con una voz desalmada, entonando los cánticos de la muerte. Ese balanceo, pude ver entre espantosas acrobacias, sería el que tarde o temprano nos perdería: los extremos superiores de las sogas se apoyaban al oscilar contra los cantos afilados de navajas circulares apostadas en la cúspide de los arcos. Fue a la vez asombroso y espeluznante para mí reconocer, con cada roce que hería la soga más y más dentro, con cada nuevo vaivén que cercenaba tanto nuestra única seguridad física como los restos de nuestra paz anímica, que aquel demoníaco invento había sido concebido sólo para librar de la culpa de nuestro fin a los presentes, espectadores, participantes y ejecutores. ¡Tontos, como si bastara evitar ser la mano que hunde el puñal para eximirse de la culpa de los asesinos!


  Mientras contemplaba con horror, bien al vacío, bien al rozar de la soga, los embozados que antes había visto se aproximaron a los arcos con paso decidido y veloz. Dos guardias les salieron al encuentro, pero, cuando intentaron golpear al primero de ellos con las lanzas, éste sacó una mano robusta de entre las ropas, tomó las armas que se aprestaban a tocarlo y, dando un salto prodigioso, las hizo describir un violento semicírculo cuya trayectoria terminó por derribar a sus portadores.


  Entre el desconcierto de la multitud, el resto de los guardias se aprestó a atacar, esta vez a muerte. No llegaron muy lejos, empero, pues, con las lanzas que había quitado a sus compañeros, el desconocido describió varios arcos muy veloces y potentes que convirtieron en añicos sus armas y los golpearon con fuerza en el rostro y las piernas. Mientras tanto, la otra figura corrió hacia mí. Aunque el encapuchado de negro intentó impedirle el paso haciendo uso de un tablón como garrote, una burbuja de llamas brillantes lo rodeó antes de que pudiese siquiera golpear. Con esto se desató el pánico entre los de la ciudad, que empezaron a correr despavoridos y a dispersarse en todas direcciones, en medio de ensordecedores gritos de pavor. El poder del fuego envolvió al de negro e inflamó sus vestimentas, y descubrió con su impulso la capucha de su portadora, quien no era otra que Elise.


  Ágil como un ciervo, trepó en el arco donde estaba colgado y me dejó caer un dogal, que se cerró salvador en torno a mi cintura; poco después regresó al lugar donde estaba anudada la soga que me sostenía y la desamarró con sumo cuidado para hacerme descender. Por último, me haló hasta ella con la primera cuerda que tenía atada alrededor, y así regresé al terreno firme, muy golpeado y no libre de rasguños y escoriaciones, pero a salvo.


  


  El altar de sacrificio era un verdadero caos, una masacre de cuyas riendas el caballero Dolan Risinghast era el único portador. Valiéndose de las propias armas de sus enemigos, había puesto fuera de combate, desarmado o aniquilado a la totalidad de los guardias de la escolta, entre los cuales, según pude comprobar con satisfacción, se hallaban los que me habían atacado en la celda horas atrás. Ahora yacían ahí por los suelos: unos, con el cráneo roto; otros, atravesados por las lanzas en el pecho o el rostro; y otros más, sólo derribados, con las costillas o las vértebras despedazadas por alguno de los embates formidables del poderoso caballero. Había algo de injusto en que aquellos guardianes relativamente indefensos, muchos de los cuales no hacían sino cumplir con su deber, hubieran sido eliminados por el simple hecho de encontrarse en el lugar inapropiado, pero no pensé demasiado en ello, pues pronto nuevas inquietudes ocuparon mis reflexiones.


  Tras mirar a derecha e izquierda, no tardé en distinguir el cuerpo de Simón Beorne, que se balanceaba en forma espantosa sobre el vacío. Él, como era su costumbre, hablaba.


  –¡Elise, es preciso ayudar a ese hombre! –grité señalándolo, y trepé por el arco.


  Ella me siguió, y me tendió el lazo apenas llegamos a la cúspide, donde repetimos el proceso que había empleado conmigo. Cuando tuvimos al pobre hombre en tierra firme, temblaba de pies a cabeza como una hoja contra los fuertes vientos del otoño, mas estaba ileso. En cuanto lo desatamos, se puso de pie a tropezones y me miró con un reconocimiento conmovedor.


  –Me habéis salvado, jóvenes amigos –declaró, para mi sorpresa, con tono bastante cuerdo.


  El padre de Elise se reunió con nosotros en aquel momento.


  –Es menester que salgamos de aquí –dijo–. Los refuerzos no tardarán en aparecer y podrían acarrearnos algún disgusto.


  –Oh, sí, sí, sí… Seguidme, seguidme, amigos míos… ¡Sé cómo podemos perdernos de vista, pero en fin! –replicó Simón, quien había regresado a sus maneras cotidianas.


  –Antes quisiera decir unas cuantas palabras a un viejo conocido –expliqué.


  Sin perder tiempo, me dirigí adonde se hallaba Niltaren. El antiguo bandido me miró con el rostro a la vez esperanzado y nervioso mientras llegaba al pie del patíbulo, maltrecho y dando traspiés por los recientes maltratos de que me habían hecho objeto. Me detuve apoyándome en el siniestro arco y guardé un pesado silencio hasta que pude en realidad sentir cómo la incertidumbre devoraba el corazón de aquel hombre. Al fin habló:


  –La fortuna os sonríe de nuevo, príncipe… Parece que me he equivocado respecto a vos: vuestro futuro se presenta como el de un gran hombre, alguien que podrá ascender alto, muy alto… Claro, si sigue el consejo de los enterados y el aviso de los más despiertos…


  Como yo callaba, continuó:


  –Y… ¿seguiréis al final mi consejo? Sé que tenéis un estricto sentido del honor, pero también reconozco en vos al hombre práctico y sabio, lejos por delante de vuestros años. ¿Escucharéis mis palabras para serviros de ellas como de un bastón en los difíciles tiempos que se avecinan?


  A pesar del frío, una pesada transpiración cubría de grandes gotas la frente del bandido. Cada nuevo vaivén abatía sus esperanzas con la desesperación de tener al frente una última oportunidad de salvación. Trocar en esperanza la resignación del condenado ante la muerte es quizá más cruel que dejarlo morir sin ningún remedio; es hacer renacer la idea de que todavía puede existir un mañana, como si se tratara de un castillo de cristal, para derrumbarla después por los suelos con el violento golpe de la realidad implacable.


  –Tal vez… –contesté enigmáticamente.


  –Vuestro tío se sentirá sobremanera complacido por volveros a ver, mi señor –dijo, meloso–. ¿Para qué hacerlo esperar consumiéndose en la melancolía? ¡Partamos de inmediato!


  –Sí… Deberíamos partir, ¿no es cierto? –inquirí como para mí.


  –Sí, sí, mi señor. ¡Deprisa, no sea que los guardias nos lo impidan!


  –No estoy seguro de que puedan ya impedirme nada… –argüí mientras miraba al frente con aire pensativo.


  –¡Oh, no, nadie podría…! ¡Tenéis los hados de vuestro lado, alteza!


  –Se me ocurre que tenéis razón –declaré–. Sólo existe algo que, en vuestro noble afán por servirme, habéis perdido de vista.


  Su rostro, poco antes tranquilo, volvió a contorsionarse en una mueca de tensión nerviosa. No contestó.


  –Tanto queréis servirme y tanto pretendéis saber que os cegaron los hechos, Niltaren. Os engañáis miserablemente… ¡No tengo la menor intención ni el más mínimo deseo de entrevistarme con mi tío!


  Los ojos del antiguo capitán de bandidos estaban desorbitados por el pánico.


  –Si fuerais en realidad del grupo de los enterados y de los más despiertos, me habríais hablado de mi madre o de mi padre, no del hombre que los perdió aunque era de su misma sangre. La ignorancia a veces puede ser fatal, caballero…


  Dicho esto, di la vuelta y caminé hacia mis compañeros. Las voces de Niltaren, que me rogaban que volviera, que me aseguraban ayudarme en mi búsqueda y orientarme en mis asuntos, se perdieron entre los gritos desesperados del resto de los miserables que estaban también colgados. Mientras bajábamos de la explanada y trepábamos por un sendero pulido, nos alejamos tanto de los condenados que no pude escucharlos más; no obstante, cuando, ya algo alejados del grupo de arcos del patíbulo, volví la vista al lugar donde había estado mi perseguidor de antaño, sólo pude ver un cabo de cuerda que, desenhebrado súbitamente por la pérdida repentina de tensión, ondeaba al compás del viento.



  


  Capítulo 12. «El loco sobre la colina»


  En «la Montaña de Acero»


  1o de la casa de uncélein


  Año de gracia de 1285


  


  Caminábamos a buen paso, si bien tanto Simón como yo nos habíamos desacostumbrado al uso de nuestras piernas y tropezábamos con frecuencia. Habían pasado algunas horas desde nuestra liberación, horas en las cuales nos alejamos en buena medida de la explanada y dimos un rodeo hacia la parte inferior de «el Muro» para internarnos por caminos que, según indicó el médico, eran «muy, muy seguros, pero en fin».


  En cierto punto encontramos una pequeña entrada en las paredes de metal, tal vez un lugar donde las gruesas barras de acero de la edificación no se habían cerrado en trama lo bastante estrecha como para impedir el paso de los hombres. Nos introdujimos en el hueco y nos descolgamos durante prolongados instantes por entre los planchones interiores de la muralla, y, ya bien iluminado el día, salimos por otro resquicio similar a aquel por el que habíamos entrado, ubicado varias cuerdas más abajo y hacia un lado. Cerca de la salida, corría de nuevo el camino.


  Seguimos un buen tiempo a Simón, quien torcía con seguridad cuando la ruta presentaba intersecciones o encrucijadas. Momentos después nos topamos con un pretil, donde anudamos una de las cuerdas que traíamos para descender. Recorrimos un largo trecho bajando entre las barras de acero del interior, hasta que el trayecto empezó a despejarse de nudos y conexiones, y se convirtió en un sendero descendente.


  Tras andar numerosas horas, hicimos alto para reponernos un poco, luego de que el médico nos aseguró que nadie nunca podría hallarnos ahí. Estábamos cansados, en especial él y yo, así que nos sentamos juntos, intercambiamos algunas palabras y nos dormimos de inmediato.


  


  Proseguimos la huída al despertar. Transcurrido mucho tiempo, nos descolgamos por una abertura en la pared externa y descendimos con dificultad hacia los niveles más bajos, imprimiendo un avance hacia el lado izquierdo mientras lo hacíamos. Volvimos a introducirnos en un orificio y acabamos de nuevo en un laberinto de planchas metálicas y barras, mas luego el camino se volvió fácil y plano otra vez: habíamos llegado por fin al nivel base, y el acero fue gradualmente suplantado por la roca viva.


  


  Salimos a un sendero casi borrado por los años, entre la floresta. Aunque era noche cerrada, nuestro guía nos dirigió a través del bosque con facilidad. El día llegó y pasó, y arribamos, casi al caer la nueva noche, del día tres, a una zona de pendiente creciente donde varias luces nos indicaron la presencia de un asentamiento humano en las faldas mismas de la colina, que terminaba en una joroba particularmente deforme.


  –Aquélla es mi ciudad, Mirnas –parloteó Simón–. ¿Conocéis, Mirnas? No, es cierto, no, lo olvidaba, pero en fin. Ahí vivía, sí, años atrás. ¿Años? Bueno, tanto como años, no… ¡Meses atrás, sí! ¡Meses!


  –¿Creéis que sea seguro acercarnos a vuestra antigua morada? –inquirí.


  –Bueno, seguro, tanto como seguro… Tal vez no… ¿O sí? Pero en fin… Nos servirá, creo, como un refugio tranquilo para pensar.


  Estuvimos de acuerdo y seguimos al pobre hombre. Para ese momento ya Elise y el señor Risinghast no podían sino haber adivinado que no todo marchaba bien en la extraña mente de nuestro nuevo amigo.


  


  No había sendero, así que nos limitábamos a imitar los pasos del médico entre la hierba. Al poco, no obstante, a un lado de nuestra ruta, pudimos ver un letrero de madera clavado en el tronco de un árbol, cuyo mensaje, delineado tal vez con fuego, decía así:


  


  «Más adelante, la casa de "el loco sobre la colina".


  ¡Acercaos bajo vuestro propio riesgo!».


  


  Elise, Dolan y yo nos miramos. Simón, quien desde hacía buen rato no paraba de balbucear quedamente para sí, dijo:


  –¡Esto es obra de la gente, pero en fin! Siempre me temieron, sí, a mí y a mis magníficas ideas. Locuras, las llamaban… Locuras, porque no les eran familiares ni queridas.


  Seguimos avanzando. Un nuevo letrero apareció bajo la luz de las lunas, esta vez tirado en el piso:


  


  «Si habéis llegado hasta aquí, volveos.


  ¡Peligro más adelante!».


  


  Ya cerca de la última joroba, había un gran plantío de flores de color vivo que despedían un olor muy penetrante y amargo. El médico nos instó a cubrirnos la nariz y la boca con nuestras ropas.


  –Han crecido; han crecido y se han multiplicado más de la cuenta, pero en fin. Son venedinas, sí, así se llaman… ¿O no? Sí, venedinas, y son venenosas también, mucho muy venenosas, pero en fin. ¡Respirad lo menos que podáis! ¡Cubríos, cubríos las narices! –exclamó.


  No nos hicimos repetir la orden. Regados por el camino había cervatillos, liebres y pájaros muertos, que servían como alimento, con la putrefacción de sus carnes, a las mismas flores que con sus tóxicos miasmas los habían matado. Dejamos atrás el sembradío tan rápido como pudimos, mas creo que todos nos hallábamos algo atolondrados por los vapores cuando logramos hacerlo. Ya varios pasos delante nos sentimos liberados y continuamos a buen ritmo, aunque poco después apareció un nuevo letrero:


  


  «Estáis en los dominios de "el loco sobre la colina".


  ¡Vigilad lo que veis, oís, respiráis y pisáis!».


  


  Cruzamos de largo y llegamos ante un espumoso arroyo. Si bien las aguas no se veían entre los copos grisáceos y vaporosos que las cubrían, se adivinaban bastante tranquilas. Cualquier individuo que se hubiera encontrado frente a aquel cuerpo de agua, efluente tal vez de otros ríos mayores, y cuyos espumarajos habían sido creados sin duda por alguna catarata cercana, se habría aventurado a vadearlo; sin embargo, vimos que Simón rodeaba las márgenes con la mirada y las recorría de lado a lado a prudente distancia.


  –Será difícil atravesar, pero en fin –declaró.


  –Bueno, creo que un poco de agua no nos dañará –dijo Elise.


  –Prosigamos sin más pérdida de tiempo –continuó Dolan.


  Y nos acercamos a las quietas espumas al unísono. Al instante, el médico se puso frente a nosotros con los brazos extendidos e impidió nuestro avance con una expresión de angustia retratada en el rostro.


  –¡Qué hacéis, pero en fin! ¿Sois torpes? ¡Torpes, lo sois, pero en fin! ¡No piséis las aguas o seréis devorados por los pulpos! No piséis, os lo pido yo… ¡Los pulpos, sí, los pulpos! ¡Muy voraces, los pulpos!


  –¿Los… pulpos? –inquirió Dolan.


  –Los pulpos –confirmó el médico–. Yo los criaba, no digo yo si no… Producen tintas buenas para escribir. ¡Muy buenas, las tintas! Pero una vez se me escaparon del corral y ahora deben estar hambrientos… ¡Muy, muy hambrientos, pero en fin!


  Dicho esto, tomó una vara delgada y atizó la espuma del arroyo. Al poco, un buen número de tentáculos se aferraron a la rama, que fue literalmente arrebatada de sus manos y acabó hundiéndose con velocidad en las grises aguas.


  –Ya os lo avisé: ¡voraces, los pulpos! ¡No os acerquéis demasiado al arroyo, os lo pido yo! La mejor forma, la única forma, es brincar, pero en fin. ¡Hay que brincar lejos, muy lejos tierra adentro!


  Saltamos en una parte en la que las márgenes del arroyo eran menos amplias que en el resto, luego de una corta búsqueda. Eran sólo un par de brazos de separación: nada si se tiene en cuenta la preparación bélica del señor Risinghast, la de su hija o la mía, mas una brecha insalvable si se consideran las enclenques y retorcidas piernas del médico. Al cabo lo hizo, aunque el caballero lo tomó por las ropas para ayudarlo a llegar a la orilla segura. Simón se veía preocupado.


  –¿Qué haré, qué, con los pulpos? ¡Muy voraces, los pulpos, pero en fin! –decía.


  


  –Caminad, sí, caminad, pero hacedlo despacio, ligeros… ¡Bien ligeros, pero en fin! –susurró más tarde.


  Estábamos sobre una alfombra de pastos verdes y acolchonados que nos hacían sentir como si camináramos apoyándonos contra nubes, tan suave se había vuelto el piso. Había en ello, no obstante, una extraña calidad… Era como si no hubiese tierra firme bajo la espesa maraña verde que soportaba nuestros movimientos.


  –Ligeros, muy, muy ligeros… ¡Pero en fin! –balbuceaba una y otra vez el médico.


  Pronto supe por qué: a un lado del camino pude ver un pozo profundo cavado en la tierra, y distinguí, al aproximarme a prudente distancia, que el pozo aquel tenía más la apariencia de una desgarradura en un telar que la de una verdadera excavación. Tras permanecer ahí un rato, pensativo, sentí la mano del médico, quien tironeaba de mi brazo para instarme a seguir.


  –¡Es una alfombra, sólo eso! ¡Una alfombra! ¡Todas las alfombras a veces se rompen, sí! Los pastos han cubierto el desfiladero, pero nunca antes les habían pasado tantas personas encima. Creo que unos de la gente pasaron, sí, pasaron, pero en fin. Pasaron y cayeron, y los pastos cubrieron los huecos que dejaron. ¿Cuántos eran? Bueno, si ya hemos llegado hasta aquí, es dudoso que caigamos; muy dudoso, pero en fin. Frondosos, los pastos. ¡Caminemos ligeros!


  Con estas palabras terminé por reconocer la verdad plasmada en los letreros que habíamos leído al subir: la colina era peligrosa.


  


  Al cabo llegamos a una pintoresca casita, bastante deteriorada por el curso de años de abandono más que de meses. Por las ventanas superiores –algunas de las cuales no tenían postigos–, entraban y salían largas enredaderas de un verde vivo, mientras que multitud de nidos, apostados sobre el techo y en los resquicios de las paredes, anunciaban que las aves habían creído que la ausencia del dueño sería más duradera. Al fondo, una tosca máquina fabricada de madera tomaba agua del río vecino a cubos y, con seguridad propulsada por el río mismo, la echaba en un pequeño pozo a través de un circuito, tan complicado como ingenioso, de canales, desniveles y balancines. La puerta principal de la casa estaba abierta y se mecía lentamente con el viento.


  –Ya estamos aquí, en mi hogar. Sed bienvenidos, mis amigos, pero en fin –dijo el médico.


  Aunque la apariencia del lugar y los peligros del camino no permitían en mucho sentirse bienvenidos, creo que a todos nos alivió tener la puerta cerrada a nuestras espaldas y prender luego un fuego en el hogar. Estábamos hambrientos… Simón buscó en las alacenas y no encontró nada que pudiéramos comer, o al menos nada que todavía se conservara en buen estado; sin embargo, aquel era un hombre de recursos, y he de confesar que me sorprendí agradablemente cuando salió de la casa y regresó con un par de peces aún vivarachos en menos tiempo del que tardo en decirlo.


  –Son del criadero –comentó–. El de los pulpos no marchó bien, pero sí el de las truchas. Muy buenas, las truchas, pero en fin. ¡Probadlas y veréis!


  Apenas todos hubimos comido, y bebido del agua fresca del pozo –que caía hasta ahí por medio del sistema que ya he descrito, y era filtrada por un complicado tamiz de carbón, cenizas y arena–, nos retiramos a descansar: los hombres, en el suelo, y Elise, en la única cama. En la planta superior de la casa sólo había suministros, aclaró Simón Beorne, aunque no especificó suministros de qué.


  


  Me hallaba en pie en el exterior de la casa poco antes de que se desvanecieran las sombras, incapaz de seguir cavilando recostado. Veía las estrellas, ya prontas a desaparecer al primer resplandor del día, mas en realidad mis pensamientos se hallaban muy lejos de versar sobre la magnificencia de los cielos o la contemplación del pintoresco paisaje que nos rodeaba. Nada podía escucharse, salvo el fluir del arroyo vecino y el ruido de los animales nocturnos. La quietud era casi palpable, expectante, y yo meditaba…


  –Habéis dejado vuestro reposo a temprana hora, mi señor.


  Se trataba de Dolan Risinghast. Apoyados contra un brocal de maderos amontonados, guardamos silencio por un momento.


  –Gracias a vos y a vuestra hija estoy vivo, gentil Dolan. ¿Por qué me habéis ayudado, a pesar de ser considerado por todos un asesino y un ladrón?


  El hombre respondió sin vacilar.


  –No creí en esos cargos en cuanto los supe y menos los creo ahora. Sois un joven demasiado noble y bueno para ser capaz de algo así. Además, sois mi rey y señor; mi deber es protegeros y ayudaros. Por otro lado… –Aquí el caballero calló.


  –¿Por otro lado…? Continuad, amigo mío –lo animé.


  –Mi hija… –contestó él–. Ella os ama, y vos la habéis salvado al menos dos veces con un valor y un desprendimiento que nadie podría interpretar sino como signos de un amor sincero y apasionado.


  No respondí porque la vergüenza me ahogaba: primero, aquel hombre fiel nunca había dudado de mi inocencia, y, en mi fuero interno, realmente hubiese deseado que tuviera razón; segundo, era la primera vez que me hablaba con franqueza de mi amor por su hija, y no había cólera en su voz ni preocupación en su continente. No obstante, el caballero entendió mal mi silencio.


  –Disculpadme si he tenido para con vos la gran libertad de hablaros con el corazón, mi señor. Sé que mi hija no es digna de vuestra…


  –No sigáis, buen Dolan –le pedí–. No sigáis, pues la sola idea de lo que vuestros pensamientos os sugieren me pone enfermo. Amo a vuestra hija y no me preocupan las conveniencias, las apariencias o las costumbres. Ella es muy digna, y más valiosa para mí que todas las coronas del mundo.


  En su mirada se hizo presente un gran alivio.


  –Desde que os conocí, os he visto como un hijo, pero a partir de hoy seréis mi hijo bien amado, además, por derecho propio.


  Nos dimos un largo y fraternal abrazo.


  


  Horas después, sentados a la mesa del desayuno, les expuse a mis compañeros lo que me había sucedido en la prisión y lo que planeaba hacer respecto a mi madre y a mi gente.


  –Buena es la hora en que habéis decidido regresar a vuestro suelo, mi señor. Contad con mi compañía y humilde ayuda, así como con las de mi hija –declaró Dolan.


  Ella asintió silenciosamente, aunque su mirada encerraba más significado del que su padre había expresado con palabras.


  –De acuerdo con lo que he soñado, ¿dónde creéis que pueda hallarse mi madre? –pregunté.


  –Es difícil decirlo con certeza, mas puedo aventurar que el lugar donde ella os espera no es otro que la mansión Silvana. Podríamos probar suerte e iniciar ahí las pesquisas.


  –¿Y cómo podemos llegar a ese sitio?


  –Sólo existen dos maneras: una implica atravesar por tierra el misterioso país de Leinheld, cruzar al reino de Norgadia al oriente y torcer al sur hacia Arlas cerca de la ciudad de Verlande; la segunda forma consiste en dirigirnos por barco, a través de las aguas verdes, hasta las costas mismas de Bristalbania, el país sin ley, y luego enfilarnos por tierra hacia las fronteras de oriente con Arlas. Esta última forma es veloz, pero también peligrosa, pues las aguas de Enron, «el Mar Verde», son muy inclementes en ocasiones.


  –No más inclementes que el tiempo, y el tiempo se ha agotado para mí. ¿Qué necesitamos para atravesar las aguas?


  –¿Así que queréis atravesar deprisa las verdes olas del mar grande, pero en fin? –preguntó Simón.


  –Nada me haría tan feliz como encontrarme ya mismo al otro lado, amigo mío –respondí.


  –Yo tengo, yo tengo… Ya olvidé qué tengo… O tenía… ¿Qué tenía? –contestó el médico con aire ausente. Los demás miramos al techo.


  –¡Ah, cierto, cierto, pero en fin! ¡Un barquichuelo, eso tengo! ¿O tenía? Lo tengo. ¿Lo tendré todavía?


  –¿Tenéis una barca, amigo Simón? –pregunté.


  –Tengo… tengo… ¿O tenía? Tenía una, sí, la tenía… ¿O la tengo, pero en fin?


  –¡Haced memoria, buen señor! –suplicó Elise.


  –Debo tenerla –replicó él–. Debo tenerla guardada en el bosquecillo, a menos que la gente… ¿Conocéis, la gente…?


  –Sin duda –le interrumpió Dolan–. Mostradnos el lugar donde solíais guardarla…


  –Veréis qué buena barca es, mi señor…; mis señores… ¡Lo veréis, sí, pero en fin!


  –Eso espero… –dijo Dolan–. Eso espero por nuestro propio bien.




  


  Capítulo 13. La esperanza al otro lado del mar


  Sobre Enron, «el Mar Verde»


  14 de la casa de duncélein


  Año de gracia de 1285


   


  El barquichuelo de Simón Beorne era estrafalario como su creador, y poco más que una cáscara de nuez. Los medios de los cuales se valió aquel ser solitario para darle forma y fijar cada una de las gruesas tablas y traviesas que lo conformaban debieron ser aún más insólitos, y tan incomprensibles para nosotros, sus acompañantes, como seguramente lo habían sido antaño para «la gente, pero en fin».


  Que dicho barco fuera o no apto para los trabajos que se le requerían superaba mi saber en el momento. Sin embargo, Dolan, con mayor experiencia en tal sentido, opinó que no parecía del todo imposible llevar la travesía a buen término así, aunque no sería fácil ni carente de riesgos.


  La embarcación estaba varada en uno de los afluentes más anchos del río de las cercanías, que por fortuna no tenía contacto alguno con el arroyo de los pulpos. A decir de Simón, ese cuerpo de agua nos conduciría corriente abajo directo al mar; una vez ahí podríamos servirnos de las lunas y del sol como guías.


  Ocupamos varios días en reparar la embarcación, y otros dos o tres en aprovisionarla con cuanto pudimos llevar para beber o alimentarnos. Cazando, pescando y recolectando, nos hicimos de una gran cantidad de provisiones, mismas que tratamos con sal o secamos al sol para favorecer su conservación. Pusimos, en grandes barriles que tenía nuestro anfitrión, varias medidas de agua para beber, de la cual estaba convencido que nunca podríamos tener de sobra, pues las del Mar Verde, aunque bellas para contemplar, no eran aptas para ingerirse. En tiempos ya idos habían servido como tumba a las enormes serpientes que derrotó Auneo, y aún conservaban un acre sabor y un olor muy particular y penetrante incluso tras tantos siglos.


  –En los días antiguos, cuando la creación de Haldabaoth de demonio fue destruida por sus ocho hermanos celestiales –relató Dolan mientras trabajábamos uno de aquellos días–, el Dios malvado lloró ante las ruinas humeantes de lo que había sido su obra, y las lágrimas malditas que cayeron de su rostro cetrino formaron un pequeño estanque entre los escombros. Se dice que, mucho tiempo después de la derrota del Oscuro, nueve serpientes fueron arrojadas por manos malintencionadas a las aguas turbias del estanque. De ellas nacieron las Nueve Anfisbenas, que reptaron con sus enormes cuerpos hasta los mares del mundo y asolaron por muchos centenares de años a los hombres y las bestias obligados a cruzar las aguas.


  »Pero Auneo, el de corazón febril, se enfrentó contra el ponzoñoso aliento de las serpientes y, una a una, fue destruyéndolas en sus propios dominios. Las primeras en morir, Necra y Ulsa, profirieron tales gritos al ser despojadas de sus lenguas bífidas y sus alas escamosas por la espada de Auneo que fueron oídas aun a través de grandes distancias y privaron del oído al héroe. Durante las luchas siguientes habría de perder también, debido al veneno mortal de sus enemigas, la capacidad de percibir sensaciones por la piel, el gusto por los alimentos y las bebidas, el olfato y la vista. Sus ojos, antes tan claros, se transformaron en dos piedras opacas de un verde oscuro y malsano.


  »Con todo, apenas transcurridos nueve días desde su primera batalla, Auneo había acabado con las bestias. Su vida de gloria, empero, habría de ser breve, pues el contacto reiterado con el mortífero veneno lo arrastró lejos del límite de la resistencia humana. Pocas horas después, cayó muerto él mismo a las aguas.


  »En algún lugar de Enron, el Mar Verde, deben reposar los restos mortales y la espada de Auneo, de la cual se dice que conservó el veneno que pudo absorber de las anfisbenas… Según cuenta la leyenda, no hay quien pueda resistir siquiera un rasguño de su filo sin caer enfermo al instante y morir.


  Tras escuchar esta historia, como puede comprenderse, nos sentimos bien dispuestos a cargar más barriles de agua clara para beber.


   


  Partimos de la cabaña de Simón el día diez de duncélein de aquel año de 1285, con el ánimo vivo, las esperanzas en alto y las últimas cosas que habríamos de llevar, al hombro o bajo el brazo. Luego de subir a la embarcación, salté a las aguas, me acerqué a la orilla y desaté los nudos de las cuerdas que la mantenían en su lugar contra los deseos de la corriente. Finalmente le di un fuerte empujón y la puse a flotar sobre aguas profundas, tras lo cual volví a trepar con la ayuda de Dolan.


   


  El viaje a lo largo del río tomó varios días, durante los cuales poco pasó de interés. Algunas personas, habitantes de las riberas o aldeanos de pueblos vecinos, nos veían pasar con asombro, y en más de una ocasión intercambiaron susurros preocupados entre sí.


  –Quiera el Señor que no nos acarreen algún disgusto –bisbiseó Dolan, preocupado, una de aquellas ocasiones.


  Yo asentí, pues nada me hubiera gustado menos que volver a las prisiones de Demetria o tener que habérmelas con un centenar de los indignados vecinos de Simón Beorne.


   


  Al llegar a la unión del río con el Mar Verde, me sorprendió principalmente el color esmeralda de las aguas, hermoso y refulgente, pero en segundo lugar el aroma amargo que las mismas despedían. El omnipresente líquido –agua, si es que todavía agua podía llamársele– era transparente en grado sumo, de suerte que permitía que se vieran a su través, como si se encontraran casi a flor de la superficie, objetos y animales ubicados a varias cuerdas de profundidad. Había rocas de infinidad de tonos de verde; corales rojos que el agua hacía aparecer casi amarillos o tornasolados; plantas y flores de todas las tonalidades y todas las formas –como estrellas, racimos, cuerpos ovalados con brazos o incluso redondas–; y animales de los más extraños: opacos y oscuros algunos, brillantes y coloridos los otros. Aquel espectáculo maravilloso nos entretuvo a Elise y a mí por muchas horas. Resultaba extraordinario cómo dichas criaturas habían logrado presentar tal belleza ante las azoradas miradas incluso tras adaptarse a los nocivos efluvios disueltos en las aguas.


  Entre tanto, la vela triangular del barquichuelo era hinchada por muy buenos vientos, que nos hacían bordear la costa a gran velocidad. El clima era agradable y soleado, el viento azotaba fresco nuestros rostros, y las maravillas que había a nuestro alrededor se sucedían en una serie continua de eventos nuevos para nosotros. Todo hacía a aquel viaje parecer más motivado por el ocio que por el deber.


   


  Horas después vislumbramos en la costa un grupo de edificaciones, las cuales no eran sino las afueras de una ciudad marinera.


  –Ése es el puerto de Eïnstat, en Leinheld. Aquí hemos de rodear hacia el sur –afirmó Dolan–. Deberemos esperar a la noche para guiarnos con las estrellas meridionales, que serán nuestra única referencia en adelante.


  –¿Y adónde nos conducirán, padre? –quiso saber Elise.


  –Tocaremos tierra del otro continente, luego de lo cual seguiremos la playa hacia el este, hasta encontrarnos con la ciudad de Laubernia, en el reino de Bristalbania. Pasarán varios días antes de que ello ocurra, no obstante, así que debemos procurar mantenernos ocupados.


   


  Los días, en efecto, marcharon lentos. Al principio las maravillas del Mar Verde nos distrajeron con fervor, pero eso, como todas aquellas cosas que requieren del hombre conservar su capacidad de asombro, a la larga llegó a su fin.


  Desde las primeras horas a bordo, Dolan había retomado con Elise y conmigo, sus pupilos, los estudios que habíamos dejado contra nuestra voluntad hacía ya tantas lunas. A pesar de que dicho lugar no era apropiado para llevarlos a cabo, esos trabajos nos entretenían gran parte del tiempo, y a la vez entregaban resultados sumamente productivos. Yo era un alumno en verdad hambriento de nuevos conocimientos y nuevos secretos, y, con cada asunto dominado, con cada aspecto del espíritu comprendido o con cada elemento bélico superado, mi alma se llenaba de mayor interés por encontrar mejores caminos y formas más provechosas para enriquecer mi percepción. Pensaba, claro, que tales herramientas me serían útiles algún día no lejano; por ello me esmeraba en cultivarlas y enriquecerlas. Respecto a eso, como pronto tuve oportunidad de comprobar, no me equivoqué.


   


  Al trigésimo cuarto día de navegación, empezaron a levantarse negras nubes de tormenta sobre nuestras cabezas. Las aguas, antes tan tranquilas como las de un estanque, formaron olas de altitud y violencia cada vez mayores, las cuales hicieron balancearse a nuestra embarcación como si fuera una hoja seca barrida por el viento. Numerosos relámpagos, como lanzas flamígeras, azotaron el cielo una y otra vez, al tiempo que una densa lluvia nos caía encima con una persistencia exasperante.


  Nos vimos forzados a recoger la vela y a atarla fuertemente a sus estribos para evitar que los impulsos del vendaval la arrancaran. Elise y el médico no se daban abasto para sacar, empleando cuencos y ollas, el agua que se acumulaba deprisa sobre la cubierta del barco y amenazaba con hundirlo. Por su parte, Dolan el caballero luchaba contra la rudimentaria rueda de dirección de la nave, que a ratos viraba con violencia hacia la derecha y a ratos intentaba hacerlo hacia la izquierda, apenas contenida en sus embestidas por la gran fuerza del hombre que se le oponía.


  En un momento dado, mientras trataba de mantener el velamen recogido y guardado del arrastre del viento, fui arrebatado de la cubierta y me sumergí en el mar. Aunque nunca hasta entonces me había visto atrapado por el irresistible empuje de las aguas marinas, debo decir que no me hicieron daño alguno, pese a su desagradable sabor. No obstante, mi caída suscitó gran preocupación en mis compañeros, quienes suspiraron aliviados al verme aferrar de nuevo la borda y trepar. Tras subir no me hallaba más mojado que antes de caer –pues bajo aquella lluvia torrencial tal cosa hubiera sido imposible–, pero sí muy fatigado por haberme debatido largo rato contra los esfuerzos del oleaje. Sin embargo, hice acopio de mis energías, concentré el espíritu a mi alrededor para brindarme al menos algo de calor y continué prestando ayuda donde pude hacerlo.


   


  Cuando al fin y al cabo la lluvia empezó a remitir y los vientos dejaron de aullar, los cuatro compañeros de travesía nos encontrábamos exhaustos, sentados sobre el suelo mismo de la cubierta del barco a la deriva. Horas después, el sol salió y secó nuestras ropas, lo cual nos brindó nuevos ánimos para continuar los trabajos el resto del día hasta que cayó la noche, con todos los elementos de nuevo en calma y un cielo despejado en el horizonte.


   


  Nos retiramos a la pequeña toldilla, donde descansábamos por las noches en grupos de tres mientras uno de los varones velaba por que la dirección del barco fuera la correcta. El primero en suertes para la vigilia de aquella noche fue Simón, quien se retiró a la parte alta del puente desde donde podía gobernarse la ruta. Cansado como estaba, no tardé demasiado en dormirme… Pero tuve un sueño.


   


  Es de noche: un paraje solitario y oscuro. Alrededor, incluso a través de la impenetrable oscuridad, se observan malezas y árboles bajos, que son apartados con violencia para permitir el paso de una nutrida comitiva. Se escuchan respiraciones agitadas y jadeos violentos. Apenas se distinguen por encima unos rasguños del cielo, en los que las lunas llenas se ven muy cercanas y rodeadas de nubes grises. Tras apartar del paso un nuevo grupo de arbustos, aparece un sendero serpenteante borrado por los años, casi invisible en medio de las sombras. Al fondo del boscoso valle donde el sendero termina, se halla una casa.


  Seguramente en otros tiempos aquella fue una gran casa, pero hoy se encuentra en ruinas: muchos cristales de los ventanales están rotos, y grandes trozos de la otrora bella mampostería yacen derruidos al pie de las paredes a las que antaño permanecieron unidos. El abandono se ha hecho presente en el lugar al menos durante el último cuarto de siglo, un abandono que hiere más que la muerte, pues a veces es preferible morir y subsistir en el recuerdo que vivir y ser olvidados.


  Todo es vislumbrar dicha casa para que empiece una carrera de locos. Comienza a caer una densa lluvia y se siente el soplo de una brisa helada, que pronto hace mecerse a los árboles cual si fueran briznas de hierba. Mientras los congregados corren deprisa hacia el umbral, se dejan oír resoplidos de fatiga y gruñidos espeluznantes. Al acercarse frente a la puerta, un millar de aullidos rompen el silencio como si fuera una copa de cristal…


   


  Desperté con la frente perlada de sudor y las ropas empapadas, esta vez no de agua de lluvia. Un mal presentimiento se había adueñado de mí y estrujaba mi pecho como una garra cruel. Sabía que no podría sacar las preocupaciones de mi mente hasta no llegar a mi destino y tener noticias de aquello que deseaba saber. ¿Cuánto faltaría para avistar la tierra? ¿Horas? ¿Días? ¿Casas enteras de desesperación?


  Estaba en esas cavilaciones cuando entró el médico en la habitación; hablaba, como de costumbre, para sí, aunque lo hacía a susurros para evitar despertar a quienes dormían. Antes de que me hubiera tocado en el brazo para avisarme, ya me había puesto en pie y había marchado hacia la cubierta sin pronunciar palabra alguna.


   


  La rueda de dirección estaba quieta, pues había menos oleaje y ningún viento soplaba en la pequeña vela, que colgaba de sus arneses con la laxitud de lo inanimado. La lentitud del movimiento del barco así propulsado era pasmosa… Desesperado, fijé la rueda justo hacia las estrellas del sur, empleando para ello movimientos bastante violentos, y me puse a caminar en círculos a paso vivo sobre la cubierta.


  Poco tiempo pasó antes de que terminara por acercarme al barandal de la borda y mirara al horizonte, en un tonto afán de acortar la distancia sólo con el pensamiento. En eso me hallaba, cuando una mano suave acarició mi hombro, y una voz por mí bien conocida me habló con dulzura:


  –La noche es serena, amigo mío… Serena y cálida. Hermosa… Pero mi corazón me dice que una tristeza os aqueja. ¿Por qué sufrís?


  Era Elise. No pude más que bajar la cabeza.


  –¿No dormís, niña mía? –inquirí.


  –Dormía, mas vuestro dolor me ha despertado.


  Tomé su mano y la atraje a mi lado. Ambos miramos el horizonte marino envuelto en tinieblas.


  –¿Tan grandes son los males que os agobian? –susurró ella.


  –He tenido un sueño –respondí.


  –¿Y soñabais con algo que os hace sufrir?


  –Soñaba con algo terrible, sí.


  –¿Queréis contármelo?


  –Los sucesos del sueño me son imprecisos ahora, querida amiga –mentí–, pero fueron apremiantes y espantosos. ¡Es necesario que lleguemos pronto a nuestro destino! ¿Cuánto más falta ya?


  –Aunque sólo el Creador sabe si habremos sido desviados por la tormenta, no creo que falten muchos días –contestó ella con sensatez–. Mi padre, de hecho, espera que encontremos la tierra de un momento a otro.


  Permanecimos ahí un largo tiempo sin hablar, con las manos entrelazadas y la pesadumbre en el corazón: ella, por mí; yo, por el sueño.


  –No sé qué habréis podido soñar, amigo mío, pero los sueños son solamente eso: sueños –dijo Elise más tarde–. Veréis que la realidad no puede ser tan mala como vuestra alma fatigada por las penurias os hace suponer.


  –¿Y si así fuera? –quise saber.


  –No habría justicia en este mundo, pues vos no merecéis de Altanor sino la dicha. ¡Habéis sufrido ya tanto! ¡El Creador no puede ser tan injusto!


  –Me ha dado, sin embargo, la gran alegría de amaros y ser amado por vos. ¿Con qué derecho podría atreverme a pedirle mayores dichas?


  Entrelazamos nuestras manos con fuerza y acercamos nuestros rostros en un abrazo más estrecho. Bajo el resplandor de la noche su piel parecía blanca y tersa, como las mismas lunas que, indiscretas, nos contemplaban desde lo alto. De sus labios partía un perfume al tiempo dulce y fresco, mientras que en sus ojos azules se adivinaban sentimientos tan hermosos y sinceros que me sentí conducido a través de ellos a nuevas regiones de paz y tranquilidad… Un remanso de calma en medio de un agitado mar de incertidumbres.


  Pero ahí, en los ojos de mi doncella, había algo adicional: en ellos vi, atrás de mi propia figura, un grupo de altas montañas que se acercaban raudas como mis inquietudes. Al principio dudé si la visión era producto de mi fuerte sensación de apremio o si el amor de ella hacía aparecer en sus ojos aquello que yo deseaba ver; no obstante, tras darme la vuelta hacia esa dirección no tuve ya dudas: la escarpada costa del nuevo continente estaba frente a nosotros.


   


  Continuamos la navegación bordeando la costa, empresa que se favorecía por la relativa calma que presentaba el mar. Mi impaciencia había ascendido a tal grado que pensaba quedarme en cubierta hasta llegar al poblado; Dolan, sin embargo, me previno contra hacerlo así: aún faltaban muchas horas, y tal vez días, para arribar.


  Transcurridos algunos días, en efecto, pudimos finalmente contemplar a lo lejos las muchas luces de la ciudad de Laubernia. Dolan sólo podía explicarse la tardanza con el hecho de que la tormenta nos hubiera desviado muy al occidente, por lo cual pasamos esa noche y todo un día fuera de rumbo, pero mantuvimos el avance hacia el sur. De esa suerte, terminamos tocando la costa algo más lejos de lo que habíamos esperado al inicio.


  Antes del desembarco, Dolan nos reunió en la toldilla del barquichuelo.


  –Hemos llegado por fin al país de Bristalbania –nos dijo–. De aquí en adelante, desconfiad de quienes se os acerquen, pues no sabemos hasta qué punto el lugar sea riesgoso ni conocemos con certeza el estado de las cosas en el reino. Éste solía ser un lugar conflictivo, azotado por guerras con el reino vecino de Arlas y, sobre todo, por luchas internas por el poder.


  –Si no me engaño –agregué apenas hubo terminado–, los grupos que se disputan el poder son los Vincefrey y los Türenberg, los antiguos desterrados de Arlas.


  –Así es –respondió él–. Al ser desterrados de Arlas, Minæva Türenberg y su grupo fueron recibidos por los Vincefrey, gobernantes de Bristalbania. Pero el rey Marcus Vincefrey murió sin un descendiente varón y dejó el reino en manos de su hija Selma, por entonces una niña.


  »Los refugiados vieron en ello la oportunidad perfecta de rehacerse de fuerzas y recursos para posteriormente tratar de recuperar el reino que habían perdido. Se hicieron fuertes en la ciudadela, en la ciudad capital de Hendorëld, y tomaron como rehenes a Selma, a su madre Vilma y a los hijos del hermano del rey anterior, Karles, Hior, Farah y Dorah. El pueblo no amaba por entero al rey fallecido, así que muchos apoyaron aquella rebelión en favor de los Türenberg.


  –¿Los Türenberg eran Minæva y sus partidarios, padre? –interrumpió Elise.


  –Bueno, Minæva había tomado por amante a un hombre aventurero y astuto llamado Gerhalt, uno de sus principales partidarios. Juntos tuvieron un hijo, quien para estos momentos tendrá más de una treintena de años. Cuando aludo a los Türenberg me refiero tanto a la antigua reina como a su amante, su hijo y los partidarios de todos ellos.


  Ambos asentimos convencidos, y él continuó:


  –Los sublevados, para evitar una posible contra–revuelta, decidieron asesinar a los miembros de la familia Vincefrey que aún vivían. Sin embargo, el príncipe Karles, apenas un chico de unos doce o trece años, logró escapar, y fue el único que se salvó de la muerte. Desde luego, si es que aún vive, su odio por los Türenberg debe ser abismal, y sus deseos por recuperar el trono de sus ancestros, tan grandes como legítimos.


  »Ahora es bueno que bajemos al pueblo y tratemos de obtener informes sobre el estado actual de las cosas: si las fronteras están abiertas, si podemos transitar con libertad por los caminos y si el sendero hacia los bosques de oriente es seguro. De nuevo os digo, a vosotros, hijos míos, y a vos, señor médico, que tengáis cuidado con lo que decís o hacéis para evitarnos disgustos.


  –¡No se dice nada, no se dice nada! –exclamó Simón. Parecía querer implicar que sería mudo como una roca, mas no era eso a lo que se refería, pues después continuó–: ¡No les digáis, no! ¡No le digáis a la gente que soy médico, porque pensarán que fui yo quien envenenó el pozo, pero en fin!


   


  Nos distribuimos en dos grupos para hacer las preguntas que debíamos: Dolan y Simón irían a alguna taberna del lugar a hacer pesquisas entre los marineros y los naturales de la ciudad; Elise y yo, por otro lado, nos marcharíamos al cuadro central o a las calles principales, a deambular por los parques y jardines mientras cuestionábamos a los transeúntes.


   


  Llegamos al poco rato a una gran calle empedrada con mármoles y bordeada de grandes jardineras, sembradas con plantas de muchas flores y altos árboles de hojas alargadas y gruesas. Aunque quisimos aparentar naturalidad, desde el mismo momento en que arribamos hicimos levantar los ojos a más de un grupo de comadres, que tomaban el fresco sentadas en bancas de troncos. De alguna forma inexplicable, todos parecían saber que éramos extranjeros en aquel lugar… Con seguridad se preguntaban qué nos habría llevado hasta ahí, y si seríamos desposados, hermanos o sólo amigos que viajábamos juntos.


  Nos detuvimos en una de las bancas, donde se hallaba, plácidamente sentada bajo un sombrero de juncos, una mujer entrada en años –pues tenía los cabellos muy grises y el rostro surcado de arrugas–, con las manos ocupadas en lo que parecía una labor de costura.


  Iba a atreverme a saludarla cuando ella nos miró desde abajo del sombrero y se dirigió a nosotros en un idioma similar al de Arlas, pero que no era otro que el lenguaje de Bristalbania:


  –Parecéis extranjeros en nuestra gran ciudad… ¿Vinisteis por las largas sendas del mar grande o llegasteis por los caminos?


  –Vinimos por mar, buena mujer; recién llegamos esta mañana –me apresuré a responder, expresándome con tanta fluidez como pude.


  –Ya veo –dijo mientras volvía a lanzarnos una mirada escrutadora–. ¿Y venís a Laubernia para quedaros?


  –¡Oh, no, no! –exclamé como si fuera la idea más absurda del mundo. Al momento pensé que a una lugareña orgullosa de su ciudad, como aquella con la que hablábamos, tal vez pudiera resultarle molesto que no deseáramos quedarnos y que lo enfatizáramos además con tal vehemencia. En efecto, la mujer se retrajo un poco y guardó por algún tiempo un pesado silencio… La curiosidad la venció nuevamente, sin embargo, y nos preguntó adónde nos dirigíamos, al tiempo que se aproximaba más hacia nosotros sobre la banca.


  –Sólo deseamos dar un paseo por los bosques orientales –respondió Elise.


  –¿Por los bosques? ¿Y qué podrían buscar dos jóvenes como vosotros ahí?


  La sospecha se retrató en su rostro al instante, cabe reconocer que con justa razón. Hube de esforzarme para tratar de disipar sus dudas.


  –¿No es un buen lugar para observar el esplendor de las creaciones de nuestro Dios? –pregunté con aire de inocencia.


  –No, por cierto, joven; se ve que venís de lejos como para ignorarlo. Los bosques orientales son peligrosos: hay bandidos en abundancia, y lobos. Y… desearía que todos los aullidos que ahí se escuchan fueran de lobos, pero la realidad es que muchos sonidos que se oyen y cosas que se ven en ese sitio parecen salir de las viejas historias de antaño.


  –Sin embargo, es posible entrar al reino de Arlas por ahí, ¿no es cierto? –inquirió Elise.


  –Pues la verdad sea dicha, y esa verdad es que sí, si eso es lo que deseáis. Por desgracia, puede que no encontréis las cosas demasiado fáciles para el paso… Las líneas están guardadas y arqueros voladores vigilan desde el cielo. Si me permitierais opinar, yo os recomendaría quedaros en Bristalbania. ¡Arlas es un reino tan turbulento estos días!


  –¿Entonces, las relaciones entre los reinos no son buenas? –pregunté.


  –No lo son, y no estoy segura de que deba hablar con vosotros sobre ello, en especial si vosotros mismos sois de allá…


  –Somos tarlicios –mentí–. Somos tarlicios los dos.


  –Ah, ya veo, ya veo… Del país al otro lado del Enron, ¿no?, ése que sacrificó a sus reyes, me han dicho, ¿no es así?


  –De ahí somos… Nos sorprende que también por estos lados dos países vecinos no tengan buena convivencia.


  –Lo raro sería que Arlas y Bristalbania la tuvieran. Puede que no lo sepáis, pero Arthurus Renhard, el «Rey Demonio» de Arlas, y Gerhalt Olenroy, señor de gran parte de este reino de Bristalbania, son enemigos acérrimos. Y no podría ser de manera distinta cuando ambos se disputan, desde hace mucho tiempo, el reinado de Arlas por derecho propio.


  –Arlas ha sido sabiamente regida por los Renhard durante décadas… ¿Cómo puede ese caballero aspirar a arrebatar un poder legitimado de antiguo sólo por capricho? –cuestioné con ardor.


  –¡En eso os equivocáis, muchacho! ¿El «Rey Demonio», sabio? ¡Nunca escuché tamaño absurdo! Ese hombre, si es que todavía hombre puede llamársele, no es más que un ambicioso y un usurpador. ¡Su padre usurpó el trono de los Türenberg, y él lo usurpó a su vez arrebatándoselo a su propio hermano! ¿Sabio y justo, el «Demonio»? ¡Vaya locura!


  –¿Así pues, los reinos están en guerra?


  –No, aún no… Empero, el «Demonio» de Arlas aguardará el momento oportuno, ya lo veréis. Hoy día no se ha decidido por apoyar a los Vincefrey, que son el otro clan que lucha por el trono de Bristalbania, aunque sabe bien que cuando lo haga la batalla se decidirá.


  –¡Pero mi… ese individuo no puede desear aliarse con los Türenberg! –estallé.


  –Sí, yo misma pensaba eso. Sin embargo, esa vacilación en ayudarnos tiene algo escondido detrás… No estoy tan segura de hasta qué punto los Türenberg continúen a la cabeza de su grupo. Pareciera como si ahí sólo gobernara el caos.


   


  Regresamos al barco a toda prisa para informar a nuestros compañeros de cuanto habíamos tenido noticia. Al llegar, no obstante, no pudimos hallarlos, pues se habían demorado más de lo planeado en visitar las tabernas, licorerías y otros lugares que frecuentan los marineros. Preocupados por su larga ausencia, decidimos ir a buscarlos, guiándonos por las indicaciones que los paseantes nos pudieran dar hasta encontrarlos.


  En el camino fuimos indagando su paradero. Muchas personas declararon no saber de ellos, mas, luego de varias respuestas negativas, un hombre bajo y regordete, vestido únicamente con pantalones y sin camisa, confirmó haberlos visto en una taberna no lejos de ahí, y después nos dio instrucciones detalladas sobre cómo llegar.


  Nos encaminamos a través de las calles que nos había señalado el tipo aquel… No tardamos en llegar ante un edificio bajo y algo deteriorado, con manchas de humedad en las paredes y un techo de turba que amenazaba caerse. De algunas de las ventanas salía una densa humareda, y el interior se adivinaba oscuro por la poca luz.


  Preferí dejar a Elise sola en la callejuela que consentir que me acompañara a dicha sentina. Ella puso algunos reparos al principio, mas se adivinaba de lejos que tampoco le hacía muy feliz la idea de internarse ahí, así que le pedí que se mantuviera a respetable distancia del pórtico y me esperase hasta que saliera, solo o en compañía de nuestros amigos.


  Entré en el lugar con cautela, algo deslumbrado por la diferencia de luz entre el exterior y el interior. Antes de que pudiera recuperar la visión, adiviné que debía tener clavadas en mí las miradas de toda la concurrencia, y no me equivoqué. Por fortuna, al frente casi del camino por donde había ingresado pude ver a mis compañeros, quienes tenían también las miradas fijas en mi dirección y me hacían señas para que me acercara.


  –¿Qué hay? –preguntó Dolan, con una voz y una expresión que dejaban pocas dudas respecto a la opinión que guardaba del lugar.


  –Hemos obtenido varios informes –respondí yo–. ¿Y vosotros?


  –De igual manera… Creo que ya bastará. Salgamos de este sitio, si os place.


  –Iba a pedíroslo, caballero –contesté.


  –Sí, sí, salgamos, salgamos… ¡Hay mucho humo aquí, pero en fin! –apuntó Simón.


  Así decidido, nos encaminamos a la puerta. Mientras volvía la mirada para evitar herir mis ojos con el sol, porque estábamos cerca del último pasillo, un hombre también distraído se estrelló con violencia contra mí y me derribó hacia una mesa en la que tomaban licor tres hombres altos y robustos, embozados en grandes capas. Tuve la mala fortuna de derramar con mi caída el contenido de las escudillas al suelo y sobre los tres comensales, quienes se levantaron en el acto, tan irritados ellos como empapadas sus ropas.


  Avergonzado al extremo, mas no del todo dispuesto a aceptar que la culpa hubiera sido mía, me limité a disculparme con los hombres y traté de salir deprisa del recinto. Iba casi a lograrlo cuando una mano fuerte me hizo volverme con violencia.


  –¿Es ésa la cortesía a la que estáis acostumbrado, mozalbete? ¿Tiráis así nuestras bebidas, nos empapáis de pies a cabeza y sólo decís «disculpad»? ¡Os exijo una reconvención formal e inmediata por esta humillación!


  Quien había hablado era un hombretón de cabellos lacios y negros, con una barba y un bigote espesos y cerrados, tez clara, brazos robustos y ojos también muy negros. Vestía, por debajo de la capa que la bebida había empapado, una armadura de cuero suave, una cota de mallas muy fina –pero algo deteriorada–, pantalones reforzados por el frente con planchones de acero, y un par de botas de cuero muy buenas, aunque sucias por el polvo del camino.


  –Caballero –repliqué–, en realidad no considero que la culpa haya sido mía. Buscad más bien al hombre que me ha hecho caer hacia vosotros y a él exigidle una reconvención. Por mi parte, me niego rotundamente a dárosla.


  –Sois de lengua ágil, truhán –bramó mi interlocutor, al tiempo que soltaba de su cinturón un par de hachas de guerra, con la apariencia de ser bastante pesadas en proporción a su corta longitud–. ¡Ya os arreglaré yo para que viváis sin ella el resto de vuestros días!


  Me encontraba desarmado, pues no había podido recuperar la daga del viejo Rómanus desde que los guardias de Eriga me apresaron. El hombre se arrojó sobre mí blandiendo las hachas y trató de herirme con la diestra en pleno rostro, mas el aura que había llamado en mi auxilio contuvo el golpe. Mi contrincante, exasperado y sorprendido por tan inesperada resistencia, se detuvo un momento, pero sólo vaciló un par de latidos antes de volverme a atacar con nuevos bríos.


  Aunque el escudo etéreo del conjuro me rodeaba y protegía, los golpes de aquel hombretón eran formidables, y al tercero de ellos me sentí desfallecer y caí de rodillas, con lo que el aura empezó a menguar. El cuarto golpe, sin embargo, no hendió mi frente, como pensé que pasaría, sino que se impactó, con un estruendoso rechinar de metales, contra la alabarda de Dolan Risinghast.


  El recién llegado levantó los brazos con gran violencia, lo cual hizo a su oponente perder una de las hachas y dar varios pasos hacia atrás, fuera de equilibrio. Entonces no lo pensé dos veces e inicié un nuevo conjuro, esta vez con finalidad destructora y no protectora:


   


  «¡Flamas argénteas…!».


   


  La mano recia del caballero Risinghast me detuvo en mi intención. Por alguna causa, no deseaba que las cosas remontaran un nivel mayor.


  –¡Qué sucede aquí, caballero! –exigió Dolan–. ¿No veis que os medís con un hombre desarmado?


  –Vuestro pupilo me ha hecho una humillación y exijo una disculpa de su parte, señor mío. ¡Al pedírsela yo, se me ha reído en la cara y se ha negado a darla!


  –¡Eso no es verdad! –rugí.


  –Serenaos, mi señor –suplicó Dolan, dirigiéndose a mí. Luego se volvió hacia el hombre que estaba frente a nosotros–. Caballero, yo os doy mis más sentidas disculpas en nombre de este joven. Os pido… Os ruego que nos disculpéis a mí y a este muchacho en atención a sus años y a sus fuerzas. No podéis pensar en una pelea justa cuando atacáis a un jovenzuelo como él, vos que aparentáis ser un gran señor, diestro en la lucha y la batalla.


  –¡Pero…! –protesté. La mano de Dolan oprimió con fuerza mi hombro hasta hacerme callar.


  –Os lo suplico, caballero –volvió a decir al individuo aquel.


  El hombre estaba atónito. Que no recibiera una reconvención mía, que desarmado, solo y, según él, sin la menor posibilidad de hacerle frente no me humillara como lo deseaba debió resultarle sin duda asombroso; no obstante, debió resultárselo mucho más que un hombre de apariencia tan fuerte como Dolan –y ni siquiera inmiscuido en el asunto– sí hubiera accedido a sus demandas. Aunque calló por un tiempo que pareció durar horas, por fin habló así:


  –Sois sin duda un gran hombre, caballero, que así tomáis bajo vuestra tutela a este joven impertinente y os disculpáis en su lugar. No puedo sino acceder a vuestra solicitud y declararme satisfecho. –Aquí hizo una pausa y se dirigió a mí–: Y vos, mozalbete, valorad a vuestro señor, quien por cariño a vos así se somete. ¡No permita vuestra suerte que volváis a cruzaros en mi camino, porque me forzaréis a mataros como a un perro!


  Mis ojos se nublaron con un tinte rojo. Sabía que estaba a punto de estallar, y en efecto empecé a recitar entre dientes el llamado con el que pensaba abrasar a aquel imbécil, pero de nuevo la presión de la mano de Dolan me detuvo.


  Dicho lo anterior, el hombre y sus acompañantes se retiraron hacia la salida, cubiertos nuevamente con las capas. Apenas se hubieron retirado, Dolan me asió por ambos brazos y me obligó a verlo a los ojos.


  –¿Qué no miráis lo que hacéis? –susurró–. ¿Acaso sois incapaz de disculparos ante un caballero cuando lo habéis ofendido? ¡No por darle una satisfacción a él, sino por la buena marcha de nuestros asuntos! ¿Qué no veis que somos vulnerables y que lo que buscamos exige discreción? ¡Imaginad cuántos de estos miserables se os echarían encima si supieran quién sois!


  –¿Pero cómo me pedís que me humille? ¡Sin necesidad de vuestra ayuda habría podido reducir a cenizas a ese bruto! –exclamé.


  –¡Y no soy yo quien ha de ponerlo en duda, mi señor! Recordad, sin embargo, que la humildad es una gran virtud, y que aquel que tiene el poder debe emplearlo con sabiduría, no imponer su ley a los otros aunque ellos tengan la razón. ¡La humildad consiste en saberos superior a ellos en fuerzas y aun así concederles la razón cuando a ellos pertenece! ¡Eso es humildad, y es también justicia!


  Apenas hubo dicho esto, se retiró del lugar y me dejó solo. Reflexioné despacio sobre lo que había sucedido y terminé por aceptar en mi fuero interno que había obrado mal, lo cual me produjo sentirme muy avergonzado para con el caballero Risinghast, y temeroso de haber perdido su confianza y su buena voluntad. En ese estado de ánimo y con la mirada fija en el suelo, me reuní con mis tres compañeros afuera de la taberna. Al preguntarme Elise qué había sucedido, sólo pude responder, apesadumbrado y contrito, que había cometido un error.


   


  Volvimos silenciosos a la embarcación. Una vez ahí, nos reunimos en la pequeña habitación bajo el puente y discutimos lo que habíamos averiguado.


  –El país se encuentra en guerra interna entre clanes –inició Dolan con calma–: por un lado se halla el clan de los Vincefrey; por el otro están los leales a Gerhalt Olenroy y Minæva Türenberg. Aunque estas facciones se han disputado sin interrupción el poder desde hace más de veinte años, la que se ha mantenido en él la mayor parte del tiempo ha sido la de los antiguos refugiados de Arlas.


  »Esta ciudad de Laubernia está actualmente bajo el dominio del clan de los Vincefrey, pero esperan un ataque muy pronto. La mayoría de los parroquianos se muestran preocupados sobre lo que pueda ocurrir en los próximos días; muchos tienen miedo, pues se ha hablado de apariciones extrañas en los alrededores del pueblo: cosas que ninguno de ellos sabe nombrar o describir con palabras.


  –Nosotros topamos con resultados parecidos –continué cuando él hubo terminado–. A decir de una anciana con la que conversamos, los bosques al oriente del pueblo son peligrosos, tanto que nadie de este lugar los frecuenta. También nos ha hecho saber que el Reino de Arlas no está propiamente en guerra con Bristalbania, mas su líder aguarda ansioso los resultados de la presente contienda para saber qué habrá de hacer después. Las fronteras se hallan custodiadas por los soldados de la Guardia Carmesí, y grupos de jinetes alados sobrevuelan los aires alrededor de la línea divisoria. Me parece, sin embargo, que la vigilancia desde arriba debe ser menor a través de los bosques.


  –Es muy posible que sea como lo decís –respondió Dolan–. Creo que debemos ponernos en camino tan rápido como podamos para evitar vernos envueltos en cualesquier batallas que vayan a librarse en este lugar.


  –La mujer con la que hablamos nos indicó cómo llegar al camino del este –convine yo–. ¿Cómo haremos para cuidar el barco en nuestra ausencia?


  –Yo podría quedarme a esperar vuestro regreso, ¡sí que podría, pero en fin! –dijo Simón.


  –Tal vez la amenaza sobre la ciudad sea real y os veáis involucrado, Simón… –dijo Elise.


  –¡Oh, no, no! Podéis iros sin temor, mis amigos: nada me sucederá, pero en fin.


  –El peligro aquí es verdadero –declaró Dolan.


  –Estoy de acuerdo con vos –repliqué–; sin embargo, también es cierto que el lugar al que vamos no será mejor, y sí posiblemente mucho peor. En esta ciudad, al menos, Simón estará protegido por las fuerzas de los Vincefrey. Temo que, si viene con nosotros, obstaculice nuestra misión y no podamos protegerlo.


  –Hay razón en lo que afirmáis, Guillermo –dijo Elise.


  –Algo en mi interior me dice que deberíais acompañarnos, señor Beorne –apuntó aún Dolan–. Tal vez sería mejor que aguardarais en la pequeña cala que nos topamos cuando veníamos hacia este puerto. ¡Navegad al oeste para que estemos más seguros!


  –¡No se dice nada! ¡Nada! –protestó el interpelado–. Aquí os esperaré tan bueno y sano como me veis, os lo aseguro, pero en fin.


  –Al menos asentid en que os ocultaréis ahí en caso de que la situación se torne muy cruenta, amigo mío –le pidió el caballero.


  –Lo haré, sí, para daros gusto, buen hombre. Gracias por vuestra preocupación, los tres. ¡Sois buenos con Simón, conmigo, lo sois, sí, pero en fin!


   


  La noche había caído, y decidimos pernoctar sobre la embarcación antes de partir Elise, su padre y yo al rayar el alba del día siguiente. Esa noche no pude dormir, pues muchas cosas me atribulaban la mente. ¿Tendría éxito en mis pesquisas? ¿Vería por fin a mi madre, tras decenios de ausencia? ¿Qué haría después? ¿Iría a ver a mi tío, a sabiendas de que seguramente no sería bien recibido? ¿Y Elise? ¿Hacía bien al exponerla a tantos peligros e incertidumbres? Los bosques llenos de bandidos, soldados enemigos y bestias salvajes… Las añejas guerras que no nos concernían entre facciones de un país respecto al cual no teníamos ningún interés… El mar embravecido, la tormenta rugiente… ¡Mi carácter irascible, que bien podía acarrearme la muerte, pero que no debía afectarla a ella por extensión! La escena de la taberna se pintaba ante mí con todos sus colores, y volvía a vivir una y otra vez la impotencia de verme dominado por el hombre aquel, así como la vergüenza posterior al tener que reconocer que su enojo llevaba razón.


  En esas andaba cuando Elise salió de nuevo de la habitación del barquichuelo y se acercó a donde me encontraba. Estaba tan preocupado que ni siquiera la sentí venir hasta que su mano derecha me tocó el hombro.


  –¿En qué pensáis, amigo mío, que así perdéis valiosas horas de sueño? –preguntó ella.


  –Oh, en nada, mi querida niña… Bueno, pensaba… pensaba en vos…


  –¿Es eso cierto? –inquirió ella con ingenuidad. Asentí despacio. Desde luego era cierto, mas mis frases sólo representaban una verdad a medias.


  –Pensaba… Pensaba si no sería mejor que vos os quedarais con el médico, Elise…


  –De ningún modo me quedaré aquí sin ir con vosotros. ¿Qué es lo que tanto teméis que ocurra? Únicamente vamos a buscar indicios sobre el paradero de vuestra madre… ¿Qué hay de malo en ello? ¿A quién puede interesarle impedírnoslo?


  –A nadie –reconocí–. Es sólo que… Tengo miedo… Tengo mucho miedo incluso de pensar que algo pudiera pasaros. ¡No me lo perdonaría nunca! ¡Nunca!


  –Veréis que nada me pasará, ni a vos tampoco… Estoy segura de que estaremos todos con bien cuando volvamos, y de que hallaremos al buen Simón en perfectas condiciones también.


  –Quisiera tener vuestra confianza… Me falta la fe –mascullé.


  –Yo os amo y no podría soportar que algo malo os pasara… ¡Pero tengo fe! ¡Fe en que todo saldrá bien!


  Y entonces, aclarando la voz, empezó a cantar suavemente:


   


  «Si de vuestro lado queréis que se aparten


  los días sombríos de atardeceres yermos,


  aguardad que los cielos níveos os aclaren


  noches desoladas y amaneceres inciertos.


   


  Guarde la esperanza vuestro ánimo sereno,


  que la calma os espera al doblar la senda.


  Se apartará el final del desconsuelo eterno


  cuando la límpida llama de la fe se encienda».


   


  En el silencio del puerto, las últimas palabras de la canción resonaron como impulsadas por todo el aliento de los vientos del norte. Ella había cerrado los ojos, transportada por la fuerza de la melodía, y permaneció así, en una ensoñación silenciosa, por momentos que me parecieron sublimes.


  –… llama de la fe… se encienda… –repitió.


  La abracé con fuerza en medio de las tinieblas.




  


  Capítulo 14. El primer golpe


  En «la Casa de Cristal»


  15 de la casa de vicbledon


  Año de gracia de 1285


  


  Partimos al día siguiente con buen ánimo, tras despedirnos de nuestro compañero con un breve «hasta la vista». Él bajaría a tierra firme más tarde para mantenerse al tanto de los acontecimientos y, tal vez, aunque aseguró que sería cuidadoso, para preparar alguna otra de sus locuras. Nosotros, por nuestra parte, nos encaminamos hacia el extremo oriental del pueblo a paso vivo e ignorando las miradas inquisitivas de las pocas personas que se hallaban en pie a esa hora tan temprana.


  En una tiendecita cerca del muelle, compramos diversas provisiones de boca y algunos cueros para contener vino, entre evasivas a las reiteradas preguntas del amo, quien deseaba saciar su curiosidad sobre nuestro origen y nuestros próximos pasos. Luego llenamos nuestros cueros con toda el agua que pudieron contener en las fuentes públicas de la parte central y continuamos nuestro camino hacia la salida oriental.


  Encontramos a medio trayecto, abierta y en funciones, la fragua de un herrero. El hombre tenía un modesto surtido de armas y escudos; aun así, Dolan insistió en que eligiera una buena espada o una lanza. Opté por una hoja larga, de cerca de cuatro brazos de longitud, cuya empuñadura guarnecida permitía fácilmente que se la tomara con ambas manos. Las maniobras con la espada, dado su tamaño, por fuerza habrían de ser lentas, pero los mandobles resultarían muy contundentes y la hoja era asaz liviana para sus dimensiones.


  Pronto las casas y tiendecitas escasearon, y empezamos a internarnos en la floresta. Aquellos bosques eran distintos a los que Elise o yo habíamos observado antes, pues eran más densos y de especies de árboles más bajos y menos frondosos. Multitudes de insectos, hermosos unos y otros bastante molestos, se arremolinaban en torno a nosotros y nos obligaban a acelerar la marcha en un afán estéril de deshacernos de ellos de una vez, aunque sin éxito. El suelo, por su parte, estaba cubierto de una gruesa capa de hojas secas, cuya caída era imposible saber si había sido reciente o si llevaban un largo tiempo ahí tendidas.


  


  Viajamos de esa suerte por cuatro o cinco días… Nos deteníamos por la noche sólo a reponer nuestras fuerzas, y reanudábamos la marcha al despertar, temprano por la mañana. Los altos que hacíamos para tomar alimentos eran breves, dado el tipo de provisiones con que nos habíamos hecho: carnes y frutos secos, granos de trigo inflado y alguna hogaza de pan. Las escalas nocturnas eran más laboriosas, pues encendíamos una pequeña hoguera para ahuyentar los insectos y evitar que se nos aproximaran las bestias.


  


  Pasados esos primeros días, una tarde encontramos ante nosotros la línea divisoria entre ambas naciones, claramente marcada por una muralla baja, de unas tres cuerdas de altura, y tan ancha que permitía sin estorbos el paso de dos o tres personas por la parte superior. Era evidente que en tales condiciones no era necesaria una gran vigilancia aérea para esa parte de la frontera.


  Nos acuclillamos entre las ramas de un arbusto cercano a decidir en conjunto lo que debíamos hacer después; acabábamos de hacerlo cuando percibimos el sonido de los espolones de una armadura sobre las losas de la parte superior del muro. El guardia que hacía aquel ruido venía desde el ala norte de la muralla, y largo tiempo tardó el sonido metálico de sus pasos en perderse entre la maleza del lado sur.


  –Va o viene de la fortaleza de Mesalas, creo –susurró Dolan–. ¡No debemos estar lejos!


  –¿Y qué haremos? –inquirí.


  –Esperar su regreso o aguardar por si pasa algún otro, para comprender la lógica detrás de las rondas que hacen y entender hacia dónde debemos encaminarnos. Irá bien hacerlo para evitar que nos sorprendan al cruzar.


  


  Así lo hicimos, aunque debo decir que no tardó poco en volver. Este retorno no nos aclaraba nada, así que determinamos aguardar una ronda más antes de decidirnos.


  Al poco rato pasó de nuevo un guardia, pero andaba con una cadencia distinta a la del previo; posiblemente fuera el mismo, mas no había razón para que hubiera modificado la velocidad de su caminata. Hice saber esto a Dolan, quien comentó:


  –La observación que habéis hecho es acertada, mi señor, y así lo pienso yo mismo. La persona que acaba de pasar frente a nosotros debe ser diferente, a juzgar por su forma de andar. Quizá sea un hombre más bajo… Lo cierto es que es lo que esperábamos, pues la única manera en que uno vaya, no vuelva y llegue otro en su lugar es que estemos cerca de un puesto de guardia, y que dicho puesto esté ubicado al norte. Tal vez se trate de la fortaleza de Mesalas, una de las tres que solía haber en los bosques entre Arlas y Bristalbania. A juzgar por el tiempo que tomó la ronda anterior, tenemos el momento justo para pasar al lado contrario.


  –¿Y cómo hemos de hacerlo? –preguntó Elise.


  –Trepemos a los árboles –propuse.


  –Creo que podemos alcanzar el borde de un salto, Guillermo –replicó Dolan–. Al menos vos y yo. Probadlo vos, y, si alcanzáis un asidero, esperadnos arriba.


  –Pero ¿cómo habrá de subir ella?


  Dolan no respondió, sólo agitó un cabo de cuerda que sacó de entre sus cosas y me tendió el extremo.


  


  Tomé impulso a larga distancia, pues la altura del muro, mayor a tres cuerpos de hombre adulto, no era fácil de igualar con un simple salto, aun auxiliado por el espíritu; una vez ahí, concentré mis energías y corrí hacia la línea divisoria. Di un gran salto casi al llegar, y apenas logré asirme con el brazo izquierdo al brocal de la muralla. Arrastrando todo el peso de mi cuerpo con el brazo, busqué apoyo bajo los pies y me encaramé hasta el brocal, y después descendí al pasillo por el cual caminaban los guardias.


  Revisé ambos lados y me aseguré de que, al menos por el momento, el camino estuviera libre. Luego avisé a mis compañeros, quienes me interrogaban con la mirada.


  –¡Subid! –les susurré tras dar varias vueltas al extremo de la cuerda alrededor de mi brazo derecho y apuntalar mis piernas contra el brocal.


  La primera en subir fue Elise, liviana como una hoja, seguida por su padre, que era un hombre robusto. Ahí sufrí un poco a causa del gran peso que soportaba sólo con mi brazo, mas las magulladuras que resultaron fueron en verdad insignificantes. Una vez que estuvimos los tres arriba, Dolan me pidió la cuerda, la alzó y la pasó al otro lado.


  Busqué en el suelo del lado de Arlas hasta distinguir un espacio libre, me descolgué desde el brocal y caí con bien sobre las matas. Elise procedió deprisa a bajar por la cuerda que su padre le tendía en forma similar a como antes había hecho yo. Por último se dejó caer de aquel lado el mismo Dolan, quien descendió tan ágilmente como yo o incluso más, tras lo cual corrimos a ocultarnos bajo el primer arbusto que encontramos cerca.


  Cuando el guardia pasó, breves instantes después, todo alrededor debió parecerle normal según su costumbre, porque siguió su camino sin interrumpirlo, como si nada hubiera ocurrido. Al perderse el sonido de sus pasos en la espesura, nos apresuramos a seguirlo de lejos al lugar del que había venido.


  


  Llegamos al puesto de guardia con rapidez. Era un edificio alto, con paredes de al menos cuatro cuerdas de altura construidas de piedra de color rojo oscuro. En el interior se apreciaba un doble muro mayor aún que el primero: seis cuerdas o quizá siete. La parte trasera era mucho más elevada, y tenía en la zona central un asta enorme con los colores de Arlas y el grifo vigilante plasmado en tonos vivos.


  –Es el fuerte Mesalas, como pensaba –bisbiseó el caballero Risinghast, adusto el semblante y fija la mirada en la edificación.


  –¿Está bien armada la fortaleza? –quise saber.


  –Hasta los dientes, o peor. La vigilancia es escasa, no obstante. Parece que el rey Arthurus no espera un asalto por estos parajes.


  –¿Y ahora adónde debemos ir?


  –Hay un camino que va directo desde el fuerte a la ciudad de Randas. Antes de llegar ahí su trayectoria se bifurca: aunque una rama sigue aún al noreste, también nace una pequeña senda que va hacia el sur y se interna entre las Montañas Barbadas. Dicha senda es larga, pero eventualmente nos llevará a ver, apostados sobre la parte alta de las montañas, el valle donde se halla la mansión Silvana.


  –Pongámonos en marcha, caballero, os lo ruego –dije impaciente.


  –Nos iremos bordeando el camino tras la espesura –confirmó él.


  


  Marchamos por espacio de más de seis días sin interrupción alguna. Al atardecer del último de ellos, notamos a lo lejos numerosos objetos tendidos a lo largo y ancho del empedrado en actitud de abandono, y nos acercamos hasta ahí con cautela.


  Era una verdadera hecatombe. Lo que desde atrás parecían ser bultos o sacos derribados en el camino eran en realidad caballos y seres humanos muertos… O asesinados, quizá. Apenas un día debían tener aquellos cadáveres en ese sitio, atacados por algún grupo de gente o de bestias voraces.


  Dolan examinó a algunos de los finados meneando la cabeza con preocupación. Los caídos eran alrededor de catorce hombres y diez caballos, todos con los cuerpos salvajemente destrozados y las miradas desorbitadas de terror. Varios de los individuos habían perdido algún miembro, manos, piernas o la cabeza, por medio de cortes limpios como los que haría una espada. La masacre había sido atroz, pero, en contraste con el estado de sus dueños, la mayoría de las alforjas que llevaban los caballos estaban intactas y dejaban escuchar en su interior el ruido inconfundible del oro. Las armas y las vestiduras que portaban los fallecidos, por otra parte, no se asemejaban en nada a las que suelen llevar los caballeros.


  –Bandidos –dijo Dolan–. Tal vez tengan aquí desde la noche o poco más.


  –¿Quién puede haberles hecho esto, padre? –gimió Elise, tratando de cubrir el terrible espectáculo con la mano a medias sobre los ojos.


  –Parece que quisieron robar a la persona equivocada –mencioné yo.


  –¡Pero quién pudo castigarlos así! –exclamó ella.


  –He visto antes heridas como éstas, mas… ¡No! ¡No puede ser que el Creador permita el retorno de ese terror!


  –¿Cómo decís?


  –Marchémonos de aquí de inmediato y sigamos nuestro camino. Tengo un mal presentimiento… ¡Debemos llegar a la mansión Silvana rápidamente!


  


  Corríamos a ratos hasta cansarnos, luego andábamos para recuperarnos y más tarde volvíamos a correr. No tardamos gran cosa en encontrarnos con la bifurcación de la senda principal y su pequeño y desvaído efluente, desde donde marchamos a saltos hacia el sur, tras internarnos en el camino que empezaba a subir.


  No descansábamos por las noches: nos limitábamos a dormir sólo lo indispensable y a levantarnos al rayar el alba. Así corrieron alrededor de cuatro días, durante los cuales alcanzamos la cima coronada de nieve de una montaña subiendo su pronunciada ladera, e iniciamos después el descenso para volver a subir una segunda cuesta. Las Barbadas estaban permanentemente cubiertas de helados copos y tenían una perenne corona de niebla a media altura, lo que les había valido ese nombre entre los lugareños. Eran lugares fríos, pese a su ubicación tan meridional, aunque nada en comparación con las Tierras del Norte.


  


  Al llegar el cuarto día, el caballero Risinghast insistió en que continuáramos la marcha hasta más tarde de lo que solíamos, tal vez porque reconocía aquellos lugares y sabía que no podíamos tardar en llegar. Como fuera, al descender la segunda pendiente, poco antes de la medianoche del quince de la casa de vicbledon, contemplamos, muertos de fatiga, el fondo de un valle fantasmal surcado por árboles y envuelto en las neblinas de la montaña. Entre dichos árboles se hallaba una gran casa…


  


  «Seguramente en otros tiempos aquella fue una gran casa, pero hoy se encuentra en ruinas: muchos cristales de los ventanales están rotos, y grandes trozos de la otrora bella mampostería yacen derruidos al pie de las paredes a las que antaño permanecieron unidos. El abandono se ha hecho presente en el lugar al menos durante el último cuarto de siglo, un abandono que hiere más que la muerte, pues a veces es preferible morir y subsistir en el recuerdo que vivir y ser olvidados…».


  


  La casa… ¡La casa del sueño! ¡De la pesadilla! Apenas la reconocí, salí corriendo hacia ella, sin preocuparme en mi pánico por si mis compañeros me seguían o no. A lo lejos escuché sus voces, que me llamaban preocupadas, mas no me detuve en mi loca carrera, tan loca como fue la de aquellos que, sabía, habían estado ahí antes que yo.


  En el camino me topé con restos de carretas y aperos de labranza destrozados, pero también encontré hombres, mujeres y niños despedazados, con los vestidos y la piel manchados de sangre.


  Me aproximé frenéticamente a la casa. El caos imperante a mi alrededor no hacía sino aumentar con cada paso: al lado derecho, una mula con las entrañas expuestas; al izquierdo, un caballo y su jinete, ambos asesinados; más adelante, una familia ultimada a sablazos; al costado, un grupo de perros caídos en defensa de sus dueños… Muertos… ¡Muertos! ¡Todos muertos!


  Llegué ante la gran puerta con el corazón a punto de estallar, pero lo que había visto no era lo único que quedaba por ver. Grabado en la puerta, como por medio del metal al rojo, estaba inscrito el símbolo por mí bien conocido:
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  Caí de rodillas.


  –¡No! –grité, mi voz convertida en alarido. Mis ojos se nublaron de un rojo oscuro como la sangre.


  Al instante estaba de pie, vuelto una furia, con las palmas y el cuerpo dirigidos contra la puerta que me ocultaba lo que tenía que ver. Mis manos llameaban… Me arrojé hacia la barrera, la impacté con un puño e hice escapar de entre los dedos un vendaval ardiente, el cual dio de lleno en las gruesas tablas y, con un ruido sordo, hizo estallar en astillas encendidas y chisporroteantes dicho obstáculo. Así, entre la humareda, los escombros y los restos llameantes que caían, me precipité en el interior.


  Entré con frenesí en todas las habitaciones abiertas y forcé a empujones aquellas que no lo estaban. No era peor la carnicería en el valle que en el interior de la mansión: en la cocina, el cocinero yacía muerto, con los miembros cercenados y la mirada aterrorizada; las criadas, en las habitaciones de abajo, no habían corrido mejor suerte, abandonadas entre vestidos desgarrados y empapados de sangre… Un viejo soldado mostraba su lanza rota y su espada mellada, evidentemente inservibles para hacerle frente a quien lo había matado. Niños, mujeres y ancianos aparecían aquí y allá, asesinados con la misma crueldad.


  Corrí a la planta alta subiendo por interminables escaleras en espiral, cuya mampostería estaba manchada de sangre reseca. Abrí y forcé todas las habitaciones que encontré a mi paso. ¡Nada!


  –¡Si al menos la casa se hallara vacía! –rugí.


  Salí al patio del homenaje. Ahí se alzaba la torre… ¡La torre de las pesadillas, la de las velas! Más que abrir, derrumbé la puerta, y subí la escalera saltando sobre los peldaños de dos en dos y de tres en cuatro. Arriba, una gran sala semicircular daba acceso a la última habitación del castillo.


  En el interior, las cosas no lucían diferentes a como las recordaba del sueño de la celda: los brocados, los oros, los candelabros, las velas, la mesa, las telas de araña, ¡todo! Aquello parecía estar incólume, como si la perversidad que se había ensañado en las partes bajas no hubiera podido penetrar ahí. La luz de luna se filtraba por los ventanales rotos e iluminaba con un brillo fantasmal la escena. Me adentré en la habitación con el corazón palpitante.


  Todo era tranquilidad y silencio. Caminé hasta un viejo reclinatorio de terciopelo y entonces lo vi… Era un poema, escrito en rojo en las dos hojas abiertas del libro de rezos:


  


  «Azote del alma, coraza de hielo,


  como un negro corcel enfurecido;


  demonio que ciega con un velo


  al corazón humano embrutecido.


  


  Muerte angustiosa tras gran agonía,


  que ataca, desarma y, cruel, arroja


  resurrección al cabo sucia e impía,


  de vergüenza repleta, y de congoja.


  


  Gris martirio que somete al valiente


  y con un manto lo cubre cual sudario;


  al cobarde, su sino muestra inminente,


  igual sometidos temeroso y temerario.


  


  Terrores propios y terrores extraños


  por igual brindan fuerza prodigiosa


  al demonio del miedo, que por años


  ha vivido en una tumba tenebrosa».


  


  El significado de aquellos versos me era ajeno, y la desesperación, que no me había abandonado, me impedía pensar. Derribé todo con desenfrenada violencia y volví la cara, pero al hacerlo vi que todavía había más.


  Al lado, el resto de la habitación se había convertido en un enorme cristal: un témpano helado y brillante. Una mujer hermosa se hallaba suspendida entre las capas congeladas, con los cabellos pulcramente distribuidos alrededor del rostro cual si de un halo se tratara, los brazos entrecruzados al frente en un falso ademán de paz, el vestido dispuesto con cuidadosa perfección a cada lado y las zapatillas vueltas hacia abajo, como si flotara. El rojo que enturbiaba mi mirada me encegueció…


  


  Dolan y Elise me encontraron exhausto, de hinojos. Había descargado mi ira sobre el témpano, conjurando contra él todo el poder que las llamas podían darme; luego, a punta de espada, lo había herido una y otra vez en muchos sitios, tantos que quizá me sería imposible repetirlo con palabras. Al final, repetí hasta la extenuación el conjuro de fuego más violento que poseía, a punto de abrasarme yo mismo por la gran violencia… ¡Nada! Sólo conseguí caer como un fardo inanimado al consumir mis fuerzas, mientras que el helado cristal seguía ahí, incólume, apenas con algún rasguño.


  –¡Guillermo! –gritó Elise cuando logró verme. Inquieta, se me arrojó encima y miró mi rostro.


  –¡Pero, por la gloria del Creador, qué ha pasado aquí! –exclamó su padre.


  Elise y el caballero volvieron sus vistas hacia el témpano casi al unísono.


  –¡Por todos los cielos! –volvió a exclamar este último, e hizo lo que yo, caer de rodillas frente a la tumba helada en la que aquellos desalmados habían sepultado a mi madre.



  


  Capítulo 15. La mirada recuerda


  En «la Casa de Cristal»


  16 de la casa de vicbledon


  Año de gracia de 1285


  


  Mucho tardé en reanimarme, pues la loca carrera, primero, y mis estériles tentativas de destruir el témpano, después, me habían agotado hasta lo último.


  Me dieron de beber agua a pequeños sorbos; luego me acercaron algo de alimento, que rechacé. Dolan estaba silencioso y se adivinaba profundamente perturbado por lo que habíamos hallado, tanto como yo mismo me encontraba. Sus ojos parecían vidriosos, cual si faltara poco para hacerlo estallar en llanto. Elise lloraba callada porque había adivinado la razón de mi abatimiento a partir de las pocas palabras que habíamos pronunciado. Así pasamos horas, horas perdidos entre aquellas ruinas diabólicas.


  


  La mañana llegó luminosa y, aunque el escenario que alumbraba poco tenía de agradable a la vista, resultó un alivio para nuestros corazones.


  –Quiero sacarla de ahí –balbuceé, algo más repuesto.


  Dolan no se apresuró en contestar; había pasado los últimos momentos echando un vistazo a las demás cosas que contenía la habitación, y se había topado con el libro de rezos mancillado.


  –No podremos sacarla fácilmente… Y en vuestro estado actual sería fatal para vos intentarlo –arguyó.


  –¿Quién ha hecho esto?… ¡Quién! –Mis ojos empezaron a enrojecer.


  –Cuando vimos los restos de los bandidos en el camino, tuve un mal presentimiento… El presentimiento de que aquí hubiera ocurrido lo que en efecto pasó. Aunque antes había visto cosas parecidas, no os dije entonces quién o qué podía haber atacado a aquellos truhanes en forma tan salvaje.


  »En las Guerras de Purificación podían verse muchas cosas… Cosas capaces de helarle a uno la sangre en las venas. Los avatares de las puertas infernales empleaban muchas armas y muchos conjuros diabólicos, pero también muchas bestias maléficas. De todas ellas, las más terribles eran los licántropos, especie de hombres vueltos lobo poseedores de una fortaleza y una voracidad descomunales. Enfrentarse con un avatar es casi preferible a verse frente a frente con cinco o seis bestias como ésas. Sus garras y dientes logran penetrar incluso armaduras y cotas de malla, su fuerza es mayor que la de diez hombres juntos y su estruendoso aullido puede aturdir y sembrar el desconcierto entre cientos de soldados armados. ¡Sus voces son malditas!


  »Lo peor, empero, es que en este acto espeluznante se adivina una secreta intención. ¡Las bestias no pueden moverse solas, requieren que alguien las guíe!


  –La puerta… La puerta del castillo –dije entrecortadamente–. La puerta estaba… grabada con el símbolo que antes vi en la isla, cuando Rómanus se enfrentó… con Gristlair el violento.


  –La presencia de esa bestia aquí explicaría la aparición de los licántropos y la terrible violencia con que fueron tratados tanto los pocos servidores de esta casa como los bandidos del camino. Sin embargo, el mensaje en el libro de rezos… Aranth–Tar–Gristlair tiene un mensaje propio que deja impreso en sus malvadas obras… y no es éste.


  En ese momento, Dolan recitó en voz baja los versos que habíamos encontrado ensangrentados sobre el libro de mi madre. Aquella salmodia, aquella especie de cántico demoníaco, era en verdad terrible, y hería mis oídos con toda su violencia por el significado que las palabras tenían realmente para mí.


  –No, no es éste –confirmó–. Lo hubiera reconocido de inmediato, pues esos otros versos describían la violencia que es característica de su portador. Éstos hablan más bien de miedo o terror: «El demonio del miedo», como está grabado en las palabras.


  –Pero… no existe la puerta del miedo, ¿o sí?


  –En las Guerras de Purificación sólo se supo de seis avatares –respondió él–: odio, violencia, indolencia, traición, orgullo y locura. Que existieran siete puertas infernales sería en verdad una terrible noticia para este mundo, ya de por sí bastante atacado por las calamidades. La marca que acabamos de encontrar no pertenece a Gristlair –la violencia– ni a Delthemort –el odio–, porque las marcas de ambos las conozco; sin embargo, no ocurre así con las del resto de los avatares, a algunos de los cuales nunca en mi vida he visto, por fortuna. Tal vez este mensaje pertenezca a alguno de ellos.


  –Mi madre –sollocé–. ¡No podemos dejarla aquí!


  –Desgraciadamente, esta cripta helada ha sido conjurada por alguien cuyo poder excede en mucho los conocimientos del espíritu que poseo. Ni aun combinando nuestros tres esfuerzos podríamos llevarlo a cabo.


  –¡Maldición! –rugí. Me puse de pie con presteza, con la mirada del color de la sangre; apenas lo hube hecho, empecé el conjuro:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol…».


  


  De nuevo no pude terminar, pues Dolan se arrojó sobre mí, me derribó al suelo y apresó mis manos entre las suyas con una fuerza implacable; aunque las llamas ya las habían cubierto en parte, su espíritu lo protegió del dolor que hubieran podido provocarle. Miró en mis ojos y debió verlos cubiertos por un velo carmesí.


  –¡Soltadme! –grité, fuera de mí–. ¡Soltadme, maldita sea! ¡Soltadme!


  –¡Qué decís, insensato! ¿Acaso queréis morir por vuestra propia mano? –gritó él a su vez.


  –¡Exijo que me soltéis! ¡Soltadme! ¡Puede que aún esté viva! ¡He de sacarla de ahí!


  –¡Ella está muerta, ingenuo! ¡Ningún ser humano podría estar vivo tras sufrir lo que a ella le han hecho! ¡Lo único que conseguiréis será morir vos también!


  –¡No me importa! –rugí. Para esos momentos ya mi cuerpo estaba cubierto de llamas y nada podía ver, sólo una marea de sangre frente a mí–. ¡Dejadme morir a mí también, como la dejé morir a ella! ¡Soltadme…! ¡Por piedad, soltadme!


  Entonces me deshice en llanto y dejé de oponer resistencia, con lo cual Dolan me soltó y se incorporó otra vez junto a Elise. Las lágrimas fluyeron ardientes por un tiempo e hicieron perder gradualmente a mis ojos el color rojo que los inundaba. Hubiera deseado poder llorar más, pero pronto un sentimiento espantoso se fue apoderando de mi corazón.


  


  Horas después, nos aprestábamos a salir de aquella casa maldita. Habíamos decidido volver a la ciudad de Laubernia a buscar al médico para saber qué hacer en conjunto. Nuestras mentes –sobre todo la mía– se encontraban demasiado aturdidas todavía por lo que habíamos visto como para tomar decisiones sensatas.


  Casi al partir, les rogué a mis compañeros que me dejaran a solas con mi madre, a lo que ambos accedieron. Dolan se aproximó frente a mí, me miró a los ojos y dijo con firmeza:


  –¡Actuad sabiamente, mi señor!


  Era una invitación a que reflexionara antes de perder los estribos como hacía poco había pasado; sin embargo, no había por qué preocuparse. Mi mirada sincera hubiera convencido hasta al individuo más desconfiado, así que la niña y el padre salieron caminando del torreón, bajaron las escaleras y cruzaron la puerta principal al poco rato.


  


  Ahí estaba ella, perdida en la helada extensión de su tumba. Me acerqué al hielo y miré sus ojos cerrados. Había algo ahí, algo… Una voz, que parecía provenir del témpano, me llamaba e invitaba a apoyar mi mano contra el pecho de ella.


  Apenas lo hube hecho, todo se nubló a mi alrededor. La luz menguó y la escena volvió a aparecer como la había visto el día anterior, envuelta en penumbras. Los ojos de ella se abrieron, verdes como los de mi hermano muerto, pero más grandes, mucho más grandes… La habitación empezó a girar deprisa y me perdí en ellos… Me perdí…


  


  Es una noche de una sola luna. Un par de enamorados están abrazados sobre un imponente balcón de mármol, ornado con garras y cabezas de grifo finamente esculpidas.


  El hombre y la mujer se perciben felices. Él es un hombre alto, entrado en años, de rostro noble y barbado, y ojos castaños; la mujer es joven y muy bella, con dos ojos que…


  


  Hace un día hermoso en la campiña. Los pastizales han sido preparados para una gran ceremonia, toda lujo y esplendor. Al fondo llega la comitiva: los felices desposados son escoltados por un nutrido grupo de hombres, mujeres y niños. Se trata de los enamorados del balcón, en el día de sus esponsales. Un caballero de larga túnica les habla sobre su futuro al tiempo que los ve a los ojos. Los del varón muestran una sinceridad admirable; los de ella…


  


  Se disfruta un gran lujo en aquella habitación, entre cortinajes de raso que cubren los ventanales, grandes candelabros que cuelgan desde el techo y hermosas estatuas de mármol que representan ignotas deidades. En la antecámara espera un hombre alto con una corona de oro… El mismo que antes se desposó en la campiña. Frente a él hay un hombre más joven con el semblante cubierto de amargura. Una comadrona trae consigo a un niño recién nacido y lo deposita en los brazos del hombre del balcón, quien ríe al instante, mientras tenues arrugas se forman alrededor de sus sinceros ojos. Los de su compañero son de un verde claro, pero, aunque la situación parece brindarle una secreta alegría, no se muestran francos ni bondadosos. En el interior de la habitación que la comadrona ha dejado, la doncella del balcón tiene una expresión desconsolada al observar alternativamente al primer caballero y a su misterioso compañero. Después, resignada en apariencia, sonríe al niño, mirándolo con ojos llenos de…


  


  Es una tarde fría y lluviosa. En el interior de la antecámara hay tres personas: la comadrona, el hombre barbado y el avieso individuo que antes lo acompañaba. Tras un mensaje que la primera da al hombre del balcón, ambos caballeros entran en la habitación y observan a la doncella, que yace en un gran lecho, envuelta en finos mantos. El hombre mayor la mira con severidad, y sus ojos muestran resentimiento y dolor. El acompañante mira hacia otro punto en un vago gesto de desdén; sin embargo, sus ojos muestran dicha, no desprecio. Pero los de ella…


  


  Ahora es una habitación algo menos fastuosa que las previas: la habitación del torreón. En un lecho, entre gruesas cubiertas, yace la joven de las visiones anteriores. A su lado, en una cuna pequeña, se encuentra un niño recién nacido, limpio y bien abrigado. Es un crío extraño, con la piel blanca como la nieve y algunos brotes de cabellos del color del oro viejo. Tiene los párpados cerrados; quizá duerme. La madre parece preocupada, basta ver en el interior de sus ojos…


  


  En la misma habitación ahora se halla un caballero. Lleva espaldar, guantes, perneras y botas de acero de color carmín, y tiene un yelmo de alta cimera bajo el brazo, en afán de reverencia. De pie, al lado de la madre, se encuentra un niño pequeño de cabellos oscuros y mirada curiosa. El caballero se inclina ante la mujer del lecho y extiende una de sus manos al niño, quien se oculta contra las almohadas que sostienen la cabeza de su madre. Ella parece temerosa pero decidida, y en sus ojos se ve…


  


  Es una mañana de verano. En la mansión ha habido cambios apreciables en cuanto a comodidades y lujos, generados por el correr del tiempo y las limitaciones. A lo largo de los pasillos se ven sólo algunos servidores, tal vez los más indispensables. El campo es trabajado en los alrededores, y algunos animales deambulan pastando aquí y allá. Solamente una dama acompaña a la mujer de las visiones, llevándola del brazo; no obstante, esta última luce alegre, aunque en el corte de sus labios puede verse que no existen razones para que sea así. La dama de compañía camina con apariencia resignada junto a su dueña. Si uno busca la mirada de la mujer sonriente, se topa con sus ojos…


  


  Los campos alrededor de la casa anuncian la llegada del otoño. En la mansión hay menos lujos, sí, y menos servidores también, pero son más evidentes ahora el visible deterioro de la propiedad y el envejecimiento de quienes la habitan. En la habitación del torreón, la madre, sentada a la mesa, ríe y llora alternativamente. Las expresiones de su rostro revelan tantos contrastes como son aterradoras. Hay una luz en el interior de sus ojos que…


  


  Han pasado algunos años más. Es de noche…, una noche en verdad tétrica. La dama sube la escalera en espiral riéndose, con una corta vela en el candelero que sostiene con la mano derecha. Las luces que las llamas difuminan salen por las ventanillas dispuestas alrededor de la espiral de la torre, y brindan a esta última un resplandor espectral al observarla por fuera. La mujer se ha sentado a la mesa y ríe. Luego llora, y el cristal de sus lágrimas forma un espejo iridiscente sobre sus ojos…


  


  Parece ser la misma noche, aunque podría ser una noche cualquiera, días después. En las cabañas alrededor del feudo descansan los pocos servidores que han permanecido fieles a su señora. Sopla un viento helado… De pronto, en el camino se hace presente una comitiva, que la mujer mira desde los altos ventanales de la torre del homenaje. El grupo que llega es peculiar… ¡Son bestias! ¡Arrasan y destruyen! ¡Sacan a las gentes de su plácido sueño y las matan en sus propias casas, o en el camino, mientras tratan de huir! Los animales domésticos hacen oír llamados de espanto y algunos corren, despavoridos, pero son más los sorprendidos y asesinados cruelmente. Sólo un hombre camina frente a aquellas bestias sedientas de sangre… Un hombre o un demonio. Cuando alguien o algo pasa frente a él, ataca, degüella o mutila con mortal precisión. Lleva una capa negra, que ondea a las ráfagas de la tempestad, y oculta tras ella el arma con la que asesina y hiere. La dama todavía observa a los recién llegados, aunque su semblante denota alivio más bien que pánico. Hay un momento en el cual sus ojos se enfrentan contra la mirada sin rostro del monstruo de la capa negra, contemplándolo con fijeza. Por un instante, en los de la mujer se ven la esperanza y un destello de alegría. Luego, su voz declara cansada: «¡Por fin habéis llegado!».


  


  Los vapores de la visión se desvanecieron vertiginosamente. Antes de que las imágenes desaparecieran por completo, alcancé a escuchar rugidos de bestias y gemidos de dolor, y, entre tanto, la mujer reía como si fuera feliz hasta lo inconcebible. Después llegó la oscuridad, mas aún pude escuchar una voz vibrante que al esfumarse susurró: «Wilhein… Nunca os olvidéis… de mí…».


  


  Volví a la conciencia con la mano apoyada sobre el cristal. Los ojos de mi madre estaban cerrados, tal y como los recordaba. ¿Qué fue lo que me hizo arrojarme de brazos contra el hielo y llorar mi desolación como un niño? ¿Fue tal vez el temor de que la voz de aquella mujer que me pedía que nunca la olvidara sería algo que no podría escuchar de nuevo mientras viviera? No lo sé, pero lo cierto es que el momento fue breve… Al instante la sangre inundó mis párpados y me alejé corriendo del lugar, sin volver la mirada llameante hacia la tumba fría.


  «Ya pagarán… ¡Os juro, madre mía, que pagarán! ¡Lo juro por mi nombre, por mi vida, por mi alma! ¡Los haré pagar cueste lo que cueste!», grité, un grito silencioso que resonó en medio de los abismos de mi corazón y que nadie más pudo escuchar en la soledad de la torre funesta.



  


  Capítulo 16. En batalla ajena


  En la ciudad de Laubernia


  10 de la casa de sectarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  No parecían preocupados por mi ausencia cuando salí hasta donde me esperaban.


  –Disculpad la tardanza –musité–. Quería despedirme de ella.


  –No os preocupéis, Guillermo –respondió Elise–. Casi acabábamos de llegar a esperaros.


  Así confirmé lo que suponía: el sueño que había tenido mientras permanecía ahogado en los ojos de mi madre, aunque terriblemente esclarecedor, había durado tan sólo un parpadeo.


  


  Tomamos el camino de vuelta hacia la ciudad de Laubernia, donde esperábamos reunirnos con nuestro cuarto compañero de viaje. Lo único remarcable en todo el camino de regreso fue que no pudimos encontrar los cuerpos de los bandidos muertos al pasar por el punto donde habían caído.


  


  Cerca ya de nuestro destino, aún inmersos en la floresta, nos sorprendió ver a lo lejos una gran nube oscura, como la que hubiera podido producir una fogata inmensa. Era una hora avanzada del atardecer.


  –Andemos con cuidado… No sabemos qué pueda ser lo que esté generando esa humareda –sugirió Dolan. Se le notaba preocupado.


  Elise y yo asentimos. Conforme nos aproximábamos al lugar del que el humo provenía, todos fuimos acercando nuestro andar cada vez más al rayar del suelo, hasta casi ir a rastras.


  Al llegar al claro donde antes estaban las últimas casas de la ciudad, hallamos un montón de escombros humeantes. Al parecer había tenido lugar el ataque que los del pueblo esperaban, y éstos habían llevado la peor parte.


  Con cautela, cubiertos por el bosque, iniciamos un rodeo de varias cuerdas alrededor de la ciudad, durante el cual vimos la escena y nos formamos una mejor idea de qué había sucedido… Y lo que había ocurrido era terrible en verdad.


  La mayor parte de los edificios yacían reducidos a escombros resquebrajados o ruinas calcinadas, de las cuales todavía manaban densas humaredas. Muchas plantas de ornato y árboles habían sido quemados hasta las cenizas; a otros se les veía arrancados de cuajo, cortados o heridos para satisfacer el inútil e infame afán de destrucción de alguna entidad perversa y maligna. Los pisos de mampostería lucían maltrechos, retorcidos en una y mil contorsiones imposibles, y cuarteados en tantos lugares que no podía quedar en ellos una sola baldosa buena. Algunos edificios públicos habían sido despedazados como por un cataclismo que hubiera hecho a la tierra moverse en trepidaciones de terrible violencia. En ningún lado podían verse personas, ni vivas ni muertas.


  Cuando el bosque dejó de ofrecernos la protección suficiente, decidimos adentrarnos por entre los humeantes restos de aquella otrora magnífica urbe. Los puestos de guardia habían sido incendiados y reducidos a polvo, mientras que el acueducto de la ciudad había sido derribado y había caído en desorden sobre grupos de casas cercanas. Las fuentes y los jardines, arrojados por los aires mediante fuerzas tan desconocidas como avasalladoras, se hallaban esparcidos en mil pedazos cerca del lugar donde solían estar. Posadas y establos públicos habían sido quemados, y sus paredes, convertidas en un ruinoso desorden… El lugar admitía una única palabra para describirlo apropiadamente: devastación.


  En el trayecto a través de las ruinas vimos los primeros cuerpos, casi todos ocultos por los escombros o tan reducidos a cenizas como sus propias casas. El escenario era descorazonador, pues no parecía que hubiera quedado con vida siquiera uno de los habitantes de ese lugar, tan animado antes, pero tan fúnebre aquel día.


  Corrimos a los muelles a gran velocidad, locos por confirmar lo inevitable y alimentados por pocas esperanzas. No habían sido menores ahí la destrucción y el desenfreno: de los numerosos barcos y naves que se encontraban en los muelles cuando llegamos a la ciudad, no quedaba ni uno solo en posición. Muchos de ellos habían sido arrojados hacia las rocas, levantados en vilo y despedazados contra la costa, o sus cubiertas y velamen, incendiados. Algunos luchaban aún en esos momentos por evadir un hundimiento seguro, con los cascos partidos o abiertos a la entrada de las verdes aguas del mar. Los cuerpos de al menos un centenar de marineros eran traídos y llevados por las olas, unos, con las ropas ensangrentadas, otros, con terribles quemaduras o heridas espantosas. Un nauseabundo olor a cadáveres en putrefacción flotaba en el ambiente.


  


  Las rocas de la playa habían destrozado el barco de Simón. Confundirlo, incluso entre aquella caótica mezcla de escombros, astillas y cenizas, hubiera sido absurdo, dada su original y tosca hechura. A pesar de que lo habíamos hallado, entre los despojos del barquichuelo nos fue imposible localizar restos humanos ningunos que nos hicieran resignarnos respecto a la suerte que había sufrido nuestro amigo. Quizá sería alguno de los desafortunados que yacían derribados bajo enormes rocas o inmensos tablones de madera, o que habían perecido ahogados en el mar y luego fueron arrojados a la playa. No obstante, por más que lo buscamos aquí y allá, levantando una y mil veces cadáveres con indescriptibles expresiones de horror, desenterrando otros que habían sido parcialmente sepultados por la tierra en su vertiginoso descenso, o hurgando entre montones humeantes de madera y cenizas, no pudimos encontrar su cuerpo.


  Era insoportable para mí la idea de que el cadáver del hombre que me había curado y ayudado en las cárceles de Demetria fuera pasto de los animales marinos, pues no parecía que su suerte pudiera haber sido distinta. Asimismo me era doloroso pensar que él habría seguido con vida si hubiera marchado con nosotros, porque poco o ningún peligro habíamos corrido en nuestro camino, mientras que en la ciudad el desastre había sido absoluto.


  Tomé la espada con ambas manos y la clavé en el suelo; luego me senté frente a ella, entre las cenizas. Temía hablar… Aunque muchas eran las preguntas que hubiera deseado formular, una cólera ardiente y ciega, que prefería pasara desapercibida, me subía por momentos a la frente y me nublaba el entendimiento. Parecía la hipótesis más plausible que aquellos malditos que habían asesinado a mi madre hubieran arrasado después toda la ciudad y acabado con la vida de mi estrafalario amigo. Incluso si hubiese tenido por cierto lo opuesto, he de confesarlo, poco me habría importado: de igual manera me habría arrojado estúpidamente contra dichos demonios sin importar que tal cosa me acarreara a mí también la muerte.


  Vacilaba tan enfrascado en esas reflexiones que no noté que Elise estaba sentada a mi lado, mientras su padre hurgaba entre un montón de despojos con la alabarda, tenaz hasta el fin en su afán de encontrar con vida al médico o a algún otro desventurado. Nos hallábamos de esa suerte cuando una voz, que había escuchado por primera vez no hacía mucho, rompió el silencio:


  –¡Vaya, vaya, pequeño es en verdad este mundo! ¡El mozalbete impertinente!


  Tanto Elise como yo volvimos la mirada al unísono, y nos topamos frente a frente con el hombre que me había exigido una reconvención hacía apenas algunos días en una taberna de esa misma ciudad. La tristeza y la cólera habían adormecido mis percepciones, definitivamente, pues no lo escuché aproximarse antes de que hablara, pese a que iba acompañado de varios guerreros y muchos más salían de entre los escombros de las callejuelas que desembocaban en el muelle. En total, pronto se acumularon en el área una cincuentena de individuos, caballeros de mirada fría y soldados mal encarados en su mayoría. Nos levantamos como impulsados por un vendaval.


  –¿Qué hacéis aquí, truhanes? ¿Despojáis a los muertos? –El tono de aquel hombre era maliciosamente acusador.


  Cubrí a Elise tras mi propio cuerpo, tomé la espada y la preparé frente a mí.


  –Con seguridad pensabais hacerlo vosotros, por eso os ofende nuestra presencia aquí, ¿no es cierto, caballero? –repliqué indignado.


  El hombre soltó sus hachas de guerra, sin duda encolerizado por mi respuesta.


  –Veo que aún os hacen falta buenos modales, joven… –dijo.


  –Pues los vuestros no son mejores, caballero. ¿O es que así se estila en estas tierras: llegar e insultar a los que sufren? ¡Nada hacíamos que se nos pueda reprochar, señor mío!


  –¿Ah, sí? ¿Y qué hacíais, por Dios vivo?


  –No tenemos por qué dar a vos explicación ninguna. Nuestras actividades a nadie incumben sino a nosotros mismos, y haríais bien en no entorpecerlas –le advertí. Para ese momento ya Dolan se había acercado, presto para el combate.


  –Os equivocáis, impetuoso y malcriado amigo… Me sobran derechos para exigiros explicaciones. ¿Quiénes sois y qué hacíais entre las ruinas?


  –Me niego a responderos. En todo caso, vos tampoco sabéis con quién habláis, y así fuerais el preboste o el alguacil de este desgraciado lugar no actuaría de otro modo… ¡Mis pérdidas me importan mucho más que vuestros pretendidos derechos! –repliqué, esgrimiendo la espada amenazadoramente.


  Al punto tuvimos enfrente cuatro o cinco docenas de espadas y lanzas, que reflejaban la menguante luz de la tarde.


  Dolan se interpuso por segunda ocasión entre el extraño y yo, manteniendo su arma detrás en un ademán pacificador.


  –¡Que reine la paz, caballeros! ¡No es necesario llegar a extremos irreconciliables! –dijo, y luego añadió–: ¿Qué deseáis de nosotros, señores?


  –Exijo que nos aclaréis qué hacíais en este lugar, revolviendo entre los cadáveres de los infelices caídos en actitud por demás sospechosa. ¿Quiénes sois, bandidos acaso, o algo más siniestro?


  Esta vez el mismo Dolan perdió los estribos antes de responder:


  –¿Y quiénes sois vosotros? ¡Uno sólo habla y lucha con sus iguales, no con el primer hombre que se aparece enfrente!


  –Habláis con demasiado orgullo, caballero, y os desconozco desde la última vez. Bien podéis ver que somos en número suficiente para haceros retractar de lo que decís, seamos quienes seamos… –amenazó.


  –Vuestro número es bastante exiguo para hacernos frente a los tres a un tiempo, mi señor –respondió Dolan, algo repuesto de su exaltación anterior–. Por eso os digo: ¡reine la paz y hablemos como las gentes!


  –En mucho tenéis vuestras fuerzas, pues vosotros sólo sois tres. Por mi parte, os repito, tengo el derecho y el deber de preguntaros quiénes sois y qué hacíais aquí. ¡Responded, o iniciaremos una batalla de tres contra cincuenta!


  Si aquel hombre hubiera tenido presente que su interlocutor podía acabar con diez o más de sus guerreros de un solo golpe, tal vez hubiese pensado mejor sus palabras. No obstante, la cólera se me había subido a la cara con violencia avasalladora, y mis manos y mi espada toda se enrojecían por momentos.


  –Somos viajeros que vinimos por barco desde el otro lado del Mar Grande –respondió Dolan–. Partimos de esta ciudad hacia el este para cruzar al reino de Arlas, pero encontramos cerradas las fronteras y hubimos de volver sobre nuestros pasos. Uno de nuestros compañeros permaneció en esta ciudad para guardar nuestra embarcación, mas no hemos podido hallarlo entre los restos de esta terrible catástrofe. Ahora os ruego que también vosotros os identifiquéis y nos digáis si nos hallamos frente a amigos o enemigos.


  –Mi nombre es Karles Vincefrey, legítimo rey de estas tierras de Bristalbania –declaró aquel hombre–. Respecto a si podéis considerarnos amigos o enemigos, eso depende de vuestras finalidades y filiaciones. He de deciros que el nombre de Arlas, antes una garantía de amistad por parte nuestra, no es bien recibido en estos momentos. ¡El rey Arthurus nos ha traicionado, negándonos su apoyo cuando más lo necesitábamos!


  Reconozco que los tres estuvimos a poco de caer al suelo de vergüenza, empezando por mí. Al punto, las llamas de mis brazos se extinguieron… Hube de apoyarme en la espada a modo de no derrumbarme.


  –Ahora os pido que me deis vuestros nombres y vuestra nacionalidad –continuó el rey–. Luego deberéis acompañarnos hasta nuestro campamento para que decidamos ahí vuestra suerte.


  –Me llaman Dolan Risinghast, alteza –respondió Dolan, cortés pero fríamente–, aquélla es mi hija Elise, y este joven, a quien no faltan tampoco derechos para la aparente insolencia que manifiesta, es mi señor Wilhein Renhard, verdadero sucesor al trono de Arlas. Ahora que sabéis nuestras identidades, las cuales estoy seguro que no podrán pasar desapercibidas a vuestra memoria, tenéis sobre vuestra cabeza la pesada responsabilidad de decidir bien lo que haréis. En definitiva no iremos con vosotros a parte alguna en contra de nuestra voluntad, ni detendremos nuestras pesquisas por otras causas que las dictadas por nuestro libre albedrío.


  Aunque nuestros nombres resultaron desconocidos para el resto de los guerreros que acompañaban al rey, como se hizo evidente en que alistaran de nuevo las armas que habían relajado, no sucedió lo mismo con su señor, quien al punto levantó la mano derecha en un gesto protector para que se tranquilizaran. Su rostro parecía al mismo tiempo sorprendido e interesado.


  –¿Sois en verdad el legendario caballero Dolan Risinghast? ¿Uno de los siete Revas de Arlas?


  El pueblo de Arlas, en la época de las Guerras de Purificación, había apodado «Revas» a siete generales de excepcional poder y habilidad guerrera. No todos sus nombres me eran conocidos, pero al menos tres me eran familiares: Dolan Risinghast, Rómanus Corvinest –el hombre que me había protegido como un padre– y Eliadol Crisaor, el traidor.


  –Mi nombre es, en efecto, el que tuve el honor de deciros, alteza –contestó Dolan.


  –Entonces insisto en que nos acompañéis, señores, mas esta vez como mis huéspedes. No hallaréis a nadie por entre la oscuridad, dado que mis hombres han buscado sobrevivientes durante mucho tiempo y no han podido encontrarlos. Por mi parte, en cambio, tendré gran placer en sentarme con vosotros a la mesa y conversar.


  Dolan volvió la mirada hacia nosotros y respondió:


  –Aceptamos vuestra hospitalidad, alteza. Estamos deseosos de escucharos para luego hablar a nuestra vez.


  


  Salimos de la ciudad en ruinas y nos internamos de nuevo en el bosque. Después de subir por las colinas llegamos a la boca de una caverna oculta entre la maleza. Deambulamos en la oscuridad de la gruta por un rato, orientados sólo por una luz diminuta que se visualizaba a lo lejos. Al poco, la parte iluminada se hizo mayor, y entramos a una cavidad bastante amplia donde había un grupo muy nutrido de hombres, mujeres y niños. Pude apreciar, por sus heridas, que algunos de ellos eran sobrevivientes de la catástrofe de Laubernia. Caminamos por entre la gente, que nos miraba curiosa, hasta una gran mesa de madera con varios banquillos dispuestos a su alrededor.


  –Vos, caballero Risinghast, haced el favor de sentaros a mi diestra con vuestra hija; vos, joven, a mi siniestra. –Dicho esto se volvió a unos hombres que vigilaban un puchero hirviente–. ¡Vosotros, cocineros, servidnos de lo que haya, que nuestros huéspedes deben estar hambrientos!


  


  Nos sentamos a la mesa. Yo, por mi parte, tenía poca hambre, a pesar de no haber probado bocado alguno desde hacía buen tiempo, mas los hombres del rey comieron con gran apetito, sin quedarse atrás su fornido señor. Después de los alimentos, bebimos un licor perfumado y refrescante que el mismo rey escanció para nosotros tres y para algunos de sus hombres.


  –Tomadlo, gentil Dolan, y vos también, joven. Es un licor fermentado de flores de jazmín. ¡Bebedlo con cautela, querida muchacha, que puede daros un susto! ¡Es dulce pero fuerte también!


  –Sois muy gentil al brindarnos vuestra hospitalidad, mi señor –dijo Dolan tras beber un sorbo de aquel líquido fragante.


  –Me siento honrado con vuestra visita, caballero –replicó el rey–. He de deciros que nunca imaginé tener sentados a mi mesa a huéspedes tan distinguidos. Pasemos ahora a temas de mayor pertinencia, aunque, me temo, menos agradables.


  –Os escuchamos con atención, alteza.


  –Hace unos días se libró frente a la ciudad de Laubernia una cruenta batalla entre nuestras huestes y un grupo de bestias espantosas. Pese a que las fuerzas con que contábamos no eran de ningún modo desdeñables, tan terrible fue el poder destructivo de nuestros enemigos que nos vimos obligados a replegarnos a las montañas y evacuar la ciudad.


  »En conjunto debo haber perdido por lo menos dos millares de lanzas, trescientos caballeros con sus cabalgaduras, cuatro dragones y las tres salamandras de que disponía, todo ello contra sólo una cincuentena de esos demonios. Aun así, sin duda la peor parte la llevaron en el pueblo, pues, de la hermosa ciudad que mi gente una vez tuvo junto al mar, apenas han quedado los escombros que habéis visto, y de la gran cantidad de hombres y mujeres que una vez la habitaron, únicamente restamos los que aquí veis.


  »¡Señor Dios! –exclamó–. ¿Qué clase de criaturas habrán de ser aquéllas, capaces de destruir un ejército como el que os menciono con tan pocos brazos guerreros? ¡Aunque sus formas eran humanas, sus garras y aullidos eran de bestias!


  –Eran licántropos –intervino Dolan–. Licántropos, mi señor, en parte humanos y en parte lobos, hijos de la noche, bestias terribles creadas en las tinieblas del mundo. Mientras dormía el bien que existe en estas tierras, fuerzas tan malignas como lo son ellos mismos les dieron una vida envilecida y llenaron sus almas de pensamientos negros. Los vi por última vez en las Guerras de Purificación, y pensé que ahí habían muerto todos, para beneplácito de este mundo azotado por la calamidad…


  »Hace poco, empero, al toparnos con un contingente de bandidos descuartizados de una forma muy peculiar, temí que no fuera así, y hoy lo he comprobado con gran dolor al oír la historia que acabáis de narrarnos.


  –Pienso que tenéis razón, caballero. La denominación y descripción que de ellos habéis dado son bastante apropiadas, pues en verdad esa guisa presentan, grande es su fuerza y muy destructivos son sus poderes.


  –Fueron imbuidos con los dones infernales. Un dragón reptante, o aun una salamandra voladora con su mortífero aliento ardiente, palidece en comparación al medirse sus fuerzas.


  –¿Es eso cierto? –inquirí asombrado.


  –Lo es –declaró el rey con sequedad–. Pero quizá la batalla no se hubiera perdido tan miserablemente de no ser por el hombre que los guiaba: un extraño ser encapuchado con un manto negro y rojo. Ese hombre destruyó a mis más poderosos hechiceros, quienes tal vez hubieran podido ser nuestra salvación contra los lobos, y nos dejó a merced de sus ensordecedores aullidos.


  –¿El individuo que describís blandía una gran hacha guerrera? –preguntó Dolan.


  –No, caballero. El hombre en cuestión atacaba mediante una extraña espada de hoja muy ancha. No obstante, no era fácil observarlo con atención porque sus movimientos eran sumamente veloces. Llevaba una capa negra con los extremos rojos como la sangre, que le cubría la mayor parte del cuerpo por atrás y a los lados. El rostro, y a decir verdad la cabeza entera, estaba velado por una capucha también negra que tenía un grabado a la altura de la frente: una luna menguante, un grupo de serpientes alrededor y un gran ojo acechante y maligno al centro.


  –¡El signo de los Seis! –exclamó Dolan poniéndose de pie–. ¡Eso lo explica todo! Mas ¿cómo es posible? ¡Cómo!


  –Perdonad, buen Dolan, pero no os entiendo –replicó el rey.


  –El ser que habéis enfrentado es uno de los Seis, un grupo de lo que en otro tiempo fueron hombres y hoy se han convertido en demonios vivientes: los guardianes de las seis puertas del infierno, odio, violencia, indolencia, traición, orgullo y locura. El símbolo que habéis visto representa una runa «cann» entre un nido de víboras, con un ojo siniestro y vigilante en donde la runa se cierra al centro: el signo de Cradior, el culto maldito. ¡Vos y los vuestros tenéis suerte de estar vivos, rey Karles! ¡Os habéis topado con una bestia destructora cuyos poderes excedían en mucho cualesquier armas con las que hubierais podido contar!


  El silencio se apoderó del salón por unos momentos.


  –Es terrible eso que decís –declaró el rey al cabo, abatido.


  –Creedlo así, mi señor. Si ese hombre es un avatar infernal, vuestro ejército lo habría pasado muy mal aunque hubiera venido solo.


  –Cuesta trabajo aceptar que una sola persona sea capaz de enarbolar un poder como el que describís, caballero. No obstante, me siento orillado a reconocerlo… He visto en unos pocos días tantas cosas prodigiosas como nunca las contemplé en todos mis años: un día discuto con un mozalbete impertinente en una taberna, y resulta ser el hijo de un poderoso rey; al siguiente me enfrento con un ejército de bestias de pesadilla, las cuales me derrotan en una pelea de diez contra uno; poco tiempo después, me entero de que los terribles avatares de destrucción de las leyendas aún andan por los caminos del mundo…


  –Mucho temo, mi señor, que todavía podremos observar prodigios mayores. ¿Tenéis alguna idea de qué buscaban vuestros enemigos?


  –No lo sabemos a ciencia cierta. Hemos conjeturado que tal vez se hayan hecho aliados de los Türenberg, pues esperábamos un ataque de sus partidarios de un momento a otro. Ha sido porque estábamos a la expectativa que este ataque no nos halló desprevenidos por completo.


  –¿Es posible que esa gente se haya atrevido a relacionarse con un grupo tan siniestro? –inquirió Elise.


  –Sus ambiciones son también muy siniestras, joven dama –replicó el rey–. De cualquier manera, tras derrotarnos el grupo tomó el camino del sur, que lleva hasta Hendorëld, la ciudad capital de este reino, actualmente en poder de los Türenberg.


  Es fácil suponer que yo escuchaba la plática con gran atención. Dicho grupo no podía ser sino el que había arrasado la mansión Silvana hacía pocos días, y el extraño del capuchón negro tal vez era el ser que había asesinado a mi madre y la había encerrado después en la helada cripta donde la encontré. Juré, mientras oía aquellas palabras, que aclararía ese «tal vez» aunque en ello me fuera la vida.


  –¿Pensáis entonces que regresan a la ciudad a reunirse con sus aliados? –le preguntó Dolan.


  –Eso me temo, caballero. Debieron concluir que nuestras huestes fueron eliminadas y han regresado a rendir cuentas a sus amos.


  –Creo, mi señor, que el error de los Türenberg hubiera sido grande si hubiesen confiado en la ayuda de la que habláis. No, no debió ser así… Mi impresión es que los hijos de la noche atacarán también la ciudad capital y harán ahí todo el daño que puedan, tanto o más que aquí.


  –Bien, en este punto me parece apropiado dejar claras nuestras intenciones, gentil Dolan. Aunque hemos perdido cantidades muy importantes de soldados y bestias guerreras, en los próximos días se reunirán conmigo la mayoría de las fuerzas que nos restan, con las cuales pretendemos marchar a nuestra vez por el camino del sur y dar batalla frente a las puertas de Hendorëld, contra las bestias solas o contra ellas y los usurpadores a un tiempo, si es preciso.


  »Ahora os pido que aclaréis a nos vuestra presencia en nuestras tierras y vuestras intenciones en el futuro inmediato. Os ruego que tengáis en cuenta que sería mi derecho exigiros estas respuestas por la fuerza, pero prefiero que las expongáis de buen grado y que consideréis estar frente a un amigo.


  –Larga y fatigosa habrá de pareceros nuestra historia, rey Karles, como para que nos atrevamos a narrarla en su totalidad. Bastará para juzgar nuestra buena voluntad con que os digamos que este joven que aquí veis es hijo legítimo de Stephano Renhard, salvado de las garras de su tío Arthurus hace más de veinte años por un fiel soldado, quien le dio techo, sustento y enseñanza hasta convertirlo en quien tenéis frente a vos.


  »Al morir su benefactor, este muchacho se ha presentado a mi puerta y ha hecho renacer en mí una esperanza y un anhelo: esperanza de que un día la libertad y la justicia reinen de nuevo en Arlas, y que la ambición y el vicio sean desterrados perpetuamente de ese noble lugar; anhelo por ver que los ideales por los que han luchado tantos hombres valerosos no se desvanezcan en el olvido.


  »Y he aquí que he tomado a mi cargo a este joven príncipe, y he jurado protegerlo con mi propia vida y seguirlo adonde el deber, la razón o el cariño lo lleven. Nos encontramos en vuestros estados, ¡oh, rey!, porque desembarcamos poco ha en la costa del Mar Verde y nos encaminamos hacia la floresta oriental para entrevistarnos con una gran dama, antaño bendecida y respetada, mas hoy sumergida en las tinieblas del olvido…


  –Mi madre… –susurré entristecido.


  –¿Vuestra madre…? –inquirió el rey, visiblemente asombrado.


  –Sí, mi señor: mi madre, a quien hace apenas unos días conocía sólo en sueños y que me ha sido arrebatada para siempre al poco tiempo de verla por primera vez.


  –¡Pero yo pensaba que la reina Ane había muerto hacía muchos años, al dar a luz!


  –Eso hicieron creer al mundo los ruines ladrones de reinos, alteza –replicó Dolan.


  –No fue así –continué–. ¡Ella vivía, vivía hace pocos días! ¡Vivía en la mansión de los bosques sin hacer daño a nadie, hasta que los demonios la abordaron!


  –¿Queréis decir que ha muerto? –quiso saber Vincefrey.


  –Así es, majestad –declaré, con el semblante lívido por el dolor.


  –Encontramos aquel lugar asaltado y destruido, mi señor –continuó Dolan–; también hallamos muertos a todos sus pobladores. Luego de tan terrible hallazgo, volvimos sobre nuestros pasos para reunirnos aquí con nuestro otro compañero de viaje antes de decidir qué habríamos de hacer, mas en esto el Creador nos ha abandonado, pues no hemos podido localizarlo. Tal vez haya muerto en la batalla que librasteis por la ciudad.


  –¿Y, en las condiciones actuales, habéis decidido lo que haréis después? –cuestionó el rey. Aunque dirigió la pregunta a los tres a un tiempo, esperaba una respuesta más bien de mí.


  –Iremos con vosotros, alteza –contesté. Las palabras rasgaron con fragor el silencio.



  


  Capítulo 17. Los lobos de Raangard


  En las cercanías de Hendorëld, capital del reino de Bristalbania


  16 de la casa de sectarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  Tomó a ese ejército unos cuantos días ponerse en orden para la marcha. Se nos dieron caballos para no hacer el largo viaje sobre nuestros pies, lo cual, una vez superada nuestra poca costumbre al respecto, nos pareció de una comodidad extraordinaria.


  Galopábamos lado a lado con el rey, cuyo contento fue grande cuando supo que podría contar con nosotros. Me había perdonado ya todas mis anteriores descortesías… Desde aquellos momentos, me trató con gran respeto y me dio generosas recomendaciones para el futuro.


  Dolan Risinghast estaba menos complacido con los resultados, y yo, a pesar de que adivinaba cuáles podían ser las causas, no estaba seguro de querer escucharlas de su viva voz. Una noche, tal vez la segunda o tercera de nuestro viaje, me atreví a decirle que apreciaba su adhesión a mi causa aunque fueran tan contrarias mis decisiones a sus propios deseos. Me miró seriamente; luego apenas sonrió.


  –Estoy con vos, Wilhein Renhard. El camino que habéis elegido es apropiado, pero nos traerá grandes desdichas, creo. Pase lo que pase, os seguiré.


  


  Era noche cerrada del decimosexto día cuando uno de nuestra vanguardia se acercó a Vincefrey y le dio un informe al oído.


  –Parece que estamos al llegar, caballeros –aclaró el rey–. No se ve ni un alma en los alrededores de la ciudad, me han dicho, ni trazas de que se esté librando batalla alguna. ¡Avanzaremos para acampar al frente de las murallas y ver lo que haya de ser visto!


  


  Nuestro ejército recorrió las pocas colinas que nos separaban de la ciudad en algunas horas, que me parecieron eternas por la expectación. Mientras nos acercábamos a las arcadas, una sensación de terror ciego empezó a recorrerme el costado en agudas punzadas. Antes de alcanzar a distinguir con claridad si había gente en las murallas, comprobé que mis preocupaciones no carecían de fundamento, pues pude ver que las puertas de hierro de la ciudad se hallaban retorcidas al pie de la desvencijada estructura de granito que otrora había servido de sostén a sus goznes. La piedra misma parecía haber sido manipulada por manos enormes que la hubieran apartado del camino para dar paso a quién sabe qué ejércitos de muerte y desolación.


  –Han atacado la ciudad; las puertas han caído –dije.


  Cuando, entre consternados murmullos de preocupación, nos hubimos acercado lo suficiente como para mirar más claro, detuvimos la marcha. El rey estaba mudo de asombro.


  –Las murallas tampoco han sido afortunadas, mi señor –comentó Lutan, uno de sus hombres de confianza.


  –Pero… ¿qué demonios se han dado cita aquí? –rugió Vincefrey.


  En eso, un aullido tan sonoro como para despertar de su sueño a los muertos retumbó en medio de la noche. En una de las murallas de la ciudad, sobre la puerta en ruinas que antes guardaba la entrada y recortada contra las lunas menguantes, pude ver una silueta de aspecto en parte humano y en parte salvaje que, con el rostro vuelto al cielo, aullaba lastimosamente.


  Apenas los últimos acordes del aullido se hubieron extinguido, a través del cielo nocturno se elevaron en réplica una docena más, a un tiempo melancólicos y terribles. Otras siluetas fantasmales se elevaron aquí y allá por entre las ruinas de la ciudad, hacía poco tan silenciosa y ahora plena de sonidos espantosos. Sin poder explicármelo, sentí gran temor; un temor como el que rara vez había experimentado hasta entonces. Supe también que ese miedo no me consumía solo: los rostros de mis compañeros habían perdido el color, tan pálidos en la penumbra como mis propias manos. El miedo era ahí amo y señor.


  


  El lobo que había aullado primero se irguió al son de la fúnebre música que sus compañeros producían y rugió hacia nosotros con furia. En un instante, dio un salto inconcebible, cayó entre nuestras desprevenidas huestes con violencia destructora y aniquiló a diez u once a un mismo tiempo. Los nuestros retrocedieron ante la fuerza de la embestida, pero al punto rodearon con sus lanzas al formidable enemigo, que, acorralado, giraba su enorme cuerpo y gruñía salvajemente. Cuando el cerco se volvió aún más estrecho, la criatura se elevó por sobre nuestras cabezas con toda su formidable estatura y profirió un aullido tan estruendoso que derribó a aquellos efectivos que se hallaban muy cerca.


  De las ruinas salieron entonces más de dichas bestias. A pesar de que por su número no podían ser sino unas pocas, me hicieron sentir desalentado al ver sus afilados dientes y sus lomos erizados de pelos como espinas.


  –¡Valor! –exclamó Vincefrey a sus atemorizados soldados.


  –¡Son sólo unos cuantos! –agregó Dolan en afán esperanzador.


  Pero del bosque y de los alrededores de la ciudad provenían rugidos o lamentos similares a los que ya habíamos escuchado, y de las ruinas emergían ahora los primeros lobos que habíamos visto, todo lo cual hacía de la esperanza una burla macabra. El miedo nos había paralizado… Con ello, la sorpresa con que contaron nuestros enemigos fue total. De poco tiempo dispusimos, además de que no fuimos capaces de emplearlo con sabiduría para organizarnos para la lucha. Nos encontramos en medio del fragor de la pelea en menos de lo que tardo en referirlo, mas no combatíamos por vencer, sino por nuestras propias vidas.


  


  Tras atacar y someter fácilmente a cuantos soldados intentaron oponérseles, un par de lobos se abalanzaron hacia el ala del ejército donde nosotros habíamos quedado. El dragón reptante que se ubicaba apenas unos pasos más adelante, al verlos, lanzó sobre uno de ellos una poderosa dentellada, pero fue eludido con facilidad. Los lobos lo hirieron entonces en varios lugares con dientes y garras, y evitaron otra vez sus dentelladas cuando se dispuso al contraataque. Al poco rato, con un golpe certero de su larga cola, el reptil derribó a ambos atacantes; después arrojó sus quijadas contra el más próximo, lo atrapó entre ellas e hizo salpicar sendas gotas de sangre al oprimirlo con sus largos colmillos.


  En tanto que el dragón trataba de acabar con su presa, empero, su segundo opositor se encaramó de un salto hasta su cabeza y lo hirió en los ojos, el cuello y el rostro, aullando de salvaje alegría cada momento que sentía flaquear la seguridad de su enemigo debido a sus esfuerzos. El lobo que había sido herido cayó de entre las fauces del desconcertado reptil, mas se puso en pie de inmediato para dar auxilio a su aliado, aún encaramado en lo más alto del cuello de nuestra bestia guerrera. Ante mis asombrados ojos, entre ambos licántropos no tardaron en doblegar a su gigantesco oponente y quitarle la vida.


  Supe que debía actuar, sobreponiéndome a mis miedos, así que partí con la espada desenvainada al galope contra nuestros adversarios. Mientras, descuidados, mutilaban con violencia al dragón que les había hecho frente, golpee al que tenía más cerca con el arma desnuda y lo herí superficialmente en la espalda. El lobo, no obstante, me arrojó un manotazo tan fuerte al sentirse atacado que me derribó del caballo.


  Me incorporé deprisa, pero ya se encontraban ambos frente a mí cuando lo conseguí. Entre rugidos pavorosos, se dispusieron a saltar… El que había sido herido por el dragón atacó primero. Me apresté a afrontar la andanada e inicié entre dientes un llamado febril al espíritu; al poco sentí, contra el brazo que llevaba al frente, un golpe muy fuerte que hizo palidecer mi aura hasta casi volverla tenue como un hálito. Sin embargo, hice dar un paso atrás a la criatura empujando con tanta violencia como pude, y luego le arrojé de mis manos un dardo flamígero, el cual dio de lleno en su costado herido y la hizo caer, envuelta en una nube de llamas y humo oscuro.


  El segundo licántropo me acosó entonces por el flanco con una rabia ciega y mortífera. Intenté evitar los golpes de sus garras, tan veloces como letales, y rehuir las dentelladas de sus ponzoñosos colmillos, pero varias veces mi enemigo logró alcanzarme en el aura y debilitarme. Supe que el espíritu no podría ayudarme por mucho tiempo, así que aproveché un movimiento amplio de las garras de la bestia para cercenarle el musculoso brazo derecho mediante un golpe de mi espada. Cuando el monstruo retrocedió, dolorido, lo herí nuevamente en el pecho, tras lo cual elevé los brazos con toda la fuerza de que fui capaz y lo arrojé, con el torso destrozado, por encima de mi cabeza. La sangre turbia me cubrió las manos y los hombros al instante.


  Acabé con la vida de los enemigos que había derribado separando con presteza sus cabezas de sus cuerpos; después miré a gran velocidad lo que sucedía a mi alrededor. El enorme dragón que había muerto por el ataque de los lobos yacía apenas a unos pasos, y más allá pude ver que Dolan y Elise resistían los embates de otra de aquellas bestias asesinas. Traté de encontrar al rey, pero no pude verlo entre el caos y el polvo levantado por la batalla. Aunque me sentía muy débil luego de la pelea con mis dos adversarios, sabía que la disputa no hacía sino comenzar. Cuando vi que un nuevo oponente se dirigía hacia mí y pude escuchar los aullidos que venían del bosque, sentí renacerme el horror en las entrañas, tan frías como si fueran de hielo.


  El recién llegado me hizo retroceder paso a paso avanzando lentamente hacia mí, mas no se atrevió a saltar. Podía percibir mi propio miedo reflejado en el fulgor rojizo de sus ojos malignos; incluso estaba seguro de que todo mi ser despedía, como una fragancia inconfundible, el olor del temor que me atenazaba la garganta. Entonces la criatura se irguió y aulló en forma atroz y ensordecedora, y no pude más que cubrirme los oídos con las manos en afán de librarme del espantoso sonido.


  Terminé en el suelo pocos latidos después, con las manos alrededor del grueso cuello de ese adversario, en un deseo desesperado de apartar sus fauces de mí, pero sus garras se hundían en mis brazos y el peso de su cuerpo me oprimía, impidiéndome respirar. Sin que pudiera evitarlo, mis ojos llamearon ardientes.


  Di un fuerte cabezazo a mi enemigo en la boca y, aunque me herí con los afilados dientes, logré liberarme de su abrazo asfixiante. Pronto la sangre me invadió la frente abrasada y me nubló los ojos enrojecidos de furia. Cuando el lobo saltó otra vez sobre mí, le di un fuerte golpe en el vientre con la diestra y luego, con la siniestra, lo hice retroceder envuelto en un conjuro de llamas y desazón. La bestia aulló con menos fuerza, mas aun así el terrible sonido me hizo caer nuevamente de espaldas.


  Al punto lo tenía encima una vez más; apenas pude sujetarle las quijadas para evitar que las cerrara contra mi rostro, pese a que hundí los dedos en sus encías con la potencia de la desesperación. Sentí un dolor agudo en el costado… Una de las garras del lobo me había herido. Hice entonces un llamado, y el fuego envolvió mis manos, quemó las fauces del monstruo y lo hizo retroceder con el rostro humeante. No esperé largo rato: al punto tomé la espada, me arrojé sobre él e hice un corte profundo en su cuello, con lo cual cayó de bruces. Antes de que se alzara de nuevo lo había apuñalado hasta clavarlo al suelo, apoyándome con todo mi peso en la empuñadura de la espada; la hoja, que ahora tenía el rojo oscuro de la sangre de la bestia, se rompió cerca de la mitad debido a aquel exceso.


  Me arrodillé, desarmado y exhausto, junto a su cuerpo agonizante. Entre el polvo que me rodeaba vi figuras que corrían, ya en dirección a la ciudad, ya de regreso al bosque. Mi respiración parecía tan agitada que pensé que mi pecho terminaría por estallar. Me sentía a punto de caer por la debilidad y el dolor que me acosaban; empero, para mi desdicha, en lontananza percibí una figura que se desplazaba encorvada hacia mí, con la cautela propia del animal de presa.


  A pocos pasos, ese nuevo enemigo se preparó para abordarme con violencia, mientras yo murmuraba las frases del encantamiento que en tantas ocasiones nos había prestado auxilio:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!».


  


  Cuando la bestia saltó, fue recibida por un torrente de llamas de un empuje avasallador, mas sólo fue alcanzada en la parte baja del abdomen y las piernas, que al momento se cubrieron de un rojo ardiente, pero sin dañarla lo bastante como para impedirle que rodara por el suelo y extinguiera el fuego que la consumía.


  Se incorporó de inmediato y volvió a arrojarse contra mí, embestida que me derribó al suelo con facilidad. Mis manos llameantes sujetaron los fuertes brazos del lobo al tiempo que abrasaban su piel y lo enfurecían de dolor. Después, sin embargo, una boca alargada llena de afilados dientes se cerró en torno a mi cuello, apenas contenida por el débil espíritu que todavía me protegía. La presión aumentaba cada latido… Supe que, de continuar así, no podría soportarlo más. Aunque la hoguera en mis manos creció, pronto me ahogó con el olor acre de la piel negra al calcinarse. Mi espíritu menguó en pocos instantes, y los colmillos del lobo me hirieron profundamente en el cuello, lo cual me quitó el aliento e hizo correr un pequeño río de sangre por mi cabello y mi piel. Mis ojos se hundieron en la oscuridad…


  


  Un fuerte golpe me hizo volver los sentidos. La bestia no se encontraba ya sobre mí, sino frente a frente con el gran guerrero de la alabarda de Arlas, y juntos describían círculos alrededor el uno del otro, ambos preparados para impulsarse en un supremo ataque final.


  Dolan fue el primero en embestir, pero el lobo dio un salto lateral y el hacha se hundió en la tierra que antes había estado bajo sus pies. El hombre atrajo el arma hacia sí y trató de herir a su enemigo en el torso, mas la bestia se había acercado a él con la velocidad de una serpiente, y asió la alabarda por el asta con ambas garras. El caballero la hizo retroceder de un certero puntapié; luego la atacó con el hacha y separó de su cuerpo una de las mortíferas garras mediante un corte de impecable ejecución.


  El monstruo retrocedió rugiendo de dolor, y profirió un aullido ensordecedor que hizo a Dolan alzar las manos al frente en ademán protector; después corrió hacia un lado y le lanzó decenas de mortales dentelladas que apenas pudo evitar, aturdido como estaba todavía por la fuerza del sonido. De pronto, empero, varias lenguas de fuego envolvieron a la bestia y la obligaron a replegarse entre alaridos de dolor y de rabia. Había sido Elise, por supuesto, quien, libre de los enemigos que antes la acosaban, había alcanzado a hacer un conjuro y auxiliar a su padre.


  El caballero Risinghast no vaciló: de inmediato atacó con el hacha a la criatura que se quemaba, le hendió la frente de un certero mandoble y la derribó al suelo, donde el fuego la redujo a cenizas en poco tiempo.


  –¡Está herido, padre! –gimió Elise.


  –¡No lo permita el Creador, no! –fue la respuesta del hombre mientras ambos se precipitaban en mi ayuda.


  –¿Podéis hablar, mi señor? –me preguntó él, visiblemente angustiado.


  –Así lo creo –respondí yo con un hilillo de voz.


  Para ese momento el fragor de la lucha había disminuido bastante, y los polvos levantados por la pelea ya se habían asentado. A nuestro alrededor se encontraban algunos hombres y animales aún vivos, alternados con siniestros montículos de grupos de cadáveres, principalmente de amigos, por desgracia, pero también de enemigos.


  Más lejos estaba el rey, quien, todavía sobre su cabalgadura y con ambas hachas manchadas de sangre oscura, miraba con dirección al bosque. Al contemplarlo, no pude evitar pensar que habíamos triunfado; eso me llenó de dicha, aunque sabía que el precio que habíamos pagado había sido muy alto. Sin embargo, pronto pude comprobar que estaba errado, pues en medio de la oscuridad de la fronda brillaban los ojos enrojecidos de otras bestias, que caminaban despacio hacia nosotros y nos observaban con furia.


  De la impenetrable espesura emergieron al menos una veintena de aquellos monstruos. Esta vez entre ellos venía alguien más: un hombre alto con el costado cubierto por una capa negra y roja, que se desplazaba dejando oír con cada uno de sus pasos el quejido de una pesada armadura. Al verlo, mi corazón dio un vuelco y sentí que las pocas esperanzas que nos quedaban se precipitaban en un abismo… ¡Era el hombre que había visto entre sueños en los ojos de mi madre! ¡El ser demoníaco del rostro cubierto con la capucha de las serpientes!


  


  Por muchos que fueran mis dolores, sólo vislumbrarlo hizo resonar dentro de mi cabeza el juramento de venganza que había hecho frente a la tumba de mi madre, de suerte tal que al momento me puse de pie. El encapuchado dio algunos pasos adicionales en medio del gruñir furioso de los lobos, y, al detenerse poco tiempo después, su rostro sin mirada recorrió de lado a lado el campo de batalla. Elevando a la altura del pecho el brazo derecho, que llevaba cubierto con una coraza de hierro negro, abrió y cerró el puño mientras extendía el brazo al frente en un movimiento convulso, lo cual produjo un escalofriante sonido parecido al crujir de huesos al resquebrajarse.


  –De un encanto sublime la noche es, alteza… ¡Dichoso encuentro! –dijo el recién llegado con diplomacia, dirigiéndose al rey.


  –¿Quién sois, caballero? –respondió él–. Aunque veo que me conocéis, y a pesar de haberos visto antes, he de deciros que ignoro de quién tengo el honor de escuchar tan extraña cortesía.


  –Los lobos de Raangard somos y vuestra llegada poco ha aguardábamos, gran señor.


  –¿Y quién sois vos que me habláis? –quiso saber Vincefrey.


  –Intangir nos llaman, y de más allá del norte más lejano hemos venido. Encontraros ansiábamos; por ello, por fuerza hemos de repetiros: ¡dichoso encuentro!


  –Los lobos que os acompañan nos han atacado y vencido por partida doble, caballero. ¡Dejad de lado las palabras vanas y decid de una vez lo que deseáis!


  El encapuchado levantó el rostro y respiró con fuerza el aire nocturno. Los lobos se impacientaron visiblemente, pues rugieron con mayor violencia.


  –Vuestro miedo podemos oler, gran señor. El miedo vuestras gargantas atenaza y vuestros brazos debilita. ¡Perfume extraño, vuestro miedo! Los lobos de Raangard somos, y el perfume de vuestro miedo más salvajes nos vuelve, y más fuertes.


  Mientras el extraño hablaba, Dolan se había preparado para el ataque. El caballo del rey se encabritó, y los lobos avanzaron sobre los nuestros al sonido de sus aterrorizados relinchos. La batalla se había reanudado y nuestras oportunidades de salir bien librados se habían reducido al mínimo.


  


  Al ver que Vincefrey trataba de hacer frente solo al de la capa negra, Dolan nos lanzó una significativa mirada y corrió a auxiliarlo. En tanto se le acercaban, el encapuchado desplegó su gran capa, que ondeó salvajemente al viento de la noche, y extendió el brazo derecho con un nuevo crujir de huesos rotos. Al instante surgió de entre la piel de dicho brazo un espolón agudo y sanguinolento, que continuó creciendo hasta tomar la forma afilada de una espada curva de gran longitud.


  Aunque el rey Karles arremetió al galope contra aquel ser, los hachazos con que intentó herirlo erraron por completo, y la espada de su enemigo abrió en canal al caballo, con lo que cabalgadura y jinete cayeron al suelo en medio de un gran charco de sangre. Vincefrey se levantó justo a tiempo para evitar ser degollado por su oponente, quien lo acosó con los movimientos, tan mortales como veloces, de la hoja que llevaba en el brazo.


  El duelo pareció equilibrarse cuando el rey volvió al ataque, pero, tras evitar con destreza varios de sus embates, el encapuchado le dio un fuerte golpe en pleno cuerpo con uno de sus hombros revestidos de acero, y lo arrojó de nuevo al suelo, aturdido y sin aliento. Entonces saltó, blandió el arma frente a sí y se dispuso a matar sin mayor preámbulo a su enemigo caído, mas, en lugar de encontrar el cuerpo del rey, el golpe fatal impactó de lleno al espíritu de Dolan Risinghast.


  Apenas hubo detenido así tal acometida, Dolan dio al llamado Intangir un devastador golpe con el codo, giró después sobre sí mismo y lo atacó nuevamente con la alabarda, cuya hoja se estrelló entre chispas contra el aura oscura de su enemigo y lo impulsó con fuerza varios pasos atrás.


  


  Las cosas no iban mejor cerca de mí, pues algunos licántropos nos vieron y se apresuraron a atacarnos. Elise había reconocido mi gran debilidad sólo con mirarme, así que conjuró a las llamas abrasadoras en nuestra ayuda. Su esfuerzo hizo arder a uno de nuestros oponentes y me permitió llamar al fuego a mi vez, con tan poco éxito, sin embargo, que las flamas erraron el blanco.


  Aunque uno de aquellos monstruos no volvería jamás a correr, aún debíamos enfrentar a dos de las bestias, dispuestas a embestir de un momento a otro. En un afán de atraerlas sobre mí y salvar a la niña de sus crueles garras, tomé la empuñadura de la espada rota y me puse entre ella y los lobos. El primero saltó, me derribó sin aliento y me hundió los colmillos en el brazo que había interpuesto, mas hice arder el brazo lacerado con tanto poder como logré conjurar y hasta a mí llegó el acre olor de la piel viva del lobo al quemarse. Luego, con un fuerte movimiento de mi mano libre, lo apuñalé en el cuello y el costado al menos una docena de veces. Mi enemigo se apartó, temeroso, y se llevó clavada la esquirla de espada que había quedado con la empuñadura, misma que constituía mi único medio de defensa. Di la vuelta e intenté asir el arma, pero el lobo restante me atacó desde atrás y empezó a desgarrar la piel de mi espalda con una violencia tan terrible que poco faltó para que me desvaneciera.


  Me arrastré por entre el fango donde había caído al tratar de recuperar la hoja rota. El lobo volvió a morderme, empero, esta vez en una pierna, y me levantó en vilo sujetado desde ahí sólo con sus mandíbulas. Aunque el dolor resultaba insoportable, esta última mordida me dio la oportunidad de golpearlo en plena cara con la pierna sana y volverme para hacerle frente. En eso, una lengua de fuego inmensa pasó tan cerca de su cabeza que el pelo erizado del lomo y de entre las orejas de la criatura empezó a arder.


  Aproveché este respiro y conjuré nuevamente al guardián del fuego, llamado que impactó a nuestro enemigo en pleno vientre mientras se erguía para lanzarse otra vez contra mí. La violencia del calor lo hizo caer hacia atrás, mas después procedió a incorporarse despacio en medio del dolor de las severas quemaduras que le había producido. Pronto lo envolvió de lleno una nueva lengua de fuego, obra de Elise, desde luego, y, antes de que hubiera podido probar algo adicional, yo mismo había contribuido a su final arrojándole numerosos dardos incandescentes. Aquello fue suficiente para él… Cayó para no alzarse más entre una densa humareda de olor nauseabundo.


  


  Volví deprisa los ojos a la pelea que libraban Dolan y el rey. Ambos estaban de pie frente a su adversario, en apariencia incólumes, pero la tenue luz que difundían las lunas me reveló que habían sufrido varios golpes y heridas de consideración. Mis dos compañeros sudaban profusamente y llevaban las frentes, limpias al inicio, manchadas de cieno y sangre.


  Vincefrey atacó al enemigo blandiendo las hachas con maestría hasta hacerlo retroceder varios pasos. Aunque las pesadas hojas de ambas armas se hundieron a menudo en la extraña espada que el otro blandía como parte de su propio cuerpo, la destreza de mi compañero no era rival para nuestro terrible atacante: en un momento dado en que las hachas terminaron incrustadas a demasiada profundidad en el afilado canto de la espada, su portador levantó el brazo, descubrió el vientre del rey y le dio con el hombro un fuerte golpe que le provocó perder el aliento; tras ello, con un movimiento ascendente y un conjuro, hizo aparecer del suelo un centenar de espinas heladas y oscuras que se clavaron en el cuerpo que retrocedía y lo derribaron con estrépito.


  Mal lo hubiera pasado Karles Vincefrey si hubiese estado solo, pero Dolan, alabarda en mano, volvió a interponerse en el camino del tajo que estaba destinado a su aliado. Las dos armas chocaron con un ruido sordo y perturbador… Mi mentor no perdió el tiempo: dio un poderoso puntapié a su oponente y luego lo atacó usando el hacha con una embestida tan fuerte que un gran segmento de la espada del encapuchado rodó por el suelo, cortado limpiamente.


  Con lentitud, malherido, me acerqué a los que luchaban. Dolan invocaba al espíritu de tierra, pude escucharlo, y hendía con la alabarda el suelo que se encontraba entre él y su enemigo. Al final surgieron de ahí grandes aristas de roca viva, voraces en su afán por mutilar con sus agudas puntas el cuerpo del malvado, mas él no hizo esfuerzo alguno por huir: se limitó a extender un brazo al frente para acumular a su alrededor una especie de aura negruzca. Las rocas rompieron contra esa muralla etérea y la hicieron palidecer, pero nunca la extinguieron del todo a pesar de su gran poder destructivo.


  Cuando las capas del espíritu se restauraron, el extraño de la capucha negra seguía ahí, con la espada mellada y rota. Una tenue nube oscura oscilaba a su alrededor, agonizante… Nuevas palabras salieron entonces de su rostro sin labios:


  –Si morir el miedo pudiera, ésta nuestra tumba sería.


  Así habló. Se detuvo por pocos latidos y movió el rostro como si estuviera olfateando; después prosiguió:


  –El Intangir nos llaman. El aroma de vuestro miedo a la vida nos vuelve.


  Mientras decía eso, pude ver con horror cómo la espada que le salía del brazo se regeneraba rápidamente hasta recuperar su forma y mordedura primigenias, cual si nunca hubiera sido dañada. El encapuchado dobló de nuevo el brazo entre tremores convulsos y dejó oír otra vez el crujido de huesos rotos.


  Dolan lo embistió con furia: golpeó repetidas ocasiones el aura que lo rodeaba y melló su arma extendida en innumerables puntos. Empero, cuanta mayor violencia imponía en sus golpes, más oscura y densa se volvía la nube y más deprisa se reconstruían los daños que el hacha hacía en la espada sombría.


  Al final, la furia del ataque no pudo continuar… El extraño tomó por un brazo a su oponente, fatigado hasta la extenuación, y lo hizo impactarse con tal violencia contra un árbol que la madera hija de siglos cedió dando un crujido. El tronco cayó sobre los combatientes con un fuerte ruido de ramas y hojas resquebrajadas.


  La calma fue muy breve, pues un movimiento brusco de rocas y tierra apartó al árbol como si fuera una brizna de hierba. Ahí, todavía frente a frente, estaban los dos oponentes: Dolan, en claro ademán de invocación a las capas del espíritu; su enemigo, con la mano al frente en un gesto defensor.


  Pronto se desató una nueva lucha, mas supe que esta vez la embestida sería la última. Mientras daba un salto hacia atrás, la voz de Dolan resonó con violencia:


  


  «¡Gris espectro de la alianza, de la tierra protector eximio,


  haced surgir de vuestras fauces con fragor el exterminio!


  ¡Crezcan de la fría piedra cual agujas las agudas espinas!


  ¡Que atraviesen rostros y entrañas, cual espadas argentinas!


  ¡Haced temblar la tierra y que así surjan nuevos montes,


  luego hundidla hasta alcanzar los abismales horizontes!


  


  ¡Resquebrajad de la Madre Tierra la corteza sin un llanto!


  ¡Convertid la gran llanura en mil tumbas de frío espanto!


  ¡Implacable en vuestra furia, aplastaréis al enemigo!


  ¡Vuestra voz lo hará rodar, ni en la ladera hallará abrigo!


  ¡Que la noche de los tiempos, cruel y oscura, sea el azote


  que hundir haga cuerpos yertos sin que una mano brote!


  


  ¡Acudid al llamado, presentaos cual hueste invencible!


  ¡Que diez mil volcanes estallen con violencia irrepetible!


  ¡Sea vuestro arrastre el ocaso de la vida atribulada!


  ¡Acabe con ella el paso de vuestra hueste conjurada!


  ¡Abrid abismos contrahechos en la tierra engrandecida!


  ¡Que sean los mudos recuerdos de la muerte concedida!».


  


  El llamado de Dolan fue tan fuerte que el suelo se abrió bajo nuestros pies, y de él surgieron enormes rocas afiladas como navajas, que, similares a las olas de un inmenso mar enfurecido, rompieron una tras otra contra el aura oscura del encapuchado. Vórtices de piedra de una proporción gigantesca se elevaron y derrumbaron sobre él, en tanto que densas nubes de vapor ardiente y polvo trataban de despedazarlo, iracundas, derramándosele encima como las avasalladoras manos de un titán. Mientras las marejadas de roca y tierra se precipitaban desde sorprendentes alturas, estallaban con estruendo y se fragmentaban en mil trozos puntiagudos, profundas simas se ensanchaban en la ladera y hacían caer en ellas a hombres vivos y cadáveres de muertos.


  Pocas cosas vi jamás que pudieran rivalizar con el caos reinante en esos momentos, pero, cuando se extinguió la ira del fantasma gris, el monstruo estaba aún ahí, sin un solo rasguño en sus ropas o su armadura. El aura negra que antes lo había envuelto no había menguado, incluso había crecido en intensidad y en viveza; la espada maldita que llevaba en el brazo, por su parte, no presentaba siquiera una grieta. Mientras recibía los insistentes golpes de las rocas, había puesto detrás uno de sus brazos, con la mano abierta como si quisiera tomar algo con ella… En dicha palma, al ser atacado su portador, se había formado una entidad relampagueante que danzaba de un lado a otro en medio de estruendosos e infernales rugidos, audibles aun en medio de la gran tempestad de tierra que se había dado cita ahí.


  Cuando la tormenta se aplacó, aquel ser extendió el brazo y descargó hacia su oponente, debilitado por el reciente esfuerzo, un torrente helado y oscuro de dimensiones descomunales. El aura tenue que envolvía a Dolan Risinghast recibió el impacto implacable y fue palideciendo poco a poco, al mismo tiempo que él, todavía en pie, era empujado sin misericordia a través del campo, como si luchara contra mil demonios embravecidos y no contra uno solo. Luego el aura se esfumó; las heladas y oscuras agujas lo rodearon, lo hicieron girar como si volara casi sin tocar el suelo y finalmente lo arrastraron con violencia sobre el cieno y las piedras.


  Él quedó de bruces, incapaz de hacer un movimiento más. Su enemigo triunfante, envuelto entre los inagotables vapores del miedo, se acercó a su lado en medio del sonido metálico que la pesada armadura hacía al andar. Lo hizo volverse de un puntapié e hirió su cuello con la aguda punta del horror, mientras le susurraba palabras aviesas que no pude escuchar. Fue en ese momento cuando supe que el hombre que me había salvado tantas veces necesitaba ahora mi ayuda.


  Tras prepararme como mejor pude, llamé en nuestro auxilio cuanta fuerza aún restaba en mí. Al empezar a invocar al espíritu del fuego, sin embargo, me percaté de que mi temblorosa voz no era la única que efectuaba aquel llamado: la de Elise le hacía compañía, algo entrecortada por las lágrimas.


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!


  ¡Aflija la vida el rugir de vuestro paso


  y vuelva al enemigo mortífero el ocaso!


  ¡Vacilad ante nada, abrasad el monte!


  ¡Arda la cañada y se inflame el horizonte!».


  


  Se hicieron presentes un buen número de llamas ardientes, mismas que se arremolinaron en torno a nuestras cabezas y partieron rugiendo en pos del enemigo. Tal vez el fragor del fuego lo haya alertado, o haya sentido cerca de su cuerpo el intenso calor que las centellas emanaban; lo cierto es que, poco antes de ser alcanzado por el espíritu, el encapuchado se volvió, y el halo oscuro que lo envolvía recibió de lleno el poder de los esfuerzos que habíamos combinado la niña y yo.


  Nuestro oponente fue proyectado a gran distancia por la fuerza destructora de las flamas. Luego del impacto, se recuperó con lentitud mientras apoyaba una rodilla contra el suelo, tan sorprendido como desconcertado. Elise corrió hacia su padre; yo la seguí arrastrando pesadamente los pies. Cuando llegamos frente a él, Dolan yacía con el cuerpo extendido, mirando al cielo nocturno. Respiraba apenas, pero su cuerpo maltrecho y destrozado no hacía pensar que pudiera seguirlo haciendo durante mucho tiempo. La alabarda se había despedazado… Algunos fragmentos reposaban sin orden entre el fango o las hierbas, mas la hoja del hacha había terminado por clavarse al pie de un árbol frondoso. Entre los cabellos, la barba y las desgarradas ropas de mi maestro, distinguí cristales helados de un color negruzco que se iban fundiendo despacio al exiguo calor que aún emanaba su cuerpo.


  Me sentía preso de una rabia furiosa, aunque tan triste, extenuado hasta el límite y desesperanzado que no pude sino volverme hacia donde el monstruo había caído, para mirar estúpidamente cómo éste se levantaba, volvía a hacer crujir los huesos de su brazo derecho y se dirigía hacia nosotros con una trepidación de metales que chocaban bajo su pesado caminar. Se detuvo a unos cuantos pasos con el rostro fijo en mí, cual si sus ojos ocultos pudieran verme a través del negro manto que los cubría y me estuvieran traspasando con una mirada implacable. Quise atacarlo, pero sólo pude ofrecer una ridícula pose de ataque en su contra antes de derrumbarme como un fardo hacia el frente.


  Me tomó del cuello mientras caía y me alzó en vilo desde ahí, estrangulándome. Mis manos exánimes trataron de abrir la garra de hierro que me atenazaba, mas mis esfuerzos fueron tan estériles como los de un gorrión que intentara abrir las crueles garras de un azor. La poca vida que me quedaba empezó a abandonarme a raudales bajo la presión que me generaba en la garganta. Al acercarse el desenlace, Elise se aferró a mis piernas, llorando con desesperación… En el estupor creciente que me envolvía, escuchaba cada vez más lejanas sus lastimeras súplicas: un vago murmullo en una masa informe de dolor e impotencia. Cuando iba por fin a sumergirme en las oscuras aguas del olvido, sin embargo, la presa que hacía el monstruo se relajó. Caí al suelo en desorden; luego escuché, distante, el murmullo que producía la pesada armadura de acero al retroceder y alejarse.


  Mis oídos volvieron despacio a escuchar la desesperada letanía del llanto de Elise, que me llamaba. Abrí los ojos y la vi como a través de un manto teñido de sangre, con el rostro sucio y demacrado, pero sin heridas o magulladuras de ninguna clase. Pude ver a nuestro alrededor a los pocos hombres que habían sobrevivido al combate, que se acercaban con respeto, y al rey Karles, quien, casi inconsciente, se aproximaba también, apoyado pesadamente en los hombros de dos de sus soldados y arrastrando los pies. Toda la escena estaba inmersa en un silencio sepulcral.


  –Hijos… míos… –sonó como un suspiro la voz de Dolan.


  –¡Tenemos que ir con él! –supliqué mientras me volvía y empezaba a arrastrarme hacia el cuerpo caído.


  Elise me tomó por un costado y me ayudó a levantarme. Fue así, juntos, como cubrimos los pocos pasos que nos separaban del hombre que era tan importante para ambos, cuya vida estaba a punto de apagarse como la débil llama de una bujía.


  Al vernos sonrió lejano, como si ya se hubiera internado en un camino desde el cual apenas podía distinguirnos y no recordara nada de lo que acabábamos de vivir. Extendió hacia nosotros sus manos rotas, que tomamos suavemente, con miedo a hacerle un daño que no era en realidad relevante ya. Sucias lágrimas que cayeron de nuestros ojos salpicaron con un goteo nuestros dedos fríos y su pálido rostro.


  –Me… Me… alegra veros… juntos –susurró.


  Se hizo un largo vacío de silencio.


  –Creo… que… que me… voy, mis… hijos –continuó–. Me voy… a caminar por… el… por el… sendero de… de oro…


  Un violento acceso de tos lo interrumpió e hizo brotar un hilillo de sangre de entre sus labios partidos.


  –Cuidad… cuidad el… uno del… del otro… hasta el… fin.


  Tras decir estas palabras, su mirada se perdió en la lejanía y su vida se extinguió.



  


  Capítulo 18. El concilio fúnebre


  En la ciudad de Hendorëld, capital del reino de Bristalbania


  18 de la casa de sectarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  Entre los grises muros de la ciudad se había congregado un nutrido grupo de personas, guerreros, caballeros y soldados en su mayoría, pero también algunas familias que regresaban temerosas a sus casas luego de haberse ocultado por espacio de muchos días entre las montañas y los bosques.


  Los rostros de los circunstantes, pálidos por los recuerdos de los terrores vividos, miraban atentos hacia los altos balcones del palacio real. Abajo, entre los muros y la turba, descansaba un sencillo tablado de madera con olor a resina y capullos de flor.


  


  «El que es de noble corazón entre la sombra


  noble es también frente al calor de la mañana;


  no se estremece su razón en la penumbra


  ni se enloquece ante el fulgor de la palabra vana».


  


  La grave voz del rey se elevaba solemne desde el balcón mayor del palacio, e impactaba en su camino las paredes de roca, que la hacían resonar con un aire marcial y fúnebre. Mi amada y yo nos hallábamos a un lado del monarca: ella, reclinada contra mi hombro mientras trataba de encontrar consuelo para su inmensa tristeza; yo, con la mirada perdida entre los vapores de un dolor abrumador y una furia apenas contenida.


  


  «Fiel habrá de permanecer hasta la tumba,


  caballero audaz, el de la frente coronada,


  muro de fe que jamás la duda encumbra,


  palabra viva que persiste y grita airada».


  


  En medio del tablado, los zapadores habían alzado una caja oblonga sin tapa, construida con sencillez. A su alrededor habían sido amontonados con gran cuidado varios haces de madera de pinos, rosas y claveles, fragantes a resinas los primeros, los dos últimos todavía cargados aquí y allá de hermosas flores rojas y blancas. La caja estaba cubierta casi completamente por un largo lienzo de fina tela bordada con leyendas del color de la plata.


  


  «Ríe sin temor entre la noche más oscura,


  hombre valiente ante la sombra conjurada,


  muere gallardo, lanza en mano y armadura,


  vive por siempre, y su pasión será alabada».


  


  En la caja, con el cuerpo maltrecho ataviado con ricos vestidos, yacía Dolan Risinghast, el segundo de mis padres, mi amigo, mi fiel servidor, mi gran maestro. Apenas se le veían el rostro y el pecho, pues el resto de su persona había quedado oculto por el enorme lienzo de tela encarnada con que lo habían cubierto. Entre sus manos, tomadas una con la otra y cruzadas frente al torso, caía delicadamente un pendiente de plata con la magnífica figura de un corazón envuelto en llamas labrada en el metal precioso. Era «el corazón llameante» de la orden de los Valrant, los caballeros de los corazones valerosos.


  


  –Queridos hermanos –continuó el rey–, hace pocos días que hemos pasado por una prueba sin límite y nuestros espíritus se han templado cual hierros al rojo en una inmensa fragua. Tras la tormenta ha venido la calma, mas los estragos que nos ha traído mientras el hado le dio fuerzas no han sido pocos.


  »Tanto nuestros campos como nuestras ciudades fueron tocados por los malignos dedos de una mano oscura y codiciosa. Aunque los hijos de Bristalban supieron defender lo que es suyo, muchos de ellos perecieron en el esfuerzo… Sin duda nos llena de dolor no tenerlos más con nosotros, pero os digo: ¡todos ellos han muerto en medio del campo de los justos!


  La multitud se enardeció, a pocos pasos de la delgada línea que existe entre la pena y la euforia. Mis ojos los apreciaban sólo vagamente, como difusas figuras ajenas a mi existir que movían los cuerpos con ademanes y expresiones irreales.


  –A pesar de que hemos combatido con arrojo, hermanos míos, los poderes con los que nos hemos enfrentado han sido tan vastos como infernales. ¡No hubiéramos podido apurar este amargo trago sin la ayuda del hombre que aquí veis, quien luchó hombro con hombro con nosotros y nos salvó de los peligros que nos acechaban, aun a costa de su propia vida!


  Una mirada penetrante estaba fija en mí. Tras varios latidos, pude recobrar lo bastante la concentración y enfocar lo suficiente mis ojos como para distinguir en la distancia a una elegante mujer ataviada con ropajes blancos y grises, cuyos cabellos eran de un color azul a momentos y a momentos plateado, que clavaba su semblante en mí o en mi amada y veía en nuestra dirección como si quisiera traspasarnos con sus pupilas. Junto a ella se encontraba un hombre poco mayor que yo, vestido en forma similar a la de su compañera, aunque sus cabellos lucían de un plateado más definido, menos azulado. Por sus ropas o sus facciones, ambos parecían totalmente extraños a la multitud que los rodeaba.


  –¡Ante vosotros, hermanos míos, tenéis al gentil Dolan Risinghast, muerto en el esfuerzo de salvarnos de la ruina y la desolación! ¡Vedlo aquí, a él que tanto nos dio a nosotros y que tanto dio a otros muchos a lo largo de su dedicada existencia!


  »¡Hermanos míos, dejo ante vosotros a Dolan Risinghast, gentilhombre de la orden de los Valrant!


  –¡Gloria, gloria a los Valrant! –gritaron los del pueblo.


  Mientras esto ocurría, se habían aproximado al tablado cuatro donceles con teas encendidas en las manos. Cuando las loas de gloria fueron pronunciadas, los haces de pino, rosa y clavel fueron inflamados y empezaron a arder. Pronto una pira de dimensiones colosales se había elevado en medio de aquel lugar e inundaba el alba de aromas fragantes.


  –Gentes de Bristalbania –gritó el rey tras una pausa–, con este último homenaje hemos terminado de rendir honores a quienes cayeron en defensa de nuestras ciudades. ¡Quiera Altanor, nuestro Creador, que reposen en la dicha de un eterno descanso!


  –¡Altanor lo querrá, pues así le rogamos! –bramó la multitud.


  –¡Quiera Altanor que encuentren donde Él el alivio a sus tribulaciones de esta Tierra!


  –¡Altanor lo querrá, pues así le rogamos! –gritaron de nuevo.


  –¡Quiera Altanor que sus enemigos, nuestros enemigos, se pierdan entre las tinieblas del olvido!


  –¡Altanor lo querrá, pues así le rogamos! –bramó de nueva cuenta la multitud.


  –¡Así os rogamos con humildad y contrición! ¡Así os pedimos con lágrimas en los ojos, con gemidos en nuestras gargantas! ¡Recibid en vuestro seno a estos hijos vuestros! ¡Dadles la tranquilidad y el descanso que les fueron faltos durante su vida!


  


  Las llamas crecieron a gran altura y refulgieron entre las tinieblas del día que recién empezaba. El calor que despedían era tan grande que muchos olvidaron el frío y el viento que hasta hacía poco les habían hecho rechinar los dientes, y se despojaron de sus diversas prendas de abrigo.


  Me pareció ver como si Dolan se hubiera incorporado a mirarme en medio del fuego, con una mano en el pecho y la otra en señal de despedida. Apenas me embelesaba con ese postrero adiós de mi gran amigo cuando, de pronto, su efigie desapareció… Atrás sólo quedó una puerta gigantesca y siniestra, cuyas hojas negras se desplazaban despacio en medio de perturbadores crujidos. Imaginé que pronto se abriría de par en par para poner al descubierto alguna nueva sorpresa de miseria y desolación del otro lado de su umbral sombrío, por lo cual preferí desviar la mirada y cerrar los ojos hasta hacerla desaparecer, como si se hubiese tratado de una visión maligna o una pesadilla macabra.


  Al volver a abrirlos, la mujer de los cabellos de plata seguía con la mirada fija en mí. Las heridas de mi cuerpo se tensaron dolorosamente en un escalofrío convulso mientras me apartaba del rostro de la mujer que nos estudiaba con tanta insistencia. Mis manos acariciaron nerviosas el pendiente del corazón llameante, que colgaba de mi cuello tal y como hacía el de Dolan Risinghast en el momento de su última despedida, pero no hallé consuelo alguno al contacto del metal frío. Después de los momentos que el héroe y yo habíamos vivido juntos, el rey de Bristalbania nos había unido más allá de la muerte al volvernos hermanos de la misma orden: la orden de los Valrant.


  


  Muchos lloraban al repetir las arengas a los muertos que se consumían entre las llamas de la pira, o a los que habían desaparecido en las lides sin que hubiera sido posible hallarlos de nuevo; otros suspiraban de melancolía por los tiempos que jamás podrían compartir con los que se habían ido para no volver. Yo, no obstante, aunque mi tristeza era tan grande como la de cualquiera de ellos –o mayor–, me sentía incapaz de dejar a las lágrimas correr por mi rostro para desahogar de pena las profundas simas de mi alma. El dolor y la furia me habían vencido.


  


  Nos alojaron en una amplia cámara a pocos pasos de los aposentos destinados al rey. En el recinto había un par de altos ventanales que miraban en dirección a la plaza de la hoguera, donde apenas unas pocas cenizas humeaban tímidamente después de que, al caer la tarde, el tiempo había logrado extinguir su ardor de la mañana.


  Parecía que llevaba una eternidad ante aquellos ventanales, escuchando por horas el lento crepitar de las brasas. Elise, recostada en el lecho, dormía: la extenuación la había vencido tras largas horas de llorar. Mientras la oía, tiempo antes, había deseado acercarme a ella, tomarla entre mis brazos y consolarla por su terrible pérdida, mas me sentía tan incapaz de articular frase alguna de apoyo para otros como de encontrar tranquilidad para calmarme a mí mismo.


  Mi mente se atormentaba sin descanso con los sucesos de la reciente catástrofe, mostrándome en mil colores y formas distintos lo que habíamos vivido, desde que nos topamos por primera vez en medio de los bandidos hasta el momento en que mis decisiones arrastraron al fiel Dolan a seguirme hacia su irremediable final. La culpabilidad producía en mí una mella desastrosa… Me mordía sin cesar los labios, que pronto quedaron en carne viva; enterraba las uñas en las palmas al extremo de dejar mis propias manos manchadas de sangre…


  «¡Si no hubiera…!», repetía con aire acusador mi conciencia. «¡Si al menos…!».


  Pero no había nadie que pudiera responder mis preguntas después de que mi gran amigo se había hundido en la noche sin final.


  El alma humana no puede soportar la culpa por mucho tiempo y termina al cabo por hallar una salida al dolor engendrado por los remordimientos. Así, mientras las nieblas de la noche de aquel funesto día caían, la culpa se fue sumergiendo inexorablemente entre las tinieblas de mi corazón, y dejó en su camino sólo una ira impotente y un amargo deseo de ruina y venganza.


  –¡Nunca conocí a mi madre, mas juré que pagarían por ella! –gruñí rechinando los dientes–. ¿Cómo podría dejar de cumplir mi promesa si ahora es mi padre quien me falta, y todo esto es por causa suya? ¿Cómo podrán escabullirse entre las más oscuras ciénagas de la Tierra sin que mi cólera levante una a una las malas hierbas que puedan servirles de cobijo? ¡Cómo! ¿Cómo habrán de librarse de mí ahora? ¡Cómo!


  Afuera clareó el alba: un amanecer ardiente de rayos de sol entre nubes negras.


  


  Las altas puertas de roble que daban al despacho del rey se abrieron despacio, con el rechinar de goznes cargados de años. El monarca, su servidor Lutan y otros generales del reino se encontraban frente a una mesa oblonga de grandes dimensiones. Al lado opuesto pude ver de nuevo a la mujer y al hombre del homenaje, quienes nos miraban todavía con curiosidad. Me sentí intimidado por la solemnidad que se veía en todos los rostros y por la grandeza de la sala a la que habíamos sido convocados.


  –Haced el favor de pasar los dos, caballero –solicitó Vincefrey quedamente–. Sentémonos y hablemos.


  Hicimos lo que nos pedía y tomamos asiento separados de ambos grupos por algunos lugares desocupados.


  –En otros tiempos esta sala no hubiera bastado para dar cabida a la totalidad de los generales del buen Marcus, hermano de mi padre y antaño dirigente de Bristalbania. Grande es la tristeza que me invade al contemplar en mis días estos asientos vacíos… ¡Tantos fieles servidores faltan hoy!


  –Mi alma es presa de un inmenso pesar, gentil rey –respondí.


  –Sé que compartís mis sufrimientos, joven señor, pues también vosotros sois víctimas de la ausencia que pesa sobre todos. Espero no haberos incomodado al pediros venir…


  –Las órdenes que provengan de los labios vuestros no nos incomodan, alteza.


  –Permitid entonces a estos señores que se os presenten, caballero. Son viajeros provenientes de un mundo distante, con grandes noticias que seguro nos interesará escuchar.


  Las miradas se clavaron entonces en los extranjeros, quienes se pusieron de pie. La mujer hizo una leve reverencia que hizo brillar sus cabellos plateados a la luz de las decenas de candelabros que iluminaban la sala; su acompañante se inclinó también, pero al hacerlo llevó ambas manos a los codos en ademán amistoso. Al poco, el varón empezó a hablar:


  –Venimos del este y del norte, del lejano reino de Norgadia, donde el justo señor Elzar manda a sus siervos desde castillos de plata. Somos Ciracs, inquisidores y guardianes de las órdenes sagradas de Altanor. Otros hay como nosotros, y juntos trabajamos incansables de sol a sol, en medio de la noche, el viento helado, la lluvia o los rayos ardientes, para proteger a la Toda Tierra de los designios malignos del falso Mesías.


  »Aunque nuestros nombres son de poca importancia entre los grandes acontecimientos que nos han precedido o los que vendrán, humildemente nos presentamos ante vosotros, grandes señores, Aline Doublan, mi compañera, y yo, Fraanz Dillart, a vuestros pies.


  Una vez dicho lo anterior, el recién llegado volvió a inclinarse con ceremonia.


  –¿Qué os trae por estos lugares, así apartados de vuestras casas y vuestras familias? –inquirió el rey.


  –Nuestros quehaceres nos han llevado por lugares tan distintos como retirados los unos de los otros. Hemos llegado hasta vosotros siguiendo una de las muchas sendas de miseria y desolación con que las malas conciencias castigan al mundo: las sendas de los Profetas Sombríos.


  Se levantó un rumor de voces entre los asistentes. Aunque nunca antes había escuchado que alguien los llamara de tal modo, en mi entendimiento no existió ninguna duda sobre a quiénes podía referirse aquel nombre perturbador.


  –¿Os referís a los avatares de las puertas? –indagué, con la curiosidad renacida.


  –Los comunes les dan diversos nombres, y es frecuente, en efecto, que se les identifique con deidades primordiales, pese a su carácter más bien nocivo –respondió la mujer, mirándome con fijeza–. Lo cierto es que son sólo hombres tocados por la mano de Satán, destructivos al extremo, pero ajenos al carácter infalible del Creador.


  »En las guerras de antaño, los Profetas Sombríos surgieron de entre las tinieblas para asolar a los reinos libres del mundo; seis de ellos solamente, mas con seis de ellos bastó: odio, violencia, indolencia, traición, orgullo y locura. Con su llegada se abrieron las Seis Puertas del infierno, y de ellas escaparon las Seis Bestias y las Seis Calamidades infernales.


  »El odio engendró al basilisco, con su lengua viperina y su mirada de piedra, e hizo cundir el crimen entre los hombres, que se asesinaron los unos a los otros por lo que les faltaba o por lo que les sobraba, por lo que hacían o por lo que dejaban de hacer, por los pensamientos que ocupaban sus mentes o por los que ocupaban las mentes del resto. Con el odio llegó el crimen.


  »De la violencia nació la hidra de nueve cabezas pero una sola cola, tan imposible de destruir por la multiplicidad de sus fauces como resulta escapar de ella por el alcance de sus cuellos. Su herencia fue la guerra, y los pueblos de la Toda Tierra, perdidos en un abismo ensordecedor de lucha o dominación, pelearon entre ellos por las causas más insignificantes sin hacer frente común contra sus verdaderos enemigos. Con la violencia se hizo la guerra.


  »Por la indolencia se creó el decadente, cuyo cuerpo muerto ha sido imbuido de un alma falsa y mórbida, y se consume entre la corrupción de la carne y la perdición del espíritu. Su legado fue el hambre: así en las ciudades como en los campos, cientos de miles de hombres y mujeres se arrastraron entre la más inicua de las miserias sin un solo trozo de pan que llevarse a la boca. Con la indolencia apareció el hambre.


  »La traición concibió al minotauro, de músculos formidables, abrazo mortífero y cabeza coronada por largos y afilados cuernos, pero la traición trajo también a la peste… Miles de seres humanos o animales cayeron enfermos de variados males, que los postraron de viles maneras hasta llevarlos a la tumba después de largas horas de agonía. Con la traición vino la peste.


  »Del orgullo se hizo la sirena, de cuerpo voluptuoso y alas con la suavidad de la seda. Sus visiones y cantos melodiosos son capaces de atrapar en un sopor de pasión lasciva a quienes tratan de combatirla, que perecen en una ensoñación tan idílica como infernal. Del orgullo nacieron asimismo las plagas: por todos los campos y las ciudades abundaron las hordas de alimañas destructoras, que acabaron con las cosechas, enfermaron a los animales e hicieron caer las casas. Con el orgullo se generó la plaga.


  »La locura generó al bárcilo, con su cuerpo rastrero cubierto de rígidas escamas y sus mortíferas quijadas que doblan hasta el mismo hierro. La bestia, pese a sus terribles atributos, no hubo de venir sola, pues los hombres se hicieron fanáticos: fanáticos de la disipación, de los placeres, de la falsa piedad o de la doctrina vacía; fanáticos del culto intolerante y del grito acusador para quienes cometieran el error de pensar diferente. Con la locura llegó el fanatismo.


  »La Toda Tierra tembló… Los cristales de los templos estallaron en mil pedazos, y las murallas se resquebrajaron con un fragor espeluznante; del cielo llovió sangre, y de las tierras brotaron sembradíos malditos; los niños enfermaron, y los corazones se llenaron de maldad, de desesperación y de espanto…


  »Pero los reinos de los hombres se resistieron al arrastre de la marea… Juntos combatieron y dispersaron a las malignas huestes hasta hacerlas desvanecerse en la fugaz tranquilidad que da el olvido. Todos perdieron la memoria de aquello que una vez fue y de aquellos que una vez lo hicieron posible… O al menos casi todos. En Norgadia, el Reino Sagrado, hubo siempre oídos atentos para escuchar los rumores de tierras lejanas, así como ojos avizores para ver entre las nieblas de los bosques o por sobre las montañas con sus coronas de nieve.


  Las palabras de la mujer nos dejaron con el corazón apresurado y los ojos fuera de las órbitas. Sin embargo, lo que tenían que decir distaba mucho de ser únicamente lo que ya habían mencionado… El que había dicho llamarse Fraanz continuó:


  –Los Ciracs pertenecemos a una orden creada poco después de la desaparición de los primeros sirvientes de Satán, al finalizar las Guerras de Altanor, para vigilar y estar alertas ante la reaparición de cualquiera de ellos. Así, viajamos de un confín del mundo al otro en busca de nuestros némesis: muchos blancos ahí donde se muestre uno negro, y un conjunto de luces para intentar disipar la más profunda de las tinieblas. En un tiempo fuimos grupos numerosos, pero los recientes estragos que hemos sufrido nos han menguado y hemos debido dividirnos. Es de esta suerte que acudimos a vosotros, sólo dos de los nuestros, para daros ayuda en la hora de vuestro sufrimiento.


  –¿Por qué debisteis dividiros? –indagó el rey.


  –Porque los caminos del Demonio son intricados a la vez que tortuosos, y sus anhelos de desolación no admiten cuenta ni medida. Donde seis honraban antes su paraíso salvaje, hoy existen más de seis, y es necesario estar preparados: ha aparecido el miedo; a él es a quien hemos venido siguiendo.


  La mujer sacó entonces de entre sus ropas un pequeño trozo de papel amarillento y recitó:


  


  «Azote del alma, coraza de hielo,


  como un negro corcel enfurecido;


  demonio que ciega con un velo


  al corazón humano embrutecido.


  


  Muerte angustiosa tras gran agonía


  que ataca, desarma y, cruel, arroja


  resurrección al cabo, sucia e impía,


  de vergüenza repleta, y de congoja.


  


  Gris martirio que somete al valiente


  y con un manto lo cubre cual sudario;


  al cobarde, su sino muestra inminente,


  igual sometidos temeroso y temerario.


  


  Terrores propios y terrores extraños


  por igual brindan fuerza prodigiosa


  al demonio del miedo, que por años


  ha vivido en una tumba tenebrosa».


  


  Me incorporé de un salto al empezar a escuchar los versos, y cuando la mujer terminó di con ambos puños un fuerte golpe a la mesa, ante el asombro de los presentes. De inmediato sentí que la tierra se abría a mis pies y me faltaba el aliento, mientras que un ardiente velo rojo me cubría la mirada inflamada de cólera. Hube de apoyarme en la misma mesa que recién había golpeado para sostenerme de pie y no desplomarme por la gran impresión de revivir los terribles momentos junto a la tumba helada apenas hacía pocos días.


  Todos los ojos estaban clavados en mí, algunos con preocupación, otros con curiosidad e incluso unos más con disgusto. La vergüenza enfrió mi furia; al instante sentí la necesidad de disculparme y dar una justificación a los circunstantes.


  –¡Esos versos! –mascullé entre dientes–. ¡Los he escuchado antes!


  La extranjera me miró con la expresión de quien ve confirmadas sus sospechas.


  –Son la evidencia escrita de que un nuevo mal anda con pasos de hombre por los caminos del mundo. ¡Desdichado de aquel que ha caído presa del maligno y sus falsas esperanzas, sus miradas dulces o sus palabras amistosas, pues, así se haya refugiado en tales promesas para huir de los terrores que acechaban su vida, sólo encontrará en el camino más horror y una desventura más negra! ¡Nunca ya se librará del miedo abismal en que ha vivido, e irá hundiéndose cada vez más en él!


  –¡Es él, alteza! –exclamé dirigiéndome al rey–. ¡El hombre sin rostro!


  El rey me miraba mudo de asombro.


  –Lo habéis combatido, mas habéis tenido la fortuna de vivir –declaró Fraanz Dillart–. Nuestra ayuda y consejo, aunque bien intencionados, han llegado tarde… No podemos hacer nada por vosotros sino compartiros una información mezquina e inútil que en nada aliviará vuestras penas. No obstante, pese al enorme dolor que ya habéis experimentado, he de deciros que peores desgracias se avecinan y que debéis prepararos para tragos aún más amargos.


  –¿Pero es que puede hacerse algo todavía? –inquirió el rey, abrumado–. ¡Mis huestes guerreras se han consumido como bujías tratando de secar las aguas de un mar oscuro y tempestuoso contra uno solo de esos monstruos! ¿Y decís que hay otros seis como él, o incluso peores? ¿Qué alternativas quedan para librar una prueba como ésta?


  –He de deciros que los Profetas de la Oscuridad han sido vencidos antes –respondió la mujer llamada Aline–; sin embargo, la destrucción y el caos así producidos en la Toda Tierra fueron tan grandes que sus secuelas perduran hasta hoy.


  »Muchos de los guerreros de antaño cometieron sendos errores en el esfuerzo por destruirlos, pero de cualquier manera supieron luchar sabiamente contra ellos. A pesar de que su poder es vasto, os lo repito: los Profetas Sombríos no son infalibles. Son hombres, y sus cuerpos son mortales, subordinados a las leyes de la naturaleza orgánica, aunque sus espíritus sean mucho más fuertes que los del resto de nosotros…


  –Ello habrá de servirnos de poco, mi señor, si para aproximarse a uno de ellos hace falta que cuatrocientos guerreros fuertes sean arrasados con brutalidad –declaró Lutan dirigiéndose a su rey.


  –No obstante –interrumpió la mujer–, bien reducidas son las opciones que os restan. Frente a las hordas de oscuridad que han empezado su camino, no existen la neutralidad ni la indiferencia: o bien os ponéis en pie de guerra contra ellas y sois aliados nuestros y de nuestro reino, o bien os unís a los oscuros, en cuyo caso viviréis la mezquina existencia del esclavo hasta que los negros corazones de vuestros nuevos amos decidan que vuestros alientos les son demasiado caros como para permitiros continuar con vida. La decisión está en vosotros.


  Las palabras apremiantes de la extranjera resonaron con profundo eco en todos los oídos. En la sala se hizo un silencio pesado y turbio, casi palpable.


  –Los licántropos deben ser las bestias hijas del miedo –masculló Elise.


  –Así lo creemos, noble doncella, aunque sólo es hace poco que sospechamos la existencia de la puerta del miedo, y los lobos son monstruos que, según los manuscritos más viejos, existen desde hace innumerables lunas –respondió Fraanz.


  –¿Pero qué calamidad harán caer sobre los reinos de los hombres? –inquirió Vincefrey.


  –Nadie lo sabe de cierto –respondió el extranjero–. En algún momento esa verdad saldrá a la luz… ¡Quiera Altanor que la ocasión no sea muy tardía!


  –¿Y mientras tanto qué debemos hacer? ¿Perseguirlos? ¿Hacernos fuertes y esperar a que sus garras de hierro nos atenacen las gargantas de nuevo? –retomó el rey.


  –El ataque es la mejor arma contra el miedo. Escondernos temerosos sólo hará que el demonio, a su regreso, sea más voraz y destructivo –respondió Fraanz.


  –Decís bien, extranjero; sin embargo, pocos y parcos son los consejos con que queréis iluminar nuestras mentes. ¿Atacarlos, decís? ¿Con qué hombres, por vida mía? –le soltó Lutan, mirándolo apenas–. ¡Debemos pedir ayuda al reino de Arlas, mi señor! –continuó, esta vez dirigiéndose a Vincefrey.


  –Nuestros ejércitos han sido arrasados, caballero –intervino el rey ante su huésped para atenuar la hostilidad del comentario de su consejero–. Por mucho que quisiéramos honrar vuestras recomendaciones, no podríamos hacerlo por ese solo hecho.


  –Vuestra armada recibió enormes daños, convengo en ello –replicó la mujer–, pero también habéis menguado las fuerzas de nuestros enemigos. ¡Reunid los hombres, bestias y armas que podáis, y partamos ligeros en su persecución! ¡El resto de nuestros Ciracs hermanos se nos unirá para ayudaros! ¡Si los habéis vencido antes solos, todos juntos los aplastaremos!


  –¡La unión destruye al miedo, mientras que la soledad lo acerba! –exhortó su compañero.


  –¡Y la fantasía que lo oculta tras un hábito de valentía mal entendida puede hacer aún más amarga la realidad cuando ésta se haga evidente! –exclamó el consejero del rey.


  Vincefrey alzó la mano, con una señal que ordenaba volver a la ecuanimidad, en dirección a su súbdito, cuyo crudo realismo podía acabar por enfurecer a los huéspedes venidos de tan lejos.


  –¡Reine la calma, caballeros! –pidió el rey–. No nos enfrasquemos en discusiones y rebatimientos aislados. Amigos que venís de lejos con buena voluntad –continuó, hablando esta vez a sus invitados–: ¡sabed que valoramos vuestros consejos, mas no podemos seguirlos! ¡Desearíamos cabalgar a vuestro lado por sobre el camino que nos llevara hacia la perdición de los enemigos del mundo de los hombres, pero debemos curar nuestras heridas y preparar nuestras mentes antes de pensar en nuevas lides!


  Tras hablar de esa manera, el monarca se incorporó, con lo cual todos los asistentes le imitaron con prontitud. Aunque los extranjeros vacilaron unos momentos, sus corazones quizá heridos por lo que acababan de escuchar, al poco hicieron lo propio, mirando mientras tanto a su anfitrión con la desilusión grabada en el rostro. El consejero del rey se adivinaba triunfante y satisfecho por la decisión tomada por su líder, y la mayoría de los caballeros del reino respiraron con gran alivio al oír que no se librarían otras batallas, al menos por el momento.


  En mi alma, no obstante, las palabras del rey no significaron consuelo alguno, e incluso hicieron nacer en mi pecho una sensación espantosa de impaciencia y apremio. Vincefrey iba a hablar de nuevo, tal vez para ofrecer a los extranjeros la hospitalidad de su casa por el tiempo que desearan quedarse, pero no le fue posible hacerlo… Las puertas de la sala se abrieron con violencia y un gentilhombre entró deprisa, con el rostro descompuesto por la impresión. Sin esperar la venia de su amo, habló atropelladamente:


  –¡Gran señor! ¡Llega un mensajero de Eucharn en un despacho muy urgente!


  –¡Que pase, en ese caso! –respondió el monarca.


  El mensajero venía casi detrás del gentilhombre, en un estado lamentable en cuanto a sus vestiduras y aseo general. Sus ojos desencajados y mirada vidriosa traicionaban largas horas de preocupación o peligro en sus días y noches más recientes. Se inclinó.


  –¡Mi señor, mi gran señor! –habló, casi exhausto–. ¡Os traigo terribles noticias de muerte y miseria, de desdicha y de guerra!


  El hombre perdió las energías en ese momento; estuvo a poco de desplomarse frente a su rey antes de ser auxiliado por quienes le rodeaban.


  –¡Traed bebida para este hombre! –ordenó Vincefrey–. ¡Sentadlo para ayudarle a tomar aliento!


  »¡Proseguid, joven! –dijo después, dirigiéndose al recién llegado–. ¡Bien veis que estamos ansiosos por escucharos!


  –Sabed, ¡oh, gran señor!, que vuestra fiel ciudad de Eucharn, la de las tres murallas, ha caído bajo el ataque de enemigos de procedencia desconocida. ¡Las murallas han sido derrumbadas, y los fosos, tapiados por fuerzas inconmensurables! ¡De vuestra fiel ciudad quedan sólo las ruinas, y de vuestros hijos, sus habitantes, nada más que la memoria!


  –¡Qué decís, insensato! ¿Eucharn, la de las tres murallas, vencida? –exclamó Lutan.


  –Vencida no… ¡Destruida, y sus habitantes, muertos!


  El rey, quien permanecía de pie, había perdido el color. Una gran pena se había apoderado del recinto al escuchar aquellas palabras.


  –¿Muertos…? –preguntó Vincefrey–. ¡Muertos! ¡Todos muertos! Pero… ¿cómo?


  –El enemigo hizo caer las murallas con artes diabólicas, mi señor. ¡A su orden, la tierra y la piedra se agitaron y resquebrajaron como si fueran un mar! Luego, las jaurías de lobos infernales devoraron o asesinaron a los nuestros. ¡Son terribles, mi señor! ¡Terribles!


  El terror del recuerdo nublaba el continente del infeliz mensajero. Lutan, el consejero, bajó la mirada con contrición; la mujer y el hombre de Norgadia dirigieron las suyas al rey, apremiantes.


  –¡Lobos infernales! –exclamó el monarca con desesperación–. ¡Casi preferiría luchar contra cien millares de guerreros!


  –Es la ausencia de tregua de la que os hemos hablado, majestad –mencionó Fraanz–. Para las guerras que se avecinan no existe la neutralidad ni es posible mantenerse al margen: estaréis, o bien con ellos para ser sus sirvientes y asesinar en nombre suyo, o bien con el resto de las naciones de los hombres, que pelearemos sin descansar hasta vencerlos o ser vencidos.


  El rey desvió la mirada hacia la mesa y apoyó en ella sus manos grandes y fuertes. Tras breves instantes, golpeó con ambos puños la gruesa madera, que se tambaleó ante la fuerza descomunal de la determinación así recobrada. Mirándonos a todos con aplomo, el líder de Bristalbania habló:


  –Diezman a los nuestros, nos atacan a traición por donde no lo sospechamos… Asesinan no sólo a los hombres, sino también a las mujeres, los viejos y los niños. ¡Son seres viles y su conducta es intolerable! ¡Preparad a los hombres! ¡Decidles que debo hablarles al momento!


  


  Caía la tarde. Frente al balcón del rey se reunieron los pocos vasallos que le quedaban, todos con el semblante pálido y la mirada cansada. La noticia, esparcida como fuego en un pajar, había despertado el miedo en los corazones llenos de quebranto.


  Su señor, decidido a dejar de lado las dudas, se acercó al umbral para confrontar con fuerza y sin vacilación a los reunidos.


  –¡Malas nuevas nos llegan en esta hora ya de suyo sombría, mis hermanos! ¡En vuestros rostros veo que las noticias han volado raudas y se han grabado a sangre en vuestros corazones!


  »De Eucharn nos llegan los ecos de las últimas horas vividas por nuestra gente. El rostro de la noche ha vuelto su oscura faz de nuevo hacia los nuestros, y nos ha sumido ahora en un amargo clamor de llanto y desesperación del que no encontraremos salida ocultándonos en nuestras madrigueras como los animales salvajes. Aunque las garras del miedo son implacables y crueles, antes que esperar aquí a que nos acose con heridas frescas, es menester que tomemos nuevos bríos para salir en búsqueda de los malignos hados que le dan un alma y un cuerpo tenebrosos.


  »¡Hoy es un día triste, sí! Es un día aciago, pues en él hemos tomado conciencia de los tantos y tantos hermanos que nos faltan. ¡Pero hoy es también un día de reflexión y determinación! ¡Contra el miedo os propongo usar la valentía que habita en vuestros corazones! ¡Contra sus negras artes, la cólera de vuestro llanto, que a poco habrá de derramarse en medio del rugido de vuestras voces al entonar la melodía de la venganza! ¡Las muertes de los nuestros no quedarán impunes! ¡Ningún hombre más habrá de caer si no es luchando!


  –¡Lucharemos, lucharemos por los nuestros! –gritaron los guerreros, exaltados por la elocuencia de las palabras de su rey.


  –¡Nuestros enemigos pagarán caros sus atrevimientos! –rugió Vincefrey.


  –¡Pagarán mientras nos quede vida, mientras nos quede aliento! –bramó la multitud.


  –¡Mañana será un día en que el sol brillará con gran fulgor sobre los bruñidos yelmos y las espadas como el azogue! ¡Mañana habrá de levantarse el polvo a nuestro paso para sepultar bajo su pardo manto a la inquietud! ¡Mañana partimos!


  


  La noche era fría, como la mañana. Abrazados uno al lado del otro al pie del majestuoso ventanal de nuestra cámara, Elise y yo contemplábamos con melancolía la caída de las sombras. Su cuerpo era delicado y frágil entre mis brazos; su mirada, lánguida y triste.


  –Moriré si algo llega a pasaros, vida mía –le dije, preocupado–. ¡Permaneced aquí, entre los muros de esta gran ciudad, os lo ruego!


  –¡Me pasará lo peor si me dejáis sola y os vais! –replicó ella, obstinada–. ¿Qué sería de mí si acaso no retornarais? ¡Sois demasiado caro en mi corazón como para que mi alma pudiera soportarlo!


  –También sois demasiado cara en el mío… Pero este viaje encierra en toda su determinación un riesgo espantoso, pues el enemigo es poderoso y sus verdaderos designios son inexplicables.


  –¿No creéis que lo justo es que ambos compartamos el riesgo si persistís, como creo, en ir junto al rey?


  –Persisto, es cierto –respondí.


  –Entonces ved la verdad de las cosas –replicó–: no estaré más segura si permanezco aquí, ni evitaré, ocultándome como una liebre, que las fauces del lobo negro me abatan si es que ése es mi destino. ¡Prefiero morir luchando con vos a mi lado, mi bien amado, que vivir una espera indigna lejos de vuestra gentil presencia!


  Le di un beso en las manos, que estaban frías como el metal forjado del ventanal donde nos apoyábamos.


  –Os amo antes que a todo en este mundo –le dije–. Nada es más importante para mí que vos. ¡Nada! ¡No existe nada en esta inmensa Tierra que no esté dispuesto a hacer por vos, niña mía!


  –Hace mucho tiempo que mi alma os pertenece y no vivo sino porque vos vivís –contestó ella.


  –Vuestro padre no está ya a nuestro lado para bendecirnos, mas ya le había hablado sobre el inmenso amor que os profeso. Aunque muchas cosas han sucedido en mi vida tras ese momento, mis deseos no han cambiado: os amo y quiero que seáis la única mujer en mi vida. ¡Quiero que seáis mi esposa, que seáis mía de aquí hasta la eternidad, pase lo que pase!


  –Lo soy ya, desde que os vi por vez primera –dijo. Entonces recitamos juntos una declaración mutua de adhesión y amor sincero:


  


  (Ella) «Donde vuestra espada deba brillar con fulgor,


  seguiré vuestros pasos sin faltarme el valor».


  (Él) «Al sentir vuestros brazos de la noche el frío,


  los cobijarán los míos y seré vuestro abrigo».


  (Ella) «Si la senda de la vida se nos vuelve amarga,


  en mi regazo hallaréis alivio a vuestra carga».


  (Él) «Anegada vuestra alma de impaciencia umbría,


  en mi pecho encontraréis esperanza y alegría».


  (Ella) «Por este voto me hago tierna amante y esposa,


  brillaré caída la noche y cantaré vuestra aurora».


  (Él) «Estos votos recibo y a estos votos me someto:


  estoy vivo y os amo; os amaré también muerto».


  


  Así fue como nos hicimos el uno del otro, hombre y mujer unidos para siempre, sin las bendiciones de viva voz de nuestros padres, pero con la seguridad de tener sus buenos deseos aunque se hubieran marchado para no volver. Así, frente al balcón del palacio real de un país de gentes extrañas, al terminar un día lleno de azares y desdichas, así fue que mi alegría no conoció límites al tomar por esposa, sin ceremonia ni preámbulo alguno, a la única mujer que jamás amé.



  


  Capítulo 19. Ruina y noche


  En Eucharn, del reino de Bristalbania


  4 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  La tarde empezaba apenas cuando nos aproximamos ante las ruinas y despojos de lo que en otro tiempo había sido Eucharn, la ciudad de las tres murallas. Antes de la visita de los malvados seres que la habían perdido, aquella debió ser una población de buen tamaño, quizá con diez o veinte millares de almas, incluso más. Estaba ubicada en lo alto de una colina abrupta y pedregosa, con un primer cerco de piedra de al menos dos cuerdas de altura poco después de iniciarse el ascenso. Dos círculos adicionales se levantaban dentro del primero en arreglo casi concéntrico, aunque con algo de espacio entre ellos, suficiente, tal vez, para montar una resistencia organizada tras las paredes en caso de ataque. Cada uno de los tres circuitos tenía un profundo foso al frente de sus murallas de piedra, y estas simas eran libradas mediante tres puentes de madera amplios y robustos que podían apartarse del lado exterior del foso por medio de cadenas de acero.


  En la parte superior, a lo largo de la extensa circunferencia de los muros, podían verse unas altas y afiladas astas de hierro de grosor bastante considerable, mismas que hacían crecer la altura de las fortificaciones al menos un par de cuerdas más. Desde afuera, el imponente conjunto de fosos, muros y rejas hacía parecer del todo inexpugnable a aquella ciudad silenciosa.


  No obstante, habían vencido las fortificaciones de una manera tan sorprendente como inexplicable… Los tres círculos habían sido destrozados cerca del centro y hacia el ala derecha por un atroz deslizamiento de tierra, el cual levantó las murallas en vilo y las derrumbó de cualquier manera aquí y allá sobre los aterrorizados defensores. Ese movimiento también había vuelto inestables y desmoronado los bordes de los fosos, mismos que se vinieron encima entre sí con una fuerza terrible hasta producir una suerte de puentes de barro, irregulares, mas practicables por los invasores.


  La ciudad se hallaba casi en la cima de la colina, con cientos o miles de casas apiladas unas contra otras en un espacio bastante reducido. Las paredes eran de piedra suave y porosa, pero el acabado de las viviendas era mucho más rústico que en las demás ciudades que había visitado, tal vez por tratarse ésta de una ciudad guerrera: Eucharn estaba cerca de las líneas limitantes con el reino de Arlas, proximidad que no podía dejar de inmiscuirla en constantes escaramuzas fronterizas. Cargado al lado izquierdo se hallaba el castillo del conde, señor de aquella región y vasallo del rey Karles. Esta edificación era también muy modesta, aunque de grandes proporciones y apariencia imponente, pues tenía pocos o ningún adorno y tosca hechura.


  En cuanto cruzamos la línea de los fosos aparecieron frente a nosotros los primeros cadáveres de ojos desorbitados por el espanto. Empero, la peor parte la llevamos en el interior de la última muralla, ya inmersos entre las viviendas de la ciudad, donde nos topamos con miles de hombres, mujeres, niños y ancianos en las más diversas poses de dolor y de agonía. Había también animales muertos, y las casas o edificios públicos no habían corrido con mejor suerte: a las puertas derribadas, las ventanas con cristales rotos y los jardines pisoteados se sumaban construcciones completamente desvencijadas y verjas de hierro forjado doblegadas por la fuerza.


  –¿Habrá alguien con vida? –preguntó Elise.


  –No lo creo –respondí con pesadumbre–. Aquí se han dado cita todos los demonios del infierno…


  Los soldados empezaron a dar grandes voces por si algún sobreviviente podía escucharlos y replicar, aunque sus insistentes esfuerzos fueron por completo inútiles. Desde luego, por más que las bestias destructoras hubieran dejado vivir a alguien, tal persona se hallaría ya, después de tanto tiempo, junto con el resto de sus compañeros de infortunio por el hambre o la sed… Aun así, la esperanza muere al último en los corazones de los hombres, y los guerreros continuaron su faena por muy largas horas.


  Vincefrey estaba deshecho. Su mirada perdida en la distancia apenas se iluminaba ante cada indicio de que alguno de los suyos estuviera todavía vivo, pero, con cada cuerpo contrahecho, con cada garganta desgarrada, con cada niño o anciano asesinado sin misericordia, la lejanía de su pensamiento se hacía cada vez más palpable, al punto de que ninguno se atrevía a dirigirle la palabra por temor a perturbar las oscuras aguas de su desdicha. No encontramos a nadie con vida, y nuestro viaje a esa ciudad habitada por cuerpos muertos sólo sirvió para disminuir el ánimo, bastante menguado ya, de los guerreros de Bristalbania.


  


  Descendió una noche cálida y arrulladora. Aunque la mayoría de los hombres hubieran preferido no pernoctar entre las ruinas de la ciudad vencida, era más grande el temor que todos sentíamos de ser sorprendidos al descubierto por las criaturas responsables de aquella masacre, fueran cuales fueran.


  En mi mente quedaban pocas dudas respecto a la naturaleza de los atacantes, pues las heridas de la gente de Eucharn me eran familiares: las mismas que vi en los bandidos cerca de la mansión del bosque, las mismas que sufrieron los soldados de Laubernia al tratar de defender el puerto, y las mismas, también, que recibió mi propio cuerpo frente a las puertas de Hendorëld… Las de las fauces y las garras de los lobos malignos.


  


  Pese a que el antiguo castillo del conde de Eucharn había sido saqueado y casi demolido, los servidores del rey se prepararon para montar entre sus ruinas el campamento donde pasaría la noche su señor. La cena fue silenciosa y fúnebre, además de modesta: en el ánimo del amo no había lugar para ceremonias.


  Nos reunimos brevemente al terminar nuestros alimentos para discutir cuál sería el siguiente paso del escuadrón que nos acompañaba. Los consejeros del rey callaban… Habían adquirido cierta prudencia de la peor manera posible.


  –¡Y pensar que hubiéramos podido venir en su ayuda! –gimió Vincefrey–. ¡Tal vez estaríamos muertos, como ellos, pero quizá algunos se habrían salvado! ¡Desdichado de mi pueblo! ¡Desdichado de mí, que no pude protegerlos!


  –Vuestras dudas no eran irracionales, gran señor –lo consoló Fraanz–. Sólo los que conocemos desde siempre la naturaleza de estos enemigos tenemos el entendimiento libre de vacilaciones y sabemos que es necesario actuar o morir.


  –Agradezco vuestras palabras atentas, joven caballero –replicó el rey–, mas, ahora que hemos venido y visto lo que había por ver, me pregunto: ¿qué hemos de hacer? ¿Hacia qué malhadado lugar de mi pobre patria se han dirigido esas bestias?


  –Seguirán su carrera de muerte y destrucción a lo largo y ancho de vuestros suelos, alteza, pues su cometido es sembrar el terror en todos los corazones. Aquí lo han logrado ya, pero su misión es marchar adelante para esclavizar a nuevas gentes bajo las alas negras de su reino de espanto.


  Era Aline Doublan la que así había hablado. El rey calló.


  –¿Hay alguna otra ciudad o pueblo grande en las cercanías? –inquirí.


  –Sinterëld, a orillas del Rüm, es la ciudad más cercana que aún no ha sido atacada… O al menos no que haya llegado hasta nuestros oídos –respondió el monarca–. ¡Si esos malditos han decidido marchar en esa dirección, jamás llegaremos a tiempo! ¡Deben llevarnos días y noches enteros de ventaja!


  –Los lobos sólo han sido vistos por la noche, rey Karles –dijo Fraanz–. Creemos que sólo pueden desplazarse amparados por las tinieblas y que el sol les desagrada. Son muy veloces en plena carrera, pero, aunque ágiles y fuertes, ni sus piernas ni sus brazos fueron hechos para correr grandes distancias, situación que nos da cierta oportunidad. ¡Mi recomendación es que partamos mañana al amanecer en dirección a Sinterëld, a orillas del Rüm!


  –¿Creéis que podremos alcanzarlos y ayudar? –intervine yo.


  –La inactividad terminaría haciéndonos igual daño, o peor –respondió el rey–. Me quedan pocas esperanzas y muy débiles, mas, mientras quede todavía algo por hacer, lo haremos.


  


  Elise y yo nos instalamos en una de las habitaciones de la planta inferior que daban a la calle de atrás. Nos desprendimos de nuestras pertenencias, las colocamos sobre una mesa cuadrada que había al fondo de aquel cuartucho y extendimos nuestras pieles para acostarnos en el suelo, aunque el calor era bastante fuerte. Luego nos lavamos con un poco de agua y nos preparamos para descansar.


  –¿Seremos capaces de alcanzarlos? –preguntó ella con su melodiosa voz, abrazada a mí.


  –No lo sé…


  –Os percibo perturbado y nervioso, amado mío.


  –Es este lugar… Este pueblo lleno de espíritus torturados. ¡No puedo cerrar los ojos sin escuchar sus súplicas!


  Sus suaves dedos acariciaron mis párpados y me invadió una calidez maravillosa que invitaba al sueño.


  –Dormid… Descansemos, que mañana el día será más largo –susurró.


  


  Tarde aquella noche, desperté en medio de las sombras con la sensación de haber escuchado un tenue sonido entre sueños. Las teas se habían apagado y había una calma silenciosa en todo cuanto nos rodeaba. Me levanté así como me encontraba, insomne, y salí por la puerta de la parte trasera, que se caía a pedazos.


  En la calle brillaban las lunas, una luz al mismo tiempo blanca y fría. El aire fresco me sopló en el rostro… Al punto, una ensoñación casi mística se apoderó de mí y obligó a mis pies a caminar hacia un extremo de la calle, donde unas escaleras rumorosas ascendían hasta un alto tablado bañado por la luz y golpeado por los vientos. En el tablado, con la mirada perdida entre las ruinas del pueblo, estaba Aline, la doncella de Norgadia.


  –Tardía es la hora de la noche, ¿o demasiado temprana la del alba? –preguntó ella, su voz como el tintineo de una copa de cristal.


  –Me he despertado sin conseguir de nuevo conciliar el sueño –respondí–. ¿Y vos? ¿Por qué no descansáis, si los días que vendrán desde mañana serán cada vez más difíciles?


  –No podría decirlo… Simplemente supe que si esperaba aquí subiríais.


  –¿Y para qué deseabais verme? –inquirí, mi curiosidad despertada por sus misteriosas palabras.


  –Vuestro espíritu es un enigma para mi compañero y para mí. Siento que motivos muy poderosos guían vuestros pasos, joven, motivos que superan sólo brindar ayuda a estas gentes, muy necesitadas –en efecto– de apoyo, pero extrañas para vos. No, eso no puede serlo todo… Debe haber algo más.


  –Tengo el honor de que el rey Karles me considere su amigo –repliqué.


  –Mas vuestra nación es el reino de Arlas, no el de Bristalbania –soltó ella por su cuenta.


  –¿Qué importancia tiene el lugar donde he nacido, noble dama? ¿No sois vos, a vuestra vez, extranjera en un país extranjero?


  –Si fuerais un hombre distinto, os respondería que no tiene importancia alguna… No obstante, en vuestro rostro y vuestro cuerpo se aprecian los rasgos de un nacimiento noble, a pesar de que ello haya ocurrido en un país azotado por la ambición, la traición y el engaño.


  La miré con frialdad, en parte molesto por su franqueza.


  –Vuestros ojos dicen mucho más de lo que vuestros labios quisieran, caballero –continuó tras mirar en mis pupilas con una intensidad perturbadora–. En ellos veo muchas cosas, hechos de vuestro pasado y sucesos que os ocurrirán en el futuro. Sin embargo, a pesar de la trasparencia de las aguas de vuestra alma, mi visión se enturbia espantosamente en cuanto intento proseguir… Sí, un manto sombrío oscurece ciertas cosas que dejasteis atrás en vuestro camino, pero uno negro e impenetrable cubre lo que sucederá en vuestro porvenir. Eso me impide ver más lejos para tratar de serviros de guía.


  –No necesito de vuestra guía, ni la he pedido –recalqué.


  Sus ojos crecieron un poco, sorprendidos –o encolerizados–, mas al poco rato una risa desenfadada y cantarina hizo perder la severidad a su expresión, antes tan adusta.


  –Sois un hombre orgulloso –declaró la mujer mientras terminaba de reír–. Creo que estáis a punto de comprobar vuestro error después de sufrir un pequeño disgusto.


  –¿Por qué me esperabais? –pregunté, confundido–. No tengo presente nada en lo que pueda seros de utilidad.


  –Sabemos que acompañabais en calidad de amo al célebre Dolan Risinghast, cuyos restos reposan ahora en el sueño de los justos, pero ignoramos por qué un gentilhombre de su talla eligió someterse a vos, caballero de mucha menor destreza y maestría. Tenemos muy claro en nuestras mentes, pese a todo, que vuestra relación no era sólo fortuita.


  –Su hija… –traté de argumentar.


  –Sí, lo sabemos, mas él no os la dio por esposa, joven.


  La profundidad de los conocimientos de la mujer me hizo dar un paso atrás. Ella refulgía en la luz y sus cabellos azulados ondeaban salvajemente al viento… Al verla, me pareció hallarme frente a un ángel hermoso y terrible, aunque con el corazón lleno de bondad.


  –¡Ha aceptado ser mi dama! –exclamé.


  –Eso es importante. Respondedme, empero, algunas cosas: si junto a ella encontráis la felicidad y representa para vos el amor y el cariño…, ¿por qué persistís en buscar la guerra? ¿Qué fuerzas os impulsan a luchar? ¿Cuáles son vuestros ideales al estar inmerso en esta lid extranjera?


  –¡Nada de ello os concierne, señora! ¡Nuestros motivos son nuestros exclusivamente!


  –Conmovedor es el hombre que se siente artífice de su propio destino –replicó ella mientras desviaba la mirada hacia la ciudad desierta.


  –Y fastidiosa la mujer que cree tener el derecho a entrometerse en el de otros –contraataqué. Di varios pasos hacia la escalera, decidido a retirarme.


  –Os ruego que disculpéis mi rudeza, caballero –dijo, volviendo el rostro de nuevo hacia mí–. No deseo que me tengáis por enemiga, sino por amiga vuestra y de vuestra joven esposa.


  Sus excusas apaciguaron mi enojo, que era antes producto de mi ignorancia que de su conducta o sus palabras. Poseía una presencia realmente tan cautivadora que no pude más que volver.


  –Acepto vuestra disculpa, noble mujer, y os ofrezco también una a mi vez. Mi única justificación está en deciros que vuestras palabras me dejan confundido y perturbado al extremo.


  –¿Cuál es vuestro nombre, caballero? El mío ya lo conocéis.


  –Mi padre me llamaba por el nombre de Guillermo –respondí, con una verdad a medias.


  Los labios de la mujer se curvaron en la sonrisa bondadosa de quien descubre una falta.


  –Mucha razón tenéis en sentiros perturbado, Guillermo. A vuestro alrededor deambulan muchas sombras atemorizantes, y vuestro futuro se entrelaza junto al de vuestra joven amada para confundirse en un porvenir incierto.


  –No puedo rehuir las obligaciones que me he forjado, señora.


  –¿Persistís entonces en la guerra?


  –Persisto, pues así lo he jurado. ¿No hablabais vosotros de no escondernos del enemigo? ¿No pedíais acaso valor y no cobardía?


  –El valor es la única arma contra el miedo, joven amigo –respondió–, pero el corazón me dice que el miedo no ha sido el primer demonio que encontráis a vuestro paso, ni habrá de ser el último, por desgracia.


  –Gristlair el violento cruzó también nuestros caminos… El de mi padre y el de mi hermano terminaron precisamente en esa encrucijada. Luego Intangir el sin rostro segó la vida de mi madre e hizo menguar las fuerzas de mi gran amigo y protector, Dolan Risinghast. ¿Os extraña con todo esto que persista en buscarlos ahí donde quiera que se escondan? Tras saber lo anterior, ¿no pensáis que las razones me sobran y que mi causa es justa?


  Ella llevó su mano a mi mentón para obligarme a verla directo a los ojos. En ellos hallé bondad y comprensión.


  –Habéis sufrido lo indecible, así lo veo –dijo.


  –Tengo tanto o más derecho a luchar que cualquiera de los que están aquí, bella señora. Muchos luchan por sus vidas y sus pueblos, o por los que les faltan, pero yo nunca tuve un pueblo, y mi vida se ha venido abajo desde el momento en que tuve la mala fortuna de encontrarme con esos demonios. ¿Por qué me pedís que huya, que me esconda, si el resto de mi vida depende de que esos seres reciban su justo castigo?


  –Nunca os pedí que tal hicierais –respondió Aline–. Si os pregunté por qué persistís, fue porque he visto el gran sufrimiento que existe en vuestra alma, y porque en torno a vos encuentro la explicación a multitud de mis interrogantes. Sois de noble nacimiento; lo sé aunque queráis ocultármelo. Lo sé porque puedo sentir la sangre de los Renhard correr por vuestras venas con tanta pureza como lo hace en las del rey Arthurus mismo.


  –¡Ese hombre no es rey, sino un usurpador y un tirano! –exclamé.


  –Eso dijeron –reconoció ella–. Pero igual podría decirse de su padre, Vincent, y el usurpador de marras es el único miembro de la familia real de Arlas que todavía sigue con vida. Esto es, además de vos…


  Di un paso atrás, como si contemplara a un fantasma.


  –¡Lo supisteis todo el tiempo! –exclamé.


  –Lo sospechaba, sí, y es por eso que ansiaba hablaros, pues un hado muy oscuro pesa sobre la estirpe de vuestros ancestros, Guillermo. Un hado oscuro y complejo como un laberinto… Aunque las alianzas de los antiguos reyes de Arlas con los sectarios de Cradior no encontraron en Vincent Renhard un seguidor, sino un enemigo, no ha ocurrido así con Arthurus, el «Rey Demonio». Y, por mucho daño que ese hombre os haya procurado en el pasado o desee haceros en el futuro, ¡la sangre es más espesa que el agua! ¡Arthurus Renhard es vuestro tío!


  Guardé silencio, en buena medida avergonzado de que aquel hombre fuera de mi propia familia.


  –Las promesas de sangre no corren en vano, caballero… Ni tampoco los excesos o la miseria. Las gentes de Arlas viven oprimidas por su propio rey, mientras que en su corte han hallado protección y ayuda los mismos hombres de malas artes que su padre combatió.


  Pasó un período indeterminado, durante el cual reinó un profundo silencio.


  –¿Creéis que si encontramos de nuevo a los lobos podremos vencerlos?


  –No lo sé –respondió ella–; al menos estoy segura de que nuestras posibilidades serán mayores. Escondernos nos dará algún tiempo, pero no nos librará por siempre e incluso hará más espeso el manto del terror con que pretenden cubrirnos y asfixiarnos.


  –¿Cómo es que podéis ver en mi pasado o en mi porvenir?


  –Los seguidores de Icaedrón, el espíritu de luz, tenemos la facultad de la presciencia, aunque no todo lo que podemos ver nos es claro ni podemos escudriñar en todos los corazones. En mí esa facultad es particularmente poderosa, por ello he podido ver en vuestra alma a pesar de las oscuridades que la amortajan y que dificultan mi conocimiento.


  –¿Pensáis que debo dejar esta lucha, que es mejor que huya y viva con mi amada lo que nos quede por vivir?


  –La mejor decisión que podéis tomar no la sé yo de cierto –contestó Aline–. En ambos caminos existen riesgos… Huir de lo que nos amedrenta no garantiza que evitaremos topárnoslo después. La decisión es vuestra.


  –Siento el corazón confundido y apesadumbrado –dije.


  –Hablaremos de nuevo, Guillermo. Os ruego, no obstante, que en adelante no desdeñéis nuestra ayuda.


  –Os la agradezco desde estos momentos –aseguré.


  –¡Pero apuraos, joven gentil! ¡Apuraos! ¿No pensáis en la doncella que dejasteis sola hace ya tanto tiempo? ¡Debéis protegerla, no lo olvidéis, y algo en mí me dice que en estos momentos necesita de vos más que palabras!


  Salí huyendo al escuchar aquello: bajé las escaleras a grandes saltos y corrí tan rápido como pude hasta la habitación que Elise y yo habíamos elegido. Entré ahí precipitadamente, pues las palabras del ángel nocturno me habían asustado sobremanera y temía que algo malo le hubiera ocurrido a mi amada; sin embargo, en ese lugar nada había acontecido fuera de lo ordinario, y ella seguía durmiendo con la misma paz con que la había dejado antes de irme.


  Por un breve momento me reí de mi credulidad al hacer caso a las pretendidas advertencias de la extranjera; luego di un fuerte bostezo y caí en la cuenta de que me encontraba fatigado en extremo… El sueño regresaba a mí vertiginosamente, por lo cual, tras acostarme al lado de la niña que descansaba, me dispuse a dormir.


  Casi acababa de cerrar los ojos cuando me pareció escuchar un sonido muy tenue, como el rozar de unos zapatos al arrastrarse sobre el suelo. Mi sueño y cansancio anteriores se disiparon de inmediato, y mi cabeza entró a un estado de vigilia con los sentidos muy aguzados, tal vez por el silencio y la oscuridad. Al poco rato, mi percepción creció y pude distinguir con claridad, además del monótono sonido que hacía la respiración rítmica de Elise mientras dormía, el suave murmullo de la de alguien más, que estaba también ahí.


  ¿Quién podía ser ese nuevo atacante que así nos acechaba desde las tinieblas? Me sentí indefenso, pues las armas que había traído estaban al otro lado de la habitación, pero también demasiado temeroso como para revelar al desconocido, con un movimiento brusco, que su presencia había sido descubierta. Sin ceder ante la expectativa, empero, recordé la forma siempre expuesta de atacar de los enemigos que habíamos enfrentado recientemente, y reconocí que la de nuestro actual oponente no podía ser más distinta: aquéllos se basaban en la fuerza bruta y el terror para vencer; éste prefería guardar silencio y esconderse entre las sombras. Con eso en mente, decidí mantenerme a mi vez en silenciosa vigilia hasta que el que merodeaba en la oscuridad se decidiera a hacer algún movimiento que me aclarara su posición y sus intenciones.


  No transcurrió mucho tiempo antes de que un nuevo ruido de pasos perturbara mis oídos. Con los ojos ya más sensibles a los objetos que nos rodeaban, pude por fin ver a nuestro asaltante. Parecía ser un hombre bajo y muy delgado; llevaba las manos al frente como para palpar los objetos a su alrededor y tenía las piernas separadas, pues deslizaba con cautela un pie delante del otro en un paciente afán de llegar hacia la puerta.


  «¡Así que pretende huir!», exclamé para mis adentros. «¡Entonces es hora de darle su merecido!».


  Mientras, la cólera iba hirviendo dentro de mi pecho, y mis ojos casi estallaban dentro de sus órbitas. Sólo pensar que aquel merodeador hubiera querido hacerle daño a Elise era ya suficiente para introducir en mi cabeza pensamientos bastante destructivos, pero incrementaba mi preocupación el hecho de que las advertencias de la mujer de Norgadia hubiesen sido ciertas. Eventualmente no pude soportarlo más, y mis pupilas, inflamadas de rojo, brillaron con fuerza en medio de la oscuridad.


  Puede que mi enemigo haya visto el brillo frente a sus pies, o bien que ya para dicho momento él mismo se hubiera decidido por la huída; lo cierto es que justo entonces echó a correr con dirección a la puerta de la calle. No llegó muy lejos: apenas pasó a mi lado, extendí una mano ardiente, sujeté uno de sus tobillos con la fuerza de un grillete y lo hice caer.


  Se revolvió en el suelo pateando y tratando de alzarse, mas todo le fue baldío, pues yo estaba decidido a no dejarlo escapar. Al poco me le arrojé encima y lo golpeé con fuerza en el rostro; después me levanté del suelo y lo obligué a incorporarse tirando de las desgarradas ropas que llevaba. El hombrecillo me arrojó sendos puntapiés y trató de alcanzarme varias veces con los puños, pero no se topaba con ningún inútil y no pudo hacerme daño. Más molesto que atemorizado, le di en el vientre un golpe que lo hizo encogerse para recuperar el aliento; luego, otro en la mandíbula, tan fuerte que lo obligó a desplomarse contra un montón de alacenas viejas, llenas de utensilios de cocina.


  El ruido había despertado a Elise y había hecho llegar hasta el lugar a los hombres de guardia, quienes traían consigo antorchas encendidas y las espadas desenvainadas. Para ese momento yo había vuelto a incorporar a mi asaltante, que se revolvía en un frenesí de manotazos y puntapiés tan alocados como inútiles. Cuando por fin pude verlo, no pude más que soltarlo de inmediato de las ropas por donde lo había asido: se trataba de un muchachillo de unos once o doce años con los cabellos enmarañados y los vestidos sumamente sucios y harapientos. Al instante todos supimos que era uno de los pocos sobrevivientes al ataque de la ciudad, tal vez el único.


  Aquel era el peligro al que había estado sometida mi amada: un famélico y harapiento ladronzuelo en busca de unos mendrugos que llevarse a la boca.



  


  Capítulo 20. El hijo del olvido


  En las ruinas de la ciudad de Eucharn, en el reino de Bristalbania


  5 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  El muchacho trató de cubrir su rostro para evitar que lo viéramos. Era la imagen misma de la miseria, con el cuerpo en los huesos y cubierto de sucios harapos. Sus cabellos hacían pensar que jamás a lo largo de sus muchos días habían conocido el orden, pues eran un grupo de nudos e inmundicia tan difícil de imaginar como de describir. Llevaba los pies desnudos, con heridas aquí y allá producidas por haberse forzado a caminar descalzo entre las piedras.


  –¡Es sólo un niño! –exclamó Elise.


  –¿Quién sois? –le exigí–. ¿Por qué nos acechabais desde la oscuridad?


  El joven ladrón se encogió en el suelo y puso la cabeza entre las rodillas, asustado.


  –¿Qué no oís, bribón? –rugió uno de los guardias, y lo derribó de un puntapié–. ¡Contestad!


  –¡Tranquilizaos, os lo ruego! ¡Tranquilizaos, que se trata sólo de un niño! –les pedí.


  –Es un bribonzuelo, excelencia… ¡Ha intentado robaros mientras dormíais! –respondió el otro soldado.


  –¡Pero no nos ha hecho ningún daño! –suplicó Elise.


  Los guardias lo obligaron a ponerse de pie, mas le desgarraron las pocas ropas que tenía. El muchacho volvió a dejarse caer; terminó con las manos tras la nuca y las rodillas unidas al vientre, muerto de pánico.


  –Os lo pido de nuevo, caballeros: dejadlo –les dije, y tomé a uno de ellos del brazo.


  –Está muy asustado… –agregó Elise, quien se le había acercado y le acariciaba el costado, tranquilizadora.


  –Si ha sobrevivido la batalla de esta ciudad, no me sorprende nada que lo esté –contesté yo–. Debió atestiguar cosas terribles que ahora quedarán profundamente grabadas en su alma.


  Los guardias lo miraban, poco convencidos.


  –En épocas de guerra como ésta, el castigo para los que roban es la ablación de una mano, excelencia. Debemos llevárnoslo para que cumpla su condena.


  El muchacho se encogió aún más en la posición que había tomado, temblando de espanto.


  –¡Cómo pensáis hacer algo así a un niño! –exclamó Elise.


  –No puedo consentir que os lo llevéis –dije, e interpuse mi cuerpo entre los guardias y el chico.


  –Pero, mi señor… –balbuceó el hombre que había estado hablando.


  –Este muchacho es mi prisionero; ante mí solo debe responder. Os agradezco que intentarais ayudarnos, mas no requerimos ya vuestra presencia en este lugar –contesté.


  En aquel momento se abrió la puerta y por ella entró Karles Vincefrey, acompañado de otro grupo de soldados.


  –¿Qué ha pasado aquí, señores? –quiso saber el recién llegado.


  Los guardias se inclinaron respetuosamente.


  –Ocurre que he sorprendido a este muchacho hambriento tratando de robarnos algo para comer, majestad –respondí al rey.


  –Retiraos, señores –ordenó Vincefrey a los soldados. Ambos salieron, silenciosos.


  El rey se aproximó al muchacho y empezó a escudriñarlo con atención.


  –Levantaos, jovenzuelo –le ordenó, pero el niño siguió en su posición, vuelto un ovillo.


  –¡De pie, bribón! ¡Es vuestro rey quien os habla! –rugió el monarca, y los guardias que lo habían acompañado tomaron al muchacho y lo irguieron a la fuerza. La debilidad y el miedo, no obstante, lo hicieron postrarse de rodillas.


  Elise se arrojó a su lado y lo abrazó con ademán protector. Al contacto de aquellos brazos, el chico se aferró a ella con una desesperación tan cómica como conmovedora.


  –Os ruego clemencia para este niño, majestad –pedí al rey tras inclinarme con respeto.


  –La justicia sobre los míos debo impartirla sin favoritismos, haciendo caso omiso de peticiones especiales, caballero…


  –¡Pero muere de hambre y de miedo! Aunque sólo él ha quedado de todos los que habitaron esta ciudad, a sus desgracias queremos ahora agregar otras más: el horror, la mutilación y la vergüenza. Os lo pido encarecidamente, alteza –le dije, e incliné la cabeza frente a él.


  Vincefrey nos miraba, vacilante.


  –¿Y os haréis responsables de él y de lo que haga en adelante? –inquirió.


  –¡Os responderé con mi carne por su carne! –prometí.


  El rey hizo silencio a fin de considerarlo un breve instante. Poco después llegó a una resolución, y su semblante, antes tan severo, se iluminó otra vez.


  –Os concedo lo que me pedís, amigo mío –respondió por último–. Considerad al menos que me sois muy caro y que me dolería recordaros algún día vuestra promesa si las cosas no marcharan bien.


  Dicho esto, el monarca nos dio las buenas noches y se retiró hacia la puerta. Antes de salir, empero, se volvió y nos habló desde el umbral:


  –Alistad a vuestro protegido para mañana, mis amigos… Es preciso que nos diga, ya más tranquilo, lo que ha visto aquí.


  La puerta se cerró. Elise desenvolvió con soltura algo de nuestro pan y sirvió un poco de agua fresca en un cuenco; luego puso todo en la mesa, se acercó al muchacho y lo tomó del hombro.


  –Vamos, pobre criatura, vamos… –lo alentó–. ¡Comed algo, que estáis hambriento!


  Dicho esto, lo ayudó a ponerse de pie y lo hizo sentar en una silla rota que ahí había. El chico se cubría la cara con las manos sucias, evidentemente avergonzado porque intentáramos ayudarlo después de que había tratado de robarnos.


  Elise le acercó el cuenco y el pan mientras le daba confianza mediante caricias tranquilizadoras en el hombro. Aunque él apartó al poco tiempo las manos, su rostro seguía mirando hacia la mesa, y algunas lágrimas sucias humedecieron la polvorienta madera al resbalarle de las mejillas. Conmovido, tomé el pan y se lo aproximé al rostro, pero entonces el joven, sin poder soportarlo más, se arrojó a mis pies y abrazó mis rodillas con vehemencia. Su reacción me hizo sentir una gran conmoción: en parte era conmiseración, y en parte, piedad; en su mayoría, no obstante, era dicha por haber podido ayudar a alguien que tanto lo requería.


  Lo tomé de los hombros para obligarlo a sentarse de nuevo. Miré dentro de sus ojos oscuros, que ahora me observaban directamente a la cara, y pude comprobar que había en ellos un gran agradecimiento. Luego tomó el pan, lo desgarró a mordidas, desesperado por un hambre voraz, y bebió del cuenco con tal avidez que se echó el agua por encima, presa de una sed atroz. Mientras Elise le servía más pan, escancié en el cuenco un poco del vino fuerte con que nos había obsequiado el rey, pues quería darle valor a aquella criatura azotada por las penas.


  


  Había saciado su hambre y su sed al poco rato. Estaba tranquilo ya, tanto que pasaba la mirada de mí a Elise y de ella de nuevo a mí con un continente amistoso y jovial. Sentado frente a nuestro convidado en otra silla, tan despedazada como la que él ocupaba, me decidí por fin a hacerle unas preguntas para disipar la curiosidad que nos atormentaba.


  –¿Cómo os llamáis, muchacho? –inicié.


  El chico no contestó de inmediato y volvió a mirar a la mesa frente a él con vergüenza; sin embargo, ya habíamos hecho lo necesario para ganarnos su confianza, pues a los pocos latidos me miró de nuevo, decidido a responderme.


  –Soy Hanh, excelencia –dijo, apenas con un hilillo de voz.


  –¿Vivíais en esta ciudad antes de que fuera atacada y destruida de esta manera tan terrible, Hanh? ¿Dónde han quedado vuestros padres?


  –Vivíamos aquí. Ellos… Ellos murieron… Fueron devorados por los grandes lobos.


  Sentí una oleada de cólera ardiente al escuchar que de nuevo aquellos monstruos habían hecho de las suyas. Ese niño que estaba frente a mí no era sino otra de sus víctimas.


  –¿Cómo conseguisteis escapar, Hanh? –inquirió Elise.


  –Entraron en nuestra casa, pues padre no logró hacer nada para pararlos. Mataron a madre y a mis hermanos después de acabar con él, pero yo me oculté en el sótano debajo de nuestra estancia y… y… pude escuchar cómo gritaban.


  Los ojos del niño se cubrieron de lágrimas nuevamente, con seguridad abrumado por el dolor que le producían esos recuerdos. Se echó a llorar contra el regazo de Elise, cuya turbación parecía incluso mayor a la mía tras escuchar tan espantosa historia de labios de alguien tan joven. ¿Cómo podía ser que la inocencia de una criatura que apenas había empezado a vivir se hubiera visto enfangada de esa manera vil y despiadada por aquellos malditos? Quemándome en medio de una cólera ciega e infernal, cerré el puño derecho sobre la mesa.


  Ya nada sería lo mismo para ese pobre muchacho. Jamás volvería a escuchar de su madre las palabras tiernas con que antaño lo llamara para que se sentase a la mesa del desayuno, ni aprendería de su padre cómo trabajar y forjarse un futuro de hombre cabal; tampoco compartiría juegos infantiles e historias de héroes y aventuras con sus hermanos o amigos… Todo ello le había sido arrancado de cuajo. La inocencia le había sido extirpada, para abrírsele en su lugar las puertas de un mundo lleno de odio y rencor.


  


  Se había lavado, cortado los cabellos enmarañados, limpiado y cambiado las ropas por otras más apropiadas, aunque de una talla para alguien de mayor edad o tamaño. Luego, al empezar la mañana, nos sentamos de nuevo los tres a la mesa para compartir los alimentos y prepararnos para la entrevista que pronto tendríamos con el rey.


  La imagen del chico se había transformado por completo después de que lo ayudamos a arreglarse un poco. Aun así, seguía delgado y macilento al extremo: harían falta muchas buenas comidas servidas a punto para ayudarlo a obtener una corpulencia y una robustez que quizá antes tampoco había tenido.


  Durante el desayuno nos confió que él nunca había sido la adoración de su familia, pues lo consideraban un niño problemático que acostumbraba meterse en líos una y otra vez. Pese a que casi no se ocupaban de él, los había querido entrañablemente.


  –Aunque mis padres no hacían mucho caso de mí, mi hermana mayor era muy buena conmigo. ¡Nos queríamos tanto! Es a ella a quien más extraño ahora que estoy solo y sin hogar.


  –¿Permanecisteis en vuestra casa una vez que vuestros padres fallecieron? –le pregunté.


  –No, porque no pude soportar verlos tal como habían quedado. Salí de ahí para vagar por las calles por si encontraba a alguien que me hiciera compañía, pero no vi a nadie… A todos los mataron, ¿no es verdad?


  –Sí, eso me temo –respondí.


  –¿Quiénes son? ¿Por qué asesinaron a mi familia si nada les hicimos? ¿Por qué los mataron a todos? ¿Son de los Türenberg?


  –No, no lo son… Son monstruos… Bestias infames… No necesitan que se les haga el mal para hacerlo ellos por cuenta propia. El mal lo traen consigo.


  


  Nos presentamos frente al rey Karles tras concluir nuestros alimentos. Hanh se arrodilló ante su monarca e inclinó el rostro hasta el suelo en ademán de fidelidad y sumisión, como lo requerían los protocolos. Poco después, Vincefrey lo hizo levantarse e inició a interrogarlo.


  –¿Cuál es vuestro nombre, muchacho?


  –Soy Hanh Rothernbach, majestad –respondió él.


  –Natural de Eucharn, supongo… –continuó el monarca.


  –Sí, majestad.


  –¿Habéis presenciado el ataque sobre esta ciudad, Hanh?


  –Sí.


  –¿Qué ha sido de vuestros padres?


  –Murieron, majestad; también mis hermanos.


  –¿Lo hicieron los atacantes? ¿Quiénes fueron? –inquirió el rey.


  –Sí, mi señor. Fueron ellos, los lobos grandes… Mataron a mis padres y a mis hermanos… ¡Devoraron a todos!


  De nuevo el recuerdo lo hizo llegar al borde de las lágrimas. Vincefrey se conmovió en grado sumo y, levantándose de la silla desde donde había hablado, se acercó al chico para limpiar su llanto con un pañuelo. Luego lo abrazó con sus corpulentos brazos y nos dijo:


  –¿Tenéis afecto por este niño, Guillermo y Elise?


  –No retiro las palabras que os dije ayer, alteza: os responderé por él, pues ya lo he tomado bajo mi protección y me he hermanado a él en su sufrimiento –le respondí. Elise asintió en aprobación.


  –Entonces id con ellos, Hanh –dijo el rey–. Tal vez no podría encontraros mejores protectores entre los míos, así que sed cuidadoso y no hagáis que los tutores que os ha dado el destino deban arrepentirse nunca.


  –Gracias, mi señor –respondió el niño.


  –Partiremos tan pronto como caiga la tarde –continuó el rey en voz alta–. Hemos de detener a ese grupo de crueles merodeadores antes de que encuentren nuevas presas que debamos lamentar.


  Al escuchar estas palabras, varios de los servidores cercanos al trono se movilizaron para iniciar los preparativos de la partida. En muchos rostros había una sombra de preocupación y temor.



  


  Capítulo 21. El vértigo de una victoria


  En los llanos septentrionales del reino de Bristalbania


  8 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  En los días y noches que siguieron a nuestra partida, galopamos sobre la senda de destrucción que los lobos habían dejado a su paso. Pueblos enteros, villas, pequeños feudos y grupos de casas aislados habían sufrido, evidentemente, el paso del grupo de malhechores que tanto nos afanábamos por alcanzar.


  Los pocos supervivientes, cuando pudimos encontrarlos, parecían muertos en vida, desprovistos de toda característica y sensación humanas. Las cosas que habían visto y sufrido terminaron por alejarlos de la penosa realidad del mundo, que así había hecho añicos sus vidas y las de quienes amaban. En ocasiones, el entendimiento de los corazones frágiles cubre los recuerdos dolorosos con piadosos velos, tan espesos que ni la seguridad reconquistada ni las perspectivas de la dicha futura logran disiparlos.


  La mayoría de los que habían quedado atrás en el camino de los emisarios del miedo se habían vuelto esclavos del terror: los ruidos más insignificantes los sobresaltaban en medio de la noche, sus ojos se desorbitaban ante la idea de permanecer solos en la oscuridad, y sus cuerpos temblaban de pavor al escuchar en la lejanía los salvajes aullidos de los seres que los habían reducido a aquella condición tan lastimosa. Nada pudo hacerse por esos esclavos de la mente, pues no eran capaces de tomar las armas en contra de sus agresores ni de regresar a sus campos a cultivar de nuevo la tierra. Se habían convertido en una especie de rebaño de ovejas temerosas y carentes de voluntad propia, a las cuales nosotros, sus amos, conducíamos a un destino incierto sin que pudieran hacer nada para evitarlo, para ayudarnos o librarnos de la pesada carga de su recién adquirida esclavitud.


  


  El hombre y la mujer de Norgadia se mostraban firmes en su idea de que íbamos ganando terreno a nuestros enemigos. En su entender estaba firmemente arraigada la idea de que los licántropos y lobos malignos eran tan incapaces de desplazarse grandes distancias durante el día como aptos para alcanzar una velocidad vertiginosa durante la noche, en especial cuando la luna amarga, la Israíl, cruzaba los cielos entre las tinieblas. Tal empuje, no obstante, era de corta duración, pues sus cuerpos estaban constituidos para emprender carreras violentas y no para resistir largas marchas a pasos moderados. Así, nosotros les dábamos alcance poco a poco mientras andábamos de día y también de noche.


  Al final de la segunda jornada de marcha llegaron a nuestros oídos los lúgubres aullidos de quienes perseguíamos, provenientes de más allá de las montañas que teníamos frente a nosotros. Los exploradores del rey pronosticaron que tardaríamos apenas un día en darles alcance o en que ellos nos encontraran primero.


  


  La noche de la octava luna de la casa de septarfloun nos halló arracimados en la cima de una pequeña colina casi desprovista de árboles. A nuestros pies se extendía un llano vasto de tupidos pastizales y terrenos cenagosos y húmedos, de los cuales brotaron espesos hálitos con la caída de la oscuridad. No era aquel el lugar más indicado para pernoctar, pero era sin duda preferible permanecer en el terreno alto ante la inminencia de un ataque por parte del enemigo.


  Como había sido predicho, al llegar la oscuridad dio inicio un concierto de gruñidos y lamentos provenientes de la lejanía. Con el paso de las horas, entre los vapores del cenagal empezaron a dibujarse formas siniestras que se desplazaban agazapadas y tomaban posiciones en medio de las tinieblas reinantes.


  Los nuestros se mostraban nerviosos y apesadumbrados: al calor de la luz del sol las cosas se ven distintas que en medio de las brumas y entre la sombra. Todos estaban, sin embargo, dispuestos para la lucha, con sus armas y cabalgaduras a punto, pero el asalto no daba inicio… Aquella tensa calma, durante la cual veíamos a nuestros perseguidos acecharnos y desplazarse entre la oscuridad, estaba empezando a quebrantar nuestros espíritus.


  


  Karles Vincefrey estaba rodeado por quienes formábamos su consejo cercano. La mayoría de sus lugartenientes más experimentados aconsejaban prudencia, es decir, esperar a que nuestros enemigos dieran el primer paso y aprovechar el desnivel del terreno que obraba a nuestro favor; otros, no obstante, éramos partidarios de lanzarnos al ataque para empujar a las bestias contra el pantano. En medio de la expectación generada por la próxima batalla, nuestras voces eran apenas un susurro.


  –Tenemos de nuestro lado la gran altura en que nos encontramos, majestad –le dijo Finald, de los lugartenientes del ejército.


  –Todas las perspectivas son inciertas si perdemos las ventajas de posición que hemos conseguido, mi señor –aseveró Lutan.


  Los Ciracs y yo éramos de una opinión muy distinta.


  –No debemos ocultarnos ni esperar a las bestias –dijo Fraanz–. Es nuestro temor lo que las fortalece, pues en él encuentran protección y abrigo.


  –El valor de los nuestros pronto empezará a flaquear si la situación se mantiene igual por más tiempo, mi señor Vincefrey –agregué a mi vez.


  –Ese parecer es también el mío –declaró Aline–. Es necesario que nos organicemos en un frente común para arrojarnos sobre ellos. ¡Nuestras disensiones los favorecen! –concluyó.


  –¡Pero no así! ¡Atacar en medio de la noche a quienes ven perfectamente en las tinieblas no es sino una locura! ¡Nos arrasarán! –replicó Lutan.


  –La prudencia exige guardarnos del ataque –masculló Vincefrey como hablando para sí–; sin embargo, esta espera a la que debemos someternos también me parece monstruosa… ¡La incertidumbre hará vacilar nuestro ánimo antes de que la noche haya menguado!


  El habla nos faltó a todos después de las palabras del rey. El tiempo pasaba y la tensión iba en aumento.


  –Os propongo que empleemos ambas soluciones, majestad –recomendé al fin–. Dadme la cuarta parte de vuestros hombres y conservad vos mismo al resto. Nosotros atacaremos a los lobos y vosotros podréis organizar aquí una segunda defensa para el caso de que no tengamos éxito.


  –¡Habláis como un valiente, joven amigo, pero temo que no volveré a veros si marcháis! –exclamó Vincefrey.


  –Puede que así sea, mi señor… Si caemos entre los vapores del pantano, os aseguro que nos llevaremos bajo nuestros cuerpos al mayor número que podamos de esos demonios. ¿Quién me seguirá? –pregunté en voz muy alta.


  Todos los guerreros parecían muy turbados por mi proposición, y callaron.


  –¿Nadie? –grité, mientras cabalgaba en círculos frente a los hombres.


  En las expresiones que tenían los guerreros eran evidentes el miedo a lo desconocido o la confusión, mas no la cobardía.


  –¡Si nadie está dispuesto a seguirme, iré solo! –exclamé.


  –Yo iré con vos hasta el final de los caminos, aunque vayamos solos, Guillermo –dijo mi amada Elise.


  –No será necesario –declaró Aline, con la mirada encendida de orgullo–. Fraanz y yo os acompañaremos para compartir vuestra suerte. ¡Ahí donde caigan vuestros cuerpos, caerán también los nuestros!


  El rey se acercó a mí sobre su montura y me abrazó como pudo.


  –Id con la bendición de Altanor –me dijo–. Sólo él sabe cuánto deseo que tengáis éxito. Los hombres os seguirán, pero no sé si el terror los volverá torpes. ¡Os daré a los más hábiles y aguardaré vuestro triunfo! ¡Nosotros atacaremos después!


  –Hanh, os quedaréis aquí –ordené al chico, quien montaba con mi amada–. Alteza, si no nos es posible volver, ¿puedo rogaros por la futura seguridad de este niño?


  –Os juro que lo mantendré a mi lado por siempre si no volvéis, aunque es mi deseo veros retornar tan pronto como esta noche terrible haya pasado –respondió el monarca–. ¡Id! ¡Id y volved victoriosos!


  


  Al poco rato estábamos dispuestos para la cabalgata. Sólo teníamos unos cuantos hombres con nosotros, pero nuestros espíritus brillaban intensamente con la sed de victoria y venganza. Cuando todos estuvimos a punto, desenvainé la nueva espada que había traído conmigo y me dirigí a los hombres, que me miraban con expresión atenta. No había miedo en sus ojos: el miedo se había quedado con sus compañeros que aguardaban.


  –Esta es una noche tenebrosa –dije–. Nuestras almas están llenas de incertidumbre y dolor, un dolor que debemos al enemigo que se arrastra entre las hierbas del pantano, y que desde ahí nos acecha. ¡Recordad a vuestras familias o amigos, caballeros! ¡Recordad a vuestros hijos, con la vida mancillada por la muerte y el rencor! ¡Que esos recuerdos iluminen vuestra noche para dar seguridad a vuestros brazos!


  Algunos guerreros desenvainaron sus espadas; otros prepararon sus lanzas. Mis palabras los habían tocado en lo más íntimo.


  –¡Hermanos! –grité–. ¡Ha llegado el momento de luchar por los nuestros! ¡Que los espíritus de quienes nos eran queridos y nos fueron arrebatados nos contemplen y bendigan! ¡Marchemos sobre los enemigos de nuestra naturaleza y de nuestra raza!


  –¡Marchemos, marchemos! –gritaron ellos. Así unidos, partimos al galope.


  


  A mi lado estaba Elise; junto a ella galopaban Aline de Norgadia y su compañero. Cabalgamos por momentos que me resultaron eternos, durante los cuales el corazón parecía querer salírseme del pecho, según lo evidenciaban los fuertes latidos con que me hacía contar la proximidad de la lucha. Pronto esos momentos pasaron y nos encontramos en las cercanías del pantano, donde nos aguardaban las huestes infernales a las que debíamos enfrentar.


  Algunos monstruos se interpusieron en nuestro camino, aullando desconcertados para alertar a sus compañeros. Fue evidente que nuestro proceder les había sido tan inesperado como incomprensible… De cualquier manera, los estremecedores aullidos de sus gargantas resonaron en medio del silencio nocturno e hicieron surgir respuestas igualmente perturbadoras desde todos los confines de aquel sitio.


  Al momento se perfilaron entre los vapores malsanos del cenagal tres o cuatro decenas de oponentes con garras amenazadoras y fauces plagadas de colmillos afilados. Nuestros jinetes los embistieron con vigor y dieron por tierra con un puñado de ellos, pero fueron evitados con una agilidad espantosa por parte de los otros. Aunque muchas bestias no volverían a levantarse, el precio de dicha confrontación nos resultó mayor que al enemigo, pues pocos jinetes se conservaban aún sobre sus corceles y eran más los que se debatían entre la vida y la muerte, solos o en grupos de varios hombres contra uno o dos demonios.


  Cabalgué al lado de mi amada, blandiendo la espada a diestra y siniestra mientras evitaba las embestidas de algunos monstruos y hería a cuantos podía, hasta que un grupo de lobos se nos arrojó encima y varias de sus quijadas se prendieron de mi caballo con una avidez mortal. Al final, la pobre bestia fue derribada, mas yo logré escapar por poco del desastre de su caída con un salto largo y veloz.


  Otras bestias rodeaban a Elise, quien las mantenía a raya con rápidos conjuros al espíritu. Sin embargo, pude ver, tales conjuros eran por fuerza demasiado débiles para detenerlos por largo tiempo, pues sus avances no le permitían a ella preparar su ataque el período suficiente.


  Tras evitar las zarpas de uno de los lobos que se me abalanzaban, corrí con gran celeridad al lugar donde se hallaba la joven. Poco antes de llegar, di un salto con el impulso de mi carrera y asesté un certero mandoble al cuello de la bestia que tenía más cerca, lo cual la hizo proferir un grito espeluznante. Pronto sus compañeros se me echaron encima aullando con fuerza terrible, y me asolaron a frenéticas dentelladas para tratar de herirme.


  Uno de ellos saltó ágilmente sobre mí, pero lo recibí con la punta de la espada y ésta se le hundió hasta la empuñadura en el pecho. Con el mismo ímpetu que la bestia había ganado, conseguí arrojar su cuerpo maltrecho hacia otros de sus compañeros que ya venían. Aunque caí al suelo por dicho esfuerzo, me las arreglé para rodar, esquivando las crueles mordidas de los lobos, y me puse de pie tan deprisa como pude.


  Ráfagas de fuego dieron entonces contra algunos de los monstruos que tenía más próximos, los envolvieron en llamas fulgurantes e hicieron que se desplomaran envueltos en humo acre… Supe así que Elise había sido capaz por fin de preparar mejor su llamado a las capas del espíritu. Sin embargo, aún quedaban muchos lobos, y al instante dos de ellos me acometieron con ferocidad, lo cual me obligó, ahora saltando, ahora rodando, a deambular de sitio en sitio por el fangal.


  Con un movimiento vertiginoso, hice un corte profundo en las piernas de una de las bestias; luego di un rápido mandoble ascendente y le produje heridas fatales en el cuello y el pecho. No obstante, mi oponente se me arrojó encima y su cuerpo agonizante me hizo caer pesadamente al suelo, vencido por el impulso durante breves momentos. Logré apartar a la criatura, pero otra de ellas, tras alcanzarme el brazo con los colmillos, tiró de mí desde ahí hasta dejarme de bruces con el rostro hundido en el lodo.


  La situación se volvió desesperada, pues el nuevo enemigo me hirió múltiples veces la espalda con las garras mientras hundía sus afilados dientes en la parte trasera de mi cuello o en la base de mi cabeza. Bastante encolerizado, elevé sobre mis miembros al espíritu de fuego y me revolví contra el lobo como si yo mismo fuera un demonio infernal. Cuando al cabo conseguí escurrírmele por un lado, le clavé sin vacilar la daga a gran profundidad en uno de los musculosos brazos.


  Otro lobo me derribó por detrás, empero, y me aplastó cruelmente con su voluminoso cuerpo… Un desgarrador grito de dolor partió de mis labios apenas sentí sus colmillos en la carne herida del brazo. Además, por si habérmelas con dos enemigos furiosos no fuera suficiente, un tercer monstruo se acercó a nosotros y me mordió en la pierna derecha.


  Herí tan fuerte como pude al que tenía al alcance de mi daga; eso me dio la oportunidad de darme vuelta, asir la espada que había tirado y cortar al tercer lobo en la garganta expuesta. El segundo de aquellos seres, no obstante, volvió a atacarme con rudeza, y de nuevo su peso me hizo trastabillar sacándome el aire de los pulmones. Por fortuna, las lenguas de fuego regresaron entonces, e incidieron de lleno en la espalda desnuda de la bestia, que al poco tiempo quiso apagar su cuerpo inflamado revolviéndose contra el fango. Era tarde para ella, sin embargo, pues ya me había levantado y, haciendo un rápido llamado al espíritu, había alimentado las llamas que la atormentaban hasta un punto tal que le fue imposible apagarlas antes de morir.


  Los demás lobos, aunque maltrechos, aún no estaban fuera de combate, y reanudaron la carga. El que había sido herido en el cuello profería estertores repulsivos al intentar aullar con fiereza, por lo cual era el menos peligroso; el otro, que había sido simplemente apuñalado, se hallaba tan dispuesto como el que más, y fue el primero en acometerme tratando de asirme del cuello con sus poderosas garras.


  Me revolví como una serpiente para evitar su abrazo mortífero y logré huir de su contacto directo con una agilidad que nunca hubiera imaginado poseer, mucho menos en las condiciones en que me encontraba. En uno de sus fallidos intentos, extendió demasiado una de sus poderosas extremidades y le cercené la mano desde la mitad del antebrazo, lo cual lo enfureció de dolor y llenó su mente maligna de miedo y confusión.


  Antes de que su compañero de ataque pudiera hacer nada para perjudicarme, me lancé contra él, deslizándome al ras del suelo como las aguas de un arroyo, y le corté una de las musculosas piernas cerca del muslo. No alcancé a ultimarlo: de nuevo aparecieron las lenguas de fuego, conjuradas por Elise, y envolvieron al caído en medio del fragor y el humo ardiente que me eran tan conocidos.


  Incluso sobre los bramidos, pude escuchar que el lobo manco se acercaba detrás… Cuando supe que estaba a punto de derribarme de nuevo, tomé la espada con ambas manos y la envié con fuerza por un costado mientras hacía girar mi cuerpo en un movimiento esquivo y grácil. Como resultado, la punta afilada del arma le dio certera en el vientre y se le hundió hasta la mitad en las entrañas, aunque fue desviada por las manos del monstruo, que intentaron asirla. Sin perder tiempo, le di un puntapié en el pecho, extraje el arma y lo hice caer por fin al fango tras dividirle en dos el cuello mediante un fuerte mandoble.


  Me había librado de todos los enemigos que me acosaban sin gran menoscabo a mis habilidades. Pese a mis heridas, me sentía tan animado y con tanto arrojo como al inicio de la revuelta. Elise se hallaba sana también: pude verla reducir a restos calcinados a otro de aquellos lobos infernales justo cuando volví la mirada hacia ella. Aliviado, me reuní a su lado, y luego di un vistazo alrededor para comprobar cuál era nuestra situación.


  La mujer y el hombre de Norgadia estaban incólumes; no habían sufrido siquiera un rasguño. De sus manos nacían armas luminosas, espada y lanza, producidas tal vez por sus espíritus puros en imitación de las armas más terrenas que éramos capaces de enarbolar el resto de nosotros. Aunque los lobos huían a su contacto, ellos los perseguían sobre sus monturas con una gracia y una destreza que me hicieron sentir avergonzado por hallarme sucio, herido y maltrecho como estaba. Sus movimientos eran pausados y perfectamente combinados el uno con el otro, en forma similar a como lo habíamos hecho mi amada y yo, pero con un orden o una coordinación mucho más estudiados y armoniosos. Las huestes malignas caían bajo sus destellos fulgurantes o escapaban temerosas.


  Llegaron nuevos rugidos de abajo en el pantano: una enorme cantidad de bestias se acercaban arrastrándose por entre las hierbas. Los enemigos que habíamos abatido, apenas algunas decenas, nos habían costado las vidas de la mayor parte de nuestros hombres, y a mí severas heridas y la pérdida de mi cabalgadura. Mi idea original de que nuestro ataque había sido todo un éxito se vino abajo por la evidencia de que las pérdidas anteriores sólo se equiparaban con lo que aún faltaba por hacer. Desconsolado, tomé la espada por la empuñadura para preparar nuestra segunda defensa.


  Los Ciracs se nos aproximaron, sin una sola herida en sus cuerpos ni una sola mancha en sus vestiduras que delataran que se habían enfrascado hasta hacía poco en una batalla cruenta, pero visiblemente fatigados por el esfuerzo. En sus continentes pude leer la preocupación.


  –Vienen más –masculló Fraanz tras recuperar el aliento.


  –¡Que vengan! –le respondí, inflamado de valor.


  –¡Preparemos un conjuro! –propuso Elise.


  –¡Sí, ataquémosles los cuatro en conjunto con las rígidas manos de nuestros espíritus! –dijo Aline–. ¡Hagámosles todo el daño que podamos antes de que puedan alcanzarnos!


  


  Tomé uno de los caballos que vagaban solos sin jinete y me uní a mis compañeros. Nos pusimos los cuatro juntos en una línea, endeble en apariencia, pero que emanaba una fuerza y una voluntad irreductibles. Atrás de nosotros, presas de mudo estupor, se agruparon los pocos hombres que habían quedado con vida de nuestra hueste. El viento, tan calmo al principio, empezó a soplar con violencia.


  Pusimos las manos enfrente mientras veíamos al enemigo acercarse con ferocidad. Entonces, con el alma exaltada por saber que nos encontrábamos ante el momento decisivo de aquella noche de lucha, dimos inicio a los llamados. Nuestras voces, en medio de las tinieblas, por encima del rugir de los vientos, sonaron como los gritos de gargantas gigantescas.


  


  El llamado de Elise fue también el mío, al espíritu del fuego abrasador:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!


  ¡Aflija la vida el rugir de vuestro paso


  y vuelva al enemigo mortífero el ocaso!


  ¡Vacilad ante nada, abrasad el monte!


  ¡Arda la cañada y se inflame el horizonte!


  


  ¡Que sea la luz de vuestro brillo airado


  como el refulgir del infierno conjurado!


  ¡Acabad igual con la tenaz resistencia


  que con la más pertinaz complacencia!


  ¡Derrumbad toda fortaleza concebida


  e impedid que exista tregua fementida!


  


  ¡Alabados sean vuestros poderes sacros


  que destruirán así los viles simulacros!


  ¡Resplandor no hay igual al de esta llama,


  que en su voraz fragor confunde toda calma!


  ¡Aquel que se oponga a ella con su vida


  la verá sin tregua por el fuego consumida!».


  


  Pero el llamado de los Ciracs fue distinto, pues rogaron el auxilio de Icaedrón, guardián de la séptima dimensión, la de la luz:


  


  «¡Relámpagos ardientes de centella sacra,


  grabad en el maligno vuestra ígnea marca!


  ¡Imprimid el sello de vuestras puras manos


  sobre gargantas viles y corazones villanos!


  ¡Ahogad entre torrentes de hirviente blancura


  a los apóstoles impíos de la falsa investidura!


  


  ¡Caiga desde el cielo la tormenta fulgurante


  y confunda al enemigo su fragor bramante!


  ¡Persiga por los montes el castigo sagrado


  al bandido, al ruin y al asesino consumado!


  ¡Descended de las nubes, oh, espinas puras!


  ¡Acabad los vicios y destruid las imposturas!


  


  ¡Que se abran los abismos celestes ahora


  y galopen las sagradas huestes sin demora,


  sobre campos indignos de maldad disoluta,


  contra seres mezquinos de vileza absoluta!


  ¡A lo largo y ancho, el orbe envuelto en caos


  verá la suerte justa que corren los malvados!».


  


  Entre las manos de Elise y las mías se arremolinaron las densas flamas de una vorágine de grandes dimensiones. Mientras nuestro vórtice ardiente desbordaba toda medida, los cielos se abrieron y unas luces de procedencia desconocida descendieron para depositarse en los dedos pálidos de nuestros compañeros, los caballeros blancos de Norgadia. El ruido producido por la combinación de las llamas rugientes con el bramido del resplandor celestial era de una intensidad por completo indescriptible, lejos de lo que puede ser plasmado con las palabras o las letras de una relación. Los espíritus crecieron cada vez más, conjuntando nuestros deseos comunes de salvación, de vida dichosa para los que confiaban en nosotros y de castigo para quienes nos habían hecho daño. Esos deseos fervientes, mayores desde luego a cuanto puedo recordar o transmitir tras tantos y tan largos años, elevaron la potencia del conjuro a un límite tal que estuvo cerca de consumirnos también junto con los lobos.


  Pronto nos fue imposible contener el empuje del poder que manteníamos frente a nuestros brazos, y en ese momento partieron los dos ríos de violencia quebrantadora que habíamos llamado para auxiliarnos. Las aguas ígneas de los espíritus se entrelazaron y hermanaron, y se convirtieron al punto en una marejada de caudal y altura impresionantes. Entre las olas refulgentes apareció poco después un ejército espectral de constitución etérea, cuyos jinetes, montados en corceles de fauces de fuego, blandían lanzas, espadas o hachas llameantes por sobre sus cabezas. Dicho ejército celestial envolvió a las desconcertadas huestes de nuestros enemigos, quienes trataron de oponer una inútil resistencia a la mordedura implacable de las centellas que los atacaban y herían de muerte, pero fueron finalmente doblegados y empezaron a emprender una huída ignominiosa.


  Mientras algunos licántropos caían quemados y otros eran enceguecidos por el terrible resplandor de aquel poder, varios perdían la vida ante los embates de las armas benditas que habían sido elevadas en su contra, y unos más perecían aplastados por los cascos de los caballos blancos que los arrollaban en su carrera enloquecida. Cuando las últimas olas de ese mar embravecido y furioso se hubieron apaciguado, sólo algunas bestias se mantenían sostenidas por brazos débiles o piernas malheridas sobre las tierras agostadas, entre los escombros y las cenizas. El segundo frente de enemigos, al menos, había sido aniquilado, aunque el esfuerzo que habíamos hecho para provocar tal resultado nos hubiera debilitado tanto que no podría ya repetirse.


  Los rostros de los hombres que nos habían seguido mostraban una sorpresa y una admiración dignas de crédito. Muchos llevaban las bocas abiertas de asombro; otros apenas podían creer lo que acababan de presenciar, e intentaban abrir los ojos fuera de lo que sus párpados les permitían para asegurarse de que lo que habían atestiguado en realidad había sucedido. El poder que contienen las capas del espíritu, empero, no está hecho para ser comprendido por los simples, cuyas luchas suelen estar dominadas por el valor o la destreza, no por los designios de los potentados que se encuentran más allá de las esferas.


  


  Los lobos aullaban lastimeramente. Al menos un par de decenas de ellos habían sido abatidos para no volver a alzarse, pues yacían derribados en diversas posiciones de agonía; los restantes, sin embargo, arrostraban sólo heridas leves… En pocos latidos, estos últimos se irguieron de nuevo y, elevando sus fauces contra el cielo iluminado por la luna, profirieron gritos dolientes o aullidos amenazadores.


  –¡Acabemos con ellos, hermanos míos! –ordené, para reiniciar el ataque cuanto antes y aprovechar el desconcierto que habíamos infligido.


  Cabalgamos en formación con las armas preparadas, listos para terminar con los pocos enemigos que aún estaban en condiciones de luchar. Pronto nos hallamos de nuevo enfrascados en el ardor de la batalla.


  Aunque nuestros enemigos eran menos, no por ello habían perdido en nada su ferocidad primitiva o su peligrosidad. Apenas nos hubimos aproximado, traté de herir a uno de ellos de un golpe de espada, pero mi oponente evitó el mandoble haciéndose a un lado y provocó que perdiera el equilibrio sobre la silla. Otra de las bestias se abalanzó hacia mi montura y se le prendió del cuello, lo cual la enloqueció de horror y nos hizo a ambos caer pesadamente al suelo.


  Esta vez no pude salir tan bien librado de la caída, pues el peso del segundo caballo me lastimó, y su costado aprisionó una de mis piernas contra el cieno. El hecho de que nos desplomáramos justo ahí, en el fangal, propició que el golpe se amortiguara y que el daño causado a mi pierna no produjera ningún hueso roto; no obstante, me encontraba sin aliento, sin libertad de movimientos ni tiempo suficiente para desembarazarme del caballo, si es que deseaba poder pelear de nuevo por mi vida.


  Uno de los lobos se me echó encima al verme derribado e indefenso, pero lo recibí con un fuerte tajo en el vientre que lo hizo retroceder entre gemidos, aunque sólo por unos instantes. En pocos latidos había vuelto, mientras que otra de las bestias se las había arreglado para lanzarse sobre mi brazo armado y morderlo con tanta fuerza que hube de soltar la espada. El primero de dichos enemigos, libre ya del temor que sentía por el arma, intentó desgarrar mi pecho; pese a que fue débilmente rechazado por el aura tenue que pude reunir alrededor para protegerme, regresó a la carga con ahínco. El restante, por su parte, seguía prendido del brazo, y mordió con una fuerza tan espantosa que casi me hizo desfallecer por el dolor que producían sus colmillos, o por los destrozos que aquellas quijadas me hacían en los huesos.


  Lancé una llamarada al lomo del lobo que me había herido –cuyo vello se inflamó de inmediato–, y el calor lo obligó a soltarme. Entonces luché con fuerza por desasirme de debajo del caballo, aunque debí enviar varias veces nuevas llamas contra ambos enemigos para evitar que se me acercaran demasiado antes de conseguirlo. Cuando me vi libre, tomé la espada con la mano del brazo sano, di un salto y rodé cuesta abajo en una pequeña colina, tras lo cual me puse deprisa de pie.


  


  Elise estaba todavía sobre su cabalgadura, enviando llamaradas brillantes aquí y allá para atacar a sus oponentes. Por desgracia, un nutrido grupo de bestias se había conjuntado en torno a ella, dispuestas a derribarla apenas flaqueara su ánimo. El horror de que mi frágil doncella cayera bajo las dentelladas de aquellos malditos me hizo sentir en el pecho como si una mano helada y lacerante me oprimiera el corazón.


  «¡Qué estúpido he sido!», me reproché. «¡Debí cuidarla por encima de todo! ¿Cómo pude separarme de ella en mi coraje?».


  Hice caso omiso de los ataques de mis propios perseguidores e inicié una carrera loca y febril para cubrir la distancia que me alejaba de mi amada. En ese preciso momento, dos de los monstruos que la acosaban se decidieron y se aproximaron hábilmente al caballo aterrorizado, que se encabritó por instinto al sentir la confusión de su ama. Después, un tercer lobo dio un salto imponente y la derribó al suelo con su pesado cuerpo… Mi visión se cubrió de un rojo tan oscuro como la sangre.


  Tras recorrer el tramo que todavía nos separaba mediante dos o tres zancadas estrepitosas, herí utilizando la espada flamígera al primer enemigo que se interpuso en mi camino y lo hice arder casi sin pensarlo. Luego, di un salto fuera por completo de mis habilidades normales y descendí sobre la espalda del monstruo que se ensañaba con los brazos extendidos de mi niña, al cual atravesé de parte a parte y clavé contra el suelo con una violencia tal que la espada se fracturó cerca de la empuñadura. Mis hombros sostuvieron sin vacilar el cuerpo de Elise, pero sólo caminé, debilitado, unos cuantos pasos más allá antes de verme acosado por cuatro o cinco bestias ilesas.


  


  Ya para entonces sabían que yo representaba un peligro; eso sembraba la sombra de una duda en sus mentes maléficas. Sin embargo, en su número hallaban una nueva fortaleza, o tal vez en el hecho de verme cargado con el peso de un cuerpo, y supe que no se amilanarían por mucho tiempo. Pocos latidos después, en efecto, tres de las bestias corrieron sobre nosotros… No pude sino hacerme cargo de la primera de ellas con una lengua de fuego apenas suficiente y esperar el dolor de las quijadas que se cerrarían en torno a mi cuerpo a continuación.


  Ese dolor jamás llegó, pues ambas bestias cayeron heridas de gravedad por un par de saetas de blancura inmaculada que les acertaron a una en el pecho y a la otra en plena faz. Las flechas luminosas habían salido de un arco refulgente e irreal que Aline Doublan llevaba entre las manos, tan certera en sus disparos como poderosa con el espíritu. La mujer blanca, de plata y azul, me sonrió.


  Los enemigos que nos restaban retrocedieron, visiblemente desconcertados por la aparición de aquella nueva oponente. En el curso de dicha vacilación, la Cirac impuso una de sus níveas manos al frente y recitó una letanía melodiosa:


  


  «¡Bálsamo inmaculado, de fragancia limpia y pura,


  haced que curen los cuerpos con infinita premura!


  ¡Que nazcan nuevas manos en los brazos afligidos


  y desborden luz los ojos de los rostros malheridos!


  ¡Que reaparezcan de vida plenas las piernas taladas


  y recobren el ánimo quieto las mentes perturbadas!


  


  Acudid en nuestro auxilio, ¡oh, arcángeles divinos!


  ¡Traed en vuestras manos el consuelo que pedimos!


  ¡Haced desvanecerse de estos cuerpos toda herida!


  ¡Sembrad en los pechos yertos la semilla antes ida!


  ¡Derribad con fuertes voces las barreras y los muros


  que alzan contra el alivio los pensamientos oscuros!


  


  Con ayuda de esas manos y de los sagrados cantos


  se pondrán en pie de nuevo los de corazones santos;


  retornarán ungidos al combate con renovada valentía


  y guardarán sólo en recuerdo los dolores de este día.


  ¡Partid en pos del dulce alivio, oh, almas atribuladas!


  ¡Bienvenidas lo traen consigo las verdades venturadas!».


  


  Al ritmo del conjuro apareció alrededor de nosotros una suave luminosidad, cuya intensidad creció hasta hacerme perder la visión por completo. Entonces, en nuestros cuerpos obró un milagro, no cabe duda: nuestras heridas y fatigas fueron desapareciendo paulatinamente mientras la luz duró, y al final de ellas no quedó sino un vago malestar.


  Elise recuperó el conocimiento y la puse de nuevo en pie sobre el llano, pese a que la brillantez me impedía vislumbrar la diferencia entre lo que antes habían sido el arriba y el abajo. Con nuestros ánimos recobrados y de nuevo juntos, nos encontramos dispuestos a seguir con la lucha no bien el bálsamo celestial se hubo desvanecido.


  


  Aline apenas se sostenía en el caballo, pues el abuso de repetir en poco tiempo llamados fuertes al espíritu suele conducir a una postración espantosa. Nos acercamos a ella retrocediendo despacio, seguidos por los demonios que recién nos habían atacado, quienes hallaban en nuestras acciones la respuesta que tanto ansiaban a sus inquietudes: debilidad.


  El compañero de la dama blanca y azul no se hallaba en mejores condiciones… Aunque varios enemigos yacían ante sus pies, había perdido el caballo y había sido alcanzado en varios lugares por los embates de las fieras. Los soldados de Bristalbania que quedaban, ni siquiera una cincuentena, formaron por su cuenta un círculo de lanzas y espadas para protegerse a su vez de la desesperada situación en que nos veíamos.


  Habíamos subestimado el número de los enemigos que teníamos todavía por vencer. A aquéllos, además, se habían unido un par de decenas más, provenientes de las oscuras brumas del pantano, al poco rato de que la lucha cuerpo a cuerpo se hubo iniciado. El círculo se estaba cerrando lentamente en torno a nosotros… A todos, tanto a los formidables guerreros de Norgadia como a los valerosos caballeros de Bristalbania, a mi niña Elise o a mí, se nos habían esfumado las esperanzas: no teníamos gran cosa que ofrecer para resistir después de lo que ya habíamos entregado. Aunque mis heridas ya no me pesaban y sentía en mi pecho la potencia de la cólera, supe entonces que la batalla –y con ella nuestras vidas– pese a todo debíamos perderla. Me horrorizó que ése fuera en verdad el final de nuestros caminos, ahí, con las botas sumergidas hasta la mitad en fango y hordas de bestias asesinas prestas a despedazarnos.


  Di un paso al frente, sin expectativas, pero con la intención de hacer valer la presencia de un último esfuerzo. De entre el lodo extraje una lanza aún entera, sucia y ensangrentada, y me puse frente a las mujeres que me habían seguido aquella noche. La Cirac enarbolaba de nuevo el arco luminoso entre sus manos, si bien la flecha que tenía preparada en los dedos resplandecía a punto de desvanecerse, pues su antiguo fulgor se había apagado en gran medida tras la última vez. Elise llevaba las manos relajadas al frente y me miraba tranquila con ternura, tan dispuesta a respaldarme ahora como lo había estado hacía apenas unas horas.


  Ver a dos damas jóvenes, bellas y fuertes entregar sus vidas en pos de sus convicciones y lealtades me conmovió. Una lágrima diminuta rodó desde mis ojos mientras apretaba con rudeza la húmeda asta de la lanza y el pendiente de corazón que portaba colgado del cuello. No obstante, cuando hube de volverme hacia los enemigos que nos acosaban, tal conmoción desapareció para ser sustituida por una rabia y una furia atroces. Mis ojos se volvieron a teñir de carmesí, y de mis hombros y espalda crecieron, como alas ardientes, las lenguas rojas y largas de unas llamaradas, que me hicieron parecer tan espantoso a la vista como el infierno de sed de destrucción e impotencia que me quemaba por dentro. Algo empezó a desatarse dentro de mí lenta y cadenciosamente.


  


  Los lobos iniciaron su loca carrera hacia nosotros, y yo corrí también a mi vez hacia ellos, dejando atrás los gritos de mi amada, quien me llamaba. Atravesé con la lanza al primer demonio que se puso en mi camino y me arrojé al suelo como una serpiente para evitar ser atrapado por los dos que lo seguían de cerca. Apenas pude, privé de la vista al que logré alcanzar, trazando un amplio círculo con la punta acerada, e hice retroceder de un fuerte golpe al que se encontraba después; luego, con ambas manos a mi costado, cubrí de fuego abrasador a los dos enemigos que ahora estaban más próximos. No bien me vi libre, eludí el asalto de una tercera bestia, que había pretendido sorprenderme, y la clavé sin piedad de arriba abajo con el asta mortífera.


  Con el corazón palpitante, mas todavía inflamado de un coraje ciego, rompí en dos la lanza y hundí profundamente la afilada madera del trozo pequeño en las fauces abiertas de otro enemigo, que trataba de hostigarme entre aullidos y rugidos. Llevando ambas manos al frente, decidido a acabar, me dispuse a entonar de nuevo el cántico destructor que tan bien conocía:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!


  ¡Aflija la vida el rugir de vuestro paso…».


  


  Aunque mi voz se escuchaba amplificada como si proviniera de labios de titanes, no fue capaz de ocultar el tenue clamor de los cuernos de guerra al hacer un renovado llamado a la batalla desde la lejanía. Sobre la colina bajaban raudos los jinetes del rey, quienes así, en nuestra última hora, por fin habían venido. Amanecía.


  


  Los soldados a pie remataban continuamente a enemigos que sólo estaban heridos, pero que aún vivían. Una humareda de hedor malsano, tan oscura como ominosa, se elevaba en las tierras del fangal mientras las hogueras consumían con lentitud los cuerpos de los licántropos muertos, que los zapadores acarreaban sin descanso desde todos los puntos del campo de batalla. Doblegados de cansancio, Aline, Fraanz, Elise y yo presenciábamos el resplandor rojizo del fuego en su camino purificador a través de aquellos cadáveres corruptos.


  Vincefrey llegó proveniente de la parte alta, donde otros de sus súbditos habían cavado grandes fosas para enterrar en ellas a sus compañeros caídos.


  –¡Venid a darme un abrazo, gentil caballero! –bramó el rey, dirigiéndose a mí, al apearse del caballo–. ¡Dejad que os declare que soy vuestro más humilde servidor y sincero amigo!


  –Vuestra majestad es muy gentil –respondí algo apenado.


  –¡Vosotros teníais razón! ¡El valor y el arrojo nos han salvado! ¡Hemos vencido!


  A su alrededor sólo pudo encontrar sonrisas cansadas y ausentes. Los cuatro compañeros estábamos rendidos por la fatiga.


  –¡Pero qué os pasa! ¿Acaso no lo veis? ¡Esta victoria os pertenece!


  Tomándome con fuerza por debajo de los hombros, como si quisiera verme de frente, continuó:


  –¡Esta es vuestra victoria, Guillermo Renhard! De no haber sido por vos, ahora estaríamos muertos… ¡Esta noche descansaremos y brindaremos por vuestra gran victoria!


  Al escuchar sus palabras, el orgullo se me desbordó en el pecho y me provocó una sensación de mareo espantosa. El suelo y el cielo perdieron su sentido para mí, pues caí presa del más poderoso de los vértigos. El rey me dio un par de palmadas en el hombro; luego, tras obsequiarme con una gentil sonrisa, se retiró.


  –¿Victoria…? –inquirí bobaliconamente, pensando que hablaba sólo para mí.


  –No del todo –replicó Aline mientras se acercaba–. Su majestad olvida que en esta lucha el verdadero terror no se hizo presente.



  


  Capítulo 22. El banquete


  En el campamento del ejército victorioso de Bristalbania


  9 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  Ese día de gloria fue, sin duda, un gran día para mí. Los cazadores del rey capturaron una buena cantidad de ánades, jabalíes y otras bestias salvajes, que fueron preparados para el festejo tan bien como fue posible en medio de los rigores de un campamento de soldados. El licor, por otro lado, repartido bajo escrupulosos criterios por los capitanes y guerreros de mayor rango entre su gente, corrió con moderación para evitar que la disciplina se relajara en exceso. Después de los miedos y la incertidumbre del campo de batalla, los efectivos precisaban una gran recompensa: un ápice de calma que volviera la serenidad a sus mentes quebrantadas o la fortaleza a sus cuerpos exhaustos.


  


  Hanh volvió al empezar a declinar la tarde, procedente de la tienda del rey. El muchacho, en verdad repuesto de su postración anterior, se veía rebosante de vida y felicidad.


  –¡Pensé que no volvería a veros! –musitó luego de habernos abrazado con gran cariño.


  –¡Terminar con nosotros es más difícil de lo que pensáis, cachorro de tigre! –le respondí.


  –¡Eso creo, señor! ¡Me dijeron que vosotros acabasteis solos con los monstruos! ¡Que los habéis aniquilado a todos y que ya nunca volverán! –exclamó el niño, volviendo su cara inocente hacia nosotros con expectación.


  –Desearía que fuera cierto eso que os han dicho, pero me temo que no será la última vez que veamos a esas criaturas –contestó Fraanz–. La lucha de la noche de ayer ha sido sólo un preludio, no un desenlace.


  –¡Han dicho que en la airosa Hendorëld luchaba con las bestias un terrible hechicero, y que ahora no estuvo aquí!


  –¡Entonces os han dicho más cosas de las que debíais haber escuchado, pillo! –bromeé, tomando al chico del cuello y desordenándole los cabellos.


  –¡Dicen…! ¡Dicen que…! ¡… que…! ¡Dicen que es porque no vino que hemos vencido! –continuó él, entre risas.


  –No os preocupéis, querido niño –replicó Elise tomándolo de un brazo–. ¡Si vuelve, lo enfrentaremos juntos y lo venceremos!


  –¿Podréis vencerlo vosotros solos, como hicisteis con los lobos grandes?


  –¡Al menos lo intentaremos! –exclamé con la mirada perdida en el recuerdo.


  –A veces, la sabiduría empaña la tranquilidad de las almas y la ignorancia es más misericordiosa –declaró Aline con preocupación.


  


  Antes de la cena, los médicos del rey hicieron una visita a la tienda de campamento donde nos hallábamos reunidos los cuatro compañeros. Todos nos encontrábamos con buena salud gracias a los poderes curativos del espíritu de Aline, así que los visitantes debieron retirarse luego de haber hecho mucho menos por nosotros de lo que pensaban. Su única recomendación fue que reposáramos para recuperar nuestras fuerzas.


  La sorpresa en las caras de quienes trataron de atendernos era por completo evidente… No me sorprendió después que entre los soldados circulara el rumor de que éramos seres invencibles y justicieros. Aquellos buenos hombres y mujeres no habían podido entender lo que había ocurrido la noche previa, pero los resultados los llenaron de confianza y esperanzas ciegas.


  


  Karles Vincefrey levantó un tosco vaso de madera frente a su rostro y lo hizo pasar ante las miradas atentas de los que estábamos sentados a su alrededor. El rey sonreía de buena gana, a simple vista alegre y satisfecho.


  –¡Caballeros, os pido un poco de vuestra atención! –solicitó, elevando la voz entre los murmullos. El silencio se hizo inmediatamente.


  –Quiero honrar en estos momentos tan especiales la memoria de nuestros hermanos caídos –continuó.


  La quietud se volvió sepulcral.


  –Ellos caminan ya por los campos de la última morada, de nuestra mansión ancestral. En vida, dieron su sangre y su carne por alejar el mal de nuestras familias. ¡Nada de lo que celebramos hoy hubiera podido ocurrir de no ser por el sacrificio de ellos ayer! ¡Brindemos por nuestros hermanos caídos!


  –¡Larga vida en la otra vida a los caídos! –bramó Lutan.


  –¡Larga vida! –tronaron los guerreros.


  Todos bebieron del fresco licor de sus vasos, con la faz alegre algunos, entristecidos otros y agotados varios más, pero aliviados la mayoría de que la calma hubiera retornado aunque fuese sólo por unos momentos.


  –Quiero pediros también que reconozcáis la obra de los gentileshombres extranjeros que han acudido a ayudarnos en esta hora de necesidad. ¡Brindemos a la salud de Guillermo el caballero, hermano honorario de los Valrant, y de su dama Elise!


  –¡Larga vida a los Valrant! –gritaron innumerables voces–. ¡Vivan Guillermo el caballero y la dama Elise!


  –¡Vivan los Ciracs de Norgadia, cuya sabiduría nos iluminó en nuestra hora negra! –exclamó Vincefrey.


  –¡Vivan los Ciracs! ¡Vivan nuestros hermanos de Norgadia!


  –¡Disfrutad esta velada, hijos míos! –continuó el rey–. ¡Disfrutadla, que el día será más claro!


  


  Durante la celebración hubo una dicha y una tranquilidad que la mayoría de los soldados recordaban apenas. Algunos hombres versados en el canto nos regalaron con marciales melodías alusivas a las glorias del campo de batalla, mientras que otros más improvisaron versos de gran mérito literario y belleza relacionados con la reciente lucha. Las hogueras alumbraban con su resplandor rojizo al cielo nocturno, plagado de estrellas pequeñas e iluminado por las caras resplandecientes de las lunas celestes. Entre risas, música, bebida o viandas, el tiempo pasó en torno a nosotros como un breve respiro, y así también se fue.


  


  Nos retiramos ya avanzada la noche. No había bebido mucho, pero las fatigas del día me habían hecho soportar mal los vapores del vino, y sentía que los pies me pesaban demasiado y que la cabeza me daba vueltas. Rodeados por la brisa nocturna, poco antes de entrar en nuestro aposento, Fraanz y Aline nos dieron las buenas noches para marcharse a la tienda que ocupaban, a escasa distancia de la del rey.


  Abracé a mi niña con fuerza; ella sonrió. Sus ojos azules temblaban de ternura y cariño, como si con su candor pudieran hacer desaparecer toda la maldad del mundo. Feliz al extremo, pasé algunos latidos de serena quietud perdido en las aguas temblorosas de su mirada.


  Permanecimos ahí unos instantes más mientras observábamos los resplandores del cielo, inmersos en la dicha casi palpable de aquel momento mágico. Una vez que se desvanecieron las neblinas idílicas que parecían rodearnos, el frío de la noche se sintió arreciar. Sólo el calor de nuestros cuerpos, ahora tan cercanos, nos entregó algún consuelo… Tras vernos tiernamente, entramos a la tienda y corrimos la cortina detrás de nosotros.


  


  Oscuridad… Claridad entre ramas desnudas. Un viento helado sopla y hace ondear unas negras ropas, que crujen junto con el rumor metálico del acero. En el pecho del que camina se escuchan latidos apresurados y una respiración jadeante. El suelo está cubierto de hielo y escarcha blanquecina, por sobre los cuales el paso del desconocido va dejando profundas huellas y una gruesa línea de sangre roja y humeante, visible apenas, pero inconfundible en su festivo tono de carmín. Las palpitaciones se hacen más desesperadas, y el caminante se detiene a recobrar el aliento. Frente a él se ha materializado, como por arte de hechicería, una puerta enorme con batientes de hierro forjado y agudas espinas de acero, que se erizan aquí y allá desde un alma de madera negra. Nada hay tras la puerta que haga adivinar a qué habitación o aposentos conduce… Se trata simplemente de una aparición entre los despojos de un bosque batido por las fuerzas de un invierno atroz. El recién llegado levanta la cara y frente a sus ojos ve un símbolo siniestro: una luna macabra plagada de serpientes, clavada en un ojo maligno. Bajo el grabado se lee una frase escrita con la violencia del metal al rojo: «Bleuvinitor et Intangir, et Ernac dat Felmor». Cuando extiende un brazo trémulo hacia el umbral, se escucha un sonido espeluznante, como el crujido de huesos rotos. Las letras de la frase grabada refulgen con bravura mientras la hoja de la puerta oscura se va abriendo despacio. La faz del hombre, visible ahora, no tiene rostro.


  


  Me incorporé angustiado y confundido, pero con la suficiente presencia de ánimo como para no gritar y despertar a la niña, quien dormía. La visión dentro de la pesadilla me había resultado tan preocupante como reveladora… Aunque se trataba sólo de un sueño, mi corazón tenía la certeza de que había en ella los tintes de una gran realidad.


  –Es por eso que no estuvo aquí –musité–. Fue herido y ha huido.


  


  A temprana hora por la mañana –temprana para nuestras fatigas, no para el común de nuestra costumbre–, nos reunimos con el rey y sus consejeros, pues era menester decidir cuál sería el siguiente paso que daríamos. En el calor asfixiante de la tienda real azotada por los rayos del sol, nos apiñamos en nutrido grupo las personas que gozábamos en mayor medida de su confianza. El monarca habló:


  –Hermanos míos, celebro que podamos contar con la presencia de todos vosotros en esta reunión, a pesar del cansancio que la mayoría de vuestros cuerpos aún sienten. Es preciso que hablemos sobre las cosas que han pasado, pero también sobre las que habrán de ocurrir a continuación.


  »Hemos atacado y vencido a un enemigo de poderes pavorosos. Los consejos de nuestros sagaces compañeros de la lejana Norgadia y el arrojo de los guerreros, encabezados por Guillermo el caballero, han marcado la diferencia entre seguir a nuestros oponentes desde atrás, tropezándonos entre los despojos que fueran dejando en su senda de desolación, o hacer justicia mirándolos de frente. ¡Nunca mis palabras serán suficiente reconocimiento para recomendaciones tan sabias y ayuda tan valiosa!


  Elise, Fraanz, Aline y yo nos pusimos de pie en ademán de agradecimiento por aquellas palabras halagadoras. Los miembros del consejo se levantaron a su vez y nos obsequiaron con sinceras reverencias. Una vez que el momento hubo transcurrido, el rey siguió:


  –Aunque me llena de alegría saber que tomamos acciones para detener los crímenes del enemigo, no dejé de advertir que la tropa de nuestros adversarios no estaba en modo alguno completa: faltó entre las bestias el poder maligno de su amo, a quien hemos enfrentado ya en varias ocasiones y que tan funesto nos ha sido en todas ellas.


  »¿Adónde pudo haberse ido ese hombre? ¿Qué planes antepuso a los de la batalla inmediata o la victoria decisiva, que así decidió abandonar a su hueste y retirarse a idear nuevas iniquidades?


  El silencio que siguió sólo puede compararse con el asombro que invadió a los presentes momentos después, cuando me decidí a responder aquella pregunta.


  –Creo saber qué fue de él, alteza –solté. Los rostros se volvieron instantáneamente hacia mí, incluidos los de la mujer y el hombre de Norgadia. «Algo debe saber ella, aunque tal vez no todo», pensé.


  –Estamos ansiosos por oíros, Guillermo –declaró Vincefrey.


  Me puse de pie.


  –Se ha ido. Ha regresado al norte del cual dijo provenir y ha atravesado el umbral de la negra puerta del miedo.


  –¿Y por qué preferiría algo como eso a acabar con nuestras esperanzas de la otra noche con sólo extender uno de sus brazos? –inquirió Lutan.


  –Fue herido –respondí.


  –Pero… ¿herido por quién? –preguntó Finald.


  –Largo era en verdad el brazo de Dolan el fuerte –intervino Aline tras ponerse de pie a su vez–. Si alguien pudo jamás herir a uno de los profetas sombríos, ése debió ser él.


  –O uno de vosotros, gentil dama –replicó astutamente Lutan–. Los comunes estamos convencidos de que vuestros poderes son tan vastos como indescifrables vuestros designios.


  Fraanz se puso de pie de un salto.


  –¿Rey Karles, es posible que vuestra gente todavía dude de mi compañera y de mí? ¿No hemos sido con vosotros lo bastante honestos como para que conozcáis nuestras verdaderas intenciones?


  Los cuatro unidos de pie frente al rey, con nuestra recién adquirida fama de terribles justicieros, debimos despertar en más de uno el temor o la preocupación.


  –Os pido que perdonéis a los míos, caballeros. Hablan con ligereza sobre lo que apenas comprenden…


  »¡Lutan! –prosiguió el monarca–. ¡Moderad vuestros comentarios! ¡Estos hombres son nuestros amigos y nuestros huéspedes! ¡Nada debemos temer de ellos! ¿Por qué dudáis?


  –¡Porque se teme lo que no se conoce, majestad! –respondió el interpelado–. Las historias de los hombres que estuvieron en el campo de batalla revelan que quizá existe más poder en estos cuatro que en muchos como el demonio que, según aseveran, se ha marchado. ¡No por poca cosa ha huido!


  –Lo que mencionáis es halagador, consejero, y Altanor sabe cuánto desearía que fuera cierto –replicó Aline, con el semblante clavado severamente en el hombre que la desafiaba–. Empero, algo de verdad habéis dicho: no conocéis la naturaleza del ser con el que nos enfrentamos. Si el profeta sombrío de la puerta del miedo se hubiera presentado en el campo de batalla, ninguno de nosotros cuatro estaría con vida… Y tal vez tampoco ninguno de vosotros.


  –¿Pero cómo estáis tan seguros de que ha huido? –intervino Finald.


  –¿Cómo lo sabéis, Guillermo? –coincidió Vincefrey.


  –Porque lo he visto, mis señores.


  


  Todos se sentaron; sólo yo quedé en pie. Lleno de vergüenza por saber lo absurdo de sustentar mi idea con el asunto de la pesadilla, narré con gran detalle la escena que había visto por la noche, tras el banquete. Cuando hube terminado mi narración, aunque muchos estaban atónitos, pocos lucían convencidos.


  –¡Mi señor…! –inició Finald.


  –Es absurdo… ¡Totalmente pueril! –agregó Lutan mientras se levantaba. Luego, dirigiéndose a mí, continuó–: ¿Y vos pensáis que en un consejo como éste podemos tomar decisiones basadas en las visiones de un sueño? ¡Creo que la cabeza aún os da vueltas por el vino, caballero!


  Mis ojos se cubrieron de un velo oscuro y enrojecido… Al cabo empezaron a llamear, y mis manos con ellos. Elise, quien se había puesto de pie, se aproximó a mí desde la espalda y me conminó a la prudencia apoyándome la delicada mano en el hombro. Mi cólera se enfrió.


  –Yo confío en las visiones de este hombre –declaró Aline, también de pie a mi lado–. ¡Su sabiduría va más allá de sus años! Además, en ese sueño esclarecedor que ha tenido encuentro una coincidencia asaz reveladora con la realidad como para considerarlo una simple fantasía.


  –¿Y podríais decirnos qué realidad encontráis en él, noble extranjera? –replicó Lutan–. ¡Nadie habló jamás de que ese monstruo sin faz haya sido herido, ni siquiera por el guerrero Valrant Dolan Risinghast!


  –¡El signo y la inscripción, señores! –respondió ella–. ¡Repetidla, Guillermo, para que la escuchen hasta aquellos que se niegan a oír!


  –«Bleuvinitor et Intangir, et Ernac dat Felmor» –obedecí.


  –¿Qué significa esa frase, señora? –preguntó Finald.


  –Es el idioma antiguo de Arlas; es la entonación del culto Cradior de dicha lengua, por desgracia. ¡Ojalá nunca hubiera tenido que volver a escucharla en situación parecida! Representa un saludo de bienvenida: «Bienvenido el lobo, la máscara del miedo». Así pues, el lobo se ha ido, pero volverá… Volverá con fuerzas recobradas y mayor sed de sangre.


  –¿Y qué prueba que esa frase haya estado escrita con coherencia entre las nieblas de la pesadilla? –inquirió Lutan.


  –Guillermo el caballero no podía haber sabido que tal sería el idioma con que el culto recibiría a uno de los suyos. El conocimiento de la construcción exacta de la bienvenida escrita en la puerta del miedo es demasiado específico como para haber sido obra de los vapores del vino: en ese mensaje se aprecia la mano firme, aunque perturbadora, de la presciencia.


  Lutan, Finald y el mismo rey de Bristalbania, empero, no estaban convencidos.


  –¿Cuál sería vuestra recomendación, mi señora Aline? –la interpeló Vincefrey–. ¿Cuál debe ser el siguiente paso en nuestro largo camino?


  –En mi mente las dudas han perdido cabida, mis señores –los interrumpí–. ¡Debemos encontrar la puerta del miedo y acabar con la pérfida criatura que en ella se ha ocultado! Una vez que hayamos vencido, podremos clausurar la puerta demoníaca para siempre y garantizar que ningún lobo más pueda volver a salir de ella.


  Los circunstantes me contemplaron con una mezcla de temor, incredulidad y burla.


  –Sin embargo, no iremos todos –continué–. Es obvio que, donde unos debemos ir, sobra la gente. ¡La siguiente lucha no será una guerra entre ejércitos! ¡La batalla frente a la puerta maldita será una lucha entre pocos, mas será también la última!


  –¡P…! ¡Pero es una locura, mi señor Guillermo! –exclamó Finald–. ¡Os vais en una cacería de locos, persiguiendo un sueño hacia un lugar cuyo paradero exacto desconocéis! ¡En buscar por los bosques a lo largo y ancho del mundo os llevaréis vuestra vida entera! ¡Nunca podréis localizar el lugar que visteis en vuestro sueño, si es que la puerta negra aún sigue ahí!


  La verdad de aquella reconvención me avergonzó.


  –No obstante, señor lugarteniente, he de marchar en mi búsqueda –respondí–. Mi esperanza es que, de alguna manera, mi camino se cruzará nuevamente con el de mi adversario y entonces nos veremos otra vez las caras. Sé que es una idea demencial; si es preciso, iré solo adonde el destino me lleve.


  Entonces habló el rey:


  –Mi señor y amigo… ¡Vuestras palabras me llenan de dolor! Además de que sin vuestra ayuda nos quedaremos privados de un auxilio valioso en las pruebas que deberemos vencer en el futuro, algo me dice que nunca volveremos a vernos en el mundo de los vivos si os vais siguiendo esa senda. ¡No sólo el trayecto será peligroso, también lo será el final mismo de vuestra travesía!


  –Mientras ese mal exista no podré tener descanso, alteza. Os agradezco vuestras generosas intenciones al tratar de disuadirme, mas mi camino no tendrá otra dirección en adelante.


  –No iréis solo, Guillermo –intervino Aline–. Fraanz y yo os acompañaremos… si nos lo permitís y aceptáis nuestro consejo.


  –Así lo propongo a mi vez –añadió Fraanz–. Encontrar y vencer la amenaza del profeta del miedo es la parte más importante de nuestra fe.


  –Entonces es cosa hecha. Mañana mismo hemos de marchar con el alba hacia donde el miedo quiera llevarnos –dije.



  


  Capítulo 23. Un paso adelante


  En el campamento del ejército victorioso de Bristalbania


  11 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1285


  


  El rey Karles Vincefrey decidió regresar a Hendorëld aquel día por la tarde. Durante el camino se desviaría todo lo que su corto tiempo le permitiera con el fin de recorrer otros pueblos y ciudades de los alrededores para asegurarse de que sus súbditos estuvieran tranquilos y permanecieran fieles. Aunque la mayoría de los partidarios del extinto clan de los Türenberg habían desaparecido, las intenciones de rebeldía persistían en muchos lugares que habían estado sometidos a su obediencia por largos años, de suerte tal que lo mejor para el monarca recién restaurado frente a sus súbditos era asegurarse de la buena marcha de los asuntos al menos en los confines cercanos del reino.


  Nos despedimos envueltos en la melancolía de los buenos momentos que habíamos vivido. El rey, con los ojos cerca de las lágrimas, nos abrazó a todos con gran cariño y nos deseó el mayor de los éxitos; luego se encaramó a lo alto de su caballo y empezó la marcha, encabezando su valeroso ejército.


  –Hanh –le susurré al niño–, ¿estáis seguro de que seguiréis con nosotros? Aún es tiempo de que os vayáis con nuestro señor Karles Vincefrey y lo acompañéis hasta su palacio.


  –No me separaré de vosotros, caballero Guillermo, a menos que ya no me queráis más en las cercanías –respondió él.


  –Nuestro viaje no será cómodo ni faltarán en él los peligros. Tal vez ninguno de nosotros pueda volver con vida, muchacho.


  –Entonces iré y moriré a vuestro lado –me dijo.


  Su respuesta me dejó sin palabras, y sólo pude darle unas palmadas en la espalda delgada e infantil. El niño, con su conmovedora inocencia, su carácter dulce y su frágil complexión, me recordaba dolorosamente a Cain el de los cabellos de oro, mi hermano muerto.


  


  Aquella noche, a la luz de una pequeña fogata, nos reunimos los cinco que cabalgaríamos juntos para discurrir cuál sería nuestro primer paso sobre la senda del miedo. Mi intención era ir hacia el norte, cruzar el Mar Verde y caminar por los helados bosques de Leinheld hasta que la presciencia nos acercara al umbral oscuro, o hasta que el destino nos hiciera toparnos con quien buscábamos. Aline y Fraanz, no obstante, eran de otra opinión:


  –Es mi parecer que deberíamos ir por la ruta del nororiente, rumbo a las mansiones de plata de nuestro señor Elzar, el Primer Sacerdote. Estoy seguro de que en la Gran Biblioteca de la ciudad de Verlande podremos encontrar alguna pista que nos indique el camino a seguir –argumentó Fraanz.


  –Los estudiosos de los escritos sagrados podrían auxiliarnos, y tal vez nuestro señor Elzar nos otorgue la ayuda de otros Ciracs hermanos para poder derrotar más fácilmente a nuestro enemigo –añadió Aline.


  Yo, por mi parte, no estaba convencido del todo de que aquél fuera el mejor itinerario, pues en mi corazón guardaba la certeza de que el mismo Altanor me había vinculado con mi oponente para que lo persiguiera y le hiciera frente. Sin embargo, la insistencia de mis fieles amigos me decidió a probar suerte por los caminos que marchaban hacia Norgadia, el reino sagrado.


  


  Así, a la mañana siguiente partimos hacia la blanca ciudad de Verlande. Seguimos el sendero del norte y luego giramos al oriente, lo cual nos acercó deprisa hasta las ruinas del puerto de Laubernia. Llegamos ahí al morir la tarde siguiente, del día doce de septarfloun, que era también mi aniversario número veinticuatro, y nos quedamos largo rato contemplando la desolación de lo que hacía tan poco había sido una urbe grande y bulliciosa.


  –¿También la devastaron los lobos grandes? –inquirió Hanh con curiosidad.


  –Sí, fueron ellos –respondí secamente. Recordé con amargura el talante locuaz y alegre de Simón, nuestro viejo compañero de travesía, quizá ahogado bajo las aguas del Mar Verde al ser destruido su barquichuelo durante la batalla de la ciudad. También recordé a Dolan, y la amargura se me volvió hiel en la garganta y congoja en el corazón.


  Sentí los ojos perlárseme de lágrimas, pero la tristeza fue de corta duración, pues hubiera detestado que mis compañeros la notaran.


  


  Nos adentramos en territorio de Arlas por entre los bosques que antes habíamos recorrido en busca de mi madre. Marchamos esta vez casi bordeando la costa, con la intención de pasar por el reino de los Renhard tan rápido como fuera posible. En más de una ocasión, pese a nuestra cautela, nos bajó la sangre al suelo al escuchar sobre nuestras cabezas el bramar de los grifos de «las Alas Negras», la hueste voladora de Arlas.


  Salimos de los bosques y trepamos por las primeras laderas de las Montañas Barbadas, y, poco después de haberlas rodeado por el camino principal, terminamos a la vista de la ciudad de Randas. El pequeño sendero del sur llevaba hasta la mansión Silvana, donde mi madre reposaba en su sueño helado dentro del cristal en que la habían sepultado… Su solo recuerdo me hizo dar vueltas la cabeza y renovar en silencio el juramento que le había hecho, mientras rogaba que mis pasos me acercaran con premura a mi destino.


  


  Las gentes de Randas nos recibieron con recelo, pues nuestras ropas o nuestro mal dominio del idioma nos delataban como extranjeros en su ciudad, y los naturales del reino de Arlas habían aprendido a desconfiar de todos sus países vecinos. Aun así, conseguimos una pequeña habitación en la posada más cercana a la salida de la ciudad que daba hacia el camino del este; ahí nos dispusimos a pasar la noche tras tomar una cena frugal.


  Poco antes de retirarnos a descansar, decidimos marchar al día siguiente por el sendero oriental hasta toparnos con la encrucijada de la Calzada del Rey, un camino que, según decían nuestros compañeros de Norgadia, era tan ancho como un gran río e iba desde la ciudad de Mandos en Arlas a la blanca Verlande en el reino sagrado. Por él, en tiempos más felices, circulaban sin descanso los miles de jinetes, carruajes o bestias de carga que nutrían el comercio y estrechaban los lazos de amistad entre los dos países vecinos.


  Una vez que llegáramos a la gran calzada, buscaríamos las torres de guardia que delimitaban la frontera con Norgadia, donde deberíamos tratar de cruzar sin despertar sospechas o escabullirnos por alguna ruta alterna sin ser vistos, para seguir, ya en la otra orilla, el amplio camino hasta la ciudad de Verlande.


  


  Partimos con las primeras luces del alba. Durante nuestro trayecto, hablamos pocas veces entre nosotros y nos detuvimos lo menos posible. Algunas horas después alcanzamos a ver la todavía lejana encrucijada con el camino grande: el terreno hacía un ligero declive en ese lugar, y dos docenas de gruesas columnas señalaban el punto de unión de las sendas como si se tratara de un altar de ceremonias.


  Algunos viajeros recorrían la vía principal empleando coches tirados por caballos o bueyes corpulentos; otros pocos cabalgaban con más velocidad directamente sobre los lomos de sus monturas. Lo cierto es que, para las enormes dimensiones de la calzada, dicho tráfico era tan exiguo como si unas gotas de rocío rodaran desde las ramas de un árbol hasta un caudaloso río que bramara ante sus pies.


  La Calzada del Rey tenía unas cincuenta cuerdas de anchura. Había sido labrada en piedra oscura por las hábiles manos de unos artesanos de tiempos idos, y gruesos pedestales con motivos tallados en la tersa dureza de sus paredes de roca se alzaban a intervalos regulares en el centro y a ambos lados del camino. Cada encrucijada con un sendero secundario era celebrada de la misma forma que habíamos apreciado en la unión con el que conducía hacia la ciudad de Randas: veinticuatro columnas altas y gruesas elevadas como brazos fuertes en medio de los rayos del sol. La majestuosidad de aquel antiguo camino me hizo sentir asombro y admiración por quienes así lo habían ordenado y construido.


  


  Íbamos a buen paso, pero no tratábamos de esforzar la carrera de los caballos y nos contentábamos con un trote moderado. Al caer la tarde de la sexta luna de octovictis, no obstante, habíamos avanzado ya un par de jornadas –o incluso más– con ayuda de nuestras cabalgaduras, pues sólo habíamos hecho alto para tomar algún alimento.


  Cuando las sombras empezaron a alargarse, decidimos detenernos en una posada de posta situada casi a la vera del camino. En ese tipo de establecimientos se alimentaba a los caballos, se daba de comer a los viajeros y se les ofrecía un techo sencillo bajo el cual pasar la noche. En comparación con nuestro hospedaje en la ciudad de Randas, el posadero de la casa de posta y su familia estaban bastante más habituados a tratar con personas extranjeras o de hábitos poco comunes, así que nuestra presencia no pareció incomodarles en lo absoluto y se portaron amables y serviciales con nosotros.


  


  A veces hallábamos alojamiento, como ya relaté; otras, dormíamos en el exterior sin mayores contratiempos. Continuamos de esa guisa hasta el día ocho de la octava casa, cuando, por la mañana, nos encontramos en las cercanías de una gruesa muralla alzada en medio de un llano verde y fresco, misma que, supimos, representaba los límites entre el reino de Arlas y el de Norgadia.


  El gran camino terminaba en al menos una docena de arcos enrejados practicados en la muralla, plagados de soldados vestidos de rojo. Todos los viajeros que desearan atravesar de uno de los dos lados hacia el otro debían presentarse ante los guardias de las puertas enrejadas y justificar su interés en cruzar hacia el país vecino. Huelga decir que nuestro grupo deseaba eximirse de justificaciones como aquélla, pero sabíamos que debíamos intentar mostrarnos como simples viajeros y pasar desapercibidos.


  Al acercarnos a la edificación, mientras Hanh y yo contemplábamos asombrados su altura, nos fuimos separando hacia la izquierda de la gran calzada hasta llegar a un grupo de arbustos salpicado por algunos árboles de mediana estatura. Nos apeamos de los caballos para dialogar a la sombra del primer árbol grande que pudimos hallar.


  –Debemos presentarnos como viajeros de Norgadia, de paso por el reino de Arlas y deseosos de regresar a nuestras tierras. Si bien a Aline o a mí nuestra apariencia nos denuncia como naturales del reino sagrado, es posible que vosotros tres recibáis más preguntas –dijo Fraanz.


  –En especial vos, Guillermo –añadió Aline–. Vuestra cara y vuestro porte delatan de inmediato a un hijo del reino de Arlas, así que andad con cautela. Tal vez lo mejor sea que os hagáis pasar por comerciantes que van al reino vecino por un cargamento de plata labrada.


  –Pero mi dominio de vuestra lengua es pobre, mi señora –aduje–. ¿Qué ocurrirá si ellos me prueban en ese aspecto?


  –Hasta hace poco, cuando mi compañero y yo cruzamos la línea, no había restricciones demasiado fuertes para conseguir el paso. Creo que nuestro viaje es tan reciente y secreto como para que aún no se hayan dado prohibiciones específicas contra nosotros, lo cual ocurrirá de un momento a otro si algo de lo que planeamos se hace conocido. Desgraciadamente, la casa de Arlas mantiene desde hace mucho tiempo alianzas macabras con los enemigos del mundo.


  


  Nos acercamos a las puertas, y no tardamos en estar frente a frente con los oficiales de guardia del reino. Sentado en un banquillo bajo, ante una mesa de gruesos tablones, se encontraba un caballero de mirada penetrante, armadura y capa encarnadas, espuelas en las botas y brazaletes dorados al hombro, mismos que hacían patente su alto rango. Al menos un oficial como aquel, e instalado en forma parecida, vigilaba cada una de las puertas, doce en total, de las que media docena era empleada para salir del país y media docena para entrar en él.


  El caballero miró con desdén a Aline y a Fraanz, quizá por considerarlos personas de poca monta y naturales de un país vecino con el cual las viejas rencillas nunca habían desaparecido por completo. Luego de hacerles algunas preguntas rápidas, no obstante, les dejó libre el paso con un ademán desinteresado que señalaba la puerta. Ellos cruzaron el umbral y se perdieron en la distancia al otro lado.


  Hablé al hombre en la Toda Lengua, temeroso que mi dominio arcaico del idioma de Arlas le produjera alguna sospecha. El individuo, tras mirarnos con desconfianza, nos escrutó en forma cuidadosa uno a uno y vio reiteradamente nuestros caballos, nuestros equipajes y nuestras ropas. Al cabo de instantes que se me antojaron eternos, iniciaron sus preguntas:


  –¿Sois marido y mujer, viajero? –inquirió, señalando a Elise con un movimiento del rostro.


  –Sí, mi señor –afirmé.


  –¿Traéis manera de comprobarlo?


  –No, señor.


  –El muchacho… ¿es hijo vuestro? –preguntó él, ignorando por el momento mi negativa.


  –No, mi señor. Es hijo de mi hermana, huérfano de padre y madre.


  –¿Es esclavo vuestro?


  –Por supuesto que no –respondí–. Lo tengo por hijo propio en remembranza de su madre muerta.


  –¿Es cierto eso, muchacho? –quiso confirmar él, dirigiéndose ahora a Hanh.


  –Sí, excelencia –declaró el niño, apenas con un hilo de voz.


  –¿Cuándo habéis nacido?


  –El día once del sexto mes –contestó el interpelado.


  A esta respuesta, la desconfianza se hizo aún más marcada en el continente de nuestro interlocutor. Ningún natural de Arlas hubiera ignorado la denominación arladia de las casas o la disposición del calendario del rey, en el cual la sexta casa recibe el nombre de sectarfloun.


  –¿Vuestro nombre? –exigió el guardia.


  –Mis padres me llamaron Hanh, mi señor.


  –No es el nombre de un súbdito de Arlas, muchacho.


  –El hijo de mi hermana ha nacido cerca de las fronteras con el país sin ley –argumenté; me refería a Bristalbania.


  –Ya veo –respondió él, su voz casi un gruñido. En ese momento levantó su rostro y me miró directamente a los ojos, como si tratara de verificar mi honestidad vislumbrando entre la oscuridad de mis pupilas, y pude sentir su obsesión por descubrir, inferir o capturar incluso los más pequeños detalles de nuestra historia. Había algo en el hombre que confundía mi resolución de no dejarme sorprender, quizá su continuo entrenamiento en desenredar los hilos entremezclados de las conciencias humanas. Mi resistencia empezó a desarmarse, a abrirse ante el semblante inquisitivo y perturbador de mi interlocutor, hasta un punto tal que casi sentí mi alma desnuda frente a un juez omnipotente, a un tiempo peligroso, protector y benévolo.


  Cuando los secretos de mi alma iban a aflorar en las aguas de mis ojos, los recuerdos de todas mis desgracias se anticiparon a la realidad de mis intenciones y me hicieron detener el pensamiento. Al punto, mi espíritu inició una lucha marcha atrás contra la mente de mi adversario para recuperar la estabilidad que había perdido, pero no se contentó, al recobrarla, con cerrarse y bloquear la entrada al intruso: con el impulso de la cólera, inmediatamente mi alma se abalanzó sobre la suya con una marejada implacable de preguntas, exigencias y órdenes que no admitían réplica ni retraso… El rostro del hombre tembló como si fuera un reflejo en las perturbadas aguas de un estanque.


  Sentí a su espíritu ceder y empequeñecerse mientras era rodeado y engullido por la ardientes llamas de mi conciencia. Luego, abordándolo por todos los ángulos posibles, extendí una mano etérea e invisible para oprimir su libre albedrío, lo estrujé con la potencia entera de mi voluntad y lo colmé de dudas e inquietud. Cuando decidí liberarlo, después de haber impreso en él la totalidad de mis deseos, había certidumbre y afán de servicio donde antes habían existido la duda y el ímpetu de doblegar o prohibir.


  –Sois buenas gentes, mi alma me lo dicta –balbuceó el soldado como si despertara de un sueño–. ¿Permaneceréis mucho tiempo en el reino de Norgadia?


  –Sólo el necesario para aprovisionar nuestro comercio, caballero.


  Miró a Elise con el semblante benévolo de un padre.


  –Id, gentiles comerciantes. Pasad por la puerta y no dejéis de cuidaros durante vuestra estancia lejos de casa.


  


  Cruzamos con parsimonia bajo el arco enrejado. Pude sentir a mi lado, mientras lo hacíamos, la curiosidad que había impreso en mi amada y el niño cuanto acababa de suceder. Una vez que nos hallamos del otro lado, nos desviamos hacia la izquierda y nos apresuramos a reunirnos con los compañeros que nos habían precedido.


  –Habéis tenido dificultades para cruzar –mencionó Fraanz.


  –No, descuidad –respondí con desinterés.


  –No os preguntaba, Guillermo; la mía era una afirmación. Pero veo que habéis sobrepasado vuestros obstáculos…


  –Las bendiciones de nuestro Creador son magníficas, y sus posibilidades, infinitas, gentil amigo.


  –Así lo creo, aunque dichas bendiciones no han sido dadas por igual a todos los hombres, eso trasluce.


  


  Recorridas algunas cuerdas de distancia, se erigía una nueva muralla divisoria, mucho más austera y pequeña que la anterior, donde unos pocos soldados con armaduras pulidas de un claro tono de gris aguardaban la llegada de los viajeros provenientes de los arcos de Arlas. Mis amigos se presentaron con el que parecía el caballero de mayor rango ahí y le murmuraron algunas palabras al oído, con lo cual, después de que el aludido nos hubo dirigido un par de miradas curiosas a Elise, al niño y a mí, asintió discretamente e indicó al grupo el camino hacia el otro lado.


  Ya libres de transitar por los campos de Norgadia, retomamos con presteza el camino del norte, que, tras algunas jornadas, debía conducirnos hasta la blanca capital de aquel país.


  


  Fue la decimosegunda luna cuando aparecieron frente a nosotros las primeras moradas de una gran ciudad, practicadas con maestría sobre la cuesta de una amplia colina. Las viviendas habían sido construidas mediante una especie de roca calcárea de color nacarado, tal vez más grisáceo que blanco, y opaco más que brillante. El estilo de todas las construcciones era similar: apenas uno o dos niveles de habitación, muchas ventanas y un jardín en la parte frontal, donde a menudo crecían unas extrañas matas de hojas verde oliváceo y flores de un gris azulado.


  –Son las tíeres, las flores de plata de Norgadia –explicó Fraanz.


  –Son muy hermosas –dijo Elise.


  El espectáculo era en verdad encantador. El camino, rodeado a ambos lados de casas blancas y setos desbordantes de flores plateadas, se perdía en la lejanía como si condujera a la entrada del paraíso. El clima, sereno y templado, esparcía a nuestro alrededor un halo de paz.


  Pocos pasos adelante, los setos del camino se hicieron cada vez más espesos, y se desbordaba de ellos una cantidad creciente de tíeres plateadas, cuyos tallos leñosos se elevaban a una altura mayor conforme avanzábamos y eran vencidos hacia la senda por su propio peso. Así, nos aproximamos a una gran muralla blanca que establecía una suerte de primera fortificación para los casos en que la ciudad se viera atacada, aunque las puertas se veían en franco deterioro y no parecían capaces de cerrarse para establecer una barrera real a los atacantes.


  En el interior del círculo que el muro conformaba, las casas presentaban una construcción similar a la que habíamos visto, salvo porque los jardines eran ahora más pequeños, y el tamaño de las edificaciones, más reducido.


  Las personas nos miraban pasar con curiosidad mientras cuidaban sus jardines o limpiaban de polvo los frentes de sus casas. Muchos de quienes nos topamos saludaron respetuosamente a Fraanz o se inclinaron ante Aline con una mezcla de temor y admiración, con lo cual supe que la fama de mis nuevos amigos se había forjado en aquel sitio antes de que ellos se hubieran visto en la necesidad de viajar por los caminos del mundo.


  


  La ciudad era enorme. Luego de cabalgar durante horas a paso veloz, nos encontramos por fin frente a frente con un complejo de edificaciones monumentales, constituidas en forma circular en torno a un gran templo, que formaban entre todas una especie de ciudadela de murallas enormes con apenas algunas ventanas en las partes altas, ubicadas a más de seis cuerdas de altura.


  El círculo de la ciudadela tenía siete entradas localizadas a intervalos idénticamente espaciados, y desde cada una partía un amplio camino similar a aquél por el que veníamos. Al cerrarse tanto las puertas levadizas guarnecidas de hierro como las verjas –cuyas barras tenían casi un dedo de grosor, en forma tal que era imposible rodearlas con la mano–, dicha fortificación debía presentar un obstáculo infranqueable para los enemigos de la ciudad. Con el paso de los años, no obstante, sus medios de defensa parecían haber caído en desuso, pues se les veía cubiertos de hiedras verdes y musgos.


  Cuando pasamos bajo las arcadas de la ciudadela, fuimos requeridos por un grupo de soldados sin armadura, vestidos de gris y embozados en capas, para que nos apeáramos de los corceles y los dejáramos a su cuidado si es que íbamos a seguir adelante.


  A pie, luego de abandonar nuestras monturas, nos aproximamos al gran templo de la ciudad de Verlande, con lo que pude contemplar con embeleso su magnífica hechura. Era éste un edificio construido a partir de un gran número de planchas brillantes de plata maciza, unidas entre sí por una suerte de trabajo de fusión sobre el suave metal, en forma tal que era prácticamente imposible distinguir las comisuras entre una de las losetas y la siguiente. Al caminar hacia las paredes, pudimos ver reflejadas nuestras figuras de una manera muy similar a la realidad, tan pulidas y bruñidas lucían las lisas superficies de las placas.


  La disposición del templo era muy peculiar: estaba compuesto por siete torres ordenadas en forma de espiral alrededor de una periferia cada vez más estrecha, con la torre pequeña al exterior y la mayor en el centro. La segunda edificación era dos veces más alta que la primera, y la última, siete, de modo que en conjunto formaban una enorme escalera mediante la cual parecía posible llegar al cielo. Respecto a sus dimensiones, el tamaño colosal de la estructura dejaba pocas dudas en cualquiera que la contemplara acerca del carácter mágico o maravilloso de su creación, pues la torre principal debía tener al menos cuarenta y nueve cuerdas de altura. La unión casi perfecta, el acabado de las paredes tan pulido como el de un espejo y el tamaño gigantesco de sus proporciones explicaban hasta el cansancio el orgullo con que los habitantes del reino sagrado hablaban sobre los palacios de plata donde reinaba Elzar, su señor.


  Nos presentamos en las puertas generales, a la sombra de la más pequeña y exterior de las torres. Una vez ahí, Fraanz habló con uno de los centinelas, quien nos pidió que colocáramos nuestras armas en un contenedor metálico alargado y estrecho de los muchos que ahí había para recibir y ordenar las pertenencias bélicas de los visitantes. Luego, el soldado nos recomendó guardar silencio y ser prudentes mientras hacíamos nuestro recorrido alrededor del templo, dicho lo cual nos dejó proseguir.


  


  Caminamos lentamente alrededor del circuito constituido por los amplios pasillos y las altas paredes de plata, observando con denodada admiración los exquisitos acabados de cada una de las salas, las alfombras de un gris inmaculado que cubrían los pisos y los grabados o pinturas con motivos de alabanza al Creador y sus adoradores, mismos que abundaban sobre las paredes y en las argénteas estelas dispuestas en el corredor. Dado el tamaño siempre creciente del recinto, la cantidad de objetos de arte que podían verse era cada vez mayor, más variada su hechura y más hermosa su gama de colores, superficies y texturas.


  De los techos colgaban enormes candelabros de cristal recortado, trabajado en una manera tan especial que sus piedras reflejaban en cientos de miles de haces la luz que daba en ellas, proveniente, ya durante el día, de las ventanas arqueadas que había en las paredes exteriores de las torres, ya durante la noche, de la magia luminosa con que se encendían las bujías del arreglo: siete por cada una de las lámparas, también siete ellas, del candelabro suspendido.


  Varias personas caminaban por aquellos recintos, pese a que su número era reducido para el gran tamaño de los pasillos por los que circulábamos. En su mayoría, dichas gentes tenían apariencia de sabios o estudiosos de los dogmas entrados en años, aunque podían verse aquí y allá personas más jóvenes con hábitos sencillos y los cabellos plateados o ligeramente azules recogidos en simples trenzas. Había poca servidumbre, pero no vimos ningún soldado o guardia para proteger las magníficas riquezas que el templo contenía.


  


  Íbamos siempre hacia arriba, elevándonos a un ritmo gradual por la pendiente casi imperceptible del corredor mientras describíamos círculos cuya periferia era cada vez menor. Así, al cabo los salones se hicieron tan amplios que sólo contemplar las bóvedas superiores daba vértigo, y sólo descender los ojos para mirar las altas paredes en toda su extensión hacía empequeñecer los ánimos y olvidar la importancia de los asuntos que nos habían llevado ahí. Cerca ya de la parte central, tan surcada de escaleras que subían y bajaban como una caverna de telarañas, dimos con la gran puerta que conducía al recinto donde Elzar, el primer sacerdote de Norgadia, presidía los asuntos de su asombrosa nación.


  


  Unos jóvenes, cuyos cabellos parecían tan azules como los de la misma Aline, quisieron saber cuáles eran nuestros deseos antes de cedernos el paso; sin embargo, tras formular unas cuantas preguntas a nuestros compañeros de viaje, hicieron a las puertas abrirse con una señal de sus pálidas manos.


  A ambos lados de la inmensa sala que se desplegó ante nosotros, caían, provenientes de un punto impreciso en las alturas de la torre, un gran número de chorros de agua cristalina, que se derramaban con un leve chapoteo sobre enormes fuentes ubicadas a lo largo de las paredes. Algo de aquellas aguas límpidas se desbordaba de los receptáculos que las contenían, y corría por el suelo inclinado del salón en una delgada y reluciente película hasta perderse en las rendijas dispuestas para tal fin en la parte baja del declive. Cuando pisamos ese remanso cristalino, sentí como si mis tribulaciones previas se hubieran perdido en un tiempo olvidado y remoto, tan benéficas y tranquilizadoras eran las aguas.


  Había pinturas y esculturas de diversas clases en el lugar, muchas de las cuales, bien por hallarse sus extremos cerca del suelo, bien por estar sus bases apoyadas en éste, tenían la parte baja bañada por el líquido. Algunas representaban al Creador, en la imagen de un anciano de larga barba, impartiendo la vida y el don del conocimiento a los hombres, levantando los bosques con un solo impulso de sus dedos o disipando las tinieblas del mundo con la luz que provenía de sus manos. Otras daban vida, ya a héroes formidables, ya a villanos terribles, con sus armas y vestimentas labradas hábilmente en la solidez de la roca o pintadas con precisión sobre la pureza del lienzo. No obstante, de todas las obras de arte que podían contemplarse en aquel sitio, la que más llamó mi atención fue una pintura, tan alta y ancha como la pared de una casa, cuyo título, labrado en un plaquín argénteo, rezaba así:


  


  «Et Ymos ei fulcruste».


  


  Era el idioma de Arlas, antaño hablado por las naciones cultas del mundo, y la frase quería decir «el Demonio se rebela» en la Toda Lengua. En la pintura se veían ocho imágenes angelicales vestidas con túnicas plateadas, quienes, con las espadas desenvainadas, hacían frente a un ser lánguido, muy hermoso, pero con las alas hechas pedazos y la piel oscurecida, que se les oponía desafiante. En su mano izquierda, a la que faltaba un dedo, el ser de las alas rotas portaba un par de saetas llameantes, mientras que en la derecha tenía una espada larga y curva. A sus pies, encadenados a las lápidas de unas tumbas, estaban postrados algunos hombres y mujeres que parecían implorarle clemencia con frenesí, mas el rostro del ángel sólo tenía ojos para los contrincantes que lo amagaban al frente, a los cuales observaba con determinación.


  Había algo sobremanera desconcertante en la mirada abismal del ser de piel ennegrecida que me contemplaba desde el lienzo… Las sensaciones de pena infinita y conmiseración que invadieron mi pecho me hicieron olvidar por un momento que me hallaba solamente frente a una pintura. Como hubimos de continuar nuestra marcha, no pude contemplar más detalles de aquel cuadro perturbador, pero su aura misteriosa me persiguió hasta tanto tiempo después que no pude apreciar con claridad el resto de las obras de arte del recinto.


  


  Hacia la parte final de la inmensa sala se hallaba una gran silla labrada en plata, cuyo respaldo, trabajado ricamente con motivos históricos y doctrinales, crecía en anchura y talla mientras se perdía en las alturas de la bóveda, en forma tal que no podía distinguirse de dónde provenía o dónde estaba sujetado. En ese regio sitial estaba sentado un hombre muy entrado en años, vestido con una amplia túnica blanca que se depositaba a sus pies describiendo níveas ondulaciones. Un bastón de inmaculada madera, con una extraña ave detallada en el motivo de la punta, descansaba contra su brazo izquierdo, y una medalla brillante con un grabado del mismo animal se apoyaba en su hombro derecho por medio de una cadena de eslabones muy gruesos, pero de exquisita confección. De su rostro surcado de arrugas partía una barba también blanca, pulcramente cuidada, tan larga que desaparecía entre los pliegues que hacía la túnica al doblársele en las caderas. El anciano tenía por sobre su frente, a guisa de corona, una argolla de filigrana de plata, misma que brillaba con fuerza al amor de la luz que entraba al recinto desde las innumerables ventanas y tragaluces. Dicho personaje, pude adivinarlo, era Elzar Nothumheldur, primer inquisidor de la orden de los Ciracs y sumo sacerdote augustísimo del reino de Norgadia.



  


  Capítulo 24. El anciano del sitial de plata


  En la ciudad de Verlande


  12 de la casa de octovictis


  Año de gracia de 1285


  


  Llevaba los ojos cerrados cuando nos acercamos a él, mas pronto los abrió y nos contempló uno a uno fijamente, a algunos con el reconocimiento que da la familiaridad, a otros con la insistencia perturbadora que nace del interés y la fuerza avasalladora que da la autoridad sobre los hombres.


  Su rostro se detuvo en mí, y al momento pude sentir una miríada de preguntas desconcertantes que acechaban en silencio a mi intelecto. De sus pupilas partían agudas lanzas que se clavaban en las mías, horadaban con violencia las murallas de mi conciencia y adivinaban, ya en mi pasado, ya en mi porvenir, mucho más de lo que hubiera podido conocer por la simple pregunta dicha o escrita. Sentí el alma expuesta como un libro a punto de ser abierto, uno cuyas pastas yo me esforzaba por cerrar, pero él separaba sin esfuerzo para atisbar con fiereza el contenido y leer dentro toda la historia de mi vida. El fuego de la impotencia empezó a quemarme las entrañas, mientras un sabor acre se agolpaba en mi garganta y me llenaba de furia e indignación.


  Gracias a la furia, sin embargo, mi espíritu creció, tímidamente primero y después con un rugido de estruendo atroz. Mis manos espirituales, convertidas en garras llameantes, cerraron de un empellón el libro que el patriarca intentaba abrir y fueron rechazando a las suyas hasta enviarlas a una distancia prudencial, con lo cual alejaron la carga de aquella mente llena de preguntas ávidas de respuesta. Al instante sentí una debilidad terrible… Aunque supe que por el momento no podía hacer otra cosa sino mantener los secretos de mi alma fuera del alcance de ese hombre inquisidor e invasivo, me di por bien servido con que el intruso no hubiera podido obtener de mí más que unos pocos hechos aislados y se retirara con las manos casi vacías.


  Pese a todo, algo había hallado aquel hombre, mas el desconcierto de su continente me reveló que lamentaba en grado sumo haberse descubierto ante mí para hacerse sólo con una información parcial que le dejaba el pensamiento repleto de preguntas. Volví la cara hacia Aline y pude apreciar que su semblante denotaba una gran confusión después de la lucha de voluntades que acababa de tener lugar, porque dicha confrontación, naturalmente, no le pasó desapercibida.


  Las alabanzas a su rey que nuestros compañeros habían hecho a lo largo del viaje me resultaron por entero contrastantes con lo que acababa de ocurrir: a la imagen cándida y amable de un anciano caballero que cuidaba de sus súbditos como de sus propios hijos, se antepuso frente a mí la de una entidad apremiante y despiadada que despojaba a los hombres de sus secretos o pensamientos para hacer mella en sus voluntades e imponerles sus propios designios.


  La mujer de Norgadia, perpleja, alternaba miradas de reojo en mi dirección con otras asaz intensas destinadas a su señor. En la faz del patriarca, empero, se había efectuado un cambio tan drástico como el que se hubiera podido producir en un consumado actor de escenario, pues los rasgos severos y penetrantes habían sido sustituidos por una expresión conmovedora de contrición y benevolencia. El hombre habló:


  –Hijos míos, mis muy amados… ¡Habéis vuelto! ¿Qué noticias os traen hasta vuestro padre?


  Todos hicimos una profunda reverencia. Aline no se encontraba en disposición de contestar cosa ninguna, pero Fraanz, para quien el evento que acababa de acontecer había sido ajeno, respondió:


  –¡Admirable señor, os saludamos! Venimos ante vuestra augusta presencia en estos tiempos terribles para traeros nuevas de las cosas que han sucedido y presentaros a estas buenas gentes que hemos conocido en tierras lejanas y situaciones riesgosas. ¡Bendecidnos, oh, padre santo!


  –Así lo hago, Fraanz, mi muy querido –replicó el anciano con verdadero afecto. Entonces elevó frente a nosotros su mano derecha, de la que partió una luz tenue y encantadora. Nos postramos de rodillas.


  –¡Dad gracias al Eterno, que con bien os ha traído de vuelta a este vuestro hogar! –ordenó el patriarca.


  –¡Gracias os damos, Padre Eterno! –dijimos todos en alta voz.


  La luz se disipó, pero nos dejó sumamente alegres y reconfortados, tanto que casi olvidé mis reservas de hacía unos momentos con la sensación tan especial producida por la calidez de los rayos. Nos pusimos de pie.


  –Después de esta ofrenda, mis buenos hijos, decidme: ¿qué requerís de este humilde siervo? –inquirió el señor.


  Fue Fraanz quien respondió la pregunta:


  –Venimos del reino de Bristalbania, infalible maestro. Fuimos espectadores y partícipes de luchas entre las exiguas fuerzas de los hombres y unas cuantas huestes de Cradior, luchas en las cuales los primeros han resultado vencedores por un estrecho margen. Hemos venido porque estamos convencidos de que ha obrado un cambio en la conducta del enemigo, hecho que vaticina la proximidad de la última contienda.


  –¿Qué fue del Lobo del Norte?


  –Ha partido, gran señor.


  –¿Fue vencido?


  –Rehuyó el combate final, donde sus huestes fueron derrotadas.


  –¿Y qué ha sucedido finalmente en el país sin ley, hijo mío? ¿Han triunfado los legítimos o los desterrados? –continuó preguntando el patriarca, con clara referencia al clan de los Vincefrey en primer lugar y a los partidarios de Minæva Türenberg en segundo. No parecía ignorar la respuesta, empero.


  –Los Türenberg fueron atacados y vencidos por los lobos de Cradior, admirable señor. Cuando el rey Karles Vincefrey quiso correr en su ayuda, encontró sólo miseria y destrucción en las ciudades que sus contrincantes de antaño poseían.


  –Así pues, Fraanz, la suerte del reino se ha decidido… Fuerzas externas han propiciado que el mando regrese a sus legítimos portadores –concluyó nuestro anfitrión.


  –Sí, gran señor. No obstante, muchas de las ciudades de aquel país han sido reducidas a escombros, y sus habitantes, obligados a padecer un sinnúmero de desdichas. El puerto de Laubernia, como primera instancia, ha sido convertido en un montón de ruinas humeantes, mientras que Eucharn la de las tres murallas ha sido saqueada por el enemigo… La mayoría de sus moradores murieron asesinados.


  –¿Qué ocurrió en Hendorëld, mis buenos hijos? –quiso saber el anciano.


  –De igual manera que en las demás ciudades, las murallas fueron vencidas y los que las guardaban perdieron la vida –respondió Aline–. Las gentes de Hendorëld corrieron con mejor suerte que las de Eucharn y Laubernia, pues tuvieron atino en escapar de la ciudad poco antes del ataque. Sólo los guardianes del regimiento y algunos hombres de la población permanecían ahí cuando la ciudad fue asaltada.


  –Ya lo veo… ¿Pero qué fue lo que obligó a la bestia del miedo a huir sin presentar batalla? ¿Fuisteis vosotros quienes le hicisteis frente?


  –Nada me sería más grato que hubiera sido así, mi señor; no obstante, no ocurrió de esa manera –contestó ella nuevamente–. El profeta del miedo fue confrontado, que no vencido, por un caballero de mucho mayor poder que nosotros. Fue él quien le hizo frente y lo hirió, lo cual permitió a los otros grandes guerreros de aquel reino deshacerse de los lobos que conformaban el ejército maligno. Dicha derrota volvió fútil la presencia del demonio en el campo de batalla.


  –En verdad me sorprende escucharlo, Aline, hija mía –declaró el anciano con una expresión de sorpresa que me pareció fingida–. ¿Quién logró hacer frente sin ayuda al demonio del miedo?


  –Fue Doulant Risinghaest, conocido como Dolan Risinghast en la Toda Lengua, uno de los siete Revas de Arlas y, al parecer, el único que continuaba con vida además de Eliadol el traidor.


  El semblante del viejo caballero se demudó, empalideciendo visiblemente al escuchar el nombre del padre de Elise, mas se recuperó con gran rapidez.


  –Entonces, los siete Revas han muerto… Muerto o desertado la senda del reino, esto es… –susurró él, como si pensara en alta voz.


  –Grande es la pérdida, en efecto, mi señor –convino Fraanz–, aunque hace mucho que no se escuchaba noticia alguna de los Revas de Arlas que escaparon a la gran usurpación de 1263.


  –¿Adónde se ha marchado el demonio del miedo luego de su encuentro con Dolan el Reva?


  –Es nuestra creencia que ha marchado al norte, a Raangard, de donde dijo provenir.


  –La tierra de Raangard es tan mítica como imposible de localizar, pero su nombre se escucha con frecuencia en las antiguas historias del mundo –declaró el rey–. ¿Cómo os habéis convencido de que ha marchado y de que es precisamente ahí donde se ha dirigido?


  Aquella era la pregunta más difícil de responder de cuantas podía habernos hecho, la que encerraba en sí todos los motivos de nuestra causa. Aline tomó la palabra:


  –Este joven caballero es Guillermo Balmour –inició, aludiendo a mí–. Fue adoptado por Rómanus Corvinest, quien cambió su segundo nombre por el de Balmour para pasar desapercibido en el país de Tarón, al otro lado del Mar Verde.


  La sorpresa que se reflejó en el semblante del hombre que estaba frente a nosotros distaba de ser legítima ante mis ojos.


  –¿Hijo de Rómanus el Reva? Pero…


  –Adoptivo solamente, eminencia –interrumpí tras inclinarme con respeto–. Rómanus Corvinest fue para mí, no obstante, como si en verdad hubiera sido mi padre, y yo, en realidad su hijo.


  Aunque las pupilas del hombre parecían dos pozos insondables, su expresión denotaba alegría.


  –Este joven, su padre y su hermano fueron atacados por Gristlair el violento hace más de siete años. Como resultado de ese ataque, ambos, padre y hermano, terminaron muertos, y Guillermo apenas pudo huir con vida. Al quedarse solo, como estaba, se dedicó a cumplir la última voluntad del hombre que lo quiso como a un hijo: buscar a Doulant Risinghaest, buen amigo de Rómanus y poderoso Reva de Arlas él mismo.


  –¿Y lo habéis encontrado, muchacho? –inquirió el patriarca.


  –Sí, gran señor. Esta joven, que tengo honor en presentar a vuestra eminencia, es hija de Doulant el Reva y también mi amada esposa.


  Elise se acercó al anciano y, arrodillándose ante él, le besó la mano con profundo respeto.


  –¡Levantaos, hija, levantaos! –dijo él, e impidió que continuara postrada.


  –Es un placer para mí conoceros, eminencia –declaró ella con alegría.


  –También lo es para este vuestro humilde siervo, hijos míos. Mas decidme –preguntó a Aline–: ¿en qué se relaciona la presencia de estos jóvenes con vuestro retorno?


  –Estos jóvenes admirables, instruidos por los mismos caballeros que hemos tenido el honor de referiros, mi señor, han luchado brazo con brazo junto a nosotros en contra de las huestes de Cradior, pero antes de nuestra llegada habían hecho ya eso mismo al lado del gran Doulant Risinghaest. Si el Lobo del Norte ha marchado herido a las tierras de Raangard a rumiar su dolor y tragarse su miedo, ha sido por los esfuerzos de estos muchachos y de Doulant el Reva, su padre muerto.


  El patriarca no perdía palabra de cuanto le era referido. Su interés en los sucesos que llegaban a sus oídos de aquella inesperada manera era palpable.


  –¿Por qué obras habéis concluido que el demonio ha marchado precisamente a Raangard y no a otro lugar más cercano, hijos míos?


  –Si me permitís la intromisión, eminencia –intervine–, entre ese ser sombrío y mi propia alma se ha estrechado un vínculo tan indisoluble como inexplicable para mí. Desde hace muchas lunas ya, su imagen me persigue incluso en sueños…


  »Fue justo así, en sueños, como vi, hará poco más de quince días con sus noches, que se arrastraba lastimosamente hasta una puerta macabra en medio de un bosque azotado por el vendaval. La puerta le dio la bienvenida y se abrió ante él, quien cruzó dicho umbral oscuro dejando tras de sí una copiosa senda de sangre.


  El anciano señor suspiró.


  –Es terrible… ¡Terrible! ¡Terrible, pues tuvimos la oportunidad de acabar con el guardián de la puerta del miedo, pero lo dejamos ir! ¡Terrible!


  –¿Creéis entonces mi historia, gran señor? –inquirí, algo perturbado porque mis palabras hubieran producido aquel efecto en él.


  –La creo, sí, caballero. Ese vínculo del que habláis existe; es algo cierto y tangible: se trata del "aura negra", llamada por otros también "aliento infernal". Si luchasteis con el monstruo y estuvisteis en su cercanía, es muy posible que los deseos malsanos de su espíritu corrupto hayan perturbado vuestra mente, o que algunos de los espectros y sombras que lo rodean os rodeen ahora a vos, todo lo cual os ha unido a ambos temporalmente.


  »Las malas almas no tienen cabida en el templo de plata de Verlande, sin embargo; es por ello que de aquí en adelante podréis estar tranquilo en vuestro sueño y vuestras vigilias. Aunque la unión espiritual haya terminado, no es sabio ignorar los sucesos que nos ha hecho llegar de este modo tan poco común. Debo reiteraros que confío en las visiones que habéis expuesto, así que haremos cuanto podamos para emplear los conocimientos que con ellas nos brindasteis.


  –El miedo ha marchado a Raangard, entonces –confirmó Fraanz–. ¿Pero hacia qué lugar de la Tierra? ¿Dónde en el largo y ancho mundo podremos hallarlo?


  –Nadie lo sabe, hijo mío… O nadie que todavía conserve la vida. Y bien pudiera ser que la tierra de Raangard fuese solamente un mito, traído hasta el tumulto de los días actuales por el fragor espantoso que tuvo en otros tiempos.


  –¡Al menos sabemos que la puerta se halla inmersa en medio de los bosques helados del norte! –exclamé.


  –Es un avance, sin duda, muchacho… –coincidió el patriarca–. Mas creo que ninguna persona, por joven que fuera, podría revisarlos todos antes de que los lobos negros volvieran y se arrojaran sobre las gargantas del resto.


  –Gran señor Elzar –le interpeló Aline–, ¿creéis que podamos encontrar una respuesta si buscamos entre los antiquísimos libros de la Gran Biblioteca?


  –Me parece, hija, que el problema al que os enfrentaríais sería similar al de buscar en los innumerables bosques de la Tierra… La Gran Biblioteca de la ciudad de plata es un tesoro de valor inconmensurable, pero los conocimientos que encierra se hallan tan dispersos en las páginas de sus libros como la vitalidad que imparte a las hojas cada minúscula gota de lluvia. ¡Os llevaría la propia vida, la de vuestros hijos y la de los hijos de ellos descubrir alguna semilla sepultada entre las tierras de esos inmensos jardines!


  –¿Cuál es vuestro consejo entonces, infalible señor? –quiso saber Aline.


  –Esperar. Por mucho que nos duela a todos, es lo más sensato –respondió él.


  –¡Mas, gran señor, con ello estaremos permitiendo al enemigo fortalecerse y recuperar las huestes perdidas! –exclamé lleno de angustia.


  –¡Bien lo sé, no creáis que no! –replicó él–. Aun así, nosotros mismos podremos aprovechar los días de la mejor manera que seamos capaces. Recordad, joven caballero, que el monstruo del miedo no es el único a quien debemos temer… ¡Otros seis demonios se encuentran sueltos por el mundo, aprestándose a herirnos cuando menos lo esperemos!


  El anciano patriarca llevaba gran razón en sus palabras. Mis motivos personales de odio y resentimiento me habían hecho enfocar mi furia sobre el profeta de la puerta del miedo, pero también me habían conducido a olvidar que se sabía de al menos otras seis bestias como aquélla, con poderes tanto o más terribles que los de mi enemigo principal y cientos o miles de fieras desconocidas bajo sus mandos. Para los hombres del mundo, el miedo debía ser sólo una calamidad adicional a la cual temer, no la única.


  –Disculpadme, poderoso señor –supliqué con humildad mientras me inclinaba en una reverencia.


  –No tengo nada que disculparos, joven –respondió él–. Pese a que entiendo vuestra frustración, me veo forzado a recordaros que nuestras acciones y designios se hayan limitados por la falibilidad de nuestros cuerpos carnales. Debemos concentrarnos en hacer lo humanamente posible para vencer a los enemigos del hombre, y dejar al eterno Altanor hacer lo imposible.


  –Algo me dice que, si vuestra eminencia nos concede licencia, entre las paredes de la Gran Biblioteca encontraremos una pieza más de este crudo enigma que añadir al resto de las que poseemos… ¿Os molestaría dejarnos ingresar unos momentos y despejar nuestra curiosidad?


  –Nada en mí me pone en guardia contra vuestros deseos, caballero. Cuidad, sin embargo, de no obsesionar vuestra alma en tamaña búsqueda infructuosa, pues apesadumbraréis vuestro espíritu en forma innecesaria si persistís. Tenéis mi permiso para visitar la Gran Biblioteca de la ciudad de Verlande, aunque debo exigiros que vayáis acompañado por estos dos hijos del palacio de plata y que dejéis a vuestra joven mujer y a vuestro hijo donde decidáis hospedaros.


  –¡Os agradezco en lo infinito, gran señor! –exclamé, y me incliné ante él para besarle la mano con respeto.


  


  Nos quedamos para la noche en una pequeña posada, cercana a la ciudadela, llamada «El Caldero», a cuya entrada colgaba precisamente una gran olla redonda de metal bruñido que daba la apariencia de haber estado en tal posición por siglos.


  Durante la comida, que tomamos a una hora del día tan tardía que más parecía que se trataba de una cena, hablamos de cosas triviales, como un grupo de visitantes que hubieran llegado apenas a aquella ciudad llena de cosas maravillosas y se entretuvieran discutiéndolo en la sobremesa. Poco después salimos a dar un paseo por los alrededores de la posada, y nos deleitamos nuevamente con la pulcra austeridad de la piedra nacarada de las casas o con el aroma de las delicadas tíeres azules.


  Fraanz y su compañera debían retirarse tras regresarnos ante las puertas de nuestro alojamiento: luego de que hubimos acordado el lugar y la hora en que nos reuniríamos al día siguiente, se marcharon a los aposentos que les estaban reservados dentro de las torres del castillo de plata con un sonoro «hasta mañana».


  El muchacho se durmió casi de inmediato mientras Elise y yo contemplábamos silenciosos el firmamento.


  –Mañana será un día arduo –murmuró ella.


  –Espero que también pruebe ser fructífero –agregué.


  –Este país es un lugar prodigioso, ¿no lo creéis, amigo mío?


  –Lo es –consentí–: prodigioso y lleno de sabiduría. Ojalá pueda comprender tan sólo un poco de ella…



  


  Capítulo 25. Los libros murmurantes


  En la ciudad de Verlande


  13 de la casa de octovictis


  Año de gracia de 1285


  


  Nuestros compañeros vinieron a encontrarnos muy temprano la mañana siguiente, cuando recién habíamos terminado de lavarnos y asearnos.


  Aunque quizá lo correcto hubiera sido que fuese ella quien permaneciera con Elise y el muchacho, Aline insistió en acompañarme a la Gran Biblioteca y que Fraanz se quedara con ellos para darles un recorrido por los hermosos jardines de la ciudadela.


  Caminamos de nuevo al recinto amurallado y nos mantuvimos en grupo hasta llegar al jardín del palacio, desde el cual podían verse unas altas ventanas en la pared de las torres más bajas de la mansión del patriarca, seguramente practicadas de tal suerte para que el señor pudiera hablar con sus fieles. Una vez ahí, nos despedimos de nuestros tres amigos.


  


  Seguí a Aline por un camino que descendía a partir del palacio, ruta que nos llevó, luego de andar breves momentos, ante una edificación de pequeñas dimensiones y acabada en forma muy modesta, apenas con piedra gris labrada y gruesos portones de madera laqueada.


  Después de intercambiar varias palabras con las personas encargadas de controlar el acceso, caminamos al fondo del pequeño recinto. Mientras lo hacíamos, me pregunté cuál sería el prodigio que permitía a aquel sitio tan minúsculo ser llamado la Gran Biblioteca… A nuestro paso no apareció ni un solo estante con libros; tampoco ninguna repisa atestada con manuscritos ni mesa de lectura alguna, situaciones que me hicieron volver continuamente –avergonzado, he de decirlo– al pensamiento de que los lugareños eran muy generosos al considerar tan importante la biblioteca de su ciudad. Ya al final del recorrido, no obstante, nos topamos con una amplia escalera que corría transversal a la dirección que llevábamos, cuyos peldaños de fina mampostería descendían hasta los pisos inferiores.


  Bajamos casi sin detenernos sobre los descansos, oscilando, ahora hacia un lado, luego hacia el contrario, en un viaje interminable con dirección a las entrañas de la Tierra. Al cabo, el camino se hizo menos iluminado y dejó de virar, y el resto del descenso transcurrió recto. Nos adentramos en una amplia cavidad practicada en la piedra viva, revestida con gruesas planchas de la plata omnipresente.


  Al fondo de la gran cavidad tenuemente iluminada, pude ver con gran asombro uno tras otro de lo que parecían cientos de enormes estantes saturados de libros y manuscritos, cuyos diversos colores o empastados hacían semejante el lugar a un jardín cuajado de flores con las tonalidades más variadas en sus brillantes pétalos.


  Cada uno de aquellos enormes muebles debía tener cerca de dos cuerdas de altura, veinte cuerdas de longitud y un par de brazos de profundidad, lo cual hacía imperativa la presencia de las enormes escaleras metálicas que recorrían los pasillos formados entre ellos, como si se tratara de casas a las que hubiera que dar mantenimiento o limpiar las ventanas desde fuera. Una sola de esas colosales estructuras de madera y hierro contendría, estimé mediante un cálculo tan apresurado como impreciso, quizá doce mil piezas de literatura, ordenadas, ya en repisas, ya en celdas, a lo largo y a lo alto.


  –¡Por la gracia del Creador! –apenas pude atinar a articular.


  –Esta es la Gran Biblioteca de la ciudad de Verlande –declaró simplemente Aline, consciente de que cualesquiera palabras que hubiera podido usar para alabar tal prodigio habrían estado por demás.


  –Pero… ¡aquí debe haber miles de millares de libros! –exclamé.


  –Las cuentas de los últimos años indican que se tienen setecientos siete grandes libreros, colocados en trescientas cincuenta y tres parejas más un mueble solitario al frente. La cantidad de libros en cada uno de los muebles, por supuesto, varía según su tamaño o su grosor, y no todos los estantes y repisas se han llenado al extremo, pues suelen dejarse espacios libres para añadir volúmenes nuevos que tengan relación con los temas ya clasificados. No obstante, los siete sabios encargados del acervo de este edificio concuerdan en que el total de libros, estudios o tratados conservados aquí es mayor a setecientas setenta y siete veces siete mil setecientos setenta y siete.


  Entre tanto, habíamos bajado al nivel del piso, desde donde se alzaba, hasta una altura superior a dos cuerpos de hombre adulto, la primera de aquellas colosales estructuras. Un joven de cabellos azulados estaba acomodado sobre la primera escalera metálica, mediante la cual le era posible encumbrarse hacia las mayores alturas que imponía el arreglo de los libros. Dicha escalera, empero, no parecía sustentarse del todo en el suelo… En efecto: los brillantes peldaños nacían de la nada y en la nada se apoyaban.


  –¿Qué prodigio es éste? –pregunté atolondrado.


  –Son las escaleras de la sabiduría –respondió ella, mientras el joven de los cabellos azules subía o bajaba por los peldaños mágicos sin que en momento alguno la escalera dejara de adivinar cuál sería el siguiente lugar donde desearía apoyar los pies.


  –¿Todos los pasillos tienen algo como esto?


  –Yo, por mi parte, jamás los he recorrido por completo… ¡Son demasiados! Si consideramos la cuidada perfección con que está arreglado este recinto, no me sorprendería que fuera así.


  –Pe… Pero esto… ¡Esto es maravilloso! ¡Resulta increíble que algo como esto pueda existir! –exclamé, profundamente conmovido por la magnificencia de aquel templo de sabiduría e instrucción.


  –¿Nunca oísteis hablar de este lugar, Guillermo?


  –Mi padre… Rómanus, el hombre que me crió como un padre, alguna vez nos habló de un recinto donde los libros eran tantos como las hojas de los pinos, innumerables como las gotas de la lluvia… Recuerdo que esa noche yo, que entonces debía tener unos diez años, traté de contar en la mente mientras conciliaba el sueño, en un afán de alcanzar a descubrir cuál era el número más allá de todos los números… Desde luego, antes de que mi memoria o mis conocimientos no supieran cuál era el que debía seguir, fui vencido por el sueño.


  »Pero, si el número de libros que tenéis en este lugar fabuloso me parece inconmensurable, ¿imagináis cuántas páginas escritas tendréis aquí guardadas? ¿Y cuántas letras grabadas en las pálidas superficies de las hojas, una a una plasmadas por la mano incansable de cuántos y cuántos hombres, mujeres o ancianos? ¡Tal vez nadie podría decirlo!


  Ella se rio de buena gana, una risa cantarina en medio del silencio de aquel lugar solitario.


  –¡No os abruméis con preguntas sin posibilidad de solución, Guillermo! Este recinto es una de las grandes creaciones de los hombres del mundo; los enigmas que encierra sólo podemos vislumbrarlos como se contempla la magnificencia del sol desde la rendija de una ventana. ¡Recordad que estamos aquí para entender únicamente una parte pequeña de este prodigio, no la totalidad del conjunto!


  –Ahora entiendo el escepticismo del gran señor Elzar cuando le hablamos de venir –respondí–. ¡Apenas veo la magnitud del trabajo que implicaría encontrar las gotas de rocío que buscamos en este torrente de aguas profundas y turbias, y casi prefiero marchar ahora mismo a empezar a batir los bosques! ¡Jamás hallaré nada así, jamás!


  –En ningún momento he ignorado que la empresa de localizar la información específica que buscamos es un trabajo imposible –replicó Aline–, pero en mi pecho palpita la esperanza, o el augurio, de que el destino será nuestra guía. Presiento, desde una fibra en mi ser que no puedo identificar, que una señal nos será dada en este preciso lugar. ¡Por eso estamos aquí!


  


  Caminamos hacia dentro sobre el amplio pasillo que conducía, trazando una línea tan recta que parecía haber sido cuadrada por las manos de gigantes más que de seres humanos, a la entrada de cada sección encumbrada por los enormes libreros. Un olor a maderas resinosas, a eucaliptos y alcanfor, me colmó los sentidos… Por un momento sentí cual si atisbara de nuevo en el viejo baúl de Rómanus, mi padre, como lo había hecho tanto tiempo atrás.


  Cuando nos aproximamos al tercer o cuarto pasillo de la interminable sucesión del recinto, justo al cruzar la esquina, me pareció escuchar un sonido apagado, similar al bisbiseo que producen las hojas secas de un árbol al ser mecidas por la brisa. El sonido desapareció al poco, mas tras andar un corto trecho volví a escuchar el murmullo apagado que antes había percibido, con un volumen, tal vez, ahora algo mayor.


  «Los viejos edificios están llenos de susurros», pensé para mí mientras seguía caminando al lado de mi compañera, decidido a no pensar más en ello.


  –¿Creéis que nos será permitido hablar con alguno de los siete sabios, Aline? –pregunté al poco rato.


  –Ese es mi deseo, amigo mío –respondió ella–. Debo aclararos, empero, que los sabios son seres sumamente atareados, cuyos instantes no siempre pueden dedicarse a las empresas de quienes los buscan.


  –¿Cómo podremos encontrarlos?


  –Me parece que lo mejor debe ser buscarlos en la capilla donde yacen sus cuerpos, ubicada en un salón más lejos en el pasillo.


  –¡Sus cuerpos! Pero… ¿cómo?


  –Los sabios no pertenecen ya a este mundo. Murieron muchos siglos ha –respondió ella.


  


  Al final de un largo camino, vislumbramos una desviación que corría hacia nuestra izquierda, a diferencia de los pasillos con las estanterías, que corrían a nuestra derecha. Aline se adelantó a mí y me puso las manos a ambos lados de los brazos.


  –Continuaré sola hasta la capilla, Guillermo, pues sólo los sacerdotes e inquisidores de mayor rango pueden aproximarse al altar de los sabios. Mientras vuelvo, haced el favor de caminar por los alrededores sin separaros mucho.


  –Id tranquila, amiga mía –consentí.


  


  Aunque llevaba poco tiempo a solas en medio de la inmensidad de aquella caverna repleta de libros y manuscritos, empecé a deambular por el pasillo, bien yendo por la misma senda por la que avanzábamos, bien desandando nuestros pasos hacia la dirección por donde habíamos entrado. En esas seguía cuando me acerqué con descuido al librero que tenía más cerca y puse la mano derecha sobre su superficie de fina madera, tan pulida como un espejo. Un murmullo bajo, apenas audible, perturbó de inmediato mis oídos y me hizo dar un paso atrás, sorprendido.


  Me adentré en el corredor flanqueado por los libreros y volví la vista hasta las repisas superiores, tratando de encontrar algo que llamara mi atención. Tras caminar unos cuantos pasos, dirigí otra vez la mirada a las alturas e intenté ver el título de los libros cuyos empastados tenían las letras más grandes.


  «Me agradaría poder subir a dar un vistazo», deseé para mis adentros, pero, al tratar de dar el siguiente paso, mi pierna derecha se golpeó dolorosamente con un peldaño oblongo, del color del metal brillante, que se había hecho presente frente a mí.


  –¿Cómo ha sido esto posible? –inquirí en voz alta.


  Una miríada de susurros y voces apagadas me llenó los oídos entonces, como si un mar de espíritus se hubiera agolpado en torno a mí para responderme. Volví la cabeza a ambos lados y giré sobre mis talones a fin de hallar la fuente de aquellos sonidos, mas no pude percibir cosa alguna que pudiera relacionarse con lo que había escuchado.


  Al regresar de nuevo la vista hacia el pasillo en penumbras, pude observar que el peldaño fantasmal aún estaba ahí. Me incliné para palparlo: parecía ser de plata, bien trabajado en los cantos y exquisitamente labrado en el dorso con un patrón de líneas oblicuas en cruz para impedir que resbalaran quienes subieran por él. Me incorporé, muy asombrado, y pisé el escalón, cuya sólida superficie me sostuvo con propiedad.


  En ese momento apareció frente a mí un nuevo peldaño, de constitución y apariencia similares a las del anterior, pero ubicado en un nivel algo más alto. Una vez que hube puesto ambos pies sobre esa segunda aparición, se materializó a su vez un tercero, al mismo tiempo que un grupo de voces apagadas y distantes volvía a perturbar mis oídos.


  Ya habituado al funcionamiento de la prodigiosa escalera, me di a la tarea de subir por los peldaños, sin siquiera mirarlos, para contemplar el ordenamiento de los libros a ambos lados del pasillo o apreciar las tonalidades de sus pastas, unas de cuero, otras de fibras teñidas e incluso algunas de madera. Luego deseé bajar, y al momento la escalera presentó un nuevo peldaño que conducía a un nivel más cerca del suelo que el previo. Tras dar tres pasos hacia abajo, comprobé que los escalones que había dejado arriba desaparecían con cada descenso.


  Encontraba sumamente divertido aquel juego en el que me había sumergido: subía y bajaba por entre los anaqueles, miraba los títulos o los acabados de los libros y a veces los tocaba con una suave caricia, mientras las voces espectrales que me asaltaban invadían mis pensamientos en una batahola incomprensible de murmullos y crujidos. Parecía que hubiera vuelto a los tiempos de mi más tierna infancia, cuando trepaba con mi hermano a los árboles y acariciábamos los troncos, las frutas o las hojas desde nuestro escondite sobre las oquedades de las ramas. Tal alegría, ensombrecida por unos tintes grises de nostalgia, me impulsaba a ir y venir de arriba abajo, rodeado de izquierda a derecha por los antiguos libros, para observarlo, palparlo y olfatearlo todo.


  –Wilhein… –susurró una tenue voz a mi izquierda. Mi frenética alegría se desvaneció como la llama de una vela.


  Me detuve en uno de los escalones más altos y, perplejo, tomé asiento en el descanso del que se había materializado justo arriba. Escuchando con atención, logré percibir un murmullo… Era apenas un bisbiseo, y venía de nuevo de la misma dirección que el que acababa de oír.


  Con los nervios de punta, apoyé una de mis manos encima del peldaño que me sostenía, di un salto largo y caí con los pies por delante en el siguiente pasillo hacia las profundidades de la sala. Luego, usando pies o manos en forma totalmente indistinta, trepé un poco sobre la escalera de ese nuevo claro entre los muebles y volví a volar por los aires, pero sólo alcancé a sostenerme con ambas manos del canto pulido del estante que tenía más cerca. Tomé impulso otra vez en aquel lugar y, durante mi ascenso hacia el techo, me aferré a uno de los candelabros que colgaban de él para balancearme hacia el frente y caer acuclillado en uno de los peldaños superiores del tercer corredor.


  Podía escuchar risas, susurros y palabras completas, todos imprecisos por la confusión con que anegaban mis oídos. Aun en medio de los innumerables sonidos que la eclipsaban, sin embargo, la voz que me llamaba por mi nombre timbraba clara e igualmente apremiante que al llegar hasta mí por primera vez.


  Volví a saltar desde el descanso de la escalera en la cual me hallaba; apenas caí con los pies sobre la cima del mueble más cercano, inicié una carrera acelerada a las profundidades de la sala de los libros, pues hacia ahí parecía llamarme la voz. Haciendo pie, bien en los libreros, cuando podía cruzar la amplia garganta entre ellos, bien en los peldaños fantasmales, cuando me veía forzado a hacer una pausa, llegué al poco rato a un corredor donde los sonidos habían enmudecido en forma tan perturbadora como una vez se iniciaron, y ahí esperé, con el alma en vilo.


  Me di la vuelta lentamente, temeroso de lo que pudiera hallar al girar. No estaba solo en el corredor: la grácil figura de una mujer, resplandeciente contra las penumbras de la sala, estaba a pocos pasos de mí, volviéndome la espalda.


  La dama se rio; su risa cantarina hizo nacer en mí un sentimiento de gran alegría e inundó mi corazón en un remanso de aguas cálidas y tranquilas. Había un libro en sus manos y muchos otros regados por el suelo a sus pies, mas ella parecía absorta y divertida por lo que leía en las páginas envejecidas del volumen que cargaba en su regazo. Con un movimiento del brazo, pasó de la hoja que había terminado a la siguiente.


  Me acerqué hacia ella con cuidado, temeroso de que la imagen que me hacía tan dichoso se desvaneciera si no me aproximaba con cautela. Extendí el brazo hacia ella, apoyé mi basta mano sobre su hombro menudo… y la dama se volvió.


  Al distinguirla nítidamente, los ojos se me convirtieron en cristal a punto de romperse. Me arrojé a sus pies, tomé mediante ambas manos la suave tela de su amplio vestido y la miré, desde el suelo donde me había postrado, con la expresión absorta de quien contemplara a un ángel.


  –¿Por qué estáis aquí? –gemí con voz lastimera–. ¡Deseaba tanto volver a veros!


  Ella, sin responder, regresó el libro que había estado leyendo a su lugar en la estantería. Una de aquellas manos delicadas, blanca como la espuma, me acarició los cabellos, y yo me puse a llorar tan amarga como vergonzosamente. La imagen se esfumó.


  Algunas lágrimas, que escapaban de mis párpados anegados por la desolación, abandonaban mi rostro hasta humedecer las hojas oscuras de un grueso volumen abierto ante mí, que no había llamado mi atención al principio por haberse encontrado bajo el amplio vestido de la aparición. En él, las palabras escritas parecían una confusión de símbolos y pictogramas que no podía articular en el estado actual de mi espíritu, pero fueron haciéndose más claras una vez que mi corazón empezó a recuperar la serenidad que había perdido.


  –Ailen thar fistaror–etles da courar faneral–etles vistarav etos idrasils flintararor rel Stringarmeneltir et Atlars da et Soferîa a Tanor… –leí con voz temblorosa por el dolor, aunque las palabras me hicieron sentir alerta de inmediato.


  –…rel et, etos nonavis pantaists plintarare pantos etos dat Vrantia –terminé en un susurro, que se escuchó como el redoble de un tambor en medio del silencio que se había apoderado del lugar.


  –¿Los nueve fantasmas…? –inquirí a la nada en alta voz.


  Los murmullos a mi alrededor crecieron en intensidad hasta que los susurros se volvieron gritos.


  


  Me aproximé a Aline desde atrás, tan silencioso en mi tristeza que estuve a su lado antes de que pudiera advertirlo con un sobresalto.


  –¡Oh, por el Creador, qué susto me habéis dado! –exclamó.


  –Disculpadme, amiga mía.


  –He estado buscándoos, Guillermo… No he podido entrevistarme con los siete sabios, pues ninguno de ellos ha querido prestar oídos a mis súplicas de auxilio. Tal vez debierais venir conmigo, aunque no es lo que aprueban los protocolos y la tradición; es mi sentir que vos no seréis tratado por los maestros como cualquier hombre común.


  Permanecí en silencio, con los pensamientos idos y el corazón apesadumbrado. ¿Por qué en ocasiones los momentos más felices nos sumen después en las aflicciones más acerbas?


  –¿Os encontráis bien, Guillermo? La palidez de vuestro rostro es parecida a la del hielo.


  No respondí; dirigía la vista apenas encima de sus pies.


  –¿Habéis derramado lágrimas? –inquirió ella, tras asir mi brazo izquierdo con suavidad para atraer mi atención.


  –¿Qué significa la voz Vrantia en arladio? –pregunté sin contestar sus cuestionamientos. Ella retiró la mano y, observándome con fijeza, retrocedió levemente.


  –Es el nombre primitivo del mundo, de la Toda Tierra, llamada así por los Dioses Menores antes de la rebelión del demonio –respondió.


  –¿Dónde puede hallarse «rel Stringarmeneltir, et Atlars da et Soferîa a Tanor», Stringarmeneltir, el Pilar de la Sabiduría Interminable?


  –¿Cómo habéis podido dar con esa pista, Guillermo? –inquirió ella, sorprendida.


  –Me fue revelada por mi madre –declaré.



  


  Capítulo 26. El pilar de la sabiduría sin final


  En la ciudad de Verlande


  13 de la casa de octovictis


  Año de gracia de 1285


  


  –«Ailen thar fistaror–etles da courar faneral–etles vistarav etos idrasils flintararor rel Stringarmeneltir, et Atlars da et Soferîa a Tanor. Rel et, etos nonavis pantaists plintarare pantos etos dat Vrantia»: «Sólo aquellos que se armen de valor podrán contemplar las verdades grabadas en Stringarmeneltir, el Pilar de la Sabiduría Interminable. En él, los nueve fantasmas escriben todas las cosas del mundo» –repetí y traduje frente al semblante atónito de Aline. Ella parecía muda, con la mirada fijamente clavada en mi rostro.


  –Es ahí donde debo dirigirme, amiga mía –continué–. Los libros que resbalan de las manos de los muertos no caen en vano ni son sostenidos por ellos sin razón alguna. ¿Qué es el Pilar de la Sabiduría Interminable?


  Ella volvió la cara, tratando tal vez de poner orden a sus pensamientos.


  –¡Pero hablad, os lo ruego! ¡Os lo suplico! ¿Qué es el Pilar de la Sabiduría Interminable?


  –Es un portento, una de las nueve maravillas con las cuales los Dioses Menores obsequiaron a los hombres antes de la rebelión del demonio.


  »¡No nos quedemos aquí! ¡Debemos ver al patriarca y explicarle lo que nos ha sucedido!


  


  El pálido entrecejo de Elzar Nothumheldur denotaba preocupación tras escuchar nuestra historia. El gran hombre se mantuvo en silencio a lo largo de lo que me parecieron años enteros; luego se levantó del magnífico sitial donde había estado sentado y caminó hacia un pasillo estrecho ubicado en el ala izquierda del inmenso salón. Ahí había un grupo de cuadros, ordenados a intervalos en las dos paredes que nos rodeaban, de los cuales el primero mostraba un hermoso lago rodeado de verdes bosques y un prado con arbustos en flor. Una vez frente a aquella pintura, el patriarca nos miró bondadosamente y empezó a hablar:


  –Antiguos son, en verdad, los conocimientos plasmados en los libros de la Gran Biblioteca. Las maravillas del mundo ido antaño son tan viejas como la Tierra misma: su historia se remonta a la noche de todos los tiempos, cuando el hombre apenas había nacido y el espíritu de su alma aún ardía en las manos de Altanor, su Padre y Creador.


  »Al ver a las criaturas humanas tan vulnerables y desprotegidas ante los azares del mundo, los Dioses Menores, guardianes de las nueve puertas del espíritu, rogaron a Altanor que les permitiera hacer a los recién creados nueve regalos excelsos que los ayudaran en su búsqueda de paz y felicidad por los caminos de la vida. El supremo Creador accedió a los deseos de sus primeros hijos, aunque un mal pensamiento lo hacía sentir intranquilo sobre lo que aquellas buenas obras pudieran acarrear. Nueve fueron entonces las maravillas de Vrantia, la Toda Tierra, cuando sus praderas eran jóvenes todavía.


  »Têssa de las aguas regaló a los hombres el Entermeneltir, el Límpido Lago de las Aguas que Curan, un lago mágico cuyas aguas, al bañarse en ellas, eran el antídoto para cualquier enfermedad, herida o aflicción. –En tanto que el anciano hablaba, nuestros ojos contemplaban el lago maravilloso del cuadro que tenía a sus espaldas. Después, caminando mientras seguíamos con atención su explicación, nos movimos hacia las siguientes pinturas.


  –Icaedrón, espíritu de la luz, los obsequió con la Ígnea Doncella de los Cabellos de Oro, Jisermeneltir, el primer sol, que fue enviado hacia los cielos para darles luz e infundirles el ánimo y la fuerza para trabajar y ser felices.


  El segundo lienzo mostraba una esfera incandescente, en cuya aura luminosa se encontraba una hermosa joven de cabellos tan largos como su propio cuerpo, mismos que le ondeaban a los costados y por sobre la cabeza como una gran capa de llamas.


  –El fantasma del cosmos, Fenelón, dio a los hombres el Fatermeneltir, el Intemporal Templo de la Fraternidad Divina –continuó el anciano–. Era éste un edificio de piedras blancas, columnas resplandecientes y jardines siempre vivos que daba a los hombres que se reunieran en él la voluntad de estar juntos y vivir como hermanos aun en medio de las más fuertes disputas.


  Vimos entonces, a nuestra izquierda, la imagen de un edificio fastuoso, con arcadas tan amplias que hacían parecer diminutos a los hombres reunidos frente a ellas. En el cielo se veían resplandecer a un tiempo el sol y las dos lunas de Vrantia, ejemplo a grandes proporciones de la extraordinaria concordia que emanaba del recinto.


  –De la tierra, el Dios Fellagîr entregó a los seres humanos la Excelsa Selva de los Frutos Inagotables, la Velagormeneltir. En ese exuberante paraíso, todos los árboles, arbustos y enredaderas eran inmortales y daban sin cesar frutos de excepcional sabor y propiedades alimenticias.


  La cuarta pintura mostraba precisamente lo que el patriarca había mencionado: un frondoso bosque donde los cerezos, árboles de manzanas o arbustos de bayas ofrecían a un hombre y una doncella las prodigiosas frutas que colgaban de ellos, tan hermosas en color como generosas en tamaño.


  Mientras seguíamos caminando, apareció frente a nosotros la quinta representación, una estatua enorme de claro cristal con una cadena hendida en la mano izquierda y un báculo apoyado contra la tierra en la derecha. Dicho báculo mantenía en delicado equilibrio una inmensa balanza, sobre cuyos platos se encontraban dos nutridos grupos de hombres y mujeres desnudos. El patriarca prosiguió:


  –La Fiel Dama del Juicio Inapelable, Ginetelmeneltir, fue regalo de Randos de juicio. Era aquélla una estatua gigantesca con la figura de una mujer espléndidamente labrada en cristal, como podéis ver. Sin importar la cantidad de hombres, bestias u objetos que se pusieran a cada lado del fiel que la Dama sostenía en equilibrio, la balanza se inclinaba siempre a favor del plato que exhibiera la causa más justa.


  La siguiente imagen era sólo la de un acantilado escarpado y agreste, salpicado aquí y allá por amplias grietas y cavidades que hacían venir a la mente el recuerdo de algún complejo instrumento musical de viento.


  –Otis, el espíritu del aire –explicó el anciano–, regaló a los hombres la Profunda Sima de los Vientos Gimientes, u Oteralmeneltir, un abismo de profundidad inmensurable, del cual partían ventiscas rugientes que dispersaban y destruían todas las plagas del mundo.


  »Balmaüng, el fantasma del fuego, por otro lado –continuó mientras observábamos la séptima pintura–, obsequió a los seres humanos la Ardiente Fragua de las Llamas Bramantes, o Banistermeneltir: un río de fuego y rocas ígneas que partía desde las raíces mismas de la Tierra y que, en sus márgenes siempre encendidas, alimentaba de energía las sempiternas fraguas donde los hombres aprendían las artes y los oficios, forjaban los metales, trabajaban la piedra o pulían las gemas preciosas.


  En la imagen se apreciaban cientos de hombres afanándose alrededor de las flamígeras márgenes de un río de aguas rojas y blancas. En el fondo, pintado con excelsa maestría, se podía ver un gran volcán en erupción batiente.


  La penúltima pintura era al fin lo que mi alma tanto ansiaba ver: un monstruoso monolito de color acerado cuya cima se hallaba rodeada por nubes de tormenta y cuya parte baja hendía salvajemente la corteza de la Tierra en un profundo cráter. En la superficie grisácea se observaban las pequeñas letras de miríadas de palabras escritas por manos invisibles.


  –El Gran Pilar de la Sabiduría sin Final, Stringarmeneltir, fue el regalo de Génesi de mente. Era un pilar gigantesco asentado sobre las entrañas del mundo, tan alto que se encumbraba entre las nubes del cielo. Se dice que en él se escribían todos los sucesos acontecidos en una espiral siempre ascendente, mientras su masa indestructible giraba a perpetuidad en el sentido de la escritura y se sumergía cada vez más en las profundidades de la roca madre.


  »Los ocho obsequios de los Dioses eran en verdad fastuosos, y sus dones estaban destinados a garantizar la paz, la prosperidad y la dicha de los seres humanos únicamente con que éstos extendieran una de sus manos para alcanzarlas. Los Dioses que así habían trabajado se sintieron felices, pues amaban a los hombres lejos de consideración o prudencia ningunas.


  »Pero, cuando el gran Haldabaoth, el más poderoso y bello de los Deist, los Dioses Menores, quiso regalar a los hombres, en sus afanes mezcló los deseos ardientes de dominio, la soberbia sin límites y los malos pensamientos que abundaban en su alma, tan negra como la oscuridad primordial que gobernaba su espíritu. En la Ultimetameneltir, la Piedra Negra, alta como una montaña y pulida como un espejo, el demonio grabó los bajorrelieves de un conjuro que habría de poner las conciencias de los hombres a su merced, para volverlos sus esclavos.


  »Mas los ocho ángeles restantes se percataron del designio de Haldabaoth antes de lo que él hubiera querido, y se presentaron frente a la piedra en la que trabajaba sin descanso, para pedirle que explicara qué fines perseguía aquel regalo misterioso. Como sospechaban una traición, los Dioses exigieron a su compañero ver de inmediato la totalidad del grabado escrito sobre la lisa superficie… Su temor no conoció límites cuando, atónitos, contemplaron lo que Haldabaoth había hecho.


  En ese momento observamos la última pintura, la novena: mostraba al mismo ser de piel oscura que ya habíamos visto en el gran salón, a los ocho ángeles bondadosos y también a la piedra maligna, tan pulida y brillante que su negrura reflejaba la luz de la luna amarga.


  –¿Qué don ofrecía a los hombres la Piedra Negra, gran señor? –quise saber. El anciano me miró con suspicacia.


  –Nadie lo sabe con certeza, pues los Dioses nunca permitieron que Haldabaoth la terminara. Los estudiosos de la fe piensan que no confería don alguno, destinada como estaba solamente a esclavizar a los seres humanos con las palabras de poder escritas en ella.


  »Sus hermanos le exigieron entonces al demonio que destruyera su obra y pensara en un nuevo regalo que hacer a los hombres, pero no tuvieron contento con ello: para estar seguros también, por su parte, de que el fin del obsequio era puro, se ofrecieron a ayudarlo en cuanto necesitara.


  »Aquello fue demasiado para el corazón orgulloso del Espíritu Oscuro. Haldabaoth se rehusó a destruir el regalo y confrontó a sus hermanos desplegando sus alas negras y esgrimiendo todo su poder, dispuesto a una lucha a muerte. Sin embargo, por grandes que hayan sido sus habilidades, fue sometido al luchar contra sus ocho hermanos en conjunto, y obligado a cumplir lo que le era solicitado. La piedra negra fue destruida y de ella sólo quedaron los cimientos, sobre los cuales su creador, desolado y herido, lloró su pérdida y masculló promesas de venganza.


  »Los ocho hermanos del demonio, consternados por lo que su par pudiera hacer en el futuro, pero enternecidos profundamente por su dolor, se impusieron la tarea de consolarlo, sin olvidar redirigir sus esfuerzos hacia labores más benéficas. Como él se sabía superado en número, decidió guardar un silencio avieso y conservar los secretos de sus planes para sí.


  »En el silencio de la noche, cuando su poder se elevaba muy por encima del de sus iguales, Haldabaoth creó, una por una, las puertas malignas que debían abrirse para sembrar el caos entre los hombres y obliterar con su aura tenebrosa los regalos que el resto de los Deist habían hecho con tanto esfuerzo. Aunque los Dioses bondadosos presintieron que se había producido un cambio en las fuerzas que gobernaban al mundo, prefirieron callar antes que propiciar una nueva pelea con su hermano oscuro.


  »Así, moviéndose a hurtadillas como una serpiente, Haldabaoth convenció a hombres poderosos y malignos de que unieran sus vastos poderes a los de él, para juntos hacer frente a los Deist y acabar con ellos. Una vez que los Dioses hubieran muerto, su nuevo amo prometió a los hombres hacerlos reyes supremos de las naciones, conferirles vida eterna e incrementar sus ya de por sí grandes poderes hasta límites fuera de toda humana medida.


  En ese momento, nos aproximamos al cuadro donde el ser lánguido de piel oscura enfrentaba con aplomo a sus pares, rodeado por hombres y mujeres que le rogaban clemencia encadenados a sus pies. Había algo similar al desprecio en la torva sonrisa del ángel de piel grisácea, pero no parecía dirigirlo hacia los hombres que le pedían piedad ante sus plantas, sino hacia los hostiles Dioses que se presentaban al frente con las armas a punto para atacarlo.


  Seguimos nuestro camino y nos adentramos en un corredor estrecho iluminado apenas por algunas velas, al fondo del cual se encontraba un pequeño relicario profusamente adornado.


  –Fue de esa suerte como los primeros profetas de la oscuridad asomaron sus negros rostros a la luminosa dicha del mundo –continuó el señor del palacio de plata–. Antaño se pensaba que las puertas que el demonio logró abrir en aquellos días de nefasta ventura no habían sido sino seis:


  »Odio para avasallar a la Dama del Juicio con el látigo del crimen.


  »Violencia para demoler hasta las ruinas el Templo de la Fraternidad en medio del fragor de la guerra.


  »Indolencia, con el fin de menguar con hambre las milagrosas provisiones de la Selva de los Frutos Inagotables.


  »Traición para emponzoñar con enfermedades malignas las aguas del Lago que Cura.


  »Orgullo para llenar el corazón de los hombres de desprecio por los trabajos de la Sima de los Vientos.


  »Y Locura, con el objetivo de que el fanatismo de los hombres diera por tierra con los conocimientos invaluables contenidos en el Gran Pilar de la Sabiduría sin Final.


  »Desgraciadamente, hoy sabemos que existen siete puertas infernales, pues hace poco hemos podido probar que el miedo anda a nuestro alrededor sobre pies de hombre y con ellos se mueve raudo por los caminos del mundo. En los primeros días, sin embargo, no se tuvo noticia de él, lo cual nos ha hecho suponer que los fantasmas bondadosos actuaron con presteza y fueron capaces de frenar la carrera del maligno antes de que fuera demasiado tarde y la totalidad de las puertas se hubiera abierto. ¡Sólo Altanor sabe qué sería de nosotros si las cosas no hubieran ocurrido así!


  Llegamos ante el relicario de plata y contemplamos lo que había guardado ahí, tras el límpido cristal engarzado en metal pálido y blanquecino: un libro de apariencia arcaica, cuyas páginas se sostenían en su sitio por obra de milagro y cuyas letras apenas eran legibles pese a su gran tamaño u oscuros tintes. El patriarca señaló el volumen con la mano extendida.


  –Éste es el Libro de Todos los Libros, el Panto Altanorïen, o Todo Dios. En él se encuentran escritas, interpretadas por mis antecesores y destinadas a seguirlo siendo por quienes hayan de venir después, las voluntades y enseñanzas del Creador infalible. Es ésta la única referencia que poseemos de lo que ocurrirá si las puertas se abren.


  El anciano retiró el cristal de su guarnición de plata, tomó el libro con gran delicadeza y pasó cuidadosamente las hojas reunidas con tiras de cuero y bordeadas con plata fundida en los cantos. Al llegar al pasaje preciso que deseaba, leyó:


  –«Qanto etos Gedehirs ei oprane, arratal et tanor da et fasta opera dat Vrantia».


  O, en la Toda Lengua: «Cuando las puertas se abran, llegará el fin de la gran obra del mundo». Aunque aquel conocimiento no tomaba por sorpresa a ninguno de los que ahí estábamos, escucharlo desde las letras de un libro de sabiduría intemporal me produjo un estremecimiento terrible.


  –Sólo se tuvo noticia de la apertura de seis puertas en los días antiguos –continuó el señor–; sin embargo, con ese número fue suficiente: los hombres probaron ser materia maleable en las hábiles manos de los Hastur Stralomort, los Profetas Sombríos, y pronto el caos más completo se hizo presente en la Tierra.


  »Los Dioses Menores imploraron la ayuda de Altanor, pero Él se mantuvo en silencio y negó su presencia a los ocho hermanos que le suplicaban. Entre tanto, de las naciones abatidas por la miseria y la desolación se levantaron poderosos ejércitos dispuestos para la lucha. Dichas huestes, comandadas por los Hastur y encabezadas por Haldabaoth de demonio, marcharon contra las ocho maravillas del mundo, que habían sido creadas para hacer el bien, no para resistir el poder destructivo de las malas conciencias.


  »El empuje del Terrible Ejército cayó de improviso sobre el Lago de las Aguas que Curan, y Têssa, sin compañía alguna, fue vencida fácilmente por los seis y su amo perverso. Mientras el alma milenaria de la diosa era vejada y humillada con crueldad por sus enemigos, los hombres que habían intentado protegerla fueron arrojados a los mágicos fluidos del lago, y aquellos cuerpos torturados envenenaron las aguas, que antes eran limpias y claras, y las tornaron en algo turbio y malsano. Felices con su obra, los malvados anegaron los líquidos ahora corruptos bajo enormes montañas de cieno movidas con las fuerzas terribles de sus poderosas voluntades. Fue de esa manera que el Lago de las Aguas que Curan se convirtió en el Pantano de las Ánimas, evitado hasta nuestros días por todas las criaturas vivientes.


  »El primer Gristlair, de la puerta de la violencia, descargó la inmensa furia que había en su alma negra contra el Templo de la Fraternidad. Aunque el Deist Fenelón y los hombres fieles lucharon por protegerlo e hicieron replegarse a los ejércitos oscuros, el magno edificio no pudo soportar las enconadas luchas que se gestaron a su alrededor y se derrumbó entre lamentos de dolor, que escapaban de sus paredes en ruinas como de los labios de los hombres que habían caído a manos de sus propios hermanos. El Templo se transformó así en las Ruinas de los Lamentos, cuyos lastimeros gemidos aún pueden ser escuchados hoy en día.


  »En forma similar, Haldabaoth y sus demonios concentraron sus deseos malignos sobre la Selva de los Frutos Inagotables, la Sima de los Vientos y la Fragua de las Llamas Bramantes, a las cuales convirtieron en el Bosque de los Espectros, la Grieta de la Soledad y el Mar de la Ceniza, respectivamente. Los lugares que antaño habían sido tan hermosos como útiles a los hombres se volvieron desde aquellos días sitios de espanto, lágrimas y amargura.


  »Antes de que el enemigo pudiera quebrantar a la Fiel Dama del Juicio Inapelable, los ocho Dioses Menores consiguieron reunirse en sus inmediaciones, cruzando la Tierra con pies ligeros en medio de la sangre y el fuego. Juntos recibieron la embestida de las huestes malditas e intentaron contenerla, mas los poderes de Haldabaoth el oscuro habían crecido con la perversidad y las calamidades infligidas en el alma de los hombres… Los bondadosos Deist hubieron de presenciar la caída de otra de sus magníficas obras, además de verse precisados a huir después en la forma más abyecta. El claro cristal de la estatua, contrahecho y ennegrecido por la fuerza del enemigo, yació derribado entre la estepa sin orden ni concierto, en una postura que recordaba tanto a los rigores de la muerte que ese lugar fue llamado desde entonces Cripta de la Muerte Negra.


  »Aunque el glorioso sol que había sido obra de Icaedrón se hallaba lejos, encumbrado en los cielos, los demonios conjuraron al unísono los vastos poderes de que disponían para atraerlo hacia la Toda Tierra, cual si tiraran de él un par de manos monstruosas e invencibles. Así cayó Jisermeneltir, la Doncella de los Cabellos de Oro… Con su descenso se levantaron del suelo espesas volutas de polvo y ceniza que ahogaron sus gritos, y marejadas de cieno la sofocaron hasta extinguir su luz. La centella celestial caída penetró profundamente en la piel de la roca madre y formó una cavidad amplia y lóbrega sin vida ni alma; los hombres de nuestros días la llaman Valle del Silencio.


  »La última de las grandes batallas de la antigüedad se libró frente al Gran Pilar de la Sabiduría sin Final, pero acabó en forma similar a como habían terminado las previas, pues, pese a los esfuerzos de los Deist bondadosos, los ejércitos de luz fueron vencidos. El Gran Pilar fue resquebrajado por su parte media y dividido en dos secciones… Tras ello, el movimiento intemporal del monolito se detuvo, y ambas partes, forzadas fuera de su cauce, rodaron hacia el abismo sobre el cual habían estado suspendidas y desaparecieron para siempre. Hoy, en su lugar, el paisaje muestra un cráter siniestro y oscuro, al que las lenguas de los hombres han rebautizado como Abismo del Terror.


  ¿Entonces el Gran Pilar había sido destruido? El corazón se me vino abajo y me sentí desfallecer, confundido e impotente. Muy en mis adentros, sin embargo, brotó la sensación de que entre sus ruinas podría encontrar las respuestas que buscaba. ¡No podía perder ahora la confianza que había depositado en el alma en pena de mi madre!


  –Los Dioses Menores –continuó el anciano–, vencidos más allá de cualquier posibilidad, marcharon en una procesión fantasmal hasta la Ülstorm, la Última Mansión de los Dioses, el lugar maravilloso donde Altanor los había creado a ellos, para después, con su ayuda, crear al resto de las criaturas y las cosas del mundo. Ahí imploraron, acompañados por miles de hombres, mujeres y niños, que el auxilio del Creador omnipotente los protegiera de la infamia de los oscuros.


  »Y sus ruegos fueron escuchados: Altanor se presentó ante sus hijos con toda su magnificencia y esplendor, les dio consuelo e infundió esperanza en sus momentos antes tan inciertos. Benévolo, marchó transformado en una nube ardiente de relámpagos fulminantes que al poco arribó frente al demonio y sus huestes, las subyugó con su poderoso mandato y las redujo a la obediencia.


  »Haldabaoth el oscuro fue desterrado de la Tierra, condenado a deambular eternamente por los abismos sin poder regresar jamás a recorrer sus verdes praderas. Los Seis fueron reducidos a cenizas por Altanor, quien no quiso escuchar sus palabras de justificación, enmienda o arrepentimiento, mas sus espíritus plagados de odio son tan inmortales como los de cualquiera de sus hermanos, y han vagado a lo largo de la historia desde aquellas épocas hasta estos días. ¡Ay, si al menos no encontraran corazones negros en los cuales anidar, no regresarían! ¡Nuestra raza, empero, fue imbuida tras su creación con la libertad de elegir!


  »El Creador juzgó también a los hombres: desencarnó a los malignos, a quienes confirió la oportunidad de nacer nuevamente para reparar, en una vida o grupo de vidas, los errores que habían cometido durante la que perdían en ese momento; y permitió al resto de los seres humanos permanecer en Vrantia, pero prohibió a los Deist brindarles ayuda alguna en adelante o reconstruir las maravillas que el mundo había perdido.


  –¿Por qué? –indagué sorprendido.


  –Porque el Gran Dios no perdonó a los hombres haber ayudado a las fuerzas malignas a acabar con los maravillosos regalos de los Dioses Menores. Aunque la mayoría de los seres humanos eran tan inocentes de dicha culpa como los mismos Deist bondadosos, Altanor prefirió juzgar al gran conjunto sin distinguir las altas cimas, las moderadas planicies o los valles profundos.


  Aquí, el patriarca pasó de nuevo las hojas del Libro de Todos los Libros. Mientras se confundían en sus ojos una furia demencial y un temor reverente, irreconciliables por completo para mí con la imagen que aquel líder de hombres y espíritus deseaba ofrecer a quienes le rodeaban, tradujo:


  


  «Ya que en vuestros corazones guardáis el egoísmo, el orgullo y la indolencia, ¡servíos pues del don de libre albedrío que os ha sido dado! No pidáis a nos, de esta suerte, que aliviemos las cargas pesadas que habréis de soportar en el futuro: ¡todas son obra de vuestra propia malicia! ¡Nada os será dado en el futuro, que yo lo prohíbo! ¡Cosa ninguna tendréis de fijo por vuestra, que así yo lo mando! De aquí en adelante, hasta que la historia se pierda y el cielo no exista más, así haréis:


  ¡Trabajaréis la tierra para aliviar el hambre y juzgaréis a vuestros hermanos cuando obren en contra vuestra!


  ¡Os iluminaréis como podáis en las noches sin luna y soportaréis la enfermedad sólo con el vigor de vuestros cuerpos!


  ¡Hallaréis por vuestros propios caminos el conocimiento del mundo y os ingeniaréis medios y formas para protegeros de las bestias viles!


  ¡Encontraréis por artes propias la energía que queda dispersa en Vrantia y os pelearéis o apaciguaréis entre vosotros como os plazca, así perezcáis en el camino!


  ¡Mi espíritu llora inconsolable por vosotros, pero muy caro os pareció antes poder elegir! ¡Elegid ahora, así os quedéis solos, porque os habéis decidido por la libertad y en esa libertad os dejamos!».


  


  La fuerte voz con que el anciano leyó aquel extracto del Panto Altanorïen golpeó los confines más alejados de mi conciencia e insistió en embestirlos una y otra vez, como la marea insiste contra las playas. No había lugar alguno para las dudas: si las puertas se abrían y de ellas escapaban todas las calamidades de los días antiguos, los hombres no serían salvos. ¿Cómo habrían de enfrentar al Oscuro sin la ayuda del Gran Dios, si antaño sus propios hermanos fueron incapaces de vencerlo en conjunto? La humanidad había sido abandonada a su suerte…


  –Pero los fantasmas bondadosos ayudan todavía a los hombres, eminencia –observé tras un largo silencio–. ¿Cómo podemos explicarnos algo así?


  El anciano habló mientras caminaba de regreso al sitial:


  –Vasto es, sin duda alguna, el amor que los Dioses Menores sienten por los hombres, muchacho, pues ese amor les costó ser relegados a su propia fortuna por el Creador universal. ¡Imaginad cuán grande, cuán vasto debe ser! ¡No debemos olvidar que los seres humanos fuimos creados tanto por Altanor como por los Deist poderosos!


  Subió despacio la pequeña escalinata que conducía al trono, apoyándose con pesadumbre en el bastón labrado que llevaba consigo. Elevado sobre la altura de la regia silla, nos miró inquisitivamente hasta que una pregunta asomó al cabo a sus labios:


  –¿Y bien, hijos míos…? Ahora que conocéis la trágica verdad escondida en la historia de todos los hombres, guardáis en vuestro intelecto el conocimiento del destino que sufrieron las antiguas maravillas de Vrantia. ¿Qué haréis en adelante con vuestros días y vuestras noches?


  Las voces que asolaban mi conciencia desde las profundidades enmudecieron al unísono.



  


  Capítulo 27. Una puerta hacia el pasado ignoto


  En algún lugar del reino de Norgadia, al sureste de Amarlance


  11 de la casa de decavictis


  Año de gracia de 1285


  


  La cuesta hacia la cima de la montaña había subido por lo que semejaron años enteros de angustia y expectación, pero al caer la tarde del décimo día se volvió más plana e inició un descenso abrupto. No distinguimos sendero alguno que pudiera indicarnos el paso, ni referencia en los agrestes contornos que nos rodeaban que pudiera servirnos de guía.


  Aunque nuestro camino hacia ese lugar pedregoso y estéril no había carecido de sucesos e incluso de contratiempos dignos de ser narrados, tales historias pierden relevancia en comparación con la magnitud de los hechos que ocurrieron después. Así, tras un largo viaje de cerca de dos casas de duración, nos encontrábamos todos juntos ahí, a punto de descubrir lo que el destino quisiera mostrarnos. Mi espíritu no había admitido réplica ni había aceptado los consejos que los míos quisieron darme. Sólo Aline, la blanca doncella, tuvo en mí la fe suficiente como para convencer a su amo de que les permitiera seguirme e indicarme el camino hacia aquel sitio, donde nada era capaz de romper la quietud sino el lastimero gemido del viento.


  Caminamos al frente por un instante y entonces pudimos contemplar el pozo: un enorme cráter practicado en la cima de la meseta cual si una estaca gigantesca se hubiera hundido en la roca viva hasta profundidades tan insondables como plenas de oscuridad. Fue al contemplar las dimensiones del cráter que pude comprender la magnitud del regalo con que Génesi, el fantasma de la mente, había querido obsequiar a los hombres, y no era yo el único que miraba embobado las ruinas que habían sustituido tanta magnificencia.


  Alrededor de la fosa corría un camino en espiral bastante angosto y de pendiente muy pronunciada, mismo que parecía descender hasta los cimientos mismos de la Madre Tierra tras perderse entre las tinieblas. Por ahí empezamos nuestra accidentada bajada hacia las profundidades, sin saber con certeza qué hacer ni a qué final nos llevaría todo aquello, guiados tan sólo por mis presentimientos. Fue de esa suerte que pasamos semanas enteras inmersos en la oscuridad del Abismo del Terror.


  


  Luego de cuatro días con sus noches, esto es, al amanecer del décimo quinto día de decavictis, la luz del sol cesó de iluminar con nitidez las cosas a nuestro alrededor, amargamente menguada por la profundidad y las negras nubes que cubrían la cima de la meseta. Desde ahí debimos avanzar alumbrándonos por nuestros propios medios, ahora con los espíritus y después con antorchas o teas encendidas.


  Sentíamos el ánimo deprimido y la tranquilidad acobardada, y a ello no ayudaban la densa oscuridad, el pesado silencio roto sólo de vez en vez por el lastimero gemido del viento ni las malignas inscripciones que podían hallarse escritas en las paredes de roca. Aquel lugar, convertido indudablemente en una especie de templo profanado con la destrucción del prodigio que antes había habitado en él, imbuía tanto en las almas como en los cuerpos una sensación de peligro inminente, de horror inexplicable… De esa suerte, Elise se mantenía en silencio casi todo el tiempo, angustiada; Hanh miraba alrededor con los ojos muy abiertos por el espanto; y nuestros amigos, los Ciracs de Norgadia, descansaban poco al recostarse durante las horas de reposo, siempre preocupados o en alerta.


  


  Es mi parecer que fue la tercera luna de la casa de vilenmorg cuando ocurrió el incidente. Desde que iniciamos la marcha ese día, al despuntar lo que según nosotros representaba la mañana, el pecho me había estado palpitando con celeridad, la respiración superficial no me había abandonado y mi mente no había cesado de llenarse con los recuerdos más negros de mi vida; pero las sensaciones se fueron recrudeciendo: ya cercana la noche, me encontraba muy descompuesto y era incapaz de concentrarme en otra cosa que no fuera seguir adelante para terminar con aquello de una vez.


  Mientras me revolvía entre el lío de ropas que me cubrían sin éxito contra el frío, caí en un sueño espectral, donde los fantasmas de todos los seres humanos que había conocido me acechaban en una muda recriminación. Vi a mi madre y a mi hermano muertos, con las pieles espantosamente pálidas y las pupilas vacías; a Rómanus y Dolan Risinghast, armados como en sus vidas recientes y exhibiendo las miradas severas que solían denotar su desaprobación; a Niltaren el bandido, quien se reía de mi mala cabeza; y al final a los campesinos que había matado en el bosque, cuyos rostros me culpaban, silenciosos, de su destino allá donde quizá nadie hubiera querido acompañarlos. En ese momento desperté sobresaltado.


  Apenas me deshice de las tinieblas del sueño, me incorporé y caminé con cuidado, tembloroso de frío por ir poco cubierto con el jubón. Todos mis compañeros descansaban alrededor, incluso Aline Doublan, quien se hallaba sentada contra un montículo rocoso que formaban las peñas cercanas a la pared, inmersa en lo que aparentaba ser un sueño intranquilo.


  Algo llamaba mi atención irremisiblemente hacia el pozo… Era un sonido, un rumor que me ponía los cabellos de punta con su sordo golpeteo. Aunque primero lo conjeturé originado por pasos sobre la piedra, no tardé en identificarlo como el cálido crepitar de una lejana hoguera al arder.


  Me acerqué al borde desgarrado a pico del camino y contemplé con temor respetuoso las vacías profundidades de la sima, alrededor de las cuales descendía la espiral incansable de la senda, cada circuito más estrecho que el anterior y más sumergido en las entrañas del mundo. Ahí me perdí en el tiempo, y muchos instantes que parecieron eternos transcurrieron y se fueron… Sus interminables vaivenes me llenaron de una calma que invitaba al sueño: un sueño oscuro pero liberador.


  De repente, un resplandor rojizo inflamó uno de los contornos del camino y me sacó fuera del letargo que había adormecido mis miembros hasta hacía un momento, mas desapareció entre las tinieblas sin demora. Me incorporé de golpe con el corazón tan fuera del pecho como el de un caballo al galope, y, mientras caminaba en círculo alrededor del borde del pozo, empecé a mirar con insistencia el lugar desde el cual me pareció que había provenido el destello. Tras corto rato, un nuevo brillo llameante iluminó las tinieblas y me hizo correr despacio para bajar por la senda, profundamente interesado en ver de dónde venía aquel prodigio.


  Un tercer brillo y un cuarto produjeron en mí un frenesí parecido a la furia, mismo que me provocó, primero, trotar cerca del filo pese al enorme riesgo; luego, correr a grandes pasos en pos de la misteriosa llamarada. A medida que mi carrera me llevaba hacia las profundidades, el crepitar se volvía más sonoro, y las llamas, más reveladoras y luminosas, pero menos cercanas a mí. Aun cuando aceleré la marcha, pude ver, desalentado, que los resplandores aparecían en posiciones inferiores a donde me encontrara sin importar qué tan rápido tratara de darles alcance.


  Loco de desesperación, empecé a volar sobre las piedras, ciego y sordo a los peligros que me rodeaban o a cualquier otra cosa que no fuera la luz debajo en la sima. Pocos latidos después, la furia me había dominado a un punto tal que descolgaba mi cuerpo desde una espiral hasta la siguiente, aunque a veces me herían las profundas caídas. Sentía el pecho a punto de estallar por el esfuerzo, mas no podía parar: apenas avanzaba un pequeño trecho, volvía a saltar en pos del fulgor.


  Tanto duró aquel galope que mis fuerzas se empezaron a marchar. Una nube roja y oscura me cubría la vista, al tiempo que el crujir de las llamas –ahora estruendoso– me producía vahídos al llenarme los oídos. Desfalleciente, me arrastré por el suelo, determinado a continuar incluso si implicaba agotarme las energías, y, no bien llegué al nuevo filo, me hice caer empujándome con los brazos, pero quedé herido y sin aliento al ser recibido por las agudas piedras.


  Los ojos y las manos me llameaban. Aunque la sangre manaba húmeda y tibia por entre mis labios o de mis manos, mi voluntad iracunda no me permitió un solo instante de vacilación: me di la vuelta para ponerme pecho tierra, volví a arrastrarme y me descolgué nuevamente desde el extremo final. Cuando caí otra vez contra las peñas, demoré justo lo necesario para girarme una segunda ocasión y repetir el proceso, empecinado en seguir en pos de la luz mientras tuviera la vida.


  Ignoro cuántas veces adicionales me arrastré y volví a arrojarme por el extremo del camino hasta el círculo subsecuente, no sólo más herido con cada salto, sino también más frustrado y decidido. Lo cierto es que, después de una caída que me pareció mucho mayor que las anteriores, las fuerzas me faltaron y ya no pude moverme. Al yacer ahí para recobrarme, perdí el conocimiento por unos momentos de duración indefinida.


  


  Abrí los ojos mirando hacia arriba y contemplé sorprendido las paredes de roca del pozo, enrojecidas por la violenta luz que palpitaba frente a mí. Con el apremio renacido, me incorporé sobre los codos y luego sobre las rodillas, profundamente asombrado y atemorizado por el espectáculo que los hados habían puesto ante mi rostro.


  En medio de la nada, ubicada en la orilla misma del nuevo desfiladero, se hallaba una puerta monstruosa con los mismos batientes de hierro y la madera oscura que había contemplado mientras dormía en tierras de Bristalbania, tantas lunas atrás. El grabado de las serpientes y la luna amarga lucía en ésta tal como había ornado antes a aquélla: mensajes crueles de almas despiadadas cuyos fines eran la zozobra y el caos. De los montantes de la puerta, de las comisuras entre las gruesas hojas y del significativo grabado partían las llamas de brillantez lacerante que había contemplado cuerdas arriba, como si la puerta misma fuera poco más que una débil barrera entre un infierno ardiente y la devastación imperante a mi alrededor.


  De igual manera que en la puerta del miedo, en la negra madera que se apoyaba en el nuevo umbral podía leerse una inscripción, cifrada también en el antiguo lenguaje de Arlas, que rezaba así:


  


  «Et Témein eine et maeter soron ei hatore fulcrutor et sang».


  


  Ya levantado, me acerqué a la puerta, mientras observaba las inscripciones u ornamentos de la aparición cual si contemplara las fauces abiertas de un dragón a punto de morderme. El ojo que miraba tras la runa de Cradior parecía seguirme atento desde la luna cruel que lo sostenía, fijo en mis movimientos y ademanes como si comprendiera mi vacilación.


  Al hallarme a un par de pasos de los fuertes batientes, extendí una mano trémula, con el pecho atenazado por las dudas, y los empujé sin éxito hacia el mundo llameante que se adivinaba detrás. La puerta no se movió un ápice, mas algunos latidos después se escuchó un fuerte crujido en el pozo, y una línea tenue se dibujó entre las dos hojas que la componían. Dicha línea se hizo intensamente brillante al poco, y me vi obligado a retroceder al recibir en la frente una bocanada del aire tórrido del lado clausurado.


  Mientras las alas de la puerta giraban sobre sus goznes, el calor creció tanto que me sentí sumergido en un gran caldero de agua en ebullición, y el crujir de los arcaicos pasadores que las sostenían me privó de escuchar cualesquier otros sonidos que hubieran estado presentes en las cercanías. Un viento poderoso, como la más fuerte de las ventiscas marinas, me azotó los brazos y levantó contra mí un enjambre de rocas y polvo que me encegueció e indujo espasmos de tos incontrolables en mi pecho. Al retroceder para escapar a la furia espantosa de la puerta de la infamia, mis ropas empezaron a arder y mis cabellos a quemarse.


  La puerta estaba abierta de par en par; de ella escapaban demencialmente centenares de almas atormentadas, que cruzaban desde el mundo del lado siniestro hasta el camino del pozo en medio de alaridos y gritos. El calor no había hecho sino aumentar, lo cual, sumado al rojo fulgor que imperaba más allá del umbral, no me permitía observar qué había ahí dentro. Un impulso irreprimible en mí me forzaba a acercarme, no obstante, para ver al fin lo que pudiera ser visto.


  Retrocedí unos pasos, ya apretando los dientes de dolor por las quemaduras que el fuego me producía, ya desviando el rostro con la esperanza de perder de vista la puerta así fuera sólo un momento para ganar un respiro. Aunque terminé inclinado ante la violencia de las llamas, las palabras grabadas en el libro de la Gran Biblioteca no me abandonaron jamás durante aquel momento de prueba: pronto me encontré de nuevo en pie, vacilante pero bien resuelto.


  Apenas di un paso al frente, fui recibido con el ardiente aliento que provenía del lado opuesto del vano; caminé otros dos, y los cabellos que me cubrían la frente se encendieron y ennegrecieron al instante. Retrocedí acobardado; sin embargo, mi espíritu se había decidido a no regresar con las manos vacías y volví a avanzar de nuevo. Sentí la piel estallarme en el cuerpo cuando el resto de los andrajos que me cubrían se inflamó en una llamarada súbita.


  Me acerqué aún más a la puerta. Estaba a menos de un paso de la línea divisoria, mas mi cuerpo se hallaba desnudo y maltrecho, mis cabellos se habían convertido en cenizas y mis ojos eran casi incapaces de ver. Ahí la puerta ofreció nueva lucha atacándome con un frenético bramido… Aunque el torrente de flamas me quemó dolorosamente los brazos y las piernas, su peor efecto fue hacerme retroceder algunas cuerdas hasta acabar por postrarme de hinojos.


  Hice crecer mi espíritu, pues el aura a mi alrededor se atenuaba a medida que iban menguando mis arrestos, pero la fuerza de la puerta se incrementó a su vez. Al apoyar ambas manos en el suelo, la piedra afectada por la intensidad de las llamas las quemó y ennegreció. Caí de bruces, derrotado… Con la extinción de mis esfuerzos, las partes desprotegidas de mi cuerpo fueron pasto del fuego.


  «¿Habré de morir víctima del empuje de mi propia fuerza?», dijo para mis adentros el alma que se me escapaba.


  Levanté la cara y miré la puerta, que ahora semejaba las fauces abiertas de una salamandra de sulfuroso aliento, y el calor que invadió mis párpados fue incluso mayor al que manaba del umbral sombrío. Primero me apoyé en manos y rodillas, luego me incorporé despacio… El cuerpo antes expuesto iba ahora cubierto de flamas blancas o rojas de un poder muy superior al de las que me atacaban. Así, caminé nuevamente hasta cruzar el portal hacia lo que me esperaba al otro lado.


  


  Era un infierno todo ardor, de granito fundido y acres vapores calientes. El fuego rugía al arremolinarse a mi alrededor, y frente a mí se hallaba el cráter del Abismo del Terror, todavía casi a desbordar de magma incandescente. En medio del lago de lava carmesí se hallaba un gigantesco cilindro de piedra, cuyo eje parecía haber perdido su verticalidad primitiva, pues descansaba oblicuo contra las rocas del pozo. No había movimiento en la enorme columna, pero en su pulida superficie podían apreciarse los signos de una escritura compacta y regular, que brillaban como si el calor de la Tierra palpitara también en ellos.


  –Stringarmeneltir… –susurré–. ¡El Gran Pilar de la Sabiduría sin Final!


  Caminé alrededor del excelso regalo de los Dioses mientras miraba todo con atención, ajeno al calor o a los sonidos del fuego. El extremo del Pilar, que descansaba sumergido en la roca fundida, se iba hundiendo inexorablemente en ella a una velocidad apenas perceptible. Con el correr del tiempo, latidos tal vez o acaso siglos, aquel prodigio terminaría por desaparecer, engullido por la roca misma que antes le había servido de asiento.


  «¿Estoy en esos días de lucha…?», me pregunté.


  Las piedras del camino temblaban entre perturbadoras amenazas con el desplazamiento del monolito hacia su último destino. El extremo del pilar más cercano al brocal del pozo se hallaba apoyado contra él debido a su posición sesgada, por lo cual cada nuevo movimiento de descenso del cilindro desmoronaba el punto de contacto en medio de volutas de polvo y centellas ígneas. La ruptura del Stringarmeneltir había ocurrido en un ángulo demasiado estrecho, en forma tal que una aguda punta se había producido en el cuerpo de la monstruosa estructura; era precisamente la base de dicha punta la que descansaba en precario equilibrio sobre el brocal del cráter, a punto de despedazarse y desplomar la roca entera hasta el magma hirviente.


  No serían siglos… El Gran Pilar estaba a punto de desaparecer y llevarse con él todos los rastros de la sabiduría inefable que los Deist habían plasmado en su magna superficie. No bien mi mente hubo comprendido esa verdad, mis pensamientos entendieron también que el tiempo que restaba era muy poco, y partí corriendo al encuentro del extremo apoyado contra la solidez del muro. Un violento tremor sacudió el recinto y casi me hizo caer hacia atrás.


  Al llegar al brocal, apenas unas cuantas líneas eran legibles en la curva pared de la roca, pues las demás habían sido desgarradas por la fiereza del contacto entre el cilindro y su cauce. El idioma aparentaba ser arladio, aunque su escritura era un tanto extraña y faltaban las voces elementales en varias de las palabras, que no se hallaban ordenadas en la manera tradicional ni espaciadas entre sí. Las letras iridiscentes parecían invitarme a contemplarlas con detenimiento, bien incrementando su rojo resplandor hasta superar en brillantez a las llamas que nos rodeaban, bien apagándose al extremo para después volver a recuperarse. La Tierra tembló nuevamente, y grandes trozos de piedra provenientes de las alturas del pozo se desplomaron a mi alrededor.


  Aquel era el mensaje que buscaba, mi fuero interno lo sabía. Mi mente se desbordó de angustia, incapaz de pensar con claridad para descifrarlo, y aguardó desesperanzada el momento en que el mensaje sería desgarrado por la roca y el pilar se hundiría, junto conmigo, en las profundidades del cráter.


  Las letras del bajorrelieve, labradas por las manos dadoras de vida de los Dioses Menores, resplandecían por momentos con un fulgor que traía a la memoria el recuerdo del metal al rojo vivo recién salido de la fragua. Miré mi cuerpo desnudo, decidido a acabar, y, sin pensarlo más que un momento, me arrojé sobre la roca en un abrazo grotesco tras despedir de mi alrededor a la protección del aura del fuego que hasta ese momento me había guardado con eficacia. Mientras sentía a la vez dolor por la carne calcinada y satisfacción por haber dado un paso más hacia el objetivo que ahora lo era todo en mi vida, presioné mi pecho contra las letras ardientes con una fuerza tan descomunal que el esfuerzo me hizo caer de espaldas.


  El abismo entero tembló como las aguas de un mar embravecido por la furia de la tormenta, y mi frágil humanidad fue traída o llevada cual si fuera una brizna de hierba en medio del vendaval. Al punto, el brocal del pozo se rompió y los restos del Gran Pilar de la Sabiduría sin Final descendieron para afrontar su destino en el lago incandescente que los aguardaba debajo. Momentos después, la piedra misma del camino donde me hallaba se plagó a su vez de cuarteaduras, numerosas como las hojas de un bosque… Cuando el sendero cedió, las muchas cosas que me rodeaban cayeron y me arrastraron consigo en pos de nuestro fin.


  La caída duró lo que me parecieron años enteros, pero, al acercarme al magma hirviente y sentir en mí los efectos de su infernal ardor, temí que finalmente mis esfuerzos se hubieran vuelto inútiles.



  


  Capítulo 28. Las letras sagradas


  En Amarlance


  17 de la casa de fentresil


  Año de gracia de 1285


  


  Sentía la cabeza a punto de estallar cuando volví al mundo de los vivos, una clara madrugada del último cuarto de aquel año de 1285, tan pródigo en acontecimientos. No podía moverme, débil hasta el punto de la extenuación, y la sola apertura de los párpados era suficiente para fatigarme e irritarme profundamente. Observando los perfiles difusos de la habitación donde yacía a través de las delgadas rendijas que conseguía mantener abiertas para ver, pude constatar que me hallaba alojado en alguna torre o edificación elevada en una ciudad de tierras civilizadas.


  Tenía hambre. Me llevé las manos al rostro para tratar de despejar las telas que me caían sobre la frente, pero me asombró verlas reducidas a huesos y piel. Lo mismo había ocurrido con mis brazos y el resto de mis miembros, cuya contemplación hubiera traído de inmediato a la mente la imagen de un esqueleto. Me desgarré las vestiduras que me cubrían, con el alma en vilo, y sólo respiré aliviado tras ver de nuevo en mi pecho el grabado que las letras al rojo habían hecho. Reconfortado, me desplomé en el camastro y caí en un sueño profundo.


  


  Cuando volví a despertar no estaba solo: a mi lado, sentada en un banquillo, se encontraba Elise, quien me enjugaba la frente y las mejillas con un paño humedecido en el agua tibia de un cuenco plateado. Mis manos trémulas tomaron las suyas y la acerqué a mí con fuerza, feliz hasta el extremo por volverla a ver. Una voz sonó en el recinto:


  –Ha despertado al fin…


  Se trataba de Aline; lo supe inmediatamente por el sonido, aunque no alcanzaba a percibirla con claridad desde el extremo en el que se hallaba, sentada al lado de una ventana, contemplando el exterior.


  Traté de hablar, pero no pude hacerlo, pues nada sino sonidos inconexos partieron de mi garganta reseca. La desesperación me invadió y aferré las ropas del camastro, estrujándolas con violencia.


  –¡No os desesperéis, amigo mío, tranquilizaos! –suplicó Elise. Su voz me apaciguó como la música calma a las fieras.


  –Este hombre necesita alimento –declaró Aline–. Es preciso darle de comer de inmediato. Traeré algunas viandas ligeras…


  


  Cuando llegó la leche, servida desde una hermosa jarra de cerámica en un vaso de igual confección, me llené de ella con avidez, mas al punto me sentí enfermo y mi cuerpo rechazó el alimento. Aline se mostraba preocupada.


  –¡No debemos apresurarnos, mi joven amigo! –me dijo–. Debéis permitir a vuestro cuerpo que recuerde de nuevo cómo es que deben ingerirse los alimentos, porque hace mucho que probasteis bocado por última vez.


  »Elise, dadle un poco de pan mojado en leche, nada más que un poco cada ocasión; luego continuad haciéndolo hasta que estos espasmos acaben. ¡Tenemos que recuperar el tiempo perdido!


  –E… e… el m… en… mensa… j… e –pude balbucear.


  –No os preocupéis por ello. Hablaremos de él a su debido momento, os lo aseguro.


  –El men… mensa… je –repetí.


  –¡Mucho tenemos que conversar, no lo dudéis, pero lo haremos después! Ahora descansad para poneros bueno, pues nada avanzamos dando saltos irreflexivos. Comed y reposad, que ya hablaremos más tarde –concluyó ella, autoritaria e inconmovible.


  


  –Os encontramos desplomado en el suelo frente al umbral de la puerta cerrada. Habíamos estado en vuestra búsqueda por muchas lunas, sin descubrir nada a nuestro alrededor que nos diera pista alguna sobre dónde os hallabais hasta que vimos la puerta desde lejos.


  Asentí, algo más repuesto que la vez anterior. Los últimos días de mi recuperación habían transcurrido tan lentos que la expectación me estaba matando.


  –Pensamos que estabais muerto, porque vuestros alientos eran débiles y apenas os latía el corazón en el pecho –continuó Aline–. Yacíais desnudo, sin cabellos, con los labios agrietados y quemaduras de mal aspecto por todo el cuerpo.


  »Luego, al daros vuelta, vimos el mensaje y supimos que habíais logrado entrar por la puerta oscura, pero también, mejor aún, que habíais logrado salir de ella con vida.


  –«Et Témein eine et maeter soron ei hatore fulcrutor et sang» –recité en voz baja como complemento a la relación de la dama.


  –«El loco es el amo ahí donde se ha rebelado la sangre» –repitió ella empleando la Toda Lengua–. Es la bienvenida de la puerta de la locura. En ese lugar habéis estado, y desde allá os trajisteis esa inscripción, que, de cuantas quemaduras sufristeis, es la única que hasta este día no ha podido sanar siquiera un poco pese a nuestros reiterados cuidados.


  –Es una fortuna que todavía la lleve conmigo y se haya rehusado a sanar. Creo que nunca podré deshacerme de ella, querida amiga –reconocí–. Habrá de acompañarme incluso cuando, con el fin de mis días, me vuelva al polvo de donde nací.


  –¡Quiera el Creador que pasen muchos años felices antes de ello! –deseó la mujer–.


  »Ahora quizá querréis pasar a lo revelado por la frase que os habéis grabado con la tinta indeleble del fuego; sin embargo, nuestro deseo más ferviente –mío y de esta joven dama que os ha atendido en vuestro delirio todo este tiempo– es que nos relatéis cuanto visteis al otro lado del umbral oscuro. ¡Hacedlo así, os lo rogamos!


  Mientras tomaba fuerzas para dar inicio a mi historia, intenté disipar mi debilidad y controlar la impaciencia con que los míos inundaban mi pecho al postergar mi tranquilidad para poder ellos obtener la suya.


  –La puerta me llamó con su resplandor aquella noche… –inicié–. ¡Me parece ahora tan lejano tal momento! Llegué a ella a saltos, golpes y caídas, exhausto por el esfuerzo. No bien leí las inscripciones escritas en sus batientes, la entrada se abrió de par en par y me permitió el paso a un lugar y a un tiempo perdidos en las tinieblas de la historia.


  »En ese mundo fantasmal estaba todavía el Pilar de la Sabiduría, aunque resquebrajado y a punto de perderse para siempre en el cráter del volcán hoy extinto que es el Abismo del Terror.


  »Las letras de lo que fue en esos días brillaban con fuerza en la superficie del Stringarmeneltir. Eran miríadas, mas un instinto inexplicable me dirigió al preciso lugar de la roca donde me marqué con fuego los símbolos que veis en mí. Apenas lo hube hecho, el pilar se desplomó hacia las profundidades ígneas y me arrastró consigo hasta un infierno en el que creí que perecería… Como veis, la historia es simple, y su final, tan feliz como puede haberlo, pues heme aquí: maltrecho, sí, pero bien dispuesto.


  »Sin embargo, ¿por qué la puerta malhadada me permitió entrar en ella? ¿Cómo fue que se me concedió contemplar una brizna de hierba de los inmensos pastizales del pasado? ¿Cómo es que estoy vivo ahora? –Las preguntas flotaron en la habitación, apremiantes.


  –No tengo las respuestas para todas esas inquietudes –reconoció Aline, apesadumbrada–. Puedo deciros, empero, que la voluntad de Altanor es más fuerte que los deseos de los espíritus que guardan las puertas… Si tales fueron los mandatos del Creador infalible, las cosas debieron ajustarse a ellos incluso contra otros designios.


  »Por qué habéis viajado al remoto pasado para contemplar la última caída del Stringarmeneltir constituye un gran misterio… Aun así, de muchas fuentes he tenido noticia de visiones similares, donde secretos importantes son revelados a un individuo que ha deseado febrilmente conocerlos. Tan enorme ha sido vuestro empeño por que os sea dada la verdad, querido amigo, que los fines de la puerta de la locura han debido doblarse ante los vuestros. Eso y vuestro creciente poder me explican también el hecho de que hayáis podido vivir ahí donde quizá los demás hubiéramos perecido.


  –¿Pero cuál es el significado del fragmento? –quise saber–. La fuerza de los acontecimientos y lo mal dispuesto de su colocación me han impedido establecerlo todavía, aunque por palabras he logrado descifrar algunas de sus partes. ¡Creedme si os digo que no puedo aguardar más para conocer su contenido!


  Aline cruzó la habitación hacia un mueble finamente trabajado en madera oscura, sobre el cual, apoyado contra la pared, se encontraba un espejo oblongo de plata pulida, que la mujer de Norgadia tomó con ambas manos y llevó hasta las orillas de mi lecho.


  –Como ya os he mencionado, Guillermo, es un misterio que hayáis sido admitido por la puerta de la locura y que después os haya sido lícita la salida… Los designios del Creador son a veces dichosos o infortunados, pero sin duda resultan más a menudo inexplicables.


  »Habéis sido partícipe de un hecho ocurrido en la madrugada del mundo, cuando Vrantia apenas dejaba la dicha y se hundía en la catástrofe. Para muchos sabios, la caída del Pilar marcó toda la historia, pues significó la derrota de los Dioses bondadosos a manos del ángel maligno, el juicio donde el Dios Creador escribió el desgraciado destino de los hombres y el final de la inocencia de las almas humanas, que luego se anegaron en el vicio y la perdición.


  Aquí, tomó el espejo y reflejó con él las frases del grabado, mismas que aparecieron en su sentido convencional mediante ese sencillo artificio.


  –Respecto a lo que las letras dicen, no estamos seguros: los años han pasado por miles y el significado que guardan los símbolos se halla poco relacionado con cualesquier lenguas vivas en nuestros días. Siempre se dijo que el arladio, la lengua de Arlas, era el idioma más semejante al que empleaban los Dioses para comunicarse entre ellos y con los hombres que amaban, pero incluso esa manera de expresarse ha sufrido cambios abismales desde los tiempos idos que pudisteis observar tras la puerta hasta los actuales.


  »Muy pocos, en verdad, serían capaces de ayudarnos en nuestra búsqueda por el verdadero sentido de lo que os habéis grabado en la piel a sangre y fuego. La esperanza, no obstante, es lo último que debemos dejar morir.


  


  De pie, con el torso desnudo, soportaba avergonzado las miradas escrutadoras del patriarca. Las runas marcadas en mi piel formaban un mensaje compacto compuesto tal vez por tres o cuatro docenas de palabras, aunque no parecía haber espacios de separación entre ellas ni los límites tradicionales que se emplean para diferenciar una sección de significado de la siguiente.


  El calor de la piedra había ennegrecido la carne en forma clara y definida: las letras eran tan legibles como si hubieran sido grabadas por un artesano en la piel de una ternera. El mensaje daba inicio en mi brazo izquierdo y se desarrollaba a través de mi pecho hasta cruzar al otro brazo, incompleto –por las partes que no habían logrado plasmarse– e invertido en cuanto al sentido de la escritura –por haber sido impreso de frente–. Las líneas, trazadas con la regularidad de la mano divina, habían sido originalmente oblicuas, pero esa característica se había perdido cuando me coloqué frente a ellas y a mi vez las plasmé inclinadas sobre mi cuerpo.


  El anciano señor me contemplaba adusto y perturbado; en su continente podía leerse un gran desconcierto… A momentos, un brillo inexplicable, que lo volvía a un tiempo enigmático y aterrador, iluminaba la negrura de sus grandes ojos, lo cual terminó inundando mi mente con más preguntas que las que aquel caballero intentaba despejar.


  Pasó con lentitud las manos por la carne hundida y abrasada que definía cada uno de los símbolos del mensaje traído desde los primeros días de Vrantia, como si quisiera ayudar con el tacto a los malos quehaceres de una vista cansada y debilitada por los años. De esa forma, pareció leer, releer y repetir otra vez la lectura del fragmento, quizá para escribírselo en la memoria de la misma manera que se hallaba escrito en mí.


  El hombre del sitial de plata se volvió, subió lentamente los escalones que conducían hasta su regio trono y, antes de tomar asiento ahí, nos miró como perdido a gran distancia o muy atrás en el tiempo. Nos inclinamos con respeto mientras se colocaba, magnífico, en la silla. Una vez que lo hubo hecho, dejó transcurrir un largo rato sin externar lo que pasaba por su cabeza.


  –La Sacra Lengua… ¡La lengua de los Dioses! –exclamó, extraviado en un éxtasis de añoranza–. ¡Jamás pensé que volvería a contemplarla, jamás!


  »¡Y ahora llega! ¡Así, escrita en circunstancias tan particulares y proveniente de abismos tan profundos en el tiempo que apenas nos es posible imaginarlo! ¿Quién hubiera podido predecirlo?


  Después de aguardar un tiempo prudente, aunque en realidad la espera me consumía los nervios, inquirí:


  –Debo entender por vuestras palabras que el significado de este grabado no os es desconocido, eminencia. ¿Somos en verdad tan afortunados que incluso tras miles de años uno de los nuestros recuerda todavía la lengua sagrada?


  –La comprendo, sí, joven valeroso –declaró él, cerrando los ojos–. Su significado preciso, runa por runa, me es ajeno, pero no así su sentido general. Sin embargo, el habla de los Dioses nunca estuvo hecha a la medida del intelecto humano, así que las verdaderas intenciones de los divinos escribientes no nos habrán de ser inmediatamente visibles.


  »El párrafo, para emplear un eufemismo, pues su contenido es bastante fragmentario, dice algo como esto:


  »"… a nos, las Ocho Verdades, los Ocho Tronos Intemporales, ha impuesto el Único la pesada carga de su rechazo sempiterno. En los lugares mismos donde nuestras obras han hablado de amor, se han aposentado fauces abiertas que aúllan con alaridos de espanto, y en cada una de las casas que construimos con esperanza han sido labrados otros tantos altares de rabia y de futuras desdichas. Fueron, las de los Ocho, manos que curaban y daban aliento, mas de los rostros severos de los ocho altivos parten lágrimas falsas que ahogan al mundo entre sangre y ruina. Al final, el Juez Implacable de los mandatos certeros decidirá, infalible, el destino de los Ocho Justos; ante sus ojos sacros no habrá velo alguno que vista a los blancos con el disfraz de los negros…".


  Todos los asistentes estábamos mudos de asombro y confusión luego de las últimas palabras del anciano. Nada claro había entre los significados que los Dioses Menores habían querido impartir en aquel fragmento de tan rara constitución.


  –Quizá si pudierais volver a repetírnoslo, gran señor… –propuso Fraanz.


  –¡Haced llamar al escribiente! –ordenó el rey.


  Cuando el hombre llegó, el patriarca repitió con minuciosa exactitud las frases que antes había dicho, mismas que fueron transcritas a un fino trozo de papel para impedir que pudiéramos olvidarlas. Tal precaución era innecesaria para mí, pues después de escuchar las palabras las había grabado en mi memoria, tan indelebles ahí como en mi propio cuerpo.


  


  –Las intenciones de los Deist son inescrutables –declaró el anciano señor tras desviar la mirada lejos de quienes estábamos frente a él.


  –¿Es que hablan de sí mismos como de realidades duales, a la vez bondadosas que malignas? –sugirió Aline con una pregunta.


  –¡Yo no diría eso! –replicó Elzar, visiblemente contrariado–. ¿Los Deist, malignos? ¡Jamás, nunca en los innumerables siglos sin fin ni principio!


  –Disculpadme, gran señor. Me sorprendió que hablaran a un tiempo de Ocho Justos y de Ocho Altivos –quiso corregir ella.


  –¿Pero cuál es entonces el significado del fragmento? –inquirió Fraanz. Todos callaron.


  –Las puertas sombrías no son siete –declaré con seguridad.


  Al instante sus rostros estaban fijos en mí. El continente del anciano mostraba una expresión muy similar a la burla.


  –Los Ocho Altivos son los profetas sombríos –continué–. Ocho fueron los regalos de los Dioses Menores, mas en sus inmediaciones también fueron ocho las puertas de oscuridad que Haldabaoth, el Único, abrió para desgracia de todos nosotros: una por el Lago que Cura, otra por la Ígnea Doncella, cinco más por el Templo de la Fraternidad, la Selva Inagotable, la Dama del Juicio, la Sima de los Vientos y la Fragua de las Llamas, y una última, por supuesto, por el Gran Pilar de la Sabiduría.


  »Es por eso que encontré ahí la puerta negra de la locura… Que me haya sido permitido el paso revela dos cosas: el Loco no se encuentra en sus dominios y anda suelto por la Tierra.


  »Ahora bien, no sé cuál sea esa calamidad que figura como la octava entre las grandes miserias del mundo, pero debe haberla: ocho profetas sombríos por cada una de las Ocho Verdades, de los Ocho Tronos Intemporales. La puerta del miedo puede hallarse, entonces, en las cercanías de alguno de los desolados sitios que antes fueron las ocho maravillas de Vrantia.


  –«… En los lugares mismos donde nuestras obras han hablado de amor, se han aposentado fauces abiertas que aúllan con alaridos de espanto…» –repitió Fraanz, regresando al fragmento.


  –Tiene mucho sentido eso que decís, Guillermo –coincidió Aline.


  Bien dispuesto porque mis palabras hubieran encontrado tan buen recibimiento entre mis compañeros, continué de esta suerte:


  –Amigos míos: lleguemos más allá de las barreras que nos impone la realidad y anudemos los hilos de esta dispersa madeja… Por principio de cuentas, la puerta de la locura trajo consigo al bárcilo, pero con él llegaron también el fanatismo y la intolerancia, enemigos acérrimos del conocimiento. ¡El demonio opuso a la sabiduría la pesada carga del fanatismo, y triunfó! ¡Triunfó, pues los hombres prefirieron hacer caso de sus temores y refugiarse en verdades dogmáticas sin esforzarse en pos del conocimiento verdadero!


  »Eso mismo sucedió con el resto de los regalos de los Dioses Menores:


  »La Sima de los Vientos, encargada de limitar la plaga, fue doblegada por la soberbia, única plaga de la que los hombres no quisieron deshacerse. La puerta del orgullo esparció por el mundo más plagas de las que la Sima pudo controlar, porque a las nocivas serpientes, langostas y escarabajos se unieron también las bestias del alma, y éstas no pudieron ser atacadas por los vientos divinos.


  »El Lago que Cura fue dominado por la peste, traída desde el otro lado del umbral de la traición. Así, por daros un ejemplo, los hombres prefirieron la iniquidad al valor durante las guerras de Icaedrón, en las cuales las aguas envenenadas con cadáveres putrefactos esparcieron "la muerte negra" entre los habitantes de Soma, que sólo así fueron doblegados. O recordad cuando "la terrible visitación" asoló las regiones del mundo hace poco: ¡los padres cerraban las puertas de sus casas a sus propios hijos e hijas para escapar ellos mismos de la muerte!


  »Contra la Selva de los Frutos Inagotables, la indolencia azotó su cruel látigo de hambre. Los seres humanos prefirieron ser holgazanes y simplemente tomar lo que se les brindaba sin esfuerzo a trabajar con denuedo de sol a sol para seguir por el camino del bien. El regalo de Fellagîr los auxilió, pero también los hizo débiles y fácil pasto de las garras de la desidia.


  »La fraternidad del Templo de Fenelón fue destruida por la guerra, calamidad proveniente de la puerta oscura de la violencia. ¡Pensad, os lo ruego! ¡Desde que los regalos fueron entregados a los hombres hasta los días que corren hoy, la historia no ha sido sino efímeros remansos de paz asaltados una y otra vez por guerras de violencia cada vez mayor!


  »El crimen de la puerta del odio triunfó sobre la Ginetelmeneltir, la Fiel Dama del Juicio Inapelable. Por más que el excelso regalo de los Dioses fue útil en el principio de todos los días para arbitrar y conciliar las diferencias entre los hombres, al cabo del tiempo sus divinos trabajos resultaron insuficientes contra los nefastos rostros que el odio asumió con el fin de separar las familias, los amigos o los reinos enteros.


  »Y, si supiéramos cuál habrá de ser la calamidad con que el miedo azotará a la humanidad entera, comprenderíamos a cuál de los benditos dones de la antigüedad pretende atacar esa carga. He mencionado sólo seis rostros del mal que se ha propuesto asolar al mundo, pero ya habéis visto que la correspondencia de los hechos es demasiado marcada como para tratarse de una simple casualidad. ¡Es claro! ¡Si en un momento hubo ocho regalos magníficos, debieron existir también ocho terribles penas para oponérseles! ¡Las puertas están ahí, cerca de las ruinas de los excelsos dones de los Dioses!


  


  Mis compañeros callaron, fuertemente impactados por el poder de mis palabras. Todos los ojos estaban posados en mí con muda estupefacción y respetuoso asombro.


  –Hay ilación en los razonamientos de este joven caballero, hijos míos. ¡Hemos estado ciegos, sordos y sin ánimo en nuestros espíritus para que así nos haya sido ajena esta realidad! –declaró Elzar, el patriarca–.


  »Pero las puertas fueron astutas –continuó–: se ocultaron de nuestros ojos y jamás permitieron volver al mundo de los vivos a quienes cruzaron al otro lado de sus negros umbrales; nos azotaron con luchas o trifulcas, con tristezas o desesperación; y nos llenaron de espanto. ¡Sólo así me lo explico! ¡Sólo así concibo que hayamos podido perder tanto tiempo!


  –¡Hemos de recuperar el tiempo perdido a toda costa, excelentísimo señor! –exclamó Aline–. ¡Debemos dar lucha al enemigo ahora que sabemos dónde lograremos hallarlo!


  –¿Qué regalo de los Dioses se encontraba en las tierras septentrionales de la joven Vrantia? –pregunté. Los circunstantes se volvieron de nuevo hacia mí. Elzar Nothumheldur me respondió con rapidez:


  –De los nueve dones que fueron dados por los Dioses, únicamente resta relacionar tres con una puerta sombría: la Ígnea Doncella de los Cabellos de Oro, la Ardiente Fragua de las Llamas Bramantes y la Ultimetameneltir, la Piedra Negra de Haldabaoth de demonio.


  »Respecto a la Piedra Negra, nunca terminada por su creador, es lícito conjeturar que el enemigo jamás tuvo la necesidad de atacarla.


  »La Ígnea Doncella fue derribada de los cielos y se desplomó cerca de las costas al sur y al poniente de la joven república de Tarón… Ahí se encuentra hoy el funesto Valle del Silencio. No obstante, el lugar del que os hablo, hijos míos, se halla en una zona de clima muy moderado, aunque tal cualidad no sirva sino para recrudecer el resto de las desdichas que ahí se han dado cita.


  »Empero, el Mar de la Ceniza es un caso diferente… Se encuentra al norte del reino perdido de Leinheld, en una zona muy fría e inhóspita. Luego de que las llamas que habitaban en ella se extinguieron, la Fragua, único bastión de calidez en medio de un mar de hielo perpetuo, se llenó de cenizas tan ligeras y vaporosas que se comportaban como las aguas de un lago. Dichas cenizas fueron sepultadas con el correr de los años bajo grandes masas de nieve y escarcha.


  –He de ir donde la Fragua –dije sin vacilación.


  El anciano fijó su mirada en mí.


  –Pero, noble joven, ¿estáis seguro?


  –Aún convalecéis de vuestra prueba contra la puerta de la locura, Guillermo –me recordó Aline.


  –Ya tendré oportunidad de recuperarme durante el viaje, que comprenderá varios meses. Debo retornar cuanto antes a Bristalbania y cruzar como sea posible las olas del Enron.


  –El camino a las tierras septentrionales de Leinheld es bastante largo –aseguró el patriarca–, mas la ruta de la que habláis no es en absoluto la más apropiada. Si persistierais en vuestro afán de iros donde el Mar de Cenizas, haríais mucho mejor en cruzar el océano occidental rumbo a Frederia, en el corazón mismo del reino perdido, y de ahí marchar hacia el norte hasta dar, al cabo de muchos días, con el final de vuestra búsqueda.


  –Os agradezco vuestra gentil recomendación, eminencia. Tened por seguro que la seguiré.


  –Pero nosotros habremos de acompañarle, ¿no es cierto, gran señor? –inquirió Fraanz.


  –Así lo haréis, pues es lo que más conviene a nuestra obra y ayuda también a la suya.


  –En caso de que nuestras conjeturas resulten valederas, eminente señor, la oscura senda por la que caminan los Profetas Sombríos podría finalmente aclararse –dijo Aline–. ¡Mucho debemos agradecer por estos momentos!


  –Mucho en verdad, hijos míos –convino también el anciano–. Este descubrimiento que habéis hecho os llena de mérito ante mis ojos y los ojos de Altanor. ¡Alabado sea Él, que así os ha iluminado!


  »Respecto a vos, joven caballero –continuó, dirigiéndose a mí–, lleváis dentro el valor y la grandeza de espíritu que sólo existen en las almas excepcionales. Aunque vuestro cuerpo ha quedado grabado con la infamante marca del fuego, vuestro corazón late límpido y puro, y las dificultades amargas no abruman vuestra inteligencia. ¡Quiera el Creador conservaros así para buena marcha del mundo! ¡Acercaos, os lo ruego!


  Tras aproximarme como me pedía, me incliné frente a sus rodillas con respeto. Él llevó sus manos a mi rostro con cariño e inmediatamente limpió mis miedos y fatigas con el solo contacto de su aura poderosa.


  –¡Quiera Altanor colmar de bendiciones el viaje que hoy emprendéis! ¡Que Él, en su sacra clemencia, os regrese bueno y sano ante nos, pues en nada encontraremos más agrado!


  Pero en mi pecho latía la duda.



  


  Capítulo 29. El país del misterio


  En Frederia, capital del reino de Leinheld


  9 de la casa de fourbledon


  Año de gracia de 1286


  


  Tocamos las costas del misterioso reino de Leinheld el tercer mes del año de 1286, mas la casa de trincélein nos resultó insuficiente para llegar a la capital de aquel país envuelto en brumas: no vimos los puntiagudos tejados de sus residencias sino durante la cuarta casa, fourbledon.


  La ciudad era un lugar digno de llamarse el corazón del reino del misterio, pues desde las puertas de sus murallas hasta las partes más habitadas, ubicadas hacia su centro, vimos tan escasa gente en las calles que el sitio parecía deshabitado o perdido en el abandono.


  Los postigos de casi todas las ventanas estaban cerrados y poca o ninguna luz partía de los portales o del interior de las viviendas. Los comercios que vendían comestibles, implementos de trabajo, armamento o medicinas no exhibían sus mercancías a los paseantes a través de cristales ni ventanas abiertas; se limitaban a mostrar a la clientela el bien o servicio que ofrecían por medio de discretos letreros o parcas descripciones grabadas, ya en las paredes, ya en las puertas. Si alguien deseaba comprar algunas mercancías, debía llamar desde el acceso del establecimiento y pedir al dueño que le permitiera pasar a mirarlas.


  Sólo había una posada, grande y bien situada, eso sí, pero toscamente construida con madera resinosa y piedra. Fue en sus enormes salas de estancia que pedimos alojamiento para la noche, no sin ser observados con discreción por el posadero y los pocos comensales que se hallaban en el salón común. Los cuchicheos no se hicieron esperar cuando hubimos cubierto los costos del hospedaje y procedimos a subir a nuestros aposentos.


  


  En el comedor de la hostería, más tarde, pedimos alimento y bebidas para cinco, deseosos de retirarnos apenas termináramos a nuestra cámara para descansar. Hablábamos poco unos con otros en la Toda Lengua, en voz baja, aunque con buena disposición de ánimo. Los mejor aprestados para conversar eran, como siempre, Fraanz y Hanh, el muchacho.


  –Hemos demorado por encima de lo acostumbrado en llegar aquí, amigos míos. Debemos acelerar el paso antes de que el Lobo del Norte recupere fuerzas y se nos escabulla de nuevo –dijo el primero.


  –¿Significa eso que el camino será aún más duro que hasta hoy? –se quejó el niño.


  –No –replicó el Cirac de Norgadia–, significa que tal vez deberemos estar en pie al alba y detenernos menos. ¡Bastante descansáis en el camino, mozalbete, os he visto!


  –¡Mentís, mentís! –se defendió Hanh, pero su sonrisa casi infantil lo traicionaba–. Es mentira, Guillermo, os lo digo yo. ¡Mentira!


  –¡Yo también os he visto dormitar, chiquillo! –rio Elise.


  –¡Se han puesto de acuerdo contra mí! ¡No puede ser posible! –contestó él entre risas.


  –¿Cuándo creéis que llegaremos a Auntlein? –pregunté, dirigiéndome a Aline en voz muy baja.


  –La ciudad habrá de recibirnos a principios de septarfloun, si bien nos va –respondió ella.


  –¿Tanto? ¡Es mucho tiempo! ¡Es mucho! –exclamó el chico, fingiéndose desanimado.


  –Hanh… –pidió Elise.


  –¿Por qué no me queréis decir a qué vamos a Auntlein, amigos? –dijo él en voz alta.


  –¡Hahn, callaos! –reclamó Fraanz, mirándolo con severidad.


  –¡No he dicho nada! –se excusó el chico.


  El joven Cirac lo miraba acusador.


  –¡Decidle, Elise! ¡No es ningún secreto que vamos a Auntlein! ¡Ya lo habíamos hablado! –interpeló de nueva cuenta el muchacho.


  –¡Basta ya, rufián! ¡Cesad vuestra cháchara! –ordenó Fraanz, disgustado.


  –¡Pero…!


  Tras tomar del brazo al chico y oprimírselo suavemente, le rogué que callara con una mirada significativa. Su resistencia cesó.


  –Guillermo, me habíais dicho… –susurró a mi oído.


  –Ya lo hablaremos más tarde, muchacho –le respondí.


  El resto de los reunidos en el comedor parecían absortos en sus platillos o escudillas de licor espumoso y fragante. Un hombre de apariencia astuta estaba mirándonos con atención, pero desvió el rostro cuando dirigí el mío hacia él en actitud inquisitiva; luego, hizo palpables esfuerzos por mostrarse concentrado en cualesquier otras cosas apartadas del ala del salón que nosotros ocupábamos. Me volví a Aline, quien observaba de reojo al hombre aquel a su vez, y ella asintió a la expresión desconcertada que pudo leer en mí.


  


  Nos retiramos a la habitación al poco rato, todos cansados y deseosos de recuperarnos de la jornada del día. Ya en nuestro aposento, tomé a Hanh por los hombros como tal vez habría hecho su padre de haber seguido con vida.


  –Sé que os dijimos que nuestro viaje no es un secreto, muchacho –le dije–, mas tened presente, aunque así sea, que no existe razón para divulgar el destino hacia el cual encaminamos nuestros pasos en un lugar tan concurrido.


  –¿Por qué hemos de ir en secreto? –preguntó él.


  –No vamos en secreto; vamos como cualquier viajante más –intervino Aline–. Pese a ello, no es conveniente que muchos sepan nuestro siguiente paso. Tenedlo siempre en cuenta, Hanh: la discreción es una virtud excepcional.


  »Sabedlo así, muchacho: jamás en todos mis años me he arrepentido de lo que he callado, pero sí, y muy a menudo, de lo que debí guardar para mí y divulgué sin prudencia.


  –Disculpadme –respondió él, contrito.


  –No tenemos nada que disculparos, muchacho. Ya lo habéis aprendido; sed prudente –le respondí, dándole generosas palmadas en el hombro.


  


  Horas después, avanzada la noche, unos leves crujidos me hicieron salir del agradable alivio que produce el sueño profundo… Provenían de la puerta de la habitación, cuyo cerrojo parecía estar siendo forzado a ceder por los esfuerzos de alguien del exterior. Me levanté sigiloso pero veloz como una llamarada. Al pasar frente al camastro de Aline, ella me tomó del brazo, recomendándome cautela.


  De puntillas, mientras mi corazón daba violentas palpitaciones dentro del pecho, me acerqué a la puerta, inserté y giré despacio la llave en el ojillo de la cerradura y puse la mano sobre el pomo con delicadeza, preparado para abrir. Luego, imponiendo en el hecho toda la brusquedad de que fui capaz, separé el batiente del marco de un jalón y asomé el cuerpo al pasillo mal iluminado por alguna bujía perdida… ¡Nadie!


  Escuché como si la escalera que conducía a los demás pisos de la posada estuviera rechinando bajo el peso de una persona o varias, y cubrí con pocas zancadas la distancia que me separaba de ella. Tras llegar ahí, bajé los numerosos escalones de dos en dos, de tres en tres y al final a grandes saltos… Nuevamente nada.


  Subí otra vez a nuestro piso, confundido. El silencio y la oscuridad reinaban en la habitación, pero quien hubiera cruzado el vano de nuestra puerta abierta se habría topado con tanta resistencia como la que más: Fraanz estaba apostado al lado del umbral con la lanza entre las manos, Aline esperaba amenazadora a pocos pasos del batiente, y Elise y Hanh observaban la entrada agazapados desde un rincón, listos para atacar. Todos relajaron sus sentidos en cuanto accedí de nuevo a la recámara e hice un gesto negativo con la cabeza.


  –¿Qué ha sido eso? –quiso saber Elise.


  –¡El resultado de la falta de cuidado al hablar! –reprochó Fraanz al muchacho. Hanh bajó la cabeza.


  Cerré la puerta silenciosamente, desconcertado. Aline se aproximó a mí y me tomó del brazo.


  –Volvamos al descanso –recomendó–. Tengo la sospecha de que pronto nos enteraremos de qué fue lo que escuchamos esta noche.


  Aunque tratamos de reposar por lo que quedaba de tiempo, dudo que ninguno de nosotros lo haya podido hacer con éxito.


  


  El mediodía siguiente nos halló cabalgando a paso ligero por una pradera de hierbas bastante crecidas, tanto que acariciaban nuestras rodillas incluso encaramados como estábamos sobre los lomos de los caballos. A lo lejos, cuesta arriba, divisamos las primeras copas de los árboles de un frondoso bosque.


  –Es el Bosque de las Nieblas Eternas. Bajo las copas de sus gigantescos árboles, las nubes de niebla se depositan y regeneran continuamente, lo cual dificulta el paso. Debemos permanecer unidos y galopar con buena orientación –dijo Fraanz.


  –¿Creéis que podamos extraviarnos? –le pregunté.


  –No si somos cuidadosos –replicó él–. Tendremos que mantenernos todos en grupo e ir en línea tan recta como podamos para evitar perder a nadie.


  


  Las hierbas escasearon y dieron paso a árboles de estatura creciente, mismos que terminaron por volverse altos como las torres de un castillo apenas dos horas después. A medida que nos adentrábamos bajo las elevadas copas, gruesas volutas de una niebla espesa y oscura se arremolinaban a nuestro paso y hacían cada vez más difícil ver lo que había alrededor o avanzar sin que los caballos tropezaran a cada momento con nuevos obstáculos, pues el suelo, ya desprovisto de hierba –que de ningún modo hubiera podido medrar ahí–, estaba plagado de nudosas raíces.


  Íbamos cerca unos de otros, aunque poco nos veíamos entre nosotros por el denso humor de la niebla que nos rodeaba. Tras andar así un largo tiempo, inquirí:


  –¿Se disiparán estos vapores con la llegada del día, amigos míos?


  –La noche no ha caído del todo aún, Guillermo –respondió Aline.


  –Bajo el velo de niebla no hay diferencia entre el día y la noche –continuó Fraanz.


  


  Nos dispusimos a detenernos para descansar cuando estimamos que había salido la luna, pero algo a nuestro alrededor no me permitía estar tranquilo. Tomamos algún alimento frío y nos amontonamos después contra las gruesas raíces de un árbol tan amplio de follaje como elevado de estatura, tal vez de treinta o cuarenta cuerdas, pues no podíamos ver la copa desde abajo. Ahí, arrebujados entre nuestros mantones, pretendimos dormir.


  No pude conciliar el sueño. Aunque el silencio del bosque era sepulcral, apenas roído aquí o ahí por el tenue crujir de las ramas que oscilaban, la mala sensación que me había invadido al entrar en aquel sitio no me había abandonado, y mi ánimo estaba sumamente alerta.


  Más tarde, y más hundido que estaba en la impaciencia, creí percibir un murmullo de pies que se deslizaban con sigilo alrededor del árbol donde descansábamos. Agucé los sentidos, mas nada pude ver ni oír incluso tras muchos latidos.


  Atormentado, me levanté y caminé hacia las cabalgaduras, a las cuales sentí nerviosas a su vez. Rodeé el lugar con la mirada y di otro paso, pero nada había en torno a nosotros que yo pudiera percibir, afectada mi visión tanto por la niebla como por la cerrada oscuridad. Pocos instantes después, con todo, el rumor de ropas y zapatos al deslizarse contra los troncos de los árboles o el suelo volvió a llegar a mis oídos, y me hizo girar sobre los talones. No obstante, seguí sin lograr distinguir nada frente a mí.


  Mientras regresaba despacio a mi lugar bajo el árbol, traté de convencerme de que aquellos ruidos eran producidos por las ramas en su vaivén a manos del viento. Empero, no bien me hube abrigado al lado de Elise, que dormía, nuevos sonidos tomaron a mi tranquilidad por asalto, y al alzarme desde mi postura al ras del suelo vi las figuras fantasmales de un grupo de hombres recortadas entre la espesa bruma.


  El pequeño claro bajo el árbol estaba rodeado. En el silencio nocturno del bosque, el característico sonido de una ballesta al tensarse me pareció asaz definido y revelador, pero nunca sospeché que escucharía tan deprisa el silbido del proyectil al partir impulsado por la cuerda, ni que mi reacción sería más veloz aún que la rauda saeta en su mortífero camino. Dado que me habían visto incorporarme, el disparo era para mí, de eso no hay duda; sin embargo, cuando la punta del arma finalmente partió no iba en pos de mí, sino hacia el rostro de mi amada, todavía perdida en el descanso del sueño.


  Mi movimiento fue torpe e intempestivo… Apenas tuve el tiempo preciso para interponer mi cuerpo entre el proyectil y su destino sin conjurar protección alguna en torno a mí que pudiera guardarme. La afilada esquirla de madera y acero se hundió en mi espalda, desgarró la carne a su paso y, ayudada por la corta distancia desde donde había sido lanzada, me atravesó de parte a parte e incluso hirió a la niña en la mejilla.


  Los atacantes se abalanzaron sobre nuestro grupo, armados con cuchillos largos o lanzas de hoja afilada y ancha. Apoyándome contra el tronco del árbol con la mano crispada por el dolor, sujeté con la diestra la espada que llevaba bajo el atado de mis pertenencias y di un certero tajo en arco que acabó con la vida del enemigo que tenía más próximo, pero el impulso me hizo caer encima de Hanh y hundirme a mayor profundidad en la espalda el proyectil que me había herido.


  Mis compañeros se rehicieron en un latido, encabezados por Fraanz, quien ensartó a un agresor con la lanza como si se tratara de un ciervo. Mientras tanto, el aura de Aline desvió la feroz estocada que le había dirigido un hombre grueso provisto de un espadón, lo cual provocó que el individuo perdiese su arma y fuera, poco después, eliminado por la navaja luminosa con que ella le atravesó el cuello.


  Cegado por el intenso dolor y las rojas llamas de la ira que me inundaban, aventé la espada en pos de uno más de aquellos rufianes, y la hoja se le clavó casi hasta la empuñadura en el vientre. Tras mirarlo desplomarse, tomé la flecha que me salía de entre las costillas a mi siniestra y la extraje por el orificio que había hecho al cruzarme completamente desde la espalda, pues había visto a un nuevo asaltante venir hacia mí. Armado de esa guisa, cuando la hoja de su lanza trató de cortarme en canal, me envolví sobre mí mismo en una contorsión lateral y le clavé en el brazo la afilada punta que llevaba; luego, durante su corta vacilación le arrebaté su propia arma y la empleé en contra suya… Terminó tendido, abatido en medio de un charco de sangre. En eso, a mis espaldas se pronunció un breve conjuro y otro de los que nos habían sorprendido quedó fuera de combate, envuelto en una asfixiante mortaja de fuego.


  Me apoyé con pesadumbre en el asta de la lanza que había tomado y di una vista preocupada a la herida de mi costado, cuyos escurrimientos me habían dejado las ropas y el calzado manchados de sangre. Elise había corrido en mi ayuda para sostenerme, pero apenas podía conmigo aunque reunía en sí energías difíciles de concebir en alguien de su figura y género. Fue ayudada por Hanh, quien me sostuvo a su vez por el lado opuesto pocos latidos después, pálido por el temor y la sorpresa. La lucha, no obstante, había terminado hacía algún tiempo, cuando la apabullante destreza de los Ciracs de Norgadia privó de la vida al último de tal vez una docena de miserables.


  –Dejadme caer –les pedí a los que me sostenían a fuerza de tantos afanes. Entonces me resbalé lentamente desde sus brazos hasta quedar sentado en la tierra, con una rodilla flexionada y la otra extendida como si fuera un muñeco de felpa.


  –¿Qué ha pasado? –quiso saber el muchacho, cuyo semblante todavía lucía blanco como la cera.


  –Hemos sido atacados mientras descansábamos, tal vez por bandidos –conjeturó Aline.


  –Son los hombres del pueblo –dijo Fraanz, ocupado en rodar e inspeccionar los cuerpos de los caídos en la escaramuza–. ¡Aquí hay uno vivo! –exclamó.


  Ayudado por mis compañeros, me acerqué al sobreviviente y lo observé con atención. Se trataba del hombre al que había herido en pleno vientre arrojándole la espada desde el suelo, quien esta vez sentía a la vida írsele en medio de una atroz agonía. Era un individuo de mediana edad, rostro redondo y piel rosada, con los rojizos rastros de una barba salteados irregularmente en ambas mejillas. Las manos hinchadas, los dedos gruesos y redondeados, las uñas amarillentas y las piernas torcidas al extremo le daban más la apariencia de un jabalí de los bosques que de un ser humano digno de piedad o conmiseración. Mis ojos acusadores no tardaron en ver, a pocos pasos de su brazo derecho, el arma de madera y cuerda de cáñamo con que había tratado de dispararle a mi amada la descarriada saeta que había terminado atravesándome a mí.


  Endurecido en pequeña parte por el dolor que soportaba, pero en una mucho mayor por sólo pensar lo que hubiera sucedido si el proyectil hubiera dado en su blanco original, tomé la espada que el infeliz llevaba en el vientre y la extraje con violencia de la herida, desde la cual manó la sangre a borbotones. El hombre me miró con terror cuando le puse el arma contra el cuello en franca amenaza.


  –¿Quiénes sois? –pregunté con frialdad. Él no respondió.


  Hundí un poco la punta en el grueso cuello del caído, que al punto se tiñó de rojo.


  –¿Quiénes sois? –repetí, apretándome con fuerza la herida del costado.


  Como el hombre seguía negándome la respuesta, hice balancear la espada para abrirle un largo surco alrededor de la piel; luego, volví a hundirle la punta más abajo en el cuello.


  –¡Decid! –ordené–. ¿Quiénes sois y por qué nos habéis atacado?


  El prisionero temblaba visiblemente; de las heridas que le había hecho se hacían profundos charcos rojos en el suelo.


  –¡No…! ¡No… me hagáis daño! –suplicó en la Toda Lengua.


  –¿Quiénes erais y qué queríais de nosotros? ¡Decid!


  –Que… quería… mos… vuestro… oro, se… ñor… –respondió él, tartamudeando.


  Aparté la espada de su cuello maltrecho.


  –Bandidos –dijo Fraanz, enviando a Aline una significativa mirada.


  –Sí –repliqué–. Vulgares bandidos. Vulgares… y sucios… bandidos –proseguí con cadencia.


  Acabé mediante un golpe rápido y certero con la vida del hombre aquel, quien todavía me clavó las pupilas desde las órbitas desencajadas antes de irse y perderse en las tinieblas del gran sueño de la muerte. Al punto sentí sobre mí las miradas extrañadas de mis compañeros, pero, si mi desprecio por la vida de ese remedo de ser humano los había perturbado y deseaban una explicación, de mí no la obtuvieron.


  


  Algunas palabras de alivio disminuyeron en mucho la importancia de mi herida, que por lo demás no era grave, aunque sí dolorosa. Tiras arrancadas de las ropas de los muertos, puestas a hervir con un poco de agua en una pequeña olla que llevábamos para cocer los granos, nos sirvieron como vendas para cubrir los orificios en mi piel y contener la sangre que aún pudiera salir.


  Mientras Aline trabajaba con manos expertas en sanarme, se adivinaba que sus pensamientos deambulaban por derroteros que la preocupaban visiblemente. Elise se encontraba a mi lado y yo la abrazaba, aferrado a la enorme dicha que me producía tenerla conmigo y que ella estuviera libre de todo mal, pero sin olvidar la alternativa que hacía pocas horas un grupo de miserables bandidos había abierto ante mí.


  La punción que la flecha le había hecho a la niña, al cruzar mi cuerpo y tocarle apenas el rostro, era muy pequeña y sangró poco. Había pasado largo tiempo después del alboroto de la lucha, las preguntas finales al sobreviviente y las atenciones que la mujer de Norgadia me había brindado, con lo cual la herida de Elise casi se había cerrado por completo: sólo restaba ya una pequeña línea enrojecida en medio del rostro más bello y armonioso que mis ojos jamás hubieran contemplado. Aunque yo no dejaba de mirarla, ella, ruborosa, bajaba el rostro, de frente blanca como la nieve y mejillas coloreadas como la grana.


  –No ha sido nada, Guillermo; creo que os encontráis en perfecto estado. La flecha os atravesó limpiamente sin lesionaros parte vital alguna –explicó Aline.


  –Nada ha sido, pero pudo serlo todo –repliqué con la mente perdida y el corazón inflamado de amor y agradecimiento a los hados que habían permitido que las cosas marcharan así.


  


  Seguimos por el Bosque de las Nieblas Eternas durante varios días con sus noches. Desde el asalto procurábamos mantener siempre despierto a uno de los nuestros para lo que pudiera ocurrir, hacíamos poco ruido y encendíamos fuego sólo cuando resultaba indispensable.


  Solíamos establecer las guardias repartiendo las horas nocturnas entre cuatro. Aunque la vela que me correspondía cada noche era poca en magnitud, rara vez podía dormir con tranquilidad en medio de la preocupación que generaba en mí que pudieran sorprendernos de nuevo.


  Frecuentemente tenía malos sueños en los que mi amada era separada de mí, u otros en los que la buscaba con denuedo sin poderla encontrar… Era común que me despertara envuelto por las ropas y empapado de transpiración, con el corazón casi fuera del pecho y la respiración apremiante. En esas ocasiones, mis brazos ceñían a Elise, así estuviera en vigilia o dormida, y hundía la cara sudorosa entre los vapores de sus vestidos para buscar ahí algún consuelo. Tal alivio acudía al final, pero no prevalecía, antes bien, recrudecía la amarga sensación de pérdida que auguraba entremezclada con las tinieblas del futuro incierto.


  Una de aquellas noches, tan oscura y brumosa como todas las demás, la visión fue más perturbadora y se grabó en mis recuerdos como se me habían grabado en la piel las letras que llevaba a lo largo del cuerpo.


  


  Hay una escalera amplia que sube en una espiral interminable, rodeada por paredes de roca pulida. En el descanso, que ha aparecido tras subir y girar repetidas veces alrededor de la torre, se encuentra un pasillo con habitaciones a ambos lados, las cuales voy abriendo desesperado y casi enloquecido sin descubrir nada, solamente polvo y telas de araña. Una música, proveniente quizá de un arpa rasgueada por manos habilidosas, se deja escuchar en la casa aquella e imprime en mi juicio intranquilidad en vez de consuelo con cada una de sus notas lastimeras. Abro otras puertas y las cierro tras de mí al encontrar los aposentos vacíos y en sombras, pero mi búsqueda no admite reposo y corro de nueva cuenta hasta la siguiente en el camino, mientras la congoja crece en mi garganta e impide a mi voz llamar a la que quiero hallar con tanta insistencia.


  Regreso a la escalera y subo; ya arriba, abro de un violento empujón la primera puerta a mi diestra… ¡Nada! Sigo con la habitación a mi siniestra y luego con la segunda de la derecha, mismas que también encuentro solitarias y vacías. Creo maldecir, aunque no puedo escuchar mis propias palabras y hacerlo no me impide correr idéntica suerte al probar con el resto de las recámaras de aquel piso desierto como una tumba.


  Subo al último nivel y, tras abrir la puerta frente a mí, entro a un recinto espacioso donde una mujer y un niño de pocos años oran hincados en un reclinatorio. Cuando voltean a verme, sorprendidos y tomados de las manos, de sus ojos corren sendas lágrimas de sangre. Cierro la puerta de un jalón, aterrorizado, vuelto un mar de angustia por encontrar lo que no deseaba y no poder hallar lo que busco. Casi ciego, voy llorando a mi vez, con sangre o sin ella, más por la pérdida que adivino próxima que por la tristeza que me ha imbuido en el pecho cuanto acabo de presenciar.


  La habitación siguiente está vacía… Nada. La tercera puerta no conduce a ningún sitio, lo que es aún peor, sólo a un viejo armario lleno de objetos sucios e inservibles. Azoto dicha puerta con fuerza, sin preocuparme por cerrarla, y sigo adelante en pos del último aposento de ese lugar envuelto en penumbras.


  Elise está en la cámara final, vuelta la imagen misma de la sensualidad, desnuda y con un ramillete de flores de naranjo en la mano derecha. En la frescura de su risa, la blanca limpieza de su desnudez y el tierno candor reflejado por el rubor de sus mejillas hay una fuerza irresistible que me invita a acercarme a ella y amarla como tan pocas veces he podido hacerlo. Mi espíritu quiere huir, dejar todo atrás; olvidarse de las cosas que han sido o habrán de ser todavía… Cesar de existir ajeno para fundirse con aquella mujer subyugadora y convertirse en una mera extensión de su piel y de sus pensamientos.


  La ciño en mis brazos, mas su calor inflama los fuegos escondidos que existen en mí hasta abrasar mi piel entre las llamas rojas y encarnadas del deseo. Extiendo entonces una mano para acariciarla, impaciente, y siento que la vida se me escapa al palpar la suavidad de su piel tersa, al percibir el apremio de aquel cuerpo joven y cautivador por entregarse sin temor a mis brazos, para apagar, envuelto en ellos, su sed de pasión y felicidad. Mis dedos se acercan a su vientre palpitante y se llenan con regocijo de la vida incansable que late ahí.


  El vientre trémulo irradia una gran fuerza, inundado de promesas y de esperanzas futuras, pero, en medio de la pasión que me nubla el entendimiento, puedo distinguir que no es únicamente la existencia de mi amada la que palpita en el interior. Hay también ahí un nuevo ser, que ella lleva consigo y que, igual que ella, ríe colmado de una alegría y una sed de vivir inmensurables. En ese momento mi mano entera toca el vientre y sé de cierto que nuestro amor ha rendido frutos: dentro, sobre las fértiles llanuras de su cuerpo, nuestros dos caminos se han encontrado, y han perdido una parte de sí mismos para formar una nueva senda con identidad y alma propias.


  Miro a mi amada colmado de dicha mientras las luces de la habitación menguan y todo se sumerge en tinieblas. Cuando la claridad regresa, mortecina, el rostro de la niña se ha marchitado como los pétalos de una rosa en el invierno, las cuencas de sus ojos parecen dos ventanas que miran a la noche, y la lozanía de su piel y el calor de su cuerpo se han convertido en la aspereza del cuero y la frialdad de la muerte. En el vientre, antes rebosante de vida, sólo puedo hallar vacío y promesas rotas.


  


  Me apacigüé mucho tiempo después de despertar de la pesadilla, empapado como si me hubiera sorprendido la lluvia en el descampado, tembloroso cual presa de la más violenta de las fiebres o del más profundo de los terrores. Elise estaba ahí, abrazada a mi cuerpo y preocupada por mi lastimoso estado de ánimo… Fue únicamente luego de que me hube repetido ese hecho un millar de veces que logré recuperar un poco de paz.


  La abrazaba como un loco, quizá con tanta fuerza que le hacía daño, y mis labios no cesaban de besarla mientras mi aliento apresurado le rozaba las mejillas, el cuello desnudo o los hombros. «Está bien», me decía una y otra vez. «¡Ella está bien, el Creador sea loado!». Cuando mi impulso primitivo se hubo contenido un poco, la niña me miró desconcertada.


  –Guillermo, ¿qué os ha sucedido? ¿Qué tenéis? –Bajo sus párpados brillaban dos aguas cristalinas a punto de romperse.


  No respondí, pues había perdido la capacidad de pensar en nada que no fueran mi gran alivio por encontrarla bien y a mi lado, o mi preocupación por lo que el futuro pudiera depararnos. Aunque no podía dejarlas más empapadas de lo que ya se hallaban, la herida se abrió y la sangre manó por mis ropas. Aquello no me importó: abracé a mi amada Elise con mayor fuerza… Al cabo, sus ropas se inflamaron también de color carmín.


  


  «Ella no habrá de compartir mi suerte».


  Habían pasado muchas noches y días, y el frío se había hecho cada vez más crudo. La niebla, tan espesa como siempre, se depositaba sobre los labios, las pestañas o la nariz hasta dejarlos húmedos y helados.


  «Si tiene que haber muerte, que sea la mía sola. Ella debe irse, debe volver».


  ¿Pero volver a dónde? ¿Cuál era nuestro hogar?


  Aunque no me lo había dicho, lo supe desde la pesadilla: estaba encinta, seguramente sin saberlo. Cada noche había palpado su vientre, mientras ella me miraba atónita, y había sentido la misma vida latir en el interior. «Un nuevo camino crece ahí dentro», me repetía.


  «¿Hacia dónde ir? ¿Cómo dejar amigos, deber, promesas y recuerdos?».


  Los pensamientos no cejaban en su continuo ir y venir; batían semejantes a las olas del mar en su furioso afán contra las rocas.


  «¿Y el chico? ¿Habrá de morir también? ¡Es apenas un crío, rodeado por hombres y mujeres crecidos!».


  Cada noche no diferenciada de la mañana era más y más fría. ¿Era de noche en realidad? ¿O era que el mismo sol huía aterrorizado del camino de las tinieblas? Lo único luminoso era la verdad que provenía de ella.


  «Menos vuestro amor, todo es oscuro», pensé mirándola.



  


  Capítulo 30. Nuevas víctimas del mal de antes


  En Auntlein, en Leinheld


  17 de la casa de sectarfloun


  Año de gracia de 1286


  


  Habíamos pasado muchas veces por montes y picos que avistaban el yermo, pero no fue sino cuando nos acercamos realmente que pudimos comprobar que aquello eran las ruinas de una ciudad. Y una ciudad populosa, hemos de decir, aunque arrasada hasta los cimientos por manos que, por sus efectos, debieron ser tan grandes como de gigantes.


  –Huele a miedo –dije mientras apartaba los escombros que sepultaban un cuerpo humano, del cual sólo podía verse el brazo.


  –Es inútil –aclaró Aline, negando con un movimiento de la cabeza–. Esta gente lleva muerta muchas lunas.


  El olor de los cuerpos, en efecto, hacía pensar que debía ser así. Elise y Hanh nos veían, asustados y vulnerables, desde el lío de jirones que los cubrían del frío, sobre la cabalgadura que montaban juntos.


  –La tierra se ha movido contra sus propias raíces como si fuera un mar. –La frase de Fraanz provino lejana, de por atrás de un montículo coronado por una viga de madera destrozada.


  –Ha sido el Lobo del Norte –gruñí entre dientes.


  –Tenéis razón, creo. –La blanca mujer avistaba al horizonte para evaluar las señales que pudieran serle aparentes alrededor de las ruinas.


  Claro que la tenía. A través de las gotas frías de las nubes bajas, que nos azotaban y helaban la nariz, los labios y la frente, no me permití perder de vista a mi amada, tan frágil a lomos del caballo que por momentos me parecía que podía quebrarse como la aurora. Una idea me rondaba la cabeza hacía varios días y, tras volver a presenciar los devastadores efectos del poder del miedo, me aferré a ella sin que fueran capaces de oponérsele mi razón o lo tardío de cualquier cambio, dadas la situación actual de las cosas, nuestra ubicación y oportunidades presentes.


  


  –Parece que han marchado al occidente. –La voz de Fraanz sonaba entrecortada por los efectos de la bruma helada, pero también remota, porque nos hablaba desde el lado opuesto de un montón informe de astillas de madera y piedras apiladas.


  –A mí me ha parecido eso mismo –coincidió Aline en alta voz–. Hará tal vez una docena de días que estas pobres gentes fueron atacadas y hechas pedazos sin poder casi oponer resistencia.


  –El miedo les habrá paralizado los brazos y nublado el juicio.


  –Poderoso veneno en el ánimo es el miedo. ¡Ay del que se deja envolver en su laberinto y sufre la opresión de sus garras!


  Esperé un tiempo prudente antes de consultar con mi amiga fiel, más al corriente que yo de la disposición de las ciudades de aquel reino de misterio, si podíamos encaminarnos a algún lugar en las cercanías donde se facilitara decidir nuestro siguiente paso.


  –No en Leinheld –respondió Aline–. O al menos no que el lugar al que vayamos escape del camino del enemigo.


  Vi de nuevo a los dos frágiles seres que montaban el caballo en la lejanía: un chico que apenas acababa de cumplir doce años hacía seis días y una mujer encinta de menos de tres casas. Aline advirtió hacia dónde dirigía mis miradas y asintió.


  –Teméis por ellos. –En su voz no había lugar para las negativas–. Por él, sí, pero primordialmente por ella… Y vuestro temor es fundado, amigo mío; muy bien fundado.


  –Si el lobo nos encuentra, tal vez sea nuestro fin, el fin de todos nosotros… Aunque me importa poco morir si mi último aliento sirve para desterrar de esta tierra las injusticias que la azotan, me destruye las energías, me pierde el juicio y me nubla la inteligencia pensar que algún daño pueda ocurrirles a ellos, que son mi vida entera, el alivio de mis penas y la dicha de mi alma.


  –Mi juicio me dice que los de frágil constitución y los muy inexpertos no serán capaces de sostenerse ante el miedo que nace alrededor de las plantas del Lobo del Norte. Para nosotros existe la esperanza de la fuerza, mas no para ellos. Hacéis bien en dudar, pues el chico es demasiado niño, y vuestra dama, pese a su gran fortaleza, no podrá hacer frente a la adversidad como le sería habitual porque su cuerpo ha sido favorecido con la luz de una nueva vida.


  No tuve la presencia de ánimo suficiente como para negarlo.


  –¿Pero qué he de hacer, amiga mía? ¿Cómo puedo protegerlos?


  –Ella está aquí por vos. Nada puede protegerla del camino que ella misma ha elegido, para bien o para mal. El niño… Él es otro asunto. Si resolvéis el problema de ella, habréis resuelto también el de él, os lo auguro.


  –¿Os quedaríais con ellos mientras marcho en busca del Lobo?


  La mujer negó con la cabeza.


  –No me es posible hacerlo. Si vais solo a enfrentaros al lobo–demonio, no tendréis ninguna esperanza, y yo habré desdeñado los deberes que impone mi investidura y que han sido mi razón de ser desde que tengo memoria. Fraanz, por esas mismas razones, debe también acompañarnos. Eso, me temo, amigo mío, es lo justo.


  Asentí.


  –¡Una columna de humo! –gritó Fraanz–. ¡Hay una humareda al norte!


  Nos apresuramos a llegar hasta allá, tan sorprendidos como felices de que no todos los seres humanos hubieran perecido en el ataque a la ciudad. El más feliz, no obstante, era yo, que no cesaba de repetirme que existe un Dios que vela por la buena marcha de las cosas del mundo.


  


  Unas diez o quince personas se habían refugiado entre las ruinas de lo que antes había sido la casa feudal del poblado; casi todas ellas eran mujeres mayores, pero también vimos niñas y niños pequeños.


  Nos recibieron con miedo al vernos llegar, pues pensaron que éramos forajidos o merodeadores en busca de hacer presa de los caídos y sus pertenencias; sin embargo, las palabras sinceras con que les aseguramos que no les haríamos ningún daño y que solamente deseábamos ayudar los convencieron, en forma tal que luego accedieron a relatarnos lo que les había sucedido.


  Evana Vrams era una mujer entrada en años, tan mayor que bien hubiera podido ser mi abuela, aunque se notaba vigorosa y ágil como una muchacha. Era pastora de ocupación; acostumbraba sacar sus jolgnûks, similares a cabras con tres pares de piernas y pelo muy espeso y largo, a que se alimentaran de lo que pudieran hallar por las cercanías del bosque helado del norte.


  –Hará diez lunas que los vi, sí –contó al calor de las llamas de la hoguera–. Los nûks son animales descarriados, ¿sabéis?, y yo debo reunirlos con frecuencia porque se dispersan: unos aquí, otros allí y algunos por allá. ¡Si os contara la de veces que he llegado a casa rendida, con los pies hinchados como patatas y el costillar molido tan así que me hubieran dado de palos! ¡Y todo por ir a por ellos, que se dispersan, los malvados!


  »Pero esto: hace diez lunas, ya casi al cerrar la noche, subí al monte de allí –al hablar hizo un gesto vago en dirección al noreste–, sin poder encontrar a uno de mis nûks más jovencitos… ¡Jovencitos así como vos, muchachito! ¡Como vos! –Hizo una caricia suave a Hanh en la cabeza–.


  »Y esto: después de subir a tan alto, capaz como era de observar las cercanías de la ciudad y más lejos, vi a los lobos negros correr y correr desde sus madrigueras allá en el bosque, acercándose veloces hacia las casas. Eso vi, y corrí yo también, muchacho, yo también, como tanto tiene que no corría. Tras tamaño trajín, cuando llegué al pueblo y le dije al viejo del mío hombre que venían los lobos, ni se incomodó el muy ruin.


  »"Ya no distinguís lo que veis de lo que no veis, vieja chocha", me dijo, ¿podéis creerlo? ¿Lo creéis? –La mujer nos escrutaba en busca de comprensión mientras negábamos con la cabeza y la instábamos a que continuara con la elocuencia de nuestras expresiones angustiadas–.


  »Pero esto –siguió–: que he corrido de vuelta a la casa y tomado a la hija de mi sobrino, y le he contado cuanto había visto y cuanto había escuchado. Juntas, luego, recorrimos el pueblo para esparcir la noticia, mas sólo dos o tres nos prestaron oídos. Ya era muy tarde cuando nos metieron en el sótano de la Casona y nos dijeron "no abráis si no somos nosotros".


  »Era tarde, pues nada pudieron los hombres contra los lobos que venían, que los sorprendieron al intentar tomar las hachas o las picas y nos los mataron a todos. Sin viejos ni muchachos, quedamos solas; bueno, no solas: con los niños que veis también.


  –¿Sentisteis algo, algún movimiento o temblor extraño, mientras os escondíais, Evana? –la cuestionó Aline.


  –¡Y que lo digáis, sí! No bien salieron a guerrear el brigadier y sus soldados, apenas un mísero piquete de ellos, os lo digo yo, hubo grandes gritos y sentimos mucho miedo. Fue ahí que la tierra tembló y puso las cosas aquí abajo pies para arriba. Al poco caímos y rodamos por el suelo como muñecos.


  La mujer Cirac y yo nos miramos con un asentimiento de cabeza.


  –¿Pero qué os ha traído hasta nosotros, jóvenes jinetes? ¿Por qué os miráis y os decís cosas que no queréis compartirnos?


  Me acerqué a la anciana y puse una rodilla en el suelo para hablarle de frente, pues iba sentada.


  –Vos y vuestra gente habéis sido víctimas de un mal más allá de vuestra comprensión, cuyo origen se pierde en el tiempo siglos antes de que vuestros recuerdos olvidados vieran la luz. No vinimos para encontraros a vosotros, buena mujer… Vinimos buscándolo a él.


  


  –Regresaré a reunirme con vos, os lo juro. –Evitaba verla directamente.


  Era un lugar lóbrego para esperar el retorno de alguien que se tardara en volver: un poblado reducido a escombros y sepultado entre montañas de tierra, un cuartucho entre las cajas de provisiones que habíamos podido rescatar de la masacre, un camastro de pelo de nûk apenas abrigador para el invierno y una mesita de noche que se sostenía por mero milagro sobre tres pies. Era, empero, un lugar lóbrego alejado del camino del miedo.


  «Será difícil que el Lobo desande sus pasos hasta estas ruinas», había dicho Aline, y a sus palabras de esperanza me aferré como el náufrago se abraza a los troncos de la balsa: con tanta fuerza que se hace sangre.


  Pese a ello, la blanca faz de Elise no mostraba comprensión, sumisión o concordia; dejaba entrever más bien dolor y decepción. Se sentía traicionada.


  –¿Cómo podéis jurarlo? ¡También me jurasteis que no me dejaríais! ¡Cómo podéis pedirme que os crea ahora!


  No gritaba ni reprochaba con enojo, pero lloraba con amargura y sus lágrimas partían mi corazón. Sin embargo, por muy enternecido que me sintiera, por muy deseoso que estuviese de arrojarme a sus plantas y pedirle que me perdonara y lo olvidase todo –para venir conmigo si así lo prefería, o para quedarse y que fuese lo que Altanor quisiera–, los recuerdos de los malos sueños eran fuertes en mi espíritu y su acre sabor no me había abandonado el paladar. Inconmovible en apariencia, la miré de frente con severidad, sin admitirle réplica alguna.


  –Se hará como os he dicho, Elise. Entendedlo y obedecedme. –Mi voz sonó firme e indiscutible.


  Aunque me miraba con los puños crispados, desafiante, el amor que sentía por mí la doblegó. Entre gemidos, bajó la cabeza.


  –Os quedaréis con Hanh, amada mía. –Sin verme a la cara, apenas asintió.


  Al sentir que la voluntad me faltaba en el último instante, me acerqué a su cuerpo tembloroso y la atraje hacia mí con una fuerza que no admitía resistencia. Suspiré, feliz de que ya no pudiera verme, y mi mirada se quebró en mil pedazos.


  


  Hanh tampoco tomó bien que debieran quedarse en el pueblo…


  –¡Quiero ir con vos, Guillermo! ¡No me dejéis, que no volveré a daros disgustos! –prometió entre llantos.


  –Debéis quedaros, muchacho. No tardaremos en volver, ya veréis.


  –¡Llevadme, por favor! ¿Cómo aprenderé a ser un caballero fuerte como vos si me dejáis entre las mujeres?


  –Debéis cuidar de mi dama Elise, Hanh. Sólo a vos os la confío… ¡Vigilad que nada le pase!


  El chico pareció consolarse un poco y asintió, pero se había sangrado los labios de tanto mordérselos mientras intentaba hablar.


  –Vosotros dos sois lo más preciado que tengo en el mundo –le dije, viéndolo a él y luego a ella–. ¡Portaos bien!


  


  Desde las ruinas cubiertas de hielo y nieve, un nutrido grupo de manos nos hacía afectuosamente la señal del adiós. Aunque el chico no había aceptado con plenitud nuestra partida, a lo lejos pude cerciorarme de que no era su mano la que faltaba en el grupo de las que nos despedían.


  –Está muy dolida.


  El don de mi fiel amiga, la dama de Norgadia, era demasiado agudo.


  –Espero que pueda perdonarme algún día –deseé con sequedad.


  –El futuro habrá de aclararse para entonces y así será, amigo mío. El amor que los dos sentís ni se inventa ni se esfuma, únicamente prevalece.


  –Ruego al Creador por que llevéis razón.



  


  Capítulo 31. En la senda del miedo


  Dentro del Bosque de las Nieblas Eternas


  3 de la casa de septarfloun


  Año de gracia de 1286


  


  Entramos al bosque por el ala occidental de la ciudad, atentos a cada indicio que pudiera haber dejado el ejército de las sombras durante su paso por ahí. Nuestros esfuerzos se vieron recompensados más tarde, cuando encontramos huellas profundas y recientes, tal vez de una quincena de días, de las enormes zarpas de los licántropos. Seguirlas, no obstante, era menos fácil que hallarlas: las bestias saltaban de aquí para allá con gran vigor, corrían a veces y a veces trepaban a las altas ramas de los árboles, con lo cual el rastro aparecía o desaparecía según el capricho del monstruo en particular que fuéramos siguiendo, y al perder uno era necesario localizar otro nuevo. Con todo, algún avance conseguíamos, aunque tan lento que nos era evidente que, de mantenerse las cosas a ese ritmo, jamás daríamos alcance al enemigo.


  –Desgraciadamente para quienes se hallen en su camino, en algún momento habrán de detenerse a hacer destrozos, y entonces acortaremos la distancia que nos separa de ellos. –Las palabras del joven Cirac brindaban poco consuelo.


  «¿Qué pasará si vuelve a escapar?», me cuestionaba la mente.


  


  Nuestros períodos de descanso eran breves y malos, al menos para mí, que rara vez podía conciliar el sueño con tranquilidad. En contraste, las provisiones que llevábamos eran abundantes y bajaban muy despacio en volumen debido a nuestra falta de apetito. Aparte de los fardos con comida o bebida, las únicas cosas que cargábamos eran nuestras pieles de abrigo para pasar la noche y otras ropas gruesas e impermeables para protegernos de la humedad siempre presente y hacer menos incómodos la marcha y el reposo.


  


  Pasaron días y noches por igual oscuros y silenciosos, a no ser por el crujido de las ramas de los árboles o el soplo del viento entre las copas. Afuera del bosque, a alturas realmente vertiginosas sobre la superficie del suelo, las violentas masas de aire se confrontaban en tormentas invernales de una potencia formidable, a tal grado que en ocasiones agradecíamos la protección de la floresta pese a la falta de luz y los obstáculos para la marcha que ésta traía consigo.


  El rastro había ido dando un rodeo gradual hacia el norte hasta salir con lentitud del bosque de niebla, y seguimos, en pos de él, por estepas rocosas cubiertas de nieve y apenas salpicadas por algunos pocos árboles, todos ellos tan desnudos de hojas como carentes de flores o frutos. En lontananza podíamos ver unos picos fantasmales cubiertos de nubes de tormenta, negras más bien que grises e inflamadas de relámpagos cegadores. Parecía que era ahí donde llevaba la pista que seguíamos, aunque poco sentido tenía para nosotros que el Lobo del Norte hubiera elegido recluirse en las montañas antes que partir al sur en busca de nuevas andanzas y nuevas víctimas.


  


  –Siento un temor muy grande en él –mencionó Aline.


  Estábamos sentados al amor de la lumbre de una fogata que esparcía poco calor y poca luz, pero también una humareda espesa y delatora. Apisoné las brasas que yo mismo había encendido, mas luego llené mis palmas de flores de fuego ardientes que entibiaron el aire a nuestro alrededor y reconfortaron nuestros miembros helados y entumecidos.


  –Ésa será su perdición, amiga mía. –Tras separarlas una de la otra, hice crecer las llamas de mis manos hasta que el calor casi me abrasó los cabellos.


  –El temor del demonio del miedo no debe aparecernos en la mente como una señal de su debilidad, Guillermo; por el contrario: cuanto más se aterrorice su alma y tiemble su brazo, más debe crecer nuestra preocupación. Los poderes del Hastur dat Felmor se intensifican si le temen quienes lo rodean, pero se convierten en armas de destrucción formidables cuando él mismo siente en su garganta las frías quijadas del terror.


  Callé un tiempo, mientras mis pensamientos se perdían en el rojo arder del fuego, mi aliado y protector. Sobraba razón en lo que decía Aline, e incluso ya había escuchado antes esas palabras perturbadoras, mas la continua expectación, unida a la angustia de que mi enemigo se me escabullera de las manos otra vez, me enturbiaba la inteligencia hasta un punto cercano a la estupidez.


  –Bajad el volumen de vuestros fuegos, Guillermo, u os veréis debilitado al extremo.


  –Perdonad, Fraanz, amigo… No creí molestaros.


  –Os doy mi palabra de que no me molestabais en absoluto y que en realidad vuestro espíritu esparce un calorcillo delicioso –replicó el joven de los cabellos blanquecinos–. Sin embargo, recordad: ¡en cualquier instante vuestro poder puede hacernos más falta que la comodidad que ahora nos brinda!


  Ante el único pensamiento de que en realidad las fuerzas me faltaran en el peor momento, desvanecí de mis palmas el calor abrasador de las flores ígneas que recién las habían alumbrado, y entonces nos sumimos en unas tinieblas vagamente quebrantadas por el claro de la luna, cuyos pocos haces apenas nos agraciaban con su presencia tan dentro del follaje. Llevé la mano derecha al pecho y la introduje entre los ropajes que me abrigaban hasta tomar con ella el corazón llameante de la orden de los Valrant, entibiado por el calor que me temblaba en el cuerpo. Dolan Risinghast, mi antiguo benefactor, vivía de alguna manera entre las delicadas líneas del metal forjado en el reino que lo había visto caer para no levantarse más entre los vivos, pues no había ocasión que tocara el pendiente que mis pensamientos no se calmasen, ni que su imagen sabia y poderosa desdeñara acudir a mí para brindarme su ayuda y consuelo.


  –¿A qué puede temerle el lobo–demonio? ¿A la muerte?


  Aline no respondió de inmediato.


  –Menos a la muerte que a encontrarse con ella cara a cara, y menos al dolor que a la perspectiva de sufrirlo de un momento a otro. Aunque el miedo es un profeta, tal profeta no es como el amo… ¡Sólo el amo es infalible, y no el miedo, que tiene alma de hombre!


  –El profeta del miedo es un gran cobarde… Es por eso que ha abrazado al espanto como su única salida de un mundo de miseria y desolación continuas –explicó Fraanz.


  –Es cuando le temen cuando se siente a salvo, como el lobo salvaje –continuó Aline–. ¡Es un lobo que camina entre ovejas, a las cuales amedrenta y controla con su látigo infame! ¡Ay de él si se ve confrontado y perseguido por quienes le odian y no le temen! ¡Ay de él mientras duda y se devana la frente negra en pensamientos de maligna congoja e incertidumbre por cuanto pueda ocurrirle!


  Las palabras de Aline me habían llenado el corazón de esperanza; sin embargo, aquel idilio terminó con rapidez apenas prosiguió:


  –O al menos… Al menos hasta que el desasosiego no le pierda la razón más allá de toda reconvención y lo haga sumergirse en las gélidas aguas de sus propios terrores.


  Las últimas palabras me hundieron de nuevo en el desconsuelo del que acababa de librarme hacía tan poco.


  –¿Queréis decir que el monstruo sabe que le seguimos y huye de nosotros?


  –Su miedo va en aumento. Ahora huye, pero después nos enfrentará… Cuando el corazón marchito se le hiele en el pecho, cuando las piernas y los brazos le tiemblen como a una niña que enfrenta sola a los fantasmas de las tinieblas, y las palabras le salgan inconexas y enfermizas del rostro sin labios, entonces peleará a muerte. Esa noche veremos a su espíritu oscuro crecer tan lejos como alto se encuentra el firmamento, y tan amplio como anchuroso se ve en el mar el horizonte.


  En mi fuero interno había aprendido a distinguir el lugar donde la mácula del miedo era más fuerte. Aunque sentía latir su corazón ahí con las palpitaciones aceleradas de un pájaro, en mi alma hervía algo adicional que no podía desarticularse del lazo de odio e ira que nos unía: una vez que escuché las palabras de mi amiga, la mujer Cirac, supe que en ellas había tanta exactitud como si me hubiera hablado de mí mismo y no de otro.


  


  Subimos con gran esfuerzo por el hielo traicionero y la fría nieve de las laderas que se internaban en las cumbres noroccidentales. Las pistas que encontrábamos en nuestro camino, no obstante, torcían cada vez más vertiginosamente hacia el oriente, en forma tal que, con el paso de los días, nos hallamos enfilándonos al norte y al este con mayor persistencia. Tras dar un gran rodeo respecto a la dirección original que llevábamos, terminamos sumergidos por completo entre los elevados picos de las montañas, plagados de brumas y surcados por relámpagos.


  


  –Va de vuelta a Raangard, a sus dominios.


  –Así lo creo, Guillermo.


  –Pero… ¿por qué? –preguntó el joven de Norgadia.


  –Para doblegarnos y hundirnos en la desesperación, sembrarnos dudas y disminuir nuestras fuerzas. ¡Así seremos presas más fáciles! –respondió la mujer.


  –Ya me haré cargo de que le sea bastante duro desgarrar nuestros cuerpos o partir nuestros huesos –susurré.


  La doncella del cabello azulado detuvo el trote de su caballo. Como estaba a su zaga unos cuantos pasos, volvió la cabeza y me observó con atención.


  –¿Decíais algo, joven amigo?


  Creí percibir algo similar a la angustia en su semblante; tal vez había leído en mis pupilas, sin que yo lo advirtiera, cuáles eran las garras que me oprimían el ánimo. Le respondí esquivo:


  –Que pienso que lleváis razón, Aline; eso sin contar que pronto no tendremos mucho alimento que llevarnos a la boca, pues no podremos encontrar ninguna presa para proveernos en estos lugares perdidos de la bondad de nuestro Dios… ¿Qué pasará si nuestra provisión se termina? –En mi voz temblaba la duda.


  –No lo sé, sinceramente –declaró la mujer.


  Galopamos a paso lento un trecho más, ahora los tres alineados: ambos hombres a los lados de la bella dama cual si la estuviéramos escoltando a un festín.


  –Espero que tengamos algo antes de que debamos plantearnos una situación tan delicada como ésa –terminó.


  


  Las provisiones que habíamos traído con nosotros, en efecto, no durarían mucho más. Si la búsqueda se prolongaba únicamente una docena de días a partir de aquel momento, lo sabíamos bien, sólo restaría alistarnos para volver al pueblo en busca de nuevas viandas o continuar sin alimentos y procurarnos el sustento a partir de los lívidos rastrojos que crecían en el bosque.


  Una cólera ciega, desesperada e irracional me envolvía todo el tiempo, sin abandonarme siquiera al descansar por las noches o al conversar con mis compañeros. A sus insistentes preguntas y preocupaciones por la ira que me dominaba o el malestar que atormentaba mi espíritu, respondía con evasivas primero, pero con franca descortesía después. Mi irritación se hallaba presta a desatarse como un torrente ante las menores contrariedades que encontrábamos en el viaje, e incluso sus atenciones y muestras de consideración hacia mí me parecían ingratas, pues finalicé por tomarlas como desprecios hacia la debilidad que les inspiraba mi persona o desdenes por la falta de capacidad de control que veían en mí.


  Ellos, en cambio, presenciaban mi inexorable transformación con bondad, preocupación y tristeza mientras cabalgábamos juntos, y soportaban los efectos de mi desolación con la tranquilidad que nace de la amistad sincera y la resignación que dan los años de sujeción a la disciplina más estricta. Sin embargo, cada respuesta suave a mis palabras duras o cada caricia ofrecida a mis rudos auxilios eran nuevas piedras que pesaban sobre mí y me hundían gradualmente en el pantano de la ira y del rencor.


  Rara vez comía… Durante dichas comidas, apenas ingería lo necesario para sostenerme con firmeza y sentirme fuerte, mas apretaba los dientes cada ocasión que mi mala sangre me provocaba pensar que mis compañeros no hacían lo mismo y consumían de sobra. Nunca ya tuvimos fuego, pues para hacerlo necesitaba mi espíritu, y usarlo me hubiera debilitado e incrementado mi susceptibilidad a la falta de alimento. Además, quizá porque sospechaban mis razones, mis amigos jamás se atrevieron a pedírmelo.


  Al poco tiempo, cuando el momento de la decisión final se aproximaba y nada parecía cambiar, íbamos marchando en silencio, víctimas de la más negra de las discordias y envenenados de desconfianza, angustia e ira.



  


  Capítulo 32. El cubil de los hijos de la sombra


  En las Cavernas del Mal del Norte


  16 de la casa de octovictis


  Año de gracia de 1286


  


  Las Rêminis dat Itas Septron, las Cavernas del Mal del Norte, se abrían entre las rocas desnudas de los Picos Fantasmas, tan llenas de malignidad en el día de nuestra llegada como siguen desde entonces, muchos largos años después. En el interior no podía verse cosa alguna ni se escuchaba sino el bramido del viento al colarse entre las fauces de hielo de la entrada pedregosa, semejante a la boca de una fiera enorme que se preparara a morder.


  Una vez dentro, el viento perdió su empuje y nuestros cuerpos, acostumbrados al pavoroso enfriamiento que les producía, se sintieron de pronto en medio de una confortable calidez. No había luz, pero a Aline, la doncella blanca y azul, le resplandecía la mano izquierda, que llevaba en alto y al frente, en forma tal que lo que nos rodeaba se dibujaba ante nuestra vista con los perfiles difusos de la penumbra.


  Dejar a los caballos en el exterior los hubiera condenado a morir de frío, pues el soplido de la tormenta era capaz de penetrar con el tiempo en las pieles mejor provistas, así que los introdujimos en la grieta y los atamos a las rocas del interior, pese al visible terror que se dejaba ver en sus expresiones y acentuaba su resistencia contra nuestros deseos para guarecerlos. Dentro de aquellas grutas desoladas y tenebrosas, el mal se respiraba en el aire.


  


  Anduvimos algún tiempo sobre la línea del pasaje principal por el cual habíamos ingresado, desde donde pudimos observar, a diestra y siniestra, las aberturas estrechas e irregulares de decenas de caminos alternos. Aunque algunos terminaban con gran rapidez después de haber iniciado, muchos otros proseguían al interior y se perdían en laberintos de profundidad incierta.


  –No nos adentremos por esas vertientes –susurró Fraanz–. Mi sentir es que el camino principal es el único pertinente.


  –Iba a opinar lo mismo… ¿Qué pensáis vos, Guillermo? –Como el rostro de Aline estaba fijo en mí al esperar la respuesta, me limité a asentir.


  


  Unas horas más tarde, horas durante las cuales los afluentes que partían desde el pasillo principal no habían hecho sino aumentar, me apoyé sin cuidado en una de las rocas a mi diestra, para descansar, pero la piedra, prácticamente suelta del basalto que la rodeaba, se desprendió con un ruido apagado y casi me hizo caer en la boca del pozo lateral en cuyo brocal había estado sujetada. De inmediato centenares de gruñidos y alaridos fantasmales respondieron al alboroto producido por mi torpeza y me hicieron restablecerme, alzado en guardia y a punto.


  La mujer levantó la mano, apaciguadora, mientras el espantoso concierto se iba apagando y dejaba retornar el lugar al silencio sepulcral que antes había tenido. La tranquilidad, sin embargo, difícilmente hubiera podido regresar a nuestros pechos luego de comprobar que no nos encontrábamos tan solos como esperábamos: el lugar estaba habitado, y en los gemidos que habíamos escuchado pudimos identificar la voz inconfundible de los malignos lobos de Raangard.


  Tras alejarme del orificio en la pared por el que había resbalado, me acerqué con los cabellos erizados de horror al grupo que formaban mis dos compañeros, iluminados por la luz temblorosa. Entre la incertidumbre que envolvía mis pensamientos me pareció ver, dibujados en la negra lejanía, los ojos rojizos y vidriosos de decenas de licántropos, que nos observaban desde el camino que habíamos dejado atrás, el que nos aguardaba delante y los pasajes que partían irregularmente a ambos lados del túnel principal. Poco después, no obstante, los resplandores desaparecieron, cual si sus portadores hubieran cerrado los párpados o como si todo hubiese sido producto de mi imaginación alterada y confundida.


  –Debemos seguir –murmuró Aline con voz casi inaudible.


  Así pues, mediante prodigiosos esfuerzos por avanzar sin hacer ruido, e iluminados apenas por el fulgor que despedía la mano de la mujer, seguimos nuestro recorrido en la misma dirección que llevábamos al inicio. La marcha era lenta y fatigosa al andar de esa suerte; pese a ello, transcurrió mucho tiempo antes de que nos sintiéramos tan confiados o tranquilizados como para volver a nuestro paso natural.


  Algunos pasajes eran estrechos y bajos: difícilmente me habría aventurado a internarme por ahí aunque hubiera tenido necesidad de hacerlo. Otros, en cambio, eran tan amplios que invitaban a la exploración y hacían nacer en mi mente, al pasar de largo, el remordimiento de quien deja atrás un cabo suelto. En la mayoría de los túneles, sin embargo, se adivinaban presencias con anhelos mantenidos en ascuas por el mandato de una voluntad dominante… El lugar entero daba la apariencia de estar infestado de seres que aguardaban en silencio.


  Con todo, decidimos seguir por el camino principal, mas íbamos temerosos de que algo se nos echara encima de improviso desde la oscuridad de los túneles alternativos. Mientras más avanzábamos, más me convencía de que aquel sitio era un gigantesco laberinto entretejido de grutas, pozos y ramificaciones, cuya extensión debía ser tal que quizá nadie hubiera podido estimarla ni creerla. «¡Oh, Señor Dios…! ¡El mundo está perdido!», pensé estremeciéndome.


  


  Algunos rugidos apagados nos llegaban a los oídos desde atrás, adelante y por los lados cada vez que los pies nos tropezaban con alguna piedra suelta o nuestras ropas rozaban sonoramente contra las ásperas paredes. Apenas tratábamos de atisbar a lo lejos, ya en la inmensidad que habíamos dejado atrás, ya en la que aún nos quedaba por recorrer, podíamos percibir el brillo tenue de la luz al reflejarse sobre múltiples ojos inyectados de sangre, de una fijeza penetrante y maligna.


  Caminando muy deprisa, alcé frente a mí la mano que sujetaba la empuñadura de la espada y la encendí en fuego para iluminar lo que tenía más allá, decidido a acabar; sin embargo, no pude alcanzar a los ojos aunque aceleré el paso hasta casi volverlo una carrera, pues se escabulleron cual si sólo hubieran sido producto de una ensoñación. Cuando giré a mi izquierda, en sentido transversal al corredor principal, me percaté de que otros me espiaban desde una cavidad estrecha e irregular practicada en la pared, e introduje ahí violentamente la mano inflamada y brillante con la finalidad de alumbrarla y descubrirlos, pero no pude encontrar nada tampoco. Iracundo, hice crecer la llama y logré convertirla en una voraz lengua de fuego que iluminó gran parte de aquella vertiente, mas nada apareció que no fueran rocas o humedad congelada. Proferí una maldición, a la que respondieron centenares de gruñidos y suspiros pavorosos.


  La mano de Aline se puso sobre mi hombro, tranquilizadora.


  –Nos están siguiendo –dijo.


  –Huyen de nuestra cólera. –Yo miraba hacia el túnel.


  –No, me temo. Una voluntad poderosa los contiene… Obedecen al lobo mayor, su amo.


  Asentí, temblando de rabia y frustración.


  –Debemos seguir adelante –opinó nuestro acompañante–. Sea lo que sea que nos tienen preparado, lo veremos pronto.


  Así lo hicimos: avanzamos cuidadosamente, pero con mayor rapidez, rodeados de sonidos, murmullos e imágenes macabras cuyos deseos apenas se refrenaban para mantenerse a raya. «¿Cómo terminará todo esto?», me pregunté.


  


  Algunas horas después había una bifurcación: el camino de la izquierda bajaba, se reducía y se enroscaba con brusquedad a pocas cuerdas de la boca, como si fuera una serpiente; el de la derecha, en cambio, subía y giraba hacia el oriente envuelto en una amplia periferia.


  El túnel a la diestra parecía ser el mejor camino a seguir, más ancho y alto, y menos retorcido, pero el de la siniestra llamaba mi atención con un poder que no me alcanzaba a explicar en forma coherente. Aunque la entidad maligna que infestaba aquella caverna se encontraba presente en ambas vertientes, había un sentido de origen o principio en el túnel de la izquierda, y otro diferente, de finalidad o consumación, en el de la derecha. Concentré mi pensamiento en el pozo bajo e intenté penetrar entre las negras profundidades del lugar, mas el esfuerzo me produjo un dolor y un cansancio extremos sin conseguir avance alguno.


  Caminé decidido hacia la vertiente de la izquierda, sin tomar en cuenta si la opinión de mis compañeros coincidía con mis deseos, y despreciando, mientras así hacía, tanto los gruñidos perceptibles desde la lejanía, que no habían hecho sino aumentar, como que la sensación de perfidia y malignidad se hubiera acentuado dramáticamente. Con paso rápido y valeroso en apariencia, crucé las alas del pasadizo que se desenvolvían en espiral hasta las profundidades ignotas de la gruta. Los aullidos, las réplicas lastimosas y los ojos brillantes en la oscuridad de los costados quedaron perdidos en algún lugar de mis pensamientos tras compararlos contra la incertidumbre de cuanto pudiera hallar al alcanzar el final del camino.


  El descenso en el que nos habíamos enfrascado terminó de pronto ante el umbral de una puerta abierta, encajada en un vano de piedra mal formado, pero firme y robusto. En la habitación del interior, un pequeño cubículo ovalado y bajo repleto de salientes rugosos y aristas sin pulir, no penetraba rayo alguno de luz y reinaban el frío y una humedad cenagosa. Había manchas en las paredes y el suelo, que percibí al hacer arder llamas en mis dos manos para producir una claridad parecida a la del día: palmas y dedos marcados, líneas serpenteantes desde las partes altas hasta el piso o letras de una escritura apenas legible, cuyo idioma me fue familiar de inmediato, aunque su sentido me resultó indescifrable por lo fragmentario de las frases. Junto a un rincón, por otra parte, había un montón de huesos de animales pequeños, tal vez roedores o criaturas similares, que parecían haber sido blanqueados y pulidos por la boca ávida de algún ser hambriento y desesperado. Los muchos detalles que impactaron mi imaginación me hicieron sentir en el interior de la celda de una prisión.


  No demoré demasiado en empezar a andar en círculos alrededor de la superficie del recinto, inexplicablemente angustiado. La perversidad que había sentido al acercarme al lugar, que había tocado sus límites cuando me introduje a través de la puerta abierta, desapareció por completo, sustituida por una extraña sensación de paz y tranquilidad. «Algo cruel fuera de todo lo concebible ocurrió en esta cámara años ha», pensé.


  Deslizando los dedos sobre una de las manchas de la pared fría, palpé una textura rugosa y reseca, misma que rasqué con curiosidad y vi desvanecerse sin dificultad ante mis esfuerzos. «Es… sangre», aventuré.


  –Son manchas de sangre. –La voz de Fraanz resonó en la calma del recinto como si proviniera de varias gargantas y no de una sola.


  Un poco a la izquierda de donde me hallaba, había una leyenda más distinguible, pese a lo quebrado y tembloroso de sus líneas, pero también más macabra:


  


  «Ernac Intangir Eine».


  


  «Máscara de lobo soy…», traduje para mis adentros, confundido.


  En ese instante me vinieron a la cabeza los recuerdos de malas noches, vela e insomnio perdidos en mi memoria: aquellas épocas felices y tranquilas en las que había aprendido a amar, que estuvieron marcadas por la angustia que me asaltaba con el crepúsculo y se esforzaba por hacerme desgraciada la vida. Las pesadillas de dichos momentos aparecieron claras ante mí, plenas en las profundidades de esa caverna del significado que nunca pude darles mientras mis días transcurrían en armonía entre los paisajes de Nefrodel, en casa de Dolan Risinghast. ¡El terror del demonio sin rostro me había acechado desde entonces!


  No fui capaz de pensar nada más… Sin comprobar siquiera si mis amigos seguían mis pasos o no, partí corriendo de vuelta a través del intricado pasaje por el que habíamos bajado y luego hacia la vertiente del túnel que aún nos quedaba por recorrer. El silencio de la gruta, que antes apenas perturbaban algunos ruidos, se rompió en un sonoro concierto de aullidos y gemidos lastimeros provenientes de miles de espectros a la vez, pero nada en el mundo me habría hecho detener la vertiginosa carrera que había iniciado y que me llevaba irremediablemente a mi fin.


  Después de cubrir a la velocidad del relámpago una distancia asombrosa sin experimentar fatiga alguna, en el extremo de un tramo ascendente y recto del túnel pude ver la grisácea luminosidad de una grieta al exterior, brillante en medio de la oscuridad de la gruta como una estrella en medio de la noche, y corrí hacia ella con mayores esfuerzos, si cabe, que los que había empleado hasta ese momento.


  La claridad vaga del día que está a punto de acabar con el morir de la tarde me envolvió con su velo de tonos pálidos y me permitió distinguir lo que me rodeaba con mayor precisión. Tras la salida de la gruta, el camino seguía ascendiendo por una cuesta helada en un hilillo apenas perceptible, rodeado a ambos flancos por acantilados como cortados a pico que iban separándose el uno del otro cada vez más y formaban una especie de garganta de amplitud siempre creciente.


  Desde las paredes altas y escarpadas, en promontorios estrechos, elevadas plataformas y grietas abiertas cual bocas muertas, acechaban las bestias en un número incierto, con las oscuras fauces abiertas y los ojos enrojecidos en el ademán propio de los deseos salvajes mal contenidos. Había licántropos, tantos como jamás pensé ver ni imaginé que existieran en el mundo, pero también pude ver grandes lobos de pelaje áspero y negro que no tenían la apariencia de humanidad de sus compañeros, así como monstruosos seres con alas apergaminadas y membranosas, quienes, aferrados boca abajo a la cresta mediante asideros inconcebibles, hacían brillar sus colmillos largos y afilados al reflejo de la luna amarga, la Israíl.


  Mi inteligencia perturbada, que imaginaba toda suerte de traiciones del destino, difícilmente ponía atención a la presencia de tales enemigos y buscaba con fervor al mayor de mis oponentes, al que había hundido a mi madre en el sueño frío del olvido, acabado con la vida del «loco sobre la colina» entre las ruinas humeantes de la ciudad de Laubernia y abatido a fuerza de malas artes a Dolan el gentil, el más fiel de mis amigos y mi maestro más bondadoso y paciente. Era a ese hombre a quien quería hallar, y la roja cara de la ira encendió mi camino e hizo difusos los ojos de los monstruos que acechaban y menos distintas sus afiladas fauces o aceradas garras. Sin hacer caso de sus estridentes rugidos ni del empuje con que destrozaban la piedra en su impotencia, recorrí el estrecho que guardaban a ambos lados con mis dos compañeros a la zaga.


  Conforme avanzábamos, las paredes del escarpado cañón iban disminuyendo su nivel. Al final del sendero ascendente, ya tan ancho como para que a través de él caminaran cincuenta hombres tomados de las manos, la pendiente terminaba abruptamente en un acantilado agudo salpicado de aristas de piedra y enturbiado por brumas frías. Frente al acantilado, sobre el precipicio donde aullaba como otro lobo más el viento, estaba la luna oscura, grande como una casa, y contra ella, con la capa azotada por el viento y la siniestra espada que le salía del brazo contrahecho bien dispuesta para la lucha, se hallaba el Intangir.


  


  Una vorágine abrasadora ardió en el interior, plena de violencia avasalladora, bramidos de tormenta y preguntas sin respuesta consumidas deprisa, muchas de ellas antes incluso de haber sido formuladas. La tempestad adquirió las dimensiones de la catástrofe… Su brillo carmesí me cegó y su fragor inundó mis sentidos; me impidió discernir o actuar con mesura tras imponerme las leyes de la cólera y doblegó mi juicio mediante una sola imagen que traía consigo cientos o miles de nuevas imágenes: pesadilla, muerte, angustia, hambre, condena, dolor, miseria e impotencia.


  Él estaba ahí, por fin, y nos aguardaba, tan seguro del triunfo de su espíritu sobre nuestras almas aterrorizadas como libre de los fantasmas que le hacían dudar de ordinario y refugiarse entre las oscuras aguas del espanto para reunir en ellas el valor y la seguridad de los que siempre había carecido… Ruin existencia cobarde y mezquina que prefería hender la voluntad del resto con la navaja impía del terror a afrontar por sí misma la amarga realidad de su poca valía.


  Las imágenes se sucedieron una frente a la otra ante mi rostro lívido y mi visión turbia y enrojecida, y se sumergieron en las llamas que ardían en mi pecho para luego desaparecer cual cenizas grises esparcidas de cualquier manera por el viento atronador. Había jurado que aquellos seres siniestros pagarían, pero ahí, en el momento preciso de encontrar la oportunidad de consumar mi deuda y apagar eternamente los fuegos que me ardían en el alma, no pude hallar la manera de agrupar mis esfuerzos y darles rienda suelta contra mi oponente, pues la cólera me entorpeció el cuerpo y me nubló la mente.


  La ira debía enfrentar al miedo. Ambos ensombrecen el buen juicio, paralizan los cuerpos, detestan y destruyen, flagelan y desgarran inmisericordes, infunden un falso valor y otorgan los laureles fementidos de una falsa gloria. La ira aleja a los que ama con su violencia; el miedo los hace huir con su falta de voluntad… Ambos se hunden en la soledad y desde ella quebrantan y agotan. Ira o cólera… Miedo o terror… ¡Graduaciones de exacerbados e impuros sentimientos que conducen al espíritu a abismos de insospechadas tinieblas y dolor profundo!


  


  No pude hablar. La espada me había llegado a las manos sin siquiera saber cómo ni en qué instante; el pensamiento se me aclaraba por momentos y por momentos se me perdía… Había llegado el momento de la venganza: las viejas deudas habrían de quedar liquidadas o desvanecerse entre las garras del tiempo y del olvido, hasta el fin de los días y de las noches. Era ese momento o ningún otro.



  


  Capítulo 33. ¡Soy yo!


  En la Grieta de la Caída sin Nombre


  17 de la casa de octovictis


  Año de gracia de 1286


  


  El escalofriante crujido de huesos rotos llenó de sonidos la noche, tan familiar frente a la luna amarga como en el campo de batalla o entre los vapores de la pesadilla. El monstruo se volvió hacia nosotros, nos contempló desde el vacío de su rostro sin ojos y atenazó nuestras voluntades con la presa cruel de su espíritu de colmillos de acero, mas nuestros arrestos no flaquearon y sostuvimos la confrontación sin abandonarnos al terror.


  Cuando lo tuve a tan poca distancia y tan bien iluminado que al fin pude observarlo con claridad, me percaté de que aquel era un enemigo formidable: alto y ancho de espaldas; los brazos, en los que se adivinaba una fuerza desproporcionada para su volumen, tensos como látigos; el torso esbelto y poderoso; las piernas inusualmente robustas, aunque largas para la carrera o el salto… Dichas características no eran sino indicaciones de una capacidad física descomunal, pero en la frente oculta por la ominosa capucha palpitaba además un espíritu desarrollado fuera de los límites que había podido explorar hasta el momento, a un extremo tal que hacía palidecer incluso a los de Dolan Risinghast o el mismo Elzar Nothumheldur.


  Un fulgor rojizo brillaba desde las cuencas cubiertas por el velo de las serpientes, y un vacilante humor, que centelleaba con relámpagos inyectados de sangre, rodeaba el ojo maligno del sello de Cradior. La armadura negra, tan erizada de aristas y navajas como la de Gristlair el violento, parecía un pavoroso espejo nocturno que capturara y tomara para sí toda la luz presente en el mundo, mientras que la capa roja y negra, desgarrada en su periferia por los embates de numerosas batallas e innombrables andanzas, ondeaba salvajemente y le confería a su portador la apariencia de un ángel caído o un demonio venido de las profundidades. La deforme espada que llevaba en el brazo, nacida de las raíces mismas del mal que se cebaba en los huesos de aquel hombre, tenía el tono ambarino y opaco del marfil, pero también el filo agudo e implacable de las garras de un dragón.


  


  Los hijos de la noche elevaron al cielo una lúgubre sinfonía de aullidos. El rostro del rey de los lobos, entre tanto, estaba fijo en mí, que lo contemplaba temblando de cólera.


  –De un encanto sublime la noche es, caballeros… ¡Feliz encuentro! –El Intangir hizo descender la cara en una expresión singular, cual si, más que hablar, se dispusiera a morder.


  Tan grandes eran mi rabia mal contenida y la crispación de mi mente que no pude responder y me limité a mirarlo fijamente. Si las miradas pudieran destruir con la misma intensidad que los pensamientos que encierran, ése habría sido el fin de aquella infame criatura.


  –Los lobos de Raangard somos y éstos nuestros dominios representan. –Aquí la salmodia de las fieras en honor de la luna oscura se volvió ensordecedora–. ¿Cuál vuestro deseo es, pues, aunque a vosotros aguardábamos, vuestro cometido ignoramos aún?


  Mi expresión y lo turbio de mis pensamientos no podían dejarle duda respecto a mis deseos o mi cometido, mas el enemigo estaba ansioso por escucharlo de mis propios labios para apabullarme y arrastrar mi orgullo, que adivinaba inflamado de rabia.


  –¿Augustos señores, calláis? ¿O es que en busca de un deshonroso capricho venís? –siguió. En sus preguntas iban implícitas la burla y el afán de aterrorizar.


  Aline habló:


  –Buscamos a Ernac Intangir, el Lobo Negro del Norte, en nombre del Creador todopoderoso y los ocho bondadosos fantasmas. ¡Es nuestro deber encontrarlo y reducirlo a la obediencia y la sumisión!


  –Ante vos nos tenéis, gentil doncella, pues el Intangir somos, así como también el Ernac, el lobo y el negro demonio. ¡Feliz encuentro!


  –Debemos pediros entonces que nos hagáis la merced de acompañarnos. Si oponéis resistencia, os pesará, os lo garantizo. –La voz de la mujer era áspera y fría–. ¿Vendréis?


  –No de buen grado, blanca doncella. Nada podéis ordenarme que no tengáis por vuestras propias fuerzas que aseguraros o por el conducto de vuestra propia destreza que conseguir. –El lobo respondió, pero había vacilación en sus palabras porque lo victimizaban sus propias dudas. Los que tenía frente a sí le odiábamos o íbamos en busca de justicia, mas no le temíamos.


  Aquí la oscura rabia que me atenazaba la garganta partió como un torrente vociferante de odio y rencor.


  –¡Habéis hablado, cobarde! ¡Preparaos para la muerte! –troné al embestirlo con una estocada atroz pero predecible.


  Aunque una oleada de temor lo recorrió cuando recibió mi golpe con un simple movimiento de su brazo y la espada se le hundió en la hoja pálida con que la había desviado, el poder le creció con la duda que mi ataque produjo en su espíritu: golpeó mi pecho mediante la palma izquierda, que llevaba libre, y fui despedido por los aires varias cuerdas atrás; luego, no bien hube caído al suelo, saltó y me atacó con la hoja maligna.


  Sus movimientos eran veloces como los de las bestias, pero más mortíferos y certeros. La aguda punta de su arma se clavó en el hielo una y otra vez mientras buscaba herirme; tuve que debatirme con desesperación por evitar la punción, ya en el vientre, ya en el cuello. El asta afilada me tocó en un hombro poco después, al trazar un arco mortífero, y lo único que impidió que el corte fuera tan profundo que me inutilizara el brazo fue la lanza de Fraanz, el guerrero de Norgadia.


  Los dos hombres se enfrascaron entonces en una lucha empecinada donde ambos, a intervalos, procuraban empalar a su adversario con sus respectivas armas e intentaban evadir el contacto de la del contrario. Un rayo de luz, brillante en medio de la noche, surgió de las manos de Aline y buscó la carne del lobo, mas encontró en su lugar la mano izquierda con que la bestia recibió el poder de la invocación, al tiempo que desviaba, con la derecha, una estocada del joven lancero. Posteriormente, tras dar una pirueta grácil y efectiva para ganar distancia, el Intangir empleó la misma fuerza del espíritu que antes lo había puesto en peligro, convertida en miles de agujas de hielo voraces y destructivas, contra el propietario de la lanza, quien retrocedió entre centellas sombrías.


  Yo me había rehecho con una rapidez vertiginosa que hablaba de la rabia creciente de mis deseos de venganza, así que corrí deprisa hacia el lobo que atacaba y retrocedía. Al alcanzarlo, di un mandoble feroz de arriba hasta el suelo, seguido por otro de vuelta arriba, con miras a cortar la carne corrupta de un tajo, pero fui rehuido por mi ágil oponente. Aunque la lanza de Fraanz volvió a la carga justo entonces, resultó desviada en el último momento por un aura oscura y nebulosa que le embotó el filo y dejó a su propietario abierto al contraataque. Debido a esa apertura, nuestro amigo recibió, asestado mediante el antebrazo erizado de espinas del monstruo, un golpe despiadado que lo envió a tierra muy maltrecho.


  Con todo, Aline y yo estábamos en pie y aprovechábamos cada una de sus distracciones. Ella volvió a conjurar a Icaedrón, su protector, y la luz dio de lleno en el aura negra, que se atenuó tanto que pude penetrar a través de ella con la hoja de mi espada y buscar el vientre del miserable para acabar finalmente con su vida. Él, sin embargo, se hizo a un lado volviéndose tan delgado como un junco, me envolvió en la negrura de su capa y las nieblas de su aura, y, tras dar una vuelta completa sobre las botas armadas de hierro, me hizo caer de nuevo al suelo con la espalda herida y el aliento ausente por un fuerte golpe.


  Un tercer conjuro blanco y fulgurante lo hizo retroceder al impactarlo en ambas manos; otro más, peligroso pese a ser menos intenso, lo obligó a deslizarse contra la nieve y el hielo, que se fundieron ante el fuerte contacto de los rígidos pies. Al incorporarse, empero, el lobo llevaba en ambas manos esferas relucientes y palpitantes que mantenía bajo su mandato con la sola fuerza de su voluntad, mediante la cual las hacía fluir, crecer y relampaguear. Cuando el poder estuvo a punto, las esferas se desvanecieron en las malvadas garras y parecieron conferir nuevos arrestos al monstruo, quien al instante fue envuelto por vapores espesos y negruzcos. Entre la densa oscuridad, su mirada brilló como las brasas, siempre roja, pero quizá más perturbadora y maligna.


  Luego, de las garras crispadas escaparon torrentes de noche, helados y mortíferos, en cuyo camino de destrucción cruzaban los dos Ciracs de Norgadia. Apenas pudieron salir airosos del trance, porque dispusieron únicamente del tiempo que dura el latido de un pájaro para aprestarse a resistir… Los dos amigos, víctimas de su propio poder y bastante debilitados, quedaron postrados de hinojos o derribados de cualquier manera sobre las piedras, aunque al menos todavía con la esperanza de la vida.


  Un movimiento súbito, tan veloz que más parecía la materialización de un espectro, condujo al enemigo a un lado de Fraanz el guerrero, a quien asió de la garganta y levantó como si hubiera tomado entre las manos una brizna de hierba.


  –Bienaventurados los que por siempre ignoran, pues en las fantasías que les impone su mal juicio creen y nunca el horror del desengaño sufren –rezó el demonio–. ¡Pero de valerosos y arrojados las tumbas hierven! ¡Maldita su estampa sea!


  A la presión de la garra implacable, la vida del noble joven se escapaba ante nuestros ojos atónitos. Aline miraba sin aliento, con la mano elevada en pos de un llamado que se negaba a acudir.


  –¿Una infamia no es, joven caballero? –inquirió la bestia con sorna–. ¿Así en el desamparo perecer, y que en el yermo vuestra osamenta se quiebre? ¿A sentirlo os rehusaréis, incluso en nuestra presencia? ¿Que enfrentáis el peor de vuestros horrores y la más negra de vuestras desdichas queréis ignorar?


  Me desplacé hacia mi oponente y lo acosé con la espada casi tan rápido como él había hecho, mas sólo se apartó a un lado, riéndose con fiereza mientras evadía mis esfuerzos.


  –¡Raudo venid, que a vos aguardan! ¡Raudo pero certero, caballero! ¡Certero! –Las manos atenazaron la garganta con mayor fuerza e hicieron a Fraanz revolverse con desesperación.


  La humillación y la impotencia de no poder ayudar al que moría me inflamaron la cólera, ya de fijo al borde de los límites: sentí un ardor doloroso en la cara; mi visión, asfixiada tras una túnica roja y palpitante, se perdió hasta volverme imposible observar con coherencia las cosas a mi alrededor; y mis brazos adquirieron un poder y una facultad asesinos. En una secuencia de movimientos donde el monstruo me llevaba en pos de él como si fuéramos una pareja de bailarines, di un vaivén sorpresivo clavando la hoja en el suelo y me impulsé con ella para golpearlo en un costado con toda la fuerza de mis pies, lo cual le provocó dar un respingo y soltar por fin a su presa.


  Cuando lo abordé otra vez, no bien hube recuperado la espada, intenté hacerme con su sangre a como diera lugar, aunque lo embestía menos con habilidad que con una furia demencial. La sorpresa de mi última reacción lo había llenado de desconcierto, pues ahora eran pocas las veces en que podía evitar el filo de mi arma y muchas más aquellas en las cuales los golpes hacían partir negras chispas de su aura o se hundían profundamente en la hoja que llevaba en el brazo, ancha y afilada, pero menos dura que el acero. De esa manera, los cantos agudos del aguijón se fueron llenando de melladuras y cortes profundos con cada ataque defendido o cada estocada desviada.


  En pocos instantes mis compañeros caídos lograron recuperarse y dejé de verme solo frente al lobo, de suerte tal que lo abordábamos de dos a uno e incluso de tres a una misma voz. A veces lo acosábamos con embestidas; algunas más, con estocadas; y otras, con llamados al espíritu, por fuerza breves, mas aun así contundentes. Mientras mi lucha se hallaba dominada por la furia, los Ciracs de Norgadia contendían con fría tranquilidad y sentido del deber: no por ellos, sino por los que quedaban detrás de ellos y por los que habrían de venir adelante.


  Cruzamos las espadas, la brillante y clara del hombre contra la opaca y grisácea de la bestia, y ahí forcejeamos con eximia habilidad e inusitada violencia. Un relámpago de luz plateada hizo trastabillar al enemigo, y Fraanz aprovechó su vacilación para atravesarle la pierna de parte a parte mediante la lanza. Aunque aquella punción lo obligó a postrarse con una rodilla en el suelo, no detuvo sus ímprobos esfuerzos por detener la carrera de mi arma hacia su piel. La sed de venganza me atenazó entonces la garganta, más cruel y despiadada que nunca en ese momento en que la justicia parecía tan próxima… Logré percibir que el demonio se encogía de horror mientras la espada se le clavaba a mayor profundidad en el hueso expuesto y mis empeños le doblaban el cuerpo con rigores cada vez más atroces.


  Tras muchos latidos, no pude seguir oprimiéndolo y lo hice caer de un mandoble ascendente, herido de nueva cuenta en el vientre y las piernas. Cuando me abalancé contra él, presto a cortarlo profundamente en el hombro, se escurrió a mi lado con destreza, pero la lanza que llevaba prendida se rompió cerca de la mitad del asta con un chasquido espantoso y le arrancó un grito de dolor que me erizó los cabellos. Libre de nuestro alcance, sin embargo, el demonio se trasladó un tanto más allá para ganar tiempo y preparar una nueva resistencia.


  Los tres compañeros lo mirábamos implacables, encogido como una fiera que lamiera sus heridas y gruñera de odio y temor ante la violencia de sus enemigos. Todos llevábamos lesiones, mas las suyas no eran las menos considerables y en nuestra unión habíamos encontrado un poder nuevo y avasallador.


  –¿Os decidiréis ahora por la obediencia, monstruo? ¿O persistiréis en vuestra obcecada temeridad? –le apremió la mujer Cirac.


  Él no respondió, todavía agazapado en medio de un charco de sangre humeante, pero latidos después se incorporó, presa de temblores visibles, tal vez amargamente herido o aterrorizado al extremo. En tanto que hacía esto, la hoja del miedo crecía y se regeneraba con celeridad, volvía a sus dimensiones originales y recuperaba en el canto la agudeza de su filo. Al final, también su propietario se irguió de nuevo, altivo y amenazador, mientras los lamentos de los lobos se convertían en bramidos de feroz alegría.


  Dio dos pasos al frente, en apariencia incólume.


  –La guerra del miedo ganada aún no tenéis. Vuestras carnes pedazos haremos y jamás el tranquilo reposo hallaréis en este mundo ni en el otro.


  Olfateó el aire nocturno, que soplaba gélido.


  –Ernac Intangir nos llaman, y nuestros caminos las lóbregas sendas del miedo son. Si el odio a vuestro espanto castiga, al horror nuestro habremos de llamar y en él consuelo hallaremos. Más tarde, cuando en la cuenta de vuestras fallas hayáis caído, en vuestras voluntades irrumpiremos y la marea negra de nuestra fe también será la vuestra.


  Volvió a levantar la cara, como si olfateara nuevamente y el aroma de los vientos le trajera noticias de rincones lejanos y misteriosos.


  –Perfume extraño, vuestro miedo… ¡Ahora llega! Pensasteis que muy lejos lo habíais dejado, allá, atrás de todos los caminos, y rogasteis que a vosotros no acudiera, pero la fragancia dulce y amarga a la vez los sentidos nos llena, tan macabra como liberadora. ¡Jamás reposo hallaréis en este mundo ni en el otro!


  Alrededor del demonio se arremolinaron densas nubes grises y oscuras, con fulgores esparcidos de rojo que lanzaban destellos amenazadores en múltiples puntos. Aunque el enemigo era víctima de sus propios temores, esos mismos temores le habían curado la carne y templado el espíritu. Mis compañeros luchaban por recuperar el aliento y reunir las fuerzas suficientes para resistir la siguiente embestida, que se adivinaba peor, si cabe, que las anteriores. Verlos flaquear de esa manera me habría hecho perder toda esperanza de no ser por la ira, que me destrozaba el pecho y me conducía a empujar aquella confrontación hasta sus últimas consecuencias.


  Llevé las manos al frente y preparé mi espíritu para terminar con la vida de quien nos amenazaba y decía encontrar miedo en nuestras almas valerosas. Con voz atronadora, recité el conjuro que había aprendido tan bien y que tantas veces me había valido librarme de la muerte:


  


  «¡Flamas argénteas del espíritu del sol,


  arrasadlo todo con magnífico arrebol!


  ¡Aflija la vida el rugir de vuestro paso


  y vuelva al enemigo mortífero el ocaso!


  ¡Vacilad ante nada, abrasad el monte!


  ¡Arda la cañada y se inflame el horizonte!


  


  ¡Que sea la luz de vuestro brillo airado


  como el refulgir del infierno conjurado!


  ¡Acabad igual con la tenaz resistencia


  que con la más pertinaz complacencia!


  ¡Derrumbad toda fortaleza concebida


  e impedid que exista tregua fementida!


  


  ¡Alabados sean vuestros poderes sacros


  que destruirán así los viles simulacros!


  ¡Resplandor no hay igual al de esta llama,


  que en su voraz fragor confunde toda calma!


  ¡Aquel que se oponga a ella con su vida


  la verá sin tregua por el fuego consumida!».


  


  Pero mi voz no se alzaba sola, pues de otros labios partían a la vez llamados igualmente imperiosos y atronadores:


  


  «¡Relámpagos ardientes de centella sacra,


  grabad en el maligno vuestra ígnea marca!


  ¡Imprimid el sello de vuestras puras manos


  sobre gargantas viles y corazones villanos!


  ¡Ahogad entre torrentes de hirviente blancura


  a los apóstoles impíos de la falsa investidura!


  


  ¡Caiga desde el cielo la tormenta fulgurante


  y confunda al enemigo su fragor bramante!


  ¡Persiga por los montes el castigo sagrado


  al bandido, al ruin y al asesino consumado!


  ¡Descended de las nubes, oh, espinas puras!


  ¡Acabad los vicios y destruid las imposturas!


  


  ¡Que se abran los abismos celestes ahora


  y galopen las sagradas huestes sin demora,


  sobre campos indignos de maldad disoluta,


  contra seres mezquinos de vileza absoluta!


  ¡A lo largo y ancho, el orbe envuelto en caos


  verá la suerte justa que corren los malvados!».


  


  Sin embargo, había más: otro conjuro que hendía la noche con igual fervor, pero que era magnificado por ecos inexplicables y parecía provenir de las fauces mismas de la Tierra…


  


  «¡Negro genio de discordia, de la tierra destructor maligno,


  haced surgir de vuestras noches con terror el exterminio!


  ¡Crezcan de la piedra acre cual agujas las oscuras espinas!


  ¡Que atraviesen rostros y entrañas, cual espadas asesinas!


  ¡Haced temblar el yermo y que así surjan negros montes,


  luego hundidlo hasta alcanzar los infernales horizontes!


  


  ¡Resquebrajad de la tierra negra la corteza sin un llanto!


  ¡Convertid la gran llanura en mil tumbas de frío espanto!


  ¡Cruel en vuestro amargo odio aplastaréis al enemigo!


  ¡Ruines gritos hará brotar y en la muerte hallará abrigo!


  ¡Que la noche de los tiempos, cruel y oscura, sea el azote


  que hundir haga cuerpos muertos sin que una mano brote!


  


  ¡Acudid, malos hados; presentaos ante nos, seres viles;


  y toda hueste quebrad con los temblores más terribles!


  ¡Sea vuestra perversidad el final de la vida torturada;


  y vuestro galope, el desastre de la belleza inveterada!


  ¡Abrid vastas simas de horror entre la roca envilecida!


  ¡Que sean recuerdos crueles de la muerte mal venida!».


  


  En la mano del Intangir, que llevaba tras de sí de igual manera que si intentara ocultar algún turbio secreto, se formó una mancha de gran tamaño, negra, como si el malvado genio de las tinieblas hubiera escanciado noche en una generosa copa de cristal etéreo. El poder así conjurado no fue liberado por su creador, no obstante, y pocos momentos después la tormenta de violencia titánica llamada por nosotros azotó la montaña entre brazos llameantes y centellas que relampagueaban cegadoras, e iluminó los riscos cual si la luna hubiera dado paso de improviso a un sol ardiente y esclarecedor.


  Muchas de las criaturas que observaban la lucha desde el promontorio fueron heridas de muerte por las fuerzas que habíamos llamado: unas, envueltas en las abrasadoras flamas de un fuego más allá de cualquier medida terrena; otras, mutiladas por la mordedura de espadas blancas e inmateriales. El enemigo, empero, llevaba la mano libre frente a su cuerpo como si soportara una pesada carga con la sola fuerza de su puño, y parecía luchar con todo el poder de su espíritu contra el avance de los relámpagos, que se deshacían en chispas iridiscentes frente a su brazo enhiesto sin producirle daño alguno. Para el momento en que la violencia del conjuro hubo menguado, en ese mismo brazo había una segunda mancha negra, semejante a la que guardaba a sus espaldas, mas en su cuerpo o sus vestimentas no pude percibir ningún indicio de que nuestros empeños le hubieran incomodado siquiera.


  Alrededor del Lobo del Norte trepidaba una neblina de apariencia malsana, producida por su filiación maligna y su fuerza creciente, pero en las garras llevaba juntos su poder y el nuestro.


  –Acre para con los hijos de la noche vuestra crueldad es… ¡Llamas y centellas! ¡Mejor muertos os hubiera valido hallaros! –rugió.


  Levantó los brazos en una muda invocación a la deidad innombrable y después los hizo estrellarse contra el frío suelo entre ensordecedores bramidos. Al punto la tierra se quebró, y un temblor de proporciones catastróficas sacudió la montaña en oleadas tan pronunciadas que parecía estar conformada por agua, no por roca. A nuestros pies se abrieron profundas grietas, de las cuales partieron vapores asfixiantes de tinte negruzco y malsano que llenaron nuestros vientres de náusea y cegaron nuestros ojos, todo ello mientras rodábamos azotados por las trepidaciones o nos apuñalaban las agudas puntas de la piedra que se crecía a momentos y a momentos volvía a la nada.


  Agitados por el ímpetu del sismo y llevados violentamente desde grandes alturas hasta profundas simas, grandes trozos de granito se debatieron contra nuestros cuerpos, apenas guardados tras las tenues llamas de espíritus a punto de ser extinguidos, y las rocas del pasaje que habíamos dejado atrás se despedazaron entre crujidos aterradores y densas nubes de polvo. Esquirlas de piedra y vapores venenosos se arremolinaron en torno a nosotros y nos impidieron percibir nada más, en tanto éramos vapuleados con severidad por la ira de la Tierra Negra, y sus cuchillos grises y oscuros aplastaban nuestros huesos o magullaban nuestras carnes en una danza iracunda y frenética cuyos movimientos rodeaban las fuentes del jardín de la muerte.


  En algún momento de aquel trago amargo, un monolito grande y alargado como un árbol impactó contra mi espíritu en agonía y me hizo derrumbarme, sentado en una posición ridícula e incontrolable. No fue el último, empero, pues, recién me hube desplomado, otro más venía ya en pos de mí: un pedrusco oblongo que rodaba con gran impulso, daba saltos y adquiría cada vez mayor velocidad y fuerza destructiva. Cuando la superficie dura y rugosa me golpeó de lleno, se apagó el poco calor de Balmaüng que aún llevaba encendido en el pecho y caí al suelo helado, donde yací, consciente pero exánime, hasta que el rapto de furia del espectro de la tierra se hubo desvanecido y todo regresó a la calma.


  Poco sentía aparte de dolor y fatiga extrema, mas mi interior estaba intranquilo en ese instante en que me imaginaba alzado por los brazos sarmentosos que habrían de llevarme al reino del olvido. Alrededor se había perpetrado un cambio, una alteración indefinible en el equilibrio de fuerzas que nos rodeaban a mis compañeros vencidos y a mí, que me resultó desconcertante e impidió mi pérdida final en la tranquilidad del sueño sin retorno.


  Púas de hierro en botas de hierro lastimaron la piel destrozada de la Tierra al caminar cerca de mí, a un lado: una queja apagada en medio de alaridos de dolor. Aquello no era, empero, lo que intranquilizaba mi alma. Fui levantado por los cabellos, sin que la cruel maniobra me hiciera sentir dolor, y aproximado a un rostro familiar aunque desconocido a la vez, donde tres fuegos rojos ardían demoníacamente. Venida de más lejos, no obstante, mi desazón creció.


  –El terror ahora en las venas os late… ¡Feliz de vos que así os vais, sin deber con todas las fuerzas abrazarlo! ¡En abriros con nuestras propias manos las puertas del enorme castillo del miedo, gran gozo hubiéramos tenido!


  Había razón en sus palabras… Sentía temor. ¿Por qué? ¿Dónde había quedado la furia?


  –A no tardar os perderéis, joven irascible. Que os vayáis de la mano del miedo, ¿lo feliz que me hace sabéis? –La garra que llevaba libre me atenazó la garganta y mi aliento menguó, pero mi miedo no venía de la cercanía de la muerte ni de sus crueles garras llenas de desolación.


  Un viento frío nos azotó desde la gruta, y el demonio volvió la cara hacia ella con nuevas dudas inmersas en el pensamiento, mas, sin darle siquiera un respiro, una gruesa lengua de fuego se le deshizo en el hombro y le cubrió de llamas la capa. Aunque debía esperar aquello, el desconcierto lo obligó a soltarme.


  –No… ¡No! –creí decir.


  Nuevas llamas de un calor pavoroso envolvieron al Intangir, quien retrocedió cubriéndose de mala manera con las manos y los brazos guardados de acero al rojo vivo. La capa cayó a pedazos; el fuego que éstos llevaban se extinguió sobre el hielo.


  El caudal incandescente que siguió, inmenso y veloz como los relámpagos, impactó las manos del enemigo, esta vez protegidas por un humor denso y oscuro, lo empujó contra la lisa superficie del paso y lo hizo recorrer hacia atrás una distancia prodigiosa, casi hasta el borde del abismo. Cerca del extremo, empero, los tobillos armados de espuelas se clavaron al camino, y las llamas fueron hendidas y dispersadas por las oscuras garras que las contenían. Justo entonces una sensación dolorosa me llenó las órbitas de los ojos, como si me hubieran derramado metal hirviente en ellos. «El fuego me ha tocado», pensé.


  Las ropas del demonio se habían consumido en una pequeña parte; pude observar su piel ennegrecida en esas regiones debido a los estragos del calor de la vorágine. Aunque ahora su voluntad estaba llena de dudas y temores, mi miedo era infinitamente superior al suyo.


  Se desprendió los guanteletes de la negra armadura y éstos cayeron con un tenue tintineo; después arrancó los restos de la capa con parsimonia y los soltó a un lado, como ausente. La piel carbonizada que antes había visto se aclaró de nuevo, muy blanca y pálida como la de un cadáver. Una gruesa voluta de flamas rojas y blancas lo acosó una vez más, pero fue detenida entre bramidos por la garra izquierda. Cuando la violencia hubo transcurrido, el monstruo, sin daño ninguno, observó desdeñoso el resplandor remanente en su mano trémula.


  Yo, entre tanto, pensaba que se me habían encendido los cabellos y las ropas, pues primero mi rostro, luego mis hombros y por último mi cuerpo todo se llenaron de una calidez lacerante y atormentadora.


  –Ella no… ¡No ella! ¡No! –gemía impotente, mas me arrastraba por el suelo con una lentitud espantosa.


  Los dos se miraron como animales dispuestos a saltar. Nuevas flamas rojas salieron de las manos de la niña, pero nada pudieron hacer contra el poder del ser innombrable que se le oponía. Él caminaba alto y amenazador en pos de su enemiga, quien retrocedía y lo amagaba inútilmente con nuevos haces de calor y de fuego… Ante cada embate, empero, el resplandor contenido en la malvada mano izquierda se limitaba a crecer.


  Me puse de rodillas mientras veía cómo el caballero negro continuaba su avance inexorable, la distancia se acortaba y la esfera resplandeciente de la garra crispada no hacía sino robustecerse.


  –¡No! ¡Por piedad, por caridad! –Las palabras fueron destrozadas por el viento, y caí de bruces.


  Sólo pude escuchar un gemido apagado y doliente. Al levantar la cara, los vi abrazados como en un engañoso y mortífero movimiento de ceremonia, aunque una mancha oscura y ominosa crecía y palpitaba cual corazón desfalleciente en la espalda frágil de la niña. Luego, ella cayó despacio.


  La delgada hebra que sostenía la inmensa carga de mi cordura se desgarró. El calor en los ojos, la cara y el pecho se volvió como el batir de las negras hogueras del infierno, y me recorrió los cabellos, la espalda, las manos y las piernas. Empecé a arrastrarme de nuevo, frenéticamente, pero después me incorporé y anduve, y a los pocos latidos corrí.


  Incontrolables, los ríos de furia me partían de las manos y cruzaban la quietud de la noche para derramarse, ardientes, sobre el asesino. Extendí la mano derecha y la espada vino a mí con sólo pedírselo; apenas nos tocamos, se inflamó tal como lo estaba el resto de mi cuerpo. Juntos, la cólera y el hierro acosaron al maldito, quien temía y se fortalecía con cada embate o cada tajo, mas no lo suficiente como para detener en el cauce de un arroyo a la roja sed de venganza que se desbordaba con la violencia de un mar embravecido y rugiente.


  El arma mellada con que se defendía de mis esfuerzos se regeneraba con rapidez, pero perdía terreno y lucía cada vez más maltrecha. Aunque las agujas de hielo me perforaban la piel por decenas, mis fuegos también lo habían abrasado: su cuerpo estaba lleno de quemaduras que su espíritu cobarde y maligno no alcanzaba a reparar. Poco a poco empezó a doblegarse, y tiempo después le fue imposible evitar que lo acosara con fuego o lo hiriera con hierro a orillas del precipicio, desde el cual bramaban los vientos.


  Con todo el deseo de venganza que crecía en mi interior, preparé un último mandoble y lo descargué contra el enemigo postrado a medias. La fuerza que palpitaba en mí resultó tan impetuosa que aquel golpe cortó limpiamente su espada y le cercenó también el brazo derecho. Sin poder contenerme para tomar un respiro o recapacitar, lo alcé de los andrajos que todavía lo ocultaban en parte y miré con profundo desprecio el rostro apenas cubierto por la gruesa máscara de las nueve serpientes, mientras el calor que irradiaba en mi frenesí reducía a añicos el emblema demoníaco, consumía las ropas y asaba en vida al hombre que tanto daño nos había hecho.


  Pronto los rasgos del rostro se hicieron más claros y por fin pude contemplar ante mí al ser que no poseía nada en su existencia miserable que le fuera suficiente para compensarme por sus deudas y malos procederes, mas ¿qué significado hallé en las profundidades de aquellos ojos desorbitados por el espanto? Los velos tejidos por el tiempo son espesos, pero eludibles… La forma de ese rostro… ¡Esos cabellos!


  Arrojé a la bestia como lo habría hecho con una serpiente. El arma relampagueante y luminosa me brindó más consuelo que nunca al palparla entre mis manos y escucharla rugir en medio de mis propios rugidos. Entonces, por unos breves instantes, en las vastas tierras de Vrantia ardieron al unísono dos infiernos.



  


  Apéndices: La Casa del Miedo


  De las tierras de Vrantia


  


  Hacia el año un mil doscientos setenta y ocho, cinco eran las naciones principales de Vrantia, la Toda Tierra:


  


  
    	Arlas, el reino supremo.

  


  


  Límites:


  Al norte con las Montañas Carpadas y el Reino Sagrado de Norgadia; al oriente y al sur con el Mar Fuerte; al poniente con Enron, «el Mar Verde», las Montañas Barbadas y Bristalbania, «el país sin ley».


  


  Ciudades:


  Mandos, la ciudad capital, ubicada al centro y al occidente del reino; Randas, cerca de la frontera septentrional con Bristalbania y Norgadia; Semper, próxima a la frontera occidental; Ertresel, directamente al occidente de Mandos; Frondor y Martrer, en la línea costera del Mar Fuerte; Hapnor, en medio de las Frondas Grises; y Guardia, próxima a las sombrías ruinas de la Ginetelmeneltir.


  


  Lenguas:


  Arladio, derivada de la antigua Lengua de los Dioses; la Toda Lengua.


  


  Historia:


  En lo que seiscientos setenta años después se consideraría el primer instante del Calendario del Rey, los hermanos Turior, Haltor y Rein, de la familia Mandhard, agruparon las vastas propiedades de que se habían hecho con abrumadores esfuerzos desde que su padre les heredara, a partes iguales, su modesta hacienda de pequeño terrateniente.


  Cerca de la parte central de esas ricas campiñas, los hermanos Mandhard construyeron una gran casa para que sus tres familias pudieran habitar, convivir y crecer en armonía. La nueva morada no tardó en ser conocida por propios y extraños como Mandhos, «el lugar de los Mandhard».


  La familia creció y se fortaleció; se nutrió de grandes amistades, sabios consejeros y comercios fructíferos; se armó de bronce y hierro para defender a los suyos; e impuso su ley a un número cada vez mayor de personas, deseosas de resguardarse de los enemigos bajo su poderosa égida.


  Aunque con el curso de los decenios murieron los primeros padres, las riquezas no cesaron de ir a parar a las desbordantes arcas de sus descendientes, ni las fidelidades dejaron de enriquecer el ya de suyo grande número de sus amigos, de suerte tal que la mansión de Mandhos no tardó en convertirse en una populosa villa, y la hacienda, poco menos en dejar de ser feudo para volverse una pequeña nación. Siglos después de que Arlsad, el más antiguo de los pioneros, heredara a sus tres hijos cuanto había luchado lo indecible por conseguir, la pequeña propiedad a orillas de las montañas donde volaban los grifos había quedado sepultada por la pulimentada mampostería del alto palacio de Mandos, ciudad principal del reino de Arlas.


  Los usos y lenguajes mudaron las formas y la pronunciación de los vocablos, en especial de aquellos que pocos habían tenido la cautela de registrar en forma escrita. Finalmente, de los nombres de los primeros fundadores surgieron los patronímicos de quienes regirían los destinos del mayor reino de la Toda Tierra. Así, Türenberg nació de Turior, el primogénito, Haltarien provino de Haltor, el segundo hijo de Arlsad el viejo, y de Rein, el menor de los primeros padres, nacieron, al cabo de los años, todos los Renhard.


  


  
    	Norgadia, la nación sagrada.

  


  


  Límites:


  Al norponiente y al poniente con Enron, «el Mar Verde»; al nororiente y oriente con Cnosos, «el Mar de las Algas»; al sur con el reino de Arlas y las Montañas Carpadas.


  


  Ciudades:


  Verlande, la ciudad capital, localizada al suroeste; Himnos, algo al norte de Verlande; Amarlance, al oriente, cerca del sombrío Abismo del Terror; Qursa y Meidos, en las costas del Mar Verde; Ierzeel, al centro y al poniente; y Dalquos, en la Isla de Dalquivir.


  


  Lenguas:


  Íltrano, la lengua de Norgadia; Arladio, particularmente entre sabios, maestros y estudiosos de la historia antigua; la Toda Lengua.


  


  Historia:


  Pocas décadas después de la caída en desgracia de los hombres y el destierro de Haldabaoth de demonio, pequeños grupos de ascetas y predicadores deambulaban por las oscuras villas y las lóbregas ciudades de la Tierra curando a los enfermos, dando de comer a los desamparados e instruyendo a hombres y mujeres sobre un sinnúmero de artes y oficios. Los agradecidos moradores del mundo llamaron a aquellos desinteresados bienhechores «los Cirians», «los que iluminan».


  Aunque tales grupos se multiplicaron como los brotes de la primavera y cada vez más gentes recibían en sus casas a los misioneros que les traían auxilio o consuelo, las pruebas establecidas para formar parte del selecto grupo no hicieron otra cosa que volverse más rígidas. De esa manera, sólo fueron admitidos los genuinamente interesados en ayudar a los necesitados, y las infamias se mantuvieron lejos de las doctrinas del grupo por un largo número de siglos.


  Jamás les faltaron medios propios, derivados de sus vastas habilidades, ni generosas dádivas o caritativos seguidores que adoptaran su causa con verdadera devoción. Por cada gran canasto de víveres, por cada centenar de horas dedicadas a la instrucción de los ignorantes y por cada enfermo sanado de sus dolencias, los Cirians supieron proveerse de tierras de cultivo, de libros, templos y hombres sabios, así como de médicos, magos y alquimistas con nuevos conocimientos o enormes poderes.


  Tras muchos afanes, miles de estos iluminados seguidores del Creador se establecieron en los yermos al norte de las Montañas Carpadas. Nadie disputó su permanencia en aquellos parajes, pues los lugares eran estériles, inhóspitos, escasamente arbolados e irrigados por pocas vías de agua. Sin embargo, nadie se asombró tampoco cuando dichas tierras, con el paso del tiempo, se convirtieron en las más fértiles y ricas del Gran Continente.


  Desde la fundación de Verlande y la constitución de Norgadia, en el año trescientos setenta y siete del Calendario del Rey, la sabiduría no menguó ni el trabajo se hizo menos arduo. Casi un milenio después de que fueron erigidas sus primeras murallas, Norgadia se había hecho con la mayoría de las artes, las ciencias y las doctrinas del mundo.


  


  
    	Bristalbania, el país sin ley.

  


  


  Límites:


  Al norte y norponiente con Enron, «el Mar Verde»; al oriente con el reino de Arlas; y al sur y suroeste con el Mar Fuerte.


  


  Ciudades:


  Hendorëld, la ciudad capital, localizada en la zona septentrional de la nación; los puertos de Narcistum, Bragorlat y Laubernia, en las costas del Enron; Eucharn y Sintereld, en medio de las Bristal Ramples; Fablaselos, enclavada entre las Crestas de Fablas; Menersnil, cerca del nacimiento del río Brago en las montañas; y Siren, en medio del Antiguo Bosque.


  


  Lenguas:


  Bralterro, la lengua madre de las tribus de la Liga de Bristalban, guardada con recelo por los naturales del país, aunque deformada al correr los siglos por su cercanía al Reino de Arlas; la Toda Lengua.


  


  Historia:


  Bristalban el vigoroso era hijo de un pobre pescador del poblado de Bragorlat, a orillas del Brago. Fatigado de la vida apacible que le había provenido de sus padres, determinó marchar un día, cerca del año setecientos ochenta del Calendario del Rey, en busca de viajes y fortuna, para lo cual se embarcó en un navío de exploradores con destino al Pequeño Continente.


  La travesía, empero, terminó en naufragio cerca de las costas septentrionales de Arlas. Los sobrevivientes, apenas un puñado de hambrientos aventureros y marinos cubiertos de harapos, fueron obligados por los pobladores a marchar al poniente hasta perderse en los bosques fronterizos y las Montañas Barbadas.


  Bristalban, hombre fuerte, decidido e intrépido, no tardó en hacerse con la dirección del grupo. Juntos, los desamparados vivieron un sinnúmero de aventuras y debieron sobreponerse alternativamente a las fieras del bosque, las privaciones de la estepa o la codicia de los bandidos.


  Algo al oeste de las montañas, sobre la línea de la costa, se toparon con un grupo de ricos yacimientos de sal y barrancas de minerales de cobre, lugar donde eligieron detenerse, establecieron un pequeño campamento para acumular sus recién adquiridas riquezas, y se dedicaron a la construcción de muelles y navíos de poco calado. Así nació la ciudad de Laubernia, «puerto de la sal».


  Algunos años después de su partida de la desembocadura del Brago, los extraviados regresaron a sus tierras natales a bordo de embarcaciones cargadas de sal y de bronce, de pieles, de ámbares gris y claro, y de especias. Desde ese momento, el comercio entre Bragorlat y Laubernia fructificó.


  A la muerte de Bristalban, en el año ochocientos cuarenta y dos, las ciudades de Narcistum y Menersnil se habían unido a la Liga del Bronce, pero no fueron sino los hijos de sus hijos quienes fundaron la amurallada Hendorëld en las campiñas septentrionales de la península y establecieron un ejército disciplinado para la protección de sus habitantes.


  Hacia ochocientos noventa y cinco, Bristalterion, el nieto mayor de Bristalban, acuñó para sí el título de Supremo Protector de la Liga, o «Vincefrey». Pocos años después se fijaron las fronteras con el Reino Supremo de Arlas, que, aunque no se mantuvieron en modo alguno con el paso del tiempo, brindaron reconocimiento de nación al país recién formado. Tras esos primeros contactos con sus civilizados vecinos, los naturales de Bristalbania fueron considerados bandidos y bárbaros, más aptos para la lucha que para guardar apego a las normas establecidas. Así ocurrió que aquella tierra, la tierra de Bristalban, terminó siendo conocida como «el país sin ley».


  


  
    	Leinheld, el país del misterio.

  


  


  Límites:


  Al norte con el Mar del Norte; al oriente y al sureste con Cnosos, «el Mar de las Algas»; al sur con Enron, «el Mar Verde»; y al poniente con la República de Taron.


  


  Ciudades:


  Frederia, la ciudad capital, ubicada hacia el centro-suroeste del país; Mesburg y Nalburg, cercanas a Frederia; los puertos de Forta, Giltein y Eïstat, en las costas del Mar Verde; y el misterioso poblado de Auntlein, en las laderas de la Espina Septentrional.


  


  Lenguas:


  El lehento, extraño idioma de vocablos sonoros y fuertes; la Toda Lengua.


  


  Historia:


  El origen del país de Leinheld es incierto. Se dice que los hombres, un millar o poco menos, descendieron en sus robustos caballos por las laderas de la Espina Septentrional, provenientes del frío norte. Eran nómadas, de pocas palabras y comunicación casi gestual, aunque valerosos, altos y fuertes.


  Su espíritu aguerrido y pendenciero les ganó no pocas querellas con los pobladores de las partes bajas, a quienes terminaron por desplazar a las regiones occidentales del continente. Amos y señores de la mayoría de las tierras al este de Antfragor, sus caminos torcieron hacia oriente con los siglos y terminaron por establecerse en Nalburg, la Primera Morada, un tanto al sur del Bosque de las Nieblas Eternas.


  Las costumbres provenientes de las raíces de los pueblos son difíciles de erradicar. En busca de un lugar alejado de las lúgubres brumas del bosque, desplazaron sus habitaciones al sur, con lo cual nació Mesburg, la Segunda de las Moradas de las tribus barbáricas, cuyos miembros ya se hacían llamar lehentos en su crudo y sonoro lenguaje.


  Tras la sedentarización y unificación de las tribus con sus vecinos, vinieron la agricultura, la domesticación de animales y la metalurgia, y con ellas el desarrollo de una civilización. El proceso no fue tan veloz como en naciones más iluminadas –Norgadia o Arlas, por ejemplo–, pese a que los bárbaros del norte habían bajado de las montañas septentrionales mucho antes de que la historia empezara a escribirse en cualquiera de dichos reinos, pero finalmente tuvo lugar, y culminó con la instauración de una monarquía fuerte en la ciudad de Frederia, que se constituyó a partir de esa época, año doscientos seis del Calendario del Rey, en la capital de Leinheld, «el país del misterio».


  Desde los inicios de su historia como nación, los reyes de Leinheld fundaron su mandato en la fuerza, de suerte tal que distintas familias gobernantes se alternaron sin descanso en el trono, llevadas hasta ahí, en ocasiones, por el favor popular, aunque otras, forzadas sobre él por la violencia o la conquista. Alrededor del año un mil doscientos setenta y ocho, empero, la familia De Haalas tenía cinco siglos ostentando el poder en forma ininterrumpida.


  


  
    	Tarón o Taron, la república libre.

  


  


  Límites:


  Al norte y al noroeste con el Mar del Norte; al oriente con el reino de Leinheld; y al sur y suroeste con Enron, «el Mar Verde».


  


  Ciudades:


  Demetria, la ciudad capital, cerca de la frontera oriental con Leinheld; Eriga, enclavada en las escarpadas Montañas de Nefrodel; Mirnas, a orillas del Histo; Sefran, en las costas del Mar Verde; y la pequeña ciudad de Caplanos, cerca de las frondas de Aivrilen, al noroeste.


  


  Lenguas:


  El tarlicio. La Toda Lengua no es tan frecuente como en el resto de las naciones debido al aislamiento y espíritu patriótico fomentados por el gobierno de la Tercera República.


  


  Historia:


  Los pueblos sedentarios de agricultores y pastores, desposeídos por la migración de las tribus barbáricas del norte, fueron desplazados a punta de lanza primero hacia el sur, hasta las primeras colinas de Antfragor, la Cordillera Encarnada, y luego más allá, al poniente. A poco de cruzar la línea entre las cordilleras Dorada y Encarnada, sus perseguidores los dejaron tranquilos por un tiempo, con lo que entablaron amistad con los pueblos del lugar, se entremezclaron con ellos y adoptaron muchas de sus costumbres.


  De Leinheld, empero, no dejaron de venir escaramuzas y breves incursiones de exploración que cruzaban la imaginaria frontera que desposeídos y lugareños consideraban como la demarcación natural de su territorio. Aunque los ánimos apacibles de las gentes habían cambiado por las continuas persecuciones y violencias, sus habilidades bélicas o su número no eran suficientes para hacer frente a un adversario cuyos artes y ciencias estaban empeñados por completo en hacer la guerra.


  Muchas batallas se pelearon en la nueva frontera. Amurallada de piedra gris y blanca nació la gran ciudad de Demetria, en cuya fortaleza el rey Ernil I juró defender las vidas y propiedades de sus millares de súbditos y expulsar a los agresores hasta hacerlos volver a las heladas montañas de donde habían venido. El juramento, sin embargo, nunca pudo ser cumplido, pues la muerte se llevó prematuramente al rey y dejó en su lugar a un puñado de chiquillos, sus hijos, el mayor de los cuales apenas contaba quince años.


  Su madre la reina, no obstante, demostró estar provista de una voluntad férrea y un nutrido deseo de libertad. Antes de su muerte, en doscientos setenta y seis, logró expulsar a los lehentos al otro lado de las cordilleras, armó la frontera con miríadas de lanzas e inició la construcción de la gran «Montaña de Acero», una formidable agrupación de roca y metal que, tras ser terminada, recorría la totalidad de la distancia entre la Antfragor y la Gansfragor, y se alzaba a más de doscientas cuerdas sobre el nivel de su base.


  Dicha edificación no fue obra de un solo día o de un solo año… Hicieron falta las vidas de muchos hombres para conseguir darle término, reforzarla y volverla inexpugnable, de suerte tal que, para muchos, la muralla era concebida como la obra de Dioses y no de millares de hombres. Cuando la piedra final fue colocada y el último de los gruesos planchones de hierro fue asegurado en su lugar, la colosal estructura se convirtió en el símbolo mismo de la lucha de las gentes del país: ornó sus escudos, espadas y lanzas, así como sus banderas, edictos y escritos. El nombre de la nación, que había cambiado según el capricho del regente en turno, mudó entonces a Taron: «el Muro».


  Aunque la amenaza de Leinheld se hizo menor después de la construcción de la «Montaña de Acero», las revoluciones y luchas internas por el poder no cesaron en el país fronterizo. Las monarquías de los fundadores originales se convirtieron en una Primera República; a dicha República la sucedió una Primera Restauración, y los problemas continuaron de esa manera a lo largo de los siglos. Hacia el año un mil doscientos cincuenta y nueve, terminó la última monarquía y se instauró en Demetria el Premier de la Tercera República.



  


  


  De las horas, los años y los días


  


  El Calendario del Rey fue instaurado por Fraen Turionberg (Türenberg) seiscientos setenta años después de la primera agrupación de familias que dio origen al reino de Arlas. Debido a su prodigiosa exactitud para delimitar las estaciones del año, así como para registrar y recordar las fechas importantes de todas las naciones, al cabo de algunos decenios había sido adoptado por la totalidad de los reinos de entonces y se había convertido en la manera oficial de medir el paso del tiempo.


  En el Calendario, los años se componen de dieciocho casas o meses, cada una constituida por dieciocho días: uncélein, duncélein, trincélein, fourbledon, vicbledon, sectarfloun, septarfloun, octovictis, nonavictis, decavictis, vilenmorg, dulenmorg, tarenmorg, tetraesil, fentresil, etauglir, vantauglir y terauglir. Las casas fueron concebidas pensando en los ciclos de la Mesraíl, la Luna Blanca, pues la Luna Amarga generaba en los estudiosos más miedo que interés.


  


  Los días están constituidos por dieciocho horas, contadas a partir de la Primera Hora, la del alba. El cenit del Nuevo Sol, que sustituyó a Jisermeneltir luego de la caída de Haldabaoth, ocurre alrededor de la quinta hora, mientras que la mitad de la noche sucede unas catorce horas tras la Primera.


  Los tiempos cortos se miden en latidos del corazón. Una hora tiene cuatro millares y novecientos latidos.



  


  


  De los usos para dar medida a las cosas


  


  Por su tamaño, las cosas pequeñas hallan su medida en dedos, cuya referencia es la longitud de un pulgar sobre su base.


  El brazo, empleado para acotar distancias mayores, se refiere a la distancia desde el codo hasta la punta del dedo cordial al mantener la extremidad flexionada y la palma extendida.


  Cinco brazos forman una cuerda, referencia utilizada para describir distancias en las que hablar de brazos pueda resultar complicado, como la altura de una montaña o la longitud de una muralla.


  La jornada es la última de las maneras de medir. Está compuesta por la distancia que recorre una persona, caminando a buen paso, a lo largo de un período de doce horas. Hay alrededor de diecinueve millares de cuerdas en una jornada.


  Para hacer objetivos los usos y formas de medir, los patrones de las medidas originales fueron conservados en la ciudad de Verlande, y replicados miles de veces en madera, mármol o metal para ser distribuidos a todas las naciones del mundo.



  


  Mapas


  Las tierras de Vrantia
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  En contraportada:


  «… El suelo está cubierto de hielo y escarcha blanquecina, por sobre los cuales el paso del desconocido va dejando profundas huellas y una gruesa línea de sangre roja y humeante, visible apenas, pero inconfundible en su festivo tono de carmín. Las palpitaciones se hacen más desesperadas, y el caminante se detiene a recobrar el aliento. Frente a él se ha materializado, como por arte de hechicería, una puerta enorme con batientes de hierro forjado y agudas espinas de acero, que se erizan aquí y allá desde un alma de madera negra. Nada hay tras la puerta que haga adivinar a qué habitación o aposentos conduce… Se trata simplemente de una aparición entre los despojos de un bosque batido por las fuerzas de un invierno atroz…».
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