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    En este libro prosigue la crónica del desarrollo y la penosa ascensión de los poderes metapsíquicos del ser humano sobre la Tierra. Temerosos y reservados al principio, preocupados sobre todo por el desarrollo de unos poderes que aún no comprenden, los metapsíquicos se ven de pronto enfrentados a una serie de terribles dilemas: ¿Deben aparecer a luz pública para salvar a los seres humanos «normales» del holocausto nuclear? ¿Deben actuar para protegerles, aunque eso signifique utilizar sus poderes mentales para subyugar a la raza que les ha dado nacimiento? Como siempre suele ocurrir, los acontecimientos decidirán por ellos. Y las consecuencias de la revelación pública de sus poderes mentales irán mucho más allá de lo que ninguna de ellos había imaginado…
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    Ciudad de Nueva York, Tierra


    21 de febrero de 1978

  


  El vuelo de Chicago se había retrasado más de una hora, y el servicio de helicóptero de enlace entre Kennedy y Manhattan se había visto impedido por la misma niebla que había retrasado el avión. El mostrador de alquiler de coches estaba atestado, pero la coerción de Kieran O’Connor arregló rápidamente las cosas y pudieron disponer de inmediato de un Cadillac. Él y Arnold Pakkala, su ayudante ejecutivo, ocuparon los asientos delanteros, mientras Jase Cassidy y Adan Grondin pasaban detrás. Luego partieron en medio de un chillido de caros neumáticos, con las mentes de Cassidy y Grondin despejando el camino y Pakkala conduciendo como el experto viajero entrenado en los campos de batalla de Chicago que era.


  Kieran cerró sus ardientes ojos y soñó mientras el enorme automóvil negro rugía por las vías de circulación rápida de Van Wyck y Long Island, desafiando los límites de velocidad. Se salió mágicamente de la maraña del Túnel Queens-Midtown y se abrió camino como un bulldozer por la Calle 42. Los demás vehículos parecían fundirse a su paso mientras serpenteaba Avenida de las Américas arriba, ignorado por los coches de la policía metropolitana que patrullaban por allí. Dobló a la izquierda hacia la Calle 57 Oeste con el semáforo en rojo, zigzagueó de carril a carril por entre un tráfico aparentemente inmovilizado en su lugar, y se metió en el torbellino de Columbus Circle como un tiburón negro penetrando en un lerdo banco de peces. Allá, con los vehículos viniendo de seis direcciones distintas, la limusina se enfrentó a su principal desafío. Los ojos de Cassidy y Grondin llamearon de un lado a otro en busca de sus blancos, y sus mentes gritaron silenciosas órdenes a los otros conductores: ¡Tú, párate! ¡Tú, gira a la derecha! ¡Tú, pasa al carril de la izquierda! ¡Tú, moto, súbete a la acera! ¡Fuera del camino, peatones! ¡Adelante! ¡Alto! ¡Abrid paso! Autobuses encantados se inmovilizaron junto a las aceras y se echaron pesadamente a un lado; los coches particulares parecieron retroceder temerosos, cediendo terreno; los chicos repartidores de pizzas en sus motos y los peatones se dispersaron como palomas ante un halcón; incluso los tenaces taxis de Manhattan se sintieron desmoralizados y se apartaron del camino de la limusina, haciendo chirriar sus neumáticos y brillar sus luces de freno en una alarma escarlata.


  Arnold Pakkala condujo el Cadillac con una fluida precisión a través del caos, se pasó un semáforo en rojo por decimoséptima vez aquella noche, y pisó a fondo el acelerador cuando alcanzó el comparativamente despejado tramo del Central Park Oeste.


  Adam Grondin dijo:


  De Kennedy a Central Park en 34 minutos. Hermoso, Arnie.


  Jase Cassidy dijo:


  Ya es hora de hacerlo. ¿El jefe sigue dormido?


  Pakkala dijo:


  Hasta que yo le diga que despierte.


  La imagen de un mapa de la ciudad de Nueva York pareció flotar en su visión periférica, brotando de la noche, entre los árboles desnudos y las farolas del parque. Divisó un coche de la policía, pero Adam y Jase ya se habían ocupado de las mentes de los dos agentes en su interior. Sabían que no era posible que hubieran visto un Caddy encaminándose hacia el norte por la Setenta, de modo que dirigieron su atención hacia un portero que paseaba tres perros de lanas y que, sospechosamente, no parecía llevar ninguna pala para recoger sus excrementos.


  Pakkala dijo:


  Sólo unas pocas manzanas más.


  La limusina cargó cruzando la Calle 65 con la última dentellada de la luz ámbar, luego giró a la izquierda hacia la 66, rozando virtualmente de costado el suelo. Cassidy y Grondin ejercieron por última vez sus poderes coercitivos para detener el modesto flujo de vehículos en Columbus. El Cadillac giró suavemente la última esquina, frenó, y subió la rampa del Lincoln Center de Artes Interpretativas. Un último toque a los frenos lo detuvo casi con un suspiro.


  Cassidy y Grondin relajaron sus sobretensados cerebros con audibles gruñidos de alivio. El rostro de Arnold Pakkala se había puesto rígido a la débil luz del salpicadero. Sujetando aún el volante, dejó que su cabeza cayera hacia atrás, contra el almohadillado del apoyacabezas. Cerró los ojos. Los otros dos hombres se estremecieron ante la orgásmica descarga que energizó por un instante el interior del coche, prendiendo sus nervios con una vibración simpática. Unos segundos más tarde Pakkala estaba envaradamente sentado de nuevo, ni uno solo de sus cabellos blancos fuera de su lugar, quitándose los guantes de conducir de piel con pequeños y precisos movimientos.


  —Jesús, Arnie, me gustaría que no hicieras eso. —Grondin abrió el paquete de Marlboro con manos temblorosas y consiguió sacar un cigarrillo.


  Cassidy se secó el encendido rostro con un pañuelo.


  —¿No crees que es una maldita forma de despertar al jefe? ¡Vaya estúpida rociada de energía que nos has echado encima!


  Pakkala ignoró aquello.


  —El señor O’Connor puede seguir durmiendo hasta que me asegure de que nuestros sujetos están realmente dentro, en su palco. Si nuestros informantes se equivocaron, o si mintieron…, habrá que hacer otros planes.


  —Bueno, entonces manos a la obra, maldita sea —restalló Cassidy—. No te quedes sentado aquí tontamente.


  El rostro de Pakkala se puso rígido de nuevo. Pareció estudiar el eje del volante con ojos ciegos. Caían pequeños copos de nieve, que se fundían en pequeñas gotas como cabezas de alfiler cuando chocaban contra el caliente parabrisas. El motor zumbaba de forma casi inaudible, y Kieran O’Connor exhaló un profundo y bajo suspiro que pareció casi un sollozo.


  Grondin dio una profunda chupada a su cigarrillo.


  —Pobre bastardo.


  —Estará bien —dijo Cassidy—. Siempre que esos dos carniceros morenos estén ahí dentro, donde podamos echarles mano.


  Grondin hizo una inclinación de cabeza hacia Pakkala y dijo:


  —Arnie lo averiguará. Hay tropemiles de personas ahí dentro, pero Arnie los descubrirá si están ahí. Vaya cabeza tiene el viejo Arnie para eso, aunque tenga sus momentos raros.


  —Sin embargo, sigo pensando que es el lugar equivocado para golpear —indicó Cassidy—. Sé que el jefe tiene que hacerlo antes de que nadie de la multitud de Nueva York espere que actúe. Pero hacerlo aquí…


  Los dos hombres miraron al otro lado de la Plaza Lincoln, donde los cinco altos arcos que formaban la fachada de la Metropolitan Opera House enmarcaban una escena de festivo esplendor. Tenían más de veinticinco metros de alto, y estaban panelados con cristal transparente de arriba abajo, enmarcando las cuatro plantas del edificio y las doradas bóvedas del techo. Los colosales murales de Marc Chagall llameaban a ambos lados de una gran escalera doble de mármol blanco, alfombrada de rojo. Las paredes eran de terciopelo carmesí o resplandeciente piedra, iluminadas por parpadeantes candelabros fijados a ellas. Del arco central colgaban las famosas luces formando una constelación, la más grande arriba y los pequeños satélites rodeándola un poco más abajo como un racimo de galaxias de cristal. Brillantemente recortado contra el negro cielo invernal, el edificio de la ópera parecía como una puerta abierta a un mundo de fantasía antes que el lugar designado para una doble ejecución.


  Esta noche las localidades estaban todas vendidas, una función benéfica de La favorita de Donizetti. La versión era nueva y espléndida, y contaba con superestrellas como Luciano Pavarotti, Shirley Verrett y Sherill Milnes, un raro terceto para los aficionados a la ópera italiana. Entre los más devotos a ésta se hallaba un cierto tiburón neoyorquino de los negocios llamado Guido «Big Guy» Montedoro. Podía vérsele en la mayoría de las noches de estreno en su palco regular con su esposa, sus hijos ya mayores y las esposas de éstos. Esta noche, sin embargo, sus compañeros eran todos masculinos. Sentados en la parte de atrás del palco había otros cuatro asociados de confianza de la Familia Montedoro, con esmoquins alquilados ligeramente abultados en los sobacos. Delante, cerca del propio Don Guido, estaba el honorable invitado de la velada, Vicenzu Falcone. Don Vicenzu, un viejo amigo del Big Guy y un amante también de la música, estaba siendo festejado con ocasión de su salida bajo palabra de la prisión federal de Lewisburg, Pensilvania, donde había estado cumpliendo condena por evasión de impuestos. Iba acompañado por su delegado, Mike LoPresti, que había mantenido en funcionamiento, más o menos eficientemente, los canales de distribución de narcóticos de Brooklyn mientras su superior estaba fuera de combate. El cuñado de LoPresti, Joseph «Joe Porks» Porcaro, el brazo armado de los Falcone, asistía también. Era este mismo Porcaro el que había ido a Chicago tres días antes para ejecutar un contrato relativo al joven y ascendente consigliere del Equipo de Chicago, cuyas cada vez más lanzadas actividades se habían cruzado demasiado a menudo con ciertos intereses comerciales de los chicos de Brooklyn.


  Porcaro, siguiendo las órdenes de LoPresti, había seguido a su víctima hasta el complejo comercial de moda de Oakbrook, en los suburbios del este de Chicago. Había sonreído mientras el consigliere se tomaba penas y trabajos para aparcar su recién estrenado Mercedes 450SL a una cierta distancia de los demás coches, para que sus descuidados conductores no abrieran sus portezuelas golpeándolas contra los inmaculados flancos y rayaran la brillante pintura. Cuando el consigliere se fue, Porcaro conectó una pequeña bomba al Mercedes, condujo tranquilamente de vuelta al Aeropuerto O’Hare, y estaba de vuelta en Brooklyn a tiempo para cenar linguini con salsa blanca de almejas.


  Desgraciadamente para él —y para el subboss LoPresti, que había ordenado el golpe bajo su propia responsabilidad, sin consultar con Don Vicenzu—, el consejero legal de la Familia Camastra había acudido a Oakbrook para recoger a su esposa e hijos, que se habían pasado la mañana de compras allí con la madre de ésta. Los jóvenes padres y sus hijas, de dos y tres años, se habían acercado juntos al coche-trampa. Pero entonces Shannon, la niña de tres años, decidió que tenía que ir al lavabo. Riñéndola sólo formalmente, su padre la llevó a los servicios más cercanos, mientras la madre y la niña pequeña aguardaban en el coche.


  Era un día de febrero frío y desapacible, y fue lo más natural del mundo que Rosemary Camastra O’Connor pusiera en marcha el motor del Mercedes para que funcionara la calefacción.


  [¡Flor ígnea!]


  Despierte, señor O’Connor.


  [¡Flor ígnea!] El oscuro pasillo en el destartalado piso en el Sur de Boston con las emanaciones de la habitación de la enferma golpeándole de nuevo de modo que casi se echó a lloriquear por el dolor antes de que pudiera gritar que se alejara Kier Kier mi niño has vuelto rezaste sí rezaste…


  Despierte. Todo está bien. Estamos en la Opera House.


  [¡Flor ígnea!] Mamá llamando con su voz de cristal roto la voz que sólo él podía oír gritando y muriendo y aferrándose obstinadamente a su agonía y a él Kier Kier recibiste la Santa Comunión verdad Kier no te saltaste de nuevo el desayuno verdad oh ya sabes que tienes que rezar mucho yo no puedo y tiene que haber algún milagro…


  Despierte señor. Abra los ojos.


  [¡Flor ígnea!] Las manos secas como papel de periódico las uñas azules y rotas una mano aferrándose al desgastado rosario de filigrana de plata y la otra enredada en su viejo suéter tirando de él para que se le acercara y él luchando por escalar una pared más y más alta entre ambos y ella llamando al horrible Dios irlandés al que amaba aquel Dios que la torturaba Kier Kier él prueba a aquellos a los que más ama él nos ama yo te amo Kier reza pidiendo el milagro reza a Jesús él lo detendrá Jesús por favor deténlo deténlo Kier deténlo…


  ¡Señor O’Connor! ¡Despierte!


  [¡Flor ígnea!] Sí mamá lo detendré aunque maldita sea no sé cómo… sí se cómo… ¿no fue tan fácil con el perro? Los azules ojos se abren mucho y se vuelven negros y vacíos el dolor desaparece la mente desaparece ¿has desaparecido realmente? y el niño grita [¡flor ígnea!] y el hombre adulto grita [¡flor ígnea!] y se expande en un trueno bajo las nubes de Illinois tan grises como el plumoso pelo de mamá en la almohada de satén del ataúd barato y hay que cerrar el ataúd tú lo comprendes Señor O’Connor despierte ¡señor O’Connor despierte!


  Kieran abrió los ojos.


  Arnold Pakkala estaba allí, y Adam Grondin, y Jase Cassidy. Los leales, aquellos a los que había salvado y unido a él, aquellos que eran como él: dolidos por culpa suya, siempre dolidos.


  Preguntó a Arnold:


  ¿Están Porcaro y LoPresti dentro?


  —Sí, señor —dijo Pakkala en voz alta—. Todo es exactamente como Koenig y Matucci nos dijeron que sería. Los dos sujetos están ahí con los dones. No hay mujeres. Hay cuatro guardias dentro del palco y otros dos fuera. La pausa entre el tercero y el cuarto acto está a punto de empezar. Usted y Adam y Jason pueden mezclarse fácilmente con la multitud.


  Kieran se soltó el cinturón de seguridad y se quitó el sombrero, el pañuelo blanco de seda y el abrigo de cachemir azul oscuro. Grondin y Cassidy siguieron apresuradamente su ejemplo. Los tres iban vestidos con traje oscuro formal y pajarita.


  —Da la vuelta hasta la Calle Sesenta y cinco, junto a la Juilliard School —dijo Kieran a Arnold—. Hay un túnel en el nivel inferior que pasa por debajo de la plaza hasta la entrada del escenario. Nos reuniremos allí contigo después.


  —Sí, señor. ¡Buena suerte!


  Cassidy y Grondin estaban ya fuera del coche y se encaminaban hacia las amplias escaleras; pero Kieran hizo una pausa, a medio salir de la limusina, y sonrió a su ayudante ejecutivo. Una imagen mental flotó entre ellos: un desecho humano, borracho, siendo pateado a muerte por un vicioso punk en un callejón de Chicago y lanzando su último grito telepático pidiendo ayuda.


  —¿Suerte, Arnold? De ti, más que de ningún otro en el mundo, esperaba que dijeras algo distinto. La gente como nosotros creamos nuestra propia suerte.


  Kieran acabó de salir del coche y cerró la portezuela. Los faros del Cadillac se encendieron como si el coche fuera un animal abriendo los ojos. Arnold Pakkala alzó la mano y dijo:


  Estaré esperando.


  Kieran asintió. Permaneció unos instantes inmóvil allí pese al viento ártico que clavaba su cuchillo entre sus ropas, hasta que la limusina desapareció por la esquina. Sí, nosotros creamos nuestra propia suerte. Creamos nuestra propia realidad, y cuando es hora de presentar la factura pagamos en efectivo con la punta del cañón de la pistola. Arnold y Jase y Adam todavía no comprendían aquello, pero pronto lo harían; y pronto lo harían los demás, cuando Kieran los encontrara y los uniera también a él.


  La Opera House empezó a brillar. Miles de personas brotaban de la platea y los palcos hacia la gran escalera para el entreacto. Cassidy y Grondin aguardaban pacientemente, silueteados contra el resplandor.


  [Flor ígena.]


  Kieran les dijo:


  De acuerdo. Esto es lo que quiero que hagáis.


  La representación era larga, y Montedoro y Falcone decidieron pasar aquel último entreacto relajándose en su palco antes que intentar otra salida a la apiñada alta sociedad del vestíbulo de la tercera planta. Tres de los guardaespaldas habían recibido permiso para ir a fumar un cigarrillo, y Joe Porks fue enviado a buscar una botella de dos litros de champán. Mike LoPresti, cuyos gustos musicales se decantaban más hacia las cantantes de cabaret que hacia las divas, mataba su aburrimiento utilizando los gemelos para inspeccionar los escotes de las damas elegantes de la platea.


  Los dos dones hicieron comentarios favorables acerca del número final que había rematado el tercer acto. La favorita, admitieron, era algo así como una obra de encargo, que Donizzetti había hecho simplemente para ganar algo de dinero —lo cual explicaba por qué el Met no había montado ninguna producción desde Caruso en 1905—, pero tenía algunas buenas melodías, y Pavarotti estaba en un momento espléndido de voz. Vicenzu Falcone era lo bastante chapado a la antigua como para lamentar que la heroína estuviera representada por una soprano negra.


  Montedoro se encogió de hombros.


  —Al menos no es gorda, y ha conseguido un gran legato. Así que, si el color te molesta, simplemente cierra los ojos durante los duetos.


  —Mira, Guido, no me importa una Carmen o una Aida color chocolate…, pero debería haber unos límites. Cuando estaba en chirona vi a Price hacer Tosca en el programa de televisión En directo desde el Met, ¡y era jodidamente grotesco! ¿Qué vendrá a continuación? ¿Un Rigoletto japonés? Todo es culpa de ese maldito Kraut, Big. Ha derrochado un montón de dinero construyendo este edificio, y tenemos gruesos candelabros, nada de intimidad, todo abierto como una maldita pecera de peces de colores…, y los cantantes tienen que reventarse la voz para llenar el espacio. El viejo Met era mejor.


  —Nada permanece igual para siempre, Vince. Nosotros los viejos tenemos que cambiar también al compás de los tiempos.


  —¡Mira quién habla! Sólo tienes sesenta y siete, y tus arterias no están enlodadas como un pantano de Jersey durante la marea baja. —Falcone bajó la voz y empezó a hablar en dialecto siciliano—. Y tú no tienes a un fiscal de los Estados Unidos colgado de tus cojones, dispuesto a desafiar a Dios y a la Virgen y a las Diez Primeras Enmiendas con tal de asegurarse de que mueres en prisión. ¡Piccolomini, esa cabeza de chinche! ¿Sabes por qué me persigue? Pretende presentarse para senador, y yo tengo que proporcionarle su billete para Washington. Cintas grabadas ilegalmente, testigos sobornados, pruebas colocadas ex profeso…, no le importa cómo, lo importante es incriminarle a uno. Será mejor que protejas tu precioso culo, amigo Guido.


  —Siempre lo hago —dijo Montedoro en inglés. La perfecta acústica del auditorio llenaba el lugar con un ruido blanco durante el entreacto, de modo que la conversación entre los dos hombres era inaudible incluso para LoPresti y el único guardaespaldas que quedaba en el palco, que estaban a pocos pasos de distancia. Sin embargo, el hombre al que los periódicos llamaban el Boss de Bosses se inclinó muy cerca de su viejo amigo y habló en su idioma secreto—. ¿Crees que estoy ciego a la conspiración del gobierno contra la Cosa Nostra? La veo llegar desde hace años, desde cuando ese cagasabiduría de Robert Kennedy nos declaró la guerra. Por esta misma razón, mi propia Familia se ha diversificado, se ha distanciado de las fuentes de ingresos menos apetitosas. ¡La Montedoro Borgata es legítima, Vicenzu! Bueno…, casi. Mis hijos, Pasquale y Paolo, tienen más chalecos almidonados en su nómina que un corredor de bolsa de Wall Street. No esperes encontrar fanáticos como Piccolomini metiendo las narices en nuestros asuntos. No cuando pueden pasar más provechosamente su tiempo persiguiendo al mayor importador de heroína y cocaína de la Costa Este.


  —¿Quizá debería dedicarme a vender pizzas a domicilio? —gruñó Falcone.


  Montedoro dejó escapar una risita.


  —¿Por qué no? Mira…, sé que tus beneficios brutos son tremendos, y que aumentan a cada mes que pasa. Pero estás teniendo dificultades en blanquear el dinero. Y algunos de tus hombres más jóvenes e impacientes se quejan de que su parte tarda mucho tiempo en ser filtrada hasta ellos. Resulta que sé que la Sortino Borgata tiene el mismo problema, y hay rumores acerca de la operación de Calcare también. Esa cantidad sin precedentes de dinero, el dinero de la droga, ¡es tan inconveniente! Pero hay nuevos métodos de manejar estas dificultades de los ricos, Vicenzu…, trucos de las modernas finanzas.


  —¡Ja! ¿Estás sugiriendo que te entreguemos a ti el dinero para que nos lo guardes seguro y a salvo, mi querido viejo amigo?


  —¿Supón —dijo suavemente Montedoro— que revivimos la Comisión? ¿Supón que las Cinco Familias trabajan juntas en vez de entrecruzarse en sus objetivos? La Comisión fue una buena idea…, sólo que era demasiado avanzada para su tiempo. Pero ahora, con este enorme flujo de dinero sucio que debe ser invertido si no queremos verlo excesivamente recortado por los porcentajes de los banqueros, necesitamos unirnos para sobrevivir.


  —Oh, mierda —dijo Falcone en inglés—. Estás empezando a sonar como ese tonto del culo de Chicago, Camastra.


  Una expresión turbada cruzó el rostro de Montedoro.


  —Al Camastra me telefoneó la otra noche. Sabía que salíamos juntos. ¿Cómo pudo saberlo, Vince? Y lo que Al me dijo me preocupó.


  La puerta de atrás del palco se abrió, y entró Joe Porks con una bandeja de aflautadas copas de cristal vacías entre las manos y una gran botella de champán bajo el brazo. Hizo una deferente inclinación de cabeza a los dones y se dirigió hacia LoPresti. Los dos hombres se susurraron algo. LoPresti frunció el ceño y se encaminó hacia la puerta mientras Joe Porks quitaba el alambre del corcho de la botella. Se oyó un burbujeante pop. Joe empezó a servir.


  Falcone se había distraído con las acciones de sus hombres. De pronto sintió una reptante sensación detrás de su almidonado cuello, como si algo le estuviera apretando la tráquea. Se pasó un dedo por el cuello y carraspeó; sonó como un gruñido.


  —¡Camastra! Siempre ha significado problemas. Él y ese listo consigliere irlandés que tiene. ¿Qué tipo de mierda estuvo paleando para ti esta vez?


  Antes de que Montedoro pudiera responder, la puerta del palco se abrió de nuevo. LoPresti estaba de pie en ella, el rostro tenso y gris, y a sus espaldas había tres hombres con trajes de noche. El cuarteto entró y la puerta se cerró tras ellos. El único guardaespaldas de guardia empezó a ponerse sobresaltadamente en pie, rebuscando en su sobaco, y luego se derrumbó al suelo con un ruido sordo. Se retorció unos instantes y quedó inmóvil.


  —Jesucristo —dijo Joe Porks. Sus dedos se crisparon sobre la botella de champán.


  —Ni siquiera se te ocurra pensarlo, Porcaro —dijo uno de los hombres en las sombras detrás de LoPresti—. Quítale la artillería, Mike.


  Los dos dones abrieron mucho la boca. LoPresti se inclinó sobre el guardaespaldas, que parecía como paralizado, y retiró una 38 Especial Detective de su sobaquera. Joe Porks permanecía inmóvil como un maniquí en un escaparate, con una copa llena de burbujeante líquido en una mano y la gran botella en la otra. El sudor corría por su frente y sus mejillas picadas por el acné.


  Falcone se puso en pie para enfrentarse a su subboss.


  —Mike, ¿qué mierda está ocurriendo aquí?


  La boca de LoPresti se agitó como si su propietario estuviera intentando sobreponerse a un espasmo de mandíbula. En sus ojos había lágrimas de rabia. Tendió el revólver a uno de los hombres que tenía a sus espaldas, y luego se dirigió a la silla al lado de Falcone y se dejó caer pesadamente en ella.


  El más bajo de los tres intrusos avanzó ahora unos pasos hacia la luz. Era un hombre mediada la treintena, cuyo negro pelo formaba una punta que descendía ligeramente en medio de su frente, y cuyo rostro reflejaba una de las más apremiantes y terribles expresiones que los dos dones podían recordar haber visto en todas sus inquietas vidas.


  Montedoro siguió sentado.


  —Un visitante de Chicago —dijo con voz neutra—. O’Connor, ¿no?


  Sí.


  —Al Camastra mencionó su nombre cuando hablamos por teléfono la otra noche. ¿Tiene intención de matarnos a Vince y a mí?


  No. Pero les explicaré algunos asuntos.


  Montedoro asintió. Su mirada se clavó en el flaccido LoPresti y el inmóvil Joe Porks, cuya mano que sostenía la copa temblaba ligeramente, pero sin derramar ni una gota.


  ¿Podemos sentarnos? El entreacto está a punto de terminar.


  Montedoro inclinó graciosamente la cabeza.


  Sus asociados que encontramos fuera están descansando en el salón de caballeros. Probablemente se sentirán mucho mejor después de una buena noche de sueño. El amigo del suelo requerirá urgente hospitalización. Porcaro y LoPresti, sin embargo, recibirán su tratamiento directamente de mí.


  Los dos compañeros de O’Connor se dirigieron a Joe Parks y lo aliviaron de sus cargas. Lo condujeron hasta la cuarta silla de la parte delantera del palco, cerca de LoPresti, y lo sentaron, luego se retiraron de nuevo a las sombras. Sonó el aviso de los cinco minutos. La gente empezó a regresar a sus asientos en los palcos a derecha e izquierda. No prestaron atención a los gángsters y a sus no invitados huéspedes.


  —Habla —susurró Falcone, con los ojos desorbitados por el terror— pero no habla.


  Montedoro miraba fijamente a Kieran con astuta especulación.


  —Así que es usted el brazo fuerte de Camastra. No me sorprende que le hubiera dado este cargo. No me sorprende que lo elevara a consigliere.


  —También poseo otros talentos, Don Guido. Si ayuda usted a reorganizar la Comisión y hacer que opere eficientemente, usted también podrá beneficiarse de mis habilidades únicas. Y quizá también Don Vicenzu, y otros honorables hombres de negocios. —Pero primero tenemos que arreglar otro asunto.


  Falcone dijo, vacilante:


  —No fui yo quien ordené el golpe, O’Connor. Usted lo sabe, ¿verdad? Es usted un consigliere. Intocable. Pero LoPresti estaba quemado porque nos cortó usted el camino en la puja del año pasado para la Conexión de Montreal. Era un canal que había sudado sangre por establecer, y los franchutes estaban dispuestos a tratar…, hasta que usted les convenció de lo contrario. —Dejó escapar una risita débil—. Quizá ahora sabemos al fin cómo les convenció.


  —No soy un milagrero —dijo Kieran—. Mi… influencia no es de mucha duración, y por supuesto no se extiende a largas distancias. Lo que yo ofrecí a Montreal fue un trato mejor y unas condiciones más seguras de transferencia, utilizando la ruta marítima del San Lorenzo. Ningún peligro de ser asaltados, nada de tener que untar a policías o aduaneros, y pago directo en Suiza. Chapelle le explicó todo esto a LoPresti. Fue un simple asunto de negocios, Don Vicenzu, pero su hombre decidió considerarlo como una afrenta personal. Es estúpido y corto de miras y vengativo, y también lo es su animal, Porcaro.


  —Estoy de acuerdo —dijo Falcone.


  Las luces de la Opera House empezaron a disminuir, y la gente fue sentándose. Los aplausos recibieron al maestro López-Cobos cuando entró en el foso de la orquesta e hizo un gesto a los ejecutantes para que se alzaran.


  Entonces, ¿habrá paz entre Chicago y la Familia Falcone, Don Vicenzu?


  —Lo juro —dijo el don con un ronco susurro—. Lo juro.


  ¿Y es usted testigo de ello, Don Guido?


  —Lo soy —dijo Montedoro.


  El anfiteatro había quedado casi completamente a oscuras. El director alzó su batuta, y las notas en pianissimo de un órgano iniciaron la obertura del cuarto acto de La favorita.


  LoPresti y Porcaro permanecían sentados al lado de Falcone, con sólo el movimiento de las pecheras de sus camisas indicando que estaban vivos, sumidos al parecer en trance por los dos asociados de O’Connor, que miraban fijamente sus nucas. Kieran se puso en pie y apoyó su mano derecha sobre la cabeza de Porcaro y su izquierda sobre la de LoPresti. Los paralizados hombres se sobresaltaron violentamente, y el propio O’Connor reprimió un gemido.


  Esto…, no es una venganza, entiendan. Sólo simple justicia. Un restablecimiento del orden. Don Guido, supongo que sus hombres podrán hacerse cargo de este par sin mucha dificultad. Será una experiencia educativa para ellos. Se los enviaremos cuando salgamos.


  Y O’Connor y los dos hombres que habían entrado con él se marcharon, y el telón de brocado dorado se alzó sobre el hermoso decorado de Ming Cho Lee del patio de un monasterio en España. Las luces del escenario iluminaron los rostros del público. Falcone notó un débil y peculiar olor. Se inclinó hacia delante y vio que los globos oculares de sus dos hombres se habían convertido en profundos pozos que rezumaban un líquido negro, y que ninguno respiraba, pese a que ambos permanecían rígidamente sentados en sus lujosas sillas.


  2


  
    Alma-Atá, RSS Kazajstán, Tierra


    10 de julio de 1979

  


  Era el miembro más retraído de la delegación de especialistas indios en parapsicología que visitaban la Universidad del Estado de Kazajstán, y más tarde muchos miembros del personal del Instituto de Bioenergía (incluido el director) negaron incluso que hubiera estado allí. Pero la verdad era que fue él precisamente quien arregló la visita, como un pretexto para conocer a Yuri y Tamara.


  Los visitantes no habían visto nada del laboratorio donde trabajaban el joven biofísico y su esposa, puesto que se hallaba bajo la clasificación de Seguridad Cósmica. En vez de ello recorrieron las instalaciones Kirlian, donde se suponía que una serie de dispositivos scanner rastreaban el aura no física de las cosas vivas. Aunque uno o dos de los delegados formularon preguntas indiscretas acerca de los efectos de descarga en corona y el vapor de agua, la mayoría se mostraron convenientemente impresionados. Por la tarde hubo un té, presidido por el director del Instituto, en el que los delegados tuvieron la oportunidad de mezclarse con los distintos supervisores del proyecto y unos cuantos de los sujetos cuyos poderes psíquicos estaban siendo sometidos a análisis. Yuri y Tamara estaban allí; fueron presentados simplemente como «especialistas en biocomunicación». Hablaron muy poco y se fueron muy pronto, y olvidaron al grupo de especialistas indios casi inmediatamente. Su atención estaba completamente ocupada por el asunto de Abdijamil Símonov. Corrían rumores de que el propio Andropov se había tomado un interés personal en la investigación del KGB acerca de la muerte repentina del controlador mental.


  Aquella tarde, mientras Tamara estaba metiendo en la cama a los pequeños Valeri e Ilya, Yuri recibió una llamada telefónica del director.


  —Un distinguido miembro del grupo de la Asociación de Parafísica India ha solicitado una reunión personal con usted y su esposa. —La voz del director era tensa y abiertamente formal—. Se le dijo que una reunión de este tipo podía ser difícil de arreglar, puesto que tenía que ser aprobada por Moscú. Esto no lo desanimó. Él…, pasó por encima de mí y telefoneó al camarada académico en persona con su petición. Le fue aprobada.


  —¡Qué raro! —fue lo único que pudo decir Yuri.


  —Se reunirán ustedes con el doctor Urgyen Bhotia en el salón principal del hotel Kazajstán tan pronto como sea posible. Es un residente tibetano de Darjeeling, y desea hablar con ustedes acerca de algunos estudios que ha efectuado y que considera que son relevantes para su trabajo. Muéstrense corteses con él. —Antes de que Yuri pudiera responder, el director cortó.


  Tamara salió del dormitorio de los niños con las cejas alzadas.


  Yuri le transmitió lo esencial de la conversación en un instante, y luego añadió:


  No tengo ni idea de qué es todo esto, pero iremos a ver a ese gurú y pospondremos nuestra discusión con Alia y Mukan hasta última hora de la noche. Les llamaré mientras tú llamas a Natacha para que venga a cuidar de los niños.


  Cuando todo estuvo arreglado, tomaron un autobús hasta el nuevo e impresionante hotel en la avenida Lenin, al otro lado de la ciudad, donde sólo se alojaban los visitantes más distinguidos. Apenas habían entrado en la antiséptica atmósfera del aire acondicionado del salón que el sorprendentemente influyente tibetano ya estaba ante ellos, haciendo una cortés inclinación. Era un hombre bajo y recio de piel muy morena, vestido con ropas muy planchadas.


  —Doctor Gawrys, señora Gawrys-Sajvadze, me llamo Urgyen Bhotia. Les agradezco profundamente que hayan venido hasta aquí, y les pido disculpas por los inconvenientes. Espero que me perdonen por haberles llamado de una manera tan precipitada, pero llevo aguardando este momento desde hace casi cinco años. —¿Salimos fuera al frío de la noche?


  Yuri se inmovilizó en el acto de estrechar su mano. Tamara dijo:


  
    Creo que será prudente. ¿Ha subido en el teleférico a la colina Koktiube?


    Todavía no, pero he oído decir que proporciona una vista maravillosa de la ciudad.

  


  Yuri dijo:


  ¿Nos conoce a nosotros y nuestro trabajo? ¿Cómo es posible?


  El tibetano se echó a reír y dijo:


  —Ésta no es mi primera visita a su encantadora ciudad de Alma-Atá, pero sí es mi primera oportunidad de disfrutar de ella con mis sentidos físicos. Caminemos un poco.


  Tomó casualmente a los dos del brazo cuando hubieron salido, y los guió a través de la avenida Abai hasta los jardines del Palacio Lenin de Cultura, como si él fuese el anfitrión y ellos los visitantes. Las fuentes estaban iluminadas con la llegada de la noche, y las pequeñas gotitas que escapaban de los chorros eran frescas y bienvenidas. Un fuerte aroma de flores brotaba de los jardines formales, y Urgyen hizo una pausa para admirarlas.


  —¡Hay tantas cosas lujuriantes que crecen en esta espléndida ciudad moderna! El éter canta con vitalidad. —Podía tener cualquier edad entre los cuarenta y los sesenta años. Llevaba la cabeza afeitada, y sus mejillas tenían un color rojo tan brillante que parecía como si se hubiera aplicado colorete. Sus dientes eran muy blancos y perfectos, y sus ojos, casi ocultos en una masa de profundas arrugas cuando sonreía, tenían un sorprendente color avellana.


  —Resulta claro que es usted uno de los adeptos…, al contrario que sus colegas —dijo Tamara—. Le agradeceríamos que nos contara cómo ha llegado a saber de nuestras facultades psíquicas y de nuestro trabajo, puesto que ambas cosas son secretos de estado celosamente guardados.


  —Les conozco —dijo el tibetano— porque he sido bendecido con la habilidad de percibir el bioplasma de los más brillantes a través de grandes distancias. Mi visión se extiende sólo a través de Asia. Pero desde hace ahora ya más de veinte años, desde que abandoné el Tibet, he estudiado las manifestaciones del alma por medio de lo que ustedes llamarían visión remota. Les vi a ustedes dos por primera vez en 1974, cuando eran unos recién llegados en Alma-Atá, una estrella de mente doble más brillante que cualquier otra que hubiera hallado antes. Desde entonces les he estado observando, me regocijé con el nacimiento de sus dos hijos de brillantes almas, y ahora anticipo con ustedes la llegada de su tercer hijo, una niña.


  —¿Es una niña? —exclamó Tamara.


  —Pueden estar seguros. —Urgyen estudió los rostros de la joven pareja, aceptando muy a su pesar las barricadas mentales que habían erigido contra él—. Por favor, no tengan miedo de mí. Mi único deseo es ayudarles en esta época tan difícil, cuando ustedes dos y las muy inmaduras mentes a su cargo se hallan en una encrucijada moral.


  —Dice que nos ha observado —afirmó Yuri—. ¿Hasta qué nivel ha sido su escrutinio astral? ¿Ha leído nuestras mentes?


  —Saben ustedes por sus propios estudios de la visión remota que eso es imposible. Ni puedo leerlas ni ahora, a menos que ustedes me den libre acceso a ellas. Sin embargo, soy consciente de las tentaciones que les confunden y los peligros a los que se enfrentan. Me preguntaba a mí mismo y a mi Compasivo Señor si era mi deber advertirles.


  —¿Y qué fue lo que le dijo su oráculo celeste? —inquirió fríamente Yuri.


  —Fui ayudado a comprender que, pese a ciertas acciones inhumanas que han incitado, ambos son personas de buena voluntad. Han rechazado la falsa alegría del gran determinismo que cede la conciencia individual a un grupo y elude la responsabilidad personal. Saben ustedes que son libres, y saben que van a tener que hacer elecciones. Demasiadas personas de su nación niegan esta difícil verdad. No comprenden que la mente humana debe cultivar tanto el alma como el espíritu si quiere ser integral.


  —Tendrá que explicarnos usted esto —dijo Yuri.


  Siguieron andando, a través del paseo del palacio y por entre los árboles donde empezaban a zumbar las cigarras.


  —Hace un mes hubo una reunión de dirigentes en Viena —dijo Urgyen—. El presidente de los Estados Unidos y el presidente soviético Leónidas Brejnev firmaron un tratado de limitación de armas estratégicas. En una de sus conferencias, que tuvo lugar en la embajada soviética en Viena, una persona de su Instituto de Bioenergía llamado Símonov ejerció una fuerza coercitiva y alteradora de la mente sobre el presidente norteamericano, sumiéndolo en un estado de confusión e irracionalidad que aún persiste… El presidente de su KGB se sintió tan excitado por el éxito de Símonov que arregló las cosas para enviar al hombre a Washington, donde sería capaz de ejercer su influencia hostil sobre otros líderes americanos, como le fue ordenado. El plan fue abortado cuando Símonov cayó muerto de repente mientras hacía jogging en el campus de la universidad.


  —La autopsia mostró que su corazón era más grande de lo normal y estaba debilitado —-dijo Yuri—. Es una característica que acompaña a menudo a los grandes esfuerzos psíquicos. Yo mismo estoy sometido a cuidados médicos a causa de síntomas similares.


  —Exacto —dijo tristemente Urgyen.


  Caminaron en silencio. Frente a ellos estaba la brillantemente iluminada estación del funicular aéreo, el objetivo de muchos otros paseantes del anochecer.


  —Abdijamil Símonov era un chamán tribal antes de ser reclutado por el Instituto —dijo Tamara—, un hombre torpe y mezquino que se resistió a todos nuestros esfuerzos de disuadirle de cooperar con los planes de Andropov. Estaba medio loco, era una amenaza a la paz mundial. El KGB pensó que podía controlarlo, pero nosotros sabíamos que no lo conseguiría.


  Urgyen asintió.


  —También hubo Ryrik Voljski, un fuerte coercedor e incorregible corruptor de menores. Tienen ustedes en su programa especial en el Instituto a más de sesenta jóvenes psíquicos. Cuando Voljski persuadió a su director de ser asignado al personal pedagógico, ustedes dos le advirtieron que se contuviera. Se echó a reír. Dos días más tarde fue hallado ahogado en el río Bolsjaya Alma-Atinka.


  —Los normales sólo pueden agonizar en su impotencia cuando se enfrentan al mal —dijo Yuri—. Sólo pueden lanzar estúpidas maldiciones o desear la destrucción del malvado. Nosotros somos más afortunados.


  —El alma diría eso, pero no el espíritu —murmuró el tibetano.


  Llegaron a la ventanilla de los billetes, donde Yuri pagó. Luego los tres entraron en la atestada cabina roja y amarilla. Los demás pasajeros hicieron sitio para la embarazada Tamara cerca de la ventanilla, y un momento más tarde avanzaban colina arriba, suspendidos en el limpio aire, con la conversación relegada ahora a la telepatía.


  Yuri dijo:


  Así que presume usted de juzgarme y de castigarme con sus piadosas palabras orientales… ¡Alma y espíritu! ¡Palabras en vez de vida y muerte! ¡Hábleme de un par de asustados chiquillos convertidos en juguetes de un viejo corrompido por el poder y que está dispuesto a utilizar sus maravillosos poderes mentales como armas en vez de dedicarlos al bien de la humanidad!


  Urgyen dijo:


  Pero si usted mata, aunque sea por una causa que parece justa, ¿es mejor que sus opresores?


  Tamara dijo:


  Lamentamos amargamente las muertes. Yuri actuó sólo tras madura reflexión.


  Urgyen dijo:


  En el Tibet, en el siglo XI, el poeta Milarepa tenía poderes mentales como los suyos. Era capaz de derribar muertos a sus enemigos desde lejos. Pero sólo después de que renunciara a su usurpación del poder de Dios se convirtió en un santo.


  Yuri dijo:


  Nosotros no somos santos. Sólo somos personas que desean sobrevivir. Sí, maté, y debido a que soy polaco y católico me sentí atormentado por ello y deseé que hubiera alguna otra forma, pero no la había. Hubo un tiempo en que yo era el pequeño y tímido Jerzy que fue arrancado de manos de sus padres en Lodz y engañado y engatusado y sometido a la esclavitud mental pensando que no había forma de evitarlo. ¡Pero entonces vino Tamara! En Leningrado, los científicos nos estudiaron y nos sometieron a todo tipo de tests, y los militares intentaron convencernos de que nuestro deber era una incuestionada lealtad y servicio al Estado. Pero Tamara tenía otras ideas, y me las inculcó. Su querido padre fue exiliado porque se atrevió a protestar y hacer público el tratamiento que la GRU nos daba a nosotros y a otros psíquicos.


  Urgyen dijo:


  Sus recuerdos tristes son claros para mi…, y veo lo que se sienten reluctantes a afirmar directamente: que incluso entonces pensaron que era necesario matar…


  Yuri dijo:


  ¿Por qué no puede comprender usted?


  Tamara dijo:


  El jefe de la GRU era un bruto de sangre fría. Sí, él fue el primero. Nos hubiera encerrado, nos hubiera tratado como bienes de equipo antes que como seres humanos, para cumplir con sus ambiciones. Teníamos que ser su arma secreta para espiar con nuestra visión remota al presidente Andropov del KGB. Cuando nuestro enemigo murió, la GRU perdió el control del programa de estudios psíquicos. Andropov y Brejnev se convirtieron en fervientes creyentes de los poderes mentales, hicieron suyo el proyecto, y nos prometieron a nosotros y a los demás adeptos que seríamos tratados como honorables ciudadanos soviéticos. Esto fue en 1974. Seis meses después del exilio de papá. Yo tenía dieciséis años, y Jerzy/Yuri veintidós. Se nos concedió permiso para casarnos, y fuimos enviados a Alma-Atá.


  Yuri dijo:


  Esperábamos encontrar un puesto fronterizo bárbaro en Asia central, con caravanas de camellos y feroces nómadas y bazares. Imagine nuestra sorpresa ante esta ciudad verde y nueva con su gran universidad, donde podíamos estudiar al tiempo que éramos estudiados.


  Urgyen dijo:


  Han adquirido conocimiento, pero no sabiduría.


  Yuri dijo:


  ¡En absoluto!


  Tamara dijo:


  Urgyen Bhotia, nosotros no somos indios ni tibetanos. Nuestra alma no se arredra ante la perspectiva de la violencia porque nuestro pueblo ha sobrevivido durante siglos en tierras violentas, soportando la persecución. Sabemos que nos enfrentamos a graves decisiones, pero hemos hecho planes gloriosos y estamos decididos a llevarlos a cabo. Esto significa defendernos si es necesario. Yuri y yo somos las más poderosas de todas las mentes reunidas aquí en el programa piloto de bioenergía. Enseñamos a los más jóvenes a usar su visión remota, y les convencemos de que oculten su auténtica habilidad de los evaluadores del KGB. Así, el programa parece avanzar muy lentamente. Pero los niños comprenden que sus mentes los sitúan aparte de los demás, y que deben trabajar para todo el mundo y no sólo para la Unión Soviética.


  Urgyen dijo:


  Si son ustedes los maestros, es mucho más importante aún que reformen sus equivocadas conciencias.


  —Ya estamos arriba —dijo Yuri—. ¡Venga, disfrute de la vista!


  Había una plataforma de observación y un restaurante en la terminal del aéreo, y los demás pasajeros bajaron riendo y lanzando exclamaciones ante la belleza del panorama. Hacia el norte, perdidas en una bruma púrpura, estaban las estepas de las Tierras Vírgenes, convertidas en campos y huertos gracias a la irrigación. Las luces multicolores de la gran ciudad apenas empezaban a encenderse, mientras los últimos resplandores del atardecer iluminaban las colinas orientales. Detrás de Kokitube, hacia el sur, estaba el Zailiskij Ala-Tau, una muy boscosa estribación del alto Tien Shan. China se extendía a sólo trescientos kilómetros más allá.


  Permanecieron de pie junto a la barandilla, contemplando la vista general de Alma-Atá.


  —El nombre de la ciudad significa Padre de las Manzanas —dijo Tamara—. Hay huertos por todos lados, y viñedos. Hemos llegado a querer este lugar. En la universidad confían en nosotros. Decimos las cosas que corresponde y somos circunspectos en la utilización de nuestros poderes mentales superiores. Podemos hacer tanto bien, Urgyen…, y algún día, cuando otras personas como nosotros en otras partes del mundo puedan revelar su presencia y trabajar abiertamente, nosotros lo haremos también. Entonces renunciaremos para siempre a la violencia defensiva a la que nos hemos visto obligados a recurrir. Lo juro.


  —Ustedes saben que hay muchos otros, muchas mentes con esos mismos poderes —dijo Urgyen—. ¿Pero saben que hay una Mente Mundial, de la que ustedes y yo y los demás, aunque de una forma muy escasa o pobre, participamos?


  —Sabemos que existe la Gran Alma —dijo Tamara—. Mi muchas veces tatarabuelo me lo contó cuando yo era niña. Ahora nosotros la llamamos el Campo Consciente de la Humanidad. Algunas personas la llaman Dios.


  —No es Dios —dijo el tibetano—. Dios es espíritu y no puede ser infectado por el mal. Pero el Alma Mundial sí puede…, y es por eso por lo que he venido a suplicarles.


  Yuri exclamó:


  ¡Alma! ¡Espíritu! ¡Díganos con claridad lo que pretende!


  —Lo intentaré —murmuró el tibetano—. Hace años, cuando yo era un monje llamado Urgyen Rimpoche y practicaba orgullosamente mis poderes mentales, pensé que era uno de los bendecidos por los dioses, un milagro viviente que tenía derecho a dar órdenes a los cielos. ¡Era joven! En la agitación que sacudió a mi pobre país durante la invasión china de los años cincuenta, mis intentos de ejercer coerción sobre la divinidad y repeler a los invasores fueron fútiles. Nuestro pequeño monasterio fue completamente destruido, y nosotros apaleados y llamados parásitos por los soldados rojos. Por supuesto, tenían razón…, yo había confundido alma con espíritu. Lo mismo habían hecho mis hermanos monjes que habían prosperado y gozaban de prestigio celebrando mis talentos. Junto con muchos de mis compatriotas, huí a la India. Tras grandes sufrimientos y la pérdida de mis habilidades psíquicas debido a mis dudas, empecé a adquirir sabiduría. Lo primero que acepté de corazón fue el reconocimiento de que el alma y sus poderes no son sobrenaturales. No son un milagro. Forman parte de la herencia natural humana, y todos los poseemos en un grado mayor o menor.


  —Nosotros hemos llegado también a esta conclusión —dijo Tamara.


  —El alma no es ni física ni espiritual —prosiguió Urgyen—. Pero sigue formando parte del reino de la materia, nacida con alguna coalescencia de materia y energía. ¡Incluso los átomos poseen una diminuta porción de alma! Los organismos superiores tienen mucha más. Y existe un Alma Mundial…


  —¿Habla usted de una Mente Mundial? —preguntó Yuri.


  —No, no. ¡Eso viene más tarde, con la infusión del espíritu! Pero déjenme continuar… El alma siente, pero no puede saber. Es, como han reconocido la mayoría de pensadores, femenina: dadora de vida, tan paciente y resistente como el planeta Tierra, cuya esencia anímica forma parte de cada uno de nosotros. Las cosas vivas forman una jerarquía de almas, primero tropistas, luego sintientes. Plantas y animales. En nosotros, las almas sueñan e imaginan y fantasean y crean. Recuerdan y temen. Son básicamente pasivas y amorales. Cuando el alma se halla adecuadamente sintonizada, sus poderes pueden mover la materia y cambiarla. A veces el alma humana se hincha y engendra ultrasentidos, o una voluntad coercitiva, o un control mental de la materia y la energía, o la reorganización de la mente o cuerpo disfuncionales que nosotros llamamos curación.


  —Háblenos de cómo se relaciona la mente con el alma —pidió Yuri.


  —Sólo en las criaturas pensantes se ve el alma infundida por el espíritu, creando la mente.


  —¿Y el espíritu qué es? —preguntó Tamara.


  —No pertenece al reino de la materia. Podemos llamarlo divino, pero constituye un orden distinto de realidad. Inflama el intelecto, ordena todas las cosas en nuestras mentes, nos impele hacia arriba como el arder de una llama. Es masculino: impregnador y conductor, engendrador de disciplina, verdad, sabiduría y ley. Hace que las criaturas pensantes anhelen una realidad superior, lo que yo llamaría el rostro de Dios. Conoce el bien y el mal. Lucha por unirse en el amor con otras mentes y formar la Mente Mundial. Pero puede ser envilecido. Su impulso hacia una creciente organización puede verse obstaculizado, incluso detenido.


  Dijeron al unísono:


  No comprendemos. Especialmente, no comprendemos por qué dice que NOSOTROS amenazamos su Mente Mundial.


  —Miren a su alrededor —invitó Urgyen—. Ven las montañas formando terrazas con sus bosques y huertos, y ven una ciudad moderna. Las montañas surgieron hace muchos siglos, y se han ido carcomiendo lentamente. Los árboles y otras plantas brotan para crecer y esparcir sus semillas…, pero cuando su crecimiento se detiene mueren. La ciudad de Alma-Atá es sólo el último de los muchos asentamientos humanos en el Valle de los Siete Ríos. Otros florecieron por un tiempo pero, cuando dejaron de crecer, murieron. ¡Crecimiento! ¡Evolución, si quieren, con la vida y la mente organizándose a niveles cada vez superiores! Si la mente no crece, ella también morirá. Mis queridos Tamara y Yuri, son ustedes la vanguardia de la Mente planetaria, junto con los demás que son como ustedes. Es tan sencillo: tienen que ser mejores que aquellos que vinieron antes, porque el espíritu debe crecer junto con el alma en la evolución de la Mente Mundial. Sin crecimiento, sólo puede haber muerte. Si ustedes, los más adelantados en desarrollo de su especie, se vuelven corruptos, tenderán a corromper toda la Mente.


  Yuri exclamó:


  
    ¿Quiere que nos sometamos dócilmente a nuestros enemigos? ¿Morir antes que matar en defensa propia?


    Sí.

  


  Tamara dijo:


  
    Usted quiere que seamos como el Mahatma Gandhi. Pero nuestro sistema de valores dice que tenemos derecho a matar a nuestros enemigos mortales.


    Cierto…, y sin embargo su Avatar dejó que sus enemigos lo mataran.

  


  Yuri dijo:


  
    ¡Nosotros no somos mártires! Tenemos un gran plan, y este plan requiere líderes vivos. Usted mismo lo dijo: ¡Somos la vanguardia que puede conducir al mundo a la paz!


    Nunca si matan para prevalecer. Nunca si utilizan los poderes mentales de esa forma. ¡Piensen! Lo que al principio resultó duro se vuelve más y más sencillo. ¡Piensen! La conciencia antes herida se va embotando. ¡Piensen! ¿A quiénes van a conducir? ¿A los que son como ustedes? ¿Y qué ocurrirá con las mentes inferiores? ¿Qué harán si muestran miedo y no les siguen? ¿Ejercerán coerción sobre ellas y matarán? Piensen en sus hijos observándoles y aprendiendo. Piensen.

  


  Tamara dijo:


  Urgyen, su mensaje es duro de oír y más duro aún de aceptar. No sé si puedo aceptarlo. Pero creo en él…


  Su esposo se volvió hacia ella:


  ¿Cómo puedes hacerlo? Después de todo lo que hemos sufrido juntos…, ¿cómo puedes?


  Ella apoyó una mano en su hinchado vientre. Dentro, el feto se agitó.


  —Creo que es algo que tiene que ver con la maternidad —dijo.


  Urgyen asintió y sonrió.


  —Sí. Y con la paternidad.


  Yuri miró al uno, luego al otro, confuso. Ambas mentes estaban abiertas a él, mostrando su interior. Pero seguía sin poder comprender.
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    Crucero Supervisor Noumenon


    [Lyl 1-0000]


    10 de julio de 1979

  


  —El antiguo lama muestra una sensibilidad coadunada rara entre los humanos —dijo Impulso Eupático—. Qué gratificante.


  —Tipifica un aborrecimiento de la violencia que podemos hallar principalmente entre los orientales de persuasión budista —dijo Tendencia Homóloga— y entre los ingleses. El rasgo es, como ha anotado alguien, lamentablemente poco común.


  —Lo cual hace la coadunación de la Mente Mundial mucho más improbable —dijo Esencia Asintótica.


  —En la improbabilidad está la mayor gloria —dijo el poeta, Concordancia Noética.


  —Una forma muy adecuada de mirar el lado brillante de las situaciones imposibles —dijo Impulso.


  —Uno supone que es inevitable que los operativos perversos, como ese lamentable O’Connor, utilicen sus poderes mentales superiores de forma agresiva y para beneficios personales —observó Tendencia—. Esas personalidades imperfectas se hallan, al fin y al cabo, fuera de la corriente principal de la evolución mental. Pero uno lamenta más profundamente aún que operativos cruciales como Yuri Gawrys, tan estimables en otros aspectos, hayan considerado adecuado utilizar sus meta-facultades para matar.


  —La tentación era abrumadora para alguien con sus esquemas mentales —dijo Esencia.


  —Uno teme que no represente un caso aislado —añadió Impulso—. Al contrario, es probablemente típico, dado que las más dinámicas entre las mentes operantes que irrumpen comparten el punto de vista moral de Occidente, no el oriental. Incluso la compañera de Yuri, Tamara, que fue inculcada con gentileza y principios auténticamente coadunados durante sus años formativos, y que está de acuerdo intelectualmente con la verdad de la advertencia del tibetano, sucumbirá indudablemente al uso de la violencia bajo una provocación extrema. Las hembras humanas matarán para defender a sus hijos, por mucho que se les aconseje que abracen la paz.


  Concordancia Noética irradió pesar.


  —Entonces, ¿la advertencia del tibetano fue inútil?


  —Uno puede tener esperanzas —dijo Tendencia— de que su mensaje tenga una influencia positiva sobre otras mentes humanas en un punto más favorable de la evolución mental.


  —Es sorprendente —meditó Esencia Asintótica— que el lama haya concebido de una forma tan fortuita su intuición, y haya acudido en contra de su disposición natural de retraimiento a comunicársela a Yuri y Tamara. Si uno no hubiera observado la indudablemente auténtica signatura mental del tibetano, sería perdonable que sospechara que no era más que Unifex, envuelto de nuevo en un disfraz humano.


  —¡Por supuesto que lo hubiera sospechado! —estuvo de acuerdo Concordancia.


  —¡Pero no dejaría de ser extraño —observó Impulso Eupático— que disfrutara paseándose por entre formas de vida inferiores!


  —Simpatiza tan íntimamente con ellas —dijo Concordancia—. ¿Por qué debería alguien sorprenderse de que adoptara su forma física?


  —Sí —dijo secamente Impulso—. Los krondaku pueden hacer esto de forma rutinaria, pero viola la dignidad y las costumbres de un lylmik tomar el aspecto material de una raza cliente.


  —Uno se está mostrando bastante obstinado —sugirió Tendencia.


  —Y uno debería recordar —añadió Concordancia— que está enamorado.


  —Incluso en estos momentos está en New Hampshire —dijo Esencia—, tras completar su contemplación de la supernova en el Grupo Soulpto que amenazaba con irradiar el planeta de los shoridai. Los salvó interponiendo una nube de gases…, luego acudió apresuradamente a la Tierra cuando percibió una urgente necesidad de arengar a su instrumento de escasas entendederas.


  —Ése uno —dijo sombríamente Impulso— también hubiera usado sus poderes para matar, si no hubiera sido refrenado. El agente de Unifex…, ¡un rechazado!


  La mente de Concordancia Noética sonrió.


  —Oh, no sé. Quizá se desarrolle.


  4


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Las biografías del Medio de mi sobrino Denis cubren los últimos años de su infancia con considerable detalle, gracias no sólo a sus diarios sino también a los recuerdos de sus maestros y compañeros de estudios. Por esta razón pretendo iluminar solamente algunos incidentes de esa época.


  En primer lugar, déjenme corregir un persistente error. Denis nunca fue peligrosamente amenazado por los esbirros del Pentágono o la CIA que buscaban utilizar sus talentos para la Inteligencia o para sus experimentos de agresión «psicotrónica». Otros jóvenes operantes sufrieron los intentos de alistamiento obligatorio de grupos oficiales (y escandalosamente no oficiales); pero Denis no tuvo esos problemas, gracias a sus protectores jesuitas en la Academia Brebeuf y más tarde al Círculo de Dartmouth, que formaron una Guardia Pretoriana ad hoc, así como un círculo de amigos íntimos, durante los años universitarios de Denis.


  Una historia que debo contar explica la forma en que Denis estableció finalmente contacto con el Círculo y los demás asociados operantes en ciernes, utilizando un método tan burdo que ni siquiera lo mencionó más tarde, cuando se convirtió en un académico respetado. Sus biógrafos suponen que utilizó instintivamente el método declamatorio de habla a distancia, lanzando una llamada de modo generalizado. Al parecer creen que, cuando sus poderes en desarrollo alcanzaron un nivel adecuado, un cierto número de operantes aislados respondieron automáticamente a su llamada.


  La verdad es muy distinta…, y mucho más sorprendente.


  Tras nuestro encuentro con Elaine Harrington, Denis estuvo firmemente convencido de la existencia de otros operantes, e hizo muchos intentos de contactar con ellos por vía telepática. Trabajando juntos, el muchacho y yo comprobamos su «radio de emisión» por el simple método de hacer que hablara conmigo mientras yo viajaba por una serie de localidades de Nueva Inglaterra previamente establecidas. Aunque las cadenas montañosas que se interponían entre nosotros tendían a bloquear o interferir sus mensajes mentales, como hacen el sol y las tormentas eléctricas, descubrimos que Denis podía hablar a distancia conmigo, de una manera efectiva, a través de una distancia de más de cien kilómetros. Cuando operaba desde Brebeuf, cerca de Concord, en el centro de New Hampshire, como solía hacer normalmente, podía teóricamente cubrir todo nuestro estado, además de Vermont, Massachusetts, Rhode Island y la mayor parte de Connecticut…, así como una buena parte de Maine y las zonas de la parte superior de Nueva York que no quedaban bloqueadas por los Adirondacks. Nuestro récord de intercambio a larga distancia durante sus años escolares cubrió 166 kilómetros entre Brebeuf y East Hampton, Long Island, donde acudí a visitar a unos amigos en 1977.


  Sin embargo, pese a su éxito en hablar a distancia conmigo, Denis no tuvo la menor suerte en contactar con otros telépatas usando una llamada generalizada de amplio espectro. Sus llamadas no eran más que fútiles gritos en un desierto etérico, mensajes sin destinatario, hasta aquel día en 1978, cuando intentamos por primera vez la seriocómica táctica que yo apodé Operación Hamamelis.


  Fue en noviembre, cuando Denis había cumplido los once años y estaba en su último curso de estudios en la academia. Yo había acudido en una delicada y más bien difícil misión: comunicar a los padres Ellsworth y Dubois la mala noticia de que su alumno prodigio no iba a matricularse, después de todo, en la Universidad de Georgetown al año siguiente, como ellos esperaban…, y como habíamos dado todos por sentado. El propio Denis no había puesto objeciones en acudir a la institución jesuíta. Poseía una espléndida escuela médica, y su facultad, que había recibido instrucciones secretas de los mentores clericales de mi sobrino, estaba absolutamente dispuesta a acoger a un genio de doce años con una psique supernormal.


  Pero el Fantasma tenía otras ideas.


  Mi entrevista con los buenos padres fue incómoda. Siguiendo las sugerencias del Fantasma, les dije a Ellsworth y Dubois que Georgetown, por el hecho de estar situada en Washington, DC, era demasiado susceptible a infiltración por parte de los agentes del gobierno u otros grupos que podían mostrar un insano interés en los talentos de Denis. (Esta maniobra mía fue sin duda la fuente de rumores posteriores de que Denis estaba siendo realmente perseguido por poco escrupulosos especialistas en la guerra psicológica). Los sacerdotes se mostraron profundamente decepcionados cuando les dije que ya había arreglado las cosas para que Denis entrara en el Dartmouth College, una venerable escuela de la Ivy League en la parte occidental de New Hampshire. Mis argumentos en favor de Dartmouth debieron tener un tufillo paranoide, peor aún, debieron heder a ingratitud tras los esfuerzos especiales de los profesores de Brebeuf durante los primeros cinco años de la educación del muchacho. Los dos sacerdotes intentaron enérgicamente hacerme cambiar de opinión; pero yo tenía mis órdenes, así que me mantuve firme. Con la total abdicación de responsabilidad por parte de Don, yo era de facto el guardián de Denis, y la decisión era mía. Al final conseguí alegrarles un poco. Dartmouth era una universidad pequeña, pero disponía de una escuela de medicina que simpatizaba con el concepto de la investigación metapsíquica. Estaba cerca, en la hermosa ciudad de Hanover, en el río Connecticut. Había sido fundada en 1769, y entre sus alumnos contaba con luminarias tales como Daniel Webster y el doctor Seuss. Por encima de todo, debido a su atmósfera quijotesca e individualista, era casi el último lugar del mundo con posibilidades de infiltraciones por parte de la CIA, los lacayos del establishment militar-industrial…, o el KGB. Así que el asunto quedó arreglado.


  Con la prueba Ellsworth-Dubois a mis espaldas, me alegró escapar llevando a Denis a dar un paseo por los bosques grises y sin hojas adyacentes al campus de Brebeuf. Las nubes colgaban bajas sobre nuestras cabezas, y había olor a nieve en el aire. Las primeras heladas habían marchitado la vida vegetal pequeña. Frágiles anillos de hielo encostraban los charcos a lo largo del sendero. El muchacho y yo caminamos durante una hora o así, hablando de Dartmouth y haciendo planes para visitarlo en las próximas vacaciones del Día de Acción de Gracias. Luego la conversación giró hacia un antiguo e irritante tema: los constantemente fútiles intentos de Denis de hablar a distancia con otros telépatas.


  —He estado pensando en la teoría de la comunicación telepática —dijo el muchacho—. Intentando descubrir por qué tú y yo podemos hablar a través de largas distancias…, mientras que no tengo suerte cuando llamo a otros. —Dio un pequeño rodeo para caminar por encima de un profundo montón de hojas secas de arce, pateándolas con infantil satisfacción—. La primera posibilidad, ¡y la menos mala!, es que simplemente no hay mentes receptivas dentro de mi radio telepático. Simplemente, no puedo creerlo. ¡Los siento ahí fuera! Es probable que en su mayor parte sean inconscientes de sus poderes, pero algunos de ellos pueden tener una convicción básica de que son distintos del resto de la humanidad… Ahora, la segunda posibilidad: Las mentes están ahí, pero no me oyen por alguna razón. Tengo que descubrir por qué mis transmisiones no les alcanzan, pese a que puedo hablar contigo a distancia.


  Los pequeños carboneros, demorándose aún en los bosques antes de su retirada anual a la ciudad y a las granjas durante lo más crudo del invierno, cantaban a nuestro alrededor mientras paseábamos. Dije:


  —¡El problema puede ser simplemente que tus telépatas más cercanos no estén escuchando! Observa cómo ignoramos los sonidos que lanzan esos pájaros mientras nos concentramos en nuestras propias voces.


  —Ése es un buen punto. Los desconocidos ahí fuera no deben estar esperando ningún mensaje telepático. No piensan que eso sea posible. Así que, cuando una voz lejana les alcanza mentalmente, puede que no la reconozcan como tal. Pueden pensar que es una alucinación, algo producido por sus propios cerebros, o incluso un fantasma o algo así.


  —Hummm —dije.


  —Si esperaran seriamente un mensaje desde lejos, sería completamente distinto. Sabes que nuestros contactos mentales fueron siempre cuidadosamente planeados. Los dos estábamos alertas y aguardando a la hora en que establecíamos comunicación…, y yo sabía dónde estarías tú. No importaba que tu mente tuviera una facultad receptiva relativamente insignificante…


  —¡Muchas gracias!


  Su joven y solemne rostro se hendió en una sonrisa.


  —No es nada personal. Tu mente es un transmisor telepático débil, y no eres un receptor muy sensitivo. Pero mi mente suplementaba esto. Lanzaba una señal muy energética que tú pudieras leer, y te escuchaba con una antena mental ultrasensible. Teóricamente, debería ser capaz de hablar también con otros telépatas débiles o no entrenados…, si ellos supieran lo suficiente como para escucharme.


  Su mente destelló un burlesco anuncio:


  
    
      ¡TELÉPATAS DE TODO EL MUNDO!


      ¡SINTONIZAD VUESTRAS OREJAS MENTALES


      SIN FALTA


      EL PRÓXIMO MARTES A LAS 8:00 PM EN PUNTO


      PARA UN ANUNCIO IMPORTANTE!

    

  


  En voz alta, añadió:


  —Claro que nunca nos atreveremos a hacerlo. Y, aunque lo hiciéramos, la gente a la que más deseamos alcanzar lo ignoraría por completo.


  —Finalmente se producirá un reconocimiento público, no lo dudes —dije—. Algún día podrás hablar abiertamente de tus poderes…


  Asintió.


  —Cuando sea mayor, y disponga de posibilidades para investigar, y de un aura conveniente de respetabilidad académica. —La ironía de su joven rostro era casi trágica—. ¡Pero es tan tentador tomar un atajo!


  —Estás hablando como un niño.


  Aceptó hoscamente aquello. Luego me lanzó una mirada de reojo.


  —Me has salvado de cometer un montón de errores, tío Rogi. Estoy empezando a comprenderlo. Y la forma en que me apartaste de las garras de papá…, a esta escuela, donde he estado a salvo y he podido desarrollarme. Y ahora este asunto de ir a Dartmouth en vez de a Georgetown. Confío en tu buen juicio, y sabes que nunca intentaré sondear tus motivos. Pero espero que algún día…


  Todo lo que dije fue:


  —A su debido tiempo.


  Suspiró. Seguimos caminando en silencio vocal y mental durante varios minutos, y luego volvió a nuestro anterior tema de conversación.


  —He pensando en otra razón por la que mi habla a distancia puede no alcanzar a otros telépatas: Una señal incompatible con el receptor. Eso de la AM/FM.


  —Es posible —admití—. Nuestras voces pueden susurrar, hablar, gritar, cantar. ¿Por qué no debería haber distintos modos de emisión telepática?


  —Creo que tiene que haber al menos dos. ¿Sabes?, cuando estábamos en casa en Berlín, ¿cómo hablábamos tú y yo entre nosotros sin que papá o Victor nos escucharan? Eso es una especie de modo íntimo. Pero hay también un modo público…, la forma en que hablamos mentalmente cuando el mensaje nos llega a ti y a mí y a papá y a Victor a la vez.


  Dejó de andar, frunció el ceño y meditó durante unos momentos. Luego dijo:


  —¿Y si ese modo íntimo de telepatía fuera el más eficiente? ¿Y si fuera un modo más coherente, al estilo de la luz de un rayo láser? El modo público puede que sea más como la luz de una farola…, que arroja la luz en todas direcciones pero sólo ilumina una pequeña zona cercana. Se necesita un rayo coherente para iluminar un objetivo muy lejano. Quizá los pensamientos necesiten ser dirigidos también.


  —Eso tiene sentido.


  Su rostro se ensombreció.


  —Pero, si eso es cierto, entonces mis llamadas telepáticas al azar no funcionarán nunca. No sé hacia dónde apuntarlas…, supongo que reconozco tu esquema mental y me sintonizo a él de una forma instintiva cuando hablamos en modo íntimo, o cuando lo hacemos a larga distancia. Pero ¿cómo encontraré nunca las signaturas mentales de unos telépatas desconocidos? —Estaba pensando intensamente, y al cabo de un momento su rostro se iluminó—. ¡Apuesto a que me oirían si hablara en modo público muy cerca de ellos! Entonces no necesitaría ninguna signatura. Después de todo, oí a Elaine cuando estaba a casi un kilómetro de distancia en Monte Washington aquella primera vez, y más tarde ella pudo oírme cuando estábamos separados por un par de cientos de metros. Resulta curioso, sin embargo, el hecho que al parecer nunca fui capaz de alcanzarla en modo íntimo.


  Dejé aquello de lado.


  —Pero no puedes viajar por todo el país gritándole a las multitudes, esperando arañar la mente de otros telépatas. Sería prohibitivamente caro, lento, y aburrido más allá de toda consideración.


  —Tiene que haber algún otro ultrasentido para localizar a la gente —gruñó el muchacho—. Un sentido de busca.


  Estábamos descendiendo la colina, hacia un pequeño arroyo. El terreno bajo estaba cubierto de alisos rojos, amantes de la humedad, y ocasionales arbustos de hamamelis. Las nubes se abrieron por un momento, dejando penetrar una lanza de luz, y pareció que en la distancia las ramas sin hojas quedaban envueltas por una bruma amarilla. Luego me di cuenta que los arbustos de hamamelis estaban en flor. Señalé mentalmente el fenómeno a Denis. Era un pequeño milagro de brujería botánica que se repetía a finales de cada otoño en los bosques de Nueva Inglaterra.


  —Extraña y vieja hamamelis —dijo Denis—. No es extraño que la gente creyera que era mágica.


  —Por eso la usaban como vara adivinatoria, supongo. Puedes encontrar agua por adivinación con cualquier tipo de varilla de madera, o incluso con un trozo de alambre. Pero los expertos dicen que nada funciona tan bien como una rama de hamamelis. Recuerdo haber leído de un zahorí que podía encontrar agua simplemente agitando un palo bifurcado de hamamelis encima de un mapa.


  —Es tu mente la que hace el descubrimiento —dijo con voz ausente el muchacho—. Probablemente el palo sólo te ayuda a enfocar el… —Se interrumpió bruscamente. Sus ojos se cruzaron con los míos, y nuestras mentes gritaron al unísono:


  ¡El sentido de busca!


  —¿Aquel tipo usaba realmente un mapa? —susurró muy quedamente Denis.


  Asentí.


  —Creo recordar que encontró agua en la isla de Bermuda. Desde aquí, desde los Estados Unidos.


  —Es una idea absurda. Completamente loca. Pensar que puedo localizar telépatas con un palo en forma de horquilla y un mapa de carreteras.


  —Sólo —señalé sarcásticamente— si crees que puedes. Pero no te hará ningún daño intentarlo. Tengo un Atlas Delorme de New Hampshire a gran escala en mi Volvo…


  —Aunque consiguiera encontrar a alguien, tendríamos que ir igualmente hasta el lugar donde estuviera a fin de poder lanzar una llamada de tipo público. Seguiríamos obligados a salir de caza.


  —Puede arreglarse —le dije—, siempre que no encuentres ochocientos candidatos. —Rebusqué en mi bolsillo mi inseparable navajita, y conduje al sonriente muchacho a un arbusto de hamamelis para elegir una rama convenientemente bifurcada.


  Sólo había visto a un zahorí en pleno trabajo en una ocasión, y fue por televisión, allá en los años cincuenta, cuando sólo era un niño. El programa era uno de esos documentales divulgativos locales tan en boga por aquel entonces, y presentaba a un famoso «buscador de agua» de Hancock, en la parte sur del estado. Recuerdo haberme sentido decepcionado, después de la excitada presentación del narrador, cuando el zahorí resultó ser un hombre viejo y calvo, típicamente yanqui, de larga quijada y gafas con montura de plástico negro. Sus ropas no tenían nada de particular y sus modales eran lacónicos…, hasta que tomó su varita.


  Para realizar el experimento se había enterrado un barril de doscientos litros lleno de agua a dos metros de profundidad, en medio de un campo recién arado. El zahorí sujetó su varita en forma de Y por las dos asas más cortas y extendió la cosa delante de él mientras caminaba lentamente arriba y abajo por los surcos. La cámara mostraba primeros planos de su rostro, que contemplaba el suelo con profunda atención, los ojos muy abiertos detrás de las gafas, el sudor perlando su frente. Luego la cámara retrocedió a un plano general, y vimos al zahorí avanzar hacia nosotros, la varita tendida ante él.


  Y la punta de la varita se inclinó bruscamente, por sí misma, hacia abajo.


  Las manos del viejo no parecieron hacer ningún movimiento que causara el desplazamiento de la varita: ésta simplemente se inclinó un poco como por sí misma y señaló una zona cerca de los pies del zahorí. El más ligero atisbo de una sonrisa cruzó los labios del hombre. Retrocedió, dejó que la varita se alzara de nuevo, luego caminó otra vez hacia el lugar. Una nueva inclinación. Se acercó al lugar desde ambos lados. Como si tuviera vida propia, la varita se inclinó cada vez perpendicularmente al suelo.


  —Diría que está aquí —señaló el zahorí.


  Dos hombres robustos provistos de palas avanzaron y empezaron a cavar la blanda tierra. Al cabo de unos minutos aparecía el barril en medio del pozo recién abierto; fue quitado el tapón, y el agua empezó a gorgotear. El zahorí admitió que podía encontrar agua «quizás un ochenta por ciento de las veces». Era la cuarta generación en su familia que poseía el don, y al parecer la última. Sus hijos y nietos, dijo, carecían de confianza. Luego añadió:


  —Pero, de todos modos, ya no me llaman mucho para buscar agua en estos días. La gente se siente un poco estúpida si lo hace. Prefieren llamar a un geólogo…, no les importa la factura que les presente luego por sus servicios, mientras sea un científico. Pero el antiguo sistema aún funciona…


  Funcionó también para Denis…, pero sólo después de seis meses de intenso entrenamiento. Le observé muchas veces buscar mentalmente, primero usando el atlas, más tarde una serie de fotos aéreas que compré para él al precio de un ojo de la cara. Yo tenía muy poco sentido de busca (mis experimentos juveniles imitando al zahorí lo habían demostrado), pero podía compartir la búsqueda del muchacho a través de nuestra relación mental. Se sentaba ante una mesa en una especie de trance, con la varita en forma de Y moviéndose suavemente sobre la superficie del mapa, y lo que cruzaba por su mente era algo casi mágico.


  Todos hemos ido en avión de noche y contemplado por la ventanilla las dispersas luces como joyas que marcan las ciudades y los lugares habitados. Cuanto más alto vuela uno, más indistinta es la mancha luminosa; pero si desciendes, las farolas y las ventanas iluminadas y los coches avanzando por las carreteras se individualizan y se vuelven claramente visibles. La búsqueda de Denis se parecía a un vuelo nocturno, visto por el ojo de mi mente. Cuando empezó a cazar, captaba solamente brillantes masas indistintas que significaban concentraciones de mentes ordinarias: gente pensando. Pero, con el tiempo, aprendió a agudizar su enfoque, a individualizar la masa amorfa en una chispeante colección de mentes separadas. Eran multicolores, brillantes y débiles, grandes y pequeñas. Del mismo modo que un buscador de agua o minerales visualiza el objeto que busca, luego dirige sus sentidos superiores para encontrarlo, Denis conjuraba la quintaesencia de la energía de la mente «operante» y la rastreaba por medio de una variante de la clásica experiencia de salir del cuerpo de uno.


  Los primeros operantes que divisó en una operación de localización fueron su padre y su hermano Victor en Berlin. Inicialmente le resultó difícil evitar el uso instintivo de sus signaturas mentales; pero cuando hubo conquistado este condicionante técnico fue capaz de ver la mente adulta e infantil sólo como pequeños faros de función superior que se distinguían de la miasma de pensamientos de talento normal. Los hijos más pequeños de Don, seis por aquel entonces, brillaban opacos y latentes…, una tragedia que Denis y yo no comprenderíamos plenamente hasta años más tarde. Pero Don era una estrella variable, y Victor, con sus nueve años, ardía como un tizón en mitad de un fuego de campaña casi extinguido.


  Denis nunca habló a distancia con ellos, nunca les dejó saber qué tipo de búsqueda había emprendido.


  —No sería bueno para ellos que lo supieran —me dijo de aquella forma sobria suya, de muchacho-viejo. Y, por supuesto, tenía razón.


  La paciente búsqueda de espíritus afines empezó a rendir resultados en junio de 1979, cuando finalmente localizó la mente de Glenn Dalembert en la congestión del Manchester metropolitano. Entonces emprendimos una frenética búsqueda desde el suelo, yo conduciendo el Volvo y Denis, como en trance, sentado a mi lado, con el dedo flotando sobre una manoseada foto aérea. (Por aquel entonces había conseguido poder prescindir de la varita de hamamelis, con evidente alivio por su parte). El pánico se apoderó de nosotros cuando se hizo evidente que nuestro blanco estaba de camino fuera de Manchester. Siguió una loca cacería por los cruces y las vías de circulación de la parte sur de la ciudad, y en una ocasión casi lo perdimos; pero lo localizamos finalmente en una escena tan hilarante como emocionante en el Parque Benson de Animales Salvajes, donde trabajaba durante el verano ejerciendo su coerción sobre los elefantes en un pequeño circo. El joven reaccionó a nuestras revelaciones telepáticas con ecuanimidad, y al instante simpatizó con Denis. El muchacho se sorprendió al saber que su recién encontrado aliado metapsíquico era un estudiante universitario en Dartmouth. Glenn Galembert se convirtió en el primer miembro del ahora famoso Círculo, y sería uno de los adalides de los derechos metapsíquicos durante los años oscuros pre-Intervención.


  Unas pocas semanas después de hallar a Glenn, Denis rastreó al segundo miembro del Círculo, Sally Doyle, en su casa de Troy. Era una celebridad menor en su ciudad natal debido a su habilidad en hallar personas y cosas perdidas. Se había graduado con honores en su escuela secundaria aquel mismo año, y en otoño (quelle surprise!) iba a entrar en Dartmouth. Una vez más Denis se sintió sorprendido ante la coincidencia. Yo, como pueden imaginar, permanecí impasible.


  Sólo localizamos a otros dos operantes aquel verano. Uno era una vieja inválida, Odette Kleinfelter, a la que asustamos casi hasta el ataque cardíaco con nuestro saludo telepático…, y que fue rápidamente descalificada para el reclutamiento. La otra contactada fue una muchacha de Nashua un año más joven que Denis. Cuando nos enfrentamos a ella, miró fijamente a Denis con ojos llameantes y restalló:


  —¡Supongo que piensas que eres muy listo!


  Excepto sus dotes metapsíquicas, que no apreciamos enteramente en aquel momento, parecía una muchachita brillante pero no excepcional, con ese rasgo de terquedad propio de las mulas que ocasionalmente caracteriza a las mujeres francoamericanas. Denis se mostró receloso con ella, y durante algunos años permaneció en la periferia del creciente grupo de jóvenes operantes. En 1979 no había ningún indicio del futuro e importante papel de la muchacha en el drama metapsíquico. Se llamaba Lucille Cartier, y llegaría un día en que se convertiría en la más íntima colaboradora de Denis, en su esposa, y en la madre de los Siete Magnates Fundadores de la Política Humana del Concilio. Pero eso estaba aún muy lejos en el futuro, y me reservaré la historia de Lucille hasta un punto posterior de esta narración.


  Aquel otoño, de la mano de Glenn Dalembert y Sally Doyle, Denis entró en el Dartmouth College. Su sentido de busca detectó rápidamente otros tres suboperantes entre el cuerpo de estudiantes, que fueron unidos al Círculo a través de la relación telepática. Dos de ellos, un estudiante de último año llamado Mitch Losier y una de segundo año llamada Colette Roy, habían permanecido completamente inconscientes de sus talentos psíquicos hasta que el contacto con Denis produjo una acelerada floración. El tercero, Tukwila Barnes, era un miembro de la tribu puyallup del estado de Washington. En el momento de la matriculación de Denis, Tukwila era un estudiante de diecisiete años en el primer curso del programa premédico de la universidad, un genio muy consciente de su talento curativo con las manos y capaz de efectuar viajes anímicos, lo bastante juicioso como para no reconocer públicamente sus no ortodoxas habilidades. Era un cauteloso artífice de barreras mentales que eludió completamente el rastro de Denis, y sólo se reveló tras haber observado las actividades del Círculo durante más de seis meses.


  Mientras Denis devoraba todo el programa de graduación en tres ajetreados trimestres, halló tiempo para detectar a otros tres operantes, a los que indujo a enrolarse en Dartmouth. Gerard Tremblay era un despreocupado obrero de una cantera de granito en Vermont, de diecinueve años, sin la menor idea de que era un telépata suboperante. Gordon McAllister, el único del Círculo que elegiría física por encima de psicología o psiquiatría, tenía veintiséis y se ocupaba de la granja de patatas de la familia en Maine cuando fue localizado. Siempre había sabido que era un poco raro, pero por piedad filial había reprimido sus tendencias psíquicas como frívolas y no presbiterianas. El último y el mayor de los miembros del Círculo fue Eric Boutin, que había trabajado durante casi diez años como encargado de talleres en un concesionario de la Ford en Manchester antes de que Denis lo descubriera. El jefe de Boutin lloró desconsoladamente y sin vergüenza alguna cuando el más sorprendente diagnosticador de averías de automóviles en el estado de New Hampshire se enroló como estudiante de primer año en Dartmouth a la edad de treinta.


  Denis recibió su Licenciatura en Artes en junio de 1980, aplaudido por mí, su Círculo, su madre, y un nutrido contingente de familiares Remillard. Don no asistió. En 1983, cuando Denis tenía ya unos maduros y serenos dieciséis años, obtuvo el título de Doctor en Medicina en la Escuela Médica de Dartmouth. Esta vez escolté a la ceremonia no sólo a Sunny sino también a ocho de sus hijos, incluida la más pequeña, Pauline. Otros veinticuatro Remillard hicieron el viaje a Hanover para celebrar el triunfo del prodigio de la familia. Don, sin embargo, sufrió un diplomático ataque de gripe y se quedó en Berlin, cuidado por el adolescente Victor. Nadie los echó demasiado en falta.


  Aunque Denis (al igual que su Círculo) mantuvo sus extraordinarios poderes psíquicos bajo manta durante sus años de estudio, siguió proporcionando a sus asociados un entrenamiento informal. Mitch Losier, un tipo metódico que rápidamente se convirtió en un adepto al sentido de busca, siguió rastreando otros suboperantes. Muchos de ellos fueron atraídos a Dartmouth, y finalmente ayudaron a formar el primer núcleo operante de Norteamérica. Denis cumplió con sus tres años de residencia en psiquiatría en el Centro de Salud Mental asociado a la universidad, y simultáneamente obtuvo sus graduaciones en psicología y matemáticas (estas últimas en el campo de la cibernética). Su precocidad intelectual había atraído una considerable atención pública, por supuesto, y algunos benefactores anónimos ayudaron a financiar el primer pequeño centro de investigación PES que instaló y supervisó como tarea postdoctoral.


  Durante los siguientes tres años Denis trabajó con un cierto número de metapsíquicos operantes y suboperantes en su pequeño y modesto laboratorio. Algunos miembros de su Círculo se las ingeniaron para unirse a él una vez completados sus propios estudios y residencias, sacrificando la seguridad financiera por el progreso de la ciencia mental. Durante estos tiempos pioneros de la metapsíquica, Denis publicó media docena de cautelosos ensayos y eludió el cenagal de publicidad prematura que hubiera podido teñir fatalmente su imagen. Las persistentes incursiones de los medios de comunicación —y hubo unas cuantas— fueron tratadas sumariamente por los briosos Boutin y McAllister, los guardaespaldas nombrados para el Círculo. Los intentos más sutiles de sondeo fueron desviados por ciertas personas en los altos círculos de la administración de la Escuela Médica de Dartmouth, que se daban cuenta del talento único que enarbolaba su universidad.


  A medida que los rumores de las notables actividades psíquicas en Dartmouth se hacían más fuertes, una serie de investigadores más tenaces intentaron una maniobra final en torno a Denis importunando a su padre. Don estaba intentando por aquellos tiempos dirigir un pequeño negocio de explotación forestal, tras haber sido despedido de la fábrica de papel por alcoholismo pertinaz. Los buscadores de sensaciones fueron desanimados por una serie de maldiciones bilingües de Don y las amenazas de Victor, que por aquel entonces era un robusto mozalbete con un carácter notablemente maligno. Denis había hecho varios intentos de atraer a Victor a su propio círculo de jóvenes operantes, pero sin éxito. La facultad coercitiva de Victor había seguido creciendo, junto con unos celos devastadores hacia su hermano mayor. No quería saber nada de educación universitaria ni de experimentación metapsíquica. Finalmente abandonó la escuela secundaria y se unió a Don en el trabajo en los bosques.


  En 1989, tras ganarse una reputación como uno de los más importantes investigadores psíquicos del país, el doctor Denis Remillard fue admitido en la facultad de la Escuela Médica de Dartmouth como auxiliar de investigación con el rango de profesor ayudante de psiquiatría (parapsicología). Por aquel entonces tenía veintitrés años, estaba casi totalmente alejado de su padre y su hermano Victor y enteramente dedicado a su trabajo, que ocuparía el resto de su vida…, hasta que su gran mente se perdiera lamentablemente para la humanidad y para el resto del Medio Galáctico en el preludio de la Rebelión Metapsíquica.
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    Almá-Atá, RSS Kazajstán, Tierra


    18 de enero de 1984

  


  Sólo el viejo Piotr Sajvadze notó el temblor de tierras.


  Para el resto de espectadores y la multitud de patinadores en el Estadio Medeo pasó completamente desapercibido. Cualquier débil susurro sísmico hubiera quedado ahogado por los altavoces que desgranaban el vals de Eugeni Oneguin y los gritos de los niños. Es cierto que las paredes laterales de las alegremente ornamentadas tiendas yurta plantadas sobre el hielo oscilaron un poco, y sus borlas de pelo de caballo bailotearon; pero eso hubiera podido ser causado muy bien por un soplo extraviado procedente del Zailiskij Ala-Tau, entrando por un momento en el protegido cuenco de la pista de patinaje.


  Pero Piotr sabía que era algo más.


  Había llegado recientemente a la metrópoli de Asia central de Alma-Atá para vivir con su hija Tamara y su yerno Yuri Gawrys y sus tres hijos, tras casi diez años de exilio en Ulan-Ude, ocupándose de la salud mental de los mongoles buriatos. Aquella tarde de invierno estaba realizando sus tareas propias de abuelo llevando a Valeri, Ilya y Anna —que tenían nueve, siete y cuatro años— a patinar a Medeo. Piotr casi había estado a punto de suplicar no ir con ellos debido al maldito dolor de cabeza que lo había estado atormentando durante los últimos dos días; pero los niños se hubieran sentido muy decepcionados, y deseaba tanto que aprendieran a quererle, que fingió encontrarse mejor. Los llevó en el Zhiguli rojo de Tamara hasta el gran complejo de deportes alpinos al pie de las colinas al sur de la ciudad. La pista de patinaje de Medeo estaba tan hábilmente situada que incluso en pleno invierno podía uno patinar confortablemente sin necesidad de abrigarse. Los tres niños se unieron rápidamente a la multitud patinadora, dejando a Piotr que los observara desde la primera fila de asientos.


  Permaneció allí acunando su dolor de cabeza en silenciosa miseria durante casi dos horas, transido de frío pese al abrigo de pieles y el pasamontañas que se había traído de Siberia. Bebió té con menta de un termo, sintió lástima de sí mismo, y se preguntó si no habría cometido un tremendo error permitiendo que su hija lo «rescatara» del exilio. Ulan-Ude no era la Riviera de Rusia como Sochi; pero los mongoles eran vigorosos y tenían buen humor, y los desórdenes psíquicos de sus chamanes eran estrictamente apolíticos…, al contrario de los de Tamara y su excitable esposo polaco.


  El dolor de cabeza empezó a empeorar y le produjo náuseas. Al final, cuando parecía que su pobre cabeza iba a estallar, sus ojos empezaron a jugarle malas pasadas. Las nevadas laderas teñidas por el atardecer que dominaban el estadio empezaron a brillar, arrojando rayos aurorales de un color verde no natural, y las zonas de roca desnuda adquirieron un halo de fantasmagórico color violeta. Notó la ligera vibración del temblor de tierras a través de la sensible base de su espina dorsal, y al mismo tiempo una lanza de blanca agonía cauterizó su visión. Gruñó en voz alta y se tambaleó en su asiento, y estuvo a punto de derramar el contenido del termo de té.


  ¡Y, entonces, un milagro!


  Su cabeza se aclaró, y se vio libre del dolor. El extraño efecto auroral se interrumpió bruscamente. Su confuso cerebro restalló a un atento estado de cognición. ¡Un temblor de tierras! ¡Sí! Y acompañado por el mismo fenómeno mental que había experimentado dos veces antes, en 1966 en la desastrosa conferencia psiquiátrica en Tashkent, y el año pasado en Siberia, cuando un pequeño temblor agitó la cuenca del lago Baikal.


  No podía ser una coincidencia. ¡Era una especie de extrasentido! Gritó:


  ¿Lo veis, niños? ¡Soy uno de vosotros después de todo! ¡Esto demuestra que yo también poseo el poder del alma!


  El mareo lo invadió, y perdió el sentido de la realidad hasta que oyó la ansiosa voz de Valeri, su nieto mayor.


  —¿Deduchka? ¿Estás bien? Nosotros…, te oímos gritar.


  Piotr fue consciente de nuevo de la alegre música, y vio a los dos niños y a su hermana pequeña de pie frente a él con sus brillantes chaquetas y sus gorros de lana con pompones. Exhalaban densas nubecillas de vapor con su respiración, y sus oscuros ojos estaban muy abiertos por la sorpresa. Un par de patinadores adultos se habían parado también a causa de la evidente preocupación de los niños, y una robusta mujer con un ajustado traje azul de patinadora preguntó:


  —¿Algún problema, camarada?


  —No, estoy bien —se obligó a decir Piotr, dejando escapar una risita que casi sonó frívola—. Me dormí y estuve a punto de caerme de la silla. Estúpido de mí.


  Los adultos no le prestaron más atención, pero sus nietos se le acercaron más. Piotr podía captar los rápidos intercambios telepáticos que cruzaban Valeri e Ilya. Sus rostros eran distantes, casi aterradores en su madurez. Pero la pequeña Anna se le acercó con sus manos enfundadas en mitones, sonriendo, las mejillas tan brillantes como las manzanas Aport por las que era famosa Alma-Atá.


  —Tu cabeza está mejor ahora, ¿verdad, deduchka?


  Apretó suavemente sus manos.


  —Mucho mejor, angelito. En realidad…, ¡creo que he hecho un descubrimiento maravilloso!


  Ilya sonó casi acusador.


  —Oímos tu mente gritarnos. Y también hubo una imagen extraña.


  —¿No notasteis temblar el suelo mientras patinabais? —preguntó Piotr—. Hubo un pequeño temblor…, ¡y lo noté con mi cuerpo y con mi mente!


  —Yo no noté nada, abuelo —dijo Valeri.


  —¿Estás seguro de que no lo imaginaste? —preguntó Ilya.


  —Creo que yo sí lo noté, deduchka —pió tímidamente Anna—. ¿No fue algo brillante y muy profundo?


  —¡Sí, exacto! —Piotr alzó a la chiquilla, patines y todo, y le dio un resonante beso. Luego se agachó con expresión seria y les dijo a los tres—: Detecté los débiles preliminares del temblor de tierras con alguna especie de extrasentido, y el temblor en sí, la descarga de energía sísmica, fue traducida a un fenómeno visual. Es exactamente como dijo el anciano del pueblo, Seliac, hace más de veinte años: ¡Yo también tengo el alma! ¡Soy uno de vosotros! ¡Un auténtico extrasensor!


  Los niños le miraron inexpresivos. Sus mentes compartieron comentarios subliminales que resultaron tan incomprensibles para Piotr como los chillidos de los murciélagos.


  —¿No lo veis? —exclamó desesperado el viejo—. Mi terrible dolor de cabeza era parte de ello, y vi también auras de color alrededor de las rocas. Lo más importante es que tuve este mismo tipo de experiencia antes, anticipando otros temblores, pero nunca me di cuenta de su significado. ¡Ahora estoy seguro! ¡Sí! Tiene que ser algún nuevo tipo de poder psíquico…, diferente a la telepatía y a la psicocinesis y al viejo fuera del cuerpo que vuestros padres estudian en el Instituto de Bioenergía. ¡Debemos volver inmediatamente a casa y contárselo a ellos! Será una sorpresa maravillosa, y ahora quizá no piensen que soy una carga inútil…


  —Tú no eres ninguna carga, abuelo —dijo Valed, pero su sonrisa era remota.


  —¿Tenemos que volver a casa? —Las comisuras de la boca de Ilya colgaron decepcionadas—. Dijiste que nos quedaríamos hasta las seis. Quiero patinar un poco más. Yo no noté ningún temblor.


  Valeri hizo también una mueca.


  Anna abrazó las piernas de Piotr y dijo con su aguda voz:


  —Yo sé que tienes un alma, deduchka. No importa lo que ellos piensen.


  El frío trepó por la espina dorsal de Piotr. El multicolor torbellino de los patinadores se estaba haciendo más oscuro a medida que avanzaba el atardecer, y la música parecía ahora más dura. De pronto las grandes baterías de luces del estadio se encendieron, casi cegándole con su reflejo sobre el hielo. ¿Era posible que hubiera imaginado todo el episodio? ¿Se trataba tan sólo del deseo de realización de un estúpido septuagenario? ¿O —más ominosamente— había sufrido un pequeño ataque al corazón? (Los síntomas eran sugerentes, incluso para un oxidado psiquiatra como él).


  —Hubo un pequeño temblor —dijo con firmeza. ¡Ha sido real pequeños! Creedme no me cerréis fuera leed en mis recuerdos aceptad mi mente abierta aceptadme…


  Permanecieron formando una hilera frente a él, mirándole, opacos —incluso la pequeña y querida Anna—, pareciendo sopesarle entre ellos. Intentó relajarse. Intentó con todo su corazón amarles y no sentir miedo de ellos, aquella nueva generación por la que tanto había sufrido, cuya libertad había abanderado a costa de su propia libertad y progreso profesional. Había sido fácil hacerlo cuando aquellas jóvenes mentes extrañas aún no habían nacido, cuando sólo estaban Tamara y Yuri (entonces llamado Jerzy) y un puñado de otros, dotados y asustados, en peligro de explotación por los fanáticos militares y de la GRU bajo Kolinski. Piotr había exigido que fueran tratados como ciudadanos soviéticos, no como conejillos de indias, y a través de sus contactos profesionales internacionales había hecho públicas algunas de las dudosas orientaciones que estaba tomando la investigación psíquica en su país a finales de los años sesenta y durante los setenta. Había lanzado advertencias…, y había sido silenciado. Pero las cosas habían cambiado a mejor.


  Los niños seguían mirándole. Anna fue la primera en sonreír, y luego Valeri, y finalmente Ilya, que dijo:


  —Sí, volvamos a casa, y se lo contaremos a mamá y papá.


  —Zamechatel’no! —murmuró Piotr, bajando la cabeza para que no pudieran ver sus lágrimas. Luego todos se dirigieron a los vestuarios.


  Cuando llegaron al gran apartamento en el nuevo barrio universitario de Alma-Atá, los niños echaron a correr por el pasillo delante de Piotr y entraron en tromba en la cocina, donde Tamara y Yuri estaban preparando juntos la cena, como era su costumbre cuando Yuri no se sentía demasiado cansado después del trabajo. El inconfundible aroma de la kielbasa hecha en casa permeaba la habitación, y Tamara estaba sacando en aquellos momentos las kachapuri, las deliciosos tartas de queso georgianas, del horno. Con gran cantidad de gritos y saltos, los niños anunciaron la afirmación de su abuelo de un nuevo poder psíquico. Anna seguía sosteniendo que ella había notado el temblor y que había experimentado el efecto de aura terrestre, «exactamente igual que deduchka».


  —Oh, no creo que lo hiciera —protestó el viejo—. Quizá sólo fue imaginación mía, después de todo. —Se amilanó bajo la lluvia de protestas juveniles y alzó impotente las manos—. En estos momentos ni siquiera sé si realmente ocurrió o no.


  Yuri se quitó el delantal, después de tapar la humeante cacerola de salchichas y col.


  —Ven conmigo, papá. Dejemos que Tamara pacifique a estos pieles rojas y busquemos algo para afirmar nuestros nervios.


  Fueron al pequeño, acogedor y atestado estudio del joven biofísico y cerraron la puerta. Piotr se dejó caer en un mullido sillón mientras su yerno servía un poco de coñac en una gran copa de una botella forrada de piel.


  —¡No tanto, Yuri! No debes malgastarlo en un viejo estúpido lleno de imaginaciones.


  —Bebe. Luego averiguaremos qué es lo que ha ocurrido realmente. —Gawrys se sentó en su escritorio y apartó a un lado manoseadas publicaciones y montones de correspondencia. Unió sus dedos formando pirámide y estudió sus azuladas uñas, el pálido rostro reposado, el pelo cayéndole lacio sobre la alta frente. No se sirvió coñac.


  —Lo que realmente habría que hacer —murmuró Piotr, con el rostro hundido en la copa— es comprobar con la universidad para ver si se ha producido o no un pequeño temblor de tierras aproximadamente a las cuatro y media de esta tarde.


  —Tamara se está ocupando de ello.


  —Oh. Por supuesto. —Incluso después de vivir con ellos desde hacía más de dos semanas, nunca dejaba de sorprenderse ante la interacción doméstica de los telépatas practicantes. Piotr dio un largo sorbo de coñac. Era georgiano, no kazajstanés, suave y aromático. Piotr suspiró—. Ocurrió realmente, ¿sabes?


  —Una respuesta psíquica a una actividad sísmica no es algo desconocido para la ciencia —observó Yuri—. Otras personas han descrito experiencias similares.


  —Entonces, ¿es posible que yo sea un auténtico extrasensor? —En su ansiedad, el viejo se levantó a medias de su sillón.


  Yuri Gawrys alzó los ojos. Eran azul oscuro, como las piedras de lapislázuli que Piotr recordaba engastadas en la funda de plata del cuchillo de Seliac Eshba, el patriarca de Verch’naja Bzib.


  —¿Te importaría contarme acerca de las otras veces que notaste temblores inminentes?


  —Ocurrió dos veces antes. La primera fue en 1966, antes de que me metiera en problemas apartando a los chacales de Tamara. Fue en una conferencia sobre salud mental en Tashkent, en abril.


  —Sí…, un gran terremoto devastó entonces la ciudad.


  —Cuando llegué al aeropuerto empecé a sufrir el mismo tipo de dolor de cabeza, la misma visión de luminosidad fantasmal rielando en la superficie de la tierra. Y, cuando se produjo el primer temblor, mis síntomas se desvanecieron. Pero luego hubo tanta confusión, nuestro hotel resultó dañado, ¿sabes?, que nunca conecté ambas cosas. Después, el año pasado, en Ulan-Ude, hubo un temblor más bien pequeño. Leí acerca de él al día siguiente en el periódico, y me interrogué un poco al respecto, pero por aquel entonces tenía otras preocupaciones. Fue en diciembre, cuando tú sufriste tu segundo ataque al corazón, y…


  —Sí, papá, sí. —Yuri hizo un gesto impaciente—. Eres muy afortunado de ser un robusto georgiano en vez de un polaco con un desgraciado historial de insuficiencia cardíaca. Y queda todavía tanto trabajo por hacer…, especialmente ahora, cuando estamos a punto de entrar en una nueva y positiva fase de investigación psíquica en la universidad.


  Piotr dejó colgar su mandíbula.


  —¡Pero los programas de armas bioenergéticas patrocinados por el KGB! Seguro que te verás amarrado a ellos indefinidamente…


  —Andropov se está muriendo —dijo Yuri—. No durará otro mes. Y, cuando desaparezca, lo mismo ocurrirá con la tenaza que el KGB mantiene sobre nuestro trabajo. Fue él, junto con el almirante de la flota Gorchkov, quien vio originalmente un potencial agresivo en las facultades psíquicas. Mientras Andropov dirigió el KGB, se tomó un interés personal en la orientación de la investigación psíquica en la Unión Soviética. Ya sabes, por supuesto, que el propio secretario Brejnev fue tratado por un sanador psíquico, y que estaba completamente de acuerdo con los planes de guerra mental de Andropov.


  Piotr asintió.


  —Cuando Andropov ocupó finalmente el cargo de secretario del Partido estaba ya enfermo de muerte. Su tenaza sobre nosotros se fue aflojando lentamente. Los terribles días del verano de 1979, cuando Símonov y otros de su pervertida calaña violaron la mente del presidente norteamericano durante la firma de las SALT II en Viena, no volverán a producirse pronto. —La sonrisa de Yuri Gawrys era terrible—. Hemos plantado nuestro jadín mental en el Instituto de Bioenergía de la Universidad del Estado de Kazajstán. El trabajo fue largo, pero ahora está completo. Las últimas hierbas venenosas fueron arrancadas en diciembre pasado. Por mí, personalmente.


  —¡Radi Boga! Tu ataque cardíaco…


  —Todos tenemos que pagar un precio, Piotr Sergeyevich. Tú has pagado el tuyo, yo el mío. Por el alma.


  —¿Qué ocurrirá cuando Andropov muera? —preguntó el psiquiatra.


  —Habrá una acción de retención por parte de la vieja guardia, un interino puesto en su lugar mientras los jóvenes Gorbachov y Romanov dilucidan su duelo personal. Gane quien gane, estaremos a salvo. Ambos son tecnócratas bien educados que no tienen paciencia con… lo no convencional. Obligarán a retirarse al almirante Gorchkov, y probablemente veremos nuestros fondos drásticamente reducidos. Son las investigaciones sobre láseres y haces de partículas las que se llevaran todos los rublos ahora.


  —Pero… —Piotr vaciló.


  —¿Debo leer tus pensamientos? —preguntó Yuri, sonriendo ahora gentilmente—. En realidad este recorte nos beneficiará. El trabajo esencial, la reunión de los psíquicamente dotados aquí en el Instituto, ya está terminado. Podemos deplorar que todos esos jóvenes hayan sido arrancados de sus familias, como lo fuimos Tamara y yo, pero a largo plazo todo es para mejor. Ahora que nuestras mentes están enlazadas, siempre permaneceremos en contacto los unos con los otros. ¡El jardín, papá! El jardín crecerá.


  El viejo dio otro sorbo a su coñac, incapaz de responder. Al cabo de unos minutos, la puerta se abrió y entró Tamara, rolliza y radiante, con su brillante pelo castaño rojizo luchando por escapar del moño que lo retenía.


  —He hablado con Ajmet Ismailov en el Observatorio Geofísico. Exactamente a las dieciocho veintiocho horas hubo un pequeño temblor de tierras de dos coma cuatro puntos en la escala de Richter. Su epicentro fue localizado a unos treinta kilómetros al sur de Medeo, en el Zailiskij Ala-Tau.


  —¡Ah! —exclamó Piotr—. ¡Soy uno de vosotros! ¡Lo soy!


  Tamara le dio un beso en la cabeza, donde aún crecían unos pocos pelos color arena.


  —Por supuesto que lo eres. Lo serías aunque tu cabeza estuviera rellena de serrín, en vez de tener un viejo y sabio cerebro que puede ser muy valioso para nuestro trabajo.


  —¿Realmente crees que puedo ayudaros, hija? ¿No estás simplemente halagándome?


  Tamara se echó a reír.


  —Alma-Atá se halla en una zona de inestabilidad sísmica. Sufrimos a menudo pequeños temblores, y ocasionalmente alguno más grande. Nuestros edificios están construidos especialmente para que sean seguros a ellos. Si vives aquí con nosotros, papá, tu extrasentido puede proporcionarte más trabajo del que te gustaría. ¡Tal vez termines deseando estar de vuelta en Ulan-Ude, arreglando cabezas mongoles! Ahora, por favor, lávate para la cena.


  Cuando Piotr hubo salido, Tamara dijo a su esposo:


  —La facultad es de un cierto interés teórico, y ayudará a papá a ajustarse a nosotros. Nos tenía miedo, ¿sabes?


  Yuri se levantó de su silla.


  —Le conté oblicuamente, pero lo comprendió, lo de nuestra Congelación Negra.


  —¿Fue juicioso hacerlo?


  —Tenía que saber que nuestro grupo es de confianza, y que no estamos sin medios de autodefensa. Le hablé solamente de mi propio papel en las terminaciones.


  —¡No tiene que haber más! ¡Tenemos que encontrar otros medios!


  —Chitón. —Tomó sus dos manos y las apretó contra sus fríos labios—. Encontraremos otros medios. Pero, por encima de todo, debemos sobrevivir, querida. De otro modo, el plan no tendrá éxito y todo lo que hemos hecho no habrá servido para nada.


  —El alma —susurró ella—. La pobre alma de nuestro pueblo. ¿Por qué ha de tener este terrible lado oscuro? Pero siempre ha sido así. Progresamos sólo a través de la violencia, nunca a través del razonamiento y el amor.


  —Los normales de nuestra nación tendrán que aprender a querernos. No va a ser una lección fácil. El plan que hemos elaborado tan duramente promete una forma, pero no puede ser puesto en práctica de un modo generalizado hasta dentro de muchos años. Y yo no dispongo de esos años. Tendrás que ser tú la fuerte. Para defender a todos tus hijos de la mente de aquellos que pueden destruirlos o pervertirlos. Este grupo de Alma-Atá debe sobrevivir y unirse a los demás en las otras naciones, al Alma Mundial, Tamara. Hasta entonces, los niños deben sobrevivir en medio de la selva, defendidos por una madre valiente. —Bajó los ojos hacia ella, llenos de piedad. Tamara tenía veintiséis años.


  —Intentaré hallar formas pacíficas —murmuró ella—. Si fracasan, entonces haré lo que me has enseñado.


  6


  
    Extractos de:


    Discurso de Yasuhiro Nakasone,


    primer ministro del Japón,


    a la Asamblea General de las Naciones Unidas


    Naciones Unidas, Nueva York, Tierra


    23 de octubre de 1985

  


  Cuando se firmó la Carta de las Naciones Unidas en San Francisco, el 26 de junio de 1945, Japón estaba luchando en una desesperada y solitaria guerra contra más de cuarenta países aliados. Desde el final de esa guerra, Japón ha lamentado profundamente el ultranacionalismo y el militarismo que desencadenó, y los incontables sufrimientos que la guerra infligió a los pueblos de todo el mundo y, por supuesto, a su propio pueblo.


  Como el único pueblo que ha experimentado nunca la devastación de la bomba atómica, en Hiroshima y Nagasaki, el pueblo japonés ha reclamado firmemente la eliminación de las armas nucleares. La energía nuclear debería ser utilizada exclusivamente para fines pacíficos; nunca más debe ser empleada de nuevo como un medio de destrucción.


  Creemos que todas las cosas vivas —seres humanos, animales, árboles, hierba— son esencialmente hermanos y hermanas, [y sin embargo] nuestra generación está destruyendo imprudentemente el entorno natural que ha evolucionado a lo largo de millones de años y que es esencial para nuestra supervivencia.


  Nuestro suelo, agua, aire, flora y fauna están siendo sometidos a los más bárbaros ataques desde que la Tierra fue creada. Esta locura sólo puede ser suicida.


  El hombre ha nacido por la gracia del gran universo:


  
    Arriba y lejos en el oscuro e interminable cielo,


    la Vía Láctea avanza


    hacia el lugar de donde provengo.
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    Hanover, New Hampshire, Tierra


    19 de septiembre de 1987

  


  La tarde del sábado era la clásica tarde otoñal de la Ivy League, con un claro cielo azul encima de los árboles de anchas hojas que apenas empezaban a prender sus colores de otoño. Lucille Cartier se sentía feliz de estar de vuelta en Dartmouth, feliz de que el doctor Bill hubiera aceptado seguir aconsejándola, feliz sobre todo de que los malditos sueños hubieran desaparecido con su regreso al campus, y que todavía no hubiera ningún signo de la influencia mental subversiva del Círculo de Remillard.


  Pedaleó en su bicicleta hacia su sesión de terapia, siguiendo el camino largo rodeando Occom Pond y acercándose al Centro de Salud Mental por Maynard Street. Llegó con diez minutos de anticipación, desmontó en un lugar sombreado junto a la entrada principal, y dio unas cuantas inspiraciones lentas y profundas.


  No me estoy resistiendo a la terapia. Me ayudará. Necesito ayuda, y le doy la bienvenida. Me alegro de estar aquí…


  Alzó los ojos, miró al otro lado de Maynard, al otro lado del aparcamiento del gran hospital Hitchcock, al otro lado de la atestada College Street. Y allí estaba, a no más de ciento cincuenta metros, un viejo y gris edificio cúbico que asomaba entre cenceños abedules y oscuros árboles de hoja perenne como una casa encantada surgida de una novela de Stephen King, con sus ventanas como siniestros ojos vacíos.


  ¡No vas a conseguir nada de mí! No te tengo miedo. Al diablo contigo y con tu Círculo. ¡Te desafío!


  Temerariamente, volvió a subir a su bicicleta y cruzó la calle para detenerse en el patio delantero del 45 de College Street. Sólo había dos coches aparcados junto al edificio: el viejo Mustang de Glenn Dalembert, con su portezuela curiosamente pintada, y un elegante Lincoln nuevo con matrícula de Massachusetts, sin duda perteneciente a algún visitante.


  ¿Lo ves? He vuelto. No puedes asustarme para que me vaya. No te necesito y no pienso dejar que me molestes. No puedes reclutarme contra mi voluntad como hiciste con Donna Chan y Dane Gwaltney. Viviré mi propia vida, muchas gracias…, ¡e integraré ese fenómeno de feria que es mi cerebro sin rendirme a ningún gusano mental colectivo!


  El edificio permaneció completamente en silencio, sin ninguna respuesta telepática. Y entonces Lucille se dio cuenta de que había estado utilizando la longitud de onda íntima de él, eso que los gusanos mentales llamaban «signatura mental», perceptible sólo por él. Evidentemente, hoy no estaba allí. Su gesto de desafío había sido inútil.


  ¿O no? ¡Se sentía un poco mejor interiormente! Para asegurarse, le hizo un gesto obsceno con el dedo al laboratorio del doctor Denis Remillard, y luego pedaleó de vuelta a Maynard Street, dejó la bicicleta en el aparcamiento para vehículos de dos ruedas frente al Centro de Salud Mental, y entró para su cita.


  
    DR. SAMPSON: Me alegro de que haya decidido reanudar la terapia, Lucille. Supongo que esto significa que está dispuesta a permanecer en Dartmouth en vez de trasladarse al Rivier College para el próximo curso.


    LUCILLE: Sí. Esa idea fue un error, doctor Bill.


    SAMPSON: ¿Le importaría decirme qué le hizo cambiar de opinión?


    LUCILLE: Nosotros…, usted y yo, no parece que consiguiéramos llegar a ninguna parte con la terapia el último trimestre. Y de todos modos yo me sentía a disgusto aquí, preocupada porque mamá tenía que cargar ella sola con papá además de enseñar en la escuela secundaria. Pensé que podía resolver ese problema y aliviar mis propios sentimientos de ansiedad y culpabilidad si simplemente volvía a casa. Podría acudir durante el día a Rivier y completar mi graduación, y ayudar a mamá con papá y las tareas de la casa como antes. Cuando volví a Nashua para las vacaciones de verano me sentí muy bien durante unas semanas…, pero luego todos los viejos problemas surgieron de nuevo.


    SAMPSON: ¿La ansiedad y el insomnio?


    LUCILLE [ríe]: ¡Me hubiera gustado que fueran los únicos!… Mire, doctor Bill, tengo que hacerle una confesión. No he sido completamente sincera con usted. No le he contado todos mis síntomas.


    SAMPSON: ¿Por qué no?


    LUCILLE: Porque tenía miedo de hacerlo. Si la universidad lo descubría, querrían echarme.


    SAMPSON [suavemente]: Usted sabe que nuestra relación es confidencial.


    LUCILLE: Aun así… Entienda, es todo tan extraño. Y los intereses… No importa. Creí que no debía mencionárselo porque no lo había sufrido desde hacía largo tiempo. No desde que tenía trece años e inicié la pubertad.


    SAMPSON: ¿Quiere contármelo ahora?


    LUCILLE: Tengo que hacerlo. Ha vuelto. El regresar a casa, el vivir con mis padres este verano, lo desencadenó de nuevo. No les dije nada a ellos…, se hubieran asustado mortalmente, como les ocurrió la otra vez. Usted es ahora mi única esperanza, ¿entiende? ¡No acudiré a Remillard! ¡No lo haré!


    SAMPSON [confuso]: ¿Denis Remillard? ¿Del laboratorio de parapsicología?


    LUCILLE: ¡Es culpa suya el que haya vuelto! ¡Malditos sean él y sus entrometimientos! Si simplemente me hubiera dejado tranquila…


    SAMPSON [toma nota en su bloc]: Lucille… Pare un momento y relájese. Luego intente concentrarse en este misterioso síntoma que olvidó mencionar.


    LUCILLE: De acuerdo. La cosa viene de cuando tenía trece años. Los ataques de estremecimientos, los nervios, la ansiedad…, empezaron realmente entonces. Y también tuve pesadillas. Y luego…, la casa se incendió. Yo lo hice.


    SAMPSON: ¿Inició usted deliberadamente el fuego?


    LUCILLE: ¡No, no! ¡No quise decir eso! Pero…, fue una época en la que me sentía muy confusa. Nadie me comprendía, todas esas tonterías adolescentes, pero también había algo más. ¡Realmente no me comprendían! No podía hablar con ellos… Papá estaba empezando a hundirse con eso de la esclerosis y era…, era difícil vivir con él. Sentía tanta lástima por él y deseaba ayudarle, pero él estaba tan furioso todo el tiempo y no me quería a su alrededor. Entonces empecé a tener esas pesadillas sobre el fuego. Yo era Juana de Arco y estaban prendiendo la pira y yo me sentía muy noble y les perdonaba y las llamas brotaban rugiendo para engullirme y mi piel ardía e incluso mis huesos y yo no era más que una sucesión de brillantes chispas que subían hacia el cielo si sólo pudiera no tener miedo. Pero tenía miedo. Así que las llamas dolían horriblemente porque yo no era en absoluto Santa Juana, y despertaba gritando y ponía en pie toda la casa, mamá y papá y mi hermano menor Mike. Era horrible. Fue peor aún cuando desperté y descubrí que toda la pared de mi dormitorio estaba en llamas.


    SAMPSON: ¡Buen Dios!… Lo siento. Siga.


    LUCILLE: Salí por la puerta y desperté a mamá y a Mike y metimos a papá en su silla de ruedas y lo sacamos sano y salvo. Pero, cuando llegaron los bomberos, el fuego se había propagado lo suficiente como para que no pudiera salvarse mucho. El piano de papá ardió. Era un Steinway enorme que había comprado hacía años, antes incluso de casarse, cuando iba a ser concertista de piano y estudiaba en el Conservatorio de Nueva Inglaterra en Boston. Costó miles de dólares, y él lo conservó incluso después de abandonar sus ambiciones clásicas. Luego, cuando se puso enfermo y no pudo seguir haciendo actuaciones o siquiera dar lecciones, quiso venderlo para ayudar a la familia. Pero mamá no le dejó. Quería aquel piano más que ninguna otra cosa. Y yo lo quemé.


    SAMPSON: Pero ha dicho que no inició usted el fuego deliberadamente. ¿Por qué se culpa de ello?


    LUCILLE: Mi habitación estaba contigua a aquélla donde estaba el piano. El fuego empezó en aquella pared…, los bomberos lo dijeron. Yo no había estado fumando ni haciendo nada estúpido como eso, pero toda la pared cercana a mi cama y el piano al otro lado se incendiaron de algún modo.


    SAMPSON: Un cortocircuito eléctrico.


    LUCILLE: No había ninguna toma de corriente en aquella pared, y sólo una lámpara ordinaria cerca del piano… Más tarde, pensaron que tal vez yo había caminado sonámbula y había prendido una cerilla. Les dije que había sido culpa mía, ¿entiende? Que yo lo había hecho. ¡Pero no me atreví a explicar cómo! Soñé con ese fuego. El sueño se hizo más y más real…, y finalmente fue real.


    SAMPSON: ¿Qué quiere decir con eso?


    LUCILLE: Lo hice con mi mente. Mi inconsciente. Soy uno de ellos…, uno de esos fenómenos que prueba Remillard en el laboratorio de parapsicología. Estuvo persiguiéndome durante mucho tiempo antes de llegar a Dartmouth, cuando yo tenía once años. Más tarde, él y su Círculo deseaban que yo acudiera aquí a esta universidad. Yo no deseaba hacerlo, pero estaba esa beca, y mi familia me presionó para ello. Vine cuando tenía dieciséis años, y entonces Remillard empezó a apretar realmente las tuercas. Debería estar agradecida de poder ayudar al chico genio en sus investigaciones, me dijo, aunque sólo pudiera practicar un poco de telepatía cuando la luna estaba alta y fundir cubitos de hielo y hacer oscilar las mesas. ¡Cosas estúpidas e inútiles! Le dije que no. Siguió importunándome durante tres años, sin embargo, y lo mismo hicieron los gusanos mentales de su pandilla. Le dije que todo lo que yo deseaba hacer era llevar una vida normal, y estudiar una ciencia legítima como bioquímica en vez de perder el tiempo con tonterías ocultistas. ¡Y lo haré!


    SAMPSON: Discúlpeme, Lucille. Usted es una joven inteligente. ¿No ve ninguna contradicción en lo que me está diciendo?


    LUCILLE: Remillard y su gente me producen escalofríos…, ¡y no quiero que experimenten conmigo!


    SAMPSON: Comprendo eso. Usted desea ayuda. Pero ¿por qué cree que soy yo quien puede proporcionársela…, antes que Remillard?


    LUCILLE: Se trata de un problema psiquiátrico. Realmente no tiene nada que ver con la parapsicología excepto… en sus manifestaciones.


    SAMPSON: ¿Está usted convencida de que esta facultad incendiaria es un fenómeno genuinamente paranormal?


    LUCILLE [ríe]: Incluso tiene un nombre en el folklore: pirómano. Busque en cualquier compendio de brujería. Hallará historias auténticas de personas que inician fuegos sin ningún equipo…, lo producen del mismo aire. Algunos de ellos incluso consiguen incendiarse a sí mismos hasta morir.


    SAMPSON: ¿Sólo lo hizo una vez, cuando tenía trece años?


    LUCILLE: Yo…, no estoy segura. Tuvimos otros incendios en casa, menores, cuando era más pequeña. Siempre pareció existir alguna explicación natural.


    SAMPSON: El incendio del piano también pudo tener una. Un rayo, por ejemplo.


    LUCILLE: ¡Fui yo! Mi resentimiento hacia el pobre papá. Él sólo tenía tiempo para su enfermedad y el maldito piano y nunca tenía tiempo para mí…


    SAMPSON: Supongamos que su autoanálisis es correcto. ¿Por qué cree que está jugando de nuevo con el fuego, en este momento en particular?


    LUCILLE: ¡No lo sé! Por eso acudí a usted la primera vez, cuando Denis Remillard empezó a importunarme de nuevo tan fastidiosamente el febrero pasado, y yo no pude ni dormir ni estudiar. Pensé que usted me recetaría algo de Valium, pero en vez de ello me sometió a este análisis que no pareció ayudarme en absoluto.


    SAMPSON: Usted nunca me habló de estar siendo importunada por Remillard o su gente.


    LUCILLE: No quería que usted lo supiera. Pensé…, oh, demonios. Ahora ya lo sabe. ¿No puede ayudarme? ¿Y si las pesadillas del fuego empiezan aquí en Dartmouth como lo hicieron en casa este verano?


    SAMPSON: ¿Todavía no han empezado?


    LUCILLE: No.


    SAMPSON: Usted sufrió ansiedad y depresión aquí en la escuela la primavera pasada, y sin embargo la advertencia realmente seria de su inconsciente sólo le llegó cuando intentó regresar a casa. ¿Le sugiere esto algo?


    LUCILLE: Tenía que volver aquí. A usted. Eso era lo que me decía mi mente.


    SAMPSON: ¿Está segura?


    LUCILLE: Sí.


    SAMPSON: Quiero ayudarla, Lucille. Debe creerme. Pero tiene que comprender que su análisis presenta problemas únicos. Todos los seres humanos llevamos en nuestro inconsciente una carga de deseos destructivos que son remanente de la primera infancia. Ha estudiado usted psicología. Sabe a lo que me refiero. La madre retira el pezón de la boca del bebé hambriento y éste se enfurece. Un niño pequeño es castigado por haber sido malo y desea que sus padres se mueran. Todos hemos tenido sentimientos como éstos en alguna ocasión y los hemos reprimido, y a veces esta culpabilidad o algo similar vuelve a la superficie en una etapa posterior de nuestras vidas para proporcionarnos un dolor psíquico. Pero un niño pequeño es demasiado débil para matar a sus padres. Y un adulto que siga resintiéndose de forma inconsciente del olvido de su padre normalmente no le hará ningún daño físico. El inconsciente puede estar lleno de ira, pero, a menos que la persona sea psicótica, permanece exteriormente impotente y debe hallar otras salidas para su venganza.


    LUCILLE: Pero mi inconsciente no es impotente…


    SAMPSON: Evidentemente no. Y cabe preguntarnos si su mente consciente se halla dotada de los mismos poderes.


    LUCILLE: Dios. ¿Qué puedo hacer?


    SAMPSON: Las únicas respuestas útiles en el psicoanálisis son las que usted misma ve claramente. Yo puedo guiarla, pero no puedo obligarla a echar a un lado sus miedos más profundos… Y usted tiene miedo de sus poderes paranormales, Lucille. Le gustaría desprenderse de ellos a fin de ser simplemente una persona normal…


    LUCILLE: Sí. ¡Sí!


    SAMPSON: Pero parece muy probable que los poderes no desaparezcan. Así que tenemos que buscar una estrategia de enfrentarnos a ellos a partir de esta suposición, ¿no cree?


    LUCILLE [acalorada]: ¡Sé exactamente a dónde quiere ir a parar! Y no tiene nada que ver con leer la mente. ¡Remillard!


    SAMPSON: No he tenido demasiado contacto profesional con él, pero hay algunos en la facultad de la Escuela Médica que tienen en mucha estima su trabajo. Pese a su juventud, es un investigador meticuloso. Los sujetos de sus tests no son tratados como pacientes mentales, ¿sabe? La mayoría de ellos parecen ser estudiantes de Dartmouth como usted misma…


    LUCILLE: ¿Y por qué exactamente tantos de esos fenómenos psíquicos vienen aquí? ¿Por qué vine yo? Estaba la oferta de la beca, por supuesto…, ¡pero también sentí una compulsión no natural!


    SAMPSON [paciente]: ¿Es necesariamente malo querer asociarse con otros que comparten sus poco habituales facultades mentales?


    LUCILLE [desesperada]: Pero yo no las deseo… Sólo deseo dejar de quemar cosas…, ser feliz…, tener a alguien que me comprenda y que me quiera.


    SAMPSON: Su inconsciente también desea que sea usted feliz. Desea que se enfrente honestamente a su dilema en vez de escapar corriendo de él. El inconsciente no es un demonio, Lucille. Sólo es usted.


    LUCILLE [tras un silencio]: Supongo que sí.


    SAMPSON: Nadie puede obligarla a participar en los experimentos del doctor Remillard, Lucille. Pero tiene que preguntarse a sí misma: ¿No es posible que su miedo hacia él sea irracional?


    LUCILLE: No lo sé. Estoy confusa. Noto la cabeza tan febril y la garganta tan seca. ¿Puedo tomar un poco de agua?


    SAMPSON: La sesión de hoy ya casi ha terminado… Permítame hacerle una sugerencia. Déjeme encontrar algunos rasgos específicos de las investigaciones de Remillard. Déjeme preguntarle, sin mencionarla a usted, por supuesto, sobre el estado general de salud mental entre sus sujetos. Seguro que algunos de ellos deben haber experimentado conflictos similares a los suyos. Cuando obtenga más información, podemos empezar a trabajar en nuestra estrategia para enfrentarnos a ello.


    LUCILLE: Pero no con él.


    SAMPSON: No si usted no lo desea.


    LUCILLE: Él querrá que me una a su grupo. Ejercerá coerción sobre mí.


    SAMPSON [riendo]: ¡Por encima de mi cadáver! ¡Y jugué de defensa con los Big Green en el 56!


    LUCILLE [admirada]: Encaja. Y tiene usted el nombre adecuado.


    SAMPSON: Hum…, bueno, esto fue hace mucho tiempo, y ya está casi olvidado. Pero puede estar segura de que nadie la obligará a nada. Ahora, nuestro tiempo ha terminado por hoy. ¿Puede volver a la misma hora el próximo miércoles?


    LUCILLE: ¿Autorizará el Centro más de una sesión de terapia gratuita a la semana para mí? Quiero decir, no puedo permitirme…


    SAMPSON: No se preocupe por eso. Su caso no es normal. De hecho, es el menos normal con el que me haya enfrentado nunca… Pero dormirá usted con un extintor cerca, ¿eh?


    LUCILLE: Sí, doctor Bill. Adiós.


    SAMPSON: Adiós, Lucille.
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    Berlin, New Hampshire, Tierra


    20 de mayo de 1989

  


  Don Remillard ya no iba mucho al Buey Azul los sábados por la noche, puesto que resultaba mucho más barato beber en casa. Pero con Sunny sirviendo las mesas en el último turno del Androscoggin Kitchen aquella semana, y Victor que se había ido a Pittsburg a realizar algún misterioso encargo, los pequeños estarían corriendo alocadamente por todo el lugar. Terminaría zurrando a un par de ellos, seguro, y luego habría una trifulca cuando volviera Sunny…, y Dios sabía que ya tenía bastantes problemas con ella.


  Así que fue al Buey, se instaló en su lugar habitual en el rincón de la barra, y empezó a trasegar su cuota habitual de Seagram’s. Unos cuantos de sus viejos compinches lo saludaron, pero nadie se le acercó lo suficiente como para interferir seriamente con su trabajo. Poco a poco el lugar se fue llenando, y las canciones de la máquina de discos se hicieron más fuertes. A las diez, Don estaba casi ensordecido por la música y el alboroto de los alegres trabajadores de la fábrica de papel y los madereros y sus exuberantes damas. Había engullido el whisky suficiente como para estar más o menos borracho e incapaz…, y no le había hecho ningún maldito bien.


  Todavía podía oír las obscenas voces dentro de su cabeza. Los malditos telépatas. Los que habían salido a por él.


  
    ¡Mira a ese patético mamón! Ni siquiera puede sostener el vaso sin derramar su contenido. ¡Tiene unos ojos como huevos escalfados con salsa catsup! Sin afeitar y sucio y con la camisa de la semana pasada.


    Y también loco como una rata fuera de su casa. Tiene los sesos tan revueltos que su poder se ha licuado como si fuera agua. Ya no durará mucho, no es capaz de echarnos fuera. ¡Lo atraparemos!


    Quizá no valga la pena molestarse, si organiza follones como el que organizó hoy. ¿Visteis la forma en que intentó hacer atragantarse a la virutadora?; casi lo mastica de cabeza a pies.


    Demonios, sí. Maldito sapo de bar, estuvo a punto de quedar como picadillo envuelto en franela roja. ¡Hey estúpido! La próxima vez termina el trabajo. ¡Haznos el favor!


    Hazle a Victor el favor. ¿Para qué necesita a un viejo latoso y borracho como tú en la operación?

  


  —Yo se lo enseñé todo, maldita sea. Todo.


  
    Y el culo de un cerdo. El chico lo consiguió pese a ti.


    Ajá. ¡Cierto!

  


  —¡Yo se lo enseñé todo! Ahora usa sus poderes. Nunca lo hubiera logrado sin mí. ¡Chico inexperto! Mierda…, yo lo hice.


  
    Tú le hiciste lo que es.


    ¡Sea lo que sea! Ja ja ja…

  


  —Malditamente cierto…, malditamente cierto. Decídselo.


  
    ¡Hey, Vic! ¿Cuánto vas a esperar para arreglar las cosas con el culo de mierda de tu viejo? ¿Cuánto tiempo vas a dejar que el viejo sonado te estropee la función? Escucha, Vic. Los chicos brillantes como tú no tienen que dejar que pasen esas cosas de mierda. Mira hoy. Querer darle de comer a la nueva Omark por el agujero equivocado. ¡Hubiera podido romperle el culo a la cosa! La lealtad a la familia puede resultar muy cara. Acepta nuestro consejo. Métele un petardo por ya sabes dónde al viejo tonto. ¡Contrata a alguien que sepa lo que está haciendo!


    Estoy pensándolo…

  


  —¡Una mierda piensas! —murmuró fieramente Don.


  El viejo Ducky Duquette, que estaba mimando una botella de Labatt’s a poca distancia en la barra, le miró con una expresión de ligera sorpresa.


  
    ¡Ja ja ja! ¿Crees que Vic no se libraría de ti? ¡Piensa de nuevo!


    Díselo, Vic. Cuéntale por qué fuiste a Pittsburg esta noche.


    ¡Díselo!


    … Estoy arreglando las cosas para que Howie Durant venga con nosotros. Es un tipo con experiencia y tal cual.


    ¡Bien dicho, Vic! Reduce al viejo a virutas. Mejor aún, sácalo completamente de la operación. Es un accidente que aguarda a ocurrir, bebiendo de la forma en que lo hace durante el trabajo.


    ¡Quizá cuanto antes ocurra el accidente, mejor!


    Bórralo de tu lado, chico. Empújalo por el borde. No tienes que aguardarnos a nosotros. ¡Sé nuestro invitado!


    … Puede que fuera lo mejor. Es bastante fácil preparar un accidente, con una incitación programada. Sus defensas son despreciables ahora, y su habla a distancia ya no tiene el alcance suficiente para alertar a Denis o a tío Rogi.


    Eso es cierto, Vic. Haz que sea otro accidente maderero. Ocurre todos los días.

  


  Don depositó su vaso sobre la barra con un fuerte golpe.


  —¡Oh, no lo haréis, mierdas! ¡Primero freiré vuestros jodidos sesos!


  Ralph Pelletier, el propietario del Buey, que estaba atendiendo la barra como de costumbre, dijo por encima del estrépito:


  —¿Ocurre algo ahí abajo?


  Don forzó una amplia sonrisa y sacudió la cabeza.


  —Todo lo que necesito es otro doble, ¡doble y rápido! —Agitó su vaso.


  Pelletier trajo la botella y le sirvió. Don apuró el whisky e inmediatamente pidió más. El tabernero dijo suavemente:


  —Ya has bebido suficiente por esta noche, Don. Termina éste y luego deja descansar un poco tu hígado.


  —No necesito tus sermones, bonhomme. Sólo tu alcohol Un p’tit coup. —Don arrojó dinero sobre la madera de la barra Los billetes cayeron sobre un charco de licor derramado.


  PelVetier los recogió con una mueca de disgusto.


  —Bébetelo y márchate a casa, Don. ¿Has oído lo que te digo? —Llenó el vaso de nuevo—. Te lo digo en serio. Hors d’ici. —Se alejó.


  Don pronunció mudas maldiciones tras él. Pelly quería librarse de él. ¡Todo el mundo quería librarse de él! Dio un sorbo y gruñó. Los clientes del Buey Azul reían a todo su alrededor, y las voces dentro de su cabeza recitaban nuevas indecencias.


  Ducky Duquette se acercó más a él, con una tentativa sonrisa de simpatía frunciendo su apergaminada piel.


  —¿Ça va, Don? ¿Has tenido una mala semana?


  Don sólo pudo reír, impotente.


  —¿Problemas en el chantier, quizá? ¿El asunto maderero te está dando dolores de cabeza?


  Las voces mentales rieron a coro ante el chiste. Don apretó los nudillos contra sus sienes hasta que el dolor las sumergió, luego alzó el vaso con mano temblorosa.


  —Mi maldito chico se está haciendo demasiado grande para sus jodidos pantalones. Está arrojando su peso por todas partes.


  —Ah —Ducky adoptó una expresión entendida—. Es un chico listo, tu Victor. ¿Pero quizás impaciente? Así son los jóvenes. De todos modos, lo está haciendo muy bien, ¿no? He oído hablar del nuevo contrato que cerró con Saint William. Es sorprendente que aceptaran el pedido de un empresario tan joven, ¿eh?


  —Jodidamente fantástico —murmuró Don.


  —Puedes sentirte orgulloso, Don. ¡Qué hijos! Primero Denis le Mirobolant…, y ahora Victor, con su propia compañía maderera a los diecinueve años.


  —Y soy un bastardo tan afortunado, Ducky. ¡Estoy trabajando para mi propio hijo sabihondo! Yo se lo enseñé todo. Y ahora quiere echarme de una patada. —Su rostro se iluminó con una hosca sonrisa—. Pero no lo va a conseguir. Sé dónde hay enterrados unos cuantos cadáveres malolientes…, como la forma en que una operación con muy poco dinero como la suya es capaz de financiar una maquinaria tan cara como ésta.


  
    ¡Cuidado con lo que dices, borracho bocazas!


    Vic…, ¿piensas dejar que siga con esto?

  


  Ducky se mostró cauteloso. Bajó la voz.


  —Si he de decirte la verdad, Don, se ha hablado un poco de eso. Mucha gente se ha preguntado cómo pudo Vic comprar esa nueva máquina virutadora Omark tan pronto después de haber comprado la segunda taladora. El equipo de este tipo no crece en los árboles.


  —Déjame decirte algo, Ducky —Don pasó un brazo por los hombros del viejo y habló en un ronco susurro—. Cualquier vieja rata de los bosques sabe que la maquinaria forestal crece también en los árboles. Todo lo que necesitas es saber bajo qué árboles mirar. Y cuándo.


  
    ¿No piensas callar, cabeza de chorlito?


    Va a chillar hasta por los codos, Vic. No digas que no te lo advertimos. Es su jodida conciencia, ¿lo ves? Piensa que la confesión es buena para el alma. Sigue adelante y confiésate, Don… ¡tenemos preparada ya la absolución final!


    ¡Le mostraremos lo que les ocurre a los soplones! Déjanoslo a nosotros, Vic. ¡Vamos! ¿A qué estás esperando…, a que un tropa de la montada del condado vengan a mirar tu material con lupa y olisqueadores electrónicos?

  


  Don se tambaleó.


  —No pierde el tiempo, no. Arregló cada maldito número de control y placa identificadora. Ya te dije que Vic era listo. Y yo se lo enseñé todo. —La injusticia de todo aquello lo abrumó, y su voz se quebró—. Todo, Ducky. No sólo los poderes mentales sino también los negocios. Vic no era más que un mocoso en la escuela secundaria cuando me echaron de aquella mala manera de la fábrica de papel. Fue idea mía ir a los bosques y empezar a cortar madera para pulpa.


  
    ¡Y seguirías siendo un talatocones de baja estofa trabajando con sólo dos sierras de cadena de no ser por Vic!


    ¿Tú le enseñaste? ¡Él te enseñó!


    ¿Quién ejerció coerción para conseguir el primer gran contrato? ¿Quién engrasó las ruedas? ¿Quién halló a los hombres adecuados, los que saben mantener los labios cerrados? ¿Quién mantiene todo el show cargando hacia delante en la oscuridad? No tú, lamebarras alcoholizado.

  


  —Ninguna gratitud —gimió Don—. De ninguno de mis hijos.


  Ducky parpadeó y empezó a retirarse.


  —Mala suerte…


  —Sé lo que está planeando Vic —exclamó Don—. ¡Pero no lo va a conseguir! ¡Ninguno de ellos lo conseguirá! —Se estaban volviendo algunas cabezas, y notó la presión de unos ojos hostiles sondeando tras sus peligrosos secretos. ¿Podían los clientes del Buey Azul oír también aquellas voces atormentadoras? No…, ¡por supuesto que no! Sólo estaban en su cabeza. ¡Sólo eran imaginarias! ¿Qué le ocurría entonces a Ducky, con esa expresión tan asustada?… ¡Dios! ¿Cuánto le había dicho al viejo estúpido?


  —¿Dónde demonios piensas que vas? —Don agarró a Ducky por la pechera de la camisa. El viejo lanzó un gañido y se echó hacia atrás, y su botella de cerveza se volcó y gorgoteó sobre la jarra.


  Ralph Pelletier, con expresión furibunda, tronó:


  —¡Maldita sea, Don!… ¿Qué te dije?


  
    ¡Él lo sabe! ¡Todos ellos lo saben! ¡Se lo dirán a Vic! ¡Se lo dirán a la policía!


    ¡La hiciste buena esta vez, jodido!

  


  Don sacudió a Duquette hasta que la dentadura de éste resonó.


  —¡No hablarás! Yo nunca te dije nada acerca del equipo de Vic. ¿Me oyes?


  —¡Está loco! ¡Está loco! —gimoteó Ducky, colgando fláccido de la presa de Don, como un salmón destripado.


  ¡Estrangula al jodido hijoputa! ¡Hazle callar para siempre!


  Lute Soderstrom, que medía dos metros y en una ocasión había abierto de un puñetazo un agujero en el radiador de un Kenwhopper, avanzó por detrás de Don y sujetó sus brazos. Un par de otros habituales del Buey Azul ayudaron a Ducky a soltarse.


  El aullido de Don fue agónico.


  —¡No os saldréis con la vuestra! Estáis todos juntos en eso, ¿eh? Contra mí. ¡Todos trabajáis con Vic y los demás para acabar conmigo!


  —Llevadlo fuera —dijo Pelletier.


  La máquina de discos bramaba una obscena canción rock. Las mujeres aullaban y los hombres gritaban consejos jocosos a Lute mientras éste empujaba a su presa hacia la puerta.


  —¡Me están esperando ahí fuera! —chilló Don—. ¡Me están esperando con Vic! —Intentó ejercer coerción sobre el sueco: inútil. Intentó hacer tropezar a Lute derribando a su paso sillas o mesas con su psicocinesis: ninguna se movió. Era impotente. No era nada. Un carrusel de luz y sonido y dolor giró a su alrededor y se disolvió lentamente a negro, y las burlonas voces mentales retrocedieron hasta una gran distancia. Don era un peso muerto en los poderosos brazos de Lute cuando salieron a la suave noche de mayo.


  Lute lo arrastró hasta el oscuro aparcamiento en la parte de atrás del Buey, lo alzó en sus brazos y lo dejó caer sobre una lona embreada doblada en la parte de atrás de una pequeña Nissan 4×4.


  —Aquí estarás bien, Don —dijo suavemente—. Quédate aquí, respira un poco de aire fresco, duerme un poco. Volveré dentro de un momento y te llevaré a casa, ¿de acuerdo?


  Fais un gros dodo, ordure! Ja ja ja…


  Don lanzó un ruido inarticulado. Lute asintió y se fue.


  
    No puedes quedarte aquí.


    ¡No te atreverás a dormir!


    Vic sabe lo que dijiste. ¡Tienes que largarte de aquí!

  


  —Je suis fichu —murmuró Don—. Pas de couilles…, mon crâne…, ah, Jésus…


  
    Ya es muy tarde para recurrir a él, cabezamierda.


    Él no puede ayudarte. Nadie puede. A nadie le importa lo que te ocurra, borracho de feria. ¡A nadie!


    A nadie…, a nadie…, a nadie…

  


  —Estáis equivocados. —Las palabras eran confusas, teñidas con la bilis que había subido hasta su garganta. Se aferró al costado de la plataforma de carga de la camioneta, apeló a todas sus fuerzas, se alzó y se dejó caer por encima del borde. Luego se quedó tendido boca abajo en el polvo durante largo rato, atontado.


  Algo se arrastró por su nuca; abrió los ojos, alzó la cabeza, y le sonrió a la rueda trasera izquierda de la Nissan. Sus sentidos daban vueltas espantosamente, pero ya no era un hombre sin esperanzas. ¡Las voces estaban equivocadas! Le importaba a alguien. Alguien que podía ayudarle, que podía incluso vencer a Victor…


  —Merci, mon Seigneur. Merci, doux Jésus!


  Se puso trabajosamente en pie, luchando contra las náuseas. Parecía como si tuviera la cabeza apresada por un cepo de hierro, y tuvo que apoyarse en el costado de la Nissan hasta que el dolor disminuyó y pudo ver. Miró ansiosamente a su alrededor por entre los coches y camionetas aparcados en busca de señales del enemigo. No había nadie. Todavía no. Estaban aguardando a Vic, y el chico necesitaría su tiempo para volver a Berlin desde Pittsburg, a cien kilómetros de distancia por la autovía.


  Cuando consiguió estabilizarse miró su reloj de pulsera. La esfera iluminada indicó que pasaban un poco de las once. Ella trabajaba hasta la una los sábados, y estaba a sólo kilómetro y medio a pie a lo largo de la bien iluminada Main Street y luego Riverside Drive. Ella tenía su coche. Podía sentarse en él y aguardar, conseguir algo de café y serenarse. Pronto estaría bien.


  Reunió sus fuerzas, se dirigió arrastrando los pies hasta la acera y rodeó la parte delantera de la taberna. La música y las risas eran más fuertes que nunca. Lo habían olvidado por completo. Lamentando la insensibilidad de todo, echó a andar hacia el norte por Main, en dirección al restaurante Androscoggin Kitchen y Sunny.


  Don fue a la ventanilla de comida para llevar y le encargó a Marcie Stroup un café solo largo, y le pidió que le dijera a Sunny que se lo trajera al coche.


  —La verdad, Don, no sé. —La muchacha le miró dubitativa. Su aspecto era sucio y desaliñado, hedía a alcohol, y otras veces había armado ya escenas en el Kitchen que habían estado a punto de costarle a Sunny su trabajo.


  —Por favor, Marcie. No estoy aquí para crear problemas. Es realmente importante. Dile eso a Sunny.


  —De acuerdo —dijo finalmente la muchacha, y se fue. Don se dirigió al maltratado Escort del 81 de Sunny que estaba aparcado en el otro extremo del gran aparcamiento pavimentado, y subió por el lado del conductor tras abrir la portezuela con su propia llave. El Andy K estaba a reventar en aquella espléndida noche de primavera. El aparcamiento estaba atestado, con vehículos que entraban y salían y coches patrulla que paraban para comprar unos bocadillos que llevarse. El lugar estaba demasiado brillantemente iluminado para que aquellos bastardos asesinos tuvieran alguna posibilidad de ir tras él, así que se echó hacia atrás y cerró los ojos, sintiéndose seguro por el momento. La larga caminata había ayudado a despejar su cerebro, pero la cabeza le dolía más que nunca. No importaba. Dio la bienvenida al dolor, porque mantenía a raya las voces. No era que le importara ya que siguieran molestándole. No podían tocarle sin el consentimiento de Vic, y Sunny se ocuparía de él.


  —¿Don? —Estaba de pie al lado de la abierta ventanilla, el rostro tenso por la preocupación y en sombras a causa de la iluminación de las altas farolas de vapor de mercurio sobre su cabeza. Le tendió un vaso largo lleno de café. La amorosa preocupación que irradiaba de su mente le golpeó como una espada en pleno corazón. Pobre Sunny. Sólo tenía cuarenta y un años, y estaba vieja. Como él. La había hecho pasar por demasiadas cosas.


  Sonrió torcidamente.


  —Ven a sentarte conmigo.


  Ella le tendió el café.


  —Don, sabes que no puedo. Estamos atareados. Sólo vine porque Marcie dijo…


  Su mente se apoderó de la de ella de aquella vieja forma familiar, como una mano deslizándose dentro de un guante.


  —Es importante. Sólo unos minutos.


  Ella suspiró y dio la vuelta al coche para abrir la portezuela del pasajero, luego se deslizó dentro del coche a su lado.


  —¿Qué ocurre? —La aprensión hizo que su voz sonara insegura. Seguía con una mano en la manija de la puerta.


  Don tragó un sorbo del humeante líquido.


  —Esta noche estuve en el Buey. Haciendo el ridículo de mala manera.


  Ella apartó la vista, sintiéndose miserable.


  —Oh, Don. Si sólo…


  —Escucha —la interrumpió él—. ¡He tomado una decisión! Si sólo me ayudas un poco, dejaré por completo la bebida. Haré lo que durante tanto tiempo me has estado pidiendo que haga.


  Ella le miró, incrédula.


  —¿Acudirás a Denis? ¿Le dejarás que te haga un chequeo en la clínica de desintoxicación del Proyecto Corcho?


  Don rechinó los dientes. Incluso la mención del extravagantemente denominado pero nacionalmente famoso instituto para el estudio del alcoholismo en Dartmouth le hizo envararse. ¡El Proyecto Corcho! Aquello era suficiente para hacer fruncir los labios a un hombre adulto. Pero encerrado en su rígido santuario, con la poderosa mente de Denis para escudarle, ningún enemigo sería capaz de alcanzarle. Ni Víctor. Ni las malignas entidades engendradas por él mismo.


  —Iré a Denis —juró Don—. Esta noche, si quieres. Llámale y dile que voy de camino.


  Los ojos de Sunny se llenaron de lágrimas.


  —¡Te lo juro por Dios! —Los ojos de Don se volvieron de pronto. ¿Se movía algo entre los árboles, más allá del borde del aparcamiento? ¿Estaban ahí fuera, escuchando? Don depositó el café en el salpicadero y aferró la mano de su esposa—. Voy a ir ahora. Necesito ayuda ahora, Sunny. ¿Lo entiendes?


  —No estás en condiciones de conducir hasta tan lejos. Llamaré a Denis, y luego, cuando Victor vuelva a casa, él puede…


  —¡No! —Don la sujetó por los hombros. Sus ojos estaban dilatados por el miedo; se apresuró a decir—: Victor estará fuera Dios sabe cuánto tiempo. ¡No puedo esperar! ¡Tengo que ir ahora o nunca!


  Ella dio una decidida inspiración, soltó sus manos.


  —Conduciré yo misma. Llamaré a Denis y le pediré que acuda a nuestro encuentro en la carretera.


  —¡Buena idea! Así no tendrás que dejar a los chicos solos demasiado tiempo. —Bebió más café y pensó intensamente—. Tomaremos la Carretera 2. Pídele a Denis que venga a nuestro encuentro en el aparcamiento de Saint Johnsbury en la I-91. Ve a llamarle, Sunny. Apresúrate.


  Ella le miró, escrutadora.


  —¿Estás seguro?


  La mente de Don gritó:


  ¡Sunny por el amor de Dios ayúdame!


  Ella abrió la portezuela del coche y salió.


  —Volveré en seguida.


  Luego se apresuró hacia las chillonas luces del restaurante, y Don se quedó solo, fláccido con la reacción y el alivio. Tendió la mano, cerró el seguro de la portezuela de la derecha y subió el cristal hasta cerrarlo del todo. Aseguró su lado también. El aire en el interior del coche no tardó en cargarse y el parabrisas se empañó parcialmente con el vapor del café, pero estaba seguro. Su mente parecía centrarse y descentrarse, enfocándose en una amenaza tras otra. Victor. Las voces hostiles. Su hermano Rogi, aquella comadreja murmuradora. Incluso Denis, remoto, con el corazón de hielo, intolerante ante las debilidades humanas de un padre que había trabajado demasiado… ¡Dios, cómo había temido tener que someterse a Denis! Sabía que tendría que ser claro…, hablarle a Denis de las voces y de la forma en que habían atraído a Victor a la conspiración, quizá hablarle incluso del equipo robado que había desencadenado todo el jodido asunto. ¡Denis iba a despreciarle más que nunca! Pero tendría que apoyar a su padre, lo quisiera o no. Sunny se ocuparía de ello. Maravillosa Sunny…


  Y entonces vio la camioneta Chevy negra trucada. Estaba en el giro de la Carretera 16, aguardando a un hueco en el intenso tráfico hacia el norte para poder entrar en el aparcamiento.


  
    Finalmente está aquí.


    ¡Ya era hora!


    ¡Por aquí, Vic! ¡Por aquí!

  


  —No —susurró Don—. Dios, no.


  Al menos otros cuatro coches estaban intentando tomar la misma salida. La camioneta se hallaba momentáneamente bloqueada. ¡Sunny…! Probablemente aún debía seguir al teléfono. ¿Podía escabullirse hasta el restaurante? Estaba malditamente lejos. Seguro que la camioneta le cortaría el paso antes de que pudiera alcanzar la puerta…


  ¡Y ahora estaba efectuando el giro para entrar! Frenéticamente, Don accionó la ignición del Escort. Había otra salida, un corto camino de tierra lleno de baches que iba por el otro lado. Hundió el pedal hasta el piso y salió haciendo chirriar los neumáticos de entre los vehículos aparcados. Se aferró al volante mientras el coche entraba derrapando en el maltrecho camino y luego en la carretera. Dio un brusco giro para evitar ser embestido por detrás por un coche familiar que hizo sonar furiosamente la bocina, estuvo a punto de perder el control en la cuneta, luego lo recuperó. Por el espejo retrovisor vio a la Chevy negra atrapada en el aparcamiento del restaurante, con una maraña de coches delante y detrás.


  
    ¡Vic! ¡Vic! ¡Se nos está escapando!


    ¡En el coche de tu madre! ¡Hacia el norte!

  


  Don se rió de ellos. Comprobó la aguja de la gasolina: el depósito estaba casi lleno. El tráfico era denso en ambas direcciones. La visión a distancia de Victor era pobre y su coerción no llegaba más allá de un tiro de piedra. Podía perder al chico en el laberinto de caminos forestales allá arriba en el río Androscoggin, más allá de Milan, despistarle, luego volver y recoger a Sunny.


  
    ¡Nunca conseguirás escaparte!


    ¡Mantendremos a Vic tras tu rastro!


    Estás acabado, mamón.


    Ríndete. ¡Ayudaremos a Vic a atraparte!

  


  Don reía tan fuerte que casi se atragantó.


  —¡No sois reales! ¡No podéis hacerme ningún daño! ¡Iros al infierno!


  Los coches que venían en dirección contraria le hacían señales con los faros. Por un momento se sintió invadido por el pánico, luego se dio cuenta de que estaba conduciendo con sólo las luces de posición. Rió quedamente y conectó los faros. Luego se arrellanó en su asiento y aceleró hacia el norte a lo largo de la carretera fluvial, hacia los profundos bosques.


  Sunny lloraba en brazos de Victor, sentada a su lado en el asiento delantero de la camioneta negra.


  —Todavía estaba muy borracho. ¡Seguro que tendrá un accidente! Victor, ¿qué vamos a hacer? ¿Cómo lo encontraremos?


  Él la mantuvo fuertemente abrazada.


  —Tranquila, mamá. Déjame pensar… Está Denis. Puede intentar usar su sentido de busca sobre papá.


  Ella se apartó ligeramente y exclamó:


  —¡Sí, por supuesto! ¡Ve a llamarle, aprisa! Puede que todavía no se haya ido de Hanover.


  El joven se dirigió rápidamente a la puerta delantera del restaurante, apartando a los clientes que salían. Sunny permaneció sentada en la camioneta, con el rostro enterrado entre las manos, intentando sacar de la latencia el poder telepático que había usado hacía tanto tiempo cuando su hijo mayor era aún un bebé:


  Denis quédate en casa. No salgas todavía. Quédate Denis quédate…


  Al cabo de un tiempo interminable regresó Victor, con el rostro iluminado por el triunfo.


  —¡Lo atrapé! Iba camino a su coche, pero se le cayeron las llaves…, y entonces oyó sonar el teléfono y regresó.


  —Oh, gracias a Dios. Y él…, ¿lo buscará? ¿Y te dirá dónde encontrar a tu padre?


  Victor puso en marcha el motor de la camioneta.


  —Denis rastreará a papá, luego me llamará a casa. Dijo que puede que haya una cierta dificultad porque el aura de papá tiende a verse disminuida por el alcohol. Pero no tienes que preocuparte. Lo encontraremos, te lo aseguro. Ahora voy a llevarte a casa.


  —Pero primero tengo que hablar con el señor Lovett —protestó Sunny—. Estará furioso…


  —Ya he hablado yo con él. —La sonrisa de Victor era invenciblemente tranquilizadora—. No está furioso, comprende que se trata de una emergencia familiar. Todo va a ir bien, mamá. —Tomó un pañuelo de papel de la guantera y secó las lágrimas de Sunny, luego se inclinó y le besó la mejilla con unos cálidos labios.


  Sunny se sintió relajada, y entregó su volición a aquel hijo alto y seguro de sí mismo, tan parecido al fuerte y juvenil Don con el que se había casado hacía veinte años. Dijo:


  —Sé lo duro que ha sido para ti últimamente, Victor. Estás amargado. Comprendo por qué. Pero tienes que ayudar a tu padre, aunque sólo sea por mí.


  La camioneta negra empezó a moverse lentamente. Victor sujetaba fuertemente el volante y miraba fijo al frente.


  —Simplemente déjamelo todo a mí —dijo—. Ahora ponte el cinturón, e iremos a casa.


  Una sed insoportable, una vejiga llena a reventar, y un coro de pájaros horadándole el cerebro despertaron a Don.


  Sus pegados párpados se abrieron con reluctancia al brumoso día. Le dolía cada articulación por encima de la cintura, y cada articulación por debajo de ella estaba entumecida. Su cerebro parecía demasiado hinchado para que su frágil caja craneana pudiera contenerlo y estaba al borde de una inminente explosión. Maldijo, invocó a un Dios compasivo, y se preguntó a sí mismo en voz alta dónde demonios había terminado esta vez.


  Era el habitual oscurecimiento de los sentidos del sábado por la noche. Pero estaba en el coche de Sunny, no en el suyo. ¿Qué demonios…? Oh, sí. Su trasto estaba en el taller. Debía haber tenido que tomar el de ella.


  Las ventanillas del Escort estaban empañadas. Limpió un espacio e intentó enfocar sus hinchados ojos. Había gigantescas formas a su alrededor, amarillas y azules, con los brazos unidos y en jarras. El morro del pequeño coche estaba metido en el flanco de una monstruosa máquina. Otra, más grande aún, se le enfrentaba con amenazadores mandíbulas insectoides. En su lomo había una cabina con un cartel:


  REMCO PULPWOOD LTD., BERLIN, N.H.


  Don maldijo de nuevo, luego se dejó caer hacia atrás en su asiento. La cosa con las mandíbulas era la nueva taladora de Victor, un vehículo autopropulsado capaz de cortar troncos de hasta medio metro de diámetro de un solo mordisco. Agrupadas a su alrededor había otras piezas de equipo pesado: la cargadora hidráulica, la virutadora que normalmente operaba él, la aserradora, la segunda taladora asomando al fondo por entre la densa niebla.


  Estaba fuera en el bosque, en su lugar actual de tala, en la parte de arriba del río Dead Diamond. Estaba ocultándose de Victor.


  Recordaba muy poco de la noche anterior. Su último recuerdo claro era que había cruzado el pueblo de Errol a cincuenta kilómetros al norte de Berlin tras una huida de pesadilla por la parte de atrás de la región, rodeando la Cambridge Mountain. Acosado por las voces, no se había atrevido a regresar a Sunny en el restaurante. En vez de ello, había decidido encaminarse hacia el oeste y abrirse paso hasta Hanover y Dartmouth por los intrincados caminos forestales a lo largo del límite New Hampshire-Vermont.


  Pero, de algún modo, no lo había hecho. Obviamente había conducido hasta el norte saliendo de Errol, en vez de ir hacia el oeste. Dios sabía qué lo había impulsado a acudir a la explotación forestal de la familia…


  Abrió la portezuela del coche, y apenas consiguió sujetarse antes de caer. ¡La cabaña! Había agua allí, y una estufa de gas, y café, quizás algunas galletas Pepperidge Farm en el armario de Victor, tal vez media botella de coñac en el botiquín. Riendo quedamente, orinó sobre uno de los neumáticos de la virutadora Omark que casi se le había llevado un brazo ayer. ¡Aquella hija de puta!


  Estaba luchando con el candado de la cabaña cuando oyó el sonido del motor de un automóvil.


  Se inmovilizó, abrumado por el terror…, sólo para ser enfocado por dos haces gemelos de luz que brotaron bruscamente de la niebla ante él. El vehículo que se acercaba era oscuro y ominoso. Los dos potentes focos montados sobre el techo le iluminaron de lleno, pero no había otras luces. Era la camioneta negra de Victor.


  Don oyó la voz mental de su hijo:


  Quédate donde estás, papá.


  La garra coercitiva y la luz lo mantuvieron inmóvil, como una polilla hipnotizada. La camioneta se detuvo a unos veinte metros, y Victor salió.


  Don dijo:


  Te enviaron aquí, ¿verdad? ¡Te dijeron cómo encontrarme! Te volvieron contra mí…, ¡después de todo lo que hice por ti!


  Victor dijo:


  Tú lo imaginaste todo. Las voces. Todo. Estás enfermo. Llevas años enfermo. Tu mente nunca fue lo bastante fuerte como para adaptarte.


  Don dijo:


  ¡No te me acerques! Sé lo que estáis planeando. ¡Me oísteis gritarlo todo allí en el Buey!


  Victor dijo:


  Sí. Tú quisiste que lo oyera.


  Don dijo:


  ¡Estás tan loco como yo! ¿Por qué demonios querría que tú me oyeras llamarte…, que tú me oyeras…?


  Victor dijo:


  ¿Que yo te oyera llamarme ladrón?


  Don dijo:


  ¡Y, maldita sea, lo eres! Yo te lo enseñé todo…, pero nunca te enseñé eso. Ellos lo hicieron.


  Victor dijo:


  Eres patético. Ya no sirves para nadie. Te odias tanto a ti mismo que deseas morir. Pero eres demasiado cobarde para hacerlo como un hombre, así que en vez de ello intentas suicidarte emborrachándote.


  Don dijo:


  Todos estáis contra mí Rogi Denis tú todos sois fenómenos de feria pero me encerrasteis fuera de vuestras mentes me dejasteis que sufriera solo me dejasteis a solas con ellos.


  Victor dijo:


  Ellos son tú, papá.


  Don dijo:


  Bastardohijodeputajodidochupapollas…


  Victor dijo:


  Las voces son tú, papá. Toda la suciedad. Todas las acusaciones. Todas las amenazas. La mutación te rompió, papá. Eres uno de los desechos de la evolución, y es el momento de que te vayas. Realmente eres demasiado peligroso ahora, y Denis estará pronto aquí. Ninguno de nosotros podía localizarte hasta que despertaras, ya sabes. Afortunadamente para mi, él conduce cautelosamente por los caminos forestales. Desgraciadamente para ti…


  Don dijo:


  ¿Qué… qué vas a hacer?


  Victor dijo:


  Lo que tú quieres que haga. Será un accidente. Un hombre borracho jugando a juegos suicidas.


  La oscura silueta desapareció cuando las cegadoras luces amarillas se apagaron. Don se apoyó contra la puerta de la cabaña y se frotó los ojos. Vio con ojos confusos a Victor entrar en la camioneta y alejarse. En su mente, las terribles voces hablaron al unísono:


  Ahora.


  El enorme motor diesel de la nueva taladora tosió y cobró vida. Su cortadora, montada al extremo de un brazo articulado de ocho metros, se alzó en el aire con un silbido hidráulico. Luego, toda la máquina avanzó pesadamente sobre sus orugas, y los aferrantes brazos se movieron y las hojas que podían seccionar un tronco de medio metro de diámetro de un solo mordisco se abrieron a la altura del pecho de un hombre. La cabina de la máquina estaba vacía. Antes de que Don se diera la vuelta para huir, chillando, vio que las palancas de control se movían por sí mismas, y oyó una risa silenciosa.


  9


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Puesto que aquél prometía ser un domingo ajetreado, con los banquetes de dos convenciones y una cena-baile para reunir fondos previstos en el hotel, fui a la misa de las 6:30 de la mañana en la pequeña iglesia de Bretton Woods. Era un lugar rústico, oscurecido por ventanas de cristal emplomado con dibujos abstractos. Excursionistas, golfistas y otros empleados del complejo turístico como yo formábamos la mayor parte de la soñolienta y dispersa congregación. Llegué unos minutos tarde, así que me deslicé en uno de los bancos de atrás, en un rincón oscuro. Por esta razón nadie se dio cuenta inmediatamente cuando morí con mi hermano.


  Ocurrió durante el sermón. Mi mente vagaba, y había empezado a darme cuenta de una creciente sensación de inquietud, amortiguada sólo en parte por mi estado semidespierto. Tal vez el presentimiento fuera un aspecto de la precognición, pero no tuve ninguna insinuación real de catástrofe hasta que bruscamente perdí mi capacidad auditiva. Vi al padre Ingram mover los labios, pero no pude seguir oyendo su voz. En lugar de los ruidos de fondo del agitar de cuerpos, toses y hojear de libros de plegarias sólo había un gran siseo, hueco y ominoso. Me puse inmediatamente alerta.


  Entonces llegó un ruido abrumador, un profundo y resonante rechinar mezclado con un sonido más agudo y ondulante, como instrumentos de metal sonando en disonancia o los aullidos de un coro de gargantas laceradas. Creció hasta un tronante crescendo, como si la propia tierra estuviera abriéndose a mis pies. Me vi inmovilizado por el shock. Recuerdo haberme preguntado por qué el sacerdote permanecía ajeno al tumulto, por qué los demás asistentes se mantenían en sus asientos en vez de saltar en pie presas del pánico, por qué el techo de la iglesia permanecía firme cuando hubiera debido estar derrumbándose en torno a mis oídos.


  Cualquier idea que hubiera podido tener de verme atrapado por un terremoto quedó anulada cuando me quedé ciego. Al mismo tiempo tuve la impresión de que una banda de metal al rojo vivo rodeaba mi pecho y lo estrujaba, deteniendo mi corazón y mi respiración en un estallido de agonía. Pensé: ¡una coronaria! Pero sólo tenía cuarenta y cuatro años, estaba en perfecta salud…, ¿y no me había dicho el Fantasma de la Familia que me quedaba una larga vida por delante? Señor, es un error…


  La presión y el dolor cesaron simultáneamente. Mi cuerpo pareció inmerso en un medio denso y girante. A mi alrededor sólo había oscuridad, un vacío licuado que no era ni aire ni agua. Entonces me di cuenta de que la negrura no estaba en absoluto vacía; había figuras en ella, que aparecían y desaparecían con rapidez subliminal, casi como proyecciones de un solo cuadro cinematográfico desplegadas en docenas de pequeñas pantallas que me rodeaban. Reconocí escenas de mi primera infancia con tante Lorraine y los jóvenes primos, los días escolares, Don y yo soplando las velas de nuestro pastel conjunto de cumpleaños, onc’ Louie zurrándonos a los dos por alguna diablura, cantando villancicos por Navidad en medio de la profunda nieve, pescando en el río, un embarazoso primer año de danza en la escuela secundaria. Las viñetas giraban más y más aprisa, y finalmente me di cuenta de que eran recuerdos, la acelerada revisión de toda una vida.


  Pero no mi vida. La de Don.


  Por primera vez experimenté auténtico miedo en lugar de un atontado asombro. El flujo de imágenes estaba adquiriendo una cualidad totalmente sensorial y emocional, y me creí atrapado en una loca mezcla de suspiros, sonidos, sabores, olores, sensaciones viscerales y táctiles. Mi voz mental gritó con todas sus fuerzas el nombre de Don, y le oí balbucear en una incoherente y furiosa respuesta. Todas las escenas recordadas me mostraban a mí. Y la transferencia emocional revelaba que mi hermano gemelo me despreciaba y me odiaba hasta lo más profundo de su ser.


  ¿Por qué, Donnie, por qué?


  La única respuesta fue rabia. Las visiones estaban empapadas de ella. Parecía como si me hallara en el centro de un tornado psíquico, con la mente de Don azotándome desde cada escena, dolida y degradada. Su esposa, sus hijos, sus amigos, pasaron parpadeantes, todos heridos por su enfermedad anímica, todos degradados, sus intentos de ayudarle rechazados hasta que ya era demasiado tarde. Y de todo ello Don me culpaba a mí.


  ¡Pero no comprendo por qué!


  Me noté de pie inmóvil, firme, en el centro del vórtice, mientras él giraba, impotente, recordando lo peor de todo: su rechazo de Denis, su corrupción de Víctor, el tormento que había ido acumulando sobre Sunny y los demás niños durante sus años de alcoholismo, su seducción de Elaine en un deseo calculado de hacerme daño y humillarme. Para mi sorpresa vi que lamentaba desesperadamente todas aquellas cosas, que las había estado lamentando durante años. Lo que permanecía era la fuente de todos sus pecados, su inquebrantable odio hacia mí. En la escena final de su vida se castigaba a sí mismo por ello, pero la desesperada acción era de ruptura, no de remordimiento.


  Donnie, no sé por qué me odias. Pero todo está bien. Yo nunca te he odiado a ti.


  Dijo:


  Hubieras debido hacerlo.


  Él controlaba la máquina con su propia psicocinesis. Grité, suplicándole que no lo hiciera, pero por supuesto ya había ocurrido. Las hojas que lo partieron por la mitad me liberaron finalmente de él.


  Abrí los ojos. Bill Saladino, el viejo sacristán cojo, me daba suaves golpecitos con el cestito de los óbolos y me sonreía. Rebusqué el sobre en mi chaqueta y lo dejé caer dentro. Bill hizo un guiño tolerante hacia mí y se alejó cojeando hacia el altar con el cestito para ser bendecido.


  El funeral de Don fue grande, y a él asistieron docenas de Remillard, junto con casi doscientas personas más que habían crecido o habían trabajado con él. Su aspecto era digno y elegante en su ataúd después de que el hombre de la funeraria hubiera realizado su trabajo; y los elogios desgranados en la misa de difuntos proclamaron los insondables caminos de Dios así como su compasión hacia los transidos por el dolor, a cuya categoría pertenecía indudablemente Don. Hubo una buena cantidad de referencias sotto voce a la «bendita liberación», y las piadosas tías se aseguraron las unas a las otras que el alcoholismo era una enfermedad contra la que uno simplemente no podía luchar. Sunny, sostenida por un fornido Victor a su izquierda y un más delgado pero enérgico Denis a su derecha, soportó bien el trance. Sus ocho hijos menores permanecieron a su lado con los ojos secos junto a la tumba, mientras las primas y tías y mujeres del vecindario lloraban.


  El veredicto oficial sobre la muerte de Don fue un desgraciado accidente. Denis y Victor habían llegado con sus coches casi simultáneamente a la instalación forestal justo en el momento en que la taladora, con el seccionado cuerpo de Don aún sujeto en sus brazos prensores, chocaba contra un gran tocón con una de sus orugas y volcaba en un pequeño barranco. La mutilación resultante, y una doble dosis de coerción dirigida hacia las autoridades que efectuaron la investigación, hizo plausible para todo el mundo excepto un trabajador forestal experimentado el informe final sobre la muerte de Don. Uno de los testigos, al menos, era de incuestionable reputación.


  Denis y yo estábamos en el mismo hotel, y a la mañana siguiente del funeral almorzamos juntos. Él iba a quedarse unos días para ayudar a Sunny a arreglar los asuntos de Don, mientras que yo tenía proyectado volver al White Mountain Resort y al ajetreo del pre-Memorial Day. La cafetería estaba llena y era ruidosa, pero el ruido es inmaterial cuando la conversación es en gran parte mente a mente. Hubiéramos podido ser muy bien padre e hijo: un hombre viejo y delgado con un traje de estambre con chaleco, hojeando el Wall Street Journal, y un joven con un vago aspecto de estudiante universitario en ropa deportiva azul marino, cuyos extraordinarios ojos quedaban ocultos por unas gafas oscuras.


  Denis alzó la cafetera de plástico.


  —¿Más café? —Creo que he resuelto el misterio de la no operancia de mis hermanos pequeños.


  —Media taza quizá —dije. Seguro que Victor está en el fondo de todo…, y quizá también Don. Es imposible que ni uno solo haya heredado la habilidad telepática, dado el hecho de que tu madre ha mostrado ocasionalmente destellos del talento. Jeanette y Laurette eran telépatas cuando niñas, pero luego parecieron perder la habilidad. No estoy seguro acerca de los demás…


  —¿Azúcar? —Lo mismo puede decirse de los otros seis. Nacieron con facultades superiores, pero éstas fueron deliberadamente suprimidas por un condicionamiento de aversión: castigo mental. Me ocupé de la más pequeña, Pauline, la que tiene siete años. Era muy vulnerable por el dolor y la impresión, y me resultó fácil…, hipnotizarla, supongo que lo llamarías tú…, hacerla receptiva a mi orden de que regresara a su primera infancia y describiera sus impresiones de Victor y papá. Resultó claro lo que había ocurrido. ¡Pobre pequeña Paulie! Pero papá no tuvo nada que ver con ello, gracias a Dios. Fue todo cosa de Victor.


  ¡El despiadado joven bastardo…! Pero ¿cómo fue posible? ¡Tuvo que reprimir a los bebés cuando él aún era sólo un niño! ¿Cuántos años tenía cuando nacieron las gemelas? ¿Cuatro? Y luego, cuando vinieron Jackie e Yvonne y los gemelos, bang-bang-bang, y George justo después de que terminaras tu licenciatura en Dartmouth en el 80, lo cual significa que Victor tenía diez años…, y debía tener doce cuando llegó Paulie, Dios mío, Dios mío, ningún niño inocente podría hacer algo tan diabólico…


  [Distanciamiento.] Tendría que mostrarte algunos de mis casos psiquiátricos juveniles. Pudo hacerlo. No hay nada más centrado en sí mismo que un niño pequeño. ¿Por qué crees que algunos de ellos tienen berrinches? Quieren que el mundo dé vueltas alrededor suyo. La mayor parte de niños superan este estado mental y descubren luego el altruismo. En realidad, es útil para la supervivencia. Pero hay excepciones: los sociópatas. Vic parece encajar evidentemente con el perfil. Al principio actuó para asegurarse su posición como preferido de papá. Luego, sus motivos debieron hacerse más complejos. Orientados hacia el poder. Ya ves la forma en que está actuando. Es un hombre sin educación, exactamente igual que papá. Un pensador superficial, con una conciencia atrofiada y un instinto tremendo y un orgullo arrogante. Papá tenía esos atributos también, pero le faltaba confianza en sí mismo porque temía sus poderes psíquicos. También le habían sido inculcados una serie de valores morales en su primera infancia, cosa que Vic no tenía, y la culpabilidad frenaba su egoísmo, lo cual le condujo a la destrucción definitiva. Vic es mucho más duro que el pobre papá. Incluso sin sus facultades superiores, hubiera sido alguien a quien temer. Tengo la sensación de que convertirse en un magnate maderero es sólo el principio de su ambición…


  —¿Me pasas un poco de mermelada de frambuesa? Gracias. —¿Y qué demonios podemos hacer?


  Mantiene unas barreras mentales tan recias como la cámara acorazada del Chase Manhattan Bank. No puedo ver en su interior, y no puedo moverlo ni un milímetro con coerción. Estoy virtualmente seguro de que utilizó sus poderes en formas oscuras para prosperar. Esos contratos madereros, por ejemplo, y el gran préstamo bancario que obtuvo para la capitalización de la compañía. Pura coerción. Y hay rumores de que al menos dos piezas de su equipo fueron adquiridas vía requisición a la luz de la luna. Vigilantes y perros guardianes no son ningún problema para un operador como Vic. (¡Tampoco lo serían para mí!) Y Dios sabe que bastante equipo forestal es robado por ladrones puramente normales…


  —Hay un artículo interesante aquí en el Journal. ¿Quieres echarle una ojeada? Parece que la ley sobre narcóticos del senador Piccolomini tiene muchas posibilidades de ser aprobada. —¿Quieres decir que no hay nada que podamos hacer para detener a ese joven pirata?


  —Déjame ver. ¡Hey…, malas noticias para los marihuaneros! —Conseguir pruebas legales de sus fechorías puede ser muy difícil. ¿Y qué impediría que ejerciera coerción sobre un jurado, aunque consiguiéramos echarle encima todo el peso de la ley? Un Homo superior criminal tiene todas las posibilidades a su favor. Y, si alguien intenta contrarrestarle utilizando sus propias armas…, bien, ya viste lo que le ocurrió a papá.


  —Doux Jesús! —exclamé en voz alta—. ¡No puedes hablar en serio! Te dije cómo ocurrió todo. ¡Yo lo compartí!


  
    Pero yo estaba allí. Con Victor. Es terrible con sus pantallas mentales, pero dejó que su triunfo rezumara. ¡Yo estaba de pie allí, echando las entrañas por la boca, y él estaba disfrutando! Papá era un hombre enfermo que se odiaba a sí mismo, como todos los alcohólicos, pero aquella noche había estado tan asustado que me pidió ayuda por primera vez en su vida. No estaba sumido en la desesperación, estaba buscando una salida a todo aquello. Dando el primer paso hacia un tembloroso puente que cruzaba un cañón oscuro. Y alguien cortó ese puente, alguien saboteó su recién nacida esperanza, alguien plantó una poderosa incitación coercitiva al suicidio que reforzó su propia tendencia subyacente hacia la muerte: ¡Victor! Él sabe que yo lo sé. Y sabe también que no puedo hacer nada al respecto.


    ¿Puede Victor… hacerte algún daño?


    No más que papá. [Preocupación.] Pero no estoy seguro acerca de ti, tío Rogi. Tu mente es completamente transparente, en especial en lo que se refiere a asuntos emocionales. El hecho que compartieras la muerte de papá…, si Victor lo descubre, puede creer que eres una amenaza. Estoy pensando en formas de protegerte.

  


  Aparté mi plato.


  —Creo que no voy a terminar estas tostadas después de todo. ¡Camarera! ¿Puede traernos la nota, por favor? —Cristo, Denis, vaya mierda es todo esto, quizá Don tenía razón después de todo acerca de que los poderes son una maldición…


  
    Hace mucho tiempo me dijiste que lo que te gustaría realmente sería abrir una librería en una tranquila ciudad universitaria.


    … Tienes razón. Ya casi lo había olvidado.


    Eres un buen director de convenciones. Probablemente podrías conseguir un trabajo directivo en cualquier hotel en alguna otra parte del país. Pero Hanover necesita realmente una librería de viejo, y si estuvieras aquí no estarías solo. Somos casi cuarenta los que trabajamos en Dartmouth ahora, ayudantes de investigación y sujetos en mi laboratorio. Podrías ayudarnos. Y estoy seguro de que podríamos protegerte.

  


  —De alguna forma —dije, sonriendo—, no creo que corra ningún peligro serio aquí. Creo firmemente en… los ángeles de la guarda.


  —¡No seas tonto! —Incluso a través de las gafas oscuras pude ver brillar los ojos de Denis y sentir la agostadora fuerza de su mente que se apoderaba de la mía como si yo fuera un muñeco. Me soltó al instante cuando reaccioné con miedo y sorpresa. Su habla mental fue angustiada:


  ¡Hubiera debido ser capaz de salvar a papá de Vic! Huí de la situación en casa me cerré a lo que sabía que estaba ocurriendo lo hice para sobrevivir y porque sabía que mi trabajo era más importante que la vida de mi padre biológico pero hubiera debido salvarle hubiera debido amarle y no lo hice y siempre me culparé a mí mismo siempre lo sentiré muriendo muriendo perdido en la desesperación y no te perderé a ti de la misma forma maldita sea Rogi ¿no puedes entenderlo?… Un día encontraré una forma de hacerle jaque mate a Vic. Hasta entonces los poderes están malditos y quizá nosotros también pero hallaré una forma de redimirnos y si eso no es megalomanía no sé qué es quizá sea que estoy más loco que Vic y soy más fútil que papá pero debo seguir adelante. ¡Debo hacerlo! Por favor ayúdame por favor comprende por favor entiende lo que eres para mí cómo te necesito…


  —Denis —dije, tendiendo una mano por encima de la mesa—. Tu es mon vrai fils.


  Las lágrimas resbalaban por detrás de sus gafas oscuras. Alzó la barbilla a mi contacto, y las gotas desaparecieron.


  —Esto es creatividad —dijo, en respuesta a mi sobresalto—. Un poder psíquico que estamos empezando a investigar, quizá el coronamiento de todos los demás. Déjame mostrártelo, tío Rogi. Únete a nosotros.


  Amor, y una repentina e inexplicable revulsión, se apiñaron tras mi barricada mental. La prudencia dictaba que me salvaguardara de Victor. Pero implicarme íntimamente con Denis y su grupo de jóvenes operantes…, no. De ninguna manera.


  La camarera me tendió la cuenta. Calculé la propina y busqué el dinero en mi billetera. Denis y yo nos encaminamos a la caja.


  ¡Tienes que venir conmigo a Hanover! Su coerción era serena. Normalmente, podía hendirla con facilidad (del mismo modo que había sido capaz de hendir la de Donnie y Victor), pero había la posibilidad de que si le empujaba demasiado pudiera sentirse impulsado a forzarme. Por mi propio bien. No podía permitir que ocurriera eso.


  Así que le sonreí por encima del hombro.


  —Creo —dije— que la llamaré La Página Elocuente.
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    Crucero Supervisor Noumenon


    [Lyl 1-0000]


    26 de abril de 1990

  


  Cuatro mentes lylmiks observaban desde su invisible nave mientras los últimos evacuados civiles de la estación espacial norteamericana abordaban la lanzadera comercial Hinode Maru. Los orbitadores norteamericanos más pequeños seguían unidos aún a la medio terminada unidad impulsora de la estación, mientras sus tripulaciones completaban las operaciones de demolición.


  El vector del meteorito que había golpeado el satélite tripulado parecía como si hubiera sido calculado con diabólica precisión. El impacto había matado la velocidad orbital necesaria para mantener la estructura dando vueltas en torno a la Tierra a su altitud temporal de quinientos kilómetros, al tiempo que mataba a seis trabajadores. Las otras veintitrés personas a bordo de la estación sobrevivieron gracias al sistema de compuertas estancas que conectaba las unidades «Tinkertoy». Éstas habían sufrido sólo daños mínimos; pero la planta de energía que hubiera podido restablecer la velocidad de la estación estaba aún por terminar, y devolver un satélite tan enorme a su órbita por medio de impulsores auxiliares hubiera necesitado más motores de los que el mundo occidental, Japón y China poseían conjuntamente. La adición de los impulsores soviéticos hubiera sido suficiente para salvar la estación. Sin embargo, además de sus instalaciones comerciales multinacionales, laboratorios de investigación y observatorio astronómico, la estación norteamericana incluía también un módulo con aparatos de vigilancia militar en funcionamiento. Los soviéticos habían declinado colaborar en el salvamento; y ahora la sofisticada estación, a sólo unos pocos meses de quedar completada, viajaba en una órbita que se deterioraba rápidamente y la condenaba a un próximo fin. Antes que aguardar la inevitable reentrada y su caída a la Tierra, los Estados Unidos habían decidido, por razones tanto estratégicas como de seguridad, hacerla estallar.


  —El desperdicio, las esperanzas malgastadas —murmuró Concordancia Noética—. La discrepancia entre la promesa de esta gran estación y su aborto, ocasionado por un mero trozo de ferroníquel recubierto de hielo… La situación está llena de matices. Tengo que componer un poema.


  —Será mejor que aguardes hasta que yo termine de analizar la disrupción de las redes de probabilidad —advirtió Tendencia Homóloga—. Este acontecimiento puede tener una auténtica importancia nodal.


  —Entonces quizá será mejor que planee una elegía.


  —Más bien un chiste jocoso —sugirió Impulso Eupático— dedicado a los defensores de las órbitas bajas en la NASA. Si se hubieran contentado con construir una estación más pequeña en una órbita más alta, como hicieron los soviéticos, el choque de un centenar de meteoros no hubiera podido derribarla. Pero esta estructura más cercana era más económica…, suponiendo que ningún objeto de respetable tamaño alterara su órbita baja delicadamente mantenida durante la construcción. Uno admite que las posibilidades estaban todas a favor de los norteamericanos. Pero veamos:


  
    Los ingenieros confiaban en la suerte,


    hasta que desearon un impulso más fuerte…

  


  —Por favor —advirtió Tendencia Homóloga.


  —Creo que percibo algunas de las fuentes de tu ansiedad, Tendencia —dijo Esencia Asintótica—. La nueva distensión entre los Estados Unidos y la Unión Soviética es lamentablemente frágil. Pese a su Proyecto de Exploración Marciana conjunto, persiste la antigua dicotomía política. La pérdida de esta estación norteamericana será considerada por los estrategas de ambas naciones como una disrupción de la paridad militar.


  —Oh, bueno, por supuesto —admitió Impulso Eupático—. Uno sólo necesita analizar la dinámica psicológica en cuestión. Los norteamericanos sabían que su estación espacial era inmensamente superior a la soviética desde el punto de vista de la sofisticación tecnológica, y también tenía que ser una muestra de buena voluntad internacional. Esto hacía que los norteamericanos se atragantaran con su condescendiente magnanimidad. (¡Les encanta aún más que a nosotros los lylmiks ser los abuelos del mundo!) La expedición marciana soviético-americana pretendía ser sólo el inicio de una nueva era de relaciones científicas, económicas y culturales entre esas dos potencias. Ahora, sin embargo, los norteamericanos se sienten humillados. El ímpetu hacia la camaradería en el espacio exterior se ha visto roto. Peor aún, los soviéticos dispondrán ahora de una ventaja estratégica…, al menos hasta que los americanos erijan una nueva estación espacial. (¿Dos años? ¿Tres? La economía norteamericana está ya muy forzada). Uno espera que los cálculos de Tendencia no apunten hacia la muerte de la distensión, pero hay que tener en cuenta también que estamos tratando con éticos primitivos.


  —Lógicamente —dijo Esencia—, los norteamericanos no deberían sentirse traicionados. Hay un buen número de satélites de vigilancia robot que pueden ser empleados como ojos espía de reserva…, y Omega sabe que ambas naciones mantienen aún su paridad en armamento nuclear. Pero la estación espacial era un símbolo de orgullo nacional a la vez que un elemento de seguridad, y los soviéticos seguramente exultarán ante el desastre, mientras que los norteamericanos se sentirán desnudos ante el escrutinio hostil. ¿Y cuándo el arte humano de la guerra ha estado motivado lógicamente?


  —Escuchad esto —interrumpió Concordancia Noética—. Un apóstrofe experimental, pero que tiene posibilidades: ¡Oh Meteoro! Detritus arropado en hielo del cataclismo primordial, fatal vagabundo…


  —Uno detecta un asomo de trivialidad —dijo con pesar Esencia Asintótica.


  Impulso Eupático fue menos caritativo.


  —Evidentemente, no puedes utilizar el meteoro como tema del poema. Era un Pi-Pópido. ¿Cómo puede alguien componer una elegía sobre un Pi-Pópido? Si la cosa hubiera pertenecido a una nube meteórica con una grandeza más intrínseca…, digamos, si hubiera sido un Beta-Táurido o incluso un Úrsido…


  —Ya tengo el análisis de probabilidad revisado —declaró Tendencia Homóloga, exhibiéndolo sin más.


  Esencia Asintótica expresó el desánimo mutuo.


  —¿Una amenaza al Esquema de la Intervención? ¡Seguro que no!


  —Más allá de toda duda —afirmó Tendencia Homóloga—, si llevamos el análisis proléptico hasta la decimoctava diferencial, como he hecho yo. El locus cuspidal es el resultado de mi inyección del personaje del presidente norteamericano. Sus antecedentes y su genio en el marketing lo enlazan inescapablemente al destino de la orientación comercial (en su base) de la fracasada estación espacial. Ahora sus belicosos y jingoístas oponentes prevalecerán. La próxima estación norteamericana será austera…, y enteramente militar. Con las fatales consecuencias que podéis ver en mi proyección de acontecimientos para los próximos veinte años.


  Impulso Eupático luchó por hallar un tono neutral y fracasó.


  —Uno podría preguntarse por qué el Cuerpo Supervisor fracasó en investigar antes la nodalidad crítica de la estación espacial…, y por qué no tomamos medidas para proteger algo tan precioso.


  —En el primer caso —dijo Tendencia—, es responsabilidad de Unifex Atónico, actuando con nosotros en quincunce, definir las situaciones susceptibles de tal investigación. En el segundo caso, una protección abierta hubiera violado el Esquema tal como está planteado: Proteger la estación espacial contra meteoritos de masa apreciable hubiera requerido el uso de un campo sigma (que seguramente los terrestres hubieran detectado con su red de radiotelescopios); o de otro modo una trampa de materia hiperespacial preprogramada (que, como sabemos, es inaceptablemente peligrosa en un sistema solar que posee un tráfico interplanetario casual significativo); o de otro modo hubiéramos tenido que desplegar una nave guardiana autorizada para aniquilar, desviar, atrapar o disponer de otro modo de los restos espaciales intrusivos (lo cual hubiera contravenido enormemente las Directrices de Vigilancia).


  —Bien, entonces, ¿qué? —preguntó Impulso Eupático.


  —El acontecimiento requiere contemplación por parte de todas cinco entidades del Cuerpo Supervisor Lylmik —dijo Tendencia—, actuando en el mencionado quincunce.


  —¿Alguien sabe dónde está Él hoy? —preguntó Esencia Asintótica.


  Concordancia Noética se encogió mentalmente de hombros.


  —O bien a nivel extragaláctico, o merodeando de nuevo por esa universidad. Será mejor que llamemos.


  Los cuatro se combinaron en metaconcierto:


  
    ¡Unifex!


    Uno responde.

  


  [Imagen de situación] + [análisis de probabilidad].


  Serena preocupación.


  Oh, sí. La colisión fue hoy, ¿no?


  Reproche.


  
    Uno podía haber compartido la presciencia de uno.


    Bien, no utilicé exactamente presciencia…, pero me disculpo. No hay necesidad de preocupación o de acción por vuestra parte con respecto a esta situación.


    ¿Uno disputa el análisis de probabilidad de Tendencia Homóloga?


    En absoluto. Tengo intención de ocuparme personalmente del asunto.


    ¿? [Tolerancia.] Indirectamente, presume uno, antes que a través del rescate de la estación espacial.


    Oh, sí. La nodalidad de la estación se apoya en su uso como vigilancia de armamento. Simplemente debo hacer que el concepto en sí de satélites espía se vuelva obsoleto. Metapsíquicamente. La Mente planetaria ha evolucionado ya la capacidad necesaria para ello. La bifurcación es inminente. No violo la Voluntad planetaria con ello, sino que más bien anticipo la determinación.


    ¿Uno de tus estimados Remillard?


    No. La conexión escocesa ha estado trabajando en esta especialidad en particular. Si se le da un suave empujón, deberá producirse una manifestación satisfactoria dentro del período de tiempo critico, restableciendo los coeficientes originales del sexternión y volviendo a encarrilar nuestro Esquema de Intervención.


    [Comprensión.] Muy gratificante…, e ingenioso.


    Realmente hubiera debido contemplar el asunto con vosotros antes del desastre de la estación espacial, sin embargo, a fin de evitaros una inquietud innecesaria. Mi distracción está empezando a ser escandalosa. Me siento arrastrado por la nostalgia, sin decir nada de mi alegría por el desarrollo al fin de la Mente Mundial metapsíquica… Ahora, disculpadme.

  


  —Ha vuelto a irse —dijo Esencia Asintótica—. Oh, bueno.


  —Uno nota lo confiado que sigue —observó Tendencia Homóloga.


  —Posee una perspectiva única —dijo Concordancia Noética.


  —Uno espera —añadió austeramente Impulso Eupático— que sepa algo que nosotros no sabemos acerca de esas larvas pendencieras que valide su confianza en ellas…


  —Las probabilidades están a Su favor —dijo Tendencia Homóloga—, como uno puede esperar.


  Las cuatro entidades compartieron ciertas retrospectivas irónicas. Luego aguardaron. Finalmente, Impulso Eupático dijo:


  —Ahí va la señal destructora para la estación espacial.


  —¡Oh Bola de Fuego! —declamó Concordancia Noética—. Oh perecido orgullo de rígida circunstancia…


  Los otros tres lylmiks se aposentaron para estudiar el espectáculo mientras la mente del poeta proseguía con su conmemoración.
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    Chicago, Illinois, Tierra


    2 de mayo de 1990

  


  Había completado los ejercicios mentales que estaba acostumbrado a realizar al principio de cada día de trabajo, y ahora Kieran O’Connor se detuvo frente al ventanal que iba del suelo al techo de su oficina y dejó que su mente se tendiera hacia fuera. Su nido de águilas estaba en el piso 104 de la Torre del Congreso, el más prestigioso edificio nuevo de oficinas de Chicago, y desde aquel ventajoso punto podía dominar miles de estructuras menores, colmenas de energía mental concentrada que vigorizaban sus poderes mentales creativos al mismo tiempo que estimulaban su hambre. Kieran había conocido otras grandes ciudades —Boston, donde había nacido en la pobreza y se había educado en la afluencia de Harvard; Manhattan, donde había hecho su aprendizaje en un bufete de abogados que tenía a una apreciable fracción siciliana entre su acomodada clientela—, pero el estéril y tradicional Este era una base poco adecuada para un advenedizo único como él. Se había dirigido instintivamente al dinámico corazón de Norteamérica, a esta ciudad célebre por su caballeresca criminalidad y sus polimorfos arreglos. Chicago era el lugar perfecto para él; su comercio medraba, su política se desmelenaba, y su moral estaba podrida. Era una ciudad para un coercedor, con unas bioenergías que igualaban a las de un Kieran, no de estúpidos sufridores sino de fanfarrones que te daban la bienvenida con los brazos abiertos…, un manantial sin fondo de novedad, ajetreo e influencia.


  Desde su alto observatorio, Kieran miró por entre el quebradizo bosque de rascacielos, la red de atestadas calles, los verdes parques que bordeaban la orilla del lago Michigan vanagloriándose de sus lujuriantes tonalidades primaverales. Incontables coches avanzaban como hormigas a lo largo de los múltiples carriles de circulación del Outer Drive. Las aguas del lago más allá eran de un intenso púrpura irisado, que palidecía a plata a lo largo del horizonte oriental. Fuera del malecón había un danzante bote de vela. Movido por un impulso, se centró en él, y fue recompensado con las impresiones ultrasensoriales de dos personas haciendo el amor. Sonrió y se demoró momentáneamente en las emanaciones, no con las vulgares necesidades de un voyeur sino con una desapasionada reminiscencia. Ahora tenía otros placeres, pero pese a todo las resonancias eran buenas…


  Un zumbido lo devolvió a la realidad.


  Se apartó de la ventana y se dirigió a su enorme escritorio. La pulida superficie reflejaba como un espejo una única margarita amarilla en un jarrón negro y una fotografía en un marco de ébano: Rosemary sujetando a la pequeña Kathleen, con la pequeña Shannon con un delantal blanco agarrada a la falda de su madre. Rosemary y Kathleen nunca envejecerían, pero Shannon era ahora una taciturna muchacha de quince años, que se resistía a ser iniciada al mundo de su padre. Esa fase pasaría, Kieran estaba seguro de ello.


  El zumbido sonó de nuevo.


  Kieran pulsó uno de una línea de cuadrados dorados encajados en la superficie de palisandro del escritorio. Una unidad compacta de comunicaciones se alzó y se situó en posición. Arnold Pakkala le miró desde la pantalla con su engañosa expresión distante. Sus descoloridos ojos parecieron estudiar una higuera enana metida en una maceta detrás del hombro derecho de Kieran.


  —Buenos días, Arnold.


  —Buenos días, señor O’Connor. Supongo que estará interesado en saber que Grondin ha examinado y ha aprobado a otros dos reclutas en California. Volarán a las instalaciones de entrenamiento de la Compañía la semana próxima.


  —Excelente.


  —El señor Finster aguarda en la línea de Washington. Sin embargo, debo advertirle también que el coche del señor Camastra acaba de entrar en el aparcamiento de la Torre. Debe haber tomado el primer vuelo desde Kansas City.


  —Hummm. Debe estar ansioso, así que no le hagamos esperar. Házmelo saber tan pronto como llegue a la oficina. De todos modos, creo que hay tiempo para la llamada de Finster. Pásamelo, con desmodulación completa.


  —Inmediatamente, señor.


  La pantalla del comunicador mostró una secuencia de códigos de seguridad tecleados por el ayudante ejecutivo de Kieran. Finalmente se disolvieron en un primer plano de Fabian (El Fabuloso) Finster, cuya atractiva sonrisa mostraba dos largos incisivos superiores separados por un cómico hueco: dientes de ardilla. La mayoría de la gente se sentía tan cautivada por esa curiosa sonrisa que no se daba cuenta de los gélidos ojos verdes que había encima. Cuando Fabian Finster se ganaba la vida como mentalista al fondo del cartel en los casinos de Nevada, había realzado su apariencia de por sí sorprendente con trajes ribeteados con telas fluorescentes. Ahora que era uno de los agentes confidenciales de Kieran O’Connor, Finster se inclinaba hacia una imagen más conservadora y había adoptado trajes de seda italiana y corbatas a rayas, sin nada de espectacularidad. Pero el aura del espectáculo aún se aferraba a él, y seguía actuando ocasionalmente para mantener una fachada, aunque en la actualidad la mayor parte de su tiempo estaba ocupado en actividades más serias y lucrativas.


  —Hoy tendremos que hacerlo rápido, Fabby —dijo Kieran—. ¿Enrollaste al senador Scrope?


  —Más apretado que el culo de una serpiente, jefe. Tendría que haber visto su cara cuando mencioné el número de su cuenta bancaria secreta en Islandia… Nuestra línea al Comité de Servicios Armados está segura ahora. Y me alegro, maldita sea. Leer las mentes de los políticos es como bucear en una alcantarilla. Hay mierda en abundancia…, y pasas un jodido tiempo intentando hallar lo que necesitas realmente antes de ahogarte en todo lo demás.


  Kieran se echó a reír.


  —Mis felicitaciones, debo reconocer que has hecho un trabajo soberbio. Supongo que en estos momentos estás agotado por el esfuerzo y preparado para un trabajo tranquilo en el hotel Bora Bora.


  La sonrisa del mentalista se hizo más amplia.


  —Puedo leer su mente todo el camino desde aquí…, casi. Si está cocinando usted algo interesante, no me importaría darle un meneo. Siempre que no tenga que quedarme en Washington, por supuesto. Después de hurgar en los cerebros de esos políticos durante seis meses, estoy harto hasta los dientes. Hacen que uno aprecie realmente la lúcida vulgaridad de la mente de la Multitud.


  —Lo que tengo para ti es una excavación con mucha más clase que todo eso. ¿Te gustaría meterte en la Ivy League, Fabby? ¿Realizar una pequeña investigación para mí en el Dartmouth College en New Hampshire?


  —¡Ajá! ¡Quiere usted que husmee un poco en ese proyecto PES!


  —Así que has oído hablar de él.


  —Incluso he leído el nuevo libro de ese profesor de Dartmouth que pasó a la lista de best-sellers del New York Times. Me tomó dos semanas, tuve que comprobar un montón de palabras en el diccionario, y todavía no estoy seguro de que el tipo dijera lo que creo que dijo.


  El tono de Kieran era incisivo.


  —No tenía la menor idea de que la investigación parapsicológica fuera tomada tan en serio por las instituciones establecidas. Jason Cassidy y Viola Northcutt están examinando el trabajo que se hace en Stanford y la Costa Oeste, pero quiero que tú averigües detrás de qué va ese Denis Remillard…, en especial qué aplicaciones prácticas de los poderes mentales superiores pueden esconderse tras las consideraciones teóricas planteadas en ese libro.


  —¿Quiere decir si el tipo está elaborando algo peligroso para nosotros, o simplemente es alguien que se dedica a contemplar el cielo azul?


  —Exactamente. El libro de Remillard es un best-seller muy improbable. Es difícil de leer, y sus conclusiones están veladas hasta el punto de un oscurantismo deliberado. Casi parece que a veces se eche hacia atrás para hacer que sus datos parezcan prosaicos. Por supuesto, no puede suprimir por completo el sensacionalismo inherente al tema, ni siquiera con las páginas de áridas estadísticas y la jerga académica. Su verificación experimental de la telepatía y la psicocinesis es una de las historias científicas más candentes del siglo. Pero tengo la sensación de que Remillard está guardándose algo. Quiero saber qué otras experimentaciones psíquicas pueden estar llevándose a cabo en Dartmouth que el buen doctor ha decidido no publicar…, en bien de la prudencia.


  —Jesús —murmuró El Fabuloso Finster—. Si algunos grupos empiezan a tomarse en serio el leer la mente y el magnetismo animal, ¿qué va a pasarle a nuestro enfoque?


  —Elabórame un informe completo sobre Denis Remillard. Consigue también tanta información como puedas sobre sus asociados. Estoy interesado particularmente en cuántos adeptos mentalistas ha reclutado para su investigación. Lo poderosos que son. Lo integrados que están.


  —¿Quiere que me convierta en un cazacabezas si descubro alguno interesante?


  —Utiliza la máxima discreción, Fabby. —Los ojos de Kieran se posaron por un momento en la foto de la difunta Rosemary Camastra O’Connor y las dos encantadoras niñas—. Éste es un juego peligroso. El gobierno puede estar infiltrado en el proyecto de Dartmouth…, o incluso agentes extranjeros. El libro de Remillard apunta hacia la existencia de una red mundial de laboratorios psíquicos en cooperación mutua que están empezando a conseguir resultados significativos después de años de avanzar en la oscuridad. Quiero saber si hay alguna verdad en esa idea, o si sólo son deseos.


  —Capto el cuadro.


  —Una última cosa. Si Remillard o cualquiera de los suyos muestra el menor indicio de ser capaz de sondear tu mente, sal rápidamente de allí y cubre tus huellas.


  —Entiendo —llegó la alegre respuesta—. No se preocupe, jefe. No voy a fallarle. He observado muchas veces cuánta gente que se cruza en su camino sufre esas extrañas hemorragias cerebrales…


  —El asunto del senador Scrope te ha reportado un millón en las Bahamas, Fabby. El pago por el trabajo en la organización Remillard puede ser mayor aún. Adiós.


  Kieran tocó uno de los cuadrados dorados, eliminando el desmodulador. La pantalla quedó a oscuras. Casi inmediatamente, otro cuadrado encajado en el escritorio empezó a parpadear rojo.


  Kieran pulsó el intercomunicador.


  —Veré inmediatamente al señor Camastra, Arnold. —Volvió a hundir la unidad de comunicación en el escritorio, efectuó una breve transmutación yoga diseñada para elevar sus energías coercitivas al nivel máximo, y se echó hacia atrás en su asiento para aguardar la llegada de su mañoso suegro.


  —¿Lo has oído, Kier? ¿Lo has oído? ¡No la vetó! ¡Recibí la noticia de Lassiter en Washington por el teléfono del coche en el momento en que salíamos del Kennedy!


  Big Al Camastra entró en tromba en la habitación. Sus labios cianóticos temblaban de furia, y un pequeño goterón de saliva resbalaba por la comisura de su boca. Los dos guardaespaldas que acompañaban al boss de Chicago mostraban expresiones de aprensión.


  —Lo he oído, Al. Lo había estado esperando. —Kieran rodeó su escritorio, solícito, mientras Carlo y Frankie ayudaban a Big Al a acomodar su voluminoso cuerpo en el más grande de los sillones de piel de la oficina.


  —¡Ese bastardo de vientre amarillo! ¡Ese soplón! Va a retener la propuesta hasta mañana sin firmarla, luego la convertirá automáticamente en ley sin ni siquiera su firma.


  Kieran asintió.


  —El presidente desea la ley, pero no desea afrentar públicamente a sus oponentes.


  —¿Qué mierda de hombre religioso es? ¿Yendo en contra de los obispos católicos y el Consejo de Iglesias y la NAACP y la jodida PTA, por el amor de Dios? Todos ellos cabildeaban por el veto. ¡Todos sabíamos que tenía que vetarla! ¿Cómo puede hacer esto? Dios…, ¿sabes lo que significa? ¡Es de nuevo la enmienda que abolió la ley seca!


  —Boss, tómeselo con calma —suplicó Carlo—. Su marcapasos biónico…, ¡tiene que tranquilizarse!


  —¡Una copa! —rugió Big Al—. Kier, dame una copa.


  —Al, no debería —gimió Frankie, mirando a Kieran y agitando frenéticamente la cabeza—. Recuerde que el doc en Kansas City dijo…


  Kieran O’Connor alzó una mano en perentoria despedida. Los dos guardaespaldas se pusieron rígidos y sus ojos se velaron. Ambos se dieron la vuelta, completamente dóciles, y abandonaron la habitación…, prescindiendo del hecho de que Big Al les había indicado taxativamente hacía tan sólo cinco minutos que no lo dejaran a solas con Kieran O’Connor bajo ninguna circunstancia.


  El don había olvidado su propia orden. Estaba reclinado en su sillón, con una hinchada y manchada mano sobre sus ojos, murmurando imprecaciones. Kieran se dirigió a un antiguo aparador donde una serie de frascos de cristal tallado destellaban a la luz del sol.


  —Un poco de Marsala no te hará ningún daño, poppa. Yo también tomaré un poco. Es un espléndido virginale que DeLaurenti descubrió y envió a Nueva York en el Concorde la semana pasada. Si te gusta, haré que te envíen un par de cajas a River Forest.


  Kieran tomó uno de los vasos que había llenado e hizo que el viejo lo sujetara con sus temblorosos dedos. Dejó que los impulsos psíquicos curativos fluyeran de su cuerpo al de Camastra a través del momentáneo contacto.


  —Salute, poppa. A tu salud. —Kieran alzó su vaso y dio un sorbo.


  Una sonrisa amarga cuarteó los pálidos rasgos de Big Al.


  —¡Mi salud! ¡Madonna puttana, deberías haber visto aquellos buitres con los ojos clavados en mí en Kansas City, preguntándose si iba a caerme muerto allí mismo frente a ellos para poder anular así la reunión de la Comisión y la votación!


  —El vuelo hasta aquí te ha agotado. Hubieras debido ir a casa a descansar en vez de venir al centro directamente de O’Hare. Todo irá bien. La Comisión hizo lo que se esperaba de ella. No tuve que ejercer presión mental directa sobre ellos.


  Alzó su vaso de nuevo hacia el viejo y volvió a su silla detrás del escritorio.


  Big Al lo observó con los ojos fruncidos bajo sus gruesas cejas. A los cuarenta y cinco años, Kieran O’Connor tenía aún un aspecto juvenil, su negro pelo apenas empezaba a grisear en las sienes y en el distintivo pico encima de su amplia frente. Con su piel olivácea y sus ojos castaños oscuros, Kieran parecía más italiano que irlandés…, pero no lo era, y eso hubiera debido cortarle el camino al nicho permanente de consigliere, no importaba con la hija de quién se hubiera casado. Big Al aún seguía preguntándose por qué no había sido así.


  —La Comisión te votó para tu puesto —dijo Camastra a Kieran—. Sigues siendo el Boss en Funciones, como hoy, y han dado su aprobación tentativa a que ocupes mi puesto cuando yo me retire. Pero todavía no estamos libres de preocupaciones. Falcone y su facción dinosauria siguen insistiendo en la tradición, incordiando porque tú no eres un paisano. Están dispuestos a rendirte respeto…, pero no hasta el punto de unirse a tu nuevo consorcio financiero.


  Kieran hizo un gesto intrascendente.


  —La influencia del Primo Montedoro mantendrá a los dones más jóvenes a nuestro lado, y la gente de Las Vegas y de la Costa Oeste es sólida. Dejemos que Falcone y sus obstinados conservadores hiervan en su propia salsa durante otro año. Sus intereses en el robo organizado y en el juego llevan bajando una larga pendiente desde hace más de una década…, y ahora que la legislación Piccolomini está en los libros, se hallan atrapados por los calzones. El final de la Prohibición fue un picnic escolar dominguero comparado con la legalización de la marihuana y la cocaína, y la descriminalización por parte del gobierno de otras drogas.


  Big Al sacudió su papada, desconcertado.


  —¿Cómo puede hacer esto el presidente? Cada miserable tabaquero de Dixie estará plantando yerba o coca en un abrir y cerrar de ojos. ¡Las viejas damitas de todo el país empezarán a plantar adormideras en las macetas de sus ventanas! Vamos a tener una nación llena de narcos. —Dio un largo sorbo a su vino.


  Kieran se levantó y volvió a llenar el vaso del don.


  —No la tendremos, poppa. Las otras disposiciones de la Ley Piccolomini se ocuparán de ello. Las campañas educativas contra todas las formas de abusos químicos…, el tratamiento compulsivo o el confinamiento de los adictos a los narcóticos duros…, las penas capitales para los tratos fuera de la ley. Lo que ha hecho el gobierno ha sido decir: «De acuerdo, basura sin educación, desempleados, perdedores, buscadores baratos de sensaciones. Adelante, fumad hasta quedaros alelados si es eso lo que queréis…, y pagad al Tío Sam impuestos por cada canuto. O estornudad hasta que se os caiga la nariz…, pero no molestéis al resto de la gente mientras lo hacéis, u os encerraremos y tiraremos la llave. Y no cometáis ningún crimen bajo su influencia, o reclutéis usuarios menores de edad, o trafiquéis ilegalmente con mierda…, o moriréis.» Es una solución muy simple y sensata a un feo problema, Al. El Tesoro recuperará los ingresos perdidos desde el declive de las ventas del tabaco y los licores fuertes, las calles se verán libres de criminales intentando ganar el dinero necesario para su vicio, y la gran Mafia mala verá sus bases financieras cortadas de raíz de una vez por todas.


  —Esto es indecente —dijo Big Al—. Vende yerba y crack baratos, y los chicos se apuntarán a ello. Me importan un pimiento los adictos adultos. ¡Que sus sesos se vuelvan strònzolo! Pero los chicos…


  Kieran volvió a su asiento con un encogimiento de hombros.


  —Los liberales de sangrante corazón y la gente de la iglesia y los asistentes sociales intentaron todos decirle lo mismo al Presidente y al Congreso. Y lo mismo nos apresuramos a hacer nosotros, por supuesto.


  Al miró melancólicamente su vino.


  —Un treinta por ciento. Perderemos un treinta por ciento de nuestros ingresos así, con un simple chasquear de dedos, con la legalización…, ¡y nosotros somos la más diversificada de las Familias! Nueva York, Boston, Florida, Nueva Orleáns…, todas van a bajar al menos un cincuenta por ciento. ¡Y California…!


  —Tendremos un bache de un año o dos. Pero las Familias que entren en mi consorcio de capital empresario terminarán finalmente más ricas que nunca. Chicago va a la cabeza de la ola de futuro, poppa, y mi consorcio proporcionará el ímpetu necesario para toda una nueva estructura de beneficios. Sobreviviremos, y lo mismo harán las Familias que nos sigan.


  —Que te sigan. —Los ojos estriados en sangre ardieron por un instante con el viejo antagonismo y miedo; pero luego dejó escapar una pequeña risa fatalista—. ¿Qué otra cosa podemos hacer sino seguirte, stregone? ¡Brujo!


  La expresión de Kieran era intensa, su facultad coercitiva al máximo.


  —Al, no podemos seguir llevando un negocio de doscientos mil millones de dólares como una pandilla de banditti del siglo XIX…, peleándonos sobre un pastel cada vez más pequeño, eliminando rivales disparándoles y echando sus cuerpos al agua con cemento en los pies. Los tiempos han cambiado. Dentro de dos años, los seres humanos caminarán sobre Marte. Todas las transacciones financieras estarán completamente informatizadas. La mayor parte de las viejas pandillas estarán tan muertas como los camellos que venden hoy droga por las calles. De acuerdo, las Pandillas son ricas. Pero ya sabes lo que dicen del dinero: si te limitas a sentarte sobre él, es como si lo hicieras sobre papel higiénico.


  —Sí, sí —admitió débilmente el don—. Debemos invertir. Lo sé.


  —E invertir adecuadamente, Al, de modo que el dinero produzca más dinero. Eso es lo que he estado haciendo como tu consigliere…, y eso es lo que seguiré haciendo cuando sea el Boss.


  —El Boss de Bosses —murmuró Camastra.


  Kieran no pareció haberle oído.


  —Además de nuestra compañía legal de inversiones para los fondos de la Organización, ahora tenemos nuestro pequeño depósito de tiburones para trabajar con ellos…, tres, todos bajo mi pulgar y sin el más ligero color sospechoso que pueda atraer a los sabuesos del Departamento de Justicia. Somos los propietarios de Clayburgh Acquisitions, Giddings & Metz, y Fredonia International. Son artistas de las adquisiciones, Al, el tipo de empresas que se especializan en el reflotamiento de compañías vulnerables. Hasta ahora, nuestros pequeños amigos se han limitado a modestas incursiones del tipo saquea-y-abandona. Pero ahora estoy preparado para dar luz verde a auténticas acciones. Una vez el consorcio de capitales esté listo, iremos a donde está el auténtico dinero.


  —¿Qué, por el amor de Dios?


  —Empezaremos con pequeños concesionarios de defensa…, aquellos cuyas acciones han estado bajando durante la última y lamentada distensión. Con el desastre de la estación espacial y los ruidos militaristas resonando de nuevo en el Congreso, esas compañías de defensa regresarán como buitres. Cuando estemos preparados para lo grande, está la McGuigan-Duncan Aerospace, la firma que casi se hizo polvo cuando su arma estrella, el espejo orbital Zap-Star, recibió el golpe de hacha de los partidarios de las economías en el Pentágono. Tengo la firme convicción de que para 1993, cuando tengamos un nuevo Presidente y el Proyecto Marte sea reconocido como la estupidez que es, este país despertará y se dará cuenta de lo muy por delante de nosotros que se hallan los rusos en la carrera de armamento espacial. Entonces esos Zap-Stars pueden muy bien volver a la vida.


  Big Al tenía el color de la tiza.


  —¿Crees que va a haber una guerra?


  —Por supuesto que no. Sólo nuevas iniciativas de defensa. Una vez nos hayamos hecho cargo de la McGuigan, podemos ir tras la G-Dyn Cumberland, la constructora de submarinos. Y la Con Electric se está tambaleando, con los japoneses y los chinos recortando el precio de sus productos nacionales…, pero era el cuarto concesionario de defensa más grande del país en los años ochenta, y el Pentágono seguro que no querrá comprarle componentes para misiles a Asia.


  —¡Madonna puttana! ¡Estás realmente convencido de ello! —El vaso de Big Al cayó sin hacer ruido sobre la gruesa moqueta beige. Dentro de su cavidad torácica, el marcapasos ajustó los latidos de su corazón en respuesta al elevado nivel de adrenalinemia.


  Kieran era paciente.


  —La historia ha demostrado que no hay un potencial mayor para los beneficios que el que existe en un complejo militar-industrial convenientemente estimulado…, y la estimulación es inminente. En realidad los soviéticos no desean la guerra, y nosotros tampoco. Pero ambos países están predestinados a deslizarse de vuelta a una situación de Guerra Fría en respuesta a las tensiones internas. Nosotros tenemos nuestra alta tasa de desempleo y nuestra monumental deuda nacional. Ellos tienen sus eternas carestías de alimentos y de bienes de consumo, y la angustia eslava.


  —¿Y si tus suposiciones sobre un incremento en la defensa son erróneas? ¿Y si ese Proyecto Marte rusoamericano nos hermana con los malditos rojos y el desarme se acelera?


  —Entonces sería Adiós, Papá Billetes Bélicos. —Kieran agitó una mano, desechando la idea—. Pero no dejaremos que eso ocurra. Protegeremos nuestras inversiones.


  Big Al miró a su yerno con la pertinaz incredulidad de un hombre enfrentado a un inminente desastre natural —una avalancha descendiendo sobre él, el girante torbellino de un tornado—, y de pronto su rostro se iluminó y empezó a reír estruendosamente.


  —¡Jesús! —resopló—. ¡Jesucrito bendito! ¡Espera a que el azzomatto Falcone reciba esta acción en toda la cara!


  Kieran pulsó un cuadrado dorado. Inmediatamente la puerta que conducía a la oficina exterior se abrió y apareció su ayudante ejecutivo.


  —¿Sí, señor? —inquirió Arnold Pakkala. Su mente añadió: los dos tipos están sentados tranquilos mordiéndose las uñas, y tiene usted una conferencia telefónica a las diez y media con el señor Giddings y el señor Metz en Houston, y luego una comida a primera hora con el general Baumgartner.


  —El señor Camastra va a marcharse ahora, Arnold. ¿Quieres decirles a Carlo y Frankie que entren? —Kieran se detuvo de pie delante de Big Al, con la mano extendida y una sonrisa cordial—. Muchas gracias por haber hecho una parada para verme, poppa. Betty Carolyn me invitó a traer a Shannon a nuestra casa mañana para cenar, así que nos veremos entonces. Si lo crees necesario, podemos volver a hablar entonces con más detalle de este nuevo asunto financiero.


  Sostenido por sus guardaespaldas, Big Al se puso trabajosamente en pie.


  —Por supuesto. Hablaremos mañana. —Seguía riendo suavemente, pero sus ojos se negaron a cruzarse con los del nuevo Boss en Funciones de Chicago—. Puedes traer las dos cajas de Marsala. Es realmente bueno. Nos veremos, Kier.


  Kieran O’Connor se volvió hacia la ventana para mirar de nuevo al luminoso lago. El bote de vela con los dos amantes había desaparecido. Enfocó sus sentidos a distancia sobre un gran yate que avanzaba río arriba hacia el puente de la avenida Michigan.


  Arnold dijo:


  Las diez y media. ¿Establezco comunicación con Houston?


  Una persona en el yate le estaba contando a otra una anécdota escandalosa acerca del Fiscal General de Illinois y un cierto cargo laboral.


  Kieran dijo:


  Dame cinco minutos para meditar y aclarar mi mente. Luego pásame los tiburones.
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    Milán, New Hampshire, Tierra


    16 de agosto de 1990

  


  Fue de principio a fin la peor experiencia psíquica, sin excepción.


  ¡El maldito pequeño bote de fondo plano alquilado! Esencial para esta noche y su disfraz de pescador de percas, era desmoralizadoramente lento en el agua, su casco de aluminio resonaba al más ligero movimiento, y apestaba al cebo de pella salada podrida atrapado debajo de la tarima del fondo.


  ¡La maldita noche, cálida y bochornosa! Ni un soplo de aire fresco se agitaba sobre el pequeño lago rodeado de cabinas de verano, y al cabo de cuatro horas de vigilancia estaba empapado de sudor y lleno de calambres.


  ¡Los malditos y jodidos bichos! Estaban realmente apareándose, eso era, y lo estaban haciendo encima de él. Quizá fuera su seductor hedor, o tal vez el pequeño bote les proporcionaba un lugar de cita conveniente ahí fuera en medio del lago. Fuera lo que fuese…, los insectos acuáticos aparecían a cientos, con alas como telarañas y en su mayor parte unidos en pleno apareamiento, y aleteaban, se arrastraban y copulaban por todas partes, dentro y alrededor del anclado bote. Cualquier cambio de postura de su ocupante producía una serie de crujidos como de celofana.


  ¡Los malditos peces! Las sibaríticas percas, aprovechándose de los atontados bichos, saltaban explosivamente fuera del agua a intervalos desalentadoramente regulares para engullirlos a grandes bocados. Si él hubiera sido un genuino pescador de caña, la visión de los grandes y nobles peces hubiera caldeado su corazón. Pero Fabian Finster era un hombre de ciudad, un sofisticado que odiaba los deportes y que prefería el pescado convertido en filetes, suavemente a la plancha, y servido con salsa de limón y mantequilla. Periódicamente, cuando el frenesí alimenticio en las aguas a su alrededor molestaba su concentración hasta un grado intolerable, quebraba la vigilancia, reunía su facultad coercitiva, y la lanzaba a la vez contra predadores y presas. Los peces se sumergían en las profundidades y los insectos quedaban completamente atontados, caían al agua y se ahogaban. Todo permanecía sereno durante unos diez minutos o así, hasta que llegaba un nuevo enjambre y los peces se reunían de nuevo.


  Lo más importante, sin embargo, lo que tensaba al máximo su cerebro en aquella noche encantada, era un problema técnico de vigilancia: los sujetos hablaban —y pensaban telepáticamente— en francés. Se había encontrado con aquello también en sus días de los clubs nocturnos, y había aprendido a construir traducciones rompiendo la formulación lingüística del pensamiento y extrayendo su contenido puramente imaginal. (¡Ja, ja, feo gringo! ¡Lee mi mente! ¡Dime que tengo seis mil dólares en billetes en mi cartera!) Pero traducir más de una o dos frases de un idioma extranjero era un maldito trabajo para un mentalista…, algo análogo a forzar la vista. La intensa concentración requerida podía dejarle física y mentalmente exhausto, un estado en absoluto saludable para alguien en el negocio del espionaje y la extorsión. Le añadió al problema de la traducción del francés aquella extraña premonición de desastre que ningún psíquico podía permitirse ignorar, y Finster decidió que había sido muy poco juicioso por su parte aceptar el asunto Remillard, no importaba el dinero que Kieran O’Connor hubiera hecho bailotear ante sus ojos como cebo.


  ¡Cebo!


  ¡LARGAOS! ¡FUERA DE AQUÍ! ¡ID A JODER A OTRO SITIO!


  Momentáneamente solo de nuevo a la luz de las estrellas, Finster suspiró.


  Sus problemas habían empezado ya al principio de su misión, cuando había abordado al muchacho profesor, Denis Remillard. Denis era un auténtico virtuoso en la protección de sus pensamientos íntimos, nadie podía mezclarse con ellos. Cualquier sonda que intentara Finster no sólo sería detectada, sino que su fuente podía ser localizada. Así que se limitó a los mendrugos, trozos de telepatía «pública» que Remillard dirigía a sus amigos y asociados. Denis hablaba solamente inglés, y sus pensamientos subvocales estaban también formulados en ese idioma. ¡Pero qué pensamientos! El profesor raciocinaba a un nivel tan rarificado que el pobre Finster se sentía totalmente fuera de tono, perdido en un laberinto de lógica simbólica, gestalts, subintelecciones aleatorias y otros horrores. Si Denis estaba trabajando en algo potencialmente amenazador (o útil) para las empresas de O’Connor, se necesitaría un cerebro mejor que el de Finster para probarlo en aquel estadio. Había sugerido, y su Boss se mostró de acuerdo con ello, un plan de investigación más indirecto. Finster dejaría a Denis y su Círculo a solas hasta que hubiera indicios de algo más que actividad teórica, y concentraría sus esfuerzos en los muchos familiares del joven genio. Uno o más de ellos podían proporcionar material que significara una palanca útil para futuras acciones contra el grupo de Dartmouth.


  Fue cuando Finster inició la vigilancia del tío de Denis, que actuaba in loco parentis del profesor y trabajaba en un gran complejo turístico en las White Mountains, que se produjo el shock cultural. Como la mayor parte de personas que se consideraban a sí mismas ciento por ciento americanas en aquella época, Fabian Finster ignoraba completamente a la minoría de población de habla francesa de Nueva Inglaterra. Tío Roger era un tipo inofensivo que hablaba un yanqui fluido, pero sus pensamientos eran una sucia mezcla de francés e inglés. Seleccionarlos había consumido un tedioso mes, durante el cual Finster había permanecido como huésped en el complejo durante la estación alta, consumiendo demasiadas comidas de gourmet. Pero había obtenido su recompensa: ¡Tío Roger se estaba preparando para dejar su trabajo porque tenía miedo! Miedo del hermano menor de Denis, Victor, la oveja negra de la familia.


  Bingo.


  Finster se había centrado inmediatamente en Victor, y había descubierto que aquel hombre de veinte años no sólo era un telépata sino también un poderoso coercedor, ciertamente más fuerte que su hermano mayor y quizás incluso más apremiante que el propio Rieran O’Connor. Además, era un auténtico truhán, que utilizaba un negocio legal como pantalla de una manera muy similar a Kieran, sólo que a una escala enormemente menor.


  O’Connor se mostró muy interesado.


  Finster recibió instrucciones de estudiar a Victor y sus operaciones, utilizando el máximo de cautela. Debía permanecer siempre fuera de alcance coercitivo, lo cual significaba un límite de seguridad de cien metros, más del doble de la esfera de influencia psíquica de Kieran. Tenía que espiar tanto electrónica como telepáticamente, poniendo especial cuidado en todas las tenebrosidades útiles. Cada noche Finster transmitía a velocidad acelerada la cinta con los datos del día a Chicago vía línea desmodulada, tras lo cual seguía siempre nueva consulta y nuevas órdenes por parte del Boss.


  Durante tres semanas, Finster se había convertido en la sombra del joven empresario maderero en torno a su hogar base en Berlín, New Hampshire. Pronto resultó evidente que los más oscuros aspectos de las operaciones de Victor estaban expertamente cubiertos con documentos legales; no había ninguna perspectiva inmediata de chantajearle. No tenía ni esposa, ni amiga, ni amigo, ni ninguna otra persona susceptible de amenazas externas. (Compartía el sostén de su madre viuda y hermanos menores con Denis, pero no parecía sentir ningún auténtico amor hacia ninguno de ellos). Sus finanzas estaban estrictamente ancladas en dos bancos locales y un tercero en Manchester. Tenía contratos madereros en New Hampshire y en Maine, y parecía dispuesto a expandirse también a Vermont…, tan pronto como pudiera agarrar a las personas adecuadas sobre las que ejercer coerción. Dada la aparente invulnerabílidad de Victor, Kieran O’Connor decidió que por el momento tenía dos opciones: podía dejar de lado a Victor, como había hecho con Denis, archivándolo para futura referencia; o podía invitar al joven a su propia coalición criminal.


  Finster estaba completando ahora el estudio de viabilidad de la segunda alternativa…, y la estaba viendo cada vez más y más confusa. Según el juicio de Finster, Victor Remillard no sólo era un culomierda, sino que además estaba completamente loco. Sus pensamientos francoingleses eran a menudo caóticos, indescifrables. Había oscuros asomos de no menos de tres asesinatos perpetrados en el último año, junto con un número indeterminado de asaltos psíquicos y/o físicos. Soñaba con monstruos, y la mayoría de ellos tenían su propio rostro. Odiaba a Denis, y sólo alguna inhibición profundamente arraigada le impedía ejercer la violencia contra su hermano mayor, al que envidiaba y despreciaba a la vez.


  Fabian Finster había desarrollado desde hacía tiempo un saludable temor a Kieran O’Connor, pero había decidido que temía más a Victor Remillard. Cuando terminara esta noche, Finster decidió transmitirle al Boss su voto urgentemente negativo en relación a cualquier alianza con Victor. Por el contrario, la Pandilla debería considerar seriamente el poner fuera de contrato a aquel muchacho antes de que extendiera más y más su tela de araña…


  Sudoroso, atormentado por los bichos e inquieto, Fabian (El Fabuloso) Finster siguió resueltamente con su trabajo, susurrando una traducción simultánea y añadiendo comentarios a la micrograbadora Toshiba llena de asquerosas manchas de insectos aplastados que colgaba de un cordón de su cuello. Mientras tanto, en el porche cubierto por mosquiteras de su cabina de verano al lado del lago, Victor Remillard bebía cerveza fría y se dedicaba al negocio de reclutar nuevos elementos para su creciente camarilla de esbirros psíquicos. Estaba concluyendo una entrevista con un telépata canadiense de mediana edad y dudosa fibra moral que había bajado hasta allí desde Montreal en un Alfa Spider completamente nuevo.


  —Ahora los dos permanecen simplemente sentados digiriendo las cosas… Ahora Vic le ofrece al tipo otra botella de Hibernia Dunkel Weizen de la nevera del porche (¡Jesús!)… Ahora Vic dice en franchute: «Estoy de acuerdo en que mezclar nuestros dos grupos podría ser ventajoso, Roe-bear, pero tiene que ser según mis condiciones. Yo haré que la máquina funcione…, yo seré el jefe.» Y Cuarentaaños dice: «Seguro, Vic. Ningún… esto… problema. He visto por mí mismo quién eres y lo que eres.» Y da una buena chupada a su botella, intentando ser valiente. Y Vic se inclina hacia él y sonríe sólo un poco y piensa: «¿Estás seguro de que tus cuatro compañeros de juego aceptarán mi dirección? ¿Sin plantear dudas? No estoy jugando, Roe-bear. Voy a darle fuerte a la galería (¡maldita sea, quiere decir apuntar alto!) con esa cosa mental. Mi operación de pulpa de madera con la Remco es sólo, esto, para principiantes. Voy a ser una gran verdura (¡mierda!) un pez gordo y a hacer más millones (espere, eso significa miles de millones) que los que tú puedas contar. Y lo mismo la gente que trabaje conmigo. Pero tendréis que hacer las cosas a mi manera. ¿Has comprendido, Roe-bear? Nadie me hace el cono (hum) nadie me jode y se sale barato (hum) se sale con bien de ello.» Y el otro tipo dice en voz alta: «¡Buena sangre, Vic! ¡Ya te lo he dicho, lo que tú quieras!» Y su cerebro está chorreando puro pánico como un colador, y piensa: «Tú sabes por qué estamos tan ansiosos por unirnos a ti. ¿Quién más conoce la música (los matices) de este asunto de la mente como tú? Ahí arriba en Kaybeck, yo y Armang y Donyel y los demás no hemos hecho más que (hum) hacer girar nuestras ruedas, trastear con fruslerías. Sabemos que tenemos que bajar al Sur para llegar donde está la (hum) auténtica acción. Y eso significa unirnos a ti. ¿Por qué crees que he hecho mi proposición regular? (Quiere decir sin engaños). Taladra mi cabeza si quieres. Taladra las cabezas de los chicos. Verás que no están (hum) mintiendo.» Y Vic es todo encanto ahora. Dice algo así como: «¡Bueno!» Ambos ríen. Los esquemas de pensamientos son informemente amistosos…, sólo que en lo más profundo Roe-bear está todavía intentando no mojarse los pantalones, y el subsolano de Vic brilla como su pozo de acero de los tigres, Boss…


  Finster pulsó el botón de pausa de la grabadora y cambió de postura. Olas negras como tinta se extendían en círculos a partir del bote plano. El agua estaba sembrada ahora de cuerpos de insectos y las percas, saciadas, se habían retirado a pasar la noche. Finster rezó para que Victor lo hiciera pronto también.


  Susurró algunas traducciones y comentarios más mientras el joven conducía a su visitante de vuelta a los escalones delanteros de la cabina y lo acompañaba hasta el Alfa Romeo. Concertaron una nueva reunión, que incluiría a los demás miembros de la pandilla canadiense. Luego los faros del Spider se encendieron, abriendo dos senderos de oscilante luz sobre el lago que se detuvieron a poca distancia del bote de Finster. El coche retrocedió, dio la vuelta y se alejó, siguiendo la carretera de la orilla.


  La mente de Victor Remillard brillaba extrañamente. Se estiró, bostezó, luego bajó andando el sendero hasta el pequeño muelle frente a la cabina, donde se quedó de pie, mirando al lago con los brazos cruzados.


  El bote de Finster empezó a moverse lentamente hacia él, arrastrando su ancla.


  —Oh, mierda —murmuró el lector de mentes—. Mierda y mierda.


  Se inclinó hacia el motor fuera borda de tres caballos montado a la popa y tiró del cordón de la puesta en marcha; produjo una serie de patéticos sonidos burbujeantes. Tiró de nuevo, y consiguió unos cuantos pops de disculpa. Maldiciendo, trasteó con los pequeños remos, los metió en sus fijaciones, y empezó a golpear desesperadamente el agua mientras el bote adquiría velocidad, moviéndose en dirección opuesta.


  —¡Suéltame, maldita sea! —Había otras cabinas en la orilla, algunas con luces. Gritó—: ¡Socorro! ¡Socorro!… —Pero su voz murió convertida en un croar que se mezcló con la coral veraniega de ranas, grillos y chicharras.


  ¡No podía hacer nada! Aquella alta silueta al extremo del puente estaba apenas a diez metros de distancia. Finster arrancó los botones de su empapada camisa deportiva para sacar su 357 magnum Colt Python de su funda sobaquera. Alzó la pistola con ambas manos e intentó apuntar, pero el Colt pareció adquirir vida propia, y el metal a la temperatura de su cuerpo luchó por escapar de su presa, y cuando se aferró con todas sus fuerzas a él se volvió tan pesado como la propia ancla e intentó romperle las muñecas, y entonces vio que el cañón apuntaba a su rodilla derecha y que su dedo se estaba tensando sobre el gatillo, y gritó y arrojó el arma por encima de la borda, y Vic rió.


  ¡Saltaré de la barca!, aulló su mente. Y no podré nadar sino que más bien me ahog…


  Se estaba ahogando.


  Ahogando en su propio vómito que había ascendido incontenible por su garganta y había inundado su tráquea. Hizo un terrible ruido cuando se aplastó contra la borda de aluminio, con la cabeza y la parte superior de su cuerpo colgando fuera, los ojos enormemente abiertos bajo el agua completamente negra. Y la voz mental:


  
    No seas más estúpido de lo que ya has sido. No hasta que hayamos tenido la oportunidad de hablar.


    ¿Hablar?…

  


  Estaba sentado erguido, mojado sólo por su propia transpiración, y el bote se deslizó suavemente hasta el muelle y se detuvo. Una mano se tendió para ayudarle a bajar.


  Alzó la vista. Los muchillones de estrellas en el cielo de verano delinearon la silueta de un hombre joven, alto y atractivo de oscuro y rizado pelo. Su mente era una resplandeciente masa amorfa.


  —¿Hablar? —repitió Finster en voz alta, con una vaga sonrisa de ardilla temblando en sus labios.


  —Sube a la cabina —le dijo secamente Victor, y se volvió para abrir camino fuera del muelle. Cuando el lector de mentes vaciló, algo pareció aferrar su corazón con unas pinzas al rojo vivo, haciendo que se le doblaran las rodillas; pero en una décima de segundo su dolor desapareció, y estuvo en pie de nuevo, y el maldito franchute gruñó por encima del hombro:


  —Grouille-toi, merdaillon!


  Finster no necesitó traducción. De hecho, se sintió inclinado a estar de acuerdo con la ruda evaluación que Victor había hecho de él. Su vida —lo que quedaba de ella— estaba en manos de aquel hombre, y él no podía hacer nada por remediarlo. Cuando llegó al convencimiento de ello, paradójicamente, el espíritu de Fabian Finster se elevó.


  —Siéntate aquí —ordenó Victor, cuando hubieron cruzado la puerta mosquitera al porche de la cabina. Finster se dejó caer en una silla de mimbre con almohadones de cretona. ¿Se atrevería a pedir una cerveza?


  Algo horrible se iluminó tras los ojos de Victor.


  —Podría exprimir tu cerebro como si fuera un grano de uva, Finster. Podría obligarte a decirme todo lo que sabes acerca de los que te han enviado para espiarme, luego sacarte de aquí a patadas en el culo sin nada más que unos huevos revueltos dentro de tu cráneo. Es algo que he hecho ya a un par de husmeadores. Uno era un ruso, ¿puedes creerlo?, que estaba dispuesto a ofrecerme trescientos de los grandes si lo llevaba hasta el laboratorio de mi hermano. Tomé de buen grado su dinero, y el tipo desapareció sin dejar rastro. Los bosques son encantadores, oscuros y profundos, Finster. Tú podrías seguir el mismo camino…, o quizá no. Hay en ti un cierto aroma familiar.


  Y alzó su pantalla mental para ofrecerle el más desnudo atisbo de un respiro momentáneo.


  —¡De acuerdo! —gritó Finster, estallando en una carcajada de alivio—. ¡He agarrado lo que estás pensando, amigo! ¡Siempre lo hago!


  —Oh, ¿de veras? —La voz de Victor era como hielo, y la hipnotizante imagen que el lector de mentes había aferrado tan desesperadamente dio un giro camaleónico y se desvaneció en una inminente condena. Finster se sentó envarado, aguardando el final.


  Pero Victor estaba sonriendo.


  —No eres uno de los secuaces de mi hermano. No eres del gobierno. No eres un rojo. Tu mente está abierta ante mí como un salmón entablado, Finster. Sé exactamente lo que eres.


  —Soy un truhán, Victor —dijo Finster—. Exactamente igual que tú. Y estoy aquí siguiendo las órdenes de otro truhán…, que definitivamente no es como tú. Es grande. Quizás el más grande, muy pronto. ¿Estás leyendo mi mente?


  —Mejor de lo que crees. Transmítele a Kieran O’Connor exactamente lo que voy a decirte, Finster: Mantente lejos de mí. Si tu gente intenta interferir conmigo, la enviaré de vuelta a la oficina de O’Connor en Chicago para morir, delante mismo de su elegante escritorio. Pero dile también que tengo ciertos planes. Si me deja tranquilo, aquí en mi territorio natal, quizá llegue un día en que los dos tengamos algo que decirnos el uno al otro. Puede que sea pronto. Pero cuando uno de nosotros necesite realmente al otro, yo le hablaré… ¿Crees poder recordar exactamente mis palabras, Finster?


  El lector de mentes se encogió de hombros, clavó un pulgar en la cuerda que colgaba de su cuello y extrajo la micrograbadora Toshiba.


  —Todo ha quedado grabado, señor Remillard.


  —Entonces lárgate de aquí. —Victor se dio la vuelta y se encaminó hacia el interior de la cabina.


  —¿Ninguna cerveza? —aventuró Finster.


  —Ninguna cerveza.


  —Lo suponía —suspiró Finster. Cruzó la puerta mosquitera, la cerró muy cuidadosamente a sus espaldas, y se encaminó hacia el muelle.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Como librero, he observado algo curioso: Hay algunos libros científicos de importancia trascendental, títulos reconocidos por cualquier ciudadano educado del Medio Galáctico, que sin embargo languidecen sin ser leídos por la gente moderna. Uno piensa en El origen de las especies de Darwin, La interpretación de los sueños de Freud, El origen de los continentes y los océanos de Wegener, la Cibernética de Weiner, y otras obras que provocaron controversias en su día…, sólo para hundirse en la banalidad una vez su contenido hubo superado la prueba del tiempo y se mezclaron con el cuerpo común del conocimiento humano.


  La obra capital de Denis Remillard, Metapsicología, es otra que sufrió ese irónico destino. Ahora, 121 años después de su publicación, sólo unos cuantos historiadores científicos se molestan en leerla. Pero recuerdo la conmoción que produjo la aparición del libro a principios de 1990, cuando vendió casi 250 000 ejemplares en edición encuadernada durante su primer año y se convirtió en moneda común en los programas de debate de la televisión y en los artículos de la prensa popular…, una hazaña sorprendente para un libro altamente técnico, lleno de estadísticas, escrito con un estilo digno y amilanante. Metapsicología presentaba por primera vez un esquema integrado que abarcaba todas las formas de actividad mental, normales y supranormales, con el énfasis puesto en la interrelación mental entre materia y energía. En una detallada y elegante serie de experimentos, escrupulosamente verificados, Denis demostraba cómo las llamadas funciones mentales superiores son inherentes a los procesos mentales de todos los seres humanos. Mostraba cómo cada mente contiene, en cierta medida, poderes a la vez ordinarios y extraordinarios. Su teoría fundamental explicaba las poco usuales actividades de los adeptos psíquicos en términos de metafunción operante, y las deficiencias de la gente «normal» como un aspecto de la latencia metapsíquica…, donde la operación de los poderes superiores se hallaba o bien inhibida por factores psicológicos o imposibilitada por un talento limitado.


  Metapsicología provocó intensas discusiones —y un cierto desánimo— dentro del establishment científico, puesto que presentaba pruebas sustanciales de que las funciones mentales superiores eran genuinos fenómenos y no simplemente dudosas conjeturas. Los investigadores psíquicos (y había muchos además de Denis), tras soportar décadas de condescendiente tolerancia o absoluto ridículo de sus conservadores colegas de otras ramas, se recrearon en una nueva atmósfera sin precedentes de respeto, al tiempo que se veían cortejados por los medios de comunicación, por las distintas agencias gubernamentales, y por los explotadores comerciales que olían una nueva y creciente industria que podía terminar finalmente rivalizando con la tecnología aeroespacial o genética. Un respetable número de hasta entonces operantes clandestinos «salieron del armario» como resultado del libro de Denis y se vieron implicados en serios proyectos de investigación. Hubo también legiones de farsantes —astrólogos, lectores de hojas de té, dobladores de cucharillas y practicantes de magia negra— que gozaron de una breve celebridad cabalgando en la estela del legítimo movimiento metapsíquico. El público pudo divertirse durante meses con los debates y las disputas entre las distintas facciones psíquicas opuestas.


  Denis se mantuvo en gran parte aislado de los altercados que promovió su libro, distanciándose de los periodistas populares, entrevistadores de televisión y otros proveedores de sensaciones de masas. Todavía no había revelado públicamente que él mismo era uno de los principales sujetos de sus experimentos, ni que había otros trabajadores operantes en su laboratorio de Dartmouth identificados nominalmente como investigadores no profesionales. Los intentos de convertir al autor de Metapsicología en una celebridad instantánea se vieron condenados al fracaso por los serios y eruditos modales de Denis, su inclinación a citar estadísticas y su total falta de rasgos personales «coloristas». Los husmeadores de los medios de comunicación hallaron poca cosa en el escenario de sus investigaciones, un viejo y destartalado edificio en College Street en Hanover, al otro lado del aparcamiento del Hitchcock Hospital. El personal del laboratorio de metapsicología era leal y mantenía la boca cerrada, ofreciendo una cooperación superficial a los periodistas y VIPs interesados, al tiempo que se aseguraba de que ningún dato realmente sensacional escapara de ninguno de ellos.


  Afortunadamente para los decepcionados chicos de la prensa, había montones de investigadores psíquicos menos reservados en otras instituciones que estaban más que ansiosos de llenar el vacío publicitario metapsíquico. Ésos brillaron a la luz de los focos y se apresuraron a publicar sus propias investigaciones…, al mismo tiempo que sus críticas a la magnum opus de Denis. Puesto que la gente más ordinaria sentía una creencia visceral hacia los poderes mentales superiores, el público en general reaccionó positivamente a la apertura de la nueva Frontera Metapsíquica. Sorprendentemente, hubo pocos comentaristas, en esos primeros días, que vieran algún problema en poseer una población de élite de operantes viviendo y trabajando entre la humanidad «normal»…


  A finales de 1990, cuando estalló el escándalo de las Guerras Mentales y se reveló que el Departamento de Defensa de los Estados Unidos había intentado ejercer presión sobre los investigadores psíquicos para que emprendieran proyectos clasificados, la opinión pública experimentó su primer giro anti-meta. Pero este giro estaba destinado a ser barrido por el nuevo furor que llegó al año siguiente, cuando el profesor James Somerled MacGregor de la Universidad de Edimburgo reveló a un asombrado mundo la primera aplicación auténticamente práctica del poder mental. La demostración de MacGregor fue una vindicación total de las teorías de Denis. Fue responsable también de abrir una herida en la raza humana que ni siquiera la Gran Intervención llegaría a sanar completamente.


  Haciendo una momentánea disgresión de lo espectacular a lo insípido, debo señalar que 1990 fue también el año en que inauguré mi librería, La Página Elocuente. Hoy en día el lugar tiene el status de un cuasi-santuario, pero sigo resistiéndome a los intentos de varios grupos entusiastas de institucionalizarlo. La tienda sigue atendida por su propietario original en su dirección del 68 de South Main Street, Hanover, New Hampshire. En honor de los turistas galácticos, tengo una sección dedicada a las obras de y sobre los Remillard famosos. (Incluso tengo a la venta unos cuantos frágiles ejemplares de la primera edición de Metapsicología, a un precio exorbitante. Se admiten ofertas). Sin embargo, el grueso de mi comercio lo constituye, como siempre, una de las mayores colecciones en Nueva Inglaterra de libros raros de ciencia ficción, fantasía y horror. Mis estanterías no contienen modernas placas-libro en cristal líquido; cada volumen está impreso sobre papel…, y un buen porcentaje de ellos están aún en bastante buen estado como para leerlos. Son bienvenidos los curiosos de todas las razas, incluso los simbiari, siempre que utilicen los guantes de plass que mantengo a su disposición y refrenen un poco su tendencia a chorrear mucosidades verdes sobre los artículos expuestos.


  La elección de la situación de la librería no fue mía. Inicialmente había decidido alquilar un lugar más al norte en Main Street, mucho más cerca del campus de Dartmouth, donde el tráfico peatonal era mucho más denso y donde mis instintos comerciales me aseguraban que el negocio sería más movido. Esta intención, sin embargo, fue desbaratada por una vieja amistad.


  Recuerdo el soleado día de otoño en que la agente inmobiliaria señora Mallory me llevó a dar una vuelta de inspección. Aunque yo ya le había expresado mis preferencias, la dama insistió en mostrarme una última propiedad vacante.


  —Es un lugar tan hermoso, señor Remillard —me dijo—, la tienda de la esquina en la planta baja del histórico edificio de la Casa de las Puertas, al otro lado de la oficina de correos. Un ejemplo maravilloso del estilo Federal Tardío, ¡absolutamente el ambiente ideal para una librería! El lugar es un poco más pequeño que el contiguo a la Hanover Inn…, pero mucho más evocador. Y hay un amplio y encantador apartamento disponible en el segundo piso.


  Acepté ver el lugar, y era todo tal y como ella había prometido. El apartamento, de hecho, era virtualmente perfecto. La tienda en sí, sin embargo, parecía con mucho demasiado pequeña para el tipo de establecimiento que tenía entonces en mente, una combinación de libros usados y novedades editoriales en edición encuadernada y de bolsillo. Le dije a la señora Mallory que lo encontraba encantador, pero no adecuado.


  —¡Oh, querido! Realmente pensé que le gustaría. —Hizo un gesto hacia el viejo techo de vigas, los mal ventilados rincones de la parte de atrás—. La atmósfera antigua…, ¿no la capta? —Y entonces sonrió conspiradoramente y dijo en voz muy baja—: Incluso está embrujada.


  Hice una pausa en mi inspección del escaparate, con una educada incredulidad en mi rostro.


  —Interesante. Estoy seguro que tener un fantasma en una librería puede ser una auténtica novedad, especialmente puesto que mi intención es especializarme en literatura fantástica. Pero me temo que el lugar es realmente demasiado pequeño, y demasiado alejado del campus para traer mucho comercio vespertino…


  Y entonces lo capté. Sin volición consciente, había dejado que mi sentido de búsqueda vagara a su aire, la débil facultad de adivinación que había estado practicando bajo la tutela de Denis con la intención de protegerme de intrusiones de Victor u otros indeseables. Había conseguido aprender cómo detectar la distintiva aura bioenergética de los operantes lo suficientemente fuertes, como Denis, Sally Doyle o Glenn Dalembert…, siempre que se hallaran dentro de un radio de diez metros o así y no estuvieran escudados por gruesos muros o algún otro tipo de barrera.


  Y ahora, mientras escrutaba los vacíos rincones de la vieja estructura del edificio, sentí la presencia. Me quedé inmóvil en mi sitio, notando que el sudor empezaba a perlar mi frente.


  La señora Mallory seguía charloteando:


  —… y si está usted seguro de que necesitará más espacio, podríamos hablar con el propietario, puesto que el pequeño café contiguo puede que no renueve su alquiler, y quizás así sea posible doblar los metros cuadrados de espacio disponible…


  Me pareció oír a alguien decir:


  
    Dile que te la quedas.


    ¿Quién está ahí?, gritó mi mente. ¿Qué demonios es esto?

  


  —¿Perdón? —dijo la señora Mallory.


  Agité la cabeza. Estaba en la habitación de atrás.


  —¡Ya sé lo que haremos! —exclamó la señora Mallory, con el rostro iluminado—. Simplemente dejaré que se quede usted aquí y examine el lugar a su comodidad, tanto la tienda como el apartamento, y luego puede pasarse por mi oficina con las llaves y hacerme saber lo que ha decidido.


  —Estupendo —dije. El sonido de mi voz era distante, apagado por mi concentración en el ultrasentido detector. Estaba saliendo de la habitación de atrás a la parte principal de la tienda. La señora Mallory dijo algo más y luego salió, cerrando firmemente la puerta de la calle tras ella. Las motas de polvo derivaron en los brillantes rayos de sol que penetraban por el escaparate. Mientras empezaba a volverme lentamente para la confrontación, un pensamiento estúpido e incongruente cruzó por mi cabeza: a última hora de la tarde, tendría que tomar algunas medidas para evitar que la intensa luz del sol deteriorara los libros.


  Hay un toldo. Todo lo que tienes que hacer es bajarlo.


  —Bordel de dieu! —Me volví en redondo, ejerciendo al máximo mi sentido a distancia, y detecté un aura demasiado familiar. No tenía forma, ni había nada ni nadie visible en la parte de atrás, en sombras, de la tienda.


  El Fantasma de la Familia dijo:


  Ha sido mucho tiempo, Rogi. Pero tenía que asegurarme de que alquilaras este lugar y no el otro.


  —Ah, la vache! Hubiera debido saberlo… —Permanecí con una mano apoyada contra la pared, riendo aliviado—. Has estado embrujando esta tienda, ¿verdad?


  El anterior inquilino se mostraba un tanto reluctante a abandonarla, y tuve que asegurarme de que estuviera disponible para ti. A veces es desconcertante intentar determinar con exactitud qué ocasiones requieren mi atención personal. Mi visión general de las redes de probabilidad no es en absoluto omnisciente, y después de tanto tiempo mi otra facultad no es digna de confianza.


  —¡Vaya! Así que has decidido por mí, y me veo obligado a alquilar este lugar aunque sea demasiado pequeño. ¿Es eso? Ésta es mi pobre y pequeña Página Elocuente, y voy a arruinarme con ella para satisfacer tu inefable capricho.


  Tonterías. Te las arreglarás muy bien si te dedicas a los libros antiguos y olvidas los efímeros y baratos. La clientela buscará tu establecimiento y pagará precios convenientemente altos por tus artículos de colección, y también puedes aceptar pedidos por correo… Sea como sea, tu destino no es conseguir la prosperidad comercial.


  —¡Bien, malditas gracias por la buena noticia! Como si mi moral no estuviera lo bastante baja, cambiando de oficio a los cuarenta y cinco años y actuando como rata de laboratorio para un sobrino mientras otro considera la posibilidad de partirme el culo.


  Victor está ocupado con otros asuntos. No tienes que preocuparte por él.


  —Oh, ¿de veras? ¡Bien, será mejor que lo mantengas a raya!


  Tal vez no pueda influenciarle ni a él ni a otros Remillard directamente. Eso violaría la integridad de las redes. Tú eres mi agente, Rogi, porque tú has sido influenciado. Tienes que vivir y trabajar aquí, en este lugar que es enteramente adecuado, a sólo dos manzanas de distancia de la casa en el 15 de East South Street.


  Me sentí totalmente desconcertado.


  —¿Quién vive ahí?


  En estos momentos, nadie que deba preocuparte.


  Me eché a reír.


  —¡Oh, no, no lo harás! —Y apunté con un decidido dedo hacia el volumen de aire que parecía irradiar el aura del Fantôme Familier—. ¡No voy a soportar ninguna otra de tus misteriosas directrices tipo Monte Sinaí! Olvida toda esa mierda y dame una maldita buena razón por la que deba alquilar esta tienda en vez de la otra…, o búscate otro primo.


  Hubo un silencio críptico. Luego:


  Ven conmigo.


  La puerta delantera se abrió, y fui firmemente empujado hacia la acera. Oí las cerraduras cliquetear a mis espaldas. Un par de chicas estudiantes sentadas en una mesa de la terraza del pequeño restaurante de la puerta de al lado me miraron con curiosidad. Dejé que el Fantasma me condujera doblando la esquina. Dijo:


  
    Camina hacia el este por South Street.


    ¡De acuerdo, de acuerdo!, dije, revolviéndome. ¡Por el amor de Dios, no necesitas convertirme en un espectáculo público!

  


  Caminé —o quizá debería decir caminamos— a lo largo de la tranquila calle lateral. Tenía sólo dos manzanas de longitud, y cerca de Main Street había unas pocas estructuras comerciales y unas viejas casas bastante separadas entre sí, convertidas en oficinas y apartamentos. Había muy poco tráfico, y sólo algún que otro transeúnte esporádico, así que caminé por el borde de la calle, junto a aparcamientos y añejas residencias, y crucé Currier Place. Allá se alzaba la biblioteca pública de Hanover, una estructura modernista de ladrillo rojo, cemento y paredes de cristal enmarcada por la suficiente vegetación como para permitirle que se mezclara sin destacar demasiado con los edificios más clásicos que la rodeaban. Inmediatamente al este de la biblioteca había una gran casa blanca de madera en tingladillo con contraventanas verde oscuro, una modesta entrada y un segundo piso abuhardillado, instalada en la parte delantera de un boscoso solar que en la parte de atrás se inclinaba hacia un pequeño barranco. En el césped, descuidado y lleno de hierbas, había un triciclo abandonado. Una pelota y un bulldozer amarillo articulado de juguete decoraban el porche, junto con un dormido gato Maine Coon que parecía casi un felpudo. Dos hortensias que flanqueaban los peldaños de la entrada mostraban aún sus rosadas flores como de papel. No se veía a nadie.


  Me detuve bajo un irregular y desaseado olmo y contemplé la casa que un día sería famosa en toda la galaxia como el Viejo Hogar de los Remillard. El Fantasma dijo:


  Observarás su conveniente proximidad a la librería.


  No respondí.


  El Fantasma siguió:


  Dentro de seis años, Denis comprará esta casa para su familia. Muchos años más tarde, será el hogar de Paul…


  —¿Paul? —dije en voz alta—. ¿Quién demonios es Paul?


  El hijo menor de Denis y Lucille. El padre de Marc y Jon. El Hombre Que Vendió New Hampshire. El primer ser humano en servir en el Concilio Galáctico.


  Los estorninos estaban parloteando en el olmo, y el dorado sol de otoño calentaba el asfalto y proporcionaba al aire una débil pungencia. La vieja y agradable casa —tan sólida y hogareña como cualquier pieza de arquitectura de New Hampshire que uno pudiera imaginar— parecía ahogarse en la calma del atardecer de aquella pequeña ciudad universitaria. La miré estúpidamente mientras mi mente se aferraba a lo que había dicho el Fantasma e intentaba digerir su importancia. La alusión «galáctica» era algo demasiado fuerte para penetrar de inmediato en ella, así que me agarré a una improbabilidad mucho más terrestre.


  —¿Lucille? ¿Casarse con Denis? Bromeas.


  Ocurrirá.


  —Lo admito, ella es uno de los sujetos psíquicos con más talento. Pero los dos son irremediablemente incompatibles…, fuego y hielo. Además, resulta que sé que está enamorada de Bill Sampson, el psiquiatra clínico del Hitchcock. Es un secreto a voces que se casarán tan pronto como él haya completado su análisis y desaparezca cualquier conflicto ético.


  El Fantasma dijo:


  Lucille y Denis tienen que casarse y tener descendencia. Ambos llevan alelas supravitales para la metafunción superior.


  —Tu parles d’une idée à la con! Ni siquiera se gustan. ¿Y qué hay del pobre viejo Sampson?


  Una inevitable victima de la evolución mental de la Tierra. Su herido corazón se recuperará. La deflación de la relación Cartier-Sampson será una de las tareas más críticas que se te presentarán en los próximos meses. Cuando Lucille sea libre, gravitará de forma natural hacia Denis, su igual metapsíquico, y las ventajas genéticas de su unión se harán muy evidentes para ella. Si no ocurre así, tú puedes ejercer una ligera presión.


  —¿Yo? ¿Yo? —Me sentí abrumado por la casual arrogancia del Fantasma—. ¿Crees que esa chica es una especie de ordenador que puedo reprogramar?


  Hallarás una forma de hacer que la cosa funcione. Debes hacerlo. Sampson es irremediablemente latente, un compañero inadecuado para esa joven tan soberbiamente dotada con la metafunción creativa. Es desgraciadamente cierto que ella y Denis poseen temperamentos opuestos, pero esto no es una barrera insuperable para un matrimonio fructífero. Lucille será también una compañera profesional ideal para Denis. Sus impulsos y su indomable sentido común contrarrestarán la tendencia de él a meditar y a vacilar. Habrá una tensión constante entre ellos, especialmente en los últimos años. Es entonces cuando tu poder de apoyo, y tu fortuita proximidad, serán más ventajosos.


  —¡Quieres decir que soy tu topo! Situado en una posición conveniente para mezclarme con la vida de una gente que todavía no ha nacido…, ¿no es eso? —Apelé a todo mi aplomo. Aunque la calle parecía estar desierta, si algún residente local miraba por su ventana, hallaría extraño descubrir a un chalado de mediana edad discutiendo con un olmo. Me dirigí hacia el este, donde la calle se curvaba hacia Sanborn Road y el boscoso recinto de la iglesia católica.


  Me dirigí severamente al Fantasma en habla mental:


  
    Veo muy bien el papel que tienes previsto para mí. ¡Voy a ser tu agent provocateur, interfiriendo con las sucesivas generaciones de Remillard como un genio maligno de una de esas malditas novelas rusas!


    Tonterías. Tu influencia será enteramente benéfica. Serás necesario. Tus escrúpulos son comprensibles, pero se desvanecerán a medida que la importancia de tu educación mental se manifieste por si misma.


    ¿Y si me niego a ese papel…?


    No puedo ejercer coerción sobre ti. Si tu influencia compensadora ha de ser efectiva, debe ser proporcionada libremente. Sin embargo, los Remillard aún no nacidos que necesitan tu ayuda no son seres humanos ordinarios, y tus sacrificios en beneficio de ellos tendrán importantes y duraderas consecuencias.


    ¿Cuán… duraderas?


    Rogi, vieux pote, ya te lo he dicho…, pero te has negado a aceptar la implicación. De modo que tendré que ser más explícito, a fin de que sepas exactamente lo que hay en juego. Eres un miembro de una familia notable: uno que un día será de importancia máxima para la Tierra. Los hijos y nietos de Denis y Lucille están destinados a convertirse en magnates, es decir, líderes, de la Política Humana en el Concilio del Medio Galáctico.

  


  —C’est du tonnerre! —exclamé, abrumado, y mi mente formuló la vacilante pregunta: ¿Me estás diciendo que nosotros…, que el planeta Tierra…, pasará a formar parte de una organización galáctica en el transcurso de mi vida?


  Hubo un furioso bocinazo, y una voz sarcástica exclamó:


  —¿Qué pasa contigo, tío? ¿Piensas quedarte en medio de la calle hasta que te salgan raíces en los pies?


  Desperté de mi aturdimiento para ver una camioneta de una lavandería a medio metro de distancia en mitad de Sanborn Road. Debía haber algo en mi rostro que transformó la impaciencia del joven conductor en preocupación.


  —Hey…, ¿se encuentra bien?


  Alcé una mano y me apresuré a subir a la acera.


  —Estoy bien, gracias. Lo siento.


  El conductor me miró, inseguro, luego se encogió de hombros y siguió su camino.


  El Fantasma dijo:


  Mi querido zoquete.


  Ustedes, las entidades que lean esto, pensarán sin duda lo mismo de mí. ¿Acaso no me había dicho el Fantasma hacía mucho tiempo que era un ser procedente de otra estrella, que sus intenciones eran benévolas, y que nuestra familia era de una importancia crucial? Un hombre que poseyera el menor asomo de imaginación hubiera deducido algún designio detrás de aquellas extrañas maniobras…, suponiendo siempre que el marionetista espectral fuera real y no una pervertida manifestación de mi propio inconsciente.


  Intenté reagrupar mi dispersa cordura.


  —¿Cuándo se producirá… esa invasión de extraterrestres?


  ¡Nunca! Rogi, ¿acaso eres un idiota de primera? Le roi des cons! ¿Por qué deberíamos invadir vuestro pequeño y estúpido mundo? El universo estrellado es nuestro dominio y nuestra más querida responsabilidad, y acudimos a un mundo sólo cuando somos llamados.


  —Elaine y su gente os llamaron —murmuré amargamente. Pasé a habla mental cuando me di cuenta de que había un hombre cortando el césped junto a la iglesia, al otro lado de la calle. ¿Por qué no respondisteis a la llamada de Elaine, mon fantôme? Todo lo que pedía su gente era que nos trajerais las bendiciones de vuestra civilización galáctica antes de que nos destruyéramos en un holocausto nuclear. ¿No era ésa una razón lo bastante buena como para que dedicarais vuestra ATENCIÓN cósmica a la Tierra?


  
    El Medio no se atreve a contactar con un mundo en desarrollo hasta que su Mente planetaria alcanza una cierta madurez. Una intervención prematura puede ser peligrosa.


    ¿Para quién?


    Para el planeta…, y para el Medio.


    ¡Bien, no hiléis tan fino! La distensión está siguiendo de nuevo un camino acelerado hacia el infierno, y cada insignificante nación del Tercer Mundo parece tener su bomba atómica dispuesta para defender su honor. ¡Esperad demasiado, y vuestros platillos volantes podrán aterrizar sobre un montón de basura radiactiva!


    Las posibilidades de que una nación pequeña haga detonar un arma nuclear son desgraciadamente altas. Pero la perspectiva de una guerra nuclear a gran escala entre las grandes potencias es infinitésima en estos momentos. El peligro parece destinado a sufrir una escalada con el paso del tiempo, pero mi prolepsis indica que la Gran Intervención se producirá casi con toda seguridad antes de que vuestra civilización se destruya a sí misma.


    Bien…, ¿cuándo pensáis aterrizar, por el amor de Dios?


    Cuando se produzca un reconocimiento mundial de las facultades superiores de la mente, y cuando esas facultades sean utilizadas armoniosamente por un cierto número mínimo de seres humanos.


    ¿Estás hablando del tipo de cosas sobre las que trabaja Denis?


    Denis y muchos otros. La operancia metapsíquica es la clave de una paz duradera y una buena voluntad entre entidades distintas…, humanas y no humanas. Conocer íntimamente la mente de otro es comprender, respetar, y en definitiva amar.


    Entonces, ¿todos los ciudadanos de tu Medio Galáctico poseen poderes mentales superiores…, telepatía y psicocinesis y todo lo demás?


    El espectro varía de raza a raza y de individuo a individuo. Pero todas las mentes del Medio comparten la comunicación telepática, y nuestro liderazgo goza de una formidable intuición. En asuntos de gravedad no puede existir engaño entre nosotros, ni malentendidos, ni miedos irracionales o suspicacias.


    ¿Ni guerras?


    Nunca hemos experimentado la agresión interplanetaria. Nuestro Medio dista mucho de ser perfecto, pero sus ciudadanos están protegidos de la explotación y la injusticia institucionalizada. Ningún individuo o facción puede burlar la voluntad del Concilio. Cada entidad ciudadana trabaja hacia el perfeccionamiento universal, al tiempo que es animada a realizar su potencial individual. En definitiva, la meta de nuestra gente es conseguir esa Unidad mental hacia la que tiende toda vida finita.

  


  —Gran dieu —susurré—. Ça, c’est la meilleure! —Sin pensar, había girado a la izquierda en Lebanon, una arteria importante. Mi corazón flotaba como el de un niño de seis años en la mañana de Navidad. Había echado a un lado todas mis dudas respecto a la autenticidad del Fantasma. Si era una ficción, sus ilusiones eran reconfortantes. Pregunté:


  
    ¿Cuántos planetas pertenecen a ese Medio?


    Miles. Nuestra población coadunada actual incluye unos doscientos mil millones de entidades…, pero sólo cinco razas. Ésta es una galaxia muy joven. Finalmente, todos los seres pensantes que alberga y que sobrevivan a la peligrosa ascención de la escalera de cuerda de la tecnología hallarán la Unidad con nosotros. Mi propia raza, que fue la primera en alcanzar la coadunación (el estado mental que conduce a la Unidad), tiene el honor y el deber de guiar a otros pueblos a nuestra gran hermandad de la Mente. Casi un cuarto de millón de razas juveniles se hallan en estos momentos bajo observación, y seis mil de ellas poseen una civilización desarrollada…, pero vosotros los humanos sois los únicos candidatos que os aproximáis a la inducción.


    ¡Jesucristo! Cuando se lo diga a Denis…


    No se lo dirás a nadie, y mucho menos a Denis. Estas revelaciones son sólo para darte ánimos a ti, y te las he ofrecido porque me pediste una buena razón para proseguir con tu cooperación.


    ¡Denis merece saberlo!


    Lo distraería de su gran obra. Por ahora tiene que seguir su propio camino, ayudado en secreto por ti. Sus dificultades, y va a pasar muchas, tienen que ser su incentivo.


    ¡Dios, eres un bastardo de sangre fría! ¿Y si se lo digo pese a todo?


    Denis no te creerá. Estás siendo muy estúpido, Rogi. Tu torpeza me preocupa.

  


  —A veces —susurré, con una cierta satisfacción maliciosa—, yo tampoco me gusto a mí mismo. Pobre Fantasma. Elegiste una mala caña para jugar al tejo.


  Hubo una risita espectral:


  Yo mismo he tenido mis propios altibajos…, pero ya hemos llegado delante de la oficina inmobiliaria. La señora Mallory aguarda tu decisión sobre el alquiler del local para la librería.


  Busqué en el bolsillo de mis pantalones las dos llaves que ella me había entregado, una del almacén de la Casa de las Puertas y una del apartamento de arriba. Los dos trozos de latón estaban fríos en mi mano. Dios sabía que estaban destinados a abrir mi futuro.


  El Fantasma dijo:


  Tengo un pequeño regalo para ti. Mira junto al bordillo.


  Lo hice, y allí, entre las hojas secas y los guijarros y los envoltorios de chicle, brillaba algo rojo. Recogí un polvoriento llavero. Al extremo de su corta cadena de plata había una baratija, una canica de cristal rojo del tipo que acostumbrábamos a llamar «diáfanas», encerrada en una especie de jaula de alambre.


  El Fantasma preguntó:


  ¿Y bien?


  ¡No me atosigues, maldita sea!, dije. Luego abrí la puerta de la oficina y entré para firmar el contrato de alquiler de mi librería embrujada.
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  La cámara de tests estaba fuertemente aislada contra sonidos, cambios de temperatura y radiaciones electromagnéticas extrañas. Su aire era filtrado y su iluminación tenue y azul, que transformaba el pelo rojizo del gatito en pardo grisáceo y sus ojos ámbar en un topacio humoso. En el techo había cámaras de cine y vídeo, detectores de radiación y otros monitores ambientales, enfocados en el gato y en Lucille Cartier. La joven, conectada a electrodos para las funciones corporales, permanecía sentada en un extremo de una pesada mesa de mármol. El gatito estaba perchado sobre la mesa al otro lado; los transmisores EEG gemelos montados cerca de la base interior de sus orejas tenían sólo dos milímetros de diámetro y quedaban casi completamente ocultos por su pelaje. Sobre la mesa, entre Lucille y el gato, había la plataforma de cerámica de una electrobalanza ultrasensible, herméticamente sellada. Parecía un tablero de ajedrez de tamaño mediano, con un domo de cristal cubriéndolo.


  La voz telepática de Vidgis Skaugstad dijo:


  ¿Preparada Lucille?


  Lucille dijo:


  Preparada y dispuesta. Minou también.


  El gatito dijo:


  [¿Jugar?]


  Lucille dijo:


  Pronto ahora espera sé bueno.


  Vigdis dijo:


  Los sistemas ascienden por la escala ya están listos ADELANTE.


  Se encendió un pequeño punto blanco, iluminando la placa de la balanza cubierta por el cristal. Simultáneamente la iluminación azul se desvaneció, dejando la mayor parte de la habitación en la oscuridad. Lucille empezó a canturrear monótonamente. Todavía era una operante imperfecta en creatividad, y la música la ayudaba a reprimir su insistente cerebro izquierdo y a inducir el descenso necesario del gradiente intercerebral. Miró fijamente la brillante placa de la balanza, intentando no «desear» con demasiada fuerza, animando al poder primordial que residía en su mente inconsciente a fluir hacia la consciencia controladora. De esta forma había apelado a sus dioses la humanidad primitiva, elaborado su magia, conseguido la trascendencia, incluso forzado la realidad: uniendo con un puente inconsciencia y consciencia, la parte derecha y la izquierda del cerebro, de aquella forma sutil y casi instintiva que se había perdido por completo con el advenimiento de la conquista del mundo. La verbalización, una función del cerebro izquierdo, había dado nacimiento a la civilización humana…, pero había sido necesario pagar un precio. Los antiguos poderes creativos habían sido reprimidos, y vivían principalmente bajo el disfraz arquetípico de meditaciones, esos destellos de inspiración artística o intuiciones iluminadoras que brotaban de las profundidades del alma casi sin volición. Y los antiguos aspectos mágicos de la creatividad, la habilidad de dirigir no sólo los campos dinámicos «mentales» sino también los campos generadores de espacio, tiempo, materia y energía, se vio relegada al mundo de los sueños en la mayor parte de individuos.


  Así había sido para Lucille Cartier hasta hacía cuatro meses. Entonces, cediendo finalmente a los consejos de su analista, había aceptado someterse a entrenamiento en el Laboratorio de Metapsicología de Dartmouth que elevaría sus poderes mentales latentes a la operatividad.


  —Las facultades forman parte de usted —le había dicho el doctor Bill Sampson—, y tiene que aceptar el hecho. Y aprender a controlarlas…, o ellas la controlarán a usted.


  Así que finalmente se había dirigido al viejo edificio cuadrado. Con gran alivio por su parte, Denis Remillard la asignó a un mentor amable y no amenazador. Vigdis Skaugstad era una colega investigadora de la Universidad de Oslo, una especialista en psicocreatividad, que estaba allí temporalmente. Tenía treinta y seis años, una nariz respingona y un tono rosado de piel, con un pelo lacio muy largo que recogía en una trenza y enrollaba sobre su cabeza formando una corona. Los talentos psíquicos de la propia Vigdis no eran en absoluto excepcionales, pero era una hábil maestra, y su tacto y simpatía habían conducido a Lucille a superar la mayor parte de su arraigada repugnancia hacia el programa de investigación…, aunque no su desagrado hacia su joven director. Trabajando con Vigdis, Lucille aprendió fácilmente telepatía. Éste, el más verbal de los poderes superiores, asume rápidamente un status «engranado» en el cerebro de una persona de talento, como hacen la mayor parte de los ultrasentidos relacionados. Pero la otra facultad significativa de Lucille, la creatividad, había requerido un tedioso régimen, casi parecido al zen, para elevarla a un nivel operante. Todavía estaba lejos de poder confiarse en ella. Lucille efectuaba casi cada día ejercicios de entrenamiento con Vigdis, y al mismo tiempo trabajaba para conseguir su doctorado en psicología. Hasta ahora había evitado cuidadosamente socializar con los demás operantes, excepto alguna que otra comida ocasional con Vigdis.


  Por otra parte, los gatos del laboratorio eran sus auténticos amigos.


  Los animales eran utilizados en experimentos muy distintos, en especial aquéllos que implicaban telepatía, una cualidad muy felina. La afinidad especial de Lucille con los gatos había provocado al principio chistes entre el personal acerca de las brujas y sus familiares; pero las bromas se habían cortado bruscamente cuando Lucille pareció establecer una auténtica unión mental con un gatito en particular, lo cual condujo a una aparente manifestación de creatividad que iba a sufrir su primer test controlado hoy.


  —Ooh, Minou —canturreó Lucille en voz alta. Y al gato: Hazlo de nuevo pequeño y déjame hacerlo contigo…, ¡juntos Minou!


  Las grandes orejas del gatito giraron y sus pupilas se abrieron mucho cuando miró fijamente a la protegida plataforma de la balanza. Vio la imagen en la mente de Lucille, y supo lo que ésta intentaba realizar.


  Así que ayudó.


  —Minou, Minou, ooh-ooh —cantó Lucille.


  Los bigotes del pequeño animal se retorcieron hacia delante en anticipación. Emitió un apenas audible sonido gorjeante, la llamada de caza de la raza abisinia, y su cola de punta negra se enroscó. Excepto sus relativamente grandes orejas y ojos, su conformación y su color eran casi exactamente los de un puma en miniatura.


  —Ooh-ooh-ooh. —Ahí viene gatito ahí viene…


  La imagen insustancial brotó de la memoria de Lucille.


  [Amplificada por el ansia predadora del gatito. ¡Oh, divertido!]


  Una imprecisa nube había empezado a formarse encima del centro de la plataforma de cerámica de la balanza. Era ovoide, más pequeña que un huevo, con una parte delantera puntiaguda y una parte posterior jorobada.


  —¡Ooh!


  [¡SaltasaltaAHORA!]


  Impaciente, el gatito se lanzó hacia delante y golpeó el domo de cristal. La imagen psicocreativa se estremeció cuando mujer y gato vacilaron en su conjunción mental, luego se definió de nuevo cuando volvieron a unirse.


  —Ooh-ooh, gatito malo, todavía no, aguarda hasta que hayamos terminado. —Dios pequeño sí colabora conmigo siéntate quieto HAZLO manténlo debajo del cristal no dejes que se vaya hasta que esté aquí aguanta aguanta trabaja conmigo…


  [¡Ratón!]


  Sí.


  [¡RATÓN!]


  La forma era todavía translúcida, en un primer estadio de materialización que Vigdis Skaugstad había llamado «Masilla Tonta ectoplásmica». Pero la forma ratonil era enteramente plausible, y se volvía más detallada a cada segundo que pasaba. Una pequeña cola serpenteante. Unos ojos como cuentas. Pequeñas orejas y bigote…, imprecisos aún, pero situados allá donde correspondían. (¡Y cuántas pacientes horas había pasado Lucille al lado de la jaula en la sala de animales del Centro Biomédico Gilman, estudiando atentamente todos los detalles anatómicos, de modo que su ojo mental y su función de creatividad pudieran ser capaces de apelar a ellos cuando fuera necesario…!)


  La ilusión se hizo opaca. Se apoyó sobre la plataforma de la balanza debajo del domo de cristal. Tenía cuatro patas con garras, un cuerpo peludo que brillaba liso bajo la brillante luz.


  [¡Calor de RATÓN olor de RATÓN aspecto de RATÓN!]


  El gatito se agazapó, arqueando el lomo, afirmando sus patas traseras, preparándose para el salto…


  —Nooh-ooh-ooh-ooh. —Todavía no Minou todavía no espera pequeño no puedes alcanzarlo debajo del cristal espera pronto pronto…


  Bruscamente, la lectura de la electrobalanza pasó de cero a 0,061 mg. El simulacro del ratón empezó a moverse, sus ojos chispearon y su hocico se estremeció. Se escabulló oblicuamente a través de la gruesa cubierta de cristal del domo, en dirección al extremo de la mesa.


  El gatito saltó.


  ¡Schiiii!


  [¡Lo atrapé!]


  El ratón psicocreativo se desvaneció.


  Lucille Cartier se reclinó en su silla y suspiró, mientras las luces de la habitación aumentaban de nuevo a su incandescencia normal y el gatito abisinio seguía saltando de un lado para otro, buscando su escurridiza presa. La puerta de la sala de tests se abrió, y Vigdis Skaugstad entró, toda sonrisas.


  —¡Maravilloso, Lucille! ¿Observaste de nuevo la masa?


  —En realidad no. Estaba demasiado ocupada haciendo chillar al ratón. Minou se siente tan decepcionado si no chillan. —Lucille rebuscó en el bolsillo de su camisa de franela y sacó un cascabel pequeño, que arrojó al gatito. Su rostro mostraba una expresión de cansancio y su mente estaba oscura.


  Vigdis empezó a desconectar los monitores de función corporal que habían estado conectados al sujeto humano. El gatito abandonó el cascabel para preparar un ataque contra los colgantes electrodos.


  —No, no, gatito —regañó Vigdis—. Compórtate…, o quizá la próxima vez te los pondremos a ti.


  —Entonces Minou no cooperará —dijo Lucille, desenredando las pequeñas patitas—. No actuará a menos que el experimento sea divertido. Yo no tengo tanta suerte como él.


  —¿Fue duro para ti? —Los amables ojos de Vigdis, como de porcelana azul, mostraron sorpresa—. Pero dijiste que efectuar la materialización era siempre algo divertido para los dos…, y tus niveles cardíacos y respiratorios no se elevaron significativamente durante la actividad.


  Lucille se encogió de hombros.


  —Pero ahora no estamos simplemente jugando. El ratón no es un juguete, es un experimento con todos sus datos registrados para posterior análisis.


  —¡Pero el experimento fue un gran éxito! —protestó Vigdis—. Y no sólo la materialización, aunque ha sido la mejor que has conseguido hasta ahora…, ¡sino el hecho del metaconcierto! Ésta es nuestra primera confirmación experimental de dos mentes trabajando al unísono. ¡Tu EEG y el del gato eran como música, Lucille! Tengo que escribir un ensayo al respecto: «Pruebas de sinergia mental en un metaconcierto psicocreativo humano-animal».


  —Éste es un término nuevo, ¿no? Metaconcierto.


  —Denis lo acuñó. Tiene mucho más estilo que fusión mental o tándem de pensamientos o psi-combi o esos otros barbarismos que a vosotros los norteamericanos os gustan tanto, ¿no crees?


  Lucille se limitó a gruñir. Se puso en pie y transfirió el gatito a su hombro.


  Vigdis dijo:


  —Tendremos que repetir el experimento, y otros similares. Luego intentaremos probar el metaconcierto contigo y un operante humano potente, como Denis.


  Ya en la puerta, Lucille se volvió en redondo.


  —¡No en toda mi vida!


  —Pero él es el mejor —dijo Vigdis, suavemente reprobadora.


  —Él no. Cualquiera, menos él.


  —Oh, querida. Si sólo hubiera alguna forma en que pudiera ayudarte a superar tu antagonismo hacia Denis. Todo fue un malentendido. Tu anterior sensación de que él estaba intentando obligarte a participar…


  —Siento el mayor de los respetos hacia el profesor Remillard —dijo Lucille, echando a andar por el pasillo—. Es brillante, y su nuevo libro es una obra maestra, y ha tenido el buen gusto de dejarme a solas durante la mayor parte de mi trabajo aquí. Esperemos que las cosas sigan del mismo modo… Ahora llevaré a Minou a casa, y luego saldré a ultimar mis compras de Navidad.


  Vigdis siguió a Lucille mientras ésta se encaminaba a la Casa de los Gatos, una sala de juegos opulentamente amueblada donde los animales residentes campaban libres.


  —Lucille, lo siento, pero primero tienes que hacer algo. No quise decírtelo antes de la prueba para no alterarte, pero es muy importante que hables con Denis antes de que te marches para las vacaciones de Navidad. Te espera en la cafetería.


  
    ¡Oh, Vidgis!


    Lucille, tienes que hacerlo. Por favor.

  


  —¡Si se trata de algunos otros consejos amistosos acerca de Bill, voy a cabrearme terriblemente, sean o no días de amistad fraterna! —bufó Lucille—. Ya he tenido bastante con mi familia, para que Denis añada ahora su contribución.


  —La conferencia no tiene nada que ver con el doctor Sampson. Es un asunto completamente distinto.


  —Bien —dijo secamente Lucille. Luego se apaciguó ante la reacción dolida de Vigdis a su aspereza y se disculpó—. No me tomes en serio. Todavía estoy tensa por el experimento… ¿Te dije que Bill quería regalarme un diamante por Navidad? El anillo de su difunta madre. Pero me negué. Mientras yo siga siendo su paciente, no tiene que haber ni el menor asomo de… de nuestro compromiso. Pero el análisis está ya casi completo.


  Abrió la puerta de la Casa de los Gatos y se inclinó para depositar dentro a Minou. El lugar albergaba cinco gatos Maine Coon, tres siameses y otros dos gatitos abisinios, todas ellas razas notables por su precocidad metapsíquica. Los animales estaban tendidos en plataformas y estantes enmoquetados, se refugiaban en acolchados huecos, dormían en cestos de mimbre, trepaban por aparatos felinos de gimnasia y se paseaban por masticadas junglas de plantas en macetas. Minou ignoró a los demás animales y se dirigió directamente a donde estaba la comida.


  —¿Es el hecho de que tu familia desapruebe al doctor Sampson lo que hace que te sientas tan desanimada? —preguntó Vigdis, inclinándose para rascarle la cabeza a un siamés que había acudido a restregarse contra sus tobillos.


  —Se están mostrando muy testarudos, ¡y eso es tan malditamente injusto! Pensé que se alegrarían cuando les dije que Bill quería casarse conmigo.


  —Un psiquiatra y su paciente —murmuró Vigdis—. Hay consideraciones éticas…


  —¡Al infierno con ello! Y no es eso lo que preocupa a mamá y papá. Ellos no quieren que me case con nadie. —No comprenden que sólo conocen su propio estúpido miedo y que se suponía que Bill el doctor tenía que curarme exorcizarme convertirme de nuevo en normal como ellos y en vez de querer eso me quiere a mí y no pueden soportar el que esto demuestre que están equivocados y demuestre que yo estoy bien y puedo ser querida y ellos no porque me odian y me temen y no quieren que Bill y yo les hagamos sentirse tan pequeños tan avergonzados les hagamos arder de vergüenza arder arderarder ARDER DE VERGÜENZA…


  Los gatos chillaron.


  Como si hubiera sido accionado un interruptor, la habitación estalló en un clamor de atormentados chillidos de los cachorros, de aullidos a pleno pulmón de los siameses, de los rugidos como de lince de los frenéticos gatos Coon. Las mujeres salieron apresuradamente al pasillo y cerraron la puerta.


  —¡Ufff! —exclamó Vigdis.


  Lucille se había puesto pálida.


  —¡Lo siento tanto! ¡Pobres animalitos! Dios…, ¿conseguiré controlar eso alguna vez?


  Vigdis apoyó una mano sobre el tembloroso brazo de la muchacha.


  —Tranquilízate. Tu creatividad fue energizada inadvertidamente. Debes esperar que te ocurra esto a veces, cuando te sientas cansada o tensa. Los gatos no sufrieron ningún daño, sólo se asustaron.


  —Lo siento —repitió con voz hueca Lucille—. Lo siento tanto. —Siento que mi mente sea perversa siento que a mi familia no le guste Bill siento que me teman ¿me teme Bill? siento que no me amen sino que sólo dejen que él me ame…


  
    Lucille sé fuerte. Tú quieres ser amada por supuesto todos lo queremos.


    Creo… que es posible que él me tema también.


    Sí. Es posible. Tienes que enfrentarte a ello. Tu Bill es un normal.


    ¡Pero él comprende!


    Tiene dos veces tu edad y es un clínico experimentado sí es muy probable que comprenda y estoy segura de que te quiere mucho aunque tenga un poco de miedo. ¡Pero es normal! Oh Lucille mi pequeña debería decírtelo… ¿pero cómo puedo? Tus padres puede que lo sepan en lo más profundo de su corazón que te quieran mucho más de lo que tú te das cuenta… ¿pero cómo puedo decirte que…?


    ¿Qué?


    Lucille… yo amé a un hombre normal. Nos casamos antes de que mis facultades se volvieran operantes bajo la tutela del profesor MacGregor pero luego entonces la diferencia la terrible diferencia yo no deseaba creer lo que los operantes más sabios me advirtieron sabía que mi amor sería lo bastante fuerte pero al final Egil se divorció de mí el precio que se paga por volverse operante es la alienación permanente de las relaciones con los humanos normales.


    ¡No lo creo!


    Es cierto.


    No es posible… de la forma en que lo dices. ¡Bill me quiere! Sabe exactamente lo que soy y me quiere.


    No puede saberlo. Tu mente está cerrada para él. Tu auténtico yo será siempre desconocido y sólo puedes quererle rechazando mentirle…

  


  —¡No! —exclamó Lucille en voz alta.


  Los gatos se habían callado, y el viejo edificio crujía bajo el fuerte viento. En alguna parte, en una oficina vacía, un teléfono sonó cinco veces antes de entrar en funcionamiento el contestador automático.


  —Se está haciendo tarde —dijo Vigdis—, son casi las seis. Tengo que volver a la sala de tests y terminar. —Su mente estaba velada, retraída ante el desafío de la mujer más joven—. Por favor, no olvides reunirte con Denis antes de marcharte.


  Vigdis se alejó apresuradamente, y Lucille se quedó allí inmóvil durante varios minutos, hirviendo de resentimiento, antes de bajar las escaleras hasta la habitación en la planta baja que en su tiempo había sido la cocina del edificio y ahora servía como cafetería para el personal investigador. Había sido amueblada con muebles aprovechados de otros sitios. En honor a la época, frente a la ventana, y sobre una vieja mesita de laboratorio con ruedas, había sido instalado un abeto de medio metro de altura decorado con luces multicolores.


  Cuando Lucille entró en la habitación, Denis Remillard se volvió de la máquina de café junto al árbol de Navidad, con dos humeantes tazas en la mano. Por supuesto, debía haber sabido exactamente cuándo llegaría ella…


  —Buenas tardes, profesor Remillard —dijo rígidamente—. La doctora Skaugstad me dijo que deseaba verme.


  —¿Azúcar? —Denis alzó una de las tazas—. Me temo que los cortados se han terminado.


  —Negro ya me va bien. —¡Como si no lo supiera!


  Como siempre, su mente era insondable debajo de su capa superficial, socialmente correcta. Iba vestido de acuerdo con el clima con una sencilla camisa roja a cuadros, pantalones de pana y zapatos de caza de Bean’s…, una incongruente bête noire de aspecto juvenil que le tendía la taza de café con una sonrisa que no comprometía a nada. Sus horribles ojos azules estaban desviados hacia un lado, observando la nieve al otro lado de la ventana.


  —Dicen que vamos a tener otros veinte centímetros antes de mañana. Será malo para viajar.


  —Sí —dijo Lucille.


  —Me alegro de que su prueba de creatividad haya sido un éxito. Las implicaciones de la adjudicación de una masa al simulacro son casi más intrigantes que el efecto de metaconcierto.


  —Vigdis se inclina más hacia el papel del metaconcierto —dijo suavemente Lucille—. Eso deja el asunto de la masa para usted.


  Denis asintió, sin dejar de mirar por la ventana.


  —Tal vez esté usted interesada en un artículo del último número de Nature. Un hombre de Cambridge ha sugerido un mecanismo para la transferencia psicofísica de energía, basado en la nueva teoría del campo dinámico de Xiong Ping-yung.


  —Sin duda el Einstein chino nos conectará todos los fenómenos mentales al universo real a su debido tiempo, y la Triple-A-S lanzará un gran suspiro de alivio. Pero, si no le importa, prefiero dejar a un lado por ahora las matemáticas hexadimensionales y la teoría de las redes de construcción. Tengo demasiadas otras cosas en las que pensar. —Depositó su taza de café, sin probarla—. ¿Qué era exactamente lo que deseaba hablar conmigo, profesor?


  —Ha surgido a la luz un cierto problema. —Denis habló lentamente, manteniendo un tono casual—. En algunos establecimientos de parapsicología en California, Nueva York, Virginia y Pensilvania, han sido abordados algunos trabajadores y se les han ofrecido sueldos enormes como incentivo para unirse a una unidad secreta que se está formando en la Escuela Psicológica de Guerra del Centro de Investigación y Desarrollo Militar en Aberdeen, Maryland. Las personas que rechazaron la oferta, y creemos que la mayoría lo hicieron, fueron luego sometidas a grandes presiones por parte de representantes del Ejército. En algunos casos, las presiones alcanzaron incluso el nivel de auténticos chantajes. Los que declinaron más blandamente fueron animados a establecer un enlace permanente para proporcionar datos sobre las investigaciones psíquicas con el Pentágono. Los militares están interesados particularmente en las áreas de excursión extracorpórea, coerción a larga distancia, y la manipulación psicocreativa de energía eléctrica y electrónica.


  —¡Los muy bastardos! —exclamó Lucille—. ¡De nuevo el armamento atómico! Nos guste o no, vamos a ser utilizados…


  No vamos a serlo.


  Le miró con la boca abierta. Él desvió su vista de la ventana y sus ojos se fijaron en ella por un instante, como los de una cobra hipnotizando a un conejo. Un instante más tarde bajó la mirada, dejándola insegura.


  —La mente humana no es una dócil pieza de maquinaria, Lucille —dijo—, en especial no la mente de un metapsíquico operante. Quizá en algún tiempo en el futuro nosotros los operantes podamos aprender a disimular nuestros pensamientos tan concienzudamente que podamos engañarnos fácilmente unos a otros en aspectos morales…, pero ese tiempo aún no ha llegado. Cualquier operante que simpatice con ese loco concepto de las Guerras Mentales será expulsado de nuestros proyectos de investigación. Enviado al ostracismo. Gracias a Dios, hasta ahora el caso no se ha presentado.


  —¿Está usted seguro de que nadie ha cedido?


  —Casi por completo. De todos modos, si algunos tipos supercelosos del Pentágono descubren exactamente lo cerca que nos hallamos realmente de grandes descubrimientos psíquicos de importancia global, pueden recurrir a tácticas más peligrosas. Tan sólo el advenimiento de la excursión extracorpórea volverá del revés la política extranjera…, así que no vamos a ser capaces de mantenernos pasivos frente a esta amenaza. La gente de Stanford está a punto de hacer sonar el silbato sobre las sucias tácticas de reclutamiento…, en especial los intentos de extorsión. Cuando estalle el escándalo, el ultraje del público y del Congreso cavará la tumba para los planes de Guerras Mentales del Ejército.


  —¿Y entonces nos dejarán tranquilos?


  —Me temo que no. Estoy seguro de que los militares seguirán intentando penetrar en nuestros grupos de investigación con fines de inteligencia. Pero estoy decidido a que esto no ocurra aquí en Dartmouth, donde se hallan concentrados tantos operantes intensos. Por ahora, parece que estamos seguros. Muy pocos normales fuera de la administración universitaria son conscientes de lo que hacemos realmente, y he examinado a todos nuestros trabajadores y sujetos operantes sin hallar ni a una sola persona que haya sido sobornada por los cazadores de cabezas del Pentágono. Es decir…, he examinado a todo el mundo menos a usted.


  —Bien, nadie ha intentado comprarme ni acosarme. ¡Dios me ayude si lo intentan!


  —Tengo que estar seguro de ello —dijo Denis.


  —Usted…, ¿qué?


  Sus ojos se volvieron a clavar en ella.


  —Tengo que estar completamente seguro.


  Dejó su taza de café al lado del árbol de Navidad y redujo la distancia entre ellos. Su barricada psíquica, aquel muro de impenetrable hielo negro, se estaba disolviendo ahora, y ella pudo ver por primera vez un atisbo de la mentalidad que había detrás. Era aún peor de lo que había temido. La coerción era imposible de resistir, tan fría e impersonal como el viento del norte que impulsaba la cellisca. ¡Qué estúpida había sido al pensar que él había intentado antes ejercer coerción sobre ella! No había hecho nada…, sólo había hablado, sólo había ejercido una ordinaria fuerza persuasiva. Así pues, había sido dejada libre para que efectuara su propia elección.


  Ahora no tenía ninguna elección.


  Disolviéndose, irritándose consigo misma, impotente ante la invasión, sólo pudo observar mientras él formulaba las preguntas y leía las respuestas que su mente daba pasivamente. Humillada, demasiado carente de energías incluso para la ira, se halló de pronto sola; y su único recuerdo fue el de una voz mental, tan inesperada como un corte de navaja:


  Gracias, Lucille. Gracias de parte de todos. Nos alegramos mucho de que sea uno de nosotros…


  La ventana la atraía como un imán. Apretó su nariz contra el helado cristal y miró fuera, al tumultuoso blanco. El rojo velado por la nieve de las luces traseras de posición del Toyota de Denis brillaron cuando salió del aparcamiento y desapareció.


  Estaba completamente sola en el edificio del laboratorio. Una ligera voluta de vapor ascendía de su olvidada taza de café, al lado de la vacía que Denis Remillard había dejado tras él. El árbol de navidad parpadeaba contra el fondo de la tormenta.


  Uno de ellos.


  ¿Soy uno de ellos?


  Lucille apagó las luces de la habitación, dejando encendido el pequeño árbol, y subió escaleras arriba para hacer las paces con los gatos antes de ir a cenar.
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    Edimburgo, Escocia, Tierra


    11 de abril de 1991

  


  Una clásica bruma escocesa caía sobre los edificios y las inmediaciones de la Ciudad Vieja, haciendo que las luces de las calles fueran más inadecuadas que de costumbre, pero las dos personas que seguían al profesor James Somerled MacGregor no tenían ninguna dificultad en mantener su rastro. Su larguirucha figura era un resplandeciente faro para los psicosensitivos mientras avanzaban casi a tientas en la lobreguez, rodeada por una brillante aura carmesí atravesada por ocasionales estallidos de blanca indignación. Sus pensamientos subvocales eran irradiados frecuente e intermitentemente en modo declamatorio.


  ¡Dos millones de libras esterlinas! ¡Vaya maldita desfachatez!


  ¡Oh, sí! Había esperado que ocurriera algo así una vez el trabajo con la EE alcanzó la transición crítica de la teoría a la práctica. Había alertado a los demás establecimientos de investigación metapsicológica que estudiaban activamente la función de que mantuvieran una atenta vigilancia a posibles intentos de subversión. ¡Y ahora esto! Los rastreros y ávidos tipos no habían hecho sus avances en Norteamérica o en India o en Alemania Occidental…, ¡lo habían intentado aquí, en Escocia, en su mismo sembrado, que él tanto había luchado por proteger!


  Por supuesto que el leal Nigel le había dicho a la CIA que se metiera su ridícula proposición por donde le cupiera. A raíz de lo cual los tipos habían apilado insulto sobre insulto diciéndole que no iba a recibir una oferta mejor del MI5, que estaba mermado por los recientes recortes de presupuesto. ¡Luego habían insinuado que podría disfrutar de una vida mucho más agradable en un hermoso edificio de apartamentos en Maryland que en un recinto vigilado en el desierto del Negev o en unas instalaciones de la GRU en las afueras de una hermosa Semipalatinsk metropolitana!


  No era sorprendente que la metafacultad creativa de Nigel se hubiera vuelto un poco loca en este punto, haciendo que los hermosos maletines de los enviados yankis se incendiaran bruscamente y obligándoles a una rápida retirada. Nigel se había puesto inmediatamente en comunicación telepática a distancia con su jefe, y él y Jamie habían celebrado un consejo de guerra en las habitaciones de Nigel en Canongate, con las ventanas abiertas para disipar el hedor del cordobán abrasado y abundantes vasos de Laphroaig para calmar su justificada ira. Ahora que la seguridad de la Unidad de Parapsicología de Edimburgo estaba comprometida, parecía haber pocas esperanzas de que pudieran proseguir con el cauteloso programa de acción liderado por Denis Remillard y Tamara Sajvadze y los demás operantes conservadores, que abogaban por retrasar el anuncio público de la capacidad EE hasta que dispusieran al menos de mil adeptos practicantes dispersos por todo el mundo. Este avance sobre Nigel por parte de la CIA quería decir que otras agencias de inteligencia estarían pronto dando vueltas en torno a los trabajadores de la EE. Una vez los militaristas del mundo se dieran cuenta del estado avanzado de la EE, podían arriesgarse a poner en marcha un plan de neutralización de alcance draconiano a fin de mantener el status quo estratégico.


  Lo único que podían hacer era una demostración pública ante los medios de comunicación tan pronto como fuera posible.


  Una vez se hubiera difundido la noticia, los riesgos se verían disminuidos…, si no completamente eliminados. La opinión mundial ayudaría a salvaguardar a los adeptos de cualquier flagrante pogrom o intento de reclutamiento. Sí…, ésa era la única forma de hacerlo. Había que vencer la resistencia de Tamara y Denis. El esquema de tiempo de su programa había sido cuidadosamente razonado. Y Denis pondría seguramente el grito en el cielo ante la idea de participar en una demostración, después de haber metido el cuello de tal modo con la publicación de Metapsicología. De acuerdo, pues…, Jamie estaba dispuesto a dar voluntariamente la cara. Efectuarían la demostración a los medios de comunicación allí mismo, en la Universidad de Edimburgo. Probablemente llevaría hasta otoño prepararlo todo. Mientras tanto, todos ellos tendrían que tomar precauciones, como la joven Alana Shaunavon había insistido aquella misma tarde. Curioso que ella hubiera tenido aquella premonición del peligro…


  Mientras Jamie avanzaba en medio de la bruma, sumido en sus meditaciones, permanecía totalmente ausente de los demás peatones en High Street. No había demasiados, puesto que era casi la una de la mañana y la bruma se estaba convirtiendo en aguanieve. Normalmente, hubiera tomado un autobús desde casa de Nigel hasta su propia casa, a un par de kilómetros de distancia en la parte norte de la Ciudad Nueva, pero deseaba darle a su ira la posibilidad de enfriarse, además de tener la posibilidad de pensar un poco en lo que debía hacer a continuación. Establecer salvaguardias para toda su gente por la mañana. Luego ponerse en contacto con Norteamérica y hablar con Denis. ¿O debería hacer esto tan pronto como llegara a casa? ¿Qué hora era ahora en el maldito New Hampshire, de todos modos?…


  Estaba a punto de entrar en el Puente Norte cuando las dos imágenes mentales sobreimpuestas le alcanzaron como un golpe físico.


  ¡Alana!


  Y el Desconocido.


  … Alana Shaunavon, su adepta a la EE de mayor talento, temblando, con sus embrujadores ojos verdes llenos de aprensión tras un perfectamente inofensivo viaje a Tokio, aferrándose a los brazos de la silla de barbero con los nudillos blancos y confesándole que había tenido un destello de terrible presentimiento. Un desastre inminente. Él la había tranquilizado, luego había olvidado el asunto hasta que Nigel Weinstein le alertó del intento de subversión. Y ahora el rostro de Alana brotó de nuevo a la mente de Jaime —de sus recuerdos o de algún otro lugar—, proyectando una segunda advertencia…


  … que fue salvajemente bloqueada por la abrumadora potencia mental del Desconocido. Un hombre, físicamente presente en las cercanías, intensamente operante.


  Vuelve a la derecha MacGregor en el próximo cruce.


  La compulsión fue ejercida de forma irresistible. La intención era asesina.


  Jamie se sintió a la vez abrumado e incrédulo. ¿Un enemigo operante? ¡Pero eso era imposible! Tanto Denis como Tamara le habían asegurado taxativamente que sus gobiernos no poseían agentes operantes. Denis había comprobado muchas veces Langley con su sentido de busca, y Tamara había sometido los archivos tanto del KGB como de la GRU a un profundo escrutinio a distancia.


  —¿Quién hay ahí? —exclamó. Y luego, telepáticamente: ¿Qué quiere? ¿Quién es usted?


  Entra ahí, bajo el arco de ese callejón.


  Impotente, Jamie salió de High Street y se metió bajo el arco del callejón, uno de esos estrechos cañones urbanos peculiares de la Ciudad Vieja de Edimburgo que daban acceso a las madrigueras de los bloques de apartamentos. Estaba casi completamente a oscuras en medio de la bruma. Jamie no disponía de una clarividencia penetrante que le permitiera distinguir el camino, ninguna habilidad escrutadora que le permitiera identificar la mentalidad que estaba ejerciendo coerción sobre él. Tropezó en el irregular pavimento y casi estuvo a punto de caer de bruces, luego consiguió orientarse mirando hacia arriba, al cielo, que brillaba con un débil color gris dorado por encima de los techos y chimeneas en silueta.


  —¿Quién es usted? —preguntó Jamie. ¿Americano? ¿Ruso? ¿Sassenach?


  Sigue andando.


  Sus pasos creaban ecos en el estrecho callejón. Desembocó en un patio algo más amplio, donde había un poco más de iluminación procedente de un edificio a la derecha, y vio una figura insustancial, de pie, inmóvil.


  
    Acércate.


    ¿Qué demonios desea?


    Vamos a dejar arreglado esto.

  


  Jamie luchó contra la coerción, tambaleándose como un hombre ebrio, pero sus piernas le traicionaron y le llevaron hacia el Desconocido que aguardaba. Intentó gritar en voz alta, pero sus cuerdas vocales parecían estar ahora paralizadas. Sorprendentemente, no sentía miedo, sólo se sentía más furioso que nunca. Primero Nigel…, ¡y ahora él!


  El Desconocido sostenía en sus manos un estrecho tubo, no más largo que un lápiz, con un débil brillo metálico. Lo apuntó a Jamie.


  
    Más cerca. Más cerca.


    ¡No seas un maldito estúpido!, gritó la mente de Jamie. No vas a detener la EE matándome…

  


  En retrospectiva, Jamie jamás estuvo seguro de lo que ocurrió a continuación. Unos fuertes brazos lo sujetaron bruscamente por detrás y alzaron sus pies del suelo. Recuperó su voz y lanzó un grito que resonó por todo el patio. El Desconocido maldijo en voz alta, se agachó, y arrojó el cilindro. Jamie oyó un seco siseo. Luego fue arrojado violentamente a un lado por la persona que lo había sujetado y cayó desmadejado sobre las resbaladizas piedras, golpeándose la cabeza. La bóveda de su cráneo se vio iluminada por una sucesión de candelas romanas, y oyó unos pasos que se alejaban corriendo y se perdían en la distancia.


  —Hey, ¿cómo se encuentra? ¿Le hizo daño?


  La débil llama de un encendedor a gas. Unos ojos hundidos y un pelo claro alborotado brillaron en medio de la llovizna. Un hombre robusto, con un tres cuartos con capucha, estaba inclinado sobre él. Una sonrisa seca pero amistosa.


  —Creo que estoy bien —dijo Jamie—. Tropecé y caí.


  Su rescatador asintió, extendió una enorme mano y lo ayudó a ponerse en pie. Aunque no era joven, tenía el aspecto de un estibador, y superaba la altura de metro ochenta y ocho de Jamie. Mantenía con firmeza el encendedor, y su llama azul daba una sorprendente cantidad de luz.


  —Su amigo el ladrón parece haber echado a correr. ¿Consiguió su cartera?


  —No. —Jamie utilizó su pañuelo para secarse las sudadas manos y exploró con precaución el bulto en su cabeza—. Muchas gracias por su ayuda.


  —Suerte que pasaba por aquí. De tanto en tanto utilizo este camino como atajo. ¿Quiere que busque un policía?


  —No…, ahora ya no serviría de mucho, ¿no cree? Como usted ha dicho, el ladrón se ha marchado. Será mejor que me vaya a casa.


  —Como usted quiera. —El mechero se apagó—. Pero acepte mi consejo y no se aparte de las calles iluminadas después de esto. Mejor aún, tome un taxi. Encontrará uno ahí detrás, en High Street.


  —Sí, bueno…


  El hombre con el chaquetón con capucha echó a andar en la misma dirección tomada por el Desconocido, mientras decía por encima del hombro, con convencional buen humor:


  —Márchese ahora. Realmente, no nos gustaría perderle.


  —Una sugerente observación, ésa —comentó Jean.


  —Y con esto desapareció. —Jamie la atrajo más fuertemente hacia él, rodeando sus pechos con las palmas de sus manos como si fueran talismanes a través de los cuales fluyera la magia curativa—. Y sólo ahora, cuando soy capaz de pensar claramente, me doy cuenta de lo extraño que resultaba que fuera capaz de ver que me hallaba en un peligro mortal. No es como si el asaltante tuviera una pistola o un cuchillo. Sólo había aquel extraño tubo allí en la oscuridad. Yo estaba seguro de que aquello significaba la muerte para mí porque la mente del asaltante me aseguró ese hecho, pero…, ¿cómo pudo saberlo mi Buen Samaritano?


  Dime la respuesta, murmuró la mente de su esposa.


  Mi rescatador era un operante también, tenía que serlo, y eso significa…, por supuesto, es completamente lógico que haya otros, pero, buen Dios, ¿que nos estén vigilando?


  —Tú no pasas desapercibido —dijo ella, con una ligera risa—. Como has dicho, resulta lógico.


  Permanecieron tendidos juntos, desnudos ante el fuego, sobre una alfombra que había hecho ella misma con pieles de oveja Islay blancas y negras formando cuadros. Cuando él había llegado a casa, hirviendo de preocupación y miedo, ella había cerrado su mente a él y no le había permitido contarle la historia hasta que le hubo administrado el gran remedio soberano allí en la oscura biblioteca, su sanctasanctórum privado. Luego escuchó tranquilamente.


  —Tenemos que elaborar algunas formas de protegernos, hasta que pueda ser dispuesta una demostración pública —dijo él—. Todos los adeptos a la EE se hallarán en peligro. Además del misterioso asesino, están los agentes del gobierno acechando por los alrededores. La CIA seguro…, y si hay que creer en los dos que hablaron con Nigel, hay agentes rusos e israelíes e incluso británicos de los que preocuparse…


  —¿Crees que pueden intentar el secuestro si fracasan otras tácticas de reclutamiento?


  —Es una posibilidad —respondió sombríamente.


  Ella besó suavemente su muñeca.


  —Entonces lo que tienes que hacer es hacer una demostración en su propio terreno. Para Whitehall, un ensayo general de la próxima atracción, demostrándoles cómo reaccionará un adepto a la EE a un secuestro involuntario saliendo fuera de su cuerpo y alzando un gran escándalo entre todos sus colegas. Para los yanquis, una sugerencia de que Whitehall retransmitirá la buena noticia, con una juiciosa advertencia acerca de que se refrenen. Para los otros, un enfoque más indirecto. Tú y tus colegas tendréis que rebajaros a la capa y al antifaz. Unas excursiones a las embajadas adecuadas en Londres, y quizá también en París, para descubrir si existen algunos planes inicuos contra vosotros. Si existen, adoptar las medidas antes mencionadas.


  Jamie dejó escapar una carcajada.


  —¡Maldita sea, sabes ser fría!


  Jean lo agarró por sus Dundrearies y acercó su rostro al de ella.


  —Sólo porque no creo que la gente de inteligencia desee hacerte ningún daño. Todavía no saben lo suficiente sobre ti, querido, para ello. Pero tu hombre misterioso, el asaltante operante, es algo completamente distinto. Me asusta, y no tengo la menor idea de cómo puedes protegerte de una persona así. Salió de la nada y volvió a desvanecerse en ella. No sabes absolutamente nada de sus motivos. Puede que incluso fuera un loco…


  —No —dijo Jamie—. Estaba cuerdo.


  —Entonces quizá se asustó ante el otro. Podemos rezar para que así sea. Y tú puedes seguir el consejo de tu rescatador y tener cuidado de no ir por lugares solitarios.


  —No mientras esté en mi cuerpo, al menos —dijo él, y besó sus labios, y permanecieron tendidos juntos durante unos minutos más, contemplando morir el fuego, y luego se fueron a la cama.
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    Zurich, Suiza, Tierra


    5 de septiembre de 1991

  


  Los once hombres y una mujer que constituían el PRD, el consejo regulador bancario de Suiza, aguardaban sin la menor emoción mientras el agente confidencial conocido como Otto Maurer mostraba su videocinta de los documentos fotografiados que verificaban la naturaleza de las investigaciones del doctor James Somerled MacGregor.


  —Queda confirmado más allá de toda duda —dijo Maurer— que el procedimiento psíquico de visión clarividente remota es practicado con éxito por no menos de treinta individuos conectados con la Unidad de Parapsicología de la Universidad de Edimburgo, más un número indeterminado de otras personas en otras partes del mundo que han hecho uso de las técnicas de programación mental para este, hum, talento, tal como han sido perfeccionadas por el profesor MacGregor y sus asociados. De acuerdo con mis instrucciones, he reunido otra documentación del Departamento de Psicología, el Departamento de Astronomía y la Oficina de Relaciones con los Medios de Comunicación de la Escuela Médica de la Universidad de Edimburgo. Este material confirma que el día veintidós de octubre de este año, o en fechas muy próximas, MacGregor dará una conferencia de prensa a los medios de comunicación mundiales para anunciar… y demostrar esta técnica de espionaje psíquico.


  Los doce directores bancarios dejaron escapar variadas exclamaciones de desánimo. Maurer bajó la cabeza en un momentáneo gesto de conmiseración, luego dijo:


  —Es innecesario señalar lo obvio. Las investigaciones de MacGregor escriben con toda efectividad la palabra «fin» a la confidencialidad del sistema bancario suizo. Además, la utilización amplia del espionaje psíquico desencadenará el caos en todos los mercados de valores, de cambios, e instituciones financieras a lo largo y ancho de todo el mundo, abriendo virtualmente cualquier transacción al peligro del escrutinio público… Esto finaliza mi informe, Messieurs y Madame, y aguardo sus preguntas e instrucciones.


  —Ese MacGregor… —preguntó la mujer—, ¿tiene alguna afiliación política radical? ¿Es un rojo? ¿Un anarquista? ¿O simplemente un académico en su torre de marfil, que no se da cuenta de las consecuencias potencialmente desastrosas de sus acciones?


  —No es ninguna de esas cosas, Madame Boudry. MacGregor es un escocés y un idealista ardiente. Son los secretos militares los que busca destruir introduciendo esa técnica de espionaje psíquico, creyendo que con ello impedirá la posibilidad de una guerra nuclear. El colapso de la estructura del mundo financiero le parece un precio pequeño que vale la pena pagar a cambio de la paz.


  Hubo un abrumado silencio.


  Un hombre de aspecto recio y expresión plácida preguntó:


  —¿Ha explorado usted las posibilidades de… de influenciarle de modo que desista de su demostración?


  Maurer asintió.


  —Lo he hecho, Herr Gimel, pero sin ningún éxito aparente. No tiene miedo a nada, pese a un atentado contra su vida ocurrido en abril pasado y la intensa vigilancia a la que es sometido por parte de un cierto número de agencias de seguridad estatales. Se muestra ultrajado ante cualquier intento de soborno. Su posición en la universidad es inexpugnable, y su status profesional más allá de todo reproche, de modo que no hay ninguna posibilidad de que su trabajo sea desacreditado antes o después del hecho.


  —¿Su vida personal? —inquirió Gimel.


  Maurer habló en inglés:


  —Escandalosamente limpia.


  Los banqueros chasquearon amargamente sus lenguas. Un hombre de aspecto frágil y enfermizo, con unos ardientes ojos, se inclinó hacia el agente y dijo con voz trémula:


  —¿Nos está diciendo usted que no hay ninguna forma de detener a ese hombre?


  —Ninguna forma lícita, Herr Reichenbach.


  El inválido se aferró al borde de la mesa de caoba con unas esqueléticas manos.


  —¡Maurer! Tiene que pensar usted urgentemente en este asunto. Es de vital importancia para nosotros, para la continuidad de la prosperidad de nuestro país. Encuentre una forma de detener esta demostración…, o, si eso es imposible, una forma de retrasarla. ¡El propio MacGregor es la clave del problema! ¿Me ha comprendido?


  —No estoy seguro, Herr Reichenbach…


  —Es la intimidad lo que ese loco psíquico amenaza. ¡Un derecho fundamental de la humanidad! Esto que nos ha mostrado usted, esta técnica de espionaje, es una pesadilla surgida de George Orwell que cualquier persona que piense a derechas repudiará con horror. Dice usted que MacGregor espera conseguir con ella la paz. Yo digo que MacGregor es la mayor amenaza que la civilización ha conocido nunca. Piense en ello. Fisgones psíquicos escrutando todas las acciones comerciales, la política, incluso nuestras vidas personales. ¡Piense en ello!


  Los ojos de Maurer barrieron la amplia mesa. Los otros once miembros del PRD estaban asintiendo con la cabeza, en una solemne confirmación.


  —Haga algo —murmuró el viejo Reichenbach—. Piénselo muy cuidadosamente, y luego haga algo.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Aquel primer año mío en Hanover fue muy difícil. Hubo inevitablemente un montón de trabajo duro en el hecho mismo de poner en marcha un nuevo negocio, y mi librería La Página Elocuente fue estrictamente una operación de un solo hombre. A principios de 1991 viajé mucho, visitando distribuidores, tiendas e intermediarios por toda Nueva Inglaterra, mientras reunía el stock básico de títulos de segunda mano de fantasía y ciencia ficción que iban a convertirse en mi especialidad. También encargué libros nuevos…, no sólo ficción, sino también divulgación científica del tipo que creía que podía atraer a mi clientela prevista. Cuando llegó la primavera y la tienda estaba ya bastante llena de material, abrí sus puertas a los transeúntes y empecé a preparar catálogos para las ventas por correo. Denis y su Círculo fueron unos fieles clientes. Incluso me enviaron a sus estudiantes mediante sutiles aplicaciones del arte de la coerción.


  Mi sobrino estaba siempre animándome a que participara en este o aquel experimento en su laboratorio, pero yo rechazaba invariablemente su oferta. El lugar estaba atestado con ansiosos estudiantes jóvenes, todos fervorosos partidarios del desarrollo de la metapsicología, que me hacían sentir como un estúpido vejestorio cuando me negaba a compartir su entusiasmo. Y luego estaba el Círculo. Excepto Sally Doyle, que era práctica y no dogmática, y su esposo Tater McAllister, que tenía un excéntrico sentido del humor pese a ser un físico teórico, el Círculo no consistía en gente a la que hubiera elegido libremente para ir a tomar unas copas con ella. Eran fanáticamente leales a Denis y sus metas, y no toleraban con ecuanimidad los murmullos heréticos del tío del Gran Hombre. Mi reluctancia a sacrificarme en el altar de la ciencia mental era considerada como una semitraición por parte del principal colaborador de Denis, Glenn Dalembert, por parte de Losier y Tremblay, que se encargaban del programa test principal de operancia, y por el místico médico brujo, Tukwila Barnes. Colette Roy, la esposa de Dalembert, reaccionaba a mi negativismo con las animadas esperanzas de un consejero escolar frente a un recalcitrante niño de ocho años. Pero no me inmutaba más de lo que lo hacía Eric Boutin, el fornido ex mecánico, cuya dentuda sonrisa no ocultaba en absoluto sus deseos de azotarme mentalmente, tanto en mi propio bien como en beneficio de la causa.


  —No, gracias —decía yo, mostrándome firme. No pensaba aceptar ningún entrenamiento sobre operancia. No tenía intención de dejarles medir mi CPsi general. Ni siquiera estaba dispuesto a someterme a una simple evaluación de mis metafacultades. (Los investigadores tendían ahora a clasificar los poderes mentales bajo los encabezamientos de Ultrasentidos, Coercividad, Psicocinesis, Creatividad y Curación…, más tarde ampliada a Redacción).


  Tal vez algún día, decía, mordiendo la mentira entre mis dientes. Pero no ahora.


  El chapoteo publicitario generado por la publicación del libro de Denis se consumió finalmente, para mi alivio, y los medios abandonaron Hanover para cubrir otros acontecimientos más gratificantes como la Misión Marte, la plaga africana y los interminables ataques terroristas en Oriente Medio. Las misteriosas investigaciones de mi sobrino se convirtieron estrictamente en patata rancia, periodísticamente hablando…, hasta que estalló la bomba de Edimburgo a finales de octubre.


  Denis sabía lo que se avecinaba. En primavera, MacGregor había intentado conseguir la cooperación del grupo de Dartmouth, además de la del equipo de Stanford, para su próxima demostración. Denis rechazó de plano el asunto, e intentó convencer intensamente al escocés de que pospusiera la conferencia de prensa…, o al menos hiciera de la demostración de la EE algo privado para un grupo selecto de representantes de las Naciones Unidas. Descubrí por accidente lo que flotaba en el aire, cuando Denis dejó que la ansiedad que le dominaba ante lo que consideraba una revelación prematura se filtrara al vestíbulo de su mente, donde pude captarla…, para sentirme abrumado por ella. Si MacGregor y su gente salían al público con una demostración de sus poderes, unida a una proposición patentemente política, otros metapsíquicos se sentirían obligados a hacerlo también. ¡El grupo de Denis, sin la menor duda! Tendrían que reconocer su operancia para apoyar la idealista proposición de sus compañeros investigadores y, cuando lo hicieran, mi propia coloración protectora quedaría destruida.


  MacGregor había confiado a Denis sus razones para decidir seguir adelante; pero Denis no me había revelado por aquel entonces esas razones a mí. Yo sólo sabía que mi sobrino se había derrumbado al parecer ante las presiones ejercidas por su colega de mayor edad, y que había abandonado un plan cuidadosamente orquestado que hubiera revelado al mundo la existencia de las mentes operantes sólo tras un período de cuidadosa preparación.


  En vez de ello, iba a ser: Voilá! Aceptadnos o apechugad con nosotros.


  Me sentí tan furioso con Denis como asustado por mí mismo. Tuvimos una acalorada discusión sobre el asunto que condujo a nuestro primer distanciamiento serio. Me maldije a mí mismo por haber acudido incluso a Hanover, donde iba a verme inevitablemente arrastrado por cualquier follón que alcanzara a Denis. Mis razones originales de haber venido, los temores de Denis de que Victor pudiera intentar hacerme algún daño, me parecían ahora sin fundamento. Había visto a Victor solamente en las reuniones de la familia por Navidad y Pascua, y se había mostrado distantemente cordial conmigo. ¡Parecía como si el auténtico peligro para mí, irónicamente, fuera el propio Denis! Y estaba atrapado. Había invertido todo mi dinero en la librería, y ya era demasiado tarde para trasladarme a algún otro lugar. Tendría que quedarme en Hanover.


  Sin embargo, me distancié de Denis y de los demás operantes casi por completo desde abril, cuando empezó el asunto de Edimburgo, hasta octubre. Metido hasta el cuello en la depresión de los cuarenta años, trabajé con ahínco, intentando distraerme y forzar a mi recién nacido negocio a seguir adelante. Permanecía abierto hasta medianoche. Escribí resmas de cartas a coleccionistas especializados, ofreciendo mis artículos y pidiendo piezas raras. Fui a convenciones de ciencia ficción y fantasía a presentar mi material, haciendo amigos y contactos que resultarían valiosos en años posteriores. Casi conseguí olvidar lo que era. ¿Un fenómeno mental? ¡No yo, amigos! Sólo soy un humilde librero. Pero si os gustan las cosas extrañas, puede que tenga precisamente el título que estáis buscando… Fue Don quien puso fin a la charada. A principios de otoño, mientras mi ansiedad acerca de la inminente demostración de la EE aumentaba, dormí muy mal. Me despertaba rígido por el terror, con mi pijama y mi almohada empapadas de transpiración, pero incapaz de recordar por mi vida el contenido de la pesadilla. Luego llegó octubre, y las colinas languidecieron con su aviso escarlata de la proximidad del invierno, y las petunias en las jardineras decorativas de las aceras murieron con el primer toque de las heladas. En los brumosos amaneceres, mientras permanecía tendido en la cama en aquel extraño estado entre el sueño y el despertar, empecé a sentir de nuevo el contacto familiar de la mente de mi hermano muerto. Había deseado tan desesperadamente librarse de mí…, pero ahora, sin mí, estaba perdido.


  Intenté bloquear mis irracionales fantasías a la antigua manera de la familia, del mismo modo que lo habían hecho Don e incluso el tío Louie antes que yo. A veces, el beber ayuda. Como efecto colateral, sufrí un drástico «declive psi» (porque pocas cosas van tan en detrimento de las metafunciones como beber en exceso), y eso trajo reproches por parte de Denis, junto con abrumadoras ofertas de ayuda. Las rechacé, aunque era muy consciente de que necesitaba algún tipo de terapia. De alguna forma había concebido la idea de que acudir a un psiquiatra ayudaría a «dejar entrar» a Don. Me dije a mí mismo que él no era más que un recuerdo. Estaba muerto, la Iglesia rezaba por él, estaba enterrado en tierra sagrada. El pensar en él podía hacerme daño sólo si yo dejaba que me lo hiciera…, ¡y no pensaba permitirlo! Lo conquistaría a su debido tiempo, a él y a los miedos que habíamos compartido. El tiempo me curaría.


  Pero los malos sueños y la depresión y la sensación de ominosa condenación que los de habla francesa llamamos mal-heur se agudizaban más y más a medida que se acercaba el día de la conferencia de prensa de Edimburgo. Ya no podía dormir en absoluto sin beber hasta la insensibilidad. Se apoderó de mí la certidumbre de que iba a terminar como lo había hecho Don, suicidándome, y me maldije a mí mismo. En años anteriores hubiera rezado. Seguía acudiendo a las áridas formalidades de las prácticas religiosas, pero sólo para añadir más peso a mi ya intolerable carga espiritual. Mis plegarias tenían el quebradizo consuelo de la costumbre, pero carecían del empuje de la bondad divina que impulsa las redes de probabilidad…


  Un día, mientras ordenaba un recién llegado envío de libros usados, tropecé con un título del que recordaba que me había hablado Elaine, un estudio de las técnicas de yoga. Yo me había limitado a sonreír cuando ella me dijo que el libro la había «ayudado a su resolución del espacio profundo». (¡La muerte había sido la cosa más alejada de mi mente en aquellos días!) Los ejercicios que me había descrito parecían ser pura jerigonza, disparates orientales. Pero ahora, en mi estado actual, subí el libro a mi sucio apartamento y lo devoré de un tirón. El estado prometido al adepto parecía análogo a la «consciencia astronómica» de Juan Raro, ese supremo desprendimiento que había hecho que tanto la conquista del universo como la muerte se convirtieran en algo irrelevante para mí.


  Así que probé.


  Desgraciadamente, no era muy bueno en la meditación. Era algo demasiado dirigido hacia dentro, demasiado estremecedor para la sanguínea alma francesa. Me esforcé, sin embargo, porque, si los ejercicios de yoga fracasaban como había fracasado el alcohol, ¿qué esperanza me quedaba? El día iba a llegar inevitablemente, y la exposición, y entonces iba a verme arrastrado con todos los demás hacia el inevitable final.


  Al principio de sus investigaciones, Denis me había dicho que sólo había una forma segura de que los operantes pudieran escapar al Efecto Juan Raro, la dicotomía potencialmente fatal entre el Homo superior y las masas menos favorecidas de la humanidad. Esa forma residía en ofrecerles a los «normales» la esperanza de que algún día ellos —o sus hijos, o los hijos de sus hijos— podrían alcanzar también los poderes mentales superiores. Gran parte del trabajo habitual en Dartmouth iba dirigido hacia ese fin, y éste tenía que ser precisamente el tema del próximo libro de Denis. Otros grupos de investigación en otras partes del mundo estudiaban también el problema, intentando construir un puente sobre el abismo, para demostrar que las metafacultades eran un hecho universal de la naturaleza humana.


  Con tiempo, esos esfuerzos preparatorios hubieran podido eliminar el perfectamente racional miedo de los normales hacia nosotros. Pero no había tiempo.
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    Edimburgo, Escocia, Tierra


    22 de octubre de 1991

  


  Su reloj despertador mental despertó a Jamie MacGregor exactamente a las 4:00 AM, e inició el más memorable día de su vida con el estómago revuelto y unos doloridos senos nasales. Lo primero podía atribuirse al temor de salir a escena y a la persistente ansiedad hacia los desconocidos que podían seguir intentando secuestrarle antes de que soltara al gato EE fuera de su jaula. Lo segundo era una prueba de que sus plegarias de disfrutar de un día más de hermoso clima de octubre no habían sido atendidas; las bajas presiones que habían estado acechando tímidamente sobre los Orkneys durante la semana pasada se extendían ahora sobre Gran Bretaña, cargando la atmósfera con iones hostiles. Eso podía significar que la demostración tal vez se viera afectada adversamente. Bajo condiciones de laboratorio, el asunto podía remediarse con facilidad generando artificialmente iones negativos…, pero un truco así quedaba completamente descartado durante los experimentos públicos, donde la facultad EE tenía que parecer al menos invencible.


  Oh, bueno. Si Nigel o Alana experimentaban problemas, podía simplemente dejar a un lado la modestia profesional y salir él mismo a la brecha.


  Seguía siendo muy oscuro. Tendido allí al lado de Jean, cuya mente giraba en las serenas ondas delta del sueño profundo, Jamie MacGregor se preparó para su primera acción del día: eliminar el dolor de cabeza provocado por los senos. Se relajó, ajustó su respiración, luego apeló a una imagen de la parte frontal de su propio cráneo en sección. Después dejó que la suave insinuación se convirtiera en una firme orden: Disminuir la producción de histaminas encoger las membranas inhibir la secreción de mucosidades iniciar el drenaje de los senos QUE NO HAYA DOLOR.


  Ocurrió.


  Saboreó el alivio durante unos instantes, escuchando el débil repiquetear del aguanieve contra los cristales de las ventanas y los suaves ronquidos de su esposa. La facultad más fuerte de ella era la curación, y se la había enseñado a él y a sus dos hijos y a un cierto número de sus colegas en la universidad. El don estaba ampliamente disperso entre los celtas, y muchos escoceses lo poseían a nivel suboperante, con lo que su práctica requería solamente un fuerte poder de voluntad y ningún asomo de duda. No parecía importar el que la percepción del curador del origen de la dolencia fuera o no científicamente exacta. Los experimentos con su propios hijos Katie y David habían demostrado eso…, y Jamie no pudo impedir el sonreír cuando recordó algunas extrañas visualizaciones por parte de los niños. Sin embargo, si una persona creía sinceramente que la auténtica fuente de la sinusitis eran unos pequeños demonios provistos con martillos, desear la muerte de las pequeñas criaturas funcionaba tan bien como cura como lo habían hecho sus propias y explícitas órdenes redactoras…


  Fuera, en Dalmond Crescent, el motor de un automóvil se puso reluctantemente en marcha y se asentó en un zumbido bajo. El coche no se alejó, y el inquieto estómago de Jamie se agitó de nuevo. ¡Malditos fueran! ¿Quién era esta vez? Maldijo su incapacidad de identificar las auras individuales a distancia. Aquéllos que tenían la suerte de poseer esa facultad, los adeptos al sentido de busca como Denis Remillard o el tibetano Urgyen Bhotia, que dirigía el establecimiento de Darjeeling, no tenían que temer el ser asaltados o emboscados por predadores humanos. Pero Jamie era ciego a las signaturas mentales. Sólo había una forma en que fuera capaz de descubrir qué agente extranjero o husmeador británico había pasado una mala noche de guardia fuera de su casa y ahora sufría la desmoralización del preamanecer que le impulsaba a buscar el consuelo de la calefacción del coche.


  Jamie dejó que su mente abandonara su cuerpo.


  Pareció ascender a través del techo del dormitorio, a través de la buhardilla, a través del tejado. Flotó encima de los árboles sin hojas agitados por el viento y las brillantes farolas de las aceras pavimentadas. Uno de los autos estacionados a lo largo de la curva en media luna, un Jaguar XJS HE, mostraba dos volutas gemelas de vapor que brotaban de su parte de atrás. Jamie descendió para mirar a su interior y vio a Sergei Arjípov, el residente del KGB en Londres, sonándose la goteante nariz con un empapado pañuelo antes de dar un sorbo a su casi vacío frasco. El estéreo interpretaba «La cueva de Fingal». Aquella solitaria vigilancia por parte de un agente con un rango tan alto como Arjípov significaba indudablemente que los rusos habían decidido finalmente un intento de secuestro, como habían hecho los americanos. Sergei estaba allí probablemente sólo para asegurarse de que ninguna otra facción —especialmente la GRU, la inteligencia militar soviética— cometiera alguna imprudencia.


  ¿Había alguien más acechando? Jamie volvió a elevarse y empezó a buscar señales de los yanquis o del MI5; pero los demás coches aparcados en la calle y en las inmediaciones estaban vacíos, y las únicas personas despiertas en el vecindario aparte él mismo y Arjípov eran la señora Farnsworth y su inquieto niño y el viejo Hamish Ferguson, de nuevo insomne, contemplando Garganta profunda en su vídeo.


  El alterado estómago de Jamie respondió ahora a la autorredacción, y regresó brevemente a su propio cuerpo para prepararse para la principal excursión extracorpórea. Jean, captando su tensión, se despertó a medias y envió una pequeña pregunta no verbal. Respondió:


  No no no es nada duerme querida duerme todavía no es la hora de levantarse para el Gran Día…


  Luego estuvo fuera de nuevo a través de la helada oscuridad, un alma que circundaría el globo antes de regresar a su anclaje físico. Pero primero, antes de cruzar el Atlántico, se detuvo en Islay, con su abuela.


  Los tormentosos vientos del noroeste sacudían el extremo de la isla, alzando olas montañosas contra la bahía de Sanaigmore. La granja en medio de su hueco parecía agazaparse como un paciente y resistente animal, de espaldas a la galerna. Al ojo mental de Jamie, refinado por la facultad EE como nunca lo estaba durante los intentos de clarividencia a corta distancia, la oscuridad hébrida era tan lúcida como el día, excepto que no había colores, y la falta de sombras proporcionaba a la escena una planitud peculiar. Las luces de la zona que normalmente iluminaban la granja por la noche estaban apagadas, y la casa parecía también a oscuras, lo cual alarmó a Jamie. Pero cuando se deslizó hacia abajo y se acercó vio el resplandor de una lámpara de parafina a través de la ventana de la cocina, y un pequeño hilo de humo brotaba horizontalmente de la chimenea del antiguo hogar de turba. Su hermano mayor Colin y su esposa Jean y su hijo mayor Johnnie, que trabajaban ahora en la granja, estaban aún en la cama, disfrutando de la última y preciosa media hora de descanso. Pero la abuela estaba ya en pie preparando el desayuno, como era su costumbre. La oyó canturrear mientras ponía otra palada de turba en el fuego y removía las gachas.


  Jamie dijo:


  
    Abuela soy yo.


    ¡Querido muchacho te tomaste el tiempo de venir!, dijo ella.


    Para tu bendición ahora que estamos preparados a mostrar nuestro secreto al mundo… Veo que os habéis quedado sin electricidad a causa de la tormenta.


    Sí y el hermoso horno y las luces y la televisión de circuito cerrado a los establos y todos los demás artilugios ultramodernos no sirven de nada hasta que Colin se levante y ponga en marcha el generador Honda pero él y Jean y Johnnie se despertarán deseando algo caliente para comer así que si he cocinado sobre turba durante cincuenta años no veo por qué no puedo volver a hacerlo de nuevo y siempre resulta un consuelo saber que los viejos días tienen todavía su utilidad.


    … Y ahora algunos de los más viejos de todos volverán a ser nuevos otra vez abuela.

  


  ¡Afecto! ¡Y pensar que he vivido para verlo! Ochenta y un años pero ni siquiera mi Visión me proporcionó un indicio de cómo iba a ser realmente y estoy tan orgullosa de ti tan orgullosa.


  
    Bien yo todavía tengo mis dudas. Si hubiéramos podido esperar a tener más adeptos en el viaje anímico como Nigel y Alana y yo.


    No no podías aguardar con Ellos acechando graciasaDios no te han molestado tienes que salir a la luz entonces todos estaréis a salvo.


    Si la demostración tiene éxito.


    Deja de decir eso. ¿Qué te he enseñado durante treinta y nueve años cuando eras un chiquillo y luego cuando eras un hombre si no es que las dudas envenenan la mente hacen que los poderes enfermen y se desvanezcan? ¡Vergüenza debería darte!


    Supongo que es toda esa ciencia la que me ha estropeado.

  


  Risa. Ahora no debes tener miedo. Veo que tu demostración traerá consigo un nuevo mundo y está el chiste de Madre Shipton ¿sabes?: El fin del mundo llegará el Novecientos Noventa y Uno.


  
    ¡! Así que eso lo explica…, de todos modos me gustaría tener la Visión como tú y Alana y tu confianza. Cuando recuerdo lo que ocurrió en abril la forma en que escapé por los pelos todavía se me ponen los pelos de punta de no haber sido por aquel tipo fuerte que apareció por casualidad…


    ¡Así que fue por casualidad!


    Oh abuela.


    Oh Jamie. Deja de fastidiarte a ti mismo muchacho simplemente haz lo que has preparado para ti y para Nigel y Alana y no pienses en el frío mundo mirando con sus mecánicos ojos redondos imagina que es el primer viaje del alma como hace tantos años una cosa natural aunque sea una maravilla algo muy antiguo atesorado pese a las dudas y a la opresión y ahora es el momento de que lo mostremos orgullosamente y tú lo harás y con ello te convertirás en alguien famoso mi propio querido Jamie.


    Eres una vieja cruel riéndote de mí cuando estoy tan preocupado pero te quiero. Ahora bendíceme en gaélico porque debo partir para California y las Antípodas para asegurarme de que todo está preparado.


    Muy bien: Cuirim cumerih dhia umid sluagh dall tharrid do vho gach gabdadh sosgeul dhia na grais o mullach gu lar unid ga ghradhich na fire thu i na millidh na mhuaih thu… Pongo la protección de Dios en torno a ti sobre ti para que te proteja de todo peligro el evangelio del Dios de Gracia de cabeza a pies sobre ti que los hombres te amen y las mujeres no te hagan daño.


    ¡Amén! Gracias querida abuela adiós.


    Adiós Jamie mi corazón.

  


  Mientras aguardaba junto con la multitud de periodistas a ser admitido en el auditorio del George Square Theatre de la Universidad de Edimburgo, Fabian (El Fabuloso) Finster se entretuvo localizando a otros como él que asistían al acontecimiento con credenciales falsificadas.


  El ejercicio no fue difícil. Todos los operantes de la inteligencia vivían sus horas de vela envueltos en una miasma de impulsiva vigilancia y subaguda ansiedad. Un sensitivo como Finster percibía su «intenso» tono mental tan fácilmente como si el que lo emanaba llevara un rótulo de neón encendido sobre su frente. Hasta entonces, había detectado hurones de Francia, Alemania Oriental y Occidental, el servicio de inteligencia interior de Gran Bretaña, el MI5, el Mossad israelí, la CIA y (sorprendentemente) el PRD, el Consejo Regulador Bancario Suizo. Cuatro agentes soviéticos de la GRU se hallaban entre los numerosos representantes de la prensa de la TASS. También había un solitario hombre del KGB jugando a un juego clandestino y del que Finster había conseguido situarse cerca. Aquel ruso era un hombre rechoncho de pelo claro con un terrible resfriado y un traje arrugado. Llevaba una placa que lo identificaba como S. HANNULA — HELSINGEN SANOMAT.


  Se produjo un remolino de acción cerca de la entrada principal del teatro.


  —¡Mire eso! —exclamó Finster al falso finlandés—. ¡Van a dejar entrar a los equipos de televisión en la sala antes que a la prensa! Siempre ocurre lo mismo, maldita sea.


  Un rumor de indignación brotó de los menos favorecidos representantes de los medios de comunicación. Sus protestas fueron parcialmente apaciguadas cuando una media docena de jóvenes llevando camisetas del Departamento de Psicología de la Universidad de Edimburgo aparecieron por una puerta lateral y empezaron a entregar dossiers de prensa.


  El pretendido Hannula gruñó:


  —Ahora quizá nos den algún indicio acerca de qué tipo de circo están planeando esos publicistas académicos.


  Consideradamente, tendió una de las gruesas bolsas llenas de información al pequeño norteamericano con cara de ardilla que tenía a su lado, cuya placa de identificación decía: J. SMITH — SEATTLE POST-INTELLIGENCER. Mientras el agente soviético abría su bolsa, estaba pensando:


  Pero seguro que no puede haber ningún progreso EE significativo no procedente de aquí de este viejo y ridículo lugar no pueden haber mantenido los datos ocultos tanto tiempo lo más seguro es que sólo sea otro burdo truco como los de la literatura descrita por MacGregor pero si la demostración no es crucial entonces por qué la CIA se arrastra persiguiéndoles a él&asociados intenta atraerlo a la SantaMadre América qué horrible cabeza tengo quizá sea la fiebre quizá caiga con pulmonía esta penetrante humedad escocesa al menos los jodemulas de la GRU abortaron el lunático plan de secuestrar a MacGregor meterlo en el EjércitoRojo pasar por delante de las psiinvestigaciones del HGB en Almá-Atá…


  Finster estudió su identificación de prensa por unos minutos, luego preguntó al hombre del KGB:


  —¿Hay mucho interés en los fenómenos psíquicos en Finlandia?


  —Oh, sí. Ese tipo de cosas forman parte de la tradición nacional. Nosotros los finlandeses hemos sido acusados de practicar la brujería por los suecos y otros pueblos supersticiosos desde tiempos inmemoriales. —Estornudó y maldijo e hizo uso de un manchado pañuelo.


  —Gesundheit —le dijo alegremente Finster (estaba empezando a ser muy bueno en otros idiomas)—. ¿Qué me dice de sus vecinos del este? ¿Llamaría a los rusos supersticiosos?


  —¡Ja! Ésos son quizá los peores de todos. —Hannula se absorbió profundamente en el material que le habían entregado.


  —No hay mucha cosa útil aquí —observó Finster—. ¿Ve eso, por el amor de Dios? Historia de la Sociedad Británica para la Investigación Psíquica, de 1882 hasta hoy. ¿Acaso mi director me ha enviado a través de medio mundo para una mierda como ésta? Y este biocurrículum de MacGregor apenas es algo más que un resumen de las publicaciones del tipo. ¿Qué le parece ésta para hacer boca? «Correlaciones de Actividad EEG Beta entre Seis Sujetos durante Excursiones Extracorpóreas de Corto Alcance». ¡Jesús!


  El agente soviético consiguió emitir una risita de circunstancias. Pensó:


  Cortoalcance tiene que ser cortoalcance nuestro enlace en New Hampshire nos aseguró que la visión remota aún no es digna de confianza pero entonces ¿por qué los norteamericanos ofrecen tanto dinero a Weinstein por qué intentaron asesinar a MacGregor en abril cuándo los idiotas nos permitirán entrar en el salón y nos ofrecerán la maldita demostración?


  —En cualquier momento —dijo Finster, ausente, estudiando aún el material del dossier para la prensa—. Hey…, aquí hay algo realmente selecto. ¿Sabía usted que el título oficial de MacGregor aquí en la Universidad de Edimburgo es «Titular de la Cátedra Arthur Koestler de Parapsicología»? Ese Koestler fue un famoso escritor, un ex comunista que escribió acerca del abuso de poder en el Bloque Rojo. Cuando murió dejó un montón de dinero para fundar su profesorado psíquico. ¿No estarían alertas los ruskis si MacGregor hubiera descubierto algo grande? Todos sabemos que los Rojos han estado intentando desarrollar las Guerras Mentales desde hace veinte, treinta años. Últimamente han corrido rumores de que estaban muy cerca de tener éxito.


  Hannula estaba completamente blanco.


  —No he oído nada de eso.


  Finster exhibió su sonrisa de ardilla.


  —Apostaría a que no. —Dobló el paquete de información a lo largo y lo metió en la bolsa de costado Louis Vuitton que contenía las herramientas de su oficio: la micrograbadora audiovisual, el teléfono celular con su terminal de datos y el indispensable bloc tan de moda entre los periodistas, con tres bolígrafos Bic. Sólo el más atento de los escrutinios hubiera revelado el ilegal desmodulador unido a su teléfono y la pistola de agujas cargada con mortal ricina oculta en el interior del Bic Clic con el capuchón plata.


  —¡Mire! —exclamó Hannula—. ¡Ocurre algo!


  Las puertas del auditorio se estaban abriendo al fin. Una quebrada exclamación de alivio brotó de la gente de los medios de comunicación que aguardaban en el vestíbulo, y la multitud avanzó como un solo cuerpo. Finster llamó a Hannula:


  —¡Quédese a mi lado, amigo! ¡Siempre consigo un buen asiento! —Y de alguna forma la multitud se apartó mínimamente para dejar pasar al pequeño y enérgico norteamericano. El agente del KGB se apresuró a seguirle, y los dos descendieron apresuradamente por el pasillo central y se dejaron caer sin aliento en dos asientos en la tercera fila—. ¿Qué le dije? —alardeó Finster—. Los mejores asientos de la casa.


  Hannula rebuscó debajo de sus nalgas. Extrajo un cartón que decía: RESERVADO TIME MAGAZINE. La consternación frunció su frente.


  —Tranquilo —le dijo Finster. Tomó el letrero del ruso, junto con el de su propio asiento, que decía: RESERVADO CORRIERE DELLA SERA, y los rompió ambos en pedazos. Los periodistas que se apiñaban a su alrededor en busca de sus lugares correspondientes les miraron con la boca abierta. Los ojos de Finster los barrieron—. Tenemos perfecto derecho a sentarnos donde nos plazca. Versteh’? Capisce? Pigez? ¿Entienden?


  Los otros periodistas desviaron la vista, absortos repentinamente en sus propios asuntos.


  La sala estaba repleta con más de mil personas, y algunos de los que se estaban distribuyendo por los lados eran agentes de policía vestidos de paisano. Finster fingió tomar notas en su bloc mientras localizaba de nuevo a los demás hurones. Sólo el agente de la CIA, camuflado como un miembro del equipo de la SNN, y el miembro de la TASS, estaban situados más ventajosamente que él y su reciente amistad soviética. Los británicos estaban apiñados en la quinta fila, a la izquierda. Los dos grupos de alemanes estaban muy atrás, de pie, con los que no habían tenido suerte…, que ahora incluían a un distinguido director científico italiano y a un cojeante corresponsal local del Time. El agente israelí y la dama de la Direction Générale de la Sécurité Extérieure estaban lado a lado, charlando como dos buenos amigos. ¿Pero qué había sido del espía de los banqueros suizos? Ah. De alguna forma se había abierto camino hasta el mismo frente del teatro, a la zona entre los asientos y el borde de la plataforma, donde permanecía de pie enfocando su Hasselblad en medio de un apretujón de técnicos televisivos.


  La mente del tipo estaba envuelta por una febril excitación, pero debido a la distancia le era imposible a Finster extraer ningún pensamiento coherente. Oscuramente turbado, frunció el ceño.


  —Ah —jadeó Hannula—. Está a punto de empezar.


  Una mujer de pelo blanco vestida con un traje color brezo había subido a la plataforma y aguardaba de pie, expectante, con un micrófono inalámbrico en la mano. Tras ella había una sencilla mesa pequeña con otro micrófono y una silla de madera. Colgada en la parte de atrás, contra la cortina del fondo, había una impresionante pantalla de vídeo que medía cuatro por cinco metros. Había estado parpadeando enigmáticos esquemas de tests mientras la audiencia se aposentaba, pero ahora había quedado vacía excepto el display digital de la hora en la esquina inferior izquierda, que indicaba las 09:58. No se veía ningún otro aparato.


  Las luces de preparado de las cámaras de televisión que rodeaban la plataforma empezaron a encenderse como ojos lobunos reflejando las llamas de un cercano fuego. Los directores técnicos murmuraron en sus laringófonos, dando instrucciones de último minuto a sus colegas que manejaban el gran conjunto de camionetas de transmisión vía satélite amasadas fuera en George Square y Buccleuch Place. Unas cuantas cámaras fijas cliquetearon y zumbaron prematuramente, y los representantes de la letra impresa susurraron observaciones preparatorias en sus micrograbadoras. Exactamente a las diez en punto, la portavoz de la universidad carraspeó.


  —Buenos días, damas y caballeros. Soy Eloise Watson, la directora de relaciones con los medios de comunicación de la Escuela Médica de la Universidad de Edimburgo. Nos gustaría darles la bienvenida a esta demostración especial y conferencia de prensa organizada por la Unidad de Parapsicología del Departamento de Psicología. Inmediatamente después de la demostración serán aceptadas sus preguntas. Debemos solicitarles que las contengan hasta entonces. Y ahora, sin más preámbulos, déjenme presentarles al hombre que hemos estado esperando…, James Somerled MacGregor, el profesor Koestler de parapsicología.


  Se retiró hacia atrás, y de entre bastidores apareció una figura alta y de sueltos movimientos. Su chaqueta y sus pantalones de sarga color avena colgaban flojos sobre su cuerpo, pero había compensado de alguna manera su monotonía con un chaleco a cuadros escoceses escarlatas. Las cámaras fijas se pusieron en marcha y zumbaron y las lentes de televisión aplicaron sus zooms para obtener primeros planos de un rostro delgado y de ojos muy abiertos. La picuda nariz de MacGregor y sus finos labios estaban enmarcados por unas extravagantes patillas Dundreary de un vivido castaño rojizo. Su pelo, revuelto y que le llegaba hasta el cuello, también era rojo. Aferró el sensible micrófono parabólico con unas grandes manos huesudas, sujetándolo como si creyera que era la empuñadura de una claymor de los Highlanders presentada en desafiante saludo. Cuando habló su voz fue áspera, con apenas un ligero asomo de acento occidental.


  —Lo que vamos a mostrarles hoy es algo que la gente poseedora de un cierto tipo de mente ha estado haciendo durante cientos de años…, quizás incluso miles. Yo mismo lo aprendí de mi abuela en las Islas, y he conseguido enseñárselo a un cierto número de mis colegas. Hoy conocerán a algunos de ellos. El fenómeno ha sido llamado experiencia extracorpórea, visión remota, proyección astral, incluso viaje anímico. Últimamente, los investigadores psíquicos han empezado a llamarlo excursión extracorpórea o EE. Me referiré a esas iniciales durante la demostración en bien de la simplicidad, pero ustedes los periodistas pueden llamarlo como quieran…, siempre que no lo llamen magia.


  Hubo risas dispersas y murmullos.


  Los intensos y oscuros ojos de Jamie brillaron, y la audiencia guardó silencio.


  —¡La EE no es magia! ¡Es tan real como la radio o la televisión o el vuelo espacial!… Pero no les he invitado a ustedes aquí hoy para discutir sobre su autenticidad. Voy a mostrársela.


  Se volvió a medias y señaló la enorme pantalla de vídeo en la parte de atrás de la plataforma.


  —Con la amable colaboración del Departamento de Astronomía de la Universidad y la Compañía GTE, hemos dispuesto que varias transmisiones por televisión en directo sean enviadas directa y exclusivamente a este teatro desde distintas localizaciones. Yo podré hablar directamente con las personas que verán utilizando este micrófono…, pero ellas no me verán a mí. Todas ellas recibirán de mí una señal audio, como una llamada telefónica… Ahora creo que ya estamos preparados para empezar.


  A un gesto de MacGregor, un hombre calvo y barbudo de unos cuarenta años subió al escenario, saludó al público con un gesto de la mano y se sentó ante la mesa. Jamie dijo:


  —Me gustaría presentarles a mi viejo amigo y colega desde hace veinte años, Nigel Weinstein, Profesor Ayudante de Parapsicología aquí en la Universidad. Él les explicará su papel dentro de unos minutos. Pero primero…, ¿puedo obtener la transmisión de California, por favor?


  Una imagen en color apareció en la pantalla. Una mujer elegantemente vestida y un hombre ya mayor estaban sentados en sendos sillones junto a una mesa baja de cristal. En el lado opuesto había un largo sofá, y tras ellos plantas en macetas y una ventana que parecía abrirse sobre una extensión de agua iluminada por la luz de la luna y cruzada por un enorme puente suspendido. Las luces de una ciudad constelaban las colinas circundantes. El display en la esquina de la pantalla decía ahora: SAN FRANCISCO USA 02:05.


  La mujer dijo:


  —Buenos días, profesor MacGregor…, ¡y a todos ustedes, miembros de los medios de comunicación de todo el mundo reunidos ahí en Edimburgo, Escocia! Soy Sylvia Albert y presento el programa de entrevistas de última hora de la noche aquí en la KGO-TV de San Francisco. Llegamos a ustedes en directo vía satélite en una transmisión especial cerrada que fue preparada a petición personal del doctor Lucius J. Kemp de la Universidad de Stanford. El doctor Kemp es sin duda bien conocido de todos ustedes como un distinguido investigador cerebral y Premio Nobel de Medicina… ¿Puede decirnos, doctor Kemp, por qué participa usted en esta demostración?


  Kemp había permanecido contemplando sus cerradas manos. Ahora asintió muy lentamente, varias veces.


  —Un cierto número de mis colegas en Stanford se han dedicado a la investigación parapsicológica desde hace unos veintitrés años. He seguido sus progresos con gran interés, aunque mi propio trabajo se refiera a un área distinta de estudio…, una que ustedes dirán que es más convencional.


  Miró directamente a la cámara y alzó un dedo índice hacia sus espectadores al otro lado del mundo.


  —¡Ustedes dirán! Yo digo que la parapsicología es tan respetable como cualquier otra rama de la psiquiatría. Yo estudio las células cerebrales, cosas que podemos ver y tocar y medir. Pero el cerebro es un trozo de materia peculiar que alberga la mente…, cosa que nosotros los científicos no podemos definitivamente ver ni tocar, y que sólo somos capaces de medir de forma incompetente. La naturaleza de la mente, y sus capacidades, siguen siendo casi tan misteriosas como el espacio exterior. No hace aún muchos años que la mayor parte de la gente instruida, especialmente los científicos, desechaba la parapsicología como una estupidez. Las cosas no son así hoy en día, pero todavía quedan escépticos en el mundo científico que intentarán asegurarles que los fenómenos psíquicos paranormales o bien no existen o son efectos curiosos sin valor práctico. Yo no soy uno de esos científicos…


  La pantalla en el teatro de Edimburgo estaba llena ahora con el rostro en primer plano del Premio Nobel, su piel cobriza tensa sobre unos pómulos altos, sus ojos negros entrecerrados con la intensidad de su emoción, unas cuantas gotas de transpiración colgando de la nevada lana de su pelo sobre su amplia frente. Entonces exhibió una brillante sonrisa.


  —¡Por eso me atraparon los investigadores parapsicológicos de Stanford! Pidieron mi ayuda para su experimento, y la consiguieron. Es por eso por lo que estoy aquí a altas horas de la noche junto con la señorita Albert y el director y el equipo de su programa y los tres testigos imparciales que hemos pedido que nos ayuden.


  La cámara retrocedió de nuevo, y la anfitriona del programa explicó rápidamente cómo iba a funcionar el experimento. Se había pedido a cada uno de los tres testigos que trajeran una pequeña tarjeta con un dibujo o unas cuantas líneas escritas. El tema reflejado en la tarjeta sólo debía ser conocido por ellos, y habían cerrado ésta dentro de tres sobres sucesivos. Los testigos aguardaban ahora en la sala verde del estudio de televisión, donde se reunían los invitados antes de ser llevados al plató para ser entrevistados. No había cámaras en la sala verde, y el monitor situado allí había sido desconectado.


  Entonces Jamie MacGregor preguntó:


  —Señorita Albert, ¿es cierto que no existen medios de comunicación con el exterior en esa sala verde? ¿Ni teléfonos ni equipo de radio?


  —Nada en absoluto —dijo ella.


  —Muy bien. Quiero asegurarme de que los periodistas que están con nosotros aquí en Edimburgo comprenden bien esto. Adelante, Lucius. Díganos cuál va a ser su parte en el experimento.


  —Aguardaré —explicó Kemp— hasta que me diga usted que su colega, el doctor Weinstein, está preparado para iniciar una visión remota de esas tarjetas que los tres testigos han ocultado en sus personas. Cuando usted me avise, iré a la sala verde y me detendré en la entrada. Pediré a los testigos que saquen los sobres y los mantengan alzados, sin abrir, durante dos minutos. Tras lo cual me acompañarán de vuelta aquí ante las cámaras, con los sobres aún sin abrir. Y entonces veremos, ¿no? —Sonrió.


  —Sí, claro que lo haremos —dijo Jamie—. Gracias, Lucius.


  El público en el teatro dejó escapar un suspiro colectivo. Los asientos crujieron cuando muchos de ellos se inclinaron hacia delante. Jamie estaba manteniendo un coloquio susurrado con Nigel. El agente del KGB se volvió a Finster y murmuró:


  —Si esto funciona…, ¡gran Dios, las repercusiones!


  —Puede volver a decirlo —admitió el hombre de la mafia—. En finés.


  Nigel tomó su propio micrófono. Seguía sentado junto a la mesa, mientras que Jamie se había retirado al lado izquierdo de la plataforma.


  —Me temo —dijo Weinstein, con expresión maliciosa— que sus peores sospechas están a punto de verse confirmadas. Voy a entrar en trance.


  Risas aliviadoras de la tensión.


  —Normalmente efectuamos esta operación de EE en una habitación a prueba de ruidos para evitar distracciones. Nos relajamos en una especie de silla de barbero glorificada equipada con artilugios de monitorización que dicen qué están haciendo nuestros cerebros y cuerpos mientras nuestras mentes vagan flotando por el empíreo azul…, pero hoy no vamos a hacerlo así. Queremos que todos ustedes vean lo normal que puede ser la EE. Pero les advierto…, no tosan o dejen caer sus lápices o hagan estallar sus chicles mientras estoy fuera, porque simplemente puedo desmoronarme en polvo ante sus ojos como Drácula a la luz del sol.


  Más risas. Luego, silencio total.


  Nigel había cerrado los ojos y estaba respirando lenta y profundamente. Arriba en la gigantesca pantalla de vídeo el científico americano y su anfitriona del programa aguardaban.


  —Preparado —dijo Nigel con voz llana.


  Jamie habló en su micrófono:


  —Puede ir ahora a la sala verde, Lucius.


  La cámara de California siguió a Kemp hacia un lado del estudio, donde se desvaneció entre un amasijo de equipo. Luego giró de nuevo hacia Sylvia Albert y se mantuvo enfocada en ella. En el display digital transcurrieron veintiséis segundos.


  Nigel abrió los ojos.


  —Hecho —dijo simplemente.


  Jamie se dirigió al borde de la plataforma.


  —¿Quiere alguno de ustedes ser tan amable de pasar hasta aquí una hoja de papel y algo con lo que escribir en ella?


  Un director técnico de la BBC tendió una hoja de papel amarilla y un lápiz. Jamie dio las gracias con una inclinación de cabeza y pasó ambas cosas a Nigel, que garabateó enérgicamente durante unos minutos. Luego tendió de vuelta la hoja a Jamie, que se la devolvió al técnico de la BBC y dijo:


  —Guárdela. Le pediremos que la lea dentro de un momento.


  Casi a nueve mil kilómetros de distancia, transcurridos los dos minutos, el doctor Kemp estaba regresando al estudio conduciendo a dos mujeres y un hombre. Los recién llegados se sentaron junto a la mesa de cristal y colocaron sus sobres cerrados frente a ellos.


  Sylvia Albert dijo:


  —¿Puedo presentarles a nuestros conejillos de indias? Lola McCafferty López, ayudante del fiscal del distrito del condado de San Francisco; Maureen Sedgewick, Directora Asociada del San Francisco Chronicle; y el rabino Milton Green, de la Fundación B’nai B’rith Hillel de la Universidad de California en Berkeley… Ahora, ¿puede decirnos los resultados que ha obtenido, profesor MacGregor?


  Jamie se inclinó hacia el hombre de la BBC.


  —Señor, ¿le importaría leer lo que ha escrito el doctor Weinstein? —Adelantó el micrófono de modo que el pequeño receptor parabólico que lo remataba apuntara hacia el técnico.


  —Primera tarjeta —llegó claramente la voz del hombre—. De un juego del Monopoly: VAYA DIRECTAMENTE A LA CÁRCEL, NO RECOJA 200$.


  El público rugió cuando, en la pantalla, la ayudante del fiscal abrió sus múltiples sobres y mostró la tarjeta. El frente de la tarjeta, decorado con barrotes como los de una celda, avanzó hasta un extremo primer plano.


  —Segunda tarjeta —leyó el hombre de la BBC—. Escrita a mano, una cita de Shakespeare: «Ser o no ser, ésta es la cuestión».


  El público de Edimburgo murmuró fuertemente. Cuando el zoom de la cámara de California mostró el primer plano confirmativo de la segunda tarjeta, el rumor se convirtió en clamor. Jamie alzó los brazos.


  —¡Por favor! Todavía queda la tarjeta del rabino Green.


  El hombre de la BBC leyó:


  —Una postal con una imagen del planeta Tierra tomada desde el espacio, con una nota escrita a mano detrás: «Hágase la luz».


  En vez de ello, la sala se convirtió en un manicomio.


  El falso periodista del Helsingen Sanomat se cubrió el rostro con las manos y gruñó:


  —¡Yob tvoyu mat!


  —De espadas, tovarich —apostilló Finster.


  Mientras se apaciguaba el tumulto, Jamie dio brevemente las gracias a los participantes de California, y la imagen de la pantalla desapareció. Casi inmediatamente fue reemplazada por una nueva imagen, una austera mesa de noticiario con el logotipo de una emisora al fondo: TV-3 AUCKLAND. Un hombre de aspecto hogareño y una mujer joven, rubia y con una abstraída sonrisa de Mona Lisa, estaban sentados muy juntos en un extremo de la mesa. La hora era las 20:18.


  —¡Buenas tardes, profesor MacGregor! Aquí Ron Wiggins, con su estudiante graduada la señorita Alana Shaunavon, que voló hasta aquí con la Air New Zealand SST desde Londres hoy a primera hora. Alana, háblenos un poco de usted misma.


  —Soy candidata al doctorado en parapsicología por la Universidad de Edimburgo, donde trabajo con el profesor Jamie MacGregor. Somos treinta y dos en la Unidad, en diversos estadios de entrenamiento para la EE…, la excursión extracorpórea. Fui elegida para venir aquí e intentar ver un mensaje escrito por un miembro del público ahí en la conferencia de prensa en Edimburgo.


  Ron Wiggins dejó escapar una risita mundana.


  —Bien, veremos cómo sale… Y aquí, para mantener un ojo atento a las cosas, tenemos a Bill Drummond del Auckland Star, Melanie Te Wiata del New Zealand Herald, y Les Seymour del Wellington Evening Post.


  La cámara enfocó a los testigos, que se sentaron en el extremo opuesto de la mesa, con expresión reservada. Wiggins dijo:


  —Según tengo entendido, Alana dejará su cuerpo aquí en Kiwi Land e intentará proyectarse a más de dieciocho mil kilómetros hasta Escocia…


  —Disculpe —interrumpió firmemente la joven. El primer plano mostró unos ojos de un magnético verde esmeralda. Su voz sonó baja y lisonjera mientras contradecía a Wiggins—. Realmente no es así, ¿sabe? Subjetivamente, puedo sentir como si estuviera viajando, pero no lo estoy haciendo…, del mismo modo que no lo hacemos cuando soñamos. La teoría metapsíquica comúnmente aceptada sostiene que la experiencia de EE es una especie de respuesta sensorial, como la visión a larga distancia. Pero no es mística, y por supuesto mi mente no abandona mi cuerpo.


  —Hummm —dijo Wiggins—. Sea como sea, déjeme asegurarles a nuestros testigos aquí y al otro lado del océano que no disponemos de medios electrónicos de ver lo que está ocurriendo en la conferencia de prensa en Edimburgo. Es más, no estamos enviando nuestra transmisión a nuestra audiencia nacional. Es un impulso codificado que enviamos exclusivamente a Escocia vía satélite. Sin embargo, lo estamos grabando para una futura presentación, junto con el material que esperamos recibir de nuestro equipo en la escena de Edimburgo… Y ahora, Alana, ¿está preparada para empezar?


  —Sí.


  Jamie le dijo al hombre de la BBC que había leído en voz alta los resultados de Nigel:


  —Señor, ¿le importaría seleccionar a un colega de sus inmediaciones para que escribiera nuestro mensaje de muestra para Alana?


  —En absoluto —dijo el técnico—. ¿Qué le parece ese colega suizo de ahí con la Hasselblad?


  Hubo una breve argumentación cuando el suizo pareció reluctante a cooperar, al parecer perturbado cuando los objetivos de las cámaras de varias docenas de naciones apuntaron en su dirección.


  Fabian Finster sintió que la piel a lo largo de su espina dorsal hormigueaba con la misma inquieta premonición que había experimentado antes. Susurró al agente del KGB:


  —¿Sabe algo de ese tipo? Su identificación dice que es Otto Maurer, fotógrafo del Neue Zürcher Zeitung…, pero tengo razones para dudar que eso sea cierto.


  —No hubiera sido admitido sin una comprobación computerizada de sus credenciales. Seguro que es un periodista de buena fe. Tan legítimo como usted o yo.


  —Idi v zhopu —se burló El Fabuloso Finster. El atónito ruso se lo quedó mirando con la boca abierta.


  Mientras tanto, el suizo se había doblegado evidentemente a la petición de escribir a mano un breve mensaje. Jamie MacGregor estaba diciendo:


  —Gracias, Herr Maurer. Ahora, por favor, coloque la hoja de papel en el suelo, boca abajo. ¿Nadie a su alrededor ha visto lo que ha escrito?… Bien. Debe intentar no pensar en ello tampoco. La EE parece ser un ultrasentido completamente distinto de la telepatía. También parece sin importancia la posición en que esté el objeto en cuestión, o las barreras de materia que puedan existir entre el blanco y el perceptor. Lo que buscamos demostrar es que la EE hace posible que una persona entrenada vea a distancia virtualmente cualquier cosa, en cualquier parte del mundo.


  Una oleada de incrédulas exclamaciones barrió la sala. Alguien exclamó:


  —Pero, si eso es cierto, significa…


  —¡Por favor! —Jamie alzó de nuevo la mano—. Primero efectuemos la demostración, luego vendrán las preguntas.


  —Ya he leído el papel —llegó la voz amplificada de Alana Shaunavon. Su joven rostro era enorme en la pantalla, con los brillantes ojos verdes muy abiertos, parpadeando suavemente—. Ha escrito un verso en alemán:


  
    Die Gedanken sind frei,


    Wer kann sie erraten?


    Sie fkiegen vorbei


    Wie nächtliche Schatten.


    Kein Mensch hann sie wissen,


    Kein Jäger erschiessen.


    Es Bleibet dabei: die Gedanken sind frei.

  


  »Puedo hacer una traducción aproximada: Los pensamientos son libres, ¿quién puede descubrirlos? Pasan volando como sombras de la noche. Nadie puede conocerlos, ningún cazador puede abatirlos. Cuando todo está dicho y hecho, los pensamientos… ¡Dios mío, miren! ¡Esa cámara! ¡Es un arma!


  Se produjo un fuerte estrépito en la sala, y hubo gritos mientras el suizo intentaba en vano escapar corriendo. Pero se lo impedían demasiados cuerpos y demasiado equipo, y cayó, sujeto por dos intrépidos miembros de la Canadian Broadcasting Corporation. La letal Hasselblad fue arrancada de sus manos y estrellada contra el suelo por un técnico de sonido de la Fuji Network. Se materializaron varios agentes de policía de paisano, y los cámaras de televisión saltaron como balas para filmar la captura.


  Mientras Maurer era arrastrado fuera, gritó:


  —¡Estúpidos! Crétins! Er hat Sie alles beschissen! ¿No sabéis lo que está pasando aquí? ¿Lo que ha hecho este MacGregor? Um Gottes Willen…, la caja de Pandora…, la ruina…, el caos…, la anarquía… Weltgetümmel…


  El tumulto se apaciguó lentamente. Jamie habló en su micrófono, y en la pantalla desapareció la transmisión de Nueva Zelanda. Hubo un estallido de confusión vídeo, y luego un simple mensaje:


  
    MENSAJE TELEFÓNICO TRANSOCEÁNICO PREPARADO


    SÓLO SEÑAL AUDIO

  


  —¿Jamie? ¡Jamie! ¡No puedo esperar más! —Una voz de mujer, con un fuerte acento inglés, brotó a través de los silbidos de las interferencias—. ¡Lo vi todo…, pero luego me excité tanto que perdí la visión! Dime…, ¿está todo bien?


  La confusión menguó, y la atención de la multitud de periodistas fue atraída de nuevo hacia la plataforma. Jamie MacGregor tironeó de una de sus patillas Dundreary. Su expresión era resignada.


  —Todo está completamente bien por el momento, querida. Pero creo que este pequeño altercado es sólo el principio de lo que cabe esperar a continuación.


  —Sí, eso es cierto… ¿Estás preparado para que yo empiece a hablar? No debo perder el tiempo. Podemos ser cortados en cualquier momento si mi pequeña desviación de los circuitos monitorizados es rastreada.


  —Sólo un momento —dijo Jamie—, mientras le pido a nuestra gente de comunicaciones de la Universidad de Edimburgo que muestre a los periodistas del público de dónde procede esta llamada telefónica.


  Los altavoces trinaron una breve aria electrónica, y la pantalla de vídeo mostró:


  
    ORIGEN: 68-23-79 ALMA-ATÁ URSS


    VÍA SKS-8 + EUS-02 GTE/BT 4-3

  


  La voz femenina dijo:


  —Soy Tamara Petrovna Sajvadze, Directora Auxiliar del Instituto de Estudios Bioenergéticos en la Universidad del Estado de Kazajstán, y miembro de la Academia de Ciencias de Kazajstán.


  —Nevozmozhno! —Un suspiro apenado escapó del falso Hannula. Otros en el teatro parecieron igualmente incrédulos, y saltaron en pie, gritando preguntas.


  —¡Silencio! —rugió Jamie. Luego habló suavemente al micrófono—. Dinos por qué te has unido hoy a la demostración, Tamara Petrovna.


  —Soy una persona que ama a su país y su gente. También soy una científica, dedicada al descubrimiento de la verdad. Y, finalmente, soy la madre de tres niños pequeños cuyas mentes apenas empiezan a florecer. He trabajado en el campo de la parapsicología desde 1968, cuando era tan sólo una niña pequeña. Mi difunto esposo, el doctor Yuri Gawrys, fue mi más cercano colaborador. Como Jamie MacGregor, me he especializado en el fenómeno de la excursión extracorpórea, junto con la clarividencia y algunas otras metafacultades. En varias ocasiones… me he reunido con Jamie y algunos otros científicos de otras partes del mundo. Cuando Jamie me dijo que estaba dispuesto a hacer una demostración de la EE, estuve de acuerdo con su decisión. El trabajo que estamos realizando aquí en Alma-Atá está calificado como de máxima seguridad, y esta llamada telefónica es una violación técnica de las leyes soviéticas. Y, sin embargo, la hago con el total consentimiento de cada uno de mis colegas aquí en el Instituto, en interés de la humanidad.


  »¡Ustedes, que escuchan mis palabras retransmitidas hasta ahí vía muchos satélites, intenten comprender! ¡En especial ustedes, norteamericanos, escuchen! Todo el mundo se beneficiará de lo que hacemos hoy. A mis compañeros ciudadanos de la Unión Soviética que me estén escuchando les digo: ¡Eto novoye otkriytiye prinesyot polzu vsyemu chelovyechestvu! Una puerta extraordinaria se está abriendo, y desde detrás brilla una luz que despeja todos los secretos de estado. No puede haber más investigación bélica clandestina, no más acciones militares por sorpresa, no más capacidad de dar el primer golpe. El pueblo de la Unión Soviética ya no necesita seguir temiendo el ataque por parte de los Estados Unidos, y los norteamericanos ya no necesitan temernos. Ahora podemos trabajar para resolver nuestras diferencias sin la amenaza de una guerra nuclear accidental o deliberada. Nuestros hijos pueden mirar de nuevo al futuro con esperanza. Mis hijos pueden…, y los de Jamie…, y los de ustedes.


  La voz hizo una pausa, y la respuesta inmediata de los que estaban escuchando fue como el brotar de un tremendo viento, sin palabras, cargado de energía emocional. Pero, antes de que la ola de sonido alcanzara su cresta, Jaime exclamó:


  —¡Esperen! ¡Déjenla terminar!


  —Estaba aquí con ustedes —siguió Tamara—, un testigo más de la desesperación de un hombre. Vi su violenta reacción cuando se dio cuenta de los cambios que debemos esperar cuando los poderes mentales superiores sean de uso común. Tuvo miedo. Advirtió de la caja de Pandora, y quizá su advertencia sea justificada. «Die Gedanken sind frei»…, los pensamientos son libres, pero con la libertad viene la responsabilidad. Habrá grandes dificultades que superar si nos limitamos a cambiar un tipo de peligro por otro. ¡Pero la puerta está abierta, y nada puede cerrarla! Sobre nuestro planeta ha amanecido una nueva era de la mente, y todos nosotros debemos entrar en ella. Debemos enfrentarnos valerosamente a esta nueva y terrible iluminación, todos juntos. Como primer paso…, te invito, querido Jamie, y a todos los científicos de todo el mundo que estudian los poderes mentales superiores, a acudir a una reunión…, el Primer Congreso de Metapsicología. Invito también a todos los periodistas del mundo. Acudid a Alma-Atá el año próximo, en septiembre, cuando la fragancia de las manzanas maduras llena nuestra hermosa ciudad. Venid y permitidnos que demos el primer paso hacia mir miru…, hacia un mundo en paz.


  —Tamara, querida, estaremos ahí —dijo Jamie MacGregor. Luego inclinó la cabeza hacia el tumulto de gritos que brotó en el teatro, y aguardó pacientemente hasta que se restableció el orden y pudo empezar a responder las preguntas.


  Mucho tiempo después de que la conferencia de prensa hubiera terminado, dos desconocidos con sus identificaciones de prensa aún sujetas a sus impermeables estaban sentados juntos en el Greyfriars Bobby’s Bar, haciendo frecuentes y firmes incursiones a una botella de Macallen. La sorprendente noticia se había difundido como un incendio, y el lugar estaba atestado, agitándose en canciones y jolgorio mientras los estudiantes y otros celebrantes señalaban la llegada de la nueva era de la mente con un entusiasmo que mostraba señales de escalar de un momento a otro hacia un auténtico tumulto.


  —Nunca creí que «Comin’ Through the Rye» tuviera una letra así. —El Fabuloso Finster se sentía ligeramente escandalizado.


  —Ja —dijo el hombre del KGB—. Tendría que oír usted la versión no expurgada de «For A’ That». O de «Duncan Gray». O de «Green Grow the Rashes, O!» Si, el héroe poeta escocés, Robert Burns, escribió unas canciones muy atrevidas. Lo apreciamos mucho en mi país. Era un auténtico proletario. —Depositó su vaso sobre la pequeña mesa con un fuerte golpe, y entonó con una rasposa voz de bajo:


  
    ¡Verdes crecen las mozas, Oh!


    ¡Verdes crecen las mozas, Oh!


    ¡Atraen todas las miradas,


    las ventanas muestran sus encantos, Oh!

  


  Los clientes lanzaron gritos de aprobación. Alguien con un acordeón intentó arrastrar al ruso fuera de su silla, pero éste negó violentamente con la cabeza, sus ojos orlados de rojo brillaron alocadamente y croó:


  —¡No! ¡No cantaré! ¡No sé cantar!


  Nadie se lo tomó a mal. El rechazo alcohólico no es una novedad en un pub de Edimburgo. Los licenciosos musicales dirigieron su atención hacia otro lado, y Finster volvió a llenar el vaso de su compañero.


  —Beba, Sergei, viejo amigo. Sé por qué se siente así. A decir verdad, yo también estoy un poco alterado. ¡Eso sí ha sido una bomba! Mi Boss allá en casa estará pedorreando llamas. Y los suyos también, apostaría.


  El agente ruso vació su vaso y se llenó otro.


  —Está diciendo usted tonterías. Y me llamo Sami, no Sergei.


  Finster se encogió de hombros. Adelantó un brazo, aferró fuertemente la mano del otro hombre que sujetaba la botella y lo atrajo hacia él. Su expresión era tan amistosa, tan risueña. Con aquel hueco entre los grandes dientes frontales, su rostro parecía el de una ardilla en una película de dibujos animados para niños. ¿Quién podía sentirse amenazado por una ardilla?


  —Dígame sinceramente, Sergei. ¿Cree usted que esa dama en Alma-Atá será capaz de salirse con la suya? ¿De abrir las puertas al congreso psíquico? ¿O se ha limitado a comprarse un billete exprés al Gulag?


  No era una cómica ardilla la que hacía estas preguntas. Ni siquiera era un periodista de Seattle, Estados Unidos. ¿Quién era? ¿Por qué era tan necesario responder a aquel curioso hombrecillo?


  —Fue malditamente lista… La Directora Auxiliar Sajvadze…, como buena georgiana que es…, sabedora de que nuestros países abrazan aún oficialmente la distensión…, y nosotros debemos mantener nuestra noble imagen mundial…, ¡el próximo año es el Setenta y Cinco Aniversario de la Revolución!… Sajvadze lo hizo todo menos confesar que ella y sus cohortes están implicadas en las investigaciones de las Guerras Mentales…, ¡al igual que lo están sus científicos, belka!… Vaya chiste para nuestros dos países…, ahora debemos cumplir con las expectativas del mundo, nos guste o no…, Die Gedanken sind frei und wir stehen bis zum Hals in der Scheisse…


  La ardilla no parecía dispuesto a creer aquello.


  —¿Quiere decir que su gobierno va a dejar que siga adelante con eso?


  El achispado hombre del KGB se echó a reír, luego se sonó ruidosamente. La coerción de Finster ya no era necesaria.


  —Pequeña ardilla, ella ya ha seguido adelante con eso. En esa sala de conferencias había quizá cuarenta cámaras de televisión, apuntadas hacia MacGregor y su pantalla de vídeo. Las palabras de la Sajvadze y su punto de origen fueron transmitidas en directo a nuestro pueblo al igual que al resto del mundo. No podemos pretender que su mensaje fue un fraude porque su origen en Alma-Atá puede ser verificado fácilmente por los ordenadores del Telecom británico. Indudablemente esta verificación será aireada también a los cuatro vientos vía transmisiones libres por satélite… ¡Oh, sí! La encantadora Tamara Petrovna ha agarrado tanto al gobierno soviético como al norteamericano por los cojones, y ahora se ha lanzado ya a su carrera pendiente abajo. La Guerra Fría ha terminado, gracias al profesor escocés. Usted y yo ya no servimos para nada, amerikanski. No es usted de la CIA…, pero, sea de donde sea, ya está despedido. Los viajeros anímicos y los lectores mentales pondrán al descubierto los secretos más celosamente guardados de nuestras dos naciones tan fácilmente como quien parte unas avellanas. Ya no queda nada para nosotros dos excepto hacernos amigos…, exactamente como deseaba Robert Burns. ¡Sí, pequeña ardilla! ¡El poeta proletario de Escocia fue un gran profeta! ¿Sabe lo que dijo?


  
    Por eso, y por eso


    que aún no ha ocurrido, ¡por eso!


    esos hombres y esos otros hombres de todo el mundo


    hermanos serán por eso.

  


  —Seguro —admitió Finster, sonriendo—. Seguro, Sergei. Uno para todos, y todos para uno. Al menos hasta que nos libremos de nuestros mutuos enemigos.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Cuando terminó la transmisión en directo desde Edimburgo a las siete de la madrugada, Tiempo de América, yo me hallaba en un estado de pánico casi mortal. Me bebí un vaso hasta el borde de Canadian Club, mientras permanecía sentado allí en mi sillón frente a la vacía pantalla del televisor y mi cerebro revivía una y otra vez aquella escena del loco fotógrafo suizo chirriando su casandresca advertencia mientras la policía escocesa lo arrastraba fuera del lugar.


  ¡La caja de Pandora! Oh, sí, por supuesto. Estaba abierta de par en par ante un mundo asombrado y fascinado, y lo que había dentro de ella éramos nosotros.


  Tenía que llamar a Denis. Me dije a mí mismo que tenía que averiguar qué planes tenían él y su gente. En mis primeros tres intentos, el teléfono de su casa estaba ocupado; luego sólo conseguí su contestador automático. Llamé al laboratorio y conseguí hablar con Glenn Dalembert, que había acudido temprano para grabar en vídeo la demostración escocesa.


  —Sí, vine a ocuparme de las cosas prácticas mientras todos los demás contemplaban cómodamente el gran espectáculo en sus casas. Esta tarde pasaremos la cinta para toda la facultad de la Escuela Médica, junto con algunos comentarios eruditos de su seguro servidor y una exhibición de estar por casa de los talentos EE por parte de Colette y Tucker. Con Denis fuera, yo estaré a cargo de todo. ¿Quiere una entrada gratis?


  —¿Denis ha ido dónde? —pregunté.


  —A West Lebanon. Han enviado un helicóptero de las Fuerzas Aéreas para llevarlo al Burlington International, donde le aguarda un vuelo a Washington…


  Corté bruscamente a Glenn.


  —¿Ellos? ¿Quiere decir que esos bastardos de las Guerras Mentales agarraron a Denis al final?


  El socio de mi sobrino lanzó una tensa carcajada.


  —Oh, no. Nada tan frívolo como el Ejército o la CIA esta vez. El propio Presidente llamó a Denis a su casa inmediatamente después de la transmisión televisiva. Parece que había leído el libro y se había sentido muy impresionado, y ahora considera a Denis como el tipo que probablemente puede orientarle mejor acerca de la autenticidad del bombazo de MacGregor.


  —Oh, mierda —gruñí. Mi sobrino…, ¡el Kissinger de la política metapsíquica! Se le pediría que ayudara a reclutar operantes norteamericanos para los nobles planes de MacGregor. Seguramente revelaría su propia operancia. ¿O no?


  Glenn se había vuelto solícito.


  —Roger, ¿ocurre algo malo?


  —Todo lo que ocurre es malo.


  —Escuche…, venga esta tarde a la reunión de la facultad y hablaremos. Mejor aún, venga a comer con Colette y conmigo…


  —No, gracias. Van a tener mucho trabajo con todo esto. Estaré bien. —Colgué, luego volví a levantar el auricular de la horquilla.


  Denis. Era el único que podía ayudar. Podía intentar alcanzarle en el aeropuerto por teléfono…, pero eso no serviría de nada. No podría decirle qué era lo que iba mal…


  Hablar con él a distancia, entonces. Hacer la llamada mente a mente.


  Me apoyé en la ventana del dormitorio y permanecí allí, con mi pijama y mi vieja y desaliñada bata de toalla, intentando concentrar mis sentidos embotados por el alcohol. No iba a ser fácil llamar la atención de Denis con mi trascendental «llamada» telepática. Mi mente estaba debilitada, y Denis estaría seguramente preocupado por la enormidad de la jugada de MacGregor y la inminente reunión en la Oficina Oval. Además, la masa de Crafts Hill se extendía entre yo y el aeropuerto regional de West Lebanon, a seis kilómetros al sur de Hanover. Tendría que reunir las fuerzas suficientes para «lanzar» mi grito mental rodeando la colina y llamar la atención de mi sobrino. Una vez alertado, él no tendría ninguna dificultad en sintonizarse a mi insignificante haz de pensamiento.


  Pero ¿cómo iba a arreglármelas para conseguir aquella llamada inicial?


  Una idea se fue formando lentamente. Uno de mis ejercicios de yoga consistía en enfocar una espiral de energías corporales que giraba centrípetamente hacia dentro, hacia el corazón, que algunas autoridades psíquicas proponían como el centro vital del ser humano moderno. Esta denominada meditación chakra en espiral hacia dentro había tendido a promover sensaciones de confort y energía incluso en mi acosada alma. Podía hacerlo. El ejercicio contrario, la espiral hacia fuera, llevaba consigo una nota cautelar para los novicios. Se afirmaba que tenía efectos más drásticos en el enfoque de las energías, y era más difícil de controlar. Puesto que el trauma psíquico adicional era lo último que había necesitado durante aquellos terribles verano y otoño, hasta ahora había olvidado por completo aquella forma particular de meditación. Pero en estos momentos podía ofrecerme exactamente mi mejor posibilidad de alcanzar a Denis.


  Adopté la postura adecuada, una que había apodado «el Hombre X de Leonardo», aún de pie allá junto a la ventana. Cerré los ojos, me protegí de la mejor manera que pude de los estímulos externos, y me concentré en la región de mi corazón. El corazón es mucho más de una mera bomba de sangre, es también una glándula cuyas secreciones ayudan a la regulación de todo el cuerpo. Intenté visualizarlo como el foco de mi ser, un receptáculo de fuerza vital y amor. Cuando capté un claro nodulo de calor detrás de la parte inferior de mi esternón, lo forcé a iniciar una lenta, tensa, plana curva. Se movió hacia la izquierda y hacia abajo, atravesando mi plexo solar. Ganó fuerza y velocidad, giró suavemente hacia arriba hasta la ramificación de la tráquea y el timo restante, luego se arqueó hacia la izquierda dentro del plano frontal del cuerpo. Se sumergió a través del bazo, iluminó las suprarrenales, y giró hacia atrás y hacia arriba, hacia la tiroides en mi garganta…, saliendo por primera vez de mi cuerpo a medida que la espiral se hacía más amplia. Una larga curva llevó la aún pequeña bola de energía hasta la raíz de mi espina dorsal, donde residía la chakra que la tradición yoga consideraba como una de las más vitales. Sentí un gran influjo de nueva energía ampliar y acelerar la bola. Giró hacia arriba, parecía llamear detrás de mis ojos cerrados, e inició su rápido circuito final a través del codo de mi brazo izquierdo extendido, a través de mis rodillas izquierda y derecha, a través de mi codo derecho. Aguardé mientras se dirigía hacia la corona de mi cráneo y se impregnaba allí con la estampación de una particular signatura mental, añadiendo una masa de apelación celeste como si se empapara de la fe de mis padres. Luego la lancé lejos de mí, un véritable cri de coeur:


  ¡DENIS!


  Simultánea a la llamada a distancia se produjo una espectacular ignición neural, parte orgasmo y parte shock de alto voltaje. Mi cuerpo se convulsionó, y caí pesadamente al suelo.


  [Imágenes: el asombrado rostro a todo color y en tres dimensiones de Denis. El helicóptero de las Fuerzas Aéreas con la portezuela abierta las palas girando lentamente desgarrando el tejido coloreado de la bruma las luces de la pista un todo terreno Toyota amarillo.]


  
    ¿¿¿??? ¡BuenDiostíoRogi! ¿Qué OCURRE?


    … lo siento… intentaba llamar tu atención…


    ¡! Casi me hiciste caer quédemonios pretendías supongo que Glenn te dijo lo que la llamada de la CasaBlanca… ¡¡¡!!!… ¿CÓMO HICISTE ESO?


    [Imagen empapada de vergüenza y timidez.] Una espiral chakra hacia fuera la X de Leonardo con embellecimiento ciclotrónico kundalini… funcionó un poco mejor de lo que esperaba…


    ¡Jodidoidiota! ¿No sabes que puede ser peligroso?


    Sí.


    [Aguda ansiedad.] Maldita sea bon sang d’imbécile dejarástodoeso a un lado hasta que lo examinemos juntos ¡y hablo en serio!


    Sísísí pero tenía que alcanzarte tenía… [imagen].


    [Preocupación.] ¿La Demo de Edimburgo provocó miedo en ti? Explica.


    [Imágenes concatenadas.]


    Tío Rogi…, lo que necesitas no puedo hacerlo a distancia. Pero debes creerme cuando te digo que todo está bien. [El hombre del helicóptero hace señas desde dentro del aparato Denis asiente se inclina bajo las palas se mete dentro cierra la portezuela el hombre le indica que se ponga el cinturón indica al piloto arriba &fuera.]


    Denis…, ¿qué quiere el Presidente?


    Puedes imaginarlo: mi análisis y mi evaluación de la transmisión escocesa. ¿Legítima? ¿Solución practicable a la carreradearmamentos? ¿Cuántos EE potenciales EEUU/URSS/Escocia/Otros Lados? ¿Cuándo practicable? ¿Algunaposibilidad de que los rusos se nos hayanadelantado ya en emplazar su Ojo-Psi?


    ¡Ojo-Psi!


    Así lo llama el Presidente siempre el GranVendedor. Afortunadamente puedo decirle que el programaEE ruso está controlado por Tamara [¡besos!] ella engañó al Politburó acerca del estado de su proyecto así que no emplazado. Los EE rusos todos pacifistas grupo purgado de elementos GRU/KGB/oportunistas/fanáticos en la última década. Ahora los operantes rusos tienden al antiestablishment porque el «fenómeno elitista de la operancia» sigue siendo sospechoso bajo el dogmatismo marxista. Tamara se ocupará de que se forme un equipo observador honesto. No habrá guerra.


    Eso no me preocupó nunca. Demasiado egoístas…


    ¿Entonces?


    [Imagen proyectada: Figura gritando blandiendo cámara desaparece bajo un montón de cuerpos es puesta en pie esposada arrastrada fuera.] La caja de Pandora ruina caos anarquía y peor ¡NOSOTROS EXPUESTOS NOSOTROS DENIS!


    Días difíciles sí tendremos que ir con cuidado adoptar una cooperación global en muchas otras áreas psicoafectadas…


    ¡Todavía no comprendes a dónde quiero ir a parar! Seremos peones manipulados odiados a los coercedores se les ofrecerá poder sobre los demás…


    Eso no ocurrirá. ¿Crees que no hemos anticipado algo así? Nos ocupamos de ello en el plan a largoplazo que tendremos que defender pero conservaremos nuestra libertad y dignidad. El Presidente desea establecer un Trust MetaCerebros. Público. Planea un mejor uso de otras facultades operantes además de la EE buenoparaelpaís buenoparaelmundo. ¿Adivinas quién ha invitado a ser el presidente?


    ¡! Tendrías que haber escrito ese maldito libro.


    Tranquilo. Mi fuerte es la investigación no la administración. Rechazaré con humildesgracias dejaré que Brawley de Stanford o El Astronauta ocupen el metaasiento en Washington.


    ¿Cómo puedes no escuchar cuando el canario de 900 libras canta?


    [Risa.] Ahora sabes por qué no había ninguna foto mía en la sobrecubierta de Metapsicología. Todo lo que tiene que hacer el Presidente es echarme una mirada [imagen] ¿confiarías TÚ la diplomacia del Tercer Milenio a un tipejo con cabeza de huevo mediococido?… Estoy seguro el plan me propone a mi como consejero especial una especie de NiñoProdigio de la metapsicología.


    Denis… ¿vas a decirle que eres un operante?


    Sí. Lo siento tíoRogi… por ti. Pero máspronto o mástarde tendremos que apechugar con ello.


    [Desesperación.] Más tarde. Mucho más tarde.


    Sí… Discutí con Jamie MacGregor le supliqué cautela quise posponer hasta que los operantes fueran más numerosos mejor organizados para la autoconservación y mi entrenamiento normales —› operancia demostrara ser factible. Pero MacGregor citó creciente peligro de guerraglobal… y otro factor. Dijo: Todos somos miembros de la razahumana sobreviviremos o pereceremos juntos no Homosapiens contra Homosuperior sólo Homoterrestris. Hombres de la Tierra.


    [Resignación. Amargura.] Sigue siendo una apuesta terrible porelamordeDios nadie cree seriamente que los rusos planeen desencadenar la TerceraGuerraMundial…


    Ése no fue el factor decisorio. Te dije que había algo más. Alguien intentó matar a Jamie en abril. Tuvo miedo de que todo su grupo se viera en peligro así que decidió hacer la demo lo antesposible. Su atacante no fue KGB/GRU/CIA/XXX. Fue otro poderoso operante.


    Jesucristo.


    El hombre ejerció coerción sobre Jamie hacia un oscuro callejón lo metainmovilizó apuntó una cosatubo al paralizado Jamie exculpada implacabilidad justo entonces apareció un hombremusculoso con un chaquetón con capucha asustó al asaltante no fue afectado por la coerción al día siguiente Jamie examinó el callejón encontró una aguja más tarde analizó estaba impregnada de un venenomortal ricina el favorito de los asesinos ningún otro indicio del asaltante… o rescatador. Malditamente preocupado.


    ¡Truhanes operantes en Escocia! Así que New Hampshire no tiene el monopolio después de todo. [Imagen familiar borrada rápidamente.]


    Jamie dice que la habilidad coercitiva del asesino era formidable. La ocultación de la apariencia entronca con mis estudiosactuales sobre creatividad…


    El misterioso poder de encubrir las mentes de los hombres. ¡La Sombra lo sabe!… ¿O eres demasiado joven para conocer esa tontería?


    He oído las emisiones clásicas de radio. Pero al parecer el atacante no era realmente invisible o el transeúnte no hubiera salvado a Jamie. Un asunto peculiar. Si no era un metaagente del gobierno (imposible lo hubiéramos sabido) entonces ¿quién?


    Un comodín. Juan Raro tenía uno. Un psicometa.


    Jaime está seguro de que el atacante estaba cuerdo.


    ¿Pretendes decirle al Presidente que hay metaasesinos sueltos?


    Mencionaré la posibilidad. Pero esto es algo menor comparado con la perspectiva de terminar con la disuasiónnuclear.


    ¿MacGregor piensa que está seguro ahora?


    Cree que ahora que el plan del Ojo-Psi ha sido revelado el peligro es mínimo. En realidad el falsofotógrafo AgentedelosBanquerosSuizos tenía más motivos para eliminar a Jamie. Quizás el metaasesino sea otro de ellos. Los gobiernos no son los únicos con secretos valiosos.


    Asegúrate de decirle eso al Presidente. Podemos necesitar guardaespaldas, y son caros.


    Bazofia.


    Pauvre innocent! Ve a cumplir con tu gran misión reza a Dios por el triunfo… ¿Han sido llamadas algunas otras lumbreras académicas por el Presidente?


    Él dijo que no. Quizá más tarde.


    Ja. Apuesta a que sí. Apenas hayas regresado a Dartmouth tu famoso Presidente peseasímismo se ocupará de ello estésono de acuerdo en encabezar el TrustdeCerebros.


    [Humor.] Fue el libro. Las cabezas parlantes vienen&van pero si escribes un libro eres una AUTORidad.


    [Risa.] Cierto.


    … Tío Rogi estamos acercándonos al Burlington International. Por favor intenta no preocuparte. Cuando vuelva a casa tienes que dejarme que te ayude. (Sí sí sé cómo hacerlo ¡no tu es mon père!) Otros Remillard por todos los EEUU&Canadá se hallarán en tu posición después de que yo salga del metaarmario. Muchos de ellos admitirán alegremente que no poseen ninguna metafacultad para salvar sus vidas. Tú también puedes hacerlo. Pero sería mejor si no ocultaras tus poderes. Mejor para ti y para todos los operantes también. Debemos apresurar el día en que la operancia sea algo tan común como el talento musical/artístico/intelectual no sea una amenaza para los normales ¡maldita sea! nosotros somos exactamente tan normales como ellos ¿no?


    Poursûr. [¿?]


    Los nooperantes se darán cuenta a su tiempo de que no tienen nada que temer de nosotros.


    Pero nos temen.


    Oh tío Rogi.


    … y nosotros aún tenemos que temerles más a ellos. Nos superan en número.


    [Exasperación.] Si pasas algún tiempo con nosotros en el laboratorio te darás cuenta de que estamos hallando formas de… neutralizar… antagonistas. Formas pacíficas. ¡Tú y tus ideas individualistas! No tienes que enfrentarte a esto solo ¿no puedes ver que la única forma es a través de la solidaridad? incluso los nooperantes saben que una mentesolitaria está condenada tienen que haber dos o tres o más que se amen para que el Amor cure e iniciar la trascendencia por favor por favor monpère no nos cierres fuera…


    Hablaremos luego. Esto es pequeño comparado con los acontecimientos importantes que exigen ahora tu atención. No debes distraerte.


    Estamos aterrizando… Por favor tío Rogi por favor únete a nosotros. [Seducción.] Tranquilizarás mi mente.


    Pensaré mucho en ello. Bon voyage et bonne chance mon fils.

  


  Permanecí de pie mirando por la ventana. Fuera, la bruma matutina estaba dispersándose, y las luces de la calle se habían apagado. Tenía hambre, me sentía casi alegre, pero aún estaba perversamente decidido a vencer a mis demonios interiores en combate singular. Por supuesto, tenía que descubrir exactamente qué maniobras defensivas habían descubierto Denis y su gente, pero en cuanto a unirme a ellos —dejar que Denis penetrara en las partes secretas de mi mente—, era imposible. Un padre de origen franco no puede permanecer desnudo delante de su hijo.


  Mientras contemplaba los coches que pasaban por debajo y los estudiantes que se apresuraban a lo largo de Main Street hacia sus primeras clases, un pensamiento mundano se insinuó en mi cabeza. Si el favor presidencial confería a mi sobrino una nueva notoriedad, seguramente habría una nueva e intensa demanda de ejemplares de su Metapsicología. Si llamaba a los distribuidores de Boston con un pedido urgente, podría conseguir pasar delante en la competencia con la gran librería Dartmouth en la parte de abajo de la calle. Y cuando Denis regresara, podría convencerle a que aceptara una sesión de firma de ejemplares. Nunca había firmado ejemplares de sus libros antes, pero quizás aceptara para ayudarme.


  Justo en el momento en que me apartaba de la ventana mis ojos se enfocaron en el cristal en sí. Maldije para mí mismo. Algún maldito chico con una escopeta de perdigones debía haber estado disparándoles a las ardillas. Había un pequeño agujero, nítidamente perfilado, en uno de los paneles superiores. Pero era un agujero extraño, le faltaba el típico halo formando cráter producido por el impacto de un proyectil, y no había ninguna raja irradiando de él. Tenía como medio centímetro de diámetro y los bordes no mostraban filo, sino que eran lisos, como pulidos. Perplejo, estudié la pequeña abertura, que estaba por encima del nivel de mis ojos. Luego fui a un cajón de la cocina y tomé una cinta métrica.


  El agujero estaba a un metro ochenta y cinco por encima del suelo, exactamente mi altura descalzo. Noté que una masa de calor empezaba a formarse de nuevo detrás de mis costillas. Pensativo, me palpé el cráneo.


  Seguro que no. Pero, por otra parte…


  Denis estaría sin duda ansioso por comprobarlo. ¿Debía aceptar? ¿Por qué no, siempre que el resto de mi mente permaneciera inviolado? Me reí suavemente ante el pensamiento de la consternación que este poder de «disparo mental» podía provocar entre los académicos. Ninguna de mis lecturas de parapsicología me había preparado para un efecto como éste, como tampoco había ninguna mención de ello en el extenso catálogo de fenómenos mentales superiores en el libro de Denis. Aquello no sólo era nuevo, sino que estaba lleno de posibilidades…


  ¿Qué te parece esto, Donnie? ¡Quizá mejor que sigas descansando en paz en tu tumba si sabes lo que es bueno para ti, mon frérot!


  Fui al teléfono. Eran pasadas las 8:30, y el distribuidor de Boston ya debía haber abierto. Decidí triplicar el pedido que había pensado al principio. Denis bufaría ante la sesión de firma de libros, pero cooperaría.


  Ahora estaba seguro de ello.
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    Alma-Atá, RSS Kazajstán, Tierra


    24 de octubre de 1991

  


  Cualquier otro Secretario General hubiera ordenado su inmediata presencia en Moscú, ante un tribunal de la Inquisición. Era una característica de su estilo populista, y de su sagacidad en tratar con los a menudo no conformistas elementos científicos, el que fuera él quien acudiera a ella. Despidió a su cortejo de ayudantes, se sentó con aire casual frente al escritorio de Tamara en la pequeña oficina en un rincón del Instituto de Estudios Bioenergéticos en la Universidad del Estado de Kazajstán, y habló del tiempo.


  Tamara le sirvió un poco de té, sin apresurarse. Después no volvió a su asiento habitual detrás del escritorio, sino que trajo una silla de un lado de la oficina y se sentó a su lado. Ambos podían mirar por la ventana y ver la alta muralla blanca del Tien Shan al sur. El día era brillante, pero la primera tormenta de la estación estaba prevista para mañana. El hombre declinaría la ofrecida hospitalidad del Secretario del Partido en Kazajstán y volaría de vuelta a Moscú esta misma noche.


  —Y les comunicaré a los camaradas del Politburó sus aclaraciones sobre la Demostración de Edimburgo —concluyó, dando un sorbo a su té—. Delicioso.


  —He preparado un resumen de nuestro trabajo sobre la excursión extracorpórea. —Tamara sonrió graciosamente, una mujer regordeta de oscuros ojos con el brillante pelo rojo recogido en un tenso moño, y señaló hacia un portafolios sellado sobre el escritorio—. También contiene recomendaciones acerca del urgente establecimiento de un cuerpo de observadores psíquicos. Me sentiré honrada en cooperar en su desarrollo, por supuesto.


  El hombre la miró por encima del borde de la taza de té.


  —Por supuesto. Me atrevería a decir que, sin usted, no podríamos…


  Ella se encogió de hombros.


  —Conozco a mi gente y sus capacidades. Este asunto de la EE es más bien un arte que una ciencia. Comprenderá que los operantes necesitarán condiciones de trabajo adecuadas a fin de poder actuar convenientemente. Son ciudadanos soviéticos leales, tiene usted mi palabra de honor al respecto, pero están firmemente comprometidos con la paz.


  El Secretario General suspiró.


  —Esto va a resultar difícil.


  —Para nosotros —dijo ella— ha sido difícil durante veinticinco años.


  El Secretario General apuró su té y tomó el portafolios. Hizo saltar los sellos y hojeó los papeles. Al cabo de unos minutos de silencio dijo:


  —No se ha sorprendido en absoluto de verme entrar aquí, Camarada Doctora.


  —Confieso que sentía curiosidad hacia la reacción del Politburó respecto a la Demostración de Edimburgo, como toda mi gente. No creíamos que se dejaran dominar por el pánico, pero teníamos que estar seguros.


  —Radi Boga! ¡Nos espiaron!


  —Y al Presidente Norteamericano y a sus consejeros, y a los líderes de la República Popular China, y al Papa.


  —¿Al Papa? —El Secretario General fue cogido por sorpresa—. ¿Qué es lo que hizo él?


  —Lloró, Mijail Semionovich.


  —Y lo mismo hizo el Camarada Dankov, del KGB —murmuró el Secretario—. Puede que le interese saber, si no lo sabe ya, que los siempre vigilantes camaradas de la Plaza Dzerjinski se sintieron hasta cierto punto abrumados por su participación personal en la Demostración de Edimburgo. Dankov pidió la inmediata eliminación de usted y de todo su cuadro de brujos. Parece que engañaron ustedes a sus patrocinadores del KGB de una forma más bien espectacular.


  —Es un asunto de supervivencia…


  —Como usted sabe, se hizo entrar a Dankov en razón. Hubo más dificultades con el Consejo de Defensa. El mariscal Kumiljenski exigía un ataque nuclear preventivo. Sigue siendo una opción seria si no disponemos de un equipo de inspección EE competente para equilibrar el de Occidente.


  —Tenemos sesenta y ocho adeptos EE, la mayoría con facultades globales. Es un número adecuado. Los adeptos EE combinados en Occidente suman más de ochenta…, más de treinta en Gran Bretaña, quizá cuarenta y cinco en los Estados Unidos. Hay también algunos grupos dispersos de perceptores neutralistas en otros países. Su número crecerá, al igual que el nuestro.


  La pequeña oficina se estaba enfriando con el atardecer, pero la casi calva cabeza del Secretario General tenía un lustre de sudor.


  —Los lunáticos militaristas han sido abrumadoramente derrotados en las votaciones por ahora. El Politburó sabe que el actual talante eufórico de nuestro pueblo nunca podrá apoyar un primer ataque…, como tampoco permitirá que los psíquicos sufran algún daño. La gente pide, ¡exige!, que la proposición de MacGregor sea puesta en práctica.


  —Se bailó en las calles de Alma-Atá —dijo Tamara.


  —Y en las de Moscú. ¡Y en las de todas partes a lo largo de toda la Unión Soviética! Permitiéndoles ver esa emisión, ¡y estamos investigando eso también!, hemos abierto realmente una puerta a una nueva era. Pero puede que esa era no sea dorada, como usted y sus idealistas asociados esperan, Tamara Petrovna. Ya sabe usted que desde hace años he estado luchando por mejorar nuestra maltrecha economía, por instilar un nuevo espíritu de industria y progreso a nuestro pueblo, por controlar el aventurismo militar, por luchar contra la arraigada corrupción, la indolencia, la desesperación que infecta a nuestra juventud… ¡Y ahora, de pronto, aquí está esto! Nuestros enemigos a todo nuestro alrededor verán frustrada su agresión por los observadores psíquicos. La gente esperará drásticas iniciativas de desarme. Creerá que las reducciones de nuestro enorme presupuesto de defensa traerán consigo una mejoría en las condiciones nacionales. Durante un tiempo se mostrará paciente hacia lo que está por venir. Quizá aguarde tanto como una década, distraída por nuestros viajes a Marte y otras maravillas. Pero luego…


  —Leo sus pensamientos subvocales, Camarada Secretario General. No somos una nación unificada. La disciplina y el orden se han mantenido hasta ahora entre nuestros diversos elementos étnicos principalmente gracias a la burocracia de la Gran Rusia y a la determinación de la gente a permanecer firme y a defender la Madre Tierra contra el enemigo común.


  Suavemente, el hombre retomó el hilo de sus pensamientos.


  —Pero, sin ese enemigo que nos distraiga, las masas mirarán más críticamente el tipo de vida que llevan…, las ineficacias de nuestro sistema, los decretos a menudo injustos de la estructura central de poder, nuestra economía basada en obsoletos principios filosóficos y que se halla cada vez más y más atrás con respecto a otras naciones industrializadas del mundo… ¡Miren en su bola de cristal, Tamara Petrovna; háganlo, usted y sus colegas psíquicos con su resplandeciente sueño de paz para el futuro! ¿Tendremos esa paz en la Unión Soviética? ¿Seremos capaces de adaptarnos con la suficiente rapidez para evitar la catástrofe?


  Ella volvió bruscamente el rostro hacia un lado, los labios apretados.


  —No lo sé. A veces veo el futuro. Y hasta muy lejos…, muchos años… Hay un gran cambio, un tiempo de horizontes en expansión, donde nuestra gente ayudará a colonizar las estrellas del mismo modo que ahora intentamos colonizar Marte… ¿Pero el futuro inmediato? No veo eso, Camarada Secretario General. Gracias a Dios, no lo veo. El trabajo de conducir nuestra nación a través de los últimos y peligrosos años de este siglo XX es de ustedes, no mío…, y doy también gracias a Dios por eso. Ahora tome el portofolio con los detalles de los planes de vigilancia psíquica, y haga lo que deba hacer.


  —Mientras ustedes observan —dijo él.


  Ella se levantó de su silla, se volvió de espaldas a él, y miró a través de la ventana las relumbrantes montañas.


  —Mientras el mundo observa.


  21


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Las especificaciones del plan de monitorización EE fueron entregadas rápidamente a Washington y a Moscú, y fue convocada una conferencia en la Cumbre. El viejo y casi inservible Tratado de Limitación de Armas Estratégicas fue desempolvado, puesto al día y prometido a un mundo exultante como regalo de Navidad.


  En los Estados Unidos, el emplazamiento del Ojo-Psi fue considerado como un fait accompli por el público en general…, y la Casa Blanca no hizo nada por desanimar esa impresión, como tampoco lo hicieron por su parte los soviéticos. La mayoría de la gente se sintió feliz de creer que unos vigilantes adeptos a la EE americanos (inevitablemente apodados pEEps, atisbadores) se habían puesto inmediatamente a trabajar después de la transmisión escocesa. Hubo sin embargo chistes de «el Gran Hermano te vigila», e historietas voyeuristas en los diarios, y una tentativa de pánico en Wall Street que fue sofocada por el Presidente con una brillante llamada personal. Algunos tipos negativos recordaron al loco que había intentado disparar contra MacGregor con un arma-cámara, y cuya identidad fue revelada por los británicos a la prensa sólo después de que se formulara una interpelación en el Parlamento. En general, sin embargo, los Estados Unidos reaccionaron con una alegre exuberancia al plan del Ojo-Psi. Fue visto como una contención virtualmente a prueba de estúpidos del holocausto nuclear. Las identidades (y el número) de pEEps fue mantenido en secreto, por supuesto; pero todo el mundo sabía que permanecían en garde día y noche, manteniendo su ojo mental atento a cualquier potencial aprietabotones del Kremlin…, al mismo tiempo que sus nobles opuestos rusos escrutaban la Junta de Jefes de los Estados Unidos que refunfuñaban impotentes en la sala de guerra del Pentágono.


  En realidad, ni las autoridades norteamericanas ni las soviéticas lograron poner en pie ningún esfuerzo monitor psíquico practicable durante cerca de tres meses, hasta primeros de 1992. Había interminables detalles meticulosos que resolver, el más crítico de los cuales era: ¿Adonde mirar? Como en el clásico cartel de CUIDADO CON EL PERRO, sin embargo, la mera proclamación de la existencia de un Ojo-Psi era tan buena como su realidad. Ninguna de las superpotencias estaba dispuesta a correr el riesgo de ser atrapada intentando jugársela al otro…, y, aunque americanos y soviéticos tuvieran tal vez sus dudas acerca de la capacidad del Ojo-Psi del otro, ninguna de las dos potencias dudaba en absoluto de la de Escocia. Al término de la Demostración de Edimburgo, Jamie MacGregor había observado como casualmente que el equipo psíquico independiente de vigilancia de la Universidad, compuesto por treinta y dos adeptos a la EE, estaba ya trabajando, y que emitiría regulares comunicados de prensa relativos a secretos militares estadounidenses y soviéticos seleccionados. Las revelaciones del equipo distaron mucho de ser sensacionales; no pretendían serlo. Pero proporcionaron un constante recordatorio al mundo de que la excursión extracorpórea era una realidad, e inspiraron a las dos superpotencias a mantenerse honestas. Tanto la Unión Soviética como los Estados Unidos se comportaron con irreprochable rectitud a lo largo de las conversaciones en la Cumbre, la firma y ratificación de las SALT, y la iniciación del desarme nuclear. Los amenazas para la paz mundial vinieron de direcciones completamente distintas.


  En los Estados Unidos, un número creciente de abrumados contribuyentes exigió un alto inmediato a los gastos militares. Los pocos halcones que quedaban en el Congreso, los odiarrojos fundamentalistas, y el número aún más insignificante de metaescépticos, vieron sus objeciones apisonadas al olvido. El Presidente, sagaz como siempre en su respuesta a las demandas de los consumidores, celebró la proposición de Tamara Sajvadze de un Congreso Mundial de Metapsicología, y propuso inmediatamente que los Estados Unidos fueran sede de una conferencia internacional hermana de alta tecnología compartida. El Secretario General soviético dijo que su nación participaría entusiásticamente en ambas reuniones. Luego sugirió que el profesor Jamie MacGregor fuera nominado para el Premio Nobel de la Paz.


  Mi sobrino Denis permaneció encerrado con el Presidente durante casi una semana, poniéndole al corriente de virtualmente todos los aspectos de las actuales investigaciones metapsíquicas. También testificó delante del Comité sobre Ciencia y Tecnología de la Casa Blanca, el Comité de Servicios Armados del Senado, y una reunión en pleno del Gabinete. Estaba dispuesto a aceptar sólo un nombramiento de consejero en la Comisión Presidencial de Metapsicología, pero prometió consultar regularmente con el Trust Meta Cerebro.


  Coronado figuradamente con laurel y precedido por los aullantes perros de la prensa, Denis regresó a Dartmouth con la intención de volver a sus investigaciones. Vana esperanza. Post-Edimburgo y post-Washington, él y su pequeño establecimiento se convirtieron en un lugar de peregrinación. Ahora prestigiosas fundaciones llamaron a la puerta de Dartmouth, ofreciendo donaciones; y ésas, al contrario que las teñidas subvenciones del Pentágono que Denis había ayudado a desacreditar durante el escándalo de las Guerras Mentales, fueron aceptadas «en bien del Dartmouth College y para el progreso de la metapsicología como un conjunto».


  Tampoco había forma ya de eludir a los medios de comunicación. Sometiéndose a lo inevitable, Denis puso a su asociado Gerard Tremblay a cargo de las relaciones públicas del laboratorio. Por aquel entonces, el enérgico ex trabajador de la cantera de granito tenía treinta y un años y había obtenido su título de medicina tres años antes. Pese a su herencia franca, era el miembro del Círculo que menos me gustaba. Era un tipo vital y atractivo con una intensa presencia, pero yo siempre lo había considerado un poco adulador, y sospechaba que sus obsequiosos modales podían ser la compensación de una inconsciente envidia hacia mi sobrino. Mis sospechas iban a verse finalmente confirmadas. Pero, hasta que precipitó la desastrosa Conmoción Coercedora durante el segundo mandato del Presidente Baumgartner, Tremblay hizo un soberbio trabajo encargándose de los medios de comunicación, los políticos curiosos y las muchas organizaciones nacionales e internacionales que de pronto habían enfocado su atención en el siempre escaso de fondos establecimiento investigador del 45 de College Street, Hanover, New Hampshire.


  El primer triunfo de Tremblay como relaciones públicas tuvo lugar en noviembre de 1991, con la entrevista que se le hizo a Denis en el famoso programa televisivo de noticias 60 minutos. La CBS estaba preparada para dedicar toda la hora de la emisión a los Hacedores de Maravillas de la metapsicología. La entrevista se combinaría con una visita a las instalaciones de Dartmouth, y mostraría un test real de sujetos operantes, los cuales permanecerían anónimos. El laboratorio de Denis era un blanco codiciado por los medios porque siempre había permanecido fuera de límites para los periodistas durante la tormenta de publicidad subsiguiente a la publicación de Metapsicología. Sólo el cielo sabe qué tipo de artificios frankensteinianos esperaban descubrir la gente de 60 minutos. Tal como fueron las cosas, el programa estaba predestinado a ser casi tan memorable como el gran shock de MacGregor en Edimburgo…, sólo que esta vez yo estaba allí, haciendo mi truco delante de las cámaras, y desafiando al mundo a que hiciera algo con ello.
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    Extractos del programa de la CBS-TV


    60 minutos


    17 de noviembre de 1991

  


  FUNDIDO DE ENTRADA A:


  PLANO FIJO DEL EXTERIOR DEL EDIFICIO DE INVESTIGACIONES METAPSÍQUICAS DE DARTMOUTH. Un pintoresco y más bien deteriorado edificio de tres plantas de Nueva Inglaterra, de forma cúbica, gris oscuro; parecido a una granja a un lado de una colina boscosa, se yergue casi ominosamente sobre una extensión de pavimento mojado por la lluvia y está enmarcado por árboles de hojas desnudas. Delante está el periodista CARLOS MORENO, cuyas incisivas preguntas, densas y agitantes cejas y divergente mirada han provocado a menudo respuestas inesperadamente reveladoras de incluso los más cautos entrevistados. TÍTULOS DE CRÉDITO:


  
    
      ¿SUPERMENTES ENTRE NOSOTROS?


      Producido por Jeananne Lancaster

    

  


  CARLOS MORENO (dirigiéndose a los telespectadores): Esta noche concluimos nuestra investigación especial de tres semanas sobre los sorprendentes nuevos desarrollos en la investigación psíquica entrevistando a un científico que es reconocido en todo el mundo como uno de los más influyentes en el campo. Dirige su laboratorio en el Dartmouth College de New Hampshire…, un lugar que se ha hallado, hasta ahora mismo, completamente fuera de límites para los periodistas. 60 minutos les llevará dentro de este engañosamente modesto edificio, el lugar de trabajo del hombre que fue descrito por el Presidente de los Estados Unidos como «la persona más impresionante que haya conocido nunca, una auténtica supermente»… Pero, primero, conozcámosle en un ambiente más convencional…


  
    INTERIOR DE UNA LIBRERÍA:


    Empieza con un primer plano de DENIS REMILLARD, con los ojos bajos; luego ZOOM INVERSO a PLANO GENERAL de él sentado ante una mesa en la LIBRERÍA LA PÁGINA ELOCUENTE, firmando ejemplares de su libro para una multitud de CLIENTES que incluye estudiantes con camisetas de Dartmouth, tipos profesionales, obreros, retirados. Remillard es de físico delgado, cabello rubio, con una agradable sonrisa tímida. Lleva una chaqueta de tweed con camisa y corbata, intercambia comentarios inaudibles con sus fans mientras MORENO habla FUERA DE CÁMARA.

  


  MORENO (fuera de cámara): Denis Remillard parece más bien un estudiante recién graduado que un Profesor Asociado de Psiquiatría en una escuela de la Ivy League. Sólo tiene treinta y cuatro años y ya ha conocido la celebridad…, incluso después de que su libro, Metapsicología, escalara el número uno en la lista de best-sellers del año pasado. Al contrario que los demás investigadores psíquicos que hemos entrevistado a lo largo de esta serie, Denis Remillard no se concentra en áreas especializadas del estudio de la mente. En vez de ello, es un teórico que ha intentado hacer encajar los desconcertantes poderes mentales superiores en un contexto más amplio.


  PRIMER PLANO DE REMILLARD.


  REMILLARD: Creo que mi libro fue un éxito porque la gente se halla ahora muy abierta a las nuevas ideas. Cosas que nuestros abuelos hubieran llamado absurdas, como viajar a Marte, son hoy realidad. ¡Pero la Nueva Física nos muestra que incluso la propia realidad no es lo que el sentido común nos dice que debería ser! (Una enigmática sonrisa de adolescente; desvía los ojos). El universo no es solamente espacio y tiempo, materia y energía. Debemos encajar la vida en una Teoría del Campo Universal válida…, y también la mente. De eso trata básicamente mi libro. Los físicos teóricos y los científicos de la vida saben desde hace mucho tiempo que la antigua visión del universo como una especie de super-máquina simplemente no funciona. No explica los fenómenos naturales que experimentamos, y en especial no explica los poderes mentales superiores, que nunca han encajado en un formato biofísico convencional.


  INTERIOR DE LA LIBRERÍA: PRIMER PLANO DE MORENO, Remillard y sus fans visibles al fondo en plano general mientras LA CÁMARA RETROCEDE.


  MORENO (se dirige a los telespectadores): Mientras firma ejemplares de su libro aquí en Hanover, New Hampshire, en una pequeña librería regentada por su tío Roger, Denis Remillard no parece llenar las expectativas que podría formarse uno de un psicólogo mundialmente renombrado…, y mucho menos de una supermente. Pero él fue la primera persona llamada para convertirse en consultor del Presidente sobre asuntos psíquicos tras la sensacional Demostración de Edimburgo. Declinó la presidencia de la recientemente organizada Comisión Especial Consultora sobre Metapsicología del Presidente…, pero ha aceptado encabezar la delegación norteamericana a Alma-Atá, en la Unión Soviética, donde investigadores de docenas de naciones se reunirán el año próximo para discutir las aplicaciones prácticas de los poderes mentales… Y, la semana pasada, el laboratorio de Remillard fue elegido para una donación de diez millones de dólares de la Fundación Vangelder. La donación ha sido efectuada con la condición de que sea destinada a una investigación de las formas en que la gente ordinaria, las personas como ustedes y yo, puedan ser capaces algún día de aprender a realizar las sorprendentes hazañas mentales sobre las que Denis Remillard ha estudiado y escrito…, hazañas que él mismo realiza.


  PLANO MEDIO: REMILLARD, TÍO ROGER, FAN FEMENINA. Remillard HABLA con su tío, que ha traído una nueva provisión de libros para firmar, y la joven Fan Femenina puede oírse como FONDO tras la VOZ EN OFF DE MORENO.


  MORENO (en off): Sí…, es cierto. Confirmado nada menos que por una autoridad como la del Presidente de los Estados Unidos. El profesor Denis Remillard no sólo es un distinguido investigador psíquico, ¡sino que él mismo también posee extraordinarios poderes mentales!


  REMILLARD (alza la vista del libro a la Fan): Bueno, no es el tipo de cosa de la que uno alardea o muestra en los bares. Pero…, sí, soy lo que llamamos un operante metapsíquico.


  FAN FEMENINA (vacilante): ¿Quiere decir… que puede usted leer mi mente?


  REMILLARD (ríe): Por supuesto que no. No a menos que usted intente deliberadamente proyectar una secuencia de pensamientos hacia mí. Sin embargo, capto el tono emocional general de su mente. Que no es usted hostil a mí, por ejemplo. Que se siente usted fascinada por la idea de los poderes mentales superiores.


  FAN: ¡Oh, es cierto! Tiene que ser maravilloso hacer cosas como viajar con el alma o la telepatía o eso que hace la mente sobre la materia…, ¿cómo se llama?


  REMILLARD: Psicocinesis.


  FAN: Eso es. Simplemente imagine ser capaz de ir a Las Vegas y ¡limpiarlo todo!


  El resto de CLIENTES ríe y murmura ante aquello.


  REMILLARD (pacientemente): Pero yo no puedo hacerlo, ¿sabe? Aunque fuera lo bastante deshonesto como para intentar manipular las máquinas tragaperras o los dados o la rueda de la ruleta con mi mente…, ¿cuánto tardarían los dueños del casino en darse cuenta de ello? Sería echado a patadas… como mínimo.


  Más risas y murmullos de los CLIENTES.


  FAN: Pero, entonces…, ¿para qué sirven los poderes?


  REMILLARD: Puede preguntarle esto al profesor Jamie MacGregor… En realidad, yo encuentro más útiles mis metafunciones en realizar experimentos. Puedo comparar mis propias reacciones con las de los sujetos sometidos a tests de entrenamiento de psicocinesis, por ejemplo.


  FAN (interrumpe precipitadamente): Oooh, profesor, ¿cree usted…? Quiero decir, ¿sería una terrible imposición el que usted nos lo mostrara? Quiero decir, lo he visto hacer en la tele por esos rusos, pero verle a usted hacerlo aquí…


  CLIENTES (exclamaciones espontáneas): ¡Hey!… ¡Huau!… ¿Lo haría?… ¡Estupendo!… ¡Por favor!…


  REMILLARD (indulgente): Y el señor Carlos Moreno le ha indicado a usted que me lo pidiera…, ¿verdad?


  FAN: Hummm… De veras, me encantaría.


  PRIMER PLANO de REMILLARD mirando sardónicamente la cámara. Por primera vez vemos que sus ojos son radiantemente azules, casi brillan dentro de sus profundas órbitas.


  REMILLARD: ¿Su equipo está preparado?… Bien, la psicocinesis es una de las metafacultades menos significativas, así que supongo que no importa que haga una pequeña demostración. Después de todo, no podemos permitir que los escoceses y los rusos se apunten todos los tantos… ¿Por qué no utilizar estos ejemplares de mi libro?


  PLANO MEDIO. Remillard toma un volumen, lo gira de modo que la cubierta anterior mire a la cámara. Equilibra precariamente el libro sobre una punta, retira las manos, y deja al libro en equilibrio sobre esa punta.


  REMILLARD: Bueno, es imposible mantener un libro en equilibrio así, ¿verdad? Desafía la ley de la gravedad. (Equilibra otro libro encima del primero, también sobre una punta Los libros no tiemblan ni se tambalean; parecen tan sólidamente asentados como rocas). Y si equilibramos otro libro encima, así…, y luego un tercero…, y luego un cuarto… (lo hace), entonces saben ustedes que debo estar manteniendo los libros en equilibrio con mi poder mental, o de otro modo soy una especie de jo[BIIIP] mago. Y si luego retiro el libro de abajo… (lo hace, dejando a los tres libros de encima colgando del aire), y el trío de arriba permanece en su sitio, entonces tienen que estar ustedes seguros de que está ocurriendo algo completamente fuera de lo ordinario.


  CLIENTES (exclamaciones espontáneas, aplausos): ¡Hey, miren eso!… ¡Caramba!… ¡Agítate de envidia en tu tumba, Houdini!


  REMILLARD se encoge ligeramente de hombros. Los tres libros suspendidos en el aire caen sobre la mesa con un ruido sordo. Su TÍO ROGER, el propietario de la librería, un hombre delgado de pelo canoso y rostro juvenil, avanza con aire burlonamente divertido. La cámara LO ENFOCA.


  TÍO ROGER: ¿Es ésa forma de tratar los libros? Lo único que tienes que hacer tú es escribirlos. ¡Yo tengo que venderlos!


  Extiende las manos y los llama solícitamente. Los cuatro libros se alzan de la mesa y vuelan suavemente hacia él. Los coge y los apila cuidadosamente.


  CLIENTES (gritos espontáneos, un chillido femenino): ¡Dios!… ¡Coj[BIIIP]!… ¿Han visto eso?… ¡Es increíble!


  TÍO ROGER: ¿No lo sabían? Lo siento. Mi sobrino hubiera debido decirles que esto es cosa de familia.


  [OMITIDAS PÁGINAS DEL GUIÓN]


  
    CAMBIO A:


    LA CÁMARA SIGUE A MORENO Y REMILLARD. Salen de la CÁMARA DE EVALUACIÓN TELEPÁTICA y caminan PASILLO ABAJO hacia la OFICINA de REMILLARD, siguiendo la conversación iniciada en la cámara.

  


  REMILLARD: Sólo las personas que poseen ya fuertes latencias para las metafunciones pueden esperar razonablemente desarrollarse en operantes después del entrenamiento. Es como cualquier otro tipo de talento: cantar, por ejemplo. Primero uno tiene que haber nacido con unas cuerdas vocales adecuadas. Luego, esa persona puede convertirse en un buen aficionado sin entrenamiento. Normalmente, sin embargo, la voz necesita ser educada. El cantante practica durante años, y con un poco de suerte puede resultar un gran cantante. Pero nadie puede hacer un cantante de ópera de una persona que carezca de las cuerdas vocales adecuadas, o que sea musicalmente sordo. Y no se puede hacer ni siquiera un vocalista competente de alguien que odie cantar, o que sufra de un miedo extremo a los escenarios… Ocurre algo parecido cuando intentamos elevar una metafunción latente a la operancia. Algunos fracasarán en conseguirlo, y algunos, ¡esperamos!, cantarán en el Met.


  MORENO (frunce el ceño): Entonces, ¿no todos los seres humanos poseen el potencial necesario para desarrollar esos poderes mentales superiores?


  REMILLARD: Por supuesto que no…, del mismo modo que no todo el mundo puede convertirse en un gran cantante de ópera. Por esto mi proposición de efectuar un test a todos los norteamericanos en busca de poderes mentales latentes es tan importante. Los poderes son un recurso nacional. Debemos descubrir quiénes entre nuestros ciudadanos poseen el potencial para convertirse en operantes…, y luego administrarles el entrenamiento adecuado.


  MORENO: ¿Algo parecido al Programa para Astronautas?


  REMILLARD: Sí…, pero enrolando a la vez niños y adultos. Déjeme intentar aclararle el concepto de latencia. Nuestros estudios han demostrado que todo el mundo es metapsíquicamente latente, hasta cierto punto. La fuerza de la latencia puede variar de poder a poder. Dick puede ser un latente fuerte en telepatía y débil en facultad curadora, mientras que Jane es todo lo contrario. Trabajando duro, podemos convertir a Dick en un telépata operante y a Jane en una curadora operante. Pero es posible que sus latencias débiles nunca lleguen a nada.


  MORENO: Suponga que yo soy un telépata latente. ¿Puede convertirme en operante?


  REMILLARD: Quizá. Recuerde sin embargo que no hay una línea clara y precisa entre latencia y operancia. Quizá sea usted un natural…, lo que nosotros llamamos un suboperante. Todo lo que necesita usted es un poco de práctica, y será capaz de radiar telepáticamente hasta la Luna. Pero suponga que su potencial es débil. Podemos entrenarle hasta que su cráneo se haga un nudo…, para descubrir que su radio telepático operante es de sólo medio metro a la redonda. O puede usted radiar sólo de noche, cuando la ionización de la atmósfera a causa del sol es mínima, e incluso entonces sólo cuando se halle usted completamente descansado y relajado. Será usted un operante, técnicamente hablando, pero su metafacultad no le será muy útil. Excepto posiblemente para charlas de almohada.


  MORENO (sonríe brevemente): Menciona usted factores que pueden inhibir la operancia, como la ionización. ¿Significa eso que hay formas de poner barreras a nuestros telépatas…, o de impedirles que utilicen sus poderes?


  REMILLARD: Apenas estamos empezando a descubrir formas de hacer esto. Resulta muy difícil contrarrestar los ultrasentidos, como la excursión extracorpórea y la telepatía, que no parecen requerir mucho empleo de energía psíquica. Cosas como la psicocinesis, por otra parte, pueden verse fácilmente frustradas por factores externos. E internos también: los factores subjetivos pueden ser más inhibidores aún.


  
    CAMBIO AL INTERIOR DE LA OFICINA DE REMILLARD:


    Cámara enfocando la puerta mientras REMILLARD conduce a MORENO al interior. Los muebles de la oficina son antiguos, académicamente viejos. Enormes estanterías en la pared, repletas de libros y papeles. Un terminal de ordenador. Un holograma mural de un cerebro humano. Una foto de Monte Washington, New Hampshire. Y por todas partes —sobre el escritorio, en las estanterías, en las repisas, en el suelo— PLANTAS que crecen lujuriosamente.

  


  MORENO (mira a su alrededor): Tiene un buen invernadero aquí dentro, profesor. Debe tener usted buena mano con las plantas.


  REMILLARD (examina una planta que cuelga del escritorio): Creo que en realidad es más bien una buena mente. Esta pobre pequeña Paphiopedilum necesita realmente estímulo mental, así que la mantengo cerca de mí y dejo que comparta mi aura junto con algún ocasional pensamiento curador. (Se sienta e indica a Moreno una silla).


  MORENO (desconcertado): ¿Su aura?


  REMILLARD (como si estuviera vagamente irritado consigo mismo): El campo bioenergético que rodea mi cuerpo…, y el de cualquier otro ser vivo. Incluidas las plantas.


  MORENO (asiente, como si recordara de pronto): Me parece que he leído que algunas personas incluso pueden ver el aura que rodea a los demás… ¿Puede ver usted las auras?


  REMILLARD: Sí. Si me concentro en ello.


  MORENO: ¿A qué se parecen las auras?


  PRIMER PLANO DE REMILLARD. Tiene las manos formando copa en torno a la orquídea y la mira con ligero interés.


  REMILLARD: Las auras se parecen a halos relucientes de color que pulsan y cambian. Las plantas sanas tienen normalmente un halo dorado. Los animales y la gente poseen colores más variados. Los operantes tienen halos que parecen brillantes a otro operante que se concentre en verlos. Puesto que es usted latente, señor Moreno, su aura es muy débil. Es rojiza, atravesada por destellos de violeta.


  MORENO (en off): ¿Tiene algún significado el color del aura de una persona?


  REMILLARD: Todavía no hemos elaborado correlaciones exactas. La coloración individual del aura tiende a variar de acuerdo con el humor, la salud y el tipo de actividad mental a la que uno se dedica.


  MORENO (en off): ¿Algún significado particular en mi rojo y púrpura?


  REMILLARD (mira ligeramente a la cámara): Preferiría no comentar esto hoy.


  
    CAMBIO A:


    MORENO y REMILLARD. Remillard de frente, con el sorprendente holograma del cerebro al fondo.

  


  MORENO (con un cambio brusco de humor): Estábamos hablando de cosas que pueden inhibir la operación de los poderes mentales superiores… Supongo que cosas como el alcohol, las drogas, el cansancio, la enfermedad…, tienen todas ellas un efecto adverso a la operancia, ¿verdad?


  REMILLARD: Oh, sí. Las facultades superiores son si cabe más sensibles aún a tales cosas que las inferiores. Pero hay todo tipo de otros factores que pueden disminuir también la operancia de uno. Por ejemplo, lo que los legos llaman bloqueos mentales.


  MORENO: ¿Podría ser más explícito?


  REMILLARD: Tomemos una función mental más común, como la memoria. Todos hemos experimentado olvidos. Supongamos que estoy sentado al lado de una dama en una cena y no puedo recordar su nombre. ¿Por qué ocurre eso? ¿Tengo ochenta y siete años…, en cuyo caso cabe esperar mi olvido? No, soy joven y compos mentis. Pero, no importa lo mucho que fuerce mi poder de voluntad, no consigo recordar. Un psicoanalista puede salir con cualquier número de razones acerca del porqué. Quizá la dama es un viejo amor que me despreció hace muchos años. ¡Quizá su nombre sea el mismo que el de mi Inspector de Hacienda! O quizás el problema sea simplemente un difícil nombre extranjero que no he conseguido retener cuando la dama me fue presentada. En cualquier caso, una serie de factores más bien sutiles pueden inhibir la memoria. Las metafunciones pueden verse inhibidas del mismo modo.


  MORENO: ¿Qué hay respecto a las emociones? Digamos la ira. O el miedo. Si una persona con metafunciones fuertes tuviera miedo de las reacciones que puedan tener los demás hacia él, miedo de la hostilidad…, ¿podría eso hacer que sus poderes se volvieran latentes?


  REMILLARD: Es posible. Un grupo fuertemente hostil o escéptico de observadores puede inhibir también las exhibiciones de metafunciones.


  MORENO: ¿Ha experimentado usted alguna vez una disminución de sus propios poderes mentales debido a influencias emocionales?


  REMILLARD (duda): No. Si acaso, la adrenalina liberada por mi cuerpo en respuesta a tales emociones tiende más bien a reforzar mis metafacultades. Pero yo he estado usando mis poderes durante toda mi vida, desde que era niño. Cuando empecemos a entrenar niños pequeños para la operancia, probablemente descubriremos que sus facultades superiores seguirán útilmente operantes bajo todas las condiciones excepto las más extremadamente inhibidoras. Después de todo…, usted mismo raras veces se impresiona lo bastante como para no poder hablar. O ver, u oír. O incluso reaccionar ante una emergencia.


  PRIMER PLANO DE MORENO.


  MORENO: Este programa de tests y de entrenamiento por el que aboga usted. Algunas personas pueden decir que presenta ciertos peligros. Que estaremos educando una especie de cuerpo mental de élite. ¿No lo cree así? Un cuerpo que finalmente puede creer justificado alcanzar el poder político sobre la base de su mentalidad superior.


  CAMBIO A:


  REMILLARD: No creo que haya ningún peligro de eso.


  MORENO: ¿Oh?… ¿Quiere decir que los operantes piensan que la política está por debajo de ellos?


  REMILLARD (impaciente): Por supuesto que no. Pero hay tantos otros trabajos que hacer y que los operantes hallarán más satisfactorios. Einstein no se presentó para Presidente, ¿sabe?


  PRIMER PLANO DE MORENO.


  MORENO (repentinamente): ¿Se siente usted, como poderoso operante que es, superior a la gente normal?


  PRIMER PLANO DE REMILLARD.


  REMILLARD (mira de nuevo la planta, con el ceño fruncido): La forma en que ha planteado usted esta pregunta es un tanto hostil. ¿Se siente el concertista de violín superior a su público? ¿Se siente el matemático superior a un chef cordon-bleu? ¿Se siente un bibliotecario con una memoria eidética superior a un profesor distraído que ganó un Premio Nobel? (Alza los ojos y habla deliberadamente). Señor Moreno, todos hacemos cosas que sabemos que están equivocadas…, como albergar prejuicios para alentar nuestros egos inseguros. Cualquiera puede sufrir una tambaleante autoestima, no importa lo bien educado o lo mal educado que haya sido. Incluso los periodistas de televisión pueden mostrar una tendencia a favor o en contra de las personas a las que están entrevistando… No creo que yo mire desde un plano superior a las personas que no poseen metafunciones operantes. Sería un estúpido si lo hiciera. Tengo algunos talentos, sí. ¡Pero carezco de tantos otros! No sé tocar el violín ni cantar, ni siquiera sé cocinar demasiado bien. No soy bueno dibujando ni jugando al tenis. Soy un conductor desastroso, porque siempre estoy en las nubes en vez de prestar atención al tráfico. Tiendo a titubear en vez de tomar decisiones rápidas. Así que sería un idiota integral si pensara en mí mismo como en un ser superior…, y no sé de ningún otro operante que piense de esa forma. Si existen, espero no conocerlos nunca.


  PRIMER PLANO DE MORENO.


  MORENO: ¿Qué le parece entonces si le damos la vuelta a la pregunta? ¿Se ha sentido usted alguna vez amenazado por los no operantes?


  CAMBIO: PLANO GENERAL, REMILLARD DE FRENTE.


  REMILLARD: Cuando era mucho más joven mantenía mis poderes mentales completamente ocultos porque no deseaba que los demás supieran que yo era diferente. Deseaba ser exactamente igual que los demás. Usted ha entrevistado a un cierto número de otros operantes para su serie de televisión, así que sabe que esta actividad protectora de camuflaje es la más usual para los jóvenes que crecen con metafunciones autoaprendidas. Las minorías que parecen ser una amenaza para las mayorías efectúan las adaptaciones que creen necesarias a fin de sobrevivir.


  MORENO: ¡Entonces, admite usted que los psíquicos operantes pueden representar una amenaza para los normales!


  REMILLARD (calmadamente): He dicho que parecen. Las personas que son diferentes de las demás de una forma notable son percibidas a menudo como amenazadoras. Pero eso no tiene por qué ser así. Se supone que para eso existe la civilización…, para resolver de forma madura las diferencias, para no actuar como pandillas de chiquillos asustados. El abismo que separa a operantes y no operantes es sólo el último al que se ha enfrentado la sociedad moderna. También tenemos abismos económicos, abismos culturales, abismos generacionales, incluso un abismo sexual. Puede negarse usted a cruzar ese abismo y arrojar piedras al otro lado, o puede usted cooperar a construir un puente en beneficio mutuo.


  
    CORTE A:


    MONTAJE DE IMÁGENES DEL MERCADO DE CAMBIOS. Escenas de tumultos en las bolsas de Londres y Tokio; multitudes asediando los bancos en Ginebra y Zurich; el Casino de Montecarlo con un cartel: RELÂCHE/GESCHLOSSEN/CERRADO HASTA NUEVO AVISO; portada de la revista Time: DEBACLE DEL MERCADO DE LA DEFENSA; titulares de periódico: RUSIA SE DESPRENDE DE SU ORO, CAOS EN EL MERCADO PETROLERO, LA FÓRMULA DE LA COCA-COLA REVELADA; portada de la revista Newsweek: ¿QUIÉN VIGILA A LOS VIGILANTES?

  


  MORENO (en off): Pero ya hemos visto el alboroto que agitó el mundo de la bolsa y de los cambios y de las empresas comerciales como consecuencia de la Demostración de Edimburgo. Y debe saber usted que algunos financieros y hombres de negocios que dependen del secreto para sus operaciones consideran la telepatía y la excursión extracorpórea como amenazas mortales. Otros problemas muy serios apenas están empezando a emerger. Los operantes no son todavía lo bastante numerosos como para plantear una amenaza grande a la sociedad o a la economía global, pero ¿qué podemos decir del futuro, cuando las supermentes que usted se propone entrenar empiecen a invadir cada sendero de la vida?


  CAMBIO A:


  REMILLARD: Los operantes no son invasores del espacio, señor Moreno. Sólo somos gente. Ciudadanos, no superseres. Únicamente deseamos las mismas cosas que usted desea: un mundo pacífico y próspero para nosotros y nuestros hijos, un mundo satisfactorio, carencia de prejuicios y opresión, un poco de diversión de tanto en tanto, alguien a quien amar… Esta invasión de la que habla: ¿Se da cuenta de que puede estar hablando de sus propios hijos y nietos? Nuestros estudios preliminares parecen mostrar que la raza humana ha alcanzado un punto crítico en la evolución. Nuestro acervo genético está sacando a la superficie un número creciente de individuos con el potencial necesario para convertirse en lo que usted llama una supermente.


  MORENO (ligeramente impresionado): ¿Mis hijos?


  REMILLARD: O los de sus primos y tíos y tías…, o vecinos, o compañeros de trabajo. ¡En los años venideros, todos los humanos nacerán operantes! Pero esto aún está muy lejos, y nosotros no somos más que unas pobres almas que tenemos que soportar la vida en la zona de transición durante el futuro previsible. No minimizaré el hecho de que pueda que ésta sea una época difícil. Habrá que realizar ajustes. Pero, a lo largo de toda la historia humana, la sociedad ha tenido que enfrentarse a revoluciones que trastocaron el antiguo orden. ¡En la Edad de Piedra, el metal era una amenaza! Los primeros automóviles aterraron a los caballos y condenaron a los fabricantes de coches de caballos al ostracismo. Pero lo que un grupo ve como una amenaza, otro grupo puede saludarlo como una bendición. No quiero remachar el tema, pero…, ¿ha observado usted que el último número del Boletín de los Científicos Atómicos ha echado hacia atrás las manecillas de su reloj de la condenación, de dos minutos antes de la medianoche a las once y media?


  MORENO (con una helada sonrisa): ¿Es así como se ven a ustedes mismos los operantes, profesor? ¿Como los salvadores de la humanidad?


  PRIMER PLANO DE REMILLARD.


  REMILLARD (suspira, acariciando la planta): A veces me pregunto si no seremos las primeras esporas dispersas de la Mente Mundial en evolución…, y luego vuelvo a pensar que tal vez sólo seamos un callejón evolutivo sin salida, el equivalente mental de esos alces irlandeses fósiles, con sus cornamentas de dos metros, que eran tan espléndidos de contemplar pero unos absolutos perdedores en el juego de la supervivencia. (Contempla la planta, que parece visiblemente más mustia. Abre un cajón del escritorio, saca un frasco y deja caer un poco de agua en la maceta).


  MORENO (en off, incrédulo): ¿Una Mente Mundial? ¿Quiere decir alguna especie de superestado, como imaginaban los marxistas? ¿La operancia conducirá a esto?


  CAMBIO A PLANO GENERAL.


  REMILLARD (ríe sinceramente): No, no. ¡En absoluto! No hay ninguna posibilidad de que evolucionemos a una colmena metapsíquica. La individualidad es la fuerza de la humanidad. Pero, entienda…, con la telepatía, especialmente, uno tiene el potencial necesario para una empatía enormemente incrementada: la socialización mente a mente a un nivel por encima de cualquier cosa que hayamos conocido nunca… Y sería una respuesta de supervivencia tan lógica y elegante, la Mente Mundial. Un perfecto contrapunto a nuestros cada vez más peligrosos avances técnicos.


  MORENO: Sigo sin comprender.


  CORTE A: SECUENCIA DE HISTORIA NATURAL: MIXOMICETOS, haciendo contrapunto a la VOZ EN OFF de REMILLARD.


  REMILLARD (en off): Quizás una analogía pueda ayudar. Hay un grupo peculiar de seres vivos llamados mixomicetos…, o, para darles un nombre más prosaico, los mohos de limo. Un moho de limo es o bien un animal que actúa como una planta, o una planta que actúa como un animal. Oficialmente, es un tipo de hongo. Pero es capaz de movimiento independiente, como un animal. En su forma habitual, el moho de limo es como una pequeña ameba, que fluye de aquí para allá en el suelo de los bosques engullendo y digiriendo bacterias y otros seres microscópicos. Come, crece, y a su debido tiempo se escinde como una genuina ameba en dos individuos. En un entorno forestal favorable, habrá miles o incluso millones de estos pequeños devoradores unicelulares dedicados a sus asuntos individuales… Pero, a veces, los recursos alimenticios desaparecen. Quizás el bosque se marchite tras una prolongada sequía. De alguna forma, las células individuales parece que se den cuenta de que es el momento de «unirse o morir». Empiezan a juntarse. Primero forman pequeñas masas, y luego riachuelos de limo. Ésos fluyen hacia un punto central y se combinan en una masa multicelular de jalea que se convierte en un auténtico organismo, a veces de más de treinta centímetros de diámetro…, y se arrastra por el suelo. Algunos mohos de limo reptantes se parecen a tortas planas de polvorienta jalea y algunos otros parecen babosas, que dejan tras ellas un rastro de limo. El organismo puede viajar durante dos semanas, buscando un lugar más favorable donde vivir. Cuando interrumpe su migración cambia de nuevo de forma…, a menudo a algo parecido a un nudo al extremo de una rama. A su debido tiempo, el nudo se hiende y libera una nube de esporas como polvo que vuelan por el aire. Finalmente las esporas llegan al suelo, donde el calor y la humedad las convierten de nuevo en individuos como amebas. Reanudan su antigua vida…, hasta la próxima vez en que las cosas se pongan difíciles y la Unidad se vuelva imperativa…


  
    CAMBIO A:


    REMILLARD y MORENO. La CÁMARA los sigue. Los descubrimos mientras se acercan a la salida del edificio. Moreno se marcha.

  


  MORENO: ¿Y usted cree realmente que las mentes humanas tendrán que unirse de una forma parecida a ésta a fin de sobrevivir?


  REMILLARD: La idea le parece muy natural a un telépata, señor Moreno. Después de todo, no es más que una forma superior de socialización. Para una tribu de primitivos que viven a nivel de clan, la noción de una compleja sociedad democrática les parecerá insuperablemente extraña. Pero los primitivos trasplantados a naciones industrializadas se han adaptado a menudo con mucho éxito. Piense en la gente que vino a Norteamérica procedente de las colinas asiáticas en los años 1970 y 1980. Una Mente Mundial es algo completamente plausible para los operantes, y por supuesto incluye también a las mentes no operantes.


  MORENO: ¡No veo cómo!


  REMILLARD: Yo tampoco…, por el momento. Pero ése es el resultado final que algunos de los teóricos metapsíquicos vemos. Una sociedad mental evolucionando hacia la armonía y el mutualismo, que sin embargo permita a los individuos retener su libertad. Ése es uno de los temas que discutiremos en Alma-Atá el año próximo, en el Primer Congreso Mundial de Metapsicología. Primero nos ocuparemos de las cosas prácticas, ¡pero luego el universo es el límite! Puede que se necesiten unos cuantos miles de años para conseguir una Mente Mundial, pero me gusta pensar en la reunión ahí en Kazajstán como en la primera pequeña masa de amebas reuniéndose en un auténtico organismo. El animal es aún pequeño y no muy efectivo…, pero crecerá.


  
    CORTE A:


    PRIMER PLANO DE MORENO, CONTRA EL FONDO DEL LOGOTIPO DEL PROGRAMA.

  


  MORENO (dirigiéndose a los telespectadores): La visión de Denis Remillard es sorprendente…, pero él también es un hombre sorprendente. Quizá, como dijo el Presidente, sea una supermente. En estos momentos hay al menos unos pocos cientos de otros como él dispersos por todo el mundo. Pero mañana, y el año próximo, y en el siglo XXI que se nos acerca rápidamente, estas supermentes entre nosotros se multiplicarán. Y, a medida que lo hagan, cambiarán el mundo. Cómo lo cambiarán es algo que aún queda por ver… Aquí Carlos Moreno, desde 60 minutos.


  FUNDIDO A PAUSA COMERCIAL.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  ¿Por qué hice aquello?


  ¿Qué perversa compulsión me condujo a pasar por delante de mi sobrino y su exhibición psicocinética con una propia, revelando así mi más celosamente guardado secreto en un programa de televisión retransmitido a todo el globo?


  Oh, sí, estaba un poco ebrio en aquellos momentos, después de haber bebido un poco más de la cuenta en mi necesidad de fortalecerme contra la invasión de mi librería por parte de Carlos Moreno y su cuadrilla de husmeadores. ¡Pero mostrar mi poder tan alegremente, con tanta estúpida inconsciencia! Tenía que estar algo más que borracho.


  Tras la fatal sesión de grabación en la tienda, cuando todos nos hubimos reído lo que teníamos que reír y empecé a pensar seriamente en la terrible locura que había cometido, me dediqué a beber aún más. Me perdí la emisión de 60 minutos, que tuvo lugar el domingo, tres días más tarde, así como la fiesta que se dio después en el Laboratorio de Metapsicología, y en la que Denis y su Círculo celebraron el haber arremetido contra los molinos de viento. Al parecer sólo una persona me echó en falta, de entre todo el lote supuestamente psicosensitivo, y se preguntó adonde había desaparecido, y se lo imaginó, y tuvo la compasión de venir y llamar al timbre de mi apartamento y gritar telepáticamente hasta que fui despertado de mi estupor y coercionado a abrir la puerta…


  Lucille.


  —¡Lo sabía! —exclamó, empujando la hoja y entrando—. Sabía que había hecho usted algo estúpido. ¡Mírese! Roger, ¿qué está haciendo con usted mismo?


  —Buena pregunta —murmuré, sonriéndole. Pero mi ebria insolencia se hizo añicos frente a su terrible caridad. Debía tener el aspecto de un espantapájaros empapado, medio consciente y sucio, pero ella había ayudado a cuidar de su padre inválido durante años y no tuvo ningún problema en ocuparse de mí. Me obligó a tomar una ducha, me vistió con un pijama limpio, y aporreó mi cerebro hasta que me tomé el batido de leche cargado de vitaminas que me preparó. Luego me metió en la cama. Cuando desperté diez horas más tarde todavía seguía allí, dormitando en una silla del salón, y mi apartamento estaba ahora impoluto, y toda mi reserva de alcohol se había ido por el desagüe del fregadero.


  Con mi cabeza resoplando como un órgano de vapor a toda potencia y mis rodillas hechas gelatina, contemplé en la maravilla de la resaca a la dormida joven, intentando adivinar por qué, de toda la gente, había sido ella la que había acudido a mi rescate.


  Sus ojos se abrieron. Eran castaños y muy firmes, y no pude evitar el recordar cómo nos había enviado a Denis y a mí a tomar viento cuando la habíamos abordado por primera vez, hacía ahora once años.


  —¿Por qué? —dijo ella suavemente, haciendo eco a mi pregunta telepática—. Porque sé exactamente lo que sintió cuando Denis hizo su truco y usted supo que se había acabado el juego. Pobre viejo Roger.


  Se estiró, luego se levantó de la silla y miró su reloj de pulsera.


  —Las ocho menos cuarto. Tengo un seminario a las nueve esta mañana, pero todavía queda tiempo para unos huevos revueltos. —Se encaminó hacia mi cocina.


  —¿Quieres decir que sabes cómo hacerlos? —croé, arrastrando los pies tras ella—. ¡Yo nunca he conseguido aprenderlo! ¿Y qué maldito derecho tienes a venir aquí e interferir conmigo? ¡No me digas que te envió el jodido Fantasma!


  Empezó a cascar huevos. El sonido era como hachazos contra mis torturados tímpanos. Me encogí sobre mí mismo, y su coerción se tendió hacia mí y me condujo fríamente hacia una silla de la cocina. Dejé escapar un gruñido y sujeté mi cabeza antes de que golpeara contra el recién pulido sobre de arce de la mesa. Unos momentos más tarde ella me metía una taza de café debajo de la nariz.


  —Instantáneo, calentado al microondas, pero lo bastante fuerte como para grabar el cristal —dijo—. Beba. —La coerción me aferró y barrió mi instintiva negativa. Bebí. Luego colocó delante de mí un nauseabundamente aromático plato de huevos revueltos y tostadas con mantequilla. Mis intestinos se anudaron ante la horrible perspectiva.


  —Coma.


  —No puedo…


  SÍ PUEDE.


  Privado de poder de voluntad, me sometí. Lucille se sentó al otro lado de la mesa y bebió su té, manteniendo la compulsión firme a través del contacto visual. No era una mujer hermosa, pero su rostro tenía ese atractivo fuertemente coloreado indicativo de un carácter formidable. Su pelo oscuro estaba cortado a lo paje, con el flequillo casi al borde de sus gruesas y rectas cejas. Llevaba un suéter de cuello vuelto y tejanos, y sus manos estaban ásperas, con las uñas antes pintadas estropeadas ahora por las duras tareas de limpieza a las que se había dedicado en mi beneficio.


  Mientras llenaba mi estómago y mi dolorida cabeza se deshinchaba hasta un tamaño aproximadamente normal, empecé a sentirme avergonzado por mi hosca ingratitud y más desconcertado que nunca de que hubiera sido ella la única en pensar en mí. Había sido una clienta ocasional de mi librería, y había mostrado una más bien lamentable inclinación hacia los libros de fantasía en los que intervenían dragones. Su mente había permanecido siempre estrictamente cerrada a mis bromas avunculares, y se había resistido a todos mis intentos de encaminarla hacia un estilo más sofisticado de literatura escapista. Lucille sabía lo que le gustaba y se aferraba a ello con la testarudez propia de un franco. Ni siquiera era miembro del Círculo, sino tan sólo uno de los sujetos experimentales de mayor talento, una mera estudiante, lo cual hacía que su afirmación de que comprendía mi estado mental pareciera de lo más improbable.


  —Pero lo comprendo —dijo ella, leyendo mis subvocalizaciones—. Usted y yo somos en realidad muy parecidos. Los dos estamos intentando adaptarnos, haciéndonos preguntas acerca de nosotros mismos que necesitan desesperadamente respuestas.


  Miré fijamente a la nerviosa muchachita, mientras rebañaba mi plato con lo último de mis tostadas. Su coerción se deslizó hacia un lado mientras conseguía colocar en su sitio mi barricada mental.


  Se limitó a sonreír.


  —Hay una persona que me ayudó a hallar algunas respuestas, Roger. Creo que podría ayudarle también a usted. Voy a ir a verla esta tarde a las tres, y lo llevaré a usted conmigo para que la conozca.


  —No, no lo harás —dije—. No creas que no me siento agradecido por ponerme de nuevo en pie y devolver el orden a este lugar después de mi fin de semana perdido…, pero ahora estoy completamente bien. No necesito ninguna ayuda de tu amigo. Y no creo que tú puedas obligarme. Descubrirás que no soy tan susceptible a la coerción cuando me hallo compos mentis.


  Se inclinó ansiosamente hacia mí.


  —No podría coercionarle a que viniera. Eso no serviría de nada. ¡Pero tiene que hacerlo, Roger! Sabe usted que necesita seriamente ayuda. Todo el mundo lo sabe.


  Me eché a reír.


  —Así que soy la comidilla de la ciudad, ¿verdad? Una desgracia y una vergüenza, sans doute, para mi sobrino la distinguida supermente. ¿Y en cuál de sus brillantes y jóvenes colegas has pensado para que saque a la oveja negra de su barranca alcohólica?


  —Nadie del Círculo. Quiero que hable con mi propio analista, el doctor Bill Sampson. No es en absoluto operante. Pero tiene más intuición, más competencia en ocuparse de los demás, que todo ese maldito laboratorio lleno de orgullosos metapsíquicos superiores. Incluido Denis.


  Oh, Dios mío. Cerré fuertemente mis apergaminados párpados.


  Ella siguió hablando.


  —Cuando me di cuenta de lo profundamente asustado que estaba usted en la tienda, con la gente de la televisión apiñada ahí dentro y Denis puesto en la tesitura de tener que demostrar su psicocinesis, simplemente me sentí abrumada. ¡Y luego usted lo desafió! En aquel momento supe que tenía que hacer algo para ayudarle. Llevarle a Bill. Él me ayudó a derrotar a mis dragones, y puede ayudarle también a usted a…


  La inspiración me iluminó.


  De pronto supe por qué había hecho aquel gesto lunático delante de las cámaras de televisión, por qué me había azotado a mí mismo de aquel modo a fin de que su mente pudiera oírlo, por qué la había admitido en mi escuálido sanctasanctórum, preguntándome si mi propio dragón especial la había enviado.


  Lo había hecho.


  ¡Pobre pequeña Lucille, con su buen corazón! Déjame reforzar mi pantalla mental, para ocultarte el resplandor de mi certidumbre. Hace más de un año que me fue advertido que debía romper tu asunto sentimental con el doctor Bill Sampson, y me había sacado completamente la idea de la cabeza. Pero la sincronicidad no puede eludirse tan fácilmente…, y aquí estamos, y lo inevitable nos aguarda.


  Una vez más, no soy un hombre sino una herramienta. ¿Y cuál es la sucia tarea que me aguarda ahora? (Ni ella ni Sampson son estúpidos, y cualquier acción demasiado evidente, como denunciar el flagrante quebrantamiento de la ética doctor-paciente, tendería a solidificar su relación antes que a cortarla). No, tengo que ser a la vez sutil y directo.


  Todo lo que necesito es mostrarle al viejo Sampson la verdad.


  El psiquiatra es un normal, pero se halla claramente fascinado por el fenómeno metapsíquico en su amada. Muéstrale cómo ha representado el papel de héroe romántico, rescatando a una joven y maleable Andrómeda de la roca mental donde se había encadenado a sí misma como alimento para el dragón. La princesa es tierna y ahora se siente agradecida; pero sus cadenas pueden ser utilizadas de nuevo en cualquier momento…, y pueden ser tensadas para que encajen en dos mentes tan fácilmente como en una cuando la realidad penetre inevitablemente en el glamour. Entonces ella destruirá al amante mortal al mismo tiempo que a sí misma, rindiéndose al fuego del dragón…


  ¿Cree él que el amor trascenderá? Entonces muéstrale lo que significa realmente la operancia, lo que puede hacer un operante maduro…, lo que ella será capaz de hacer algún día. Ahora, ciega y halagada, se niega a hurgar en las capas más profundas de la mente de él. Pero terminará haciéndolo, y allí encontrará los mezquinos, crueles y bajos pensamientos que revolotean por todas las mentes humanas, no importa lo amantes que sean, y en su dolor se los arrojará a la cara. ¡Muéstrale lo fácilmente que puede hacerse eso! Y luego ejerce coerción sobre él. Muéstrale cómo su querida será capaz de violar su voluntad soberana, si alguna vez se le ocurre hacerlo. ¡Muéstrale la psicocinesis! ¡Dale sólo un atisbo del lado frívolo de la facultad curadora! Y luego remátalo todo. Proyecta la imagen que cada operante, incluso el más noble, alberga en lo más profundo de su corazón cuando se compara con los mortales inferiores. Muéstrale la verdad de Juan Raro.


  «Vivía en un mundo de fantasmas, de máscaras animadas. Nadie parecía estar realmente vivo. Tenía la curiosa noción de que, si pinchaba a alguno de vosotros, no saldría sangre, sino sólo un soplo de aire…»


  Aprende la verdad, doctor Bill Sampson. Luego encuentra a una mujer normal a la que amar, y deja a Lucille Cartier a su destino metapsíquico. Aprende el camino fácil, de alguien que ha aprendido el camino difícil.


  —Roger —dijo Lucille—. Por favor, venga conmigo esta tarde. Es por su propio bien.


  —Espero que sí —le dije—. Dios, espero que sí.
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    Crucero Supervisor Noumenon


    [Lyl 1-0000]


    4 de junio de 1992

  


  Cuando los fanáticos consiguieron contrabandear con éxito el segundo de los artilugios del Armagedón hasta su lugar, y ese lugar era la fábrica israelí de armamento nuclear en Dimona, los augurios fueron tales que Tendencia Homóloga se sintió impulsado a consultar con sus tres entidades compañeras.


  —Uno debe admitir —dijo Tendencia a los otros— que mi anatomización de las redes de probabilidad es algo desordenada…, pero así es la Tierra para vosotros. Sin embargo, la resultante conduce inevitablemente a una nueva crisis global capaz de alterar el sexternión planetario…, y la Intervención.


  —La sensibilidad de uno se revuelve —dijo Impulso Eupático, contemplando el análisis—. Desde este único lugar se originan conflictos no sólo en el Oriente Medio, sino también en Sudáfrica, en Uzbekistán y en la India.


  —Uno se siente apenado —dijo Esencia Asintótica—, dado el florecimiento mundial de buena voluntad después de la Demostración Escocesa, al observar que el grupo instigador de la atrocidad persiste testarudamente en su antiguo modo de hostilidad tribal. Otras poblaciones de la Tierra a niveles superiores e inferiores de organización sociopolítica experimentaron matices transformadores positivos como resultado del plan de MacGregor. ¿Qué es lo que va mal con este grupo?


  —Los indígenas de Status Tres —observó tristemente Concordancia Noética— son perversos y difíciles, y es más probable que se estanquen en el desarrollo metapsíquico que otras clasificaciones. Los Status Tres confían la autoridad a gobernantes títeres dominados por una poderosa clase sacerdotal. El establishment intelectual es subordinado, y la movilidad hacia arriba de los individuos se ve limitada según su profesión de ortodoxia. Los poderes mentales superiores, incluso la creatividad elemental, tienden a ser reprimidos, excepto en el caso de que sirvan al delimitado objetivo religioso. El esquema mental es intolerante, reaccionario, xenofóbico, y algo más que un poco estúpido. El fanatismo es un activador primario de las psicoenergías, y la visión de las consecuencias es mínima. Incluso esta inminente catástrofe es vista por sus perpetradores como una glorificación del Todo.


  —Uno tiene la furtiva sospecha —dijo Impulso Eupático— de que este grupo terrorista en particular desea conseguir sus objetivos antes de que los equipos de inspección de la Agencia de No Proliferación Nuclear de las Naciones Unidas incluyan a personas adeptas a la visión a distancia.


  Tendencia agitó a un lado toda su trama de pensamientos.


  —Los tres estaréis de acuerdo con mi lúgubre pronóstico. También estaréis de acuerdo en que la gravedad de la situación exige que llamemos a Unifex Atónico para una contemplación.


  —Uno lamenta tener que molestarle —dijo Concordancia—. Pero si hay que ahorrarle a la Tierra este profundo trauma, habrá que emprender una acción abierta.


  Esencia Asintótica se permitió el más leve asomo de vejación.


  —¿Otro deliberado sesgo de curvatura noogenética? Eso hará tres en el plazo de catorce meses, incluido el rescate de MacGregor del hombre de la Mafia y el incremento de la coerción del grupo de Alma-Atá sobre la red de televisión soviética. ¿Durante cuánto tiempo vamos a tener que seguir manteniendo eso? ¡Si la Mente de la Tierra fuera tratada de una manera normal, nunca alcanzaría la coadunación!


  Impulso Eupático se mostró inclinado a estar de acuerdo.


  —La Intervención a su estación debida es una cosa: la interferencia continua con nodalidades significativas de las redes mentales en evolución es otra completamente distinta. Si hubiera alguna otra entidad que no fuera Unifex a cargo de esta operación de cambiapañales de lo más atípico, uno tendría los más serios recelos.


  —Una de las más notables incongruencias es nuestra propia presencia física aquí —recordó Concordancia Noética a los demás—. Uno se cuestiona por qué el Cuerpo Supervisor no actúa simplemente a través de sus Agentes, que por otra parte se muestran algo más que un poco escandalizados por nuestra participación.


  —Uno se lo pregunta —observó irónicamente Impulso Eupático—, pero uno no consigue necesariamente respuestas concretas.


  —Uno debe confiar en Unifex —dijo Tendencia Homóloga.


  —¡Si sólo quisiera compartir Su presciencia! —exclamó Impulso Eupático.


  —De todos los miembros de nuestra vaga y distraída raza lylmik —dijo Concordancia Noética—, Él es el más terriblemente preocupado. Y cansado. Uno intuye que transferiría el peso de la tutoría galáctica y se sumergiría en el Todo Cósmico en un abrir y cerrar de ojos, si no fuera fiel a alguna gran dinámica abrumadora…


  —Que declina compartir —dijo Impulso.


  —Debemos confiar en Él —reiteró Tendencia—, como hemos hecho desde el amanecer del Medio, cuando nos seleccionó a nosotros cuatro de entre todos los ansiosos lylmiks tras la manifestación del Protocolo de Unificación. Unifex ha compartido…, tanto como ha sido capaz. Conocéis las limitaciones de nuestra Mente racial tanto como sus fuerzas. Somos ancianos y tendemos a la estancación, somos conservadores y apreciamos profundamente el estilo de vida místico. La gran visión de Unifex de la Mente Galáctica fue capaz de electrificarnos, de enviarnos más allá de los Veintiún Mundos en busca de otras Mentes inmaduras que poder conducir hacia la coadunación. Hacia la Unidad. Ése, si lo queréis así, fue el gran ultraje que cometió Unifex: la iniciación del Medio. Vosotros, las entidades más jóvenes, habéis permitido que los recuerdos de todo ello se alejen de vosotros en vuestra ansiosa contemplación de las actuales anomalías.


  —Sí —admitieron los tres. Durante algún tiempo llenaron sus mentes con la esencia del Medio y derivaron, serenos.


  Pero Tendencia les recordó:


  —Los dos artilugios del Armagedón están en su lugar. Si hay que tomar alguna acción, tiene que ser pronto. Avisemos a Unifex.


  Llamaron en metaconcierto.


  Y allí estaba con ellos, radiando en las películas de cristal líquido de lo más profundo del corazón del crucero estelar, emanando su familiar mezcla emocional de afecto y extravagante resignación.


  Se formó el quincunce. El problema fue planteado.


  —Uno no tomará ninguna acción preventiva —les dijo Unifex—. Este horrible acontecimiento debe ocurrir…, y ocurrirá.


  —¿Podemos preguntar por qué?


  —Para unir más plenamente la Mente Mundial en el dolor, puesto que ha fracasado a unirse en la alegría durante los últimos siete meses de prematura celebración. Esta calamidad es sólo una de la serie definitiva de lecciones educativas que deben conducir al climax: dolor sobre dolor, lección sobre lección, prueba sobre prueba.


  —Sugerimos, con todos los respetos, que el proceso de enseñanza debería ser menos radical. Como viste de nuestra contemplación del problema tal como fue formulada, hay una clara probabilidad de que los Estados Unidos y la Unión Soviética abandonen su recién nacido acercamiento y sean arrastrados a una nueva postura de hostilidad. ¡Las mentes humanas operantes no seguirán siendo consideradas durante mucho tiempo como una garantía de paz, sino más bien como un retroceso hacia una guerra necesaria!


  —Sin embargo, no impediremos la detonación de los artilugios del Armagedón. —La voz mental de Unifex era triste, pero se negó a revelar los procesos de pensamiento, prolépticos o de otro tipo, que lo habían conducido a Su juicio.


  Las cuatro entidades lylmiks subsidiarias llegaron más cerca de una abierta disconformidad de lo que lo habían hecho en los dos millones de años de vida desde el quincunce.


  —Sugerimos que tal vez sea poco considerado por tu parte el mantenernos alejados de este grave asunto sin resolver algunos aspectos de la paradoja. ¿Basas tu decisión sobre análisis de las redes de probabilidad, como hacemos nosotros, o eres copartícipe de alguna recóndita fuente de datos que influencia tu trato especial al planeta Tierra?


  —Todavía no puedo decíroslo… Lo que sí puedo deciros es que las lecciones que deben aprender los terrestres han de ser aprendidas en especial por las mentes operantes. Son ésas, no sus pendencieras hermanas latentes, las más maduras en Luz, si tiene que haber una Intervención. La mayoría de los operantes tienen que decidir en libertad que sus poderes mentales nunca deben ser utilizados agresivamente. Nunca. Ni siquiera en una causa que sus intelectos perciban como buena. Y, puesto que esta verdad es contraria a uno de los más profundos imperativos de la psicología humana, solamente podrá ser aprehendida a un precio terrible…, un precio que no será totalmente pagado hasta después de la Intervención.


  Los cuatro se mostraron asombrados.


  —Oh amigos míos —dijo Unifex—, admito que no he estado lo suficientemente cerca de vosotros desde que se inició nuestra visita a la Tierra. Admito que poseo datos reservados y que me he permitido verme sumergido en la perplejidad. Pero he olvidado tanto, y el abismo entre la mente humana y la nuestra es tan enorme… Sois conscientes de que las nodalidades de la Tierra son más críticas para el futuro del Medio que las de ningún otro mundo…, y sin embargo nuestro papel en su evolución mental sigue estando poco claro para mí. ¡A menudo debo actuar según los sentimientos antes que según la lógica! Este mundo, al contrario que los mundos de los krondaku, los gi, los poltroyanos y los simbiari, no ocupa un lugar claramente definido en la más amplia realidad. Yo mismo he conseguido penetrar su misterio sólo parcialmente, a través de procesos fuera del intelecto. Así que lo único que os suplico es que estéis conmigo…, y a cambio os ofreceré una especie de metáfora. Si la captáis, algunos aspectos de la paradoja terrestre pueden quedar aclarados.


  —Estamos ansiosos por experimentar tu metáfora.


  —Muy bien —dijo Unifex—. La contemplaremos juntos los cinco, pero como individuos y sin ninguna penetración metapsíquica de los participantes humanos en el drama. Empatizaremos con los terrestres al máximo, y observaremos el espectáculo a su nivel más simple que nos sea posible. Por favor, acompañadme ahora mentalmente al Japón, donde está a punto de jugarse un partido de béisbol…


  Era el último partido de un torneo de exhibición: el primer Campeonato Este-Oeste jamás organizado, y una de las numerosas empresas de buena voluntad que habían sido emprendidas en varias partes del mundo en la alegre secuela de la Demostración de Edimburgo. Durante unos breves meses, el planeta se había sumido en un carnaval de esperanza, como reacción a las décadas de ansiedad nuclear. Había habido festivales de música y danza y teatro y poesía, y seminarios de compartir conocimientos, y juegos. Siete países habían participado en el campeonato de béisbol, y ahora todo se había reducido a un último partido de eliminatoria entre los poderosos Mets de Nueva York y los formidables Carp de Hiroshima. Los equipos estaban empatados a tres en una serie de siete partidos.


  Los jugadores, vestidos con coloristas atuendos, jugaban el engañosamente simple partido de la final ante un público de más de 150 000 aficionados, que atestaban el enorme Hiroshima Yakyujo hasta la bandera. Aquéllos que seguían el juego por televisión se aproximaban a los mil millones —aproximadamente un veinte por ciento de la población global—, e incluían a muchos que, como los fascinados lylmiks, estaban más interesados en el aspecto simbólico de aquel partido en particular que en el deportivo.


  Era un acontecimiento con muchos niveles de lectura: físico, psicológico, matemático. Incluso había un elusivo elemento musical en su alternancia de acción violenta con intervalos de significativa lasitud. Unifex Atónico impartió a sus entidades compañeras un conocimiento instantáneo de las reglas, los atributos y excentricidades de los jugadores, y las teorías estratégicas empleadas por los entrenadores de los dos equipos durante los anteriores partidos del campeonato.


  —En realidad aquí se manifiestan un cierto número de metáforas —dijo Unifex—. Mientras observamos, sinteticemos también y procuremos aplicar la sabiduría esencial a la más amplia realidad.


  Entonces empezó el partido, y durante más de dos horas los seres exóticos se vieron prendados por el simbólico conflicto. El juego se mantuvo muy nivelado hasta la séptima entrada, cuando los Mets se situaron por delante, 4-2. Mantuvieron su ventaja hasta la novena, y los Carp salieron para enfrentarse por última vez a la situación.


  El lanzador de los Mets, el famoso Zeke O’Toole, ya no se hallaba en la flor de su juventud y estaba obviamente cansado, pero quedaba fuera de cuestión el que fuera sustituido. En vez de ello, adoptó una técnica excesivamente cautelosa destinada a frustrar e irritar a la oposición. Se plantaba, meditaba, y observaba de una forma insolente e intimidadora a los jugadores de los Carp en el terreno de juego y al bateador que aguardaba. La táctica dio como resultado dos buenos lanzamientos, y de los partidarios de los Carp en el estadio brotaron exclamaciones de desánimo. Su desolación se transformó en nuevas esperanzas, sin embargo, cuando el siguiente bateador se anotó un tanto, y el siguiente tras él lo dobló.


  —Ahora se aproxima el climax del drama —dijo Unifex Atónico—. El próximo bateador previsto es el lanzador de los Carp, un golpeador fuerte pero sin talento, que indudablemente será sustituido por un buen atrapapelotas. Sí. Ahí viene Kenji «Descalzo Ken» Katsuyama, un hombre temible pero a veces errático en las situaciones difíciles. El entrenador de los Carp corre un riesgo monumental haciéndole entrar. Es un joven terriblemente musculoso que conecta con la pelota, ¡puede muy bien golpearla hasta la matriz hiperespacial! Podría incluso apuntarse una carrera, y pasar a los hombres en la segunda y la tercera, ganando el partido para los Carp. Para evitar este resultado, uno puede esperar que el taimado y veterano lanzador, O’Toole, le proporcione a este peligroso rival un camino a la primera base lanzando mal la pelota. Esto puede establecer un doble juego si los hombres de la base intentan ganarla, eliminando a los Carp y consiguiéndola para los Mets. O, incluso aunque un solo hombre de los Carp se anote el camino, parece virtualmente cierto que el poco ágil Katsuyama quedará clavado en la tercera en un siguiente juego, proporcionando también la victoria para los Mets. Otra posibilidad, más peligrosa para los Mets, es que con Ken llegando primero en su camino y las bases cargadas, el siguiente bateador sitúe a los Carp en una posición ventajosa de puntos. Tanto O’Toole como Katsuyama se hallan en lo que los humanos llaman en ascuas.


  —Los aficionados japoneses no conceden ciertamente la derrota —observó Concordancia Noética.


  —¡Ved cómo piden una carrera completa —dijo Impulso Eupático—, ejerciendo su coerción colectiva! Qué lástima que la metafacultad posea un componente tan ampliamente sub-operante.


  Tendencia Homóloga exhibió estadísticas de los pasados logros del joven y potente bateador.


  —Ese Uno Descalzo no parece conocer el significado del término «zona de bateo». Uno observa que es sabido que golpea incluso las pelotas malas. Esto puede influenciar el estilo de juego de O’Toole.


  —El bateador se impacienta con la táctica dilatoria del más avezado lanzador —dijo Esencia Asintótica—. Los hombres de la segunda y tercera base se contienen, cautelosos ante la reputación del norteamericano como carnicero ganabases.


  Zeke O’Toole estaba perdiendo ostensiblemente tiempo en su montículo, pero el arbitro japonés le estaba concediendo el beneficio de la duda. Mientras tanto, Katsuyama se agitaba, pateaba el suelo y aferraba su bate Mizuno con crispados dedos.


  Unifex Atónico dijo:


  —¡Lanza la pelota, estúpido exhibicionista irlandés!


  Ahora el receptor se estaba deslizando hacia la derecha, esperando evidentemente un lanzamiento amplio. O’Toole agitó imperceptiblemente la cabeza. Una décima de segundo más tarde lanzó un silbante tiro suave, alto y dentro, apenas cruzando la esquina de la base del bateador.


  Golpe uno.


  Hubo más retrasos. O’Toole esbozó una serie de crípticas señales, luego finalmente arrojó una muy amplia para la pelota uno. Katsuyama se agitó en su sitio, hizo girar el bate y sonrió. Afirmó los pies y aguardó. Y aguardó. Cuando finalmente le llegó el lanzamiento, curvado y lento, accionó espectacularmente el bate. Falló.


  Golpe dos.


  Los lylmiks eran conscientes de la creciente furia de Descalzo Ken. Permanecía en una posición agachada, como un luchador de sumo, mientras le llegaba una pelota rápida, zumbante, deliberadamente amplia, para la pelota dos.


  O’Toole masticó su chicle, recogió indolentemente la pelota de regreso a su espalda, giró la cabeza para ojear a los hombres en la base con su pálido y terco ojo, luego pareció inclinar la cabeza en una oración. Los aficionados gritaron y abuchearon, pero el complaciente árbitro simplemente aguardó. Finalmente, el lanzador se decidió y entregó una pelota tres amplia y arqueada para la pelota tres.


  —A eso se le llama un conteo total —dijo Unifex—. Uno observa que el veterano O’Toole permanece tranquilo, mientras que Katsuyama está lívido.


  Los hombres de la base se agitaban desesperadamente. O’Toole no perdió tiempo, sino que lanzó ahora con una celeridad apenas legal y arrojó una pelota fuera de alcance del bateador al receptor que aguardaba. Pretendía ser una cuarta pelota, que pasara junto a Katsuyama y atrapara al hombre a lo largo de la línea de base hacia la base de meta, pero apenas rozó el borde de la zona de bateo y…


  ¡Caboing!


  En el borde de la base del bateador, lanzando un grito marcial, Descalzo Ken agitó su bate en un plano arco hacia aquel irremediablemente amplio lanzamiento. Alcanzó la pelota peligrosamente cerca de la punta del bate; pero tan espectacular fue el golpe que la pelota partió como un impreciso meteoro blanco hasta el más remoto rincón del campo izquierdo, pasando por encima de la valla. Un tsunami de extático sonido rodeó a Katsuyama mientras hacía ceremonialmente el circuito de las bases. Saludó profundamente con la cabeza a la multitud. Luego hizo una reverencia a Zeke O’Toole, que permanecía inmóvil en el montículo del lanzador con los brazos cruzados.


  La enorme pantalla electrónica mostró la puntuación final:


  
    CARP DE HIROSHIMA 5


    METS DE NUEVA YORK 4


    LOS CARP DE HIROSHIMA GANAN EL TORNEO MUNDIAL


    POR 4 JUEGOS A 3

  


  En el crucero lylmik que orbitaba invisible la Tierra, las entidades supervisoras estudiaron el partido de béisbol en su totalidad, inmovilizado en las redes espaciotemporales como un espécimen fijado a una platina, examinado bajo un microscopio al máximo de aumentos.


  —Uno observa el evidente paralelismo histórico —dijo Tendencia Homológa—. El viejo antagonismo ritualizado.


  —Uno nota —dijo Esencia Asintótica— que, compartiendo esta sublimación con sus semejantes humanos, las dos poderosas naciones aceleran la coadunación de la Mente Mundial.


  —Uno percibe que tú, Unifex —dijo Impulso Eupático— sabías el resultado y el potencial educativo de esta oscura confrontación antes de que empezara. Esto refuerza mi propia hipótesis de una gran Peculiaridad Proléptica en el sexternión del planeta…, ¡determinada nodalmente por ti!


  El poeta, Concordancia Noética, permaneció algún tiempo en silencio. Su contribución, cuando finalmente llegó, fue casi tentativa:


  —Uno observa que los aficionados norteamericanos al deporte en el estadio vitorearon la victoria de los Carp incluso más fervientemente que los japoneses…


  Unifex Atónico dejó que su sonrisa mental abrazara a los cuatro.


  —Bien hecho. Mantened la colección de metáforas en lo más profundo de vuestros corazones. Regresad a ellas de tanto en tanto para que os ayuden en vuestra contemplación de la Tierra. Y mañana, cuando las bombas atómicas destruyan Tel Aviv y Dimona, llorad con la humanidad. Pero recordad que las redes de probabilidad no son certidumbres. Pueden ser movidas por fervientes actos de voluntad. Tanto el amor como la evolución actúan de forma elitista. Y, ahora, adiós.


  
    FIN DE


    LA REVELACIÓN

  


  


  [image: ]


  
    JULIAN CLARE MAY. Nacida el 10 de julio 1931, es una escritora de ciencia ficción estadounidense, aunque también ha cultivado otros géneros como la fantasía, el terror, la literatura científica e infantil que también utiliza varios seudónimos literarios. Sus obras mejor conocido por su tetralogía de la Saga del Exilio en el Plioceno y Galáctica libros de la serie entorno.


    Se involucró en el fandom de ciencia ficción en su adolescencia, publicando el fanzine Interim Newsletter por un tiempo. Vendió su primera incursión profesional, una historia corta llamada «Roller Dune», en 1950 a Astounding Science Fiction, de John W. Campbell, donde apareció en 1951, bajo el nombre de «JC May», acompañada de sus ilustraciones originales. Poco después, conoció a su futuro marido, Ted Dikty, en una convención en Ohio. En 1952 May presidió la Décima Convención Mundial de Ciencia Ficción en Chicago. Tras casarse con Dikty en enero de 1953, vendió una historia corta más, «Star of Wonder» (para Thrilling Wonder Stories), y se retiró del campo de la ciencia ficción hasta 1976.


    May y Dikty tuvieron tres hijos, el último de los cuales nació en 1958. A partir de 1954, May escribió miles de artículos de la enciclopedia de ciencias para Consolidated Book Publishers. Posteriormente, escribió artículos similares para otros dos editores de enciclopedias. En 1957, ella y su esposo fundó una productora y un servicio editorial para los pequeños editores, Publication Associates, y los proyectos más destacados que Julian May escribió y editó durante este período incluyen dos episodios de la tira cómica Buck Rogers y un nuevo Catecismo Católico para Franciscan Herald Press, un editor asociado a la Order of Friars Minor. Entre 1956 y 1981, escribió más de 250 libros para niños y jóvenes, la mayoría de no-ficción, bajo su propio nombre y una variedad de seudónimos, cuyos temas incluyen la divulgación ciencia, la historia e incluso breves biografías de celebridades de la época como los atletas y grupos musicales.


    «Roller Dune» fue filmada en 1972 como The Cremators, en la que aparece en los títulos de crédito como «Judy Dikty».


    Después de haberse mudado a Oregon a principios de 1970, May volvió a reencontrarse con el mundo de la ciencia-ficción. En 1976, asistió a 29 Westercon en Los Ángeles, su primera convención de ciencia-ficción en muchísimos años. Se hizo para la ocasión con un «traje espacial» con diamantes incrustados, elaborado para la fiesta de disfraces de la convención. Este disfraz fue la génesis de su más conocida serie, cunado empezó a pensar acerca de qué tipo de personaje se pondría un traje así. Pronto comenzó a acumular una serie de ideas para lo que sería la serie del Medio Galáctico, y en 1978 comenzó a escribir la que sería la Saga del Exilio del Plioceno. El primer libro de la serie, La Tierra Multicolor, fue publicado en 1981 por Houghton Mifflin. En 1987, continuó la serie con la Intervención, finalmente continuado en 1992 (con un cambio de editor) por la Serie Medio Galáctico: Jack el incorpóreo, Diamond Mask y Magnificat.
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