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    La revelación de la existencia de hombres con poderes metapsíquicos operantes entre los seres humanos «normales» se convierte de inmediato en un acontecimiento traumático para el planeta Tierra. Las reacciones no se hacen esperar…, y son terribles. La tan temida conflagración atómica estalla al fin, aunque en absoluto como se esperaba. Las luchas y persecuciones se suceden sin tregua. La violencia institucionalizada se aposenta en el planeta. Y, en medio de todo ello, los operantes metapsíquicos prosiguen penosamente su senda marcada, en busca del metaconcierto que traiga consigo la total operancia del planeta Tierra, de la mente planetaria que dé finalmente luz verde a que las naves que siguen orbitando en torno a la Tierra consideren llegado el momento e inicien, al fin, la Intervención.
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  1


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Paul Remillard, mi sobrino nieto, hizo una observación durante su primera alocución al Concilio Galáctico en 2052, cuando terminó el largo tutelaje de la Tierra por parte de los simbiari y los magnates humanos fueron finalmente admitidos al cuerpo de gobierno del Medio:


  —Hay dos precios que la mente operante debe pagar de forma inevitable. El primero es una reluctante pero segura alienación de los miembros latentes de la raza de uno…, y su subsiguiente dolor. El segundo precio es menos obvio, una obligación de la mente más elevada a amar y servir a aquellas otras mentes que se hallan un paso por debajo en la escala de la evolución. Sólo cuando este segundo precio es pagado libre y magnánimamente se halla alivio al dolor del primero…


  En la época en que Paul pronunció estas palabras, estaba simplemente afirmando un axioma que los seres humanos operantes habían reconocido (y discutido) desde hacía más de sesenta años. Fue anunciado por primera vez en el discurso de apertura de Tamara Sajvadze ante el Primer Congreso de Metapsicología en Alma-Atá en septiembre de 1992, donde fue contestado enérgicamente por algunas facciones. Fue codificado formalmente tras la Intervención en las fórmulas éticas impartidas a todos los estudiantes operantes por sus maestros entrenados en el Medio, pero no fue enteramente suscrito por la Política Humana hasta que nuestra recalcitrante raza instigó la Rebelión Metapsíquica en 2083, y aprendió finalmente la lección, al tiempo que casi destruía el Medio que había dado prematuramente la bienvenida a la Tierra en su benévola confederación.


  Ustedes que leen esto y que se hallan inmersos en la Unidad, tomen el principio por sentado. Es tan viejo como el noblesse oblige. En cuanto a las mentes operantes que negaron o intentaron eludir su deber de servir, todas están muertas o reformadas excepto yo. Durante largo tiempo pensé que era tolerado como un inofensivo ejemplo cautelar…, el último Rebelde, el único disidente metapsíquico superviviente, ni una mente humana «normal» ni un operante integrado en la Unidad del Medio. Creía, como otros Remillard, que se me había permitido mi incorregibilidad debido a mi famosa familia y debido también a que no constituía ninguna amenaza, puesto que mi negativa se basaba en una cerril terquedad antes que en la malicia o la arrogancia.


  Pero ahora, a medida que me aproximo al clímax de este primer volumen de mis memorias, me siento inclinado a revisar mi modesta evaluación de mí mismo. Quizás exista una finalidad más profunda en mi relegación a una esquina de la grande danse. Proporciono, después de todo, una perspectiva única a estas memorias. Puede que ésta sea la razón por la que he sido apremiado —por algo— a escribirlas.


  La lluvia pareció no acabar nunca en el verano de 1992, no sólo en mi propia sección de Nueva Inglaterra sino también en buena parte del resto del hemisferio norte, como si el propio cielo se viera obligado a compartir el lamento universal subsiguiente al golpe del Armagedón. Estaba la tragedia humana, el medio millón de muertos y los más de dos millones sin hogar, y los sufrimientos de los heridos, que se extenderían a lo largo de muchos años. Pero también estaba la pérdida simbólica: la tierra sagrada de los judíos, cristianos y musulmanes había quedado excluida para nosotros durante incontables años tras un manto de radiactividad.


  Los artilugios que el grupo terrorista de la Santa Guerra Islámica hizo estallar en Tel Aviv y Dimona eran toscos, con una potencia de unos diez kilotones cada uno. La lluvia radiactiva se vio intensificada por la incineración de las armas nucleares almacenadas por los israelíes en la explosión de Dimona; y sus restos se esparcieron hacia el norte en un amplio arco, contaminando fuertemente tanto Jerusalén como Ammán y convirtiendo unos cuarenta mil kilómetros cuadrados de Israel y Jordania en inhabitables para un futuro próximo.


  En los primeros días de aquel verano de lamentaciones, cuando la lluvia estaba envenenada y todo el mundo se mostraba incrédulamente impresionado, la magnitud del desastre casi pasó por encima de todos los credos políticos. Los seres humanos de todas las razas y religiones lloraron. Se movilizó una enorme ayuda internacional, mientras las campanas de las iglesias repicaban, las mezquitas se veían atestadas por desolados musulmanes, y los judíos de todo el mundo entonaban el kaddish…, no sólo por los muertos y la perdida Jerusalén, sino también por el desvanecido sueño de paz.


  —No podemos vigilarlo todo a la vez —dijeron los adeptos a la EE—. Todavía somos demasiados pocos, y el golpe del Armagedón fue completamente inesperado.


  Cierto; pero había aún un sentimiento subterráneo irracional de traición. El milagroso «happy end» de la llegada metapsíquica había demostrado ser una hueca burla. Los operantes no sólo habían fallado en impedir la calamidad, sino que ni siquiera eran capaces de ayudar a localizar a los perpetradores. No fue hasta más de un año después que los investigadores normales de las Naciones Unidas, cooperando con la Interpol, rastrearon a los miembros de la camarilla iraní que había colocado las bombas y los llevaron a juicio. El psicótico técnico pakistaní que les había vendido el plutonio se había volado los sesos hacía mucho tiempo.


  Al cabo de seis semanas, la radiactividad aérea se había disipado casi por completo, y las lluvias de verano eran limpias de nuevo. Sobre la mayor parte del planeta, los mortíferos isótopos se extendían en una capa muy fina, y con las lluvias se hundían en el suelo o derivaban hasta el fondo del mar. La Tierra se recuperó, como lo había hecho de Hiroshima y Nagasaki. Pero Tierra Santa estaba arruinada. Con las granjas contaminadas por las fuertes lluvias radiactivas y el ganado muerto o disperso, la población rural que había escapado a los daños inmediatos huyó presa del pánico a las más cercanas ciudades no afectadas, desencadenando tumultos en busca de comida y provocando el colapso de la ley y el orden. El gobierno jordano se desintegró casi inmediatamente. Los oficiales israelíes establecieron una capital de emergencia en Haifa y juraron que la nación sobreviviría; pero en agosto, el consenso de los expertos dictaminó que la economía de la patria israelí, siempre frágil, había sufrido esta vez un golpe mortal. Los israelíes profesionales y de clase media iniciaron un creciente éxodo hacia los Estados Unidos, Canadá y Sudáfrica. Algunos judíos orientales y árabes cristianos se instalaron en Marruecos. Los musulmanes de clase alta y otros con cuentas en los bancos extranjeros hallaron fácilmente un nuevo acomodo. Pero la masa de la población musulmana desplazada se enfrentó a un futuro incierto. El Armagedón había matado más judíos, pero había dejado a un número mucho mayor de musulmanes sin hogar debido a las lluvias radiactivas. Pocas naciones cristianas se sentían inclinadas a ofrecerles asilo, debido a que los refugiados eran asociados por la mente popular a la causa de los terroristas islámicos, y debido a que una minoría vengativa proclamaba su intención de escalar el Armagedón hasta una jihad a plena escala. Respondiendo a la opinión popular, los políticos de Europa, las Américas y la Cuenca del Pacífico llegaron a la conclusión de que los refugiados eran «no asimilables», un riesgo social y económico. El Dar al-Islam contraatacó orgullosamente, diciendo que él se ocuparía de los suyos. Sin embargo, cuando terminaron los discursos, quedó claro que sólo Irán estaba ansioso por dar la bienvenida a gran número de inmigrantes. Los demás países islámicos estaban dispuestos a abrir sus puertas a pequeños números de sin hogar; pero la crisis del petróleo y la superpoblación habían puesto a prueba sus economías, y temían las consecuencias políticas de una gran afluencia de indigentes.


  Los musulmanes desplazados se mostraron notablemente reluctantes a ponerse en manos del fanático régimen chiíta de Irán. La mayoría de ellos eran sunníes, con unas convicciones religiosas mucho más moderadas que las iraníes, y se sintieron abrumados cuando el ayatollah proclamó que el Armagedón estaba justificado bajo la shari’ah, la ley tradicional islámica. Más aún, los refugiados sospechaban (con razón) que se les exigiría que juraran lealtad a su nueva patria luchando en la sempiterna guerra ente Irán e Irak. Unos pocos cientos de ansiosos jóvenes aceptaron la invitación del ayatollah. El resto del millón y medio de hombres, mujeres y niños siguieron acampados en escuálidos «centros de refugiados» en Arabia y el Sinaí, subsistiendo de la caridad, hasta que China anunció su sorprendente proposición. Cuando fue aprobada, la gran evacuación por vía aérea empezó a principios de septiembre. A finales de año, las últimas familias desplazadas estaban asentadas en las remotas «Tierras Prometidas» de Xinjiang. Los inspectores de la Media Luna Roja y la Cruz Roja informaron que los refugiados habían sido bien recibidos por sus correligionarios, los uigures, kirguiz, uzbekos, tadjiks y kazajs, que habían vivido en esa parte de China desde tiempos inmemoriales; trabajaban en granjas colectivas en los oasis y los desiertos irrigados y se adaptaban bien…, hasta que toda el Asia Central saltó por los aires en el transcurso de la Guerra Civil soviética, y sólo la Intervención salvó a la población del Xinjiang de convertirse en carne de cañón en la proyectada invasión china del Kazajstán.


  La Intervención restableció también Jerusalén a la raza humana como ciudad de peregrinación. La ciencia del Medio descontaminó Tierra Santa, y miles de sus habitantes originales decidieron volver. Sin embargo, puesto que los estatutos del Medio prohibían cualquier forma de gobierno teocrático, ni Israel ni Jordania llegaron a renacer nunca. Palestina se convirtió en el primer territorio gobernado únicamente por la Política Humana del Medio (sucesora de las Naciones Unidas), bajo el mandato del Tutelaje Simbiari y el Concilio Galáctico.


  La lluvia fue torrencial el 21 de septiembre de 1992, el último lunes del verano, que se convirtió en un día memorable en mi librería.


  La excitación empezó cuando abrí una caja de libros de bolsillo que había comprado como parte de un lote en la venta de una herencia en Woodstock el fin de semana anterior. Los lomos visibles en la parte superior mostraban principalmente títulos de misterio y de ciencia ficción de los años 1950, y había comprado tres cajas de ellos por treinta dólares. Supuse que al menos recuperaría mi inversión, puesto que ya había visto un título de colección moderadamente raro, La muchacha verde de Jack Williamson. Mientras separaba el resto de aquella caja descubrí una primera edición, en bastantes buenas condiciones, de El loro chino, una novela de misterio de Charlie Chan, por la que sabía que al menos iba a conseguir quince de un profesor de física de Dartmouth del mismo nombre. Empecé a silbar alegremente, pese a que la tormenta estaba barriendo las calles y el viento rugía como un tifón. Probablemente no iba a presentarse ningún cliente en todo el día, pero…, ¿a quién le importaba? Así podría seguir arreglando mi mercancía.


  Entonces llegué al fondo de la caja. Vi un manchado sobre de papel manila marcado con un ¡¡GUÁRDALO!! escrito a mano. Dentro había un libro pequeño. Abrí el corroído clip que cerraba el sobre, dejé que su contenido se deslizara fuera encima de mi mesa de trabajo, y dejé escapar un jadeo. Era un ejemplar de Fahrenheit 451 de Ray Bradbury, de la edición limitada de Ballantine de 1953 de doscientos ejemplares, firmados por el autor. La encuadernación de fibra de asbesto blanca estaba impecable.


  Con el máximo cuidado, cogí el precioso volumen con una hoja de papel de envolver limpia y lo llevé a mi oficina en la parte de atrás de la tienda. Dejando el tesoro reverentemente a un lado, me senté delante de mi ordenador y pedí el precio guía de coleccionista de la edición normal de bolsillo, con dedos temblorosos mientras pulsaba las teclas. La pantalla mostró el índice normal para mi rareza. Incluso en condiciones de deterioro, podía venderlo por más de seis mil dólares. Y mi ejemplar estaba en perfecto estado.


  Dejé escapar una risita y pulsé las teclas de nuevo para pedir la Lista Mundial de Interesados, y un momento más tarde empecé a examinar el pequeño grupo de adinerados bibliófilos que estaban interesados en mi pequeña gema incombustible: una fundación de fantasía de Texas; un médico en Bel Air; un completista de Bradbury en Waukegan, Illinois; la Condesa de Arundel, una inveterada coleccionista de distopías; la Biblioteca de la Universidad de Taiwan; un cierto (la mejor perspectiva de todas) escritor adinerado de novelas de horror en Bangor, Maine, que había empezado a recopilar recientemente la obra bradburiana. ¿Me atrevería a empezar la puja en diez mil? ¿Valía la pena que invitara al Monstermeister de Maine a que inspeccionara el libro, para así poder sondear su mente y ver si el trato podía cerrarse? ¡Y pensar que había adquirido todo el lote por unos miserables treinta dólares!


  Y tendría que sentirse avergonzado de sí mismo.


  Alcé la vista con un sobresalto. Avanzando hacia mí desde la parte delantera de la tienda estaba Lucille Cartier, seguida por otra mujer. Erigí apresuradamente mi barrera mental, salí de la oficina y cerré la puerta a mis espaldas, y dirigí a la pareja una sonrisa profesional.


  —Oh, hola, Lucille. Ha pasado mucho tiempo.


  —Cinco meses. —¿Piensa aprovecharse realmente de una pobre viuda inocente que jamás ha llegado a saber lo valioso que era ese libro?


  No seas ridícula. La regla es aceptar lo que te ofrecen, y soy tan ético como cualquier otro librero.


  —¿Has estado atareada con ese nuevo doctorado en filosofía tuyo?


  —Muy atareada. —¡Pero no tanto como usted, especie de canardier!


  —¿Puedo ayudaros en algo? —¿Y qué se supone que significa esta invasión?


  ¡Para empezar, podría usted SACAR EL CULO FUERA de mis relaciones con Bill Sampson!


  —Me gustaría presentarle a mi compañera de trabajo, la doctora Ume Kimura. Está pasando una temporada en Dartmouth procedente de la Universidad de Tokio, bajo los auspicios de la Sociedad Japonesa de Parapsicología.


  —Enchanté, doctora Kimura. —Corté bruscamente mi coloquio telepático con Lucille, que estaba derivando rápidamente hacia aguas peligrosas. Me resultaba muy fácil concentrar mi atención en la recién llegada oriental, que era realmente encantadora. Era mayor que Lucille, y exquisitamente soignée, con una complexión como porcelana translúcida y unos labios delicadamente tintados. Llevaba un gorro de lana negro salpicado de gotas de lluvia echado hacia delante en un ángulo encantador sobre sus ojos excepcionalmente grandes, dotados de unas finísimas pestañas negras y un ligero pliegue epicántico. Llevaba un impermeable de piel plateada y un cinturón ancho que realzaba su delgada cintura, y un suéter negro de cuello alto. Su mente estaba densamente protegida, de una forma que proporcionaba una nueva dimensión a la inescrutabilidad.


  Lucille dijo secamente:


  —Ume y yo somos colegas en un nuevo proyecto que investigará las manifestaciones psicoenergéticas de la creatividad…


  —¿Trabajando con Denis? —interrumpí, al tiempo que alzaba mis cejas en una exagerada sorpresa.


  —Por supuesto, trabajando con Denis —restalló Lucille—. Me he asociado al Laboratorio Metapsíquico desde principios del trimestre de verano.


  —No le he visto mucho últimamente —admití—. Parece que pasa la mayor parte de su tiempo en Washington desde Alma-Atá. ¿Pudisteis asistir tú y la doctora Kimura al gran congreso?


  —¡Oh, sí! —exclamó la encantadora Ume, con los ojos brillantes y la mente todo resplandor con un destello de feliz reminiscencia—. Fue una experiencia terriblemente profunda…, ¡más de tres mil investigadores metapsíquicos, y por encima de un tercio de ellos operantes en mayor o menor grado! ¡Tantas comunicaciones y debates interesantes! ¡Tanto calor y relaciones!


  —Tantos cautelosos chismorreos telepáticos —dijo Lucille—. Tantos recelos políticos.


  —Fue un buen comienzo —insistió Ume—. El año próximo, en Palo Alto, el Congreso Metapsíquico se reunirá por segunda vez con una agenda mucho más amplia…, especialmente en asuntos de educación y entrenamiento de nuevos operantes. Ésa tiene que ser nuestra meta más urgente.


  Fruncí el ceño, recordando el furor de los media que había provocado la resolución final de Alma-Atá, propuesta por Denis y secundada por Tamara y aceptada por una amplia mayoría del Congreso. Tanto Lucille como Ume captaron mi escepticismo.


  —Denis tenía absolutamente razón insistiendo en que se votara la resolución de efectuar un test metapsíquico a todo el mundo —dijo Lucille—. ¡No puedo comprender las objeciones! En estos momentos disponemos de técnicas de evaluación mental muy fiables. Tendría que pensar usted que, después del Armagedón, la necesidad de hallar y entrenar a todos los operantes potenciales resulta algo evidente.


  —Es una lástima —dije— que la resolución de Denis no especificara la voluntariedad de los tests.


  —Oh, por el amor de Dios —dijo Lucille—. Tenemos que comprobar a todo el mundo. Es lógico.


  Me encogí de hombros.


  —Para ser una mujer inteligente, resultas realmente muy ingenua.


  Ume me miró perpleja.


  —¿Cree realmente que esto será un problema en los Estados Unidos, señor Remillard? Un programa de tests de índole tan universal es algo completamente aceptable en Japón, se lo aseguro.


  —Aquí será un problema —dije—. Y grande. Me encantará explicarle los pros y los contras de la psique independiente yanqui mientras comemos, doctora Kimura. —Mi mente seguía aún bien protegida, pero el velo mental de Ume se hizo entonces más delgado, sólo por un instante, y me ofreció un inesperado atisbo de algo realmente muy alentador.


  Sus pestañas descendieron modestamente.


  —Eso sería estupendo. Lucille y yo se lo agradecemos mucho.


  ¡Fabuloso para mis esperanzas de un téte-á-téte! Rechiné frustrado los dientes…, y luego tuve que volver a erigir toda la fuerza de mi escudo mental contra la renovada e insidiosa coerción de Lucille, que sonreía ahora despiadadamente ante mi decepción.


  —Está usted tan sintonizado a las implicaciones sociales y políticas de la operancia, Roger —dijo—. Me encantará oír sus opiniones sobre el tema. Pero, antes de que vayamos a comer, déjeme decirle por qué hemos venido hoy aquí. Mencioné que Ume y yo tenemos un proyecto de creatividad. Estamos estudiando a personas que parecen capaces de ejercer una influencia metapsíquica sobre la energía…, o incluso de generar energía mentalmente. Denis me dijo que al parecer experimentó usted una manifestación psicocreativa inmediatamente después de la Demostración de Edimburgo. Tal como lo entiendo, conjuró usted inadvertidamente alguna forma de energía radiante y fundió un pequeño agujero en el cristal de una ventana.


  —Una descarga kundalini —dije.


  —Denis me recomendó muy entusiásticamente que comprobáramos su experiencia. Me dijo que ocurrió cuando usted se hallaba bajo unas inhabituales condiciones de stress. —Mientras hablaba, la maldita chica estaba hurgando con disimulo toda mi mente, lanzando pequeñas sondas con alguna incisiva facultad completamente distinta a la coerción. Más tarde descubrí que era un aspecto de la función redactora, una forma primitiva de exprimir la mente. Mientras se arrastraba y hurgaba, su telepatía me acosó en modo íntimo:


  ¿Qué le ha estado diciendo a Bill? ¿QUÉ le ha estado sonsacando apestosa rata sale mouchard? ¿Qué le ha contado cafar-deur?


  En voz alta, dije:


  —La verdad es que estaba terriblemente asustado cuando hice el agujero en la ventana, si a eso puede llamársele stress.


  Ume rió quedamente.


  Lucille dijo:


  Tu vieux salopard! Ingrat! Calomniateur! Allez… déballez! Foutu alcoolique!


  Dije:


  Me encanta comprobar que no has abandonado completamente tu herencia francesa, muchacha, pero en realidad no soy un alcohólico, ¿sabes?, sólo un alcoholizado. ¡Una psicóloga experimental como tú debería vigilar esas sutiles distinciones!


  Los insultos aletearon como murciélagos surgidos del infierno, pero su frialdad exterior no se alteró ni un ápice. Dijo:


  —Roger, nos gustaría que participara usted en una serie de experimentos sencillos. Una hora al día durante las próximas ocho semanas nos proporcionaría datos suficientes para empezar. Ahora que ya ha concluido usted su terapia con el doctor Sampson, cabe esperar que su potencial creativo se haya visto de algún modo restablecido. La facultad proyectora de energía es extremadamente rara. Nos ayudaría a mejorar enormemente nuestro conocimiento de la psicocreatividad si trabajara con nosotros.


  —¿QUÉ LE DIJO A BILL ACERCA DE MÍ?


  —Me lo pensaré. —Nada que él no sospechara ya.


  ¿Sospechara? ¿Sos-pe-cha-ra?


  Seguía aún en modo íntimo, sonriendo exteriormente e hirviendo interiormente, derramando ahora el suficiente antagonismo por todo el espectro telepático en general como para que Ume se diera cuenta. La japonesa parpadeó, desconcertada.


  Lucille dijo de pronto:


  —Y, si no le importa, nos gustaría llevarnos también el cristal de su ventana para analizarlo.


  Tuve que entregárselo: Casi me obligó. Al primer momento dejé escapar una carcajada ante lo incongruente de la petición…, y en aquel mismo instante ella me lanzó una bien dirigida y extremadamente poderosa versión del haz coercivo-redactor directamente entre los ojos. Fue un impacto digno del propio Denis (y más tarde descubrí que había sido él quien le había enseñado la técnica), y me hizo retroceder unos pasos. Si no hubiera estado esperando que ella intentara algo, aquella sonda hubiera vuelto mi mente del revés como un calcetín sudado. Pero Lucille no había visto de cerca mi maquinaria mental desde hacía más de un año, desde aquella vez en que había jugado al Buen Samaritano tras la grabación del 60 minutos. Si me hubiera desmoronado ella hubiera conseguido toda la historia…, Fantasma incluido. Pero no me desmoroné.


  —¿Lo ves? —dije—. Ya me siento mucho mejor. El viejo Sampson es un estupendo aprietatornillos. Nunca te he dado las gracias como te mereces por habérmelo presentado, Lucille. Estoy en deuda contigo. ¿Quieres el cristal? ¡Es tuyo! Pero creo que harías mejor si buscaras a otro sujeto experimental para tu proyecto de creatividad…, en bien de nosotros dos, y quizás en bien de Sampson también.


  —Eso no serviría de nada. ¡Ya es demasiado tarde! —Y entonces se echó a llorar, y se dio la vuelta y salió precipitadamente de la tienda, dando un portazo tan violento que la pequeña campanilla se salió de su gancho y cayó al suelo.


  —Bon dieu de merde —dije.


  Ume y yo nos miramos. ¿Qué era lo que sabía ella?


  —Más de lo que debería, quizá —murmuró, con sus enormes ojos tristes—. Lucille es muy amiga mía, y me ha dicho que su relación con el doctor Bill Sampson se está deteriorando rápidamente. Cree que de algún modo usted es el responsable. ¿Lo es, señor Remillard?


  Lo que no había conseguido la coerción de Lucille lo logró la simpatía de Ume.


  —Sí —admití lastimeramente.


  —¿Por qué? —La voz de Ume era suave.


  —No le explicaré mis motivos a usted, doctora Kimura. Fue por el bien de Lucille. Y por el de Sampson también.


  —No eran el uno para el otro —dijo, desviando su mirada—. Eso estaba claro para todos nosotros. Sin embargo, creíamos que no teníamos derecho a inmiscuirnos en sus vidas. Lucille conocía la desaprobación general del grupo operante. Eso, al parecer, no hizo más que robustecer sus sentimientos hacia Bill.


  —Lo sé. —Me dirigí al pasillo central de la parte delantera de la tienda, me incliné y recogí la caída campanilla, y volví a colocarla en su lugar. La lluvia estaba disminuyendo un poco.


  —¿Creyó usted que tenía derecho a intervenir? —preguntó Ume.


  Me volví.


  —Lo que hice era necesario. Lucille se siente muy dolida por ello, y lo siento. Pero tenía derecho a intervenir.


  —Dígame sólo una cosa. En su manipulación de los sentimientos de Bill…, ¿mintió acerca de Lucille?


  —No. —Dejé caer mis barreras por un breve instante, para que ella pudiera ver que estaba diciendo la verdad.


  Lentamente, Ume asintió.


  —Ahora entiendo por qué ella demoró tanto el abordarle para nuestro proyecto, pese a que Denis se mostraba muy ansioso de que lo incluyéramos en él. Hoy, de pronto, insistió en que viniéramos aquí. Está trastornada acerca de Bill desde hace más de una semana. Parece que él… habló con ella inmediatamente después de nuestro regreso de Alma-Atá.


  Era lógico. Las noticias acerca de los extraordinarios debates que se produjeron allí abrieron los ojos de mucha gente a las menos agradables potencialidades que ofrecía el país de las maravillas metapsíquico. Estaba la hasta entonces poco mencionada función coercitiva, por un lado, y las ominosas implicaciones del programa de tests mentales. Yo llevaba aplicándome a mi número especial con Sampson desde hacía unos ocho mesos, y el éxito de mi subversión quedó al fin ratificado cuando me propinó un puñetazo en la nariz. Afortunadamente, ocurrió fuera de sus horas de oficina. Cuando interrumpí mis sesiones a mediados de julio, Sampson estaba completamente lleno de dudas y miedo hacia su joven fiancée operante. Alma-Atá prendió la última mecha, y ahora parecía como si mi misión Fantasmal estuviera completa. Mierda…


  Ume apoyó una enguantada mano sobre la manga de mi vieja chaqueta de tweed.


  —Por favor. El proyecto todavía sigue. No deseará usted trabajar con Lucille, pero ¿aceptaría trabajar conmigo? Los estudios sobre creatividad son de la máxima importancia. Yo misma he manifestado una modesta proyección de radiación actínica, como lo han hecho algunos otros que trabajan en la Unión Soviética. Pero nadie ha canalizado nunca las psicoenergías en un haz coherente de gran fuerza, como parece haber conseguido usted. Déjeme mostrarle la correlación teórica entre energías físicas y psíquicas que están siendo postuladas actualmente por los que trabajan en Cambridge y el MIT. —¿Le importaría abrir un poco su mente, por favor? Gracias…


  Voilá! La límpida construcción mental destelló dentro de mí en una décima de segundo. Era infernalmente abstracta y amistosamente compleja…, ¡pero comprendí! Su transmisión era al habla telepática ordinaria como un Turbo Nissan XX3TT es a una bicicleta. Jamás conseguiría explicar verbalmente el concepto a nadie; pero sí era capaz de recordar y proyectar su contenido simbólico.


  —Que me condene —dije apreciativamente—. ¿Ésta es una de sus nuevas técnicas educativas? ¿Las que utilizan en el entrenamiento de operantes?


  —Oh, sí. La llamamos transferencia bilateral. Coordina la emisión de los hemisferios cerebrales. Me encantará enseñársela, así como cualquier otra técnica preceptiva en la que esté interesado, si acepta participar en los experimentos.


  —Me siento tentado. —Oh, lo estaba. Y trabajar con ella en el laboratorio no era ni la mitad de ello…


  La atractiva académica subió la intensidad del reostato de su encanto. Me di cuenta de que aquello era simplemente otro aspecto de la coerción, de su voluntad actuando para dominar la mía, pero ¡qué diferencia del esfuerzo de Lucille! Ume dijo:


  —Respetaremos su deseo de no involucrarse con la comunidad operante, señor Remillard. No habrá ninguna presión.


  —Llámeme Roger.


  —Y Lucille no representará ningún problema para usted. Tendré unas discretas palabras con Denis. Él puede asignarla a otros estudios sobre creatividad.


  —De acuerdo, doctora Kimura. Bajo esas condiciones, acepto.


  —Por favor, llámeme Ume. —Su expresión era realmente ansiosa—. Creo que podremos trabajar juntos muy compatiblemente, Roger. Y ahora, ¿hablamos un poco más mientras compartimos un buen asado?


  —Espero no haberte decepcionado —murmuré—. En mi época era bastante bueno en eso, pero ha pasado mucho tiempo.


  —Puedo captar el poder latente. Sólo necesita ser reavivado. La tristeza y la violencia reprimida han cegado el flujo de energías ambrosíacas.


  —¿Violencia? Ume, soy el tipo más inofensivo del mundo.


  —No, no lo eres. Tu gran reserva de psicocreatividad permanece sellada dentro de ti, y esto te pone en peligro, porque si esas energías no son utilizadas en la creación, destruyen inevitablemente. La fuente de la creatividad reside dentro de todas las almas humanas; en las mujeres, a menudo nunca es canalizada hacia el nivel consciente, pero fructifica de forma instintiva en el cuidado de los hijos y el amor materno. Muchos menos hombres son cuidadores creativos. Pero la mayoría de ellos, y algunas mujeres, necesitan guiar su creatividad deliberadamente hacia el exterior a través de la acción intelectual. Tienen que construir…, trabajar. La creatividad no canalizada es muy peligrosa y se convierte fácilmente en destrucción. El proceso de creación es doloroso. Uno puede sentirse fuertemente tentado a eludirlo, puesto que su alegría se ve generalmente pospuesta hasta que la creación es completa…, y entonces la satisfacción es intensa y duradera. La destrucción proporciona también placer, oscuro, adictivo y no intelectual. Para el destructor, sin embargo, el proceso lo es todo; debe continuar, para evitar que la oscuridad se apodere de él y llegue hasta el final del infierno que ha preparado deliberadamente para sí.


  —Donnie…


  —Chissst, Roger. No pienses ahora en tu pobre hermano. Ahora es el momento de pensar en ti mismo y en mí.


  Ume y yo nos veíamos el uno al otro perfectamente en la oscuridad. Su aura era de un intenso azul, más cálida cerca de su cuerpo y parpadeantemente dorada en el borde del halo. Brillaba con un parpadeante limón intenso, con una aureola externa de violeta oscuro. Mi chakra raíz tenía una débil y esperanzadora radiación carmín, que significaba que el espíritu era voluntarioso, aunque la carne fuera débil.


  —No te preocupes —dijo Ume—. Tenemos mucho tiempo. —Sus labios rozaron mi frente, mis mejillas y mi boca mientras hablaba—. Ésta es una forma muy antigua en mi parte del mundo. En Occidente se la llama carezza. Es poco apreciada debido a la impaciencia de los amantes occidentales, que buscan la liberación explosiva en vez de la inmersión en un estanque de duradera luz.


  Sus labios tenían ahora un brillo dorado, y también sus ojos. Las partes externas de nuestras mentes se habían abierto para que pudiéramos sincronizar el placer; pero, pese a lo que ella me revelaba de su vida, la auténtica identidad de Ume permanecía aquella noche, y seguiría siempre, lejos de mí…, del mismo modo que yo permanecía oculto para ella. Me había llevado a la pequeña casa alquilada en Ruddsboro Road donde vivía sola. Estaba amueblada de una forma frugal, casi ascética, con muchos jarrones de cerámica de extrañas formas con sorprendentes disposiciones de hojas sin ramas y plantas secas y desnudas y retorcidas raíces. La lluvia seguía cayendo. Un riachuelo fuera de la ventana del dormitorio se abría camino por entre un lecho de granito, llenando el lugar con un permeante rumor. Ume había sido francamente directa acerca de la atracción sexual, y yo a mi vez había sido honesto acerca de mi abaissement a nivel físico. En realidad, el psicoanálisis de Sampson no me había ayudado en nada espiritualmente, aparte de alentar mi valor y ponerme más o menos en camino hacia la sobriedad. Le había confesado a Ume que tenía mis dudas acerca de conseguir algo útil en los experimentos de creatividad. Ella había contraatacado con sugerencias hacia un estilo de terapia completamente distinto. Yo también tenía mis dudas al respecto, pero ella se había limitado a sonreír sensatamente.


  —Empezaremos lentamente y seguiremos también muy lentamente —dijo, besando mis hombros, acariciando mis inertes brazos de la manera más suave posible con las yemas de sus dedos—. No debes hablar. Intenta no pensar siquiera. Simplemente descansa en mí. Resístete a la excitación. Mi mente te hablará y mi cuerpo compartirá su creatividad. Descubrirás cosas sobre mí y yo me familiarizaré contigo. Habrá realimentación y un incremento muy lento de potencial energético. Muy lento. Ahora siéntate aquí entre las almohadas y tómame suavemente…


  Ésta es Ume:


  … Una niña extraña, frágil. La mayor de tres hijas. Su hogar es la ciudad de Sapporo en Hokkaido, la escarpada isla más septentrional de Japón. Su madre, en su tiempo maestra de escuela, se ocupa ahora de la familia. Su padre es un fotógrafo cuyo negocio jamás parece prosperar. Ambos descienden de los ainu, los habitantes aborígenes de la isla. La herencia avergüenza a marido y mujer, y nunca hablan de ella. La hija mayor, con su delatora piel clara y sus exóticos ojos y la ligera ondulación de su sedoso pelo, es un reproche. No es la preferida de las hijas.


  … Una niña de seis años. Su padre toma primeros planos de su rostro para un encargo publicitario. La niña es obediente, pero se muestra impaciente por tener que permanecer sentada inmóvil tanto rato. Desea con ardor echar a correr fuera de la atestada habitación para ir a jugar con la niña de la puerta de al lado. El rostro de esta otra niña, distorsionado pero reconocible, aparece en tres negativos sucesivos de un rollo de película, en vez del de Ume.


  … Su padre se muestra asombrado. Experimenta, y el milagro se produce de nuevo. Empieza a darse cuenta de lo que tiene que estar ocurriendo. «¡Ume! —exclama—, ¡querida niña! ¡Tienes que hacerlo otra vez!»


  … La niña se siente ansiosa por complacerle, para sentir su amor y su admiración. Coopera durante semanas en los experimentos de su padre. Resulta que puede imprimir la película no sólo mientras está en la cámara, sino también cuando está fuera de ella…, siempre que la película no haya sido expuesta a la luz normal. Al principio, sus imágenes «mentegráficas» varían enormemente en claridad, según si las apela de su imaginación o las «lee» directamente de su alrededor o de un libro. Sus mejores fotos son las hechas sobre una película Polaroid. Todo lo que tiene que hacer es mirar al objetivo y pensar en el tema mientras su padre acciona el obturador. Hace muchas fotos de los pensamientos de Ume. La alaba entusiásticamente, y piensa en los millones de yens que ganará la familia cuando la pequeña Ume entre en el mundo del espectáculo.


  … El padre de su padre se entera de la maravilla. Acude desde el asentamiento ainu a la ciudad y estudia a la pequeña. «Está poseída por un antiguo demonio —dictamina—. Traerá mala suerte.» El padre se burla. Ha encontrado un libro. Habla de cómo un investigador psíquico llamado Tomokichi Fukurai consiguió fotos de pensamientos en una notable serie de experimentos entre 1910 y 1913. Otro libro, traducido del inglés, cuenta cómo el médico americano Jule Eisenbud obtuvo fotos psíquicas de un empleado de hotel llamado Ted Serios. Serios miraba también a una cámara Polaroid. La mayoría de sus imágenes eran borrosas, y finalmente su raro talento desapareció. Pero el talento de la pequeña Ume no. Cuanto más practica, mejores son los resultados. Sus fotos son ahora soberbiamente nítidas. Puede hacerlas tanto en color como en blanco y negro.


  … La gran oportunidad llega al fin. La niña aparecerá en un programa de televisión que presenta a los artistas aficionados locales. Ella y su padre se han estado preparando durante todo un año. Pero cuando ella aparece en el escenario ante un público en directo, se siente abrumada por una repentina timidez. Sus resultados son un fracaso. Una semana más tarde su padre resulta muerto al caer al metro en la estación Ohdori de Sapporo.


  … El fracaso en la televisión produce sin embargo un buen resultado. Llama la atención de la doctora Reiko Sasaki, una respetada parapsicóloga, hacia la niña. Esta mujer se convierte para ella en una segunda madre. La auténtica madre se siente enormemente feliz de renunciar a su cuidado. Bajo la cariñosa tutela de la doctora Sasaki, Ume produce de nuevo fotos de pensamientos. También muestra evidencias de ser telépata. Ayudada por la buena doctora, la niña recibe una espléndida educación, se convierte en la ayudante de la doctora Sasaki, y coopera en la investigación que muestra cómo se realizan las fotos de pensamientos.


  … Inconscientemente, Ume dirige los fotones a chocar contra una zona seleccionada de la emulsión fotográfica, creando imágenes concretas de sus pensamientos. Puede afectar la emulsión aunque esté fuertemente protegida. Muchos cuidadosos experimentos prueban que los fotones no derivan de las fuentes existentes de luz. O bien la mente de Ume excita los átomos de la emulsión o los átomos de aire hasta un punto tal en que son emitidos fotones, o bien crea los fotones ex nihilo…, extrayéndolos de otro aspecto de la Realidad Superior, como dirían los defensores de la nueva Teoría del Campo Universal.


  … La extraña y solitaria niña es ahora una mujer, que persigue sus propias metas. La querida doctora Sasaki ya no está, como tampoco su verdadera madre. Sus dos hermanas no poseen ningún talento metapsíquico. Ume les escribe, y a sus sobrinos y sobrinas. A veces recibe respuestas.


  Luego Ume cantó un poema:


  
    La luz del otoño pinta


    esquemas de sombras brillantes y oscuras


    mi mente las refleja.

  


  Ahora todo su rostro estaba bañado por una radiación dorada, y sus pechos se convertían en lunas otoñales, y su sexo en un misterio de medianoche azul que saludé mientras ella se sumergía encima de mí, envolviéndome. Sus manos parecían tejer una tela luminosa en torno a nosotros, una cámara auroral que ondulaba en los remotos sonidos del riachuelo que caía en cascada fuera.


  Apretó las puntas de sus dedos contra mis pezones, mi esternón y mi garganta. Mi aura prendió en llamas como lotos, ya no enfermiza sino brillando con un rosa dorado. Sus dedos trazaron esquemas místicos en mi espalda, y vi con mi mente cómo la piel retenía los fríos dibujos resplandecientes, y cómo florecían y se convertían por sí mismos en más intrincados después de que sus manos se hubieran alejado.


  Empecé a despertar. La penetración fue muy lenta, un vacilante crecer después de una larga y apergaminada inactividad. Ella arqueó su cuerpo hacia atrás y apoyó sus dedos rematados en fuego sobre mis hombros. Besé las rosas doradas de sus pechos, apreté reverentemente mis labios y mi lengua en el mándala aural que ardía sobre su corazón. Era increíblemente dulce, y bebí de él, y pulsé y me expandí, y me vi investido con los colores del arco iris. Ahora un brillo azul brotaba de sus manos, y se volvía dorado mientras resbalaba por mis miembros inferiores. Se alzó, liberándome, y gruñí mi protesta.


  ¡Confía en mí! Tenemos tanto tiempo…


  Besé todo su cuerpo que se giraba, revestido ahora de un fuego astral. Había pulsantes simetrías de color blancoazulado con coronas áureas en su cintura, su ombligo, su corazón y su garganta. Sus pechos eran cegadoras estrellas. Me sentía absolutamente potente de nuevo, ardía carmesí y dorado. ¡Por favor!, le supliqué. ¡Déjame volver! Pero ella se limitó a alzar mis brazos, que colgaban impotentes a mis lados, y delineó el camino de cada nervio con una radiación epidérmica escarlata.


  Deseé aplastarla, devorarla, empalarla en la hoja incandescente y reducirla a cenizas. No, dijo. No. Espera querido espera.


  Lágrimas de frustrada furia ardieron en mi rostro. Estaba envuelto en un resonante infierno, con su frialdad llameando locamente fuera de mi alcance. Y entonces ella guió los fuegos estelares a mis ojos…, y dentro de mi mente estalló la cosa más hermosa que jamás hubiera conocido, una forma de loto psico-creativa que giraba y cambiaba constantemente en un millar de gloriosas variaciones. Una nueva y extraña energía se difundió desde mis ingles, ascendió por mi espina dorsal e invadió mi tronco y miembros. Ella estaba suspendida en el corazón de la flor, su cuerpo dorado y su pelo llameando como un écu azur. La envolví al fin y ella descendió. La penetré tan profundamente que pareció que iba a atravesar su corazón, y allí permanecimos, sumidos juntos en la contemplación de nuestro propio esplendor multicolor. Nunca hubo la culminación de un orgasmo propiamente dicho, pero compartimos un goce que persistió sin empalagar mientras nos explayábamos en la hermosa cosa que florecía entre nosotros, nuestra creación personal. Fuera lo que fuese, la habíamos hecho juntos, y la adoramos hora tras hora hasta que parecimos pasar sin esfuerzo a los sueños, separados, pero aún unidos en el recuerdo de aquella fantástica obra nocturna.


  Despertamos a la mañana siguiente satisfechos, en paz, y sintiéndonos los mejores de entre todos los amigos.


  Ume y yo nunca fuimos amantes en el sentido convencional. Nunca vivimos el uno por el otro o sentimos la necesidad de una relación permanente. Éramos más bien como dos músicos unidos en un dueto de perfecta armonía, deleitándonos en una obra de arte que ninguno de nosotros podría haber creado solo. Algunas veces el sexo formaba parte de ella, y a veces no. El coito se veía siempre sublimado en servicio de la creatividad…, y, puesto que lo que hacíamos era abstracto, y se desvanecía como se desvanece la música, probablemente no era una auténtica criatura del amor. Pero era algo maravilloso, y nos hacía bien a ambos.


  El trabajo experimental de Ume conmigo en el Laboratorio de Metapsicología, por otra parte, fue un fracaso. Bajo condiciones controladas, yo era incapaz de generar el menor ergio de energía detectable en ningún lado del espectro electromagnético…, y mucho menos producir un haz coherente tipo láser. La técnica yoga de la espiral hacia fuera sólo me dejaba con terribles dolores de cabeza. (¡La espiral hacia dentro, por otra parte, era una gran colaboradora de la carezza!) Pasé más tiempo del que hubiera debido en el laboratorio durante las siguientes ocho semanas de experimentación, y al final de ellas fui desechado del proyecto de creatividad como si fuera un caballo perdedor, y el agujereado cristal de mi ventana fue relegado a algún olvidado armario.


  —Hay alguna posibilidad de que tu función creativa pueda volverse operante con la práctica —me dijo Denis—, pero no confíes mucho en ello. Nuestras técnicas educativas tienen más éxito con los sujetos jóvenes. Tienes cuarenta y siete años, y tus metafunciones están anquilosadas con la acumulación de toda una vida de desechos neuróticos. Es muy probable que los poderes más psicoenergéticos permanezcan siempre latentes, excepto quizá bajo condiciones de gran tensión mental.


  —No me preocupa —dije, alegre de escapar del status de conejillo de indias—. Puedo vivir muy bien sin ellos.


  Estaba equivocado al respecto. Pero he estado equivocado respecto a tantas cosas a lo largo de todos los altibajos de mi vida.


  Lucille Cartier y Bill Sampson soportaron una tormentosa ruptura. A su debido tiempo —y gracias muy probablemente a la tranquilización subliminal de Ume—, Lucille llegó a comprender que yo no actué con malicia. Era más digno de compasión que de censura, así que decidió perdonarme. El pacto de paz fue sellado en las Navidades de 1992, cuando se me presentó con lo que dijo que era un añadido muy necesario para mi librería: un arisco y peludo gatito Maine Coon para cazar ratones, hacerme compañía en los momentos tristes y mantener el tono del lugar.


  El gatito se convirtió en el primer Marcel LaPlume. Cuando, con el andar del tiempo, descubrí que era no sólo telépata sino también coercedor, ya me había acostumbrado demasiado a él para echarlo fuera.


  2


  
    Extractos de:


    Última conversación entre capitán, módulo orbital y equipo explorador en superficie Expedición conjunta soviético-norteamerícana a Marte Noctis Labyrinthus, Marte 2 de noviembre de 1992

  


  
    GAVRILOV: ¿Cuál es vuestra posición ahora, Volodia?


    KLUCHNIKOV: Nos hallamos a 32 metros [estática] superior de la niebla está quizás a 20 metros por debajo de nosotros. No es estable como ayer pero está subiendo como la luz del sol [estática] la fisura y se funde [estática].


    GAVRILOV: Repite de nuevo, Volodia. Te recibimos mal.


    KLUCHNIKOV: Estamos a 32 metros por debajo de la pared del cañón. El descenso es fácil. La parte superior de la niebla a unos 20 metros más abajo está subiendo. Hoy el banco de niebla está subiendo. ¿Captado, Andrei?


    KLUCHNIKOV: Captado. La niebla está subiendo… Estoy rastreando las otras fisuras del Laberinto de la Noche. La niebla llena la mayor parte de ellas. Quizá la pequeña tormenta de polvo de ayer proporcionó núcleos de condensación. ¿Impide la niebla vuestra operatividad?


    KLUCHNIKOV: Todavía no… ¿Aún no recibes nada por vídeo, Andrei?


    GAVRILOV: Negativo acerca de la señal de vídeo. Wayne, será mejor que le des a esa hermosa cámara norteamericana tuya un buen meneo.


    STURGIS: Escucha, le llevo dando puñetazos a este mamón de aparato desde que llegamos al borde y empezó a grabar [estática] en el alojamiento cuando la golpeamos. Pero si es alguna otra cosa, como quizás un fallo en el suministro de energía, puedo arreglar [estática] poner nuestro dinero en la cámara de cine hoy. Funciona bien, así que tendremos la grabación. Lo siento por tu documental del viaje, Andrei.


    GAVRILOV [ríe]: Bien, pues tendréis que darme vuestro relato hablado de vuestro descenso al Laberinto de la Noche. Aseguraos de decírmelo inmediatamente si veis hombrecitos verdes con cuatro brazos.


    STURGIS: Hey, apuesta a que sí. El viejo Tars Tarkas en persona arrastrándose fuera de la niebla [estática] excepto capas rojas de roca. Estamos tomando muestras regularmente. Son sedimentarias, y una rápida ojeada no muestra evidencias de macrofósiles. Hay una zanja de buen tamaño de roca ígnea negruzca a unos pocos centenares de metros al este de nosotros. En nuestro camino de vuelta pasaremos por allá y recogeremos una muestra.


    KLUCHNIKOV: Wayne, ¿observas que el polvo de las grietas ya no es tan seco y esponjoso? Es más bien como arena compactada. Tomaré un poco…, bajo la superficie es más firme aún. Los afloramientos tienen todavía más ese aspecto esponjoso aquí abajo que en la superficie. Son algo así como coral naranja, pero no es una estructura coralina. No hay ninguna regularidad indicadora de vida.


    STURGIS: Hey…, ¿has visto? Hey.


    KLUCHNIKOV: ¿Qué?


    STURGIS: Por ahí. Como una pequeña y poco profunda depresión. ¿No te parece eso como un charco de hielo?


    KLUCHNIKOV: Más bien sí. Protegido [estática] desde ayer. No hay polvo en él. Picaré un trozo.


    STURGIS: Oh-oh. Ahí viene la niebla.


    KLUCHNIKOV: Las luces de los cascos.


    STURGIS: De acuerdo, comandante… Ayudan un poco. No hay problema en bajar [estática] maldita arena crujiente. Y algunos de los afloramientos tienen bordes afilados. Pero aparte eso [estática].


    KLUCHNIKOV: Wayne, no bajes tan aprisa. No puedo verte.


    STURGIS: Lo siento, Volodia, quería… la maldita cosa. ¿Me ves ahora?


    KLUCHNIKOV: Sí. Esta niebla, ojalá le salgan úlceras en el alma, se está haciendo más densa que un plato de crema y…


    STURGIS: Hey. Hey. No puedo creerlo. Apunta tu foco a una roca. Mira. Simplemente mira.


    KLUCHNIKOV: Las rocas parecen mojadas.


    GAVRILOV: Repetid, Equipo Explorador. ¿Habéis encontrado rocas mojadas?


    STURGIS: Parece como si hubiera una fina capa de hielo en los afloramientos rocosos, con una película de agua líquida sobre la superficie. Estoy tomando una muestra.


    KLUCHNIKOV: La niebla…, es la niebla. Mira…, todas las rocas porosas lo tienen…, ese recubrimiento de hielo. Y, si vamos más abajo…


    STURGIS: Ahora espérame tú a mí.


    KLUCHNIKOV: Usrat’sa mojno… Esto es increíble.


    STURGIS: Vaya. Oh, huau.


    GAVRILOV: ¿De qué se trata? ¿Qué habéis encontrado? ¿Qué es lo que veis?


    KLUCHNIKOV: Aquí abajo está lleno de luz, ¿entiendes?, pero la niebla lo convierte todo en una bruma naranja…, y las rocas tienen como un revestimiento resplandeciente. Es mucho más oscuro que el hielo. A la luz del foco de mi casco es a veces verdeazulado oscuro, a veces pardo. Yei bogu. Cambia ante mis ojos.


    STURGIS: Está vivo.


    GAVRILOV: ¿Creéis que habéis encontrado vida marciana?


    STURGIS: Bueno, no se parece a ninguna reacción química que yo haya visto nunca…, pero sólo soy geólogo. Lo que está empezando a parecer esto es como un crecimiento gelatinoso marino. Se está hinchando muy lentamente. Debe estar helado, ¿cuál es la temperatura ambiental, Volodia?, pero hay esta película brillante en la superficie, que estoy malditamente seguro de que es algo líquido.


    KLUCHNIKOV: La temperatura ambiental es menos diecisiete Celsius.


    STURGIS: Vaya…, eso es caluroso. Debe haber alguna abertura térmica en el fondo de la fisura. Ésa era una de las hipótesis respecto a este maldito Laberinto, con todos los cráteres conectados por orificios…


    GAVRILOV: Vida. Vida en Marte. Qué magnífico logro para el Aniversario de Diamante de la Revolución.


    STURGIS: Y Colón surcó el azul océano…, hace 500 años, camaradas. Una por América también.


    GAVRILOV: Por supuesto. Por supuesto. Esto es maravilloso.


    STURGIS: Exactamente donde medio esperábamos encontrarlo: abajo en las grietas… Estamos tomando muestras. Maldita sea. Eso es duro. El pico no lo consigue, Volodia.


    KLUCHNIKOV: Veamos qué [estática] esta taladradora con punta de diamante.


    STURGIS: Sí, eso puede funcionar. Esta cosa parece como algún plástico increíblemente duro. Elástico. Pero tiene que serlo, ¿no? Vivir en este lugar olvidado de la mano de Dios… Ah. ¿Tienes a mano esa microsierra?


    KLUCHNIKOV: Aquí está. Sí, parece que lo conseguirá. Creo que voy a [estática] guarda esta muestra. Toma, conecta la línea de vida [estática] otros diez metros o así más allá. Quiero comprobar la temperatura y tomar una [estática] permanecer aquí mucho más tiempo.


    GAVRILOV: ¿Estáis descendiendo más, Volodia? Se os oye mal.


    KLUCHNIKOV: Los afloramientos inter [estática]… reconocer un poco más allá… [estática] sobre las rocas. No amorfas, como las otras, sino con una especie de simetría radial como una medusa. Como una torta gruesa de quizá quince [estática] y dos, tres centímetros de grueso.


    STURGIS: Jesús. Está…, está corroyendo la placa de base de acero inoxidable.


    KLUCHNIKOV: Fantástico… [estática]… ese estúpido espécimen, Wayne. Baja tu culo hasta ahí abajo y mira.


    STURGIS: Está oxidando la cosa como un fuego quema una casa… ¿Qué demonios es? Dios…, creo que la hoja se está yendo. Y el taladro muerde…


    KLUCHNIKOV: …son absolutamente hermosas, con florecientes estructuras de un azul ultramarino que envuelven y parecen devorar el verde-pardo [estática] …con luz propia. Como linternas de lucita.


    GAVRILOV: Volodia. Comandante Kluchnikov, regresa. Tu transmisión se está deteriorando rápidamente y se pierde.


    KLUCHNIKOV: Es como un país de hadas. La belleza. Wayne, baja.


    STURGIS: Maldita sea, Volodia, abandona [estática] asegurarnos de que esta cosa no puede alcanzarnos. Los ácidos o lo que sea que soltó cuando [estática] una jodida hoja de acero al vanadio en un oxidado muñón. ¿Me oyes? ¿Comandante?


    KLUCHNIKOV: Ahora vengo. No vas a creer [estática] de la roca.


    GAVRILOV: Equipo Explorador, aquí Orbitador. Volved, por favor. Volved, Equipo Explorador.


    KLUCHNIKOV: Zakroi ebalo, Andriucha. Estamos demasiado atareados para [estática] formas de vida de exquisita belleza. Son duras pero elásticas, y algunas de ellas son biolu[estática] de ellas de su roca y en mi bolsa de especímenes.


    STURGIS: Escucha…, escucha, Volodia. Sube aprisa, ¿me oyes? No toques esas cosas. Cualquier cosa que puede vivir en este horrible lugar…


    KLUCHNIKOV: Oh, vamos. No te aflijas, pequeño [estática] tan activo. Veamos [¿estática? ¿gritos?]…


    STURGIS: Volodia.


    GAVRILOV: Vova. Comandante. Vladimir Macsimóvich.


    STURGIS: Ahora vengo. Ahora vengo…


    GAVRILOV: La cosa, Wayne. La cosa que cogió. El marciano.


    STURGIS: Hey. ¿Estás bien, comandante? Oh…, oh, no. No.


    GAVRILOV: Wayne, ¿qué ha ocurrido?


    STURGIS: …[estática] …no es un mundo amable con los recién llegados. No. Diles eso, Andrei. ¡Cualquier lugar menos Marte! Oh, Jesús. Todavía puedo [estática] revolotear en ámbar azul disolviéndose [¿estática? ¿gritos?] …sobre mi traje como pequeñas gotas de sopa azul. Creciendo. La sopa primordial es verdeazulada, Andrei [estática]… te quiero querida Ruth… [estática]…
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    Condado Du Page, Illinois, Tierra


    20 de enero de 1993

  


  Mientras el presidente del Comité Republicano Nacional llegaba lentamente al tema central del asunto, la atención de Kieran O’Connor vagó…, y fue así que oyó la inexplicable voz mental.


  Embriones disecados devueltos al agua…, flotando en apartada tristeza…


  —Aunque algunas personas puedan pensar que es prematuro considerar un asunto así tan pronto, déjenme asegurarles que el Comité de Nominación del Partido Republicano no piensa de este modo —dijo Jason Cassidy—. Sufrimos una derrota devastadora en noviembre. El titular nos pateó de culo al polvo. Está cabalgando firme en la plataforma de la prosperidad económica que los Demócratas nos robaron, y ha conseguido convencer a los votantes de que la iniciativa de paz metapsíquica y el programa de desarme son ambos triunfos personales suyos.


  Flotando en el lustroso mar…, dejando que su seca sangre se reconstituya…, hinchándose, recuperando su forma…


  Kieran preguntó:


  ¿Alguno de vosotros oye esa voz?


  Cuatro de los cinco hombres sentados con él junto a la chimenea en aquella tremendamente fría noche tensaron sus sentidos a distancia, escuchando. El otro hombre, el general de brigada Lloyd A. Baumgartner, de la USAF (retirado), se limitó a sorber su Drambuie y contempló la alfombra Aubusson frente al hogar de Kieran O’Connor. Se preguntaba, en una subvocalización que era claramente perceptible para los telépatas, cuándo exactamente llegaría el presidente del Comité Nacional al fondo de la cuestión y le ofrecería la nominación presidencial republicana para 1996.


  Jason Cassidy dijo:


  —Hubo un tiempo en que los candidatos eran elegidos en habitaciones llenas de humo en la propia convención nominadora. Más tarde, las primarias influyeron en la nominación, y los aspirantes presidenciales empezaron su campaña con un año de anticipación. —No oigo absolutamente zilch Kier.


  Len Windham dijo:


  No capto nada excepto las subvocales de nuestro Ceniciento impaciente de que le encaje su zapatilla de cristal. ¿Quieres echarle una mirada a su noble perfil? ¡Sagrado Gary Cooper! Y ese mechón de pelo será la delicia de los caricaturistas políticos.


  Neville Garrett dijo:


  No detecto a nadie.


  Arnold Pakkala dijo:


  Yo tampoco… Al personal de la casa se le dio la noche libre, como usted ordenó. No hay nadie aquí excepto nosotros seis.


  —Hoy —siguió zumbando Cassidy—, el proceso de nominación presidencial es infinitamente más completo y requiere un pensamiento estratégico a largo plazo. El Comité Nacional ha estado trabajando en esa estrategia desde nuestra derrota de noviembre, en consulta con el señor Windham y el señor Garrett, nuestros especialistas en medios de comunicación, y algunos de los principales consultores.


  
    ¡Como el señor Podridodedinero Kieran O’Connor!, se dijo a sí mismo el general Baumgartner. Y ahora todo está perfectamente claro. Por qué adquirió la McGuigan-Duncan Aerospace y me mantuvo a mí como director general pese a las pérdidas en que había incurrido con el desastre del Zap-Star. Por qué este lacayo de los media, Garret, estaba tan interesado en mis días de gloria paseándome por la Luna…


    Y ahora empieza la música embriónica… piídos y chillidos y agitación y zumbar de la sangre fluyendo… una canción del renacer de la muerte…

  


  Kieran dijo:


  
    Escrutad toda la casa y terrenos circundantes Arnold. Todavía sigo oyendo la voz y ahora parece que la acompaña una maldita música.


    Si, señor.

  


  Cassidy dijo:


  —La carrera para la presidencia del 96 va a ser más dura aún para nosotros que la campaña del 92. Un presidente que ha permanecido dos mandatos en el cargo, y uno de los más populares de la historia, será capaz de elegir su propio nominado…, y todos nosotros sabemos que ese nominado será el senador Piccolomini.


  Otro imbécil farisaico, pensó el general.


  —Nosotros, por supuesto, podemos seguir con nuestro candidato republicano del último otoño.


  Si queréis perder de nuevo, pensó el general. ¡Esos malditos defensas saben realmente cómo perder con estilo!


  —Sin embargo —prosiguió el presidente—, Piccolomini va a ser un hueso duro de roer debido al éxito de su programa antinarcóticos, debido a sus estrechas relaciones con el titular, y debido a su innegable magnetismo personal.


  Por eso, pensó el general, no puedes presentar a ese líder de la minoría que te has comprado, el senador Scrope. Es listo pero es un cardo, y ponerlo contra Piccolomini es como mear al viento.


  —Hemos estudiado un cierto número de perspectivas, sólo para llegar a la conclusión de que la mayoría de ellas no proyectan una imagen adecuada. El partido desarrollará una nueva plataforma para el 96 en respuesta a lo que vemos como una serie de amenazas conjuntas a nuestra economía y seguridad nacionales. El candidato que elijamos tiene que ejemplificar esa plataforma. Debe ser un hombre de autoridad, de probado valor, a tono con los valores patrióticos conservadores. Un hombre que se enfrente a los desastres que nuestros expertos prevén con una seguridad no nublada por un globalismo pseudo-liberal.


  El general Baumgartner se enderezó y le frunció el ceño al presidente republicano.


  —¿Desastres? ¿Qué tipo de desastres, Jase?


  Fue respondido por Kieran O’Connor.


  —A fines de este año nuestros proveedores de petróleo del Oriente Medio cortarán completamente su suministro debido a la escalada de las guerras islámicas en el Golfo de Persia y Arabia. Nuestro reelegido Presidente demócrata y el Congreso controlado por los demócratas no se atreverán a enviar allá una fuerza militar norteamericana. Han alardeado demasiado que el suyo es el Partido de la Paz. Una acción militar norteamericana en apoyo de la industria petrolera sería algo impensable. —¡Arnold! ¡Escucha!


  Criaturas marinas… holoturias y crustáceos tristes y alegres… cantando y bailando en la sangrienta agua… una danza funeral y una danza de nacimiento…


  Pakkala dijo:


  No detecto ningún intruso por ninguna parte dentro del perímetro de la propiedad. Esta noche hay una aurora boreal, y usted se ha mostrado hipersensible últimamente. Quizás haya algún fenómeno metapsíquico operando de una forma análoga al rebotar de las ondas AM de radio…


  Kieran dijo:


  No. No te preocupes, Arnold.


  —Nuestros analistas —dijo Cassidy— creen que el mundo está al borde de otro serio recorte de energía. La energía termonuclear se halla aún a dos décadas de distancia. Sin ese petróleo del Golfo Pérsico, una depresión importante afectará a todas las naciones industrializadas. El Tercer Mundo se verá empujado al borde de la anarquía. Es seguro que África saltará en pedazos, y Pakistán está al límite de una confrontación armada con India.


  
    ¿Están en lo cierto?, se preguntó a sí mismo Baumgartner. Si es así, Norteamérica se encamina al mayor follón desde la Segunda Guerra Mundial…, y, sea quien sea el Presidente, se hallará metido en los mismos zapatos que llevaba Harry Truman cuando tuvo que decidir si invadir Japón o dejar caer la bomba… ¡Cristo! ¡Ninguna misteriosa maquinación de esos metamagos puede mantener a Norteamérica a salvo de este tipo de mierda! Sólo el fuerte liderazgo de un auténtico hombre…, alguien que la gente pueda estar segura de que no va a cambalachear el país por algún plan utópico de engañosas ilusiones desbastado por los comunistas y los taimados profesores escoceses y esos fenómenos nigromantes de feria.


    Una danza…, una danza de agua con embriones… llevo gestándola desde hace más de seis semanas ahora desde que supe que el nonno se estaba muriendo…

  


  Kieran dijo:


  
    ¡Oh, Cristo!


    El ballet es un tributo a su memoria… mucho más de buen gusto que las habituales exequias del hampa… Quiero que lo compartas… Si quieres puedo terminar mi actuación en directo papá…

  


  —El cambio de siglo —dijo solemnemente Cassidy— puede resultar el período más peligroso de toda la historia norteamericana.


  Y uno, pensó el general, en el que algunas industrias van a conseguir un inimaginable montón de dinero…, en especial si son las propietarias de la Casa Blanca. ¡Como si pudieran controlarme a mí de la misma forma que lo hacen con ese asqueroso comemierda de Scrope! O’Connor y Cassidy y el resto de su pandilla creen que voy a seguirles el juego…, que me dejaré manipular como el pobre viejo Ike. ¡Simplemente dejadme entrar en la Oficina Oval!


  —Los acontecimientos pueden acelerarse —siguió Cassidy— hasta el punto de proporcionarnos un buen impulso para ganar incluso en 1996 si presentamos un candidato con una imagen poderosa y llena de energía. La de un hombre que sabe lo que quiere.


  El general Baumgartner dijo:


  —Ya saben ustedes que esos fenómenos mentalistas, esos metapsíquicos del programa del Ojo-Psi, pueden ser un auténtico problema si consiguen meterse en la arena política.


  —Lo sabemos, por supuesto —dijo Kieran O’Connor—. Los estrategas del partido han estado examinando muy atentamente el movimiento metapsíquico. Esa gente representa una amenaza para la libertad norteamericana, general. Esperamos que nuestro candidato presidencial rechace enérgicamente cualquier sugerencia de que los metapsíquicos participen directamente en el gobierno.


  —¡Absolutamente de acuerdo! —afirmó el general. Los demás rieron quedamente.


  Papá esto es para ti… es para el nonno… Mañana no asistiré a su funeral pero le lloraré en la danza… y a ti… y a mí…


  Kieran dijo:


  ¡Shannon!


  Arnold Pakkala dijo:


  Señor… ¿su HIJA?


  Kieran dijo:


  La maldita voz. Es ella se protege con una fuerte pantalla está amenazando creo que sabe…


  Pakkala dijo:


  ¿Dónde está? Yo me ocuparé del asunto.


  Kieran dijo:


  NO. Debo hacerlo yo. Tenemos que terminar eso… ¡Jase! ¡Termina esta comedia y salgamos de aquí! Neville tú y Len llevadlo a vuestro sitio. Jase y Amie ayudarán a acabar de liarlo…


  —Nuestros sondeadores y analistas están seguros en un ochenta por ciento de que habrá un presidente republicano en la Casa Blanca en el año 2000 —dijo Cassidy—. Las posibilidades son más inciertas para el 96, pero vale la pena hacer un esfuerzo. El comité nacional ha elegido unánimemente al candidato perfecto. Ese hombre es usted, general Baumgartner.


  —Caballeros —dijo el general—, me siento… realmente abrumado.


  Kieran escapó de sus invitados en la biblioteca y se apresuró hacia las dependencias del servicio, donde había una unidad maestra de comunicación-monitorización. Tecleó 16 y la pantalla se iluminó, ofreciendo una amplia vista general de la piscina cubierta situada en el nivel inferior de la mansión. La estancia estaba vacía excepto lo que parecía ser una iluminación subacuática de un azul cobalto concentrado. Una forma suspendida dentro de la luz giraba rítmicamente. Desde el pequeño altavoz del intercom le llegó el nervioso y deformado sonido de Embriones desecados de Erik Satie, interpretada al sintetizador, Kieran pulsó el código que encendería las luces principales y los focos bajo el agua del natatorio. No ocurrió nada.


  —¿Shannon?


  Kieran habló suavemente al micrófono. Al mismo tiempo manipuló el control del zoom de la cámara monitora para aumentar la imagen de la nadadora. Tenía dieciocho años, pero parecía como si tuviera más bien doce. Sus piernas eran largas y hermosamente modeladas, pero el resto de su cuerpo era angular, los pechos pequeños y planos, las caderas infantilmente estrechas. Llevaba un casto traje de baño blanco de una pieza. Su largo pelo ondulaba en una nube como de tinta, con su brillante color normal rojo Tiziano enmarcado por el azul Cerenkov de su aura psíquica visible. De sus muñecas extendidas brotaban enroscados filamentos diáfanos que sus manos parecían acariciar y tejer mientras ondulaba en el ballet submarino que había dedicado a su difunto abuelo.


  Sus muñecas estaban cortadas, dejando escapar filamentos de sangre.


  —Shannon, te estoy viendo. ¿Me oyes?


  ¡Te oigo, papá! Larvas holoturianas aferrándose a su ronroneante grotesco padre… ¡liberaos liberaos pequeñas!… desprendeos si podéis y celebrad el triunfo invertebrado… ¡pero aseguraos de ocultaros de la lu!


  —Shannon, sal del agua. —Sal. SAL.


  Ejerció toda su coerción, mientras la ridícula música electrónica vibraba y campanilleaba. El sudor había perlado su frente, y se dio cuenta de que contenía la respiración, al tiempo que le ordenaba a su hija que contuviera la suya. Pero el radio era demasiado grande para que su compulsión llegara hasta ella. Notó horrorizado la presa mental recíproca y la suave advertencia:


  No… debo terminar esta danza… baja y obsérvame como corresponde papá. Tus criaturas se han ido ahora… ven y comparte conmigo las mías… te ayudaré… LAS HOLOTURIAS GIRAN Y TEJEN UNA SEDA COMO BRUMA PÚRPURA…


  —¡Maldita seas! —Rompió violentamente su argolla mental y erigió una barrera defensiva. Ella se limitó a reír. La luz azul se estaba desvaneciendo con el final de la primera canción embriónica. Un resplandor rojizo introdujo la segunda.


  Ésta es la danza de los edrioftalmos, unos crustáceos con ojos sésiles… De una disposición apesadumbrada, viven retirados del mundo en un agujero perforado en la roca… ¡Nonno! Querido abuelo Al, ¿deseas que yo también me retire contigo tras mi película de agua roja con el ojo de mi mente vuelto hacia dentro?


  —Shannon…, ¡por el amor de Dios!


  La música era una lúgubre parodia de una marcha fúnebre. Los miembros de la nadadora se doblaron prietamente contra su cuerpo y se convirtió en una bola fetal, rosadamente pulsante, flotando a unos dos metros por debajo de la superficie del agua. Una suave hilera de plateadas burbujas, aplastadas como monedas, torbellinearon hacia arriba de sus cada vez más vacíos pulmones.


  Kieran cruzó en tromba el comedor principal hasta el salón principal y corrió hacia el ascensor. Mientras pulsaba S y la puerta se cerraba con un suave silbido, notó que su pecho estaba aprisionado por un ardiente pulsar. Había una ansia irresistible de inhalar aire, una presión en sus tímpanos, una niebla escarlata infiltrándose en su visión periférica, una mortal agitación en sus ingles. ¡Dios maldijera a la pequeña puta! Había retrasado tanto la comunicación…


  La puerta del ascensor se abrió. Kieran avanzó vacilante por el pasillo recubierto por un lado por los termopaneles de las ventanas que arrojaban una débil luz sobre el nevado paisaje exterior. La gran casa había sido construida sobre el lado oriental de una colina, e incluso ahora, en lo más profundo de una noche invernal, la metrópolis a más de setenta kilómetros de distancia iluminaba el cielo como una falsa aurora.


  Ésta es la tercera y última canción…, los vivaces podoftalmos poseen ojos sobre pedúnculos móviles…, son hábiles e incansables cazadores pero tienen que ir con cautela…, ¡su propia carne es un codiciado alimento! Devorar o ser devorado, nonno. Tú viviste en un mundo así y yo debería vivir en uno doblemente así…, si decidiera hacerlo…


  Una alegre y vivaz música y una visión de una esbelta forma avanzando en zigzag por la negra agua, dejando rastros de hilachas gemelas de sangre dorada detrás. Kieran corrió torpemente, como si también él estuviera debajo del agua. Le resultaba imposible respirar, más y más difícil moverse. Cruzó la sala de ejercicios y el balneario de agua mineral, y finalmente llegó a la puerta abierta del natatorio. Dentro estaba oscuro y había un intenso olor a cloro. La música de sintetizador llenaba la alicatada estancia con resonantes ecos. Su mente gritó:


  ¡Shannon!


  En lo más hondo de la piscina había un resplandor violeta, erguido, con forma de huso. Aumentó bruscamente su brillo, luego partió hacia arriba como un misil submarino, rompiendo la superficie con un gran chapoteo y un cegador estallido de luz blanca. Una parodia de final simbólico estalló en los altavoces encima de su cabeza. El jocoso tratamiento de Erik Satie de la vida marina estaba llegando a su final, y también el siniestro ballet acuático de la hija de Kieran O’Connor.


  Finalmente fue capaz de inspirar una profunda bocanada de aire. Su visión se aclaró mientras puñeaba el panel de control en la pared a su lado. Las luces normales de incandescencia inundaron la estancia, y el único sonido fue el lamer de las pequeñas olas contra los lados de la piscina olímpica. En medio del agua, una muchacha con un traje de baño blanco de una pieza flotaba de espaldas, con los ojos cerrados, el pelo esparcido a su alrededor como algas, los brazos extendidos en cruz. Estaba sonriendo.


  Para mi nonno. Para mi abuelo en el día de su sepultura. Con amor, de Shannon.


  —Sal de aquí —le dijo Kieran.


  Condescendió; nadó hacia él, con vigorosas brazadas. Subió la escalerilla y se detuvo de pie ante él, pálida y temblorosa, con pequeñas gotas de agua a punto de caer de las puntas de sus pestañas. Su mente brillaba intensamente, y era impenetrable a sondeo o coerción.


  —Espero que te haya gustado mi danza, papá. También era para ti.


  Él sujetó sus manos y las alzó, estudiando las muñecas. Los cortes no eran profundos y no habían seccionado los tendones, pero la sangre seguía manando, mezclándose con el agua de su chorreante cuerpo hasta formar un charco rosado en el suelo de travertino. La soltó, se volvió y se dirigió hacia la puerta.


  —Podemos arreglar eso en el gimnasio. Ven.


  Ella le siguió con una completa docilidad. El cubículo del entrenador en la elaboradamente equipada sala de ejercicios proporcionó peróxido de hidrógeno, pomada antibiótica y vendas. La hizo sentar en la mesa de masajes y la cubrió con una voluminosa toalla antes de atender sus heridas, cerrando diestramente los labios de los cortes con una sutura cutánea y terminando la operación con un poco de gasa y la inmovilización temporánea de las muñecas con una venda plástica impermeable.


  —Ahora puedes tomar una ducha sin estropear mi trabajo de primeros auxilios. —Su voz era gentil.


  —Gracias, papá. —Le miró de reojo—. No me harás ir al médico para que me ponga puntos, ¿verdad? Puedo curarme yo misma con facilidad. Pero tenía que conseguir… el efecto.


  —Tenías que asustarme al borde del infarto —respondió él con tono llano, volviéndose para limpiarse las manos de la sangre de ella.


  —Tú mismo te lo hiciste todo.


  —¿Cómo viniste hasta aquí de Rosary a esta hora de la noche?


  —Tomé el coche de Tippie Bethune y simplemente conduje hasta aquí, luego oculté el coche en el huerto de Goldman y recorrí a pie el camino hasta la casa. Estabas tan ocupado con tus politiqueos que me fue fácil eludir vuestras mentes y deslizarme dentro. Canté sólo para ti. ¿No conoces el modo íntimo de habla a distancia? Puedes dirigirlo a una sola persona.


  ¡Así que ella sabía sus planes acerca de Baumgartner!


  —No quiero pensar en lo que voy a tener que pagar cuando en la escuela descubran que te fuiste.


  Ella se encogió de hombros.


  —Tomaré mi ducha ahora.


  Cuando ella se hubo ido, Kieran cogió varias toallas mojadas y limpió las manchas de sangre del suelo. Los miembros de su personal doméstico eran psíquicos bien pagados, ligados a él y absolutamente leales; pero no quería que supieran nada de aquella escapada. Era algo extremo…, incluso para Shannon.


  Le dijo a ella:


  Tendrías que hacerte examinar tu motivación inconsciente para este acto de adolescente idiotez. La culpabilidad que sientes acerca de quiénes/qué somos tú/nosotros es irracional. Buscar el castigo correspondiente a la imaginaria perversidad de yo/tu/Al es irracional también. Intentar disociarte de mí/tufamilia/tuherencia-mental no sólo es irracional sino también inútil. No hay renacer para nosotros. Somos lo que somos.


  Volvió a guardar el equipo de primeros auxilios, luego se dirigió al relajador Panasonic Shiatsu y lo conectó. Las bien medidas ondas de vibración calmaron parte de la tensión. Era casi la una de la madrugada. El funeral de Big Al era hoy. La muchacha había querido profundamente al viejo bandido. No consideraba un poco hipócrita el que él hubiera confesado toda una vida de pecados en su lecho de muerte y hubiera expirado con el viático en su apergaminada lengua.


  ¡Maldita fuera! Ella hubiera seguido a Al esta noche si él no hubiera acudido y le hubiera suplicado… El intento de suicidio era culpa suya. Era la culminación de un montón de cosas…, principalmente el que no se hubiera preocupado personalmente de desarrollar sus poderes mentales. La muchacha había crecido patológicamente tímida, introvertida. Se habían producido asomos de intentos de suicidio, de los que él se había reído. La emisión de Edimburgo había sido traumática, y había intensificado su introversión. Y, ahora, la muerte de Big Al, y su creciente concienciación de las extraordinarias ambiciones de su padre. Iba a tener que ser atada corto. La alternativa era probablemente un descenso a la locura y a la autodestrucción.


  Pero atar corto a su propia hija…


  En aquellos momentos estaba canturreando mentalmente una repetición de la endecha crustácea mientras tomaba su ducha. La parodia musical se superponía incongruentemente a una imagen del Mausoleo de la Reina de los Cielos, un horrible monumento a la piedad italo-americana que, cuando brotara la luz del día, recibiría los restos mortales de Aldo Camastra.


  Kieran dijo:


  
    ¿Shannon? ¿Sabes por qué tanta gente como tu abuelo prefiere tumbas en un lugar como la Reina de los Cielos en vez que un entierro normal en el suelo?


    Nunca he pensado en ello, papá.


    Allá en el Viejo País, los cementerios pueden tener más de mil años de antigüedad. Un espacio en la tierra es difícil de conseguir. Cuando cavan una nueva tumba, muchas veces encuentran viejos huesos. Los huesos son retirados y puestos en una especie de almacén llamado osario, todos mezclados de cualquier manera con los huesos de otros esqueletos.


    ¡Es horrible!


    Los únicos cuerpos que seguro que no son molestados son los enterrados en tumbas por encima del suelo o en mausoleos. Este antiguo temor a no ser dejados descansar en paz es toda una tradición incluso aquí en Norteamérica. La tradición puede ser un poderoso motivador. Hay muchos tipos de tradición.


    … Oh, conozco la retorcida justificación que Al y los demás de la Pandilla sostienen, papá…, la vieja historia acerca de los simples campesinos que se resistieron a la tiranía en Sicilia, y luego utilizaron la Cosa como un peldaño para ascender al poder y a la riqueza en su país. ¡Pero contigo es diferente! Tú no eres un inmigrante perseguido. Tú posees poderes mentales que podrías utilizar para ayudar a la humanidad, como están haciendo todos los metapsíquicos operantes en todo el mundo. Pero tú no te unes a ellos, ¿verdad, papá? Prefieres hacerte rico y apoderarte del país con tu Mafia Mental.


    ¿Así es como lo ves?

  


  —¡Así es como es!


  Shannon salió del balneario con una camiseta de terciopelo blanca y el pelo envuelto en una toalla. De ella irradiaban revulsión y frustrado amor, pero su voz siguió siendo comedida.


  —Tú eres peor de lo que nunca fue Big Al, papá, porque tú entraste deliberadamente en la Cosa. Él y los demás tenían su tradición familiar, pero tú te uniste a ellos porque analizaste a sangre fría las posibilidades. Y has hecho muy bien las cosas, transfiriendo los capitales de la Pandilla a negocios legítimos y cubriendo tus huellas. Eres el yerno de Big Al pero nadie te lo echa en cara…, en especial después de que tu mente ejerce sobre ellos su encanto especial.


  Kieran se echó a reír.


  —¿Será suficiente para ti el ser el Boss del Presidente Baumgartner, papá? ¿O aspiras a ser realmente el Boss del Mundo?


  —Tú podrías ser mi pequeña Princesa Coronada —dijo él.


  Ella cruzó sus vendados brazos y le miró fijamente, apoltronado en su silla.


  —No —respondió con fría dignidad—. La danza de los embriones me ayudó a decidir. Me voy de aquí. Dejaré el Rosary College y me trasladaré a Dartmouth. Le pediré a ese profesor Remillard que me acepte en su Cuerpo de Paz psíquico. No haré nada que te duela, pero no voy a seguir más contigo. He sido muy estúpida e ingenua, pensando que era lógico que nosotros… estuviéramos por encima de la gente normal. La Demostración de Edimburgo fue como una especie de milagro, me abrió los ojos. ¡Esa maravillosa mujer rusa y su visión! Y luego Denis Remillard explicando su plan educativo para todas las personas con talentos metapsíquicos…


  —Es muy bueno por televisión —admitió Kieran—. Un coercedor casi tan encantador como tu depravado viejo papá…, pero también un idealista sin ninguna noción de la forma en que funciona realmente el mundo normal. Él y los demás como él van a tener un rudo despertar, ¿sabes?


  —¡No, no lo sé! —llameó Shannon—. Supongo que tú me lo dirás.


  Kieran se levantó de la silla y la miró, preocupado. Ella había empezado a temblar de nuevo, y sus labios estaban azules. Se preguntó cuánta sangre había perdido.


  —Si estás realmente interesada, te lo explicaré. Pero no aquí abajo. Me vendrá bien un poco de café y coñac, y a ti también.


  Se encaminó hacia la puerta, y ella le siguió.


  —Sé que piensas que sólo soy una niña —dijo ella mientras se acercaban al ascensor—. Quizá lo sea, ¡pero no puedes esperar que acepte este…, este plan tuyo sin discutirlo!


  —Asegúrate de hacer las preguntas correctas. Hasta ahora has llevado una vida muy mimada y protegida, gracias a la lealtad de Bayard y Louisa. No todos hemos tenido tanta suerte. Yo no la tuve. Ni tampoco Jason o Arnold, ni Adam o Lillian o Ken o Neville, o la mayoría de los demás que tan irreflexivamente describes como mi Mafia Mental. Deseaba ahorrarte las historias de horror. Parece que cometí un error, negándote la historia de la minoría perseguida a la que todos pertenecemos.


  La puerta del ascensor se cerró cuando Kieran pulsó el 3.


  —Cuando vi a MacGregor y su gente hacer la Demostración de Edimburgo —dijo Shannon—, me sentí simplemente desolada. Allí estaban, haciendo sus cosas como si fueran simplemente… naturales. Y pensé: no tiene por qué ser como lo hace papá, ocultando los poderes, utilizándolos de forma egoísta. ¡Puedo salir a la luz del día! Cuando empezaron a aparecer más y más operantes, me sentí tan excitada que pensé que iba a morir. ¡Yo también deseaba confesar lo que era! Pero tenía miedo…


  —Con muy buenas razones.


  Los ojos de ella eran suplicantes.


  —Éramos diferentes, pero no tan diferentes. Los normales se han sentido tan agradecidos hacia el programa del Ojo-Psi. Los más sensatos apoyan también el plan de tests metapsíquicos. La oposición procede únicamente de los fanáticos fundamentalistas y de la gente sin la educación suficiente como para apreciar el bien que podemos hacer. Cuando los normales sepan más de lo que significa realmente la operancia…


  —Entonces intentarán matarnos —dijo Kieran.


  Shannon le miró fijamente, sin hablar, y en aquella fracción de segundo de abrumada vulnerabilidad absorbió los detalles del peligro que él proyectaba. Entonces llegaron al tercer piso de la mansión, y salieron a una parte de la casa que siempre le había estado oficialmente prohibida (aunque se había metido en ella subrepticiamente más de una vez cuando Kieran estaba fuera de la ciudad). Allá estaban las suites independientes de los invitados para algunos visitantes especiales, el antiséptico sanctasanctórum que albergaba el sorprendente ordenador con su enorme banco de datos, conectado por fiables fibras ópticas al cuartel general de la compañía en el centro de Chicago; la estación receptora del satélite; la misteriosa «sala de recuperación» que era ocupada de tanto en tanto por algunos reclutas de la Mafia Mental; y —lo más sorprendente de todo— una habitación siempre cerrada a la que el personal de la casa se refería siempre en voz baja como el Puesto de Mando y Kieran definía como «mi estudio». Shannon nunca había entrado en ella. Pocas personas, aparte el propio Kieran y Arnold Pakkala, lo habían hecho.


  Ahora se detuvieron delante de su puerta, de acero blindado y sin picaporte ni cerradura. Kieran apretó su mano derecha contra una placa dorada encajada en el acero. Hubo un complejo cliquetear y un único zumbido electrónico.


  —Ábrete —ordenó Kieran, y la puerta se deslizó silenciosamente hacia un lado, franqueándoles el paso.


  Shannon lanzó una ronca exclamación de sorpresa.


  Su padre sonrió.


  —¿Te gusta mi estudio? A mí sí, mucho. A partir de ahora puedes venir a él tan a menudo como te plazca. Reprogramaré la puerta. Pero, por favor, no intentes manejar nada del equipo hasta que te haya dado las instrucciones adecuadas. Podemos empezar ahora, si quieres.


  —Oh, sí.


  —Siéntate aquí mientras preparo el café. —Abrió un armarito y tomó un Chambord—. Me divierto pensando que esta habitación es el equivalente en alta tecnología a los reinos del mundo que Satán mostró a Jesús desde el pináculo del templo. Si yo fuera el Boss de la Tierra, podría realmente supervisar muy fácilmente las cosas desde aquí… ¿Kona o Naviera?


  —Kona —susurró la muchacha. Se sentó en el borde de un sofá de piel marrón, con el aspecto de una niña pequeña. Sus barreras mentales habían caído por completo. Kieran se acercó a ella, desenrolló el turbante que cubría su cabeza, alisó su mojado pelo y le dio un beso en la parte superior de la cabeza. Mientras lo hacía, deslizó una orden subliminal a su expuesta psique que impediría un cierre voluntario hasta que él la liberara. Era algo que había aprendido a hacer instintivamente cuando ligó a él las primeras mentes heridas —¿hacía cuánto tiempo?—, antes de que ella naciera.


  
    Papá me siento muy extraña.


    Relájate querida niña.

  


  Le tendió el humeante café con un chorrito de suave coñac, notando que sus energías empezaban a crecer de nuevo. Había temido que pudiera producirse una inhibición insuperable, pero esto no había ocurrido. Así pues, pensó, creemos que nos conocemos a nosotros mismos, ¡pero no es cierto! Quizá todos los padres devotos mantienen eso reprimido en su inconsciente. Era un instinto tan cierto como el otro, tan relacionado con él, que ligaba mente a mente en perfecta lealtad. Se preguntó si algún otro entre los operantes lo había descubierto. Creía que no. La hierogamia era un antiguo misterio que repelía a la mente supercivilizada, que moría con los antiguos celtas y los devotos griegos…


  —¿Estás cómoda ahora, Shannon?


  La sonrisa de ella era soñadora.


  —Sí. El café es bueno.


  —Bébetelo todo. —Se quitó su cardigan shetland, lo dobló, luego deshizo el nudo del pañuelo de seda azul que llevaba bajo el cuello abierto de su camisa.


  —Pensé que el café iba a despertarme. Pero tengo mucho sueño. —Las negras pestañas de Shannon aletearon. Dejó a un lado su taza vacía y se reclinó contra los almohadones.


  —Puedes pasar aquí la noche —dijo Kieran—. Yo lo hago a menudo. Éste es un lugar en el que sé que estoy completamente seguro. Las ventanas son de cristal blindado, y toda la habitación es autosuficiente, como una fortaleza. Segura.


  Los ojos de Shannon se habían cerrado.


  —Está nevando. Puedo ver los copos con mi mente, agitándose en el frío viento. Haga lo que haga, me siento tan sola. —Su rostro era tan blanco como la suave camiseta de terciopelo que llevaba.


  —Ya no volverás a sentirte sola nunca más. Ahora formarás parte del grupo. —¿Iba a recordar? Los otros no lo habían hecho…, excepto Arnold, cuyo amor había sido lo bastante fuerte como para sobreponerse a la sugestión posthipnótica. No recordarás, le dijo a la parte más profunda del alma de ella. No a menos que yo lo desee.


  —Vuelvo a sentir frío —murmuró ella—. Un poco.


  —Déjame calentarte —dijo él, y pulsó el interruptor que apagaba las luces y desconectaba las máquinas.


  Shannon recordó.


  4


  
    Edimburgo, Escocia, Tierra


    7 de abril de 1994

  


  Cuando apareció la chica con los bocadillos, Jamie y Jean y Nigel cayeron sobre ellos con el habitual apetito voraz de los adeptos a la EE, pero Alana Shaunavon ni siquiera pareció darse cuenta del plato que tenía delante. Miró fuera por la ventana del pub, a la estatua del pequeño perro, fiel y melancólica en medio de la lluvia. Apenas algún que otro turista japonés enfocaba su cámara hacia ella, tomaba la foto, y se alejaba apresuradamente por Candlemaker Row. Dos enfermeras cobijadas bajo un solo paraguas entraron en el pub para comer, y un viejo con un impermeable negro se dirigió lentamente hacia la puerta que daba al patio de la iglesia. Llevaba en la mano un maletín negro de plástico.


  Alana suspiró, alzó la tetera y se sirvió un poco de té en su taza. Se había enfriado.


  —Hey, no puedes beberte esto —dijo Nigel. Tomó la tetera con ambas manos, la miró con firme determinación, y sonrió cuando de su boca brotó una nubécula de vapor.


  —Ése sí es un talento útil —observó Jean MacGregor—. Contigo en casa, ni siquiera necesitaríamos un microondas. O una manta eléctrica.


  Nigel llenó la taza de Alana.


  —Eso le he dicho muchas veces a esa encantadora dama, sin resultado.


  Alana sonrió con aire ausente.


  —Tú quieres una esposa, querido, y yo no soy del tipo de las que se casan.


  —Lástima —dijo Nigel—. Pero no pienso desistir, ¿sabes? Bébete el té y come tu bocadillo. Necesitarás todas tus fuerzas para la salida de esta tarde. Es Dallas de nuevo. Sibley y Atoka creen que la fórmula de ese revestimiento Superocultador tiene que estar escondida ahí en el edificio del subcontratista fabricante.


  —Qué pesado. —Alana dio un mordisco a su bocadillo y un sorbo a su té—. Hemos malgastado cinco meses persiguiendo ese estúpido proceso de revestimiento de ferrita. ¿Por qué esos malditos yanquis testarudos no se la ofrecen simplemente a los rusos en vez de esperar a que nosotros o la gente de Tamara la descubramos? Podríamos estar haciendo otras cosas mucho más importantes.


  —Están probándonos —dijo Jamie—. Midiendo nuestras capacidades y nuestra resolución, y haciendo el clásico gesto americano de «No me pises». Apostaría a que la fórmula se halla en una caja de plomo metida en una cámara acorazada reforzada rodeada por una parrilla electrificada en medio de un foso lleno de cocodrilos…, pero la encontraremos, sea cual sea el galimatías, y enviaremos copias a Washington y Moscú vía valija diplomática, y le diremos a la prensa de todo el mundo que lo hemos hecho. Entonces nos apuntaremos otro triunfo en bien del globalismo, y aguardaremos la siguiente confrontación.


  —A ningún bando le importa realmente esa mierda invisible al radar —se quejó Alma—. Es sólo un asunto de apuntarse un tanto los unos a los otros. Es posible que hayan echado a un lado todas sus armas nucleares, pero parece que siguen tan decididos como siempre a dominar el mundo como lo hacían antes…, y nuestra iniciativa de paz metapsíquica no es más que una especie de arbitraje en la charada.


  —¿Esperabas realmente una Edad de Oro instantánea, muchacha? —La sonrisa de Jamie era irónica.


  —Esperaba que fuera algo mejor que esto —admitió Alana, mirando de nuevo por la ventana. El viejo con el impermeable negro estaba consultando un pequeño libro y mirando a su alrededor—. Ya no tenemos el espectro de una guerra nuclear entre las superpotencias, pero el viejo antagonismo y las suspicacias Este-Oeste siguen ahí, y los países pequeños siguen con sus eternas disputas. Hay guerra en Arabia y hay guerra en Cachemira y hay guerra en Botswana y hay guerra en Bolivia…


  —Y yo nunca rezaré en el Muro de las Lamentaciones —dijo Nigel—, y tu té ha vuelto a enfriarse de nuevo, y ¿qué hay de fascinante en ese viejo tipo de ahí fuera?


  —Es curioso —dijo Alana—. Está subvocalizando tanto las palabras como la melodía de «Maravillosa gracia». Puedo decir que se halla en un gran estado de agitación emocional, y bajo esas condiciones debería ser capaz de leer sus pensamientos como un tropel…, pero debido al canto del himno no puedo captar ni el menor atisbo. Me pregunto si el pobre tipo estará perdido.


  —Es una especie de pantalla mental de los normales, ¿no? —preguntó Jean—. Qué interesante. ¿Sabéis?, ¡creo que nuestros jóvenes Katie y David pueden estar empleando la misma técnica! A veces he observado anuncios de la televisión y canciones y otras tonterías así dando vueltas y vueltas en sus pequeños cerebros taimados cuando se preparan evidentemente para hacer alguna diablura.


  —Esperemos que la técnica no empiece a hacer furor en los círculos diplomáticos —dijo Nigel.


  —Según Denis Remillard —indicó Jamie—, ya lo hace. Pero, afortunadamente, no demasiados normales son capaces de mantenerla durante mucho tiempo… Olvidé mencionar que Denis se presentó vía EE a primera hora de esta mañana. Tenía algunas noticias importantes. Dartmouth está estableciendo un Departamento de Metapsicología con algunas donaciones enormemente grandes que les han caído por la chimenea, y Denis ha sido promovido a profesor titular y dirigirá todo el asunto.


  —Tipo afortunado —gruñó Nigel—. ¡Y aquí estamos nosotros, con la Universidad tratando de encontrar alguna forma de meternos dentro de la Administración Pública del Reino Unido! ¿Puede alguien ver cómo será nuestra iniciativa metapsíquica para la paz, una vez fuertemente atenazada por Whitehall? —Y cantó, con una horrible voz de tenor:


  
    ¡Pero el privilegio y el placer


    que atesoramos sin medida


    es hacerle los recados al Ministerio de Estado!

  


  —Denis tenía también algunas malas noticias —continuó Jamie en voz más baja—. El proyecto de ley para el test metapsíquico universal de todos los niños norteamericanos murió en comité. La Unión de las Libertades Civiles y los aporreadores de la Biblia se salieron con la suya. Ahora los tests sólo podrán hacerse sobre una base estrictamente voluntaria. Ha habido algunas peticiones de que los nombres de los participantes y los resultados de los ensayos metapsíquicos sean hechos públicos, pero Denis está bastante seguro de que los que apoyan a los metas en Washington puedan anular eso invocando el famoso derecho norteamericano a la intimidad. Le pregunté a Denis si cree que se está produciendo algún recrudecimiento de los sentimientos antimeta, pero él cree que no. Más bien se trata de una actitud indiferente por parte de los normales, dijo…, que empiezan a dar por sentadas las maravillas mentales como lo hicieron con el viaje al espacio.


  —¡Éramos todos héroes —declamó Nigel— hasta que fueron desmanteladas las últimas armas atómicas en Dakota del Norte y Skovorodino! Pero ¿qué hemos hecho últimamente por la humanidad? —Alzó su cerveza en un brindis burlón.


  —El nuevo libro de Denis está ya casi terminado —añadió Jamie—. Lo llamará La evolución de la mente. Dijo que puede sacudir un poco a la gente. Espero que el chico no diga nada demasiado imprudente. A veces me parece un poco vanidoso, y no creo que eso le siente bien al público norteamericano. El yanqui de la calle tiende a seguir el igualitarismo de puertas para fuera, fingiendo que la gente ha sido creada realmente igual y que se merece un trato igual de arriba a abajo. Las cosas no funcionan así en la actualidad, por supuesto…, pero que Dios ayude al tipo que abogue por un esquema elitista. —Se metió en la boca el resto de su bocadillo y dio un profundo sorbo de Arrol’s.


  —Nosotros, por nuestra parte —dijo Nigel— nos limitamos a adorar a los aristócratas.


  —¡Habla por ti mismo, puro sajón! —dijo Jean con brío.


  Fueron intercambiados una serie de alegres y coloristas calumnias raciales, y luego todos menos Alana se concentraron en la comida y la bebida. Ella persistió en su abstracción, hasta que finalmente dijo:


  —¿Contendrá el nuevo libro de Denis alguna explicación sobre la precognición?


  —¿Acaso has tenido de nuevo algo? —el rostro de Jean estaba turbado—. ¿Una advertencia?


  —No exactamente —dijo Alana—. No una firme premonición, sólo una especie de sensación. Hace apenas un momento.


  Nigel observó a la joven con fingida exasperación.


  —Aquí la tenemos de nuevo, enfrentada a lo extraño. De modo que ya puede partir de excursión hacia Dallas.


  —No es ninguna broma —le recriminó Jean—. No con respecto a alguien nacido y criado en los Highlands. Nuestra pequeña Katie tenía también la Visión…, y no me importa decirte que me asustaba. Las demás metafunciones son sólo extensiones y elaboraciones de nuestros poderes mentales normales, después de todo. Pero la precognición parece de algún modo algo sobrenatural… —Se volvió de nuevo a Alana—. Tu sensación: ¿era buena o mala?


  —Yo…, no lo sé. Nunca había sentido nada así. No era nada de lo que asustarse. Ninguna visión, ninguna noción de un acontecimiento inminente. Quizá más bien lo opuesto. —Dejó escapar una pequeña risita, y se volvió de nuevo hacia la ventana. El viejo se había agachado y estaba rebuscando algo en su maletín mientras la lluvia golpeaba su expuesta nuca—. Sigue cantando el himno —observó suavemente Alana—. Todavía está trastornado. Quizá se trate de su premonición.


  —Es curioso que preguntes acerca del aspecto teórico de la Visión —dijo Nigel—. El otro día mismo, yo estaba defendiendo el efecto de la bola de cristal como una metafunción legítima ante Littlefield y Schneider. Tenía que tratarse de algún bucle en las redes temporales que producían un orificio en el continuo a través de la coerción del vidente. En teoría, uno podría captar atisbos del futuro o el pasado con la misma facilidad que las visiones remotas contemporáneas del aquí y ahora. Es un asunto de ejercer coerción, de desear un momentáneo doblez en el tiempo en vez de en el espacio.


  —Pero —dijo lentamente Alana—, ¿cómo puedes explicar el atisbo impremeditado del futuro? ¿La visión de algo que uno no ha pedido?


  Nigel pareció incómodo. Hizo girar lo que quedaba de su cerveza en el fondo del vaso.


  —Es difícil explicar eso a través de la teoría del campo dinámico, lo admito. Las nodalidades temporales que nosotros llamamos «sucesos» requieren fuerzas instigadoras. Causas, si lo prefieres. Pero si la premonición inesperada no se origina en la coercividad del vidente, entonces tenemos que preguntarnos cuál es exactamente el vector coercitivo. Podría ser otra persona. Podría ser el inconsciente colectivo de la humanidad, si quieres aceptar la teoría de Urgyen Bhotia.


  —O podrían ser simplemente ángeles —dijo Jamie MacGregor.


  Alana se sobresaltó.


  —¡Oh, estáis haciendo que me ponga nerviosa!


  Jamie estaba rebuscando en su cartera la tarjeta de crédito de la Unidad de Parapsicología. La encontró al fin y se la tendió a la camarera.


  —Si elimináis la coercividad del vidente como instigadora de la Visión, y elimináis la coercividad de la otra gente, utilizando el término en su sentido más amplio, es decir, «entidades sapientes que habitan en nuestro universo físico»…, entonces nos hallamos ante un enigma. Una generatriz extradimensional. Una fuerza iniciadora fuera de los dieciocho campos dinámicos generadores, pero sin embargo congruente con los tres campos matriz.


  La camarera se llevó la tarjeta de Jamie. Su rostro tenía una expresión chapada a la antigua.


  —¿Estás hablando de Dios? —preguntó Alana.


  —No necesariamente —dijo Jamie—. La Teoría del Campo Universal no define a Dios, o el Todo Cósmico, o el Omega, o como quieras llamarlo. Pero, si esa entidad existe fuera de nuestro universo físico, entonces tiene que tener un medio de relacionarse con este universo. Denis Remillard cree en Dios, y sugiere que un sexternión integral, o todo un conjunto de ellos, opera entre el Todo y la construcción dimensional que nosotros llamamos el universo físico. Dice que los sexterniones poseen ya un nombre perfectamente adecuado en la tradición religiosa: ¡ángeles! Una palabra que significa mensajero. —Firmó la hoja de la cuenta y se metió su copia en el bolsillo.


  Alma le miró suspicazmente.


  —¿Quieres decir que crees realmente que la segunda visión es instigada por ángeles?


  Jamie se encogió de hombros. Se estaban levantando todos de la mesa, en busca de sus impermeables.


  —Yo no he dicho eso. Lo que he dicho no es más que una teoría, y es a Remillard a quien hay que achacársela. Tú puedes creer lo que quieras, muchacha.


  —¿Sigues notándote extraña? —preguntó solícito Jean a Alana—. Estás muy pálida, y no has comido nada.


  —Es algo confuso —murmuró la muchacha. Intentó sonreír—. No parece haber nada más allá.


  —Cógete de mi brazo —ofreció Nigel.


  Los ojos de Alana se desviaron hacia otro lado.


  —Prefiero no hacerlo. Por favor, Nigel.


  —No te preocupes —dijo él, sin mostrarse dolido, y mantuvo la puerta abierta.


  Las dos mujeres salieron a la lluvia.


  Junto a la puerta del patio de la iglesia, el viejo estaba ahora arrodillado sobre el pavimento, rebuscando en el maletín de plástico y murmurando. Había perdido su sombrero, y la lluvia empapaba su fino pelo blanco y goteaba a lo largo de sus arrugadas mejillas. Alzó alocado los ojos, y se quedó helado cuando vio a Alana.


  ¡No tiene que haber entre vosotros nadie que use la adivinación, o los encantamientos, o ninguna bruja! Porque todos aquéllos que hacen esas cosas son una abominación a los ojos del Señor: ¡y debido a esas abominaciones el Señor tu Dios los empujará lejos de ti!


  Alana se detuvo en seco mientras el grito inundaba su mente, e intentó empujar a Jean de vuelta al interior del pub protegiéndola con su cuerpo, pero no fue lo bastante rápida; la metralleta que el hombre extrajo de su maletín escupió cinco repentinas llamaradas de fuego amarillo y despertó resonantes ecos a ambos lados de la antigua calle. Alana se derrrumbó, su rostro informe y escarlata, muerta antes de tocar el suelo. Jean recibió sólo una bala, pero fue en el cuello, y cayó en brazos de Jamie con la vida derramándose a chorros sobre el pavimento de granito empapado por la lluvia.


  El viejo gritó:


  —¡No permitiréis que una bruja viva! —Arrojó su arma al suelo y echó a correr hacia el patio de la iglesia de Greyfriars.


  Jamie se dejó caer de rodillas apretando a Jean contra su pecho, mientras oía su mente decir lo que su voz era incapaz de modular:


  Katie y David…, quiérelos…, prosigue nuestro trabajo…


  Se inclinó y la besó, con la parte racional de su cerebro gritando que aquello no podía haber ocurrido. No a ella. No a ellos. Su vida juntos había sido absurdamente perfecta, un idilio a lo largo de todos los trece años de su matrimonio y su colaboración profesional y la educación de la bendición de sus hijos. Aquel tipo de final era imposible.


  Jean dijo:


  Siempre estaré contigo.


  La besó de nuevo, y se dio cuenta de un terrible sonido aullante. Entonces, impresionantemente, estuvo a punto de ser derribado por una forma que pasó corriendo por su lado, y supo que era Nigel, que iba tras el loco, gritando a todo pulmón.


  Jean dijo:


  No debe hacerlo. Deténlo.


  Cuando Jamie siguió abrazándola, consiguió reunir todo su impulso coercitivo.


  ¡Ve antes de que sea demasiado tarde!


  La depositó cuidadosamente sobre las mojadas piedras. La gente estaba saliendo del pub, murmurando y gritando. Varios coches se habían detenido y sus ocupantes miraban por las ventanillas, con expresiones horrorizadas. Jamie apartó a los peatones y cruzó corriendo la entrada al patio de la iglesia. Al lado de uno de los venerables árboles donde empezaban a brotar las primeras hojas primaverales había un intenso resplandor naranja. Nigel estaba encima de él, su académico rostro tan implacable como las mascarillas de mármol de los muertos que decoraban las tumbas del siglo XVII a ambos lados. Un hombre se encogía en medio del fuego, emitiendo un chillido agudo, tenso y constante.


  Jamie se arrancó el impermeable para apagar el fuego, haciendo rodar al hombre en llamas sobre la húmeda hierba. De pronto, sin una palabra, Nigel saltó a la espalda de Jamie, y sus dedos buscaron sus ojos. Jamie se alzó, sujetó por las muñecas al otro hombre, menos robusto que él, y apartó bruscamente las manos de su rostro. Una brusca rojez tiñó la visión de uno de sus ojos.


  —¡No, Nigel! ¡Por el amor de Dios!


  —¡Deja que el cerdo arda! —Nigel hundió sus dientes en la mano derecha de Jamie. Presa de un dolor agónico, Jamie alzó a Nigel y lo arrojó de cabeza contra el tronco de un árbol. Cayó, con un débil gruñido, y Jamie se volvió de nuevo hacia el humeante cuerpo debajo del impermeable.


  Ahora la gente corría hacia el patio de la iglesia, y se oía el sonido de coches de la policía acercándose. Las llamas parecían haberse apagado. Jamie apartó un pliegue de la tela y contempló los abrasados rasgos del hombre: nariz de halcón, arcos supraciliares de huesos caledonios, mandíbula larga y delgada…, un rostro muy parecido al suyo. Los ojos, en sus órbitas sin párpados, parecían retener un brillo intransigente, y la boca, distorsionada por el rictus de la violenta muerte, parecía exhibir una sonrisa triunfante.


  Jamie dejó caer de nuevo la tela. Se puso en pie y cojeó hacia Nigel, que parecía estar abrazando el árbol mientras intentaba ponerse de nuevo en pie. La manga de su impermeable estaba desgarrada y su calva coronilla mostraba el color púrpura de una enorme contusión. Jamie extendió su mano izquierda hacia su colega y le ayudó a ponerse en pie. Nigel correspondió vendando la mordida mano de Jamie con un pañuelo.


  Llegaron los agentes de la policía y se los llevaron, y luego hubo un intervalo durante el cual les fueron formuladas las mismas preguntas una y otra vez, con irritante persistencia. El doctor Nigel Weinstein fue arrestado y acusado de homicidio culpable. Más tarde fue puesto en libertad bajo su propia responsabilidad para que pudiera asistir al Tercer Congreso Metapsíquico, que debía celebrarse aquel año en Edimburgo. No presentó ninguna comunicación.


  En febrero de 1995 Weinstein fue absuelto cuando el jurado escocés pronunció un veredicto de «no probado». Por aquel entonces, sin embargo, con toda la publicidad mundial dada al juicio, el mal ya estaba hecho.
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    Nave Exploradora Krak Rona’al


    [Kron 466-010111]


    Sector 4: Estrella 14-893-042 [Landa]:


    Planeta 4 [Assawompset]


    Año Galáctico: La Prime 1-357-627


    [8 de agosto de 1994]

  


  Los monstruosos krondaku son una raza alabada en todo el Medio Galáctico por su antigua sabiduría, su despiadada objetividad y su serenidad. Pero hay otro aspecto en los grandes invertebrados tentaculares que otras políticas (excepto la lylmik) no sospechan.


  En aquellas raras ocasiones en las que pueden estar seguros de no ser observados por otras mentes exóticas, los krondaku se dedican a frivolizar.


  Las parejas unidas sentimentalmente, en especial, arrojarán a un lado, en condiciones de absoluta intimidad, todo decoro y circunspección y, por un breve intervalo, se sumergirán por completo en un estado receptivo sensorial. Saltan, se revuelcan, se embriagan de voluptuosidad…, bebiendo, por encima de todo, de la excelsa sensación pla’akst engendrada por sus poderosos amores. Sólo los gi, esos dechados de concupiscencia, poseen una mayor capacidad para el pla’akst que los retozantes krondaku. Cuando el apasionado interludio termina, su recuerdo retrocede y se funde en el resplandor del flematismo normal krondak. Durante un tiempo, los terribles monstruos exhiben una muy poco característica afabilidad.


  Fue en uno de esos humores que dos veteranos planetólogos krondak se acercaron al sistema solar Landa en el 14° Sector.


  La Comparadora Dota’efoo Alk’ai y su compañero, el Certificador Luma’erro Tok, habían recibido una misión de lo más inhabitual de la Base del Sector en Molakar [Tau Ceti-2]. Tenían que acudir en solitario, sin la habitual tripulación de apoyo formada por una mezcolanza de razas del Medio, y realizar una evaluación actualizada del cuarto planeta de Landa, que ellos mismos habían estudiado hacía varios milenios galácticos. Aunque en su tiempo había representado una prometedora perspectiva para la colonización, el mundo había sufrido la desgracia de hallarse dentro de una distancia crítica de la supernova 14-322-931B-S2. Cuando esa estrella agonizante estalló, lanzó una onda expansiva relativista de partículas de alta energía, rayos X y rayos gamma en todas direcciones. Durante varios siglos, el flujo de radiación cósmica de fondo normal que cruzaba el sistema de Landa se vio incrementado por un factor de casi cinco mil, con efectos cataclísmicos sobre la biota del único mundo habitable. La onda había barrido Landa hacía exactamente dos milenios galácticos [5476 años terrestres]. La Autoridad Exploradora del 14° Sector decidió que ahora era el momento de averiguar si el irradiado cuarto planeta se había calmado ya, y si aún era potencialmente colonizable. No era necesario un reexamen a escala completa. Unos especialistas de campo experimentados como Dota’efoo y Luma’eroo eran capaces de decidir con bastante rapidez si había que eliminar o no aquel mundo.


  El sistema solar de Landa se hallaba en el extremo exterior del Brazo de Orion de la galaxia, a unos 6360 años luz de Molakar. Viajando a su habitual factor rápido de desplazamiento de 370, la astronave de los dos planetólogos krondak necesitó 17,19 días subjetivos galácticos para hacer el viaje, que fue ejecutado en dieciocho catenarias hiperespaciales consecutivas. Dos veces al día, cada vez que la nave entraba y abandonaba el subespacio por medio de su traslador superlumínico de campo upsilon, las dos entidades de su interior experimentaban un breve momento de horrible dolor, que soportaban con estoicismo krondak. Pero entre las traslaciones, cuando permanecían juntos a solas en el limbo gris del subuniverso hiperespacial, esa remotísima no localización, la pareja se sentía libre de abandonar su severa fachada racial y retozar. No habían tenido ninguna luna de miel en más de cinco milenios, y aún estaban radiantes cuando se acercaron al fin del viaje y salieron reluctantes del tanque conyugal de glicerina, imidazolidinil urea e iso-yohimbina.


  El último paso a través de las superficies estaba previsto para cualquier momento. Se dirigieron a la sala de control del aparato explorador deslizándose uno al lado del otro, se aposentaron en sus almohadillas de arrellanamiento y aguardaron. Un pequeño indicador cyan en el panel de instrumentos se encendió cuando el mecanismo traslador hizo girar la puerta del campo upsilon. La portilla mostraba solamente una negación gris cuasidimensional…, y luego se produjo un único restallido natatorio, un zang esperado con increíble agonía, un zung, y el alivio. Habían regresado al espacio normal, en las inmediaciones del sistema de Landa.


  El pequeño sol G1 era de modesta masa y luminosidad, disociado de sus compañeros solares. Brillaba con un color amarillo dorado, mostrando una actividad mínima y una atractiva corona «aleteante» con perlinas franjas ecuatoriales y penachos polares. Cinco de su familia de catorce planetas fueron inmediatamente visibles a los múltiples oculi krondak, pero todos ellos eran gigantes gaseosos sin el menor interés para los evaluadores de colonización.


  Luma’eroo desconectó el mecanismo del hiperimpulsor y puso en marcha los generadores de propulsión gravomagnética subliminal. Cambió la unidad de navegación de la nave de automática a tentacular. Una reptante red de débil fuego violeta, el campo rho, envolvió ahora el casco exterior del esferoide negro mate. Pilotada por Luma’eroo, la nave siguió su inercia y avanzó hacia el cuarto planeta, a un notable porcentaje de la velocidad de la luz. Se situó en una órbita sincrónica a unos pocos cientos de miles de kilómetros por encima del mundo verdeazulado cubierto de nubes.


  —Me gustaría que no te mostraras ansioso, Tok. —La advertencia de Dota’efoo tenía armónicos de cariñosa languidez; los efectos residuales de los recientes placeres estaban aún muy en su interior.


  —Cuanto más pronto terminemos esta evaluación, más pronto podremos iniciar el viaje de regreso a Molakar. —Los ojos primarios de Luma’eroo retenían un brumoso color azulado, y su integumento estaba encendido con las manchas rosadas de la satisfacción—. Hay muy pocas posibilidades de que esta misión termine positivamente, Alk’ai, dada la proximidad del pobre planeta a la supernova.


  —Me atrevería a decir que tienes razón —admitió Dota’e-foo, acariciando la verrugosa prominencia dorsal de su compañero con ausente afecto mientras miraba por la portilla principal—. Simplemente mira. La cubierta de nubes se ha deteriorado a sólo un cincuenta por ciento, y ahora hay casquetes polares. La capa atmosférica de ozono ha sido barrida a un verde deshilachado. ¡El Todo en el Todo se apiade de las pobres formas de vida…!


  —Voy a pedir el resumen de nuestro examen anterior. Ha pasado mucho tiempo…, y gracias a ti, oh estimulante fuente de hiperhedonía, mis facultades mnemónicas se hallan como mínimo un poco anquilosadas. —Trasladó la petición al ordenador, y los datos abreviados destellaron en sus dos mentes.


  RESUMEN DE EVALUACIÓN — 14-893-042-4


  
    Este mundo eminentemente habitable es un típico metalolitoideo pequeño con un radio ecuatorial de [5902 km] y una densidad media de [5,462 gm/cm3]. Posee un núcleo de ferroníquel y mantiene su temperatura interna mediante radiactividad natural. El campo magnético dipolar es clasificado 06:2:05:9. El Planeta Cuatro se halla acompañado por tres lunas interconectadas: la A es un litoideo gigante sin núcleo con un diámetro de 0,22 y una masa de 0,01 del primario; la B y la C son litoideos enanos de una masa de apenas 1/1000 de la A, y orbitan a puntos equiláteros de la gigante. El Planeta Cuatro posee una inclinación axial de 19,35 grados y una órbita casi circular en torno a su sol. Su año es equivalente a 611,3 días galácticos, y su día a 93 unidades de tiempo. El albedo planetario es de un 39,7 por ciento.


    La atmósfera del Planeta Cuatro se halla en general dentro de los parámetros aceptables para las razas del Medio: 22,15 por ciento de oxígeno, 0,05 por ciento de dióxido de carbono, y 77,23 por ciento de nitrógeno, con el resto consistente en gases nobles, hidrógeno, ozono, rastros variados de gases, partículas variadas suspendidas, y cantidades variables de vapor de óxido de dihidrógeno. Las nubes formadas por este último envuelven aproximadamente un 62 por ciento de la superficie planetaria.


    Las áreas de tierra firme comprenden el 19 por ciento del Planeta Cuatro, y el 81 por ciento restante está cubierto por océanos de óxido de dihidrógeno, con una salinidad media de un 3,03 por ciento. Cerca de un 20 por ciento de la hidrosfera es epicontinental y muy poco profunda. Hay muchos lagos o mares pequeños de agua dulce. La litosfera posee una estructura de placa móvil Clase 4 con un lecho marino abisal basáltico y continentes graníticos. Dos continentes son de tamaño moderado, y cinco mucho más pequeños. Hay miríadas de islas de clase continental y muchos extensos arcos de islas en los límites de la placa oceánica. Las cadenas montañosas continentales se han formado en las zonas adyacentes a las de subducción activa de las dos masas de tierra principales, y algunos de sus picos exceden de los [6000 m] de altura. Los continentes muestran también mesetas de erosión, restos de ciclos anteriores de deriva continental. Hay un vulcanismo moderado en los arcos de islas, a lo largo de los rebordes medio oceánicos, y en las zonas de subducción.


    El Planeta Cuatro posee en general un clima marítimo cálido y húmedo, y carece de glaciaciones polares o continentales. Las condiciones tropicales prevalecen en el cinturón ecuatorial, con temperaturas en pleno verano que exceden de los [40°C] y carencia de inviernos. La temperatura continental a media altura se alinea entre: verano, por encima de los [40°C]; invierno, por encima de los [10°C]. Las temperaturas en las islas son generalmente más bajas que las continentales en verano y más altas en invierno. Un continente pequeño cerca del Polo Norte posee una temperatura máxima en verano de [23°C] y una mínima en invierno de [-5°C] Sólo hay un desierto pequeño, junto a la cordillera costera de la región ecuatorial del continente más grande.


    Las formas de vida del Planeta Cuatro son proteinoides de C-H-O-N-S-Fe, predominantemente aeróbicas. Tanto los océanos como la tierra firme albergan grandes poblaciones de autotropos protistos y multicelulares. Hay como unas 690 000 especies de plantas fotoautotrópicas, quimioautotrópicas y mixotrópicas, con las fotoautotropas verdes constituyendo la mayor parte de la micro y macroflora. Aproximadamente un 60 por ciento de la energía que liberan es utilizada por las formas de vida heretotrópicas. Los heterotropos incluyen unos 2 000 000 de especies de protistos, plantas y animales: marinos, anfibios, terrestres y semiaéreos. La mayor parte de los animales y casi la mitad de los protistos y plantas son móviles. Las especies superiores de animales muestran homeostasis, simetría bilateral, disexualidad y estructura corporal endoesquelética, con una creciente cefalización en las especies más altamente evolucionadas. La forma de vida más avanzada es un bípedo terrestre semierecto ovovivíparo presapiens con una clasificación cerebral de 67:3:462. Se halla encallado en su evolución cefálica por un bajo índice reproductor y la presencia en su ecosistema de seis importantes predadores, dos de ellos aéreos.


    ÍNDICE PRELIMINAR PLANETOLÓGICO: Adaptado para la colonización, con modificaciones ecológicas opcionales hasta el Quinto Grado.


    PORCENTAJE PONDERADO DE COMPATIBILIDAD RACIAL: Simb: 89. Gi: 80. Poltroyano: 48. Krondak: 13.

  


  —Bien —observó tristemente Dota’efoo—, incluso un rápido examen visual muestra que el lugar ha resultado gravemente dañado. El manto de nubes ha descendido a un cincuenta por ciento. El clima se ha enfriado hasta un estado glacial, y el descenso subsiguiente del nivel del mar ha dejado expuestas casi todas las plataformas continentales. Un gran porcentaje de islas se han unido formando una extensión continuada de tierra.


  —Demasiado para la colonización gi. Sin una gran cantidad de islas para citas, su psicología reproductiva se ve inhibida y los huevos son estériles. —Luma’eroo activó una batería de dispositivos de monitorización al tiempo que sacaba la nave de su órbita. Cuando el esferoide negro alcanzó la tropopausa planetaria, se detuvo bruscamente y flotó en el cielo azul profundo mientras los débiles vientos zumbaban a su alrededor—. Al menos la magnetosfera ha recuperado sus valores normales. Aunque invertidos.


  —Me temía eso. ¿Se ha reconstruido la capa de ozono?


  —Dentro de unos parámetros normales para el sol G1. —Trasteó con la unidad monitorizadora de radiación, que estaba pidiendo una urgente reparación—. El albedo ha descendido en general a veintiocho. La penetración ultravioleta y de los vientos solares hasta la superficie está dentro de un índice normal. Lo mismo para la radiación cósmica.


  Dota’efoo estudió el análisis atmosférico.


  —El oxígeno ha bajado un dos por ciento, y el nitrógeno ha subido uno. El dióxido de carbono ha pasado de 0,05 a 0,03… ¡Y observa la lectura de la diferenciación biótica! Hemos perdido casi la mitad de las especies vegetales y un porcentaje aún mayor de los animales debido a la sobredosis de las radiaciones duras, la exposición a los ultravioletas y el deterioro general del nicho.


  —Hubiera podido ser peor, Alk’ai, y el lugar quizá tenía un exceso de especies. Probablemente las poblaciones residuales se han expandido para llenar la mayor parte de los nichos vacantes…, sin decir nada de las mutaciones que han tenido éxito. Los principales daños de la supernova a la biota parecen haber sanado.


  —Pero el mundo sigue estando arruinado.


  Él parpadeó sus ópticas primarias en afligido asentimiento.


  —Ya no es lo bastante libidinosamente estimulante para los gi, y ahora es demasiado frío y seco para los simbiari. Sigue siendo demasiado cálido, demasiado pobre en presión parcial de oxígeno, y demasiado fuerte en gravedad para nosotros los krondaku. Eso deja tan sólo a los poltroyanos como colonizadores potenciales…, pero el lugar es probablemente demasiado cálido también para ellos, excepto en las regiones circumpolares.


  —Y no olvides que también deberíamos efectuar modificaciones ecológicas de importancia para acomodar a nuestros pequeños hermanos malva. Este planeta nunca tuvo los suficientes manantiales de azufre o especies útiles de fotosintetiza-dores anaeróbicos púrpuras para sus gustos.


  —Muy cierto —admitió él—. ¿Vale la pena que nos molestemos en hacer un reconocimiento de su superficie? ¿O prefieres que simplemente lo señalemos como una pérdida y minimicemos el insulto a nuestras recientemente realzadas sensibilidades?


  Ella dudó.


  —Me gustaría descender, Tok…, si me lo permites. Pasamos tanto tiempo en la exploración original. Además, es adecuado que le concedamos el máximo beneficio de la duda.


  —De acuerdo. —Desdeñando los instrumentos, realizó una rápida exploración metapsíquica a distancia del continente más grande, que se proyectaba a una cierta distancia en la Zona Templada Norte. Aquella parte del mundo, que era la que había poseído las mayores masas terrestres, se hallaba en el inicio del invierno; pero todavía no había la suficiente nieve sobre el suelo, y la vegetación aún medraba adecuadamente—. Visitemos la costa este del continente principal, Alk’ai. Hay un gran río que atraviesa ahora la antigua plataforma continental y una ensenada que parece interesante.


  —Muy bien.


  La nave exploradora descendió hacia la superficie planetaria en línea recta, protegida por su campo rho de los efectos de la inercia-gravedad y por su campo sigma temporal del roce de la atmósfera. La región que había seleccionado Luma-eroo se hallaba justo en el terminador, y así aterrizaron en el momento en que el sol se hundía tras unas bajas colinas, pintando un danzante sendero dorado en las aguas índigo de la bahía barrida por el viento. Había una abundante vida vegetal. En las colinas y en el promontorio de tierra donde se posó la nave había bosquecillos de árboles de recios troncos leñosos y hojas aciformes de un verde profundo. Otras especies de árboles en las tierras bajas a cada lado del río mostraban los inicios de la degeneración clorofílica de su follaje evidentemente caduco, manchado con tonos sorprendentemente cobrizos, amarillentos.


  Los krondaku emergieron cautelosamente de la nave y avanzaron con dificultad en un campo gravitatorio que era casi el doble del óptimo para su raza. Se deslizaron por un terreno cubierto de bajas antófitas. Algunas estaban secas; otras, aún verdes, mostraban órganos sexuales en forma de estrella rosas, amarillos o blancos. El aire olía a terpineol, acetato de geraniol, cumarina y alcohol feniletílico. Había también una perceptible exudación cloroyódica de los organismos marinos en el margen rocoso del mar. La brisa procedente de mar abierto producía un sonido susurrante cuando pasaba por entre los árboles de hojas en aguja, y las olas se estrellaban contra el lado orientado al mar del promontorio. Desde la copa de uno de los árboles, un invisible animal lanzó una compleja ululación gorjeante con una frecuencia entre dos mil y cuatro mil ciclos por segundo. Pequeños animales de alas blancas, en una quebrada formación en V, volaban bajos sobre las olas de la bahía, en dirección a mar abierto.


  Los dos monstruos tentaculados contemplaron durante algún tiempo la escena, utilizando a la vez sus sentidos convencionales y sus ultrafacultades. El sol se posó y el cielo sin nubes se volvió de amarillo a aguamarina y a púrpura, salpicado con las primeras brillantes estrellas. La luna mayor, en su fase llena, apareció desde detrás del cada vez más negro mar oriental como un gran disco de refulgente ámbar. Una de las dos lunas pequeñas gemelas era también visible, con un brillo modestamente plata, por entre las ramas silueteadas de un árbol cercano.


  —Arruinado —dijo Dota’efoo con enfática finalidad—. En su actual estado, el planeta es patentemente inadecuado para la colonización por ninguna de las razas coadunadas del Medio.


  —Es irremediable —admitió Luma’eroo—. Ni siquiera la ingeniería ecológica de Décimo Grado sería capaz de volver a ponerlo en condiciones. —Meditó unos breves momentos más—. Es extraño…, me recuerda bastante a su mundo. —Y proyectó una tosca imagen racial que se había convertido en un notorio blanco de humor negro entre los menos caritativos planetólogos simbiari y poltroyanos.


  —Por el Todopenetrante… Creo que tienes razón. ¿Volvemos a la nave y comprobamos las correlaciones?


  —Encantado. Me duele el plasma a causa de esta enorme gravedad.


  Los dos krondaku abordaron de nuevo su nave y fueron a la sala de control, donde el ordenador confirmó las palabras de Luma’eroo. El poncentaje ponderado de compatibilidad era de un sorprendente 98 por ciento.


  —Y así, en el más improbable caso de que fueran admitidos al Medio, nuestro pobre y pequeño planeta huérfano estaría indudablemente entre los primeros mundos a ser colonizados por ellos. —Dota’efoo pidió algunos datos adicionales—. Es un dato notable. Recientemente enviaron un equipo explorador al más hospitalario de sus planetas vecinos, un cascarón rojo, polvoriento, desierto y frío con una exigua atmósfera. También están construyendo habitáts orbitales en un fútil esfuerzo por buscar acomodo a sus excesos de población.


  —Idiotas. ¿Por qué no limitan simplemente la procreación?


  —Es contrario a la ética predominante de algunos de sus segmentos raciales, y otros son demasiado ignorantes para apreciar los apuros reproductivos de su planeta. Tienes que comprender, Tok, que esa gente es más fecunda aún que los poltroyanos, y eso plantea dificultades técnicas a la contracepción práctica, además de las motivacionales. Sus principales medios de control de la población son las hambrunas, el aborto, un alto índice de mortalidad infantil entre los indígenas de Clase Dos, y la guerra.


  —¡Esos sorprendentes humanos! —Luma’eroo alzó cuatro tentáculos en un gesto de asombro y desconcierto—. Si los lylmiks tienen realmente intención de elevarlos al Medio, vamos a ver tiempos interesantes. Creo que algún día podremos llegar a sentirnos agradecidos, Alk’ai, de que haya un elevado número de sistemas solares en el lado más alejado de la galaxia que aguardan nuestro escrutinio personal.


  Su compañera permitió que una apenas perceptible risibilidad penetrara en su tono mental.


  —Y, sin embargo, poseen un cierto valor indomable. Imagina a una raza de su calificación intentando seriamente colonizar un planeta apenas sin aire, frío y desierto…, ¡o peor aún, satélites artificiales!


  —Sobrepasa toda comprensión.


  Dota’efoo pidió una última serie de datos al ordenador.


  —Si los terrestres son aceptados en el Medio, su problema de superpoblación se convertirá en un bien de la noche a la mañana. Hasta ahora, tenemos 782 planetas ecológicamente compatibles con ellos dentro de un radio de 20 000 años luz de su mundo natal, todos explorados y listos para los primeros asentamientos. —Agitó un tentáculo hacia la portilla, con su paisaje iluminado por la luna y enmarcado por los árboles de hoja perenne—. Y éste hace el 783.


  —Aterrador. Pueden inundar la galaxia en unos pocos milenios…


  Dota’efoo se estremeció.


  —Salgamos de aquí.


  Su compañero activó el generador del campo rho a inercia total y envió la nave exploradora, en medio de un chillido, al espacio interplanetario.


  6


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Bien mirado, no hubo nada sospechoso en la muerte accidental de mis tres sobrinas.


  Las gemelas Jeanette y Laurette, que tenían por entonces veintiún años, y su hermana Jacqueline, dos años más joven, volvían a casa en coche después de pasar un fin de semana esquiando en North Conway, a primeros de enero de 1995, cuando su nuevo RX-11 perdió el control en la helada carretera, se estrelló y se incendió. Denis voló de vuelta de Edimburgo, donde había sido llamado como testigo experto de la defensa en el sensacional juicio del doctor Nigel Weinstein. De nuevo, él y Victor sostuvieron a su madre viuda a lo largo de toda la prueba del velatorio a la antigua usanza francoamericana, la misa funeral y el cortejo hasta la tumba familiar en el cementerio de las afueras de Berlín, donde las muchachas fueron enterradas al lado de su padre.


  Sunny no sólo estaba transida por el dolor: estaba deshecha. Tanto Denis como yo detectamos indicios de irracionalidad bajo la estupefacta angustia que velaba su mente, pero ninguno de los dos reconocimos el miedo. Denis tuvo que volver inmediatamente a Escocia. Me urgió que me quedara en Berlín durante la semana siguiente al funeral para efectuar una evaluación más detallada de la salud mental de su madre. Cuando le dije que Sunny parecía presa de una depresión morbosa, pidió a una de sus colegas del Departamento de Metapsicología, Colette Roy, que acudiera a Berlin para consultar con el médico de familia de los Remillard. La doctora Roy, la esposa de Glenn Dalembert, había estado estudiando la psicología anormal de los operantes y era la mejor sondeadora redactora (aparte Denis) que trabajaba por aquel entonces en Dartmouth. Su examen de Sunny no fue concluyente, y me pidió que llevara a Sunny a Hanover para una nueva evaluación en la clínica Hitchcock. Sunny se negó firmemente a ir. Dijo que no iba a abandonar a sus otros cinco hijos, que se alineaban en edad de los trece a los dieciocho años, pese a que Victor se ofreció a pagar un ama de llaves a tiempo completo. La terrible ansiedad que mostró Sunny ante la sugerencia de que abandonara a su mermada progenie adolescente fue diagnosticada por la doctora Roy como otro síntoma más de la depresión; pero en esto Colette estaba equivocada. Sunny, la madre de dos gigantes metapsíquicos, había conseguido, pese a toda su latencia, ocultar sus más íntimos pensamientos con una perfección que ninguno de nosotros habíamos soñado que fuera posible.


  Cuando Denis regresó a New Hampshire tras la absolución de Weinstein y argumentó con ella, Sunny aceptó al fin someterse a un tratamiento de dos semanas en el Hitchcock, con chequeos mensuales después. También dijo que aceptaría ayuda en casa en la gran mansión en Sweden Street que Denis y Victor le habían comprado hacía cuatro años. Victor entrevistó y rechazó todo un desfile de aspirantes al puesto de Berlín, y finalmente contrató a una tal señora Rachel Portier de Montreal, una femme de charge de aspecto amazónico que tenía las mejores referencias y las más desorbitantes pretensiones de salario. Sunny aceptó el ama de llaves con aparente buena voluntad, y a la segunda semana de febrero las cosas parecieron haber vuelto a la normalidad.


  Así que acudí a una convención de ciencia ficción.


  Cada año desde 1991 había asistido a la Boskone, una tranquila reunión de aficionados, escritores, artistas, libreros y académicos de la fantasía. Aquéllos que no están familiarizados con estas reuniones pueden tener un atisbo de la atmósfera general cuando les diga que yo, un conocido operante y familiar directo de una de las personalidades metapsíquicas más famosas del país, era considerado como la persona más normal por parte de los asistentes a la convención. Era simplemente otro librero, que no merecía ser mencionado a la misma altura que las genuinas celebridades como el autor del best-seller Tessaract Uno, el productor de la serie de vídeo El mundo de los gnomos, o el artista que pintó los primeros paisajes lunares desde el propio satélite.


  A veces, en esas convenciones, compartía una mesa en la sala de transacciones con un librero colega, ofreciendo algunas rarezas y contando a todos los que se acercaban las muchas más oportunidades que podían encontrar en mi tienda en Hanover. A veces me limitaba a pasear y examinar los artículos de las demás mesas en busca de artículos adecuados, o compraba unas cuantas obras artísticas, o asistía a los debates más bibliófilos, o me sentaba leyendo a mis autores preferidos. Muy pocas veces me preocupaba por la interminable ronda de fiestas que se celebraban durante las noches de la convención, prefiriendo en los primeros años beber (abundantemente) en soledad. La única festividad a la que asistía era la combinación de fiesta de disfraces y circo que tradicionalmente tenía lugar la velada del viernes. Allí, uno podía rozarse de igual a igual con los notables, a fin de hallarse más tarde en posición favorable para ofrecer modestas sumas por sus pruebas corregidas a mano, manuscritos (un sorprendente número de escritores de ciencia ficción seguían negándose a utilizar procesadores de textos), primeras ediciones autografiadas o curiosidades literarias de tipo comerciable.


  La Boskone XXXII se celebró en el Sheraton-Boston. Cuando la sala de transacciones se abrió el viernes 10, hice mi ronda por las mesas y saludé a los viejos amigos y conocidos entre los vendedores. Los artículos de anticuario parecían menos que otros años, y los precios más altos. Muy pocos libros nuevos eran publicados ahora en formato de tapas duras, incluso las primeras ediciones de las grandes editoriales aparecían directamente en su mayoría en un formato grande de bolsillo. Por otra parte, los tradicionales libros de bolsillo proliferaban como moscas sobre un perro de aguas en agosto, en respuesta a la explosión de lectores de los años noventa. La tecnología de la autoedición había dado nacimiento a una gran cantidad de pequeños editores de todo tipo —fantasía incluida—, y las ediciones limitadas de coleccionista de cada Tom, Dick o Mary con la más tenue posibilidad de proyección a la fama atestaban todas las mesas en medio del buen viejo material.


  Conseguí encontrar una primera edición de G &D de Furia de Henry Kuttner, y un excelente ejemplar de la notable obra de ciencia-fantasía Mundo D en la edición londinense de Sheed & Ward de 1935.


  Mientras regateaba por esta última con un librero conocido, Larry Palmira, me di cuenta de una extraña hostilidad en su actitud hacia mí. Al principio sus subvocalizaciones eran demasiado indistintas para descifrarlas; pero, a medida que llegábamos a un precio final un poco más alto del que yo había esperado, le oí decir:


  ¡Y no vas a ejercer coerción sobre MÍ para que te rebaje ni un solo pavo malditasea de modo que ve a intentar tus trampas mentales con cualquier otro tonto!


  Firmé la factura de la tarjeta de crédito y se la tendí sonriendo. Metió el libro en una bolsa y me dijo:


  —Siempre es estupendo hacer tratos contigo, Roj. Déjate caer por mi tienda cuando vayas a Cambridge.


  —Lo haré, Larry —respondí, y me alejé, pensando intensamente.


  Decidí comprobar mis sospechas, y me detuve en la mesa de otra comerciante amiga, Fidelity Swift, fingiendo interesarme en una primera edición de bolsillo de la Berkeley de Juan Raro, ridículamente sobrevalorada a veinticinco dólares. Me dejó regatearle un poco. Entonces la miré directamente a los ojos y murmuré:


  —Oh, vamos, Fee, baja un poco. Será mejor que seas considerada conmigo, muchacha. Ya sabes lo que dicen acerca de no hacer enojar a un metapsíquico…


  —No —rió ella—. ¿Qué es lo que dicen? —En su mente había una imagen terrible: El jardín de Nerón iluminado por antorchas humanas.


  Pensé: Merde dans sa coquille! Y dije:


  —Que me maldiga si puedo recordarlo. Dos de a diez, última oferta. En efectivo.


  —¡Vendido! —El alivio fluyó de ella como sangre de una arteria seccionada. La imagen de pesadilla se desvaneció, pero su profunda inquietud era ahora evidente.


  Le tendí el dinero y tomé el libro, y le dije adiós mientras irradiaba hacia ella las vibraciones más benignas que pude conseguir, sobreimpuestas a una imagen de ella con quince kilos y diez años menos y unos rasgos vulgares que irradiaban sexualidad.


  —Ya nos veremos por ahí, Roger-jadeó, desaparecida toda aprensión. Le guiñé un ojo y me apresuré a salir de la sala.


  El juicio. ¡El maldito juicio de Escocia!


  Weinstein había sido tremendamente afortunado consiguiendo el veredicto de «no probado» que permitían las leyes escocesas. El lunático pastor protestante al que había incinerado estaba desarmado, y los testigos presenciales habían testificado que el viejo no había presentado ni amenaza ni resistencia cuando Weinstein lo derribó. Sólo una cuidada elaboración psiquiátrica acerca de disminución de responsabilidad debido a locura temporal y el testimonio de Denis acerca de las proyecciones inconscientes de llamas creativas ejemplificadas por el «Sujeto C» y documentadas en su laboratorio (la identidad de Lucille fue revelada sólo al juez) permitieron la absolución de Weinstein. Incluso entonces hubo tenebrosos editorales acerca de «personas de privilegio especial» que burlaban las leyes comunes de la humanidad. El Congreso Metapsíquico, celebrado cuatro meses antes del juicio, había intentado anticipar y desarmar la aprensión pública señalando que sólo un minúsculo porcentaje de operantes poseían facultades mentales que podían ser clasificadas como amenazadoras para los mortales ordinarios. Hubo más seguridades tranquilizadoras más tarde. ¿Cuántos normales, bajo la provocación que había sufrido Weinstein, no hubieran actuado como lo había hecho él hasta el punto de emplear la violencia? En los Estados Unidos, la inmolación del asesino loco en manos de Weinstein se convirtió en el caso más discutido desde que un tranquilo técnico en electrónica había disparado contra cuatro agresivos negros jóvenes en el metro de Nueva York allá en los años ochenta. Tras la argumentación racional y las discusiones eruditas acerca del lado oscuro del inconsciente acechaba sin embargo algo más feo y más atávico. El hombre que había asesinado a Jean MacGregor y Alana Shaunavon las había denunciado como brujas, y había citado la Biblia como justificación. Por supuesto, la gente moderna inteligente comprendía que los poderes meta-psíquicos eran una consecuencia natural de la evolución humana. No había nada diabólico ni perteneciente a la magia negra en ellos. Pero, por otra parte…


  Había un remedio simple para el miedo irracional de los individuos. Había funcionado conmigo y con Fidelity Swift. Pero era algo temporal, como un actor habilidoso haciendo que su público creyera en el personaje que representaba. Nosotros los operantes podíamos ser capaces de anular el miedo de algunos de los normales, algunas veces…, por un corto tiempo. Pero ¿cómo podías convencerles de nuestra amistad a largo plazo?


  Hundido en el viejo malheur, subí a mi habitación para guardar las compras antes de ir a cenar. Cuando salí de nuevo al pasillo, el elevado número de personas disfrazadas que iban de un lado para otro me recordó que la fiesta de disfraces y la ocasión de conocer a gente importante estaba en plena efervescencia en la gran sala de baile del hotel. Habría música y bebidas y buen humor, y tanta gente que nadie iba a molestarse dos veces en pensar en mis siniestros atributos mentales.


  Las puertas del ascensor se abrieron para revelar una cabina atestada con exóticos buscadores de diversión. Divisé un grupo de jóvenes vestidos con armaduras medievales, una muchachita núbil de llameante pelo y una «espada para la paz» de metro veinte, vestida con lo que parecía ser un bikini de plateadas fichas de póquer, una madre darkoveriana con dos niños pequeños darkoverianos, una esbelta mujer negra con un traje de noche de satén también negro con un pequeño dragón blanco perchado sobre su hombro, un intrépido tipo de mediana edad vestido con un traje conservador cuya apariencia mundana era desmentida tan sólo por el casco propulsor que llevaba en la cabeza, y un enorme mono de pelaje esmeralda y ojos luminosos, que había olvidado utilizar un desodorante personal.


  —¡No hay sitio! ¡No hay sitio! —coreó el grupo cuando intenté entrar en el ascensor. El mono abrió sus mandíbulas accionadas mecánicamente, revelando unos enormes colmillos blancos, y me sacó una carunculada lengua.


  Pero, en ocasiones, hay justicia en este mundo. Apuñalé al hediondo mono con mi más potente impulso coercitivo y ordené:


  —¡Fuera!


  Obedeció como un corderito, y ocupé su lugar entre aplausos universales. Hicimos el viaje sin ninguna parada hasta la sala de baile.


  La fiesta había atraído a unas dos mil personas. Quizá la mitad de ellas iban disfrazadas. Una banda tocaba en directo cosas como «¿Puedes leer mi mente?», «El hombre cohete», «Viaje en platillo al Annapurna», el «Claro de Tierra» de Da-rius Brubeck y el «Tema de El mundo de los gnomos» de John Williams. El Maestro de Ceremonias iba presentando entre melodía y melodía a los artistas y escritores presentes, y un foco intentaba descubrir a las estrellas designadas por entre el tumulto. Había también desfiles en el escenario de los fans más espectacularmente vestidos. Aquéllos que eran particularmente hermosos, divertidos o técnicamente asombrosos recibían cálidas ovaciones.


  Me encaminé inmediatamente al bar abierto más cercano. Tras tomarme tres escoceses, empecé a sentirme considerablemente más alegre. Me había colocado la placa identificadora de la convención de modo que mi nombre quedara oscurecido en su mayor parte por la solapa de mi chaqueta. Cinco atractivas damas (y un ostentosamente espectacular travestí, cuyo sexo detecté demasiado tarde para preocuparme por ello) bailaron conmigo. Me presenté yo mismo al Invitado de Honor de la convención, un tambaleante nonagenario superviviente de la Edad de Oro, y mediante la más suave de las coerciones y un rápidamente engullido refresco gaseoso de fresa conseguí que me firmara personalmente un ejemplar de la edición conmemorativa de la Boskone de sus primeros relatos cortos.


  Y luego me retiré a un lado para concederme un respiro…, y sufrí mi primer shock de la velada cuando vi a Elaine.


  Aunque ella tenía ya por aquel entonces más de cincuenta años, era aún espectacularmente hermosa. Su alta y esbelta figura iba envuelta en una larga túnica de alguna especie de malla metálica ligera, que descendía de su garganta hasta el suelo como si fuera oro fundido. Sus brazos, hombros y espalda estaban desnudos. El cuello de su vestido era una amplia y rígida franja de oro adornada con piedras como resplandecientes topacios naranjas. Llevaba un solo brazalete pesado adornado con las mismas joyas. Su pelo era rubio ahora, recogido hacia lo alto de su cabeza en un intrincado peinado adornado con pequeños anillos salpicados con destellos dorados. Estaba bailando con Drácula.


  Tragué los restos de mi último escocés y me dirigí hacia la pista de baile. El pobre Drac no tuvo ni la oportunidad de una plegaria frente a mi coerción. Por alguna razón, la banda estaba tocando «Viejo Cabo Cod». Elaine estaba allí de pie en medio de los demás bailarines, desanimada por la brusca y repentina retirada de su escolta de capa y colmillos, sin haberme visto todavía. No recuerdo cuáles eran mis pensamientos. Quizá verla después de tantos años había vaciado mi cerebro de todo excepto del irresistible impulso de estar cerca de ella de nuevo.


  La tomé entre mis brazos y empecé a seguir los compases. Me miró, incapaz de hablar. Su mente dijo:


  
    ¡Roger!


    —Voulez-vous m’acorder cette danse, Madame?

  


  —¡No!… Sí. —Oh, Dios mío.


  —Permíteme felicitarte por tu vestido. Es demasiado chic para ser un disfraz. —Qué adecuado que nos hayamos encontrado de nuevo en un baile de disfraces. ¿Vienes a menudo a la Boskone?


  —No —dijo—. Ésta es la primera vez. Mi hija pensó que tal vez la encontraría divertida. Ella…, es una fan acérrima de la ciencia ficción.


  Tu hija…, la hija de Don…, debe tener veinte años ahora. ¿Puedo preguntarte su nombre?


  —Annarita Latimer. Está aquí, disfrazada de Red Sonja.


  Mis ojos siguieron su indicación mental, y me sorprendí al ver la exuberante pelirroja vestida con el bikini de dólares de plata. Estaba demasiado lejos para escrutarla directamente en busca de operancia, y soy incapaz de detectar las auras operantes en lugares iluminados. Así que simplemente pregunté:


  —¿Ha heredado los poderes mentales?


  —Yo…, creo que sí. —No me deja penetrar en ella, Roger. Hay una barrera, como un brillante muro de cristal negro. No se aprecia excepto desde muy cerca…


  Eso explicaba mi fracaso en descubrir su operancia en el ascensor.


  —¿Qué es lo que hace Annarita? —pregunté con voz intrascendente—. ¿Va a la universidad?


  —Está en la Escuela Dramática en Yale. Creo que será una gran actriz.


  —Sans doute —murmuré—. ¿Y tu marido?


  La música estaba terminando. Aplaudimos, y entonces el Maestro de Ceremonias tomó el micrófono para anunciar los premios de los disfraces. Conduje a Elaine hasta el borde de la pista de baile, donde aguardaba Drácula, con ojos llameantes.


  Su mente me dijo de forma apresurada:


  Stanton murió hace tres años Roger ahora estoy casada con él.


  —¡Gil, querido! Déjame presentarte a un viejo y muy querido amigo mío, Roger Remillard. Roger, éste es mi marido, Gilbert Anderson. —Tercero, añadió telepáticamente.


  Drácula me estrechó la mano como si yo fuera Van Helsing. Sus rasgos, blandamente agraciados aparte los bien encajados colmillos ortodónticos, exhibían un pensativo y muy cuidado fruncimiento de cejas.


  —Remillard… Remillard. ¿No estará usted por casualidad emparentado con…?


  —En realidad es un nombre francoamericano muy común —dije—. Gracias por dejarme bailar con Elaine. No nos habíamos visto desde hacía años. ¿Le gusta la convención?


  Dijo algunas banalidades sociales, me extrajo diestramente mis modestos medios de ganarme la vida, y decidió que yo no era ninguna amenaza después de todo.


  —Quizá podamos reunimos a comer o algo algún día.


  —Una buena idea. Intentémoslo —repliqué con el mismo falso entusiasmo, tranquilizando simultáneamente a Elaine de que no pensaba hacerlo. Le pregunté: ¿A qué se dedica? ¿Director de empresa? ¿Agente de cambio y bolsa?


  Elaine respondió:


  Vicepresidente y consejero legal de una gran compañía.


  Dije:


  Encaja, incluidos los colmillos.


  Y entonces fingí ver a alguien al otro lado de la atestada sala con quien deseaba hablar, de modo que les dije adieu a la pareja. Mientras me alejaba, indiqué a Elaine:


  Estás más encantadora que nunca sé feliz chéríe y nunca nunca tengas nada que ver con los operantes metapsíquicos…


  Luego me apresuré a salir de la sala de baile, desdichado de nuevo, y busqué un rincón oscuro para perderme en él. Lo encontré en uno de los salones de cóctel del hotel. Sentado en un taburete junto a la barra, pedí un vodka doble con hielo. Cuando lo hube terminado, mi cerebro era tan incapaz de recibir algo telepáticamente como el de cualquier normal.


  De modo que tuvo que darme unos golpecitos en el hombro para llamar mi atención.


  Miré confusamente al intruso que estaba de pie detrás de mí. Era un hombre alto y joven con un rizado pelo oscuro y una chaqueta Flying Tiger, rodeado por el halo de una brillante aura rojo neón.


  —Hubiera debido imaginar que te encontraría aquí saturándote —dijo Victor—. On y va!


  Me cogió firmemente del brazo, y aferró mi mente con una presa como una tenaza. Vi estrellas y me recliné contra él. Mi cabeza se estaba agitando alocadamente, puntuada con lanzadas de dolor. Era incapaz de hablar. Victor me susurró urgentemente algo en francés e intentó sacarme del bar, pero mis pies parecían clavados al suelo. Luego algo dentro de mi cráneo pareció desmoronarse y gemí fuertemente y eché a andar, como un zombi guiado por una voluntad ajena.


  —Eso está mejor —dijo Victor. Me condujo hacia los ascensores—. Tu cuenta ya está pagada. Ahora subiremos a tu habitación y recogerás tus cosas.


  —¿Qué… qué demonios…? —protesté.


  El ascensor estaba atestado de ruidosos asistentes a la convención. Victor pulsó el botón de mi piso. No sabía qué tipo de manipulación le había hecho a mi cerebro, pero la sobriedad estaba volviendo rápidamente a mí y fui capaz de comprender de nuevo el habla mental. También tenía un horrible dolor de cabeza.


  Dijo:


  Vamos hacia el norte tío Rogi hacia Berlín mamá te necesita y te llevo a ella.


  Dije:


  
    ¿Sunny?… Dieu ¿está bien qué ha ocurrido es algo serio has llamado a Denis?…


    Cállate tío Rogi. No hay ninguna crisis. Cuando te dije que mamá te necesitaba estaba hablando en general. Te necesita si quiere ponerse bien y yo tengo que librarme de las intromisiones de Denis.

  


  La puerta del ascensor se abrió, y salimos. Mi cabeza se estaba hinchando con lava y el pasillo se balanceaba de lado a lado como un bote atrapado en medio de una tormenta. Victor me sostuvo, insertó la tarjeta de plástico codificada en la ranura de la cerradura de mi habitación y me empujó brutalmente dentro. Me dirigí tambaleante a la cama y me dejé caer en ella. Murmurando obscenidades, mi sobrino relajó su presa sobre mí y fue al cuarto de baño a recoger mis cosas.


  Permanecer en posición horizontal debió ayudar a mi cerebro aumentando el riego sanguíneo, y recuperé algo de autocontrol. ¿Qué demonios estaba pasando? ¿Qué deseaba realmente Victor?


  Salió del cuarto de baño llevando mi pijama y una bolsa con mis útiles de limpieza.


  —Lo que deseo es muy sencillo, tío Rogi. Mamá está muy trastornada desde hace algún tiempo. Sufre… extrañas fantasías. Acerca de mí. —Fue al armario y sacó mi maleta y mi bolsa de viaje y empezó a meter mi ropa en ellas—. Sus problemas han afectado a mis hermanos y hermanas menores. Han interferido con mis planes para su futuro. No importaba tanto cuando eran pequeños, pero ahora se están acercando a una edad en la que pueden serme útiles, así que no puedo permitir que mamá mine mi influencia sobre ellos. Me sentí muy decepcionado al tener que prescindir de las chicas.


  Me senté lentamente. Estaba de espaldas a mí mientras vaciaba un cajón de algunos ejemplares de la revista Operator #5 que había intentado vender en la convención.


  —Intenté convencer a mamá de que fuera a Hanover —dijo—, para ponerse al cuidado de Denis en una terapia a largo plazo. Hubiera sido la solución ideal. Como sabes, se negó a dejar a los pequeños a mi cuidado. Sospecha, ¿sabes?…, del mismo modo que empezó a sospechar en el caso de papá.


  —Así que fuiste responsable de la muerte de Don.


  Victor cerró las cremalleras con gran eficiencia, tomó mi parka del armario y me la arrojó.


  —Papá se mató él mismo, como todos sabemos. Era un estúpido patético y autodestructivo. Tú también lo eres, tío Rogi, pero tú eres mucho más inteligente y creo que tus deseos de morir son probablemente tan sin energías como el resto de tu carácter. —Abrió la puerta de la habitación—. Vámonos.


  No tenía elección. Su coerción me sacó de la cama como si me empujara por la espalda. Caminé tambaleante a su lado, con terribles especulaciones rezumando de mi mente. Mientras aguardábamos el ascensor, le pregunté:


  ¿Por qué mataste a las chicas?


  Se encogió de hombros.


  —Ces garces, elles étaien chaudes lapines. Su rebelión tomó forma de promiscuidad. Era asqueroso. Yo esperaba establecer alianzas con algunos de mis asociados. Es una forma excelente de cimentar lealtades ¿sabes?, pero las malditas se negaron. Aceptaron mis regalos hicieron promesas luego se comportaron como quisieron. Ya sabes que la coerción tiene sus límites. Quizá fui demasiado dominante durante su primera adolescencia y el miedo las volvió atolondradas. En cualquier caso la cosa no funcionaba y ellas se estaban comportando de forma escandalosa traían el descrédito a la familia. No podía permitirlo.


  —Mon zob! —farfullé, riendo…, luego casi grité cuando él lanzó contra mi mente un golpe cegador.


  Ve con cuidado tío Rogi… ¿Así que encuentras divertidas mis ambiciones de respetabilidad burguesa? ¿No te han impresionado los avances de Remco Pulp y Chemicals? Quizá no te des cuenta de lo lejos que he llegado en el mundo de los negocios. No me sorprende cuando apenas nos vemos el uno al otro excepto en los funerales. Eso va a cambiar.


  El ascensor llegó, y entramos. Estaba tan estrechamente controlado que no podía ni parpadear sin el permiso del joven bastardo. Pero no podía mantener eternamente su coerción sobre mí…


  Dijo:


  
    No. Y ése es el problema general. ¡Con mamá y la familia e incluso con mi notable hermano mayor! Al contrario que tú, tío Rogi, yo tengo ambiciones. Y requieren la estrecha cooperación de otros con cuya lealtad pueda contar. Yvonne tiene dieciocho años y es dócil. No es tan agraciada como sus difuntas hermanas mayores, pero es joven, y mi socio Robert Portier la hallará aceptable. Pauline, desgraciadamente, es aún demasiado joven, pero ya madurará.


    Buen Dios estás planeando una jodida dinastía…

  


  Tu l’as dit bouffi!


  El ascensor llegó al vestíbulo y nos dejó salir. Victor me tendió la maleta y la bolsa, depositó la tarjeta-llave en recepción y frugalmente hizo que el empleado le sellara su ticket del aparcamiento. Luego nos encaminamos a los ascensores a los niveles inferiores. Por primera vez empecé a darme cuenta de la situación desesperada en que me hallaba. Seguía sin acabar de entender enteramente por qué me deseaba, pero evidentemente me deseaba para algo. Podía ejercer coerción sobre mí para que hiciera cualquier tipo de cosa y mantenerme mientras tanto incomunicado sin que Denis sospechara nada. Después de todo, Denis estaba distraído con asuntos de importancia global; el comportamiento errático de la oveja negra de su tío era algo de esperar.


  Descendimos a las entrañas del gran hotel. El nivel más inferior del aparcamiento, donde Victor había tenido que dejar su Porsche debido a los asistentes de la convención, estaba silencioso, muy frío, y virtualmente desierto. Me arrastró en su estela mientras avanzaba a largas zancadas hacia su coche deportivo.


  
    Tomaremos la interestatal hasta Hanover. Mañana podemos empezar a hacer los arreglos necesarios para tu traslado. Cuando Denis se dé cuenta de lo que ocurre ya estarás instalado en Berlín y estarán leyendo las amonestaciones en Saint Anne.


    ¿Las amonestaciones?


    Por supuesto. ¿Acaso no lo entiendes, tío Rogi? Vas a casarte con mamá, y así aliviarás las ansiedades de Denis respecto a ella y me ayudarás a asegurarme de que mis hermanos y hermanas sobrevivientes sigan bajo mi control. Y hallaré otras utilidades para ti a medida que pase el tiempo.

  


  —¡No! —grité. Y apelé de mis reservas mentales a la energía necesaria para romper su lazo coercitivo. Arrojé la maleta y la bolsa contra su cabeza. Se agachó, y se deslizaron por la brillante capota blanca del coche. Me devolvió el golpe, y fue como si hundiera violentamente dos picos gemelos de hielo en mis oídos. Chillé y estuve a punto de caer, luego me recobré con un heroico acto de voluntad e intenté echar a correr. Un rayo mental se clavó entre mis omoplatos y pareció seccionar mi espina dorsal. Caí de bruces, aún chillando, y al segundo siguiente estaba sobre mí.


  —Ferme ga, vieux dindon! Aírete de déconner! —Victor se arrodilló encima mío y me agarró por el pelo. Sus ojos eran como dos luces de arco, y supe que podía freír mi materia gris y convertirme en un idiota babeante si quería…, pero no deseaba ir tan lejos. Me necesitaba, y así vaciló ante su lobotomía psicocreativa, y vi en ello mi última oportunidad. El nudo de fuego prendió detrás de mi esternón, y el absoluto terror y mis plegarias lo aceleraron en una espiral exterior: girando y girando y girando. Los llameantes ojos de Victor se apagaron con sorpresa y luego con alarma. Soltó mi cabeza y retrocedió, de modo que la bola de energía que le lancé no golpeó su rostro sino que rozó su cráneo justo en la línea del pelo, cauterizando una pequeña zanja en pelo, piel y hueso.


  Aulló y se apartó de mí. Rodé desesperadamente debajo de una camioneta Winnebago cercana, con los nervios ardiendo a causa del psicogolpe y la mayor parte de mis músculos convertidos en jalea. Sabía que estaba perdido. Pude oír a Victor moverse de un lado a otro por el pavimento y maldecirme en francés e inglés.


  Y luego se derrumbó como si hubiera sido golpeado en la cabeza por un martillo pilón.


  Permanecí tendido allí en la semioscuridad, oliendo a lubricación del chasis de la Winnie y a carne de cerdo chamuscada. Victor permanecía completamente inmóvil excepto su lenta y estertórea respiración.


  Sonaron unos pasos comedidos acercándose: cloc… cloc… cloc… El sonido era amplificado por las húmedas paredes y columnas de cemento del garaje subterráneo, aquella guarida de acechante amenaza urbana. Noté que se me erizaban los pelos de la nuca y mis entrañas se soltaban. No podía ver el aura del operante que se acercaba porque había sido deliberadamente suprimida; pero pude sentirla, como el horrible tremolar de los nervios cuando permaneces bajo un tendido eléctrico de alto voltaje.


  Mi vista de él quedó cortada por las hileras de coches aparcados hasta que llegué junto a donde estaba tendido Victor. Vi unas recias botas altas Timberland con calcetines rojos de lana y téjanos negros metidos en ellas. Unos brazos envueltos en mangas de franela a cuadros escoceses se bajaron para agarrar a Victor, cogiéndolo de la parte de atrás de su cinturón con una enorme mano y del cuello de su chaqueta con la otra. El cuerpo de mi sobrino ascendió fuera de mi vista. Los pies calzados con las botas avanzaron pesadamente hasta el Porsche y oí un pesado y sordo golpe, como si algún vándalo hubiera profanado el caro vehículo dejando caer una bolsa de lona llena de libros sobre su capota. La portezuela del coche se abrió, y sonó otro golpe algo más sordo. La portezuela se cerró con un seco chasquido.


  Los pies se aproximaron a la Winnie, y mi maleta y mi bolsa fueron colocadas al lado del vehículo. La tensión etérica se había disipado, y me sentí envuelto en un bendito alivio.


  Una voz telepática dijo:


  Victor creerá que lo hiciste tú. Fue un esfuerzo digno de admiración por tu parte. Proporcionó un perfecto camuflaje para mi necesaria intromisión.


  ¿Eres tú?


  
    ¿Quién si no?… No creo que tengas que preocuparte de ninguna interferencia de Victor durante unos cuantos años. Te considerará como un objetivo peligroso, y encontrará otras formas de arreglar sus problemas familiares.


    Pero Sunny…


    Probablemente has salvado su vida. Sin decir nada de la tuya. Una vez os hubierais casado, Victor se habría sentido libre de activar su fantasía inconsciente de castigo edípico, barriendo la amenaza de su madre a sus ambiciones.


    No comprendo.


    Entonces te sugiero que vuelvas a leer Hamlet. Pero no en una noche oscura y tormentosa… Au 'voir, Rogi. Hasta la próxima vez.

  


  Empecé a deslizarme fuera de debajo de la camioneta. Los pies enfundados en botas se alejaban, y su sonido era dispersado por las cerradas filas de vehículos aparcados. Cuando conseguí ponerme en pie, el garaje subterráneo estaba silencioso de nuevo. Pude ver a Victor, inconsciente, derrumbado tras el volante del Porsche.


  Eh bien, Rogi, deja de mearte. ¡Te has salvado de nuevo! ¿O es tu psicocreatividad más inventiva de lo que sospechabas?


  Recogí mis cosas. Mi traje estaba sucio, y sin duda mi rostro lo estaba también; pero el personal de recepción no hacía caso de tales cosas durante las convenciones de ciencia ficción. No tuve que dar ninguna explicación. Todo lo que tuve que hacer fue decir que había cambiado de opinión acerca de marcharme.


  Fui al ascensor y pulsé el botón de subida. La maldita cosa tardó una eternidad en llegar.
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    Concord, New Hampshire, Tierra


    13 de mayo de 1995

  


  JARED ELLSWORTH, S.J.: ¡Denis! Qué estupendo verte de nuevo. ¡Siéntate! ¡Siéntate! ¿Cuánto ha pasado…, diez años?


  DENIS REMILLARD: Doce. Cuando me gradué en medicina.


  ELLSWORTH: Y ha corrido una gran cantidad de agua bajo el puente desde entonces, ¿no? La Academia Brebeuf está muy orgullosa de ti, Denis. No debería admitir esto, pero no nos hemos callado demasiado de decirle a todo el mundo que tú fuiste uno de nuestros primeros alumnos.


  REMILLARD: Oh, es perfectamente justo, Jared. Me hace sentir menos culpable acerca de no haber hecho más personalmente por la Academia.


  ELLSWORTH: Tonterías. Hemos apreciado tus generosas contribuciones. Te alegrará saber que la idea de Brebeuf ha sido copiada en otras partes del mundo. Ahora hay una docena o así de otras escuelas libres para niños dotados procedentes de familias de escasos recursos. ¡Pero no he oído que ninguna de ellas haya tenido a un talento como el tuyo! Sólo genios normales. [Ríe.]


  REMILLARD: Tal vez esté interesado en saber que la población operante tiene aproximadamente el mismo CI que la normal. Tenemos exactamente los mismos imbéciles y los mismos tontos del culo.


  ELLSWORTH: Eso puede traer problemas.


  REMILLARD: Los trae. No hablamos mucho de ello públicamente. Un equipo alemán acaba de completar un estudio, un ensayo metapsíquico de prisioneros e internos en instituciones para los criminales locos. Un porcentaje desproporcionado de los estafadores y falsificadores encarcelados muestran indicios de suboperancia en los modos coercitivo y telepático. El porcentaje de psicópatas con rasgos operantes es también más alto de lo esperado.


  ELLSWORTH [silba]: ¿Alguna teoría al respecto?


  REMILLARD: Los psicos podrían haber mantenido su cordura si sus frágiles mentes no se hubieran visto lastradas por el peso adicional de la función operante…, con todas las tensiones que eso entraña. La evolución mental está predestinada a dejar un montón de almas inadaptadas en la cuneta. Los delincuentes operantes que no se volvieron locos se adaptaron…, pero por el camino equivocado. Utilizaron sus poderes mentales de forma oportunista. Es una gran tentación, incluso entre las mentes altruistas. Los metacriminales menos inteligentes fueron atrapados, probablemente sin haberse dado cuenta siquiera de que poseían los poderes. Creyeron que el poder leer las mentes era simplemente intuición, y la creación fuerza de personalidad. Los delincuentes operantes más inteligentes puede que todavía sigan libres, por supuesto. Sin duda muy bien considerados por sus beneficiarios y maldecidos por sus enemigos como magos de las finanzas…


  ELLSWORTH: Me haces interrogarme acerca de los líderes carismáticos de los cultos mezquinos. Y acerca de algunos grandes y magnéticos villanos de la historia como Hitler o Stalin.


  REMILLARD: Algún día, cuando sepamos más sobre los genotipos de la operancia, habrá que efectuar alguna fascinante investigación al respecto. Pero por el momento estamos más preocupados acerca de este… estrato inferior de operantes, por razones prácticas.


  ELLSWORTH: Hummm. Puedo imaginarlo. Primero hay que examinar la propia mala hierba, por supuesto, como en cualquier otra población humana. Pero eso es una cosa en la que no muchos normales pensaron antes del juicio al doctor Weinstein…, y eso no quiere decir que él pueda ser clasificado entre tu variedad de delincuentes. [Saca una pipa y empieza a cargarla de tabaco.] El criminal operante planteará complicados problemas legales. Supongo que los realmente poderosos pueden ser capaces de ejercer coerción sobre los jurados y testigos, así como de leer las mentes de los fiscales.


  REMILLARD: Probablemente. Pero la auténtica dificultad no reside en los tribunales. Después de todo, las autoridades siempre pueden hacer lo que hizo el juez escocés en el caso Weinstein: traer a un observador operante como amicus curiae para que vigile que no se produzca ningún truco mental. No…, el problema es conseguir primero las pruebas de que un criminal es operante. Los metadelincuentes superiores pueden ser capaces de cubrir sus huellas doblando las mentes en múltiples formas. La sugestión posthipnótica, por ejemplo. Esto tiene grandes limitaciones y probablemente no funcione en absoluto en los casos más flagrantes como el asesinato en primer grado frente a testigos, pero puede muy bien tener éxito en crímenes menos emocionalmente cargados. Fraudes y conspiraciones y otros tipos de artificio de cuello blanco. Sin duda se dará usted cuenta de que el mundo financiero se halla aún alterado acerca de la pérdida teórica de secreto en las transacciones. Objetivamente, los financieros saben que las posibilidades de que un operante deshonesto les espíe son cercanas a cero. Ahora. Pero ¿qué ocurrirá, más adelante, cuando los operantes se vuelvan más numerosos? La economía global se halla en una condición mucho más agitada de lo que se da cuenta la gente debido al impacto de la operancia. No muchos analistas económicos han escrito sobre el tema. Temen que la situación se vuelva peor. Ya fue bastante mala cuando todo aquello de lo que tenían que preocuparse eran las investigaciones del Ojo-Psi del KGB y la CIA respecto a las cuentas bancarias en Suiza. Este nuevo reconocimiento de la criminalidad operante potencial los ha lanzado a una agitación extrema. Y todavía no hay remedio a ello. Tendremos que aguardar a que sean entrenados más operantes para un trabajo de vigilancia…, y estén dispuestos a realizarlo. No va a ser la elección más popular de una carrera entre las jóvenes cabezas idealistas.


  ELLSWORTH: ¡Una policía del pensamiento! Dios de los cielos, vaya idea.


  REMILLARD [ríe huecamente]: ¡Debería ver usted algunas de las cartas que llegan a mi correo! La gente común ya no está segura de que los operantes pertenezcan a la Liga de los Superhéroes. ¿Ha visto alguna vez a ese evangelista de la televisión de Alabama, el Hermano Ernest? Según él, no somos ni más ni menos que la vanguardia del Anticristo, el misterio de la iniquidad, con todos los poderes y los signos y engañosas mentiras…, ¡y el Juicio Final está a sólo cinco años de distancia! Es para echarse a reír…, hasta que uno se da cuenta de cuántos telespectadores tiene el hombre. Y hay otros movimientos antioperantes asomando sus narices. Ese grupo en España, los Hijos de la Tierra. Y los fundamentalistas musulmanes están completamente convencidos de que somos los agentes de Satán. ¿Sabe, Jared?, la operancia traerá consigo una profunda revolución social durante el Tercer Milenio…, ¡pero sólo si nosotros los operantes conseguimos sobrevivir al Segundo! Hay una posibilidad real de que los normales militantes puedan optar por el camino fácil para salirse del dilema que planteamos…


  ELLSWORTH [agitando una cerilla y soplando humo]: ¡No me cuentes todas esas tonterías escatológicas! ¿Derrotismo? ¿De alguien que ha tenido la mejor educación jesuita? [Hace un gesto hacia la foto de Teilhard de Chardin por Karsh de Ottawa.] ¿De alguien que se empapó de la nostalgia de Papá Fierre de la unidad y la consciencia global y las expectativas optimistas de Omega como una joven esponja sedienta? ¡No digas estupideces! Vosotros los cabezas hinchadas sois un desafío para nosotros los normales, pero vamos a superarlo. Esto no es la Edad Media, y las multitudes histéricas no gobiernan.


  REMILLARD: No. Gracias a Dios, no lo hacen. Tendrá que disculparme, Jared. Me temo que siempre tenderé a caer en el negativismo y en la agonía intelectual cuando las cosas se pongan duras. Por eso más o menos he venido a verle.


  ELLSWORTH: Y yo que pensé que era para remediar tu vergonzoso olvido de tu viejo maestro durante todos estos años.


  REMILLARD: Necesito un tipo de consejo moral muy especializado. Ninguno de los éticos en Dartmouth tenía la más remota idea de lo que estaba hablando. Sus consejos fueron inútiles.


  ELLSWORTH: ¿De veras? Oh, la arrogancia de la élite intelectual. Nadie tiene problemas como tus problemas. Siempre pienso en John von Neumann en su lecho de muerte, decidiendo convertirse. ¿Está pensando humildemente en lograr la paz? ¿Está maravillado ante la inminencia del infinito? No. Dice: «Traedme un cura listo».


  REMILLARD [sonríe]: Así que le trajeron un jesuíta, por supuesto.


  ELLSWORTH [suspira]: Apostaría a que eso le costó media hora extra de purgatorio. Pero no importa. ¿Cuál es tu problema?


  REMILLARD: Son dos, Jared, con aplicación tanto universal como particular. El primero se halla bajo el sello de la confesión.


  ELLSWORTH: Oh-oh.


  REMILLARD: Se refiere a un asunto que ya hemos tratado. Supongamos que conozco la identidad de un criminal metapsíquico. Pero la forma en que descubrí a esa persona fue mediante intrusión mental: leyendo sus pensamientos secretos. Una deliberada violación de la que nuestro delincuente no se dio cuenta.


  ELLSWORTH: ¿Éste es tu gran dilema moral? Es lo mismo que robar una carta que incrimina. El ladrón es culpable.


  REMILLARD: Reconozco la culpa. No es ése el problema. Si se tratara de una carta que he robado, podría enviarla a alguien con la suficiente autoridad como para actuar pertinentemente. Cuando robas pensamientos las cosas no son tan fáciles.


  ELLSWORTH: No.


  REMILLARD: Aparte de leer la mente de esta persona y descubrir el hecho general de sus malas acciones, no hay ninguna prueba de la culpabilidad de la persona. No estaba fantaseando, porque puedo ver claramente los efectos de sus crímenes. Pero el perpetrador es normalmente un excelente pantallista —sabe a qué me refiero, ¿no?—, y es muy probable que ninguna otra persona operante honesta tenga el menor indicio de sus auténticas acciones. No hay ninguna prueba que corrobore el crimen, nada que pueda presentarse ante un tribunal. Algunas de las cosas que ha hecho ni siquiera entran dentro de nuestro actual código criminal. Por ejemplo, no hay ninguna ley contra la mutilación criminal mente a mente; como máximo, nuestros tribunales podrían considerarlo como un asalto simple o grave, con un daño no demostrable. Así que, ¿qué puedo hacer?


  ELLSWORTH [expele el humo lentamente]: Nada.


  REMILLARD: Imaginé que diría eso. Objetivamente, es lo mejor. Pero es muy distinto cuando lo miras desde dentro.


  ELLSWORTH: Ese monstruo metapsíquico de depravación. ¿Es un conocido íntimo tuyo? Quiero decir, ¿estás tan próximo a él que no haya absolutamente ninguna posibilidad de que hayas captado mal la situación?


  REMILLARD: La persona en cuestión es un familiar.


  ELLSWORTH: Oh-oh. ¿Y estamos tratando de un asunto moral realmente serio?


  REMILLARD: De lo más serio.


  ELLSWORTH: Evidentemente, no puedes arrastrar a esta persona hasta la comisaría más cercana a tu casa y…, esto…, volverle allí la mente del revés.


  REMILLARD: Evidentemente, no. En primer lugar, probablemente me mataría si lo intentara. En segundo lugar, aunque tuviera éxito en arrancarle una confesión —digamos con ayuda de amigos operantes—, sería una prueba inadmisible ante cualquier tribunal. En los Estados Unidos, nadie puede ser obligado a incriminarse a sí mismo.


  ELLSWORTH: El único recurso lógico es intentar atraparlo con alguna prueba concreta. Hacer lo que hacen los tipos del gobierno: utilizar la información ilegalmente obtenida para rascar otras cosas que puedan ser presentadas ante un tribunal. Entiende, ejem, que no estoy aconsejándote que hagas nada pecaminoso.


  REMILLARD: Pero…, no puedo.


  ELLSWORTH: ¿No puedes, o no lo harás? ¿Quieres decir que te hallas demasiado atareado para ver que se haga justicia? ¿Que tienes otras cosas que hacer?


  REMILLARD [obstinadamente]: Sí. Tengo deberes. Obligaciones hacia la comunidad metapsíquica operante. Hacia la humanidad evolutiva en su conjunto. Encontrar pruebas contra este miserable bastardo puede ser imposible. Tal vez no haya ninguna. Buscarlas podría alertarle y ponerme en peligro. Poner en peligro mi trabajo.


  ELLSWORTH: ¿Crees seriamente que intentaría matarte?


  REMILLARD: O causarme graves daños mentales.


  ELLSWORTH: No estás moralmente obligado a ponerte en peligro para hacer el bien. Caritas non obligat cum tanto incommodo. Uno puede asumir libremente esa obligación, como hacen los agentes de la ley, pero un individuo particular no tiene ese deber.


  REMILLARD [con un suspiro]: Supongo que no.


  ELLSWORTH: Por otra parte, Cristo nos dijo que somos bendecidos cuando damos nuestra vida por nuestros amigos. Es la amplificación definitiva del amor. Por supuesto, estaba proponiendo un comportamiento ideal… Lo más valiente no es siempre lo más prudente. Como bien dices, tienes tu trabajo, y es indudablemente importante.


  REMILLARD: Yo…, ¡no puedo simplemente quedarme quieto y dejar que siga adelante con lo que ha hecho! Puede volver a hacerlo.


  ELLSWORTH: Puedes ser paciente. Concederte tu tiempo y observar.


  REMILLARD: Estoy tan distraído con otras cosas. Esto es… tan pequeño comparado con los demás problemas a los que debo enfrentarme. Tan malditamente personal. Lo dejé antes de lado cuando todo lo que tenía eran sospechas, y eso fue una equivocación. Mi negligencia costó vidas. Ahora que estoy seguro respecto a él, no parece que haya nada que pueda hacer.


  ELLSWORTH: ¿Crees que eres el único que se ha enfrentado alguna vez a algo así? ¡Esto es viejo, Denis! Tan viejo como la raza humana. Escucha al Rey David: «No te sientas irritado contra los que obran mal. Confía en el Señor y haz el bien. Comprométete con el Señor a tu propia manera; confía en Él, y Él actuará. Él hará justicia por ti como el sol; brillante como la luz del mediodía será tu venganza.»


  REMILLARD: Se trata de mi hermano.


  ELLSWORTH: Oh, hijo mío.


  REMILLARD: Tal vez sea culpa mía el que él sea como es. Nunca le quise. Nunca intenté mostrarle que lo que estaba haciendo era malo. Cuando yo era un niño, me sentí aliviado de marcharme de casa y venir aquí, de alejarme de él. Ya adulto, seguí evitándole, pese a que sabía que había suprimido deliberadamente los poderes mentales de mis otros hermanos y hermanas menores. Tenía miedo. Todavía sigo teniéndolo.


  ELLSWORTH: Deberías alejarlos de su influencia.


  REMILLARD: Lo he intentado. Sólo uno de ellos es legalmente adulto, la mayor de mis hermanas, y no vendrá. Él la tiene como hipnotizada. Los demás… Intenté convencer a mi madre de que se marchara con ellos. Sé que ella deseaba hacerlo, pero se negó. La influencia también. No puedo obligarles.


  ELLSWORTH: Entonces has hecho todo lo que has podido por ahora. Sigue trabajando sobre su madre y tu hermana mayor, pero no hagas nada que las ponga en peligro… ¿Crees realmente que hay más peligro por parte de este hermano tuyo?


  REMILLARD: Sospecho que ha matado a ciertos individuos que eran una amenaza para sus negocios. Sé seguro que mató a tres de mis hermanas que lo desafiaron.


  ELLSWORTH: Oh, Dios mío. Si yo estuviera en tus zapatos, esperaría el momento adecuado e iría a por ese hijoputa con una escopeta y una bolsa llena de balas de repuesto.


  REMILLARD: No, no lo haría. Y yo tampoco. Eso es lo peor de todo… De acuerdo, Jared, dejemos esto. Todo lo que puedo hacer es seguir su consejo y esperar. Ahora, este segundo problema no es menos grave, así que hablemos de él ex confessio…


  ELLSWORTH: ¿No deseas tu absolución?


  REMILLARD: Oh…, en realidad no creo que este diálogo sea una auténtica confesión. Sólo lo planteé de ese modo para protegerle contra cualquier obligación que de otro modo tal vez se hubiera sentido obligado a asumir.


  ELLSWORTH: ¡La mención de la gracia incomoda al erudito psiquiatra! Nunca se te ha ocurrido aceptar el perdón de Cristo. Eres como millones de otros educados católicos, Denis. Has mantenido el sentido de la culpabilidad pero no el sentido del pecado, y la absolución sin solución te parece una forma de retractarte. Parece demasiado condenadamente fácil.


  REMILLARD: Quizá.


  ELLSWORTH: Pero eso es la gracia precisamente. Es un don y un misterio. Se nos permite tomarla si sentimos pesar…, aunque no podamos deshacer el mal que hemos cometido. Un psiquiatra intenta ofrecer soluciones a la culpabilidad, pero muy a menudo, como en tu caso, no hay soluciones. Aquí es donde tenemos ventaja los sacerdotes. Podemos canalizar la gracia aunque tú sientas que no la mereces.


  REMILLARD [ríe suavemente]: Un sexternión espaciotemporal.


  ELLSWORTH: ¿Un qué?


  REMILLARD: Puede ejercerse coerción sobre Dios. No importa. Es sólo un chiste de la teoría del campo dinámico.


  ELLSWORTH: ¿Quieres la absolución o no? Por la negligencia y la violación.


  REMILLARD: Démela.


  ELLSWORTH [reza en voz baja y hace gestos]: De acuerdo, ¿cuál es el segundo problema?


  REMILLARD: ¿Tengo obligación de reproducirme? ¿De tener descendencia?


  ELLSWORTH: ¿Estás hablando en serio?


  REMILLARD: Me ha sido insinuado —por mi entrometido tío Rogi, así como por una estimada colega soviética llamada Tamara Sajvadze— que, teniendo en cuenta que voy a cumplir veintiocho años la semana próxima, debería casarme y engendrar hijos a fin de propagar mis genes innegablemente superiores.


  ELLSWORTH: Hum… ¿La idea no te atrae?


  REMILLARD: No demasiado. Siempre me he sentido mucho más interesado en la estimulación intelectual que en el sexo. Las ocasionales urgencias biológicas más bien me han distraído, aunque siempre he podido reprimirlas con bastante facilidad. Nunca me he sentido apasionadamente atraído hacia ninguna mujer…, ni hacia ningún hombre tampoco. Francamente, todo el asunto sexual me parece más bien un engorro. Empleas en ello tanta energía que podrías dedicar a cosas más productivas. ¡Dios sabe que parece que no dispongo de suficientes horas al día para todo el trabajo que hay que hacer!


  ELLSWORTH: Los judíos del Antiguo Testamento recibieron la solemne orden de crecer y multiplicarse. Pero esta parte de la Antigua Ley no fue reflejada en la Nueva. Nadie está obligado a procrear ahora.


  REMILLARD: Dos personas cuya opinión tengo en gran estima piensan de otro modo. Una de ellas es Tamara, que es neomarxista. La otra es Urgyen Bhotia, que es un lama tibetano que ahora profesa un idealismo humanista.


  ELLSWORTH: Puedo ver por qué ambos creen lo que creen. El bien de la sociedad, como opuesto al del individuo, es lo más importante para sus dos fes. El cristianismo —y la civilización occidental en su conjunto— concede al individuo la soberanía sobre los asuntos reproductores. Por otra parte, habiendo aclarado la obligación, procedamos al asunto más delicado de la elección más perfecta… Déjame formularte una pregunta que es delicada pero no impertinente: ¿hasta qué punto eres especial?


  REMILLARD: Mi armamentario metapsíquico ha sido ensayado más bien dolorosamente. Fue comparado con el de metapsíquicos conocidos de todo el mundo en un estudio que acaba de ser completado por la Universidad de Tokio. Mis facultades superiores exceden de las de todos los demás en varios órdenes de magnitud. Soy fértil, y existen expectativas razonables de que transmita mis alelos para las metafunciones poderosas a mis descendientes…, en particular si mi pareja está también altamente dotada a nivel mental.


  ELLSWORTH [tiene un acceso de tos y deposita a un lado la pipa]: ¡Bien! En general, uno podría comparar tu caso con el de algunas alianzas reales de los viejos tiempos. Cuando los matrimonios se efectuaban pensando en consideraciones políticas beneficiosas. Mantener la paz y cosas así. Recuerdo que la reina Jadwiga de Polonia estaba profundamente enamorada de un cierto príncipe pero se casó con Jagiello, el Gran Duque de Lituania, a fin de unir los dos países, conduciendo a los paganos lituanos al cristianismo y salvando su reino de la amenaza de los reyes teutones. Su acto fue un autosacrificio…, la elección más perfecta. Sin embargo, no tenía ninguna obligación moral de hacerlo.


  REMILLARD: ¿Y qué hay conmigo? ¡Soy un hombre libre, no un maldito fenotipo óptimo!


  ELLSWORTH: Tienes derecho a tu individualidad. Si el matrimonio te resulta repugnante, puedes permanecer soltero, por supuesto. Por otra parte…


  REMILLARD: ¿Sí?


  ELLSWORTH: Tu preferencia por la vida solitaria puede ser egoísta. Incluso insana. Cuando muchacho, siempre fuiste demasiado cerebral, y ahora —perdóname— has crecido para convertirte en un hombre más bien atípico.


  REMILLARD: Tamara y Glenn Dalembert dicen que soy un pescado frío. Urgyen dice que poseo una desafortunada proclividad hacia la ensimismada espiritualidad oriental, cosa contraria al amante globalismo que debe caracterizar a aquéllos que se hallan al frente de la evolución mental.


  ELLSWORTH: Dios de los cielos… Me pregunto si tu lama habrá leído a Teilhard.


  REMILLARD: No me sorprendería en absoluto.


  ELLSWORTH: No voy a elaborar un punto evidente. Pero se espera mucho de aquéllos a quienes se les ha dado mucho. En la cuestión de la elección más perfecta. Y está el amor. Tu amigo tibetano tenía razón acerca de eso. Estoy seguro de que sientes que amas a la humanidad en abstracto, Denis. Tu sentido del deber lo atestigua. Pero una persona como tú…, necesitas conocer también el amor en su sentido concreto. El matrimonio y la vida familiar son los caminos más usuales a la realización del amor. Pero si estás seguro de que eso va a ser imposible para ti…


  REMILLARD: Yo… no estoy seguro.


  ELLSWORTH: Quizá sólo tengas miedo.


  REMILLARD: Mi tío, el casamentero, incluso ha sugerido una mujer que considera que sería mi compañera perfecta. Es una colega mía en Dartmouth. Me reí de él, por supuesto. Pero luego comprobé sus características, y fue sorprendente descubrir cómo sus metafunciones son fuertes en las áreas donde las mías son más débiles. La psicocreatividad, por ejemplo. Es una mujer brillante. Sin embargo, es mi opuesto a nivel de temperamento y…, y sexualmente experimentada, mientras que yo no.


  ELLSWORTH: Oh. ¿Tiene la pobre muchacha alguna idea de que la estás considerando como consorte real en este gran plan eugenésico?


  REMILLARD: Por supuesto que no. Efectué el análisis con compleja objetividad, y lo discutí con mis más cercanos colegas, que estuvieron de acuerdo en la idoneidad de la mujer. Mis… mis obligaciones hacia la evolución de la humanidad fueron sometidas también a discusión. Mis genes. Hay una tendencia innegable de la evolución a proceder a saltos, antes que mediante pequeños y graduales incrementos. Y yo soy uno de los saltos.


  ELLSWORTH: ¡Por supuesto que lo eres, por Jorge! Denis, hay algo terriblemente surrealista en esta conversación. Tú no eres un conjunto de gónadas privilegiadas, y esa joven que evaluaste no es una mera fuente de óvulos superiores. No puedes pedirle que se case contigo si no la amas.


  REMILLARD: ¿Por qué no? Los matrimonios de conveniencia han sido una regla establecida entre la mayor parte de las sociedades humanas desde tiempos inmemoriales. Ella tendría que estar de acuerdo, por supuesto. Pero imagino que sabrá ver las ventajas genéticas de nuestra unión del mismo modo que lo han hecho mis demás colegas.


  ELLSWORTH: ¡Denis! Escúchame. No eres ganado semental de élite. Tendréis que vivir y trabajar juntos y educar a los niños.


  REMILLARD: No sé por qué uno no puede investigar el matrimonio como cualquier otro tema. Ha habido estudios intensivos de la psicodinámica de las relaciones conyugales estables, mutuamente satisfactorias. El factor más cuestionable sería la sofisticación sexual de Lucille. Tendremos que enfrentarnos francamente a su influencia potencialmente inhibidora sobre mi líbido.


  ELLSWORTH: ¡Lucille! Así que tiene un nombre. ¿Y la consideras atractiva?


  REMILLARD [sorprendido]: Bien, sí. Supongo que lo es, de una forma más bien austera. Curioso…, su carácter no es en absoluto austero. Creo que uno podría calificarlo de apasionado. También tiene temperamento. Voy a tener que… que modificar algunas de mis formas de actuar. Soy una especie de mocoso, ¿sabe?


  ELLSWORTH [ríe]: Sí, sobre todo modificar. ¿Le gustas a Lucille, al menos?


  REMILLARD: Acostumbraba a despreciarme activamente… Yo actué con muy poco tacto con ella en los primeros días, intentando que se uniera al grupo. Ahora nos llevamos un poco mejor. Ha aceptado su propia operancia, que era un auténtico problema cuando era más joven. Puede que aún me tenga un poco de miedo. Tendré que ocuparme de eso.


  ELLSWORTH: Denis…, tú has tomado ya tu decisión. Simplemente deja que el amor sea parte de ella.


  REMILLARD: Estoy seguro de que trabajaremos intensamente aprendiendo a amarnos el uno al otro. Los niños ayudarán. Será fascinante analizar la penetración de los diversos rasgos metapsíquicos en la descendencia. Y ella y yo empezaremos el condicionamiento operante en los fetos en el útero, por supuesto, y evaluaremos técnicas preceptoras mientras educamos a los niños. Será el equivalente metapsíquico de la investigación de Piaget. Lucille se sentirá fascinada.


  ELLSWORTH: Voy a rezar hasta caerme muerto por vuestros pobres chicos. Y por ti y por Lucille también.


  REMILLARD: Haga algo mejor que eso, Jared. Cásenos usted. Le haré saber la fecha tan pronto como Lucille y yo la decidamos. No será muy tarde.


  8


  De las memorias de Rogatien Remillard


  Mirándolo bien, su matrimonio hubiera tenido que ser un desastre.


  Decretado por entidades inhumanas de otra estrella, sórdidamente inducido por mí, convenido de una forma fríamente racional entre dos personas jóvenes pero maduras que ni siquiera se apreciaban la una a la otra, y aceptado en aras de una abstracción, la unión de Denis Remillard y Lucille Cartier, juzgada según los criterios sentimentales de finales del siglo XX en los Estados Unidos de América, era peculiar hasta la enésima potencia.


  Los medios de comunicación acudieron sin aliento a redactar la crónica de lo que esperaban fuera el primer gran affaire d’amour metapsíquico…, para encontrarse sólo con que los dos principales actores desechaban cualquier pregunta acerca de los aspectos románticos de su compromiso, y hacían hincapié en cambio en el carácter hereditario de los rasgos mentales. Los ojos de los entrevistadores se vidriaron mientras los amantes putativos hablaban de emparejamiento selectivo, de la diferenciación entre penetrancia y expresividad por una parte y dominancia y epistasis por la otra, y de la incertidumbre de la eugenesia positiva. Enfrentados a tales esoterismos, los columnistas del chismorreo y los buitres del «interés humano» del vídeo se declararon en rápida retirada. Un sedado artículo acerca de la racionalidad genética de las nupcias Remillard-Cartier apareció finalmente en Nature.


  El 22 de julio de 1995, Lucille y Denis se casaron en la pintoresca iglesia católica de estilo gótico de Hanover. A la ceremonia asistieron en persona los familiares y colegas de la pareja, y fue presenciada en excursión extracorpórea por un indeterminado número de operantes dispersos por todo el globo. La novia llevaba un traje sastre de lino azul pálido y el novio un traje de ceremonia de dos botones de estambre azul marino. Los padrinos fueron el doctor Glenn Dalembert y la doctora Ume Kimura. La cena de esponsales tuvo lugar en la Hanover Inn, tras la cual la pareja nupcial partió hacia un simposio sobre técnicas educativas operantes que se celebraba en Bruselas. El diminuto ramito de nomeolvides y resedas blancas de la novia fue a parar a manos del doctor Gerard Tremblay, el ingenioso relaciones públicas del Departamento de Metapsicología, que se casó con una colega operante llamada Emile Bouchard aquel mismo año.


  Cuando Denis y Lucille regresaron de su breve luna de miel académica, vivieron durante algunos meses en los apartamentos de la facultad en Dartmouth. A principios de 1996, a sugerencia mía, compraron la vieja gran casa del número 15 de East South Street, cerca de mi librería. Tras amueblarla a su gusto y organizar lo que ellos llamaron un Curriculum Prenatal Preliminar Metapsíquico, empezaron a fabricar niños con la misma competencia que dedicaban a su trabajo experimental. Philip nació en 1997 y Maurice en 1999. El parto de un niño muerto en 2001 fue una ocasión de gran pesar; pero la pareja alivió su desencanto efectuando una revisión y puesta al día del Curriculum Prenatal y el primer esbozo de su obra magna conjunta, Metapsicología experimental. El siguiente niño, Severin, nació en 2003; dos años más tarde vino Anne, luego otro aborto, luego Catherine en 2009 y Adrein en 2011…, en cuyo punto Denis y Lucille juzgaron prematuramente que su deber reproductor había quedado completo. Los seis hijos eran prodigios metapsíquicos, además de sanos y belicosos niños francoamericanos educados por unos padres que los querían profundamente.


  Y que se querían el uno al otro.


  Oh, sí. Denis había mantenido durante todo el tiempo que el amor podía aprenderse si ambas partes estaban decididas a ello, y tenía razón. Yo nunca espié en su vida sexual —que uno presume que llevaban con tanta eficiencia como todo lo demás—, pero pasaba muchas horas cada mes en su compañía y en la de su creciente familia. Pronto se querían devotamente el uno al otro como marido y mujer, y cada uno era el mejor amigo del otro…, lo cual es mucho más raro.


  Si se me preguntara que señalara el principal factor que condujo al éxito de su poco ortodoxa unión, diría la educación. Desde un principio se adhirieron a una regla autoimpuesta de que siempre se comportarían el uno con el otro con cariño y consideración, como si cada consorte fuera el honrado huésped del otro. Todas las desavenencias serían debatidas lógicamente, con tanto calor como fuera necesario, pero sin reproches personales o accesos de malhumor. No habría rudezas casuales, ni impertinencias, ni azuzamientos u otros juegos psicológicos a expensas del otro, y absolutamente no dar a la otra persona por sentada. En la primera etapa de su matrimonio, cuando aún se estaban adaptando, me pareció que sus relaciones poseían una artificialidad «más caritativo que tú»…, incluso un aspecto cómico Alphonse-y-Gaston. Después de todo, en aquel punto de la historia uno esperaba una cierta airosa camaradería entre marido y mujer. Sin embargo, ahí estaban aquellos dos científicos altamente idiosincráticos —el uno capaz de helarle los testículos a un babuino con su coerción, la otra poseedora de un temperamento que podía literalmente incendiar una casa— conduciendo sus asuntos domésticos en medio de una atmósfera de cortesana gentileza que la Reina Victoria hubiera encontrado tal vez un tanto extremada.


  Lo califiqué como sorprendente; pero yo había sido educado en el revuelto hogar de onc’ Louie y tante Lorraine. Me sorprendí aún más cuando Denis y Lucille transfirieron esa exquisita y civilizada educación a las relaciones con sus hijos. Más tarde comprendí el brillante plan de comportamiento que era aquella cortesía. (Y, por supuesto, una familia y un sistema social altamente estructurados ha caracterizado a la mayoría de los operantes humanos desde la Intervención). En un hogar donde los matices emotivos son casi constantemente irradiados por las mentes de los miembros operantes de la familia (el escudarse requiere un esfuerzo, y es un arte que los jóvenes aprenden sólo gradualmente), hay un ambiente «atestado» que exige una contención individual y una actitud reservada a la hora de actuar. Ume Kimura me explicó que en Japón, que por aquellos días poseía una enorme población apelotonada en un área muy pequeña, prevalecían unos extremos similares de considerada educación. La etiqueta, ha dicho burlonamente alguien, es una forma efectiva de evitar que la gente se mate entre sí. Los operantes intensos como Denis y Lucille sabían instintivamente que tenían que vivir bajo reglas más formales que los normales, y lo mismo sus hijos.


  La politesse, lejos de establecer barreras entre mi sobrino y su esposa, suavizó lo que de otro modo hubiera podido ser un tormentoso o incluso calamitoso primer año de matrimonio. Al principio sólo sentían respeto profesional el uno por el otro, una meta a la que habían dado su consentimiento mutuo, y una lista de rasgos de carácter teóricamente compatibles que Denis apodaba irónicamente «El soneto del portugués, versión mejorada por ordenador». Eran telépatas, predestinados a alcanzar el más profundo conocimiento de las virtudes y defectos del otro, y así, para ellos, no había una primera fase teñida por el glamour de la vida matrimonial, no veían al adorado otro como un dechado de perfección; inversamente, no hubo ninguna decepción tras la luna de miel. Puesto que ambos eran maduros y estaban motivados, trabajaron conjuntamente para modificar las costumbres de cada uno que chocaban con el otro, hicieron concesiones para las fragilidades irreconciliables, y lucharon continuamente para apoyar el ego de la pareja. De este esfuerzo inicial no tardó en surgir una suavización de las fricciones, y también, no tengo la menor duda de ello, el intenso placer de la mutualidad sexual…, la misma que Ume y yo disfrutamos durante nuestra época juntos.


  Más tarde, cuando Lucille y Denis empezaron a conocerse realmente el uno al otro, nació el cariño…, y más tarde el amor. Nunca experimentaron el rayo devorador que me golpeó cuando vi por primera vez a Elaine; ni su amor puede compararse en intensidad a la irremediable pasión física de Marc por Cyndia Muldowney, o la consumada unión metapsíquica de Jon con Dorothea Macdonald, la mujer conocida por los historiadores del Medio como Illusio la Máscara Diamantina. En vez de ello, Denis y Lucille parecieron crecer lentamente juntos. Sus mentes se trenzaban, permaneciendo individuales pero cada una apoyando e impulsando a la otra con una fuerza compartida…, casi como los míticos brezo rojo y brezo blanco que se entrelazan y crecen en un erguido tronco dual hacia el sol, floreciendo en esplendor arbóreo antes que en una enmarañada dispersión a ras de suelo, como hacen las zarzas inferiores.


  Lucille siempre fue la más valiente; Denis el más sabio. Él era glacialmente eficiente y justo; ella fervientemente altruista, con una mayor intuición creativa. En momentos posteriores de su vida él se retiró en sí mismo y en su erudición; ella se convirtió en la gran dama de la sociedad metapsíquica, tan brillante (y controvertida) como su último hijo Paul, que fue concebido después de la Intervención y alimentado en el útero con los preceptos mentales exóticos del Medio Galáctico.


  Juntos, Denis y Lucille escribieron seis estudios fundamentales sobre la metapsicología humana. Fueron personalmente instrumentales en el advenimiento de la propia Intervención. Denis murió como un mártir de la Unidad sin haber conocido realmente la Unidad. Lucille vive aún en este Año del Centenario de la Intervención, una honrada pionera y una formidable matriarca del clan. Su legado es enorme, pero su indudable culminación se halla en sus descendientes…, justificando la gran apuesta que emprendieron allá en 1995. Sus hijos se convirtieron en los Siete Magnates Fundadores de la Política Humana. Entre sus nietos estaban Jon, que fue llamado santo tanto por las mentes exóticas como por las humanas, y Marc, que fue llamado el Ángel del Abismo.


  Y ahora hay dos generaciones más, —los hijos de Marc, Hagen y Cloud, y su recién nacida descendencia—, todos ellos llevando los preciosos genes de las metafunciones superlativas tanto como los del autorrejuvenecimiento…, cosa que Denis ni siquiera llegó a soñar en sus más locas fantasías mientras él y Lucille intercambiaban sus votos.


  Dedico este recuerdo a todos los Remillard, vivos y muertos, y muy especialmente al único que es ambas cosas.


  9


  
    Ciudad de Nueva York, Tierra


    6 de noviembre de 1996

  


  Kieran O’Connor era lo suficientemente mayor como para recordar cuando los candidatos presidenciales efectuaban sus discursos de victoria o derrota al día siguiente de las elecciones. Pero aquí estaba él, eran sólo las 11:45 PM en el cuartel general de la campaña del general en San Francisco, y la carrera ya estaba decidida. El candidato republicano —el candidato de Kieran O’Connor— había sido derrotado. Pero Kieran estaba contento.


  Los cuatro cuadrantes que dividían la pantalla mural Sony de la casa en Manhattan de Warren Griffith cambiaron de las distintas imágenes de los expertos de las cadenas de televisión comentando los 292 votos electorales a buen recaudo en manos demócratas a una sola imagen de un hombre apuesto de pelo blanco. La CBS, la NBC, la ABC y la SNN habían oblado por dejar paso a las palabras en directo del derrotado Lloyd Baumgartner.


  Kieran alargó la mano al control remoto. Estaba entre sus pies enfundados sólo con unos calcetines en medio de la repleta mesa de cóctel de labradas patas. Cuando Kieran restableció el sonido, los comedidos acentos del general Baumgartner llenaron la habitación. Efectuó su breve anuncio con un perfecto estilo improvisado, los ojos sin parpadear mientras miraba directamente a las cámaras, su actitud tranquila en la derrota. Dio las gracias a los votantes que le habían concedido una mayoría del voto popular y casi lo habían conducido a la victoria. Dio las gracias al partido que lo había elegido como su abanderado, dio las gracias al dedicado equipo de su campaña, y dio las gracias a su esposa Nell, que permanecía de pie junto a su hombro derecho, sonriendo con lágrimas en los ojos. Baumgartner no dijo que estaría de vuelta en la meta de salida para la predestinada carrera presidencial del año 2000, pero sus partidarios y oponentes políticos daban el hecho por sentado. Su rival, Stephen Piccolomini, había ganado la presidencia cabalgando en los faldones de su predecesor, pero no había vencido tan abrumadoramente como se esperaba; su margen había sido unos precarios doce votos electorales, y su partido retenía sólo una mayoría de dos escaños en el Senado.


  —La próxima vez —murmuró Warren Griffith—. La próxima vez entrarás, general. Y nosotros también.


  El discurso terminó entre aplausos, y la pantalla dividida mostró varios planos generales mientras las cámaras efectuaban un barrido por encima de los colaboradores de la campaña de Baumgartner, que llenaban la sala de baile del viejo y famoso St. Francis Hotel. Algunos estaban llorando, pero otros pateaban y vitoreaban como si hubieran conseguido la victoria, y docenas de pancartas escritas a mano se agitaban en lo alto, proclamando:


  ¡LO MEJOR AÚN TIENE QUE VENIR!


  Cuando el candidato a la vicepresidencia se acercó al atril para tomar su turno ante el micrófono, Kieran pulsó el replay del mando a distancia, lo programó para cinco minutos, y observó de nuevo a Baumgartner declararse derrotado. Luego Kieran apagó el Sony, y la pantalla mural desapareció para convertirse en una excelente copia de La pesadilla de Fuseli, versión de 1781. A Griffith, que era presidente de Roggenfeld Acquisitions y uno de los principales estrategas de Kieran, le gustaba tanto aquella proyección sobre cristal líquido que la conservaba ya desde hacía seis meses. Había habido chistes acerca de ella cuando Kieran y Viola Northcutt llegaron aquella tarde para la vela ritual de la noche de elecciones.


  Ahora, Griffith se levantó de su silla y dijo:


  —¡Todavíaa merecemos celebrarlo! —Se dirigió a la cocina y regresó con una botella de Pol Roger y tres copas. Los dos invitados fingieron sorprenderse, como haría cualquier telépata socialmente educado de todo el mundo en similares circunstancias—. Nuestro candidato no perdió. Simplemente no ganó con la fuerza suficiente. —Quitó el alambre, hizo saltar el tapón, y retuvo la burbujeante erupción con su experta psicocinesis. Luego hizo un respetuoso gesto mental a Kieran, pidiendo un brindis.


  Kieran O’Connor asintió, y sus severos rasgos se ablandaron mientras contemplaba la suave ascensión de las burbujas. Captando la no expresada indicación, Warren Griffith volvió al sillón con orejeras que había ocupado durante la mayor parte de la noche. Viola Northcutt estaba sentada en la esquina del sofá de piel opuesto a Kieran, con sus pies descalzos doblados bajo su cuerpo y limpiamente metidos bajo su falda de pelo de camello. En alguna parte de la casa, un antiguo reloj dejó oír tres campanilleos de temblorosos y prolongados tonos.


  Me gustaron las pancartas que hizo la gente de Baumgartner, dijo Kieran. Brindemos por ellas: «Lo mejor aún tiene que venir».


  Los otros repitieron en voz alta sus palabras. Kieran dio un sorbo a su champán, pero Griff y Viola apuraron sus copas y volvieron a llenarlas.


  —Éste por el general —dijo Viola—. Se mantuvo fuerte. Mucho más de lo que nos hubiéramos atrevido a esperar.


  —Este discurso alarmista relativo a la influencia del Trust de los Metacerebros sobre los demócratas pulsó la nota adecuada —dijo Griff—. Lanzó a nuestro muchacho hacia arriba al menos un dieciséis por ciento en los sondeos. Fue una apuesta arriesgada, pero al menos demostramos que la aventura amorosa de los norteamericanos con la pandilla operante está casi kaput. Antes de esta campaña, dudo que ni un votante de cada cien supiera lo que era la metacoerción…, o el sondeo redactor.


  —Tampoco lo sabía el general —intervino Northcutt con una sonrisa cínica. Era una corpulenta rubia rozando los cincuenta, uno de los primeros reclutas de Kieran, que se había convertido en su mejor cazacabezas operante. Viola había controlado a todo el personal de la campaña presidencial, tanto normal como operante, para asegurarse de que sólo los leales fueran capaces de ejercer su influencia sobre Baumgartner. Aun así, el general había demostrado ser menos maleable psicológicamente de lo que habían esperado.


  —Antes de que sellemos a Baumgartner como nuestro candidato para el milenio —dijo Kieran—, tenemos que asegurarnos de que no sospeche nada acerca de que su mente fue manipulada durante esta campaña. Es posible que ejerciéramos demasiada presión cuando lanzó su diatriba antisoviética en octubre.


  Viola se encogió de hombros.


  —Len y Neville consideraron que era importante que el general expresara sus dudas acerca del compromiso del Kremlin para la paz. Efectuamos prudentemente la sugestión posthipnótica. Doc Presteigne la manejó cuando el general estaba predispuesto para ello.


  —Pero no funcionó —dijo Kieran—. Olvidasteis que Baumgartner había sido un buen amigo de los cosmonautas en los días pre-Marte. Cree sinceramente que los rusos han abandonado su filosofía expansionista. No puedes depender de una posthipno para vencer una fuerte convicción, del mismo modo que no puedes ejercer coerción a largo plazo.


  —¿Cómo le convenceremos, entonces? —preguntó Viola.


  Kieran extrajo sus pies de entre el revoltijo de tazas de café, botellas de cerveza y agua con gas vacías y restos de aperitivo que atestaban la mesa de cóctel.


  —Cuando los partidarios de la línea dura del Politburó se hagan cargo de las cosas, Baumgartner no necesitará ser convencido.


  —¿Partidarios de la línea dura? —exclamó Griff—. ¿Se hagan cargo cuándo?


  Kieran rebuscó en una bandeja con restos de avellanas, cacahuetes y pistachos hasta que encontró una galleta de cereal integral con una rodaja de huevo duro encima y una loncha de salmón ahumado. La untó artísticamente con mostaza.


  —Cuando el actual Secretario General muera…, y estalle la guerra civil en el Uzbejistán.


  Viola y Griff le miraron fijamente. Les mostró un esquema mental, del que había eliminado un cierto número de elementos clave.


  —Dios Jesús —susurró Griffith.


  —No es nada de lo que tengáis que preocuparos personalmente por un tiempo —dijo Kieran. Se metió la galleta en la boca y masticó, luego engulló el resto del champán—. De lo que tenéis que preocuparos es del futuro inmediato de Baumgartner. Griff, quiero que le encuentres una buena sinecura en una de nuestras fundaciones…, digamos la Irons-Conrad. Lo quiero completamente divorciado para la mente del gran público del complejo militar-industrial y de los grandes negocios. Nuestro chico es ahora un filósofo político, que hace preguntas y proporciona respuestas.


  —Hablando de eso —interpuso Viola—, todavía tenemos ese asunto de las posibles sospechas de Baumgartner de ser manipulado. Va a ser complicado efectuar un sondeo profundo sin su cooperación, ¿sabes? Nunca lo hemos intentado con una persona que no había sido… reclutada activamente al círculo interior.


  —Tenemos que averiguarlo —insistió Kieran—. Tome el tiempo que tome. Es imperativo que Baumgartner no tenga la menor sospecha de nuestra operancia. Sólo ofrecerá convicción en las próximas fases de nuestra campaña política si cree firmemente que los operantes son peligrosos…, una amenaza a la humanidad normal.


  Viola frunció el ceño ante el pensamiento.


  —Para un trabajo de sondeo adecuado, el sujeto tiene que ser mantenido inconsciente durante algo así como treinta y seis horas. No hay ninguna forma de realizar eso sin hospitalizarle. Tendremos que encontrar algo que lo satisfaga a él y a la gente de relaciones públicas. Nada psiquiátrico. No queremos correr el riesgo de que se nos estropee nuestro Aguilucho.


  —Algo en los ojos —dijo Griffith—. Tuve un tío que sufrió no sé qué en los ojos. Terribles dolores de cabeza, luego perdió la visión en uno de ellos. Los médicos se lo arreglaron, y quedó como nuevo.


  —Parece utilizable —dijo Viola—. Presteigne tiene que saber de qué se trata y cómo simular los síntomas. Es muy probable que los dolores de cabeza y la ceguera puedan ser provocados…, por Greta, quizá. Baumgartner no sospechará nada cuando lo llevemos a nuestro propio oftalmólogo…


  Kieran asintió.


  —Ocúpate de ello tan pronto como puedas. Quiero mantenerlo útil cara a la prensa. Ya puedo verle dando ciclos de conferencias y recaudando fondos para las elecciones complementarias del 98. Hay al menos cuatro escaños en el Senado que pueden ser republicanos en el Cinturón de la Biblia si sabemos jugar bien nuestras cartas y aprovechamos los sentimientos antioperantes que se están acumulando allí.


  —¡Y que se acumularán mucho más aprisa —murmuró Viola— una vez tengamos en línea al buen viejo Señor Araña!


  Griffith dijo:


  ¿?


  Viola miró a Kieran con aire culpable, pero éste agitó una mano de forma intrascendente.


  —Iba a contárselo a Griff de todos modos.


  —¿Un nuevo paso adelante en la cruzada antioperantes? —-preguntó Griffith.


  —Exacto —dijo Kieran—. Ya sabes que mi principal preocupación es asegurarme de que los operantes no leales a nosotros sean eliminados del servicio al gobierno o de la administración. Más importante aún es agitar los sentimientos populares contra la camarilla metapsíquica. Supongo que viste el artículo del Times este fin de semana acerca de los planes del grupo bancario suizo de contratar investigadores telepáticos.


  —¡No! Dios…, si lo hacen, los japoneses serán los próximos. Y luego vendrá el Departamento de Justicia o el del Tesoro queriendo su propio Cuerpo de Metahusmeadores, ¡y nuestra organización recorrerá el muy conocido camino a las cloacas!


  —No si yo puedo impedirlo —dijo Kieran O’Connor—. Afortunadamente, seguimos teniendo una Corte Suprema eminentemente republicana. El año próximo mi gente de Chicago se las ingeniará para hacer pasar una disposición de que cualquier forma de sondeo operante de los empleados por parte de las compañías privadas es una invasión de la intimidad y por lo tanto inconstitucional. Eso sentará las bases para acciones posteriores…, como los esfuerzos de Araña. ¿Por qué no le dices a Griff por qué estamos en Nueva York, Viola?


  Ella sonrió mientras pescaba sus botas de ante de debajo de la mesa de cóctel y empezaba a ponérselas.


  —Nuestro gran y buen amigo, El Fabuloso Finster, nos ha atrapado un pez realmente grande, y llega al Kennedy mañana con su recluta figuradamente metido bajo el brazo. El nombre del tipo es Carlos María Araña, y es un dominicano expulsado de su país, y más tarde de Madrid, donde las autoridades se mostraron de lo más aliviadas de poder librarse de él.


  —¿Araña? —Griffith parpadeó—. Hey…, ¿no fue el que empezó ese movimiento fanático antioperante en España? ¿Cuál era su nombre…, los Hijos de Putas?


  Viola Northcutt lanzó una carcajada.


  —¡Oh, vamos! Los Hijos de la Tierra, Griff. Kier pensó que ya era el momento de que abrieran una delegación en Norteamérica. —Se puso en pie, golpeó los pies contra el suelo para acabar de ajustar las botas y se sacudió las migas de la falda—. Vamos a jugar con el fanatismo de Araña contra la razonada oposición de Baumgartner a la influencia operante. El hispano jugará sucio, y Baumgartner deplorará su intolerancia. Quiero decir, no deseamos realmente quemar en la estaca a los operantes confesos, ¿no? Todavía no… ¿Dónde guardaste nuestros abrigos, Griff? Kieran y yo tenemos que volver a nuestro pequeño nido platónico en el Plaza y dormir un poco. Nuestra cucaracha llega en el primer vuelo de Iberia de mañana, y el pobre Finster necesitará toda la ayuda que pueda conseguir.


  Kieran se puso en pie, bostezó y rió.


  —No te preocupes por nada, Vi. Fabby ha domesticado muy profundamente al Señor Araña. Fue una misión dura…, quizá la más dura que haya tenido que manejar nunca. Pero se ha salido con bien de ella.


  —No es por nada que le llaman El Fabuloso, ¿eh? —Warren Griffith ayudó a Viola con su abrigo, luego a Kieran con el suyo—. No me importaría conocer a este Finster, Kier. Si eso no compromete tu seguridad, por supuesto.


  Kieran sonrió. Su mente rozó la de su asociado, ofreciéndole a la vez una seguridad y una advertencia.


  —Quizás en otra ocasión, Griff. Fabby estará muerto en estos momentos, y tengo otros asuntos que discutir con él antes de que parta para Moscú el viernes.


  ¡Moscú! Kier, no vas a decirme que ésa es la forma…


  —Ni soñaría en decírtelo, Griff. Eres un hombre que piensa por sí mismo. Por eso formas parte de mi organización. Estaré pronto en contacto contigo, para la adquisición de Petro-Pascua.


  Pero Kier el hombre es un moderado el primer líder ruso razonable con el que hemos tratado nunca no puedes…


  Si puedo. No cometas ningún error al respecto Griff; si conviene para mis propósitos puedo.


  —Muchas gracias por actuar de anfitrión. No te molestes en acompañarnos. Vi y yo sabemos encontrar el camino.
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    Alma-Atá, RSS Kazajstán, Tierra


    15 de septiembre de 1997

  


  El frío se aposentó rápidamente sobre la plaza frente al Palacio Lenin de Cultura apenas el sol se hundió detrás de las resecas colinas. Las amarillentas hojas, caídas prematuramente en la gran sequía que había asolado el Asia Central aquel año, torbellineaban en la cortante brisa en torno a las polvorientas botas del coronel Sergei Arjípov, sentado en un banco cerca del monumento Abai, esperando.


  De tanto en tanto, cuando su úlcera mordía, Sergei deslizaba una tableta de antiácido en su boca. Lo que realmente necesitaba era comida; pero no podía abandonar su puesto hasta que terminara la primera sesión de la tarde del Sexto Congreso de Metapsicología, y Donish le proporcionara un informe completo sobre el estado mental de sus colegas delegados.


  Finalmente empezó a salir la gente, bajando apresurada las escalinatas del palacio como ansiosa por ir a cenar. La mayoría de los cerebroslargos salieron del parque por la parte de la izquierda, camino del Kazajstán Hotel, donde estaban alojados todos los extranjeros. Un cierto número de locales, camino de los autobuses, bajaron directamente por la Perspectiva Abaya y pasaron por delante del banco de Sergei. Uno de ellos era un joven de aspecto compacto con una cazadora con capucha y un portadocumentos de lona. Su pelo y su complexión eran oscuros, y llevaba un gorro negro cuadrado con dibujos blancos bordados a los lados.


  Deliberadamente, Sergei proyectó un pensamiento a medida que el hombre se le acercaba:


  Muévase más aprisa cerebrolargo culonegro mi pobre estómago se está devorando a sí mismo creía que iba a quedarse en su jodida reunión toda la noche.


  —¡Y buenas tardes a usted, camarada coronel! —El joven agente del KGB, Kamil Donish, sonrió bienhumoradamente y se sentó en el banco—. Un sorprendente panel sobre los efectos más benignos de la proyección psicoenergética ocupó más tiempo del previsto. Estaba ese italiano, Franco Brixen, que informó que su gente en la Universidad de Turín ha sido capaz de inhibir el crecimiento de los neoplasmas malignos en ratas…


  —¡Tishe! —siseó irritadamente Sergei—. ¿A quién le importan esas trivialidades? Hábleme del estado de ánimo de los delegados operantes, especialmente de sus sentimientos sobre el asunto de los disturbios islámicos, para que yo pueda transmitir la información a los ayudantes del Secretario General antes de su discurso de esta noche.


  —Lamentan nuestro uso de la fuerza extrema. Pero no podía esperar usted que se alinearan con los fanáticos musulmanes que los etiquetan de aliados de Satán.


  —No juegue a sus juegos de cerebrolargo conmigo, Kamil. No me siento bien y quiero respuestas directas. ¿Están satisfechos los operantes extranjeros acerca de que hemos obrado adecuadamente? ¿Aceptan nuestras seguridades de que los disturbios fueron sucesos aislados, y de que la situación se halla ahora bajo control?


  Los negros ojos de Kamil llamearon.


  —Camarada coronel, sigue siendo usted obstinadamente un hombre de su tiempo. ¡Por supuesto que no! Todo el mundo puede ver lo que está ocurriendo en Uzbejistán a través de la visión mental de sus adeptos a la EE. La única razón de que la prensa mundial no haya hecho hincapié en la importancia del asunto es porque se ha ejercido una contención voluntaria por parte de los propios operantes. Han proporcionado a sus periodistas locales los detalles desnudos de nuestros problemas, pero sin ningún embellecimiento sensacionalista que pudiera inflamar la opinión pública mundial. ¡A la Unión Soviética se le está concediendo el beneficio de la duda! Oh, sí…, hay entre los delegados algunos corazones que sangran y que deploran nuestra matanza de los llamados transeúntes inocentes durante los disturbios en el aeropuerto de Bujara. Pero la mayoría de los asistentes al Congreso son personas políticamente sofisticadas que se dan cuenta de la gravedad de la situación…, el peligro de una guerra civil. La mayor parte de las naciones del mundo están de nuestro lado, camarada coronel. No desean ver que las repúblicas del Asia Central estallan como Irán y Pakistán.


  —Pero ¿se preocupan acerca de su seguridad aquí, en Alma-Atá?


  —Por supuesto que no —dijo Kamil—. Saben que la lucha más cercana se halla a más de mil kilómetros de distancia en línea recta. También se dan cuenta de que ésta es una ciudad moderna, con un número mínimo de fanáticos chiítas entre la población. Los operantes que tuvieron alguna duda acerca de su seguridad personal se quedaron en casa. La mayoría aceptaron las seguridades de la académica Tamara Gawrys-Sajvadze de que Alma-Atá les daba la bienvenida más calurosamente aún que en 1992. El camarada Secretario General puede hacer su pequeño discurso esta noche sin temor a ninguna respuesta hostil.


  —Bien, esto es un alivio. Ustedes los cerebrolargos son los preferidos del Secretario…, el ejemplo más relevante de su muy alardeada política de la Otkroveyinost. Si recibiera una recepción fría por parte de los delegados extranjeros en el Congreso, algunas personas en Moscú se sentirían alentadas en sus intentos de desacreditarle. —La mente de Sergei mostró la imagen de un hombre caminando por la cuerda floja.


  —Desacreditarle a él…, y a nosotros. —Un aire sombrío se extendió por el rostro de Kamil—. Usted no forma parte del Vigésimo Directorio, camarada coronel, pero es muy consciente de nuestro papel crítico en la Nueva Sociedad Soviética de Corazones Abiertos que el Secretario ha defendido. Todos los ciudadanos leales se han regocijado de las nuevas libertades y la aceptación de la responsabilidad personal hacia el progreso. Pero la Otkroveyinost sería imposible sin la función monitora de la EE del Vigésimo KGB.


  —Oh, todos ustedes son héroes certificados —admitió Sergei socarronamente—. ¡Se limitan a hacer eficientemente su trabajo y a localizar a los terroristas reaccionarios sin asustar mortalmente al mismo tiempo a las personas de mente simple! En especial a los musulmanes de mente simple.


  —Algunos de mis correligionarios son deficientes en consciencia social —admitió Kamil—. Esta Era de la Mente moderna ha venido demasiado rápido para que puedan asimilarla. Según el Profeta, la magia es uno de los Siete Pecados Ruinosos…, y nosotros los metapsíquicos operantes somos acusados de su práctica. Además, se nos ha dicho que los Últimos Días están llegando a la Tierra, y que nuestra aparición es una de las señales. La forma en que el KGB confía en los monitores EE inflama a los reaccionarios y hace que incluso los ciudadanos musulmanes leales tengan miedo.


  —Y, así, el polvorín en el vientre sur de la URSS está más caliente cada día…, y yo, entre muchos, no veo ninguna solución sencilla al lío —dijo Sergei—. Hasta ahora, el Secretario General ha tenido suerte. Los disturbios han sido lo bastante pequeños como para ser sofocados por la milicia o por los propios Regimientos Fronterizos del KGB. Pero si la paranoia antioperante crece, el movimiento jihad puede esparcirse de los chiítas a un enorme número de musulmanes sunni en el Asia Central soviética. Entonces sólo el Ejército Rojo será capaz de controlar la insurrección…, y estaremos metidos en un buen fregado.


  La imaginación de Sergei dibujó un retrato del mariscal Igor Kumiljenski, el Ministro de Defensa de la línea dura y desde hacía tiempo oponente en el Politburó del Secretario General. La imagen tenía cuernos, colmillos lobunos, y blandía un misil táctico como si fuera una erección.


  Kamil rió suavemente.


  —Es usted muy bueno para ser un cerebrocorto, camarada coronel. Debería pasar de nuevo el examen de operancia en alguna ocasión.


  Sergei maldijo y escupió en el pavimento. Una hermosa joven que pasaba cerca frunció el ceño ante el incivil comportamiento.


  —Lo acaba de etiquetar a usted como un viejo gorrino —susurró Kamil irónicamente.


  —Puedo leer lo bastante bien su mente —gruñó Sergei—. En cuanto a usted, es un insubordinado culonegro que en los buenos viejos días habría sido fusilado por hablar de esta forma a un superior.


  —¡Los buenos viejos días! Si los buenos viejos días prevalecieran aún, estaría usted aguardando a que los misiles americanos volaran en pedazos a su familia. Y la ciudadanía soviética estaría consumiéndose hasta morir en vez de divertirse con los vídeos japoneses y las películas americanas y los discos compactos británicos y los programas deportivos transmitidos vía satélite desde la mitad de los países del globo. Alégrese, camarada coronel. ¡No es un Mundo Feliz tan malo como eso! ¿Quién hubiera llegado a imaginar que el KGB sería aplaudido como si fueran buenos chicos?


  Sergei sacudió la cabeza y tomó otra tableta antiácido.


  Riendo suavemente, Kamil abrió su portadocumentos y extrajo una minigrabadora.


  —Aquí tiene mis comentarios susurrados sobre la sesión de apertura del Congreso y los paneles de la tarde. Realmente no hay nada extraordinario sobre lo que el Secretario General necesite inquietarse. Nosotros los operantes estamos preocupados por nuestra imagen en el mundo, y por la poca fiabilidad de nuestras técnicas para detectar psicópatas listos entre nosotros. Estamos preocupados por la proposición del gobierno de los Estados Unidos de impedir que los operantes ocupen cargos políticos. En general, el Congreso no está preocupado por el status de los operantes en la Unión Soviética. Nuestra nación es considerada por la mayoría de los delegados como un lugar progresista, que asciende rápidamente hacia la prosperidad de la alta tecnología tras colgar un experimento político mal considerado. El éxito de nuestro programa de rastreo de jóvenes suboperantes es admirado, como lo son las nuevas escuelas para la formación acelerada de la EE y la telepatía. Los japoneses creen que sus técnicas de enseñanza de operantes son superiores. Quizá lo sean. Mañana es el día de la educación, y habrá algunos debates interesantes.


  —Que los jodan a todos ustedes y sus debates —dijo cansadamente Sergei—. Todo lo que me preocupa es que el discurso del Secretario General de esta noche funcione como es debido…, y luego dos semanas de cura de reposo en Sochi para mis pobres tripas dolientes.


  Kamil Donish se levantó del banco.


  —Do svedanya pues, camarada coronel. Le buscaré entre el público esta noche. Intente calmar su barriga con algún sano yogur o pudín de arroz antes de acudir, sin embargo. No querrá que sus sensibles vecinos cerebroslargos se sientan incómodos.


  Sergei lanzó una obscena sugerencia mental de un menú de elaboración propio tras la partida del joven agente. Fue despreocupadamente ignorado. ¡Cerebroslargos! Qué arrogante y no conformista pandilla formaban…, ¡más leales entre sí y a su camarilla global de bienhechores que a cualquier madre patria! El Secretario General estaba corriendo un colosal riesgo, basando en ellos su política. ¡La inmensa mayoría de los cerebroslargos soviéticos ni siquiera eran eslavos! Bastaba mirar a Kamil…, un tadzhik, uno de los prolíficos grupos asiáticos que ahora superaban en número a la auténtica etnia rusa. El Vigésimo Directorio del KGB y los grupos metapsíquicos académicos hormigueaban de culosnegros, caucasianos y chusma mongol…, pero lo mismo ocurría con cualquier otro segmento de la sociedad soviética, operante o normal. Demonios de mundo…


  Sin importarle quién podía oír sus oscuros pensamientos, el coronel Sergei Arjípov caminó a lo largo de la Perspectiva Lenin hacia el Café Arman. Tenía sólo cuarenta y cinco minutos para comer algo, y luego tendría que ir al cuartel general del KGB en Alma-Atá y establecer contacto con los locales antes de la llegada del Secretario General a la terminal aérea. Su colega local le había invitado a cenar, pero Sergei había declinado cortésmente la invitación. Deseaba enfriar su estómago en paz.


  Miró al interior del café. Había cola, por supuesto, y muchas de las personas de pie llevaban las placas de identificación rojas y verdes del Sexto Congreso de Metapsicología. Sergei pasó por delante de ellos, preparado para mostrar su tarjeta del KGB, confiado de ser conducido inmediatamente a una mesa libre.


  Así fue. Pero, mientras se acomodaba con el menú, se sorprendió al ver a otro hombre acercarse a su mesa, sonriendo con una sonrisa confiada, y tomar una silla.


  Sergei abrió la boca para poner al intruso en su lugar. Era un tipo bajo y vivaracho, evidentemente un extranjero, cuya identificación decía: J. SMITH — SIMON FRASER UNIV. — VANCOUVER, CANADÁ. Sus dos incisivos superiores eran cómicamente grandes, como los de una ardilla.


  Sergei cerró la boca. Tuvo que hacerlo. La coerción de J. Smith se había hecho con el control de su mente como si él no fuera más que una marioneta de madera.


  —¡Hey, Sergei! ¿Cómo vamos, viejo carcamal? —El Fabuloso Finster hizo chasquear los dedos, y una camarera se apresuró con otro menú antes incluso de que él hubiera acercado su silla a la mesa—. Hace unos cuantos años desde que nos emborrachamos en aquel pub de Edimburgo, ¿eh? La agarramos buena aquella noche… Por cierto, ¿has oído las malas noticias de Tashkent? El Gran Muftí del Asia Central fue asesinado. Algo terrible. La cabeza del pobre viejo tipo estalló en llamas justo en el momento en que entraba en la Mezquita de Barak-Jana, y toda la maldita ciudad se ha vuelto loca. Creen que el responsable tiene que haber sido algún perverso operante metapsíquico. Te digo que salí por piernas de allí esta misma tarde. ¿Te parece que pidamos, eh?


  —Sí, por supuesto. —Sergei oyó la voz llegar desde muy lejos. Seguro, pensó, que no podía ser la suya.


  El doctor Piotr Sajvadze contempló la enorme bandeja de plata y su contenido con no disimulada consternación.


  —¡Pero esto es un gran honor para usted! —insistió el máitre. Sus mostachos kazajneses temblaban, y estaba ligeramente disgustado. Resultaba evidente que el personal de la cocina del gran hotel se había tomado considerables molestias para crear aquel tributo especial—. ¡Es usted el aksakal, el Barbicano de la Fiesta! Tiene que ser usted el que lo trinche y lo distribuya entre los demás invitados, que han encargado esta exquisitez tradicional especialmente para celebrar su ochenta y tres cumpleaños. Bon appétit!


  Colocó los utensilios de trinchar frente a Piotr y se retiró, lleno de dignidad. La mayoría de los demás ocupantes de la mesa —sus nietos, su hija Tamara y sus colegas del Kizims, y los tres invitados extranjeros— estaban aplaudiendo y riendo. Los hurras telepáticos chasquearon tan energéticamente en el éter que Piotr pudo casi (aunque no completamente) comprenderlos.


  En la bandeja, la cabeza entera de cordero al horno parecía mirarle con un aire de despreocupada burla. Una oreja estaba alzada y la otra bajada. Sus ojos eran huevos de codorniz con olivas embutidas, y tenía una granada pelada color rubí en la boca y un collar de papel dorado trenzado. La cabeza asomaba por encima de un humeante lecho de besbarmak, el famoso guiso kazajnés de cordero y pasta. Se esperaba de Piotr, como aksakal designado, no sólo que sirviera aquel extraordinario triunfo culinario, sino que acompañara también cada porción de carne de la cabeza con una ingeniosidad adecuada.


  —Nosotros los operantes sólo pensamos que tenemos problemas —le dijo Piotr a la cabeza de cordero—. Tú, en cambio, sabes que tienes problemas.


  Todo el mundo rió e irradió simpatía excepto su nieto mayor Valery, al que Piotr había incordiado implacablemente la última semana por pasar el tiempo fantaseando con una muchacha que no tenía nada que ver con él. Ahora la inocencia brotaba de la mente de Valery como miel fluida, pero sus ojos polacos, muy juntos, tenían un brillo sospechoso. ¡Sí! Él era el responsable de aquello, ¿verdad?


  Piotr carraspeó y prosiguió:


  —Sólo soy un psiquiatra decrépito, no un cirujano faciocefálico. Si tuviera que servir esta cabeza, me temo que lo haría tan lentamente que estaríamos aquí toda la noche y nos perderíamos a los distinguidos oradores que nos honrarán con su presencia más tarde en el Palacio de Cultura. De modo que con placer, sin decir nada del alivio, delego el trinchado de este espléndido plato al organizador de la fiesta Valery Yurievich, de quien fue el honor de honrarme de esta manera tan poco usual. Ya sé que es la costumbre que el aksakal trinche y presente a cada invitado la porción anatómica de carne que considere más apropiada a su naturaleza. Pero ay, no puedo proporcionarle a mi querido nieto la parte que se merece. El chef ha cocinado para nosotros el extremo equivocado del cordero.


  Hizo una inclinación de cabeza, y se sentó entre estentóreas risas y aplausos. Valery se había puesto rojo hasta la punta de las orejas.


  Tamara, que se sentaba al extremo de la mesa, se dirigió a su hijo:


  —¡Dejé que tú te encargaras de todo, y nos sales con esa horrible broma de estudiante! ¿Cómo nos vamos a comer ahora esta monstruosidad?


  El americano, Denis Remillard, sentado a la derecha de Piotr, tenía su extraña y apremiante mirada fija en las puertas basculantes de la cocina del restaurante. Dijo suavemente:


  —Permítanme.


  Y entonces se produjo el milagro. Las dos fornidas camareras que habían traído el besbarmak salieron de nuevo, llevando un carrito de servir cargado con platos. Tras distribuirlos, transfirieron la bandeja de plata al carrito y empezaron a trinchar y llenar los platos de los comensales con el besbarmak, que resultó estar delicioso. Aparte el guiso de carne con su pasta en forma de diamantes, había tazones de fragante caldo con hierbas flotantes, panecillos ligeros como plumas, especiado palov, y una ensalada de pepino, tomate, escalonia y exóticas verduras. El vino, que Valery había seleccionado con mucha más seriedad, era un Cháteau Latour que trajo lágrimas de arrobamiento a los ojos de Piotr. Perdonó a su nieto, y Valery propuso el brindis de cumpleaños; y luego Piotr propuso un brindis por Denis, y Denis propuso un brindis por el Sexto Congreso, y Tamara propuso un brindis por el Séptimo, que se celebraría el año próximo en Boston.


  —Tienes que ir allí con nosotros, papá —dijo Tamara a Piotr—. Celebraremos tu cumpleaños al estilo norteamericano.


  —¡Nada de fiestas! —suplicó Piotr.


  —Si viene usted a New Hampshire —aseguró Denis—, le prepararemos el cordero a la manera tradicional, con guisantes al horno y pastel de calabaza y crema batida.


  El viejo se inclinó hacia el norteamericano. Incapaz de conversar telepáticamente en modo íntimo, se limitó a susurrar:


  —Creo que sería algo mucho mejor que esta cabeza de cordero hervida. Soy georgiano, ¿sabe?, y nuestra cocina es celebrada en toda la Unión Soviética. Mis nietos han sido barbarizados por su residencia en esta estación de tránsito de Marco Polo… Mi querido profesor, le estoy tan agradecido de que haya salvado la cena. Ninguno de los reunidos aquí posee el poder mental necesario para ejercer coerción sobre las camareras a una tal distancia.


  —Llámeme Denis. Y fue un placer. Pero creo que cualquiera de sus nietos, si hubieran pensado en ello, hubieran podido hacer lo mismo que hice yo.


  Valery, Ilya y Anna protestaron:


  ¡Oh NO profesor!


  Piotr no lo oyó, pero las expresiones de los jóvenes rostros eran lo bastante elocuentes.


  —Es cierto. Están creciendo para convertirse en unos grandes mentales los tres, son incluso demasiado listos. Son… son… ¡oy! ¡No conozco la palabra inglesa para decir lo que son!


  —Irrespetuosos —ofreció Denis.


  Piotr se mostró encantado.


  —¡Sí! Creen que el mundo se arrodillará a sus pies mientras ellos hacen restallar sus maravillosos látigos mentales. Tiene que tener cuidado, Denis, de que su hijo recién nacido no se eduque tan irrespetuoso hacia sus viejos cerebroscortos.


  —Hemos intentado una forma sencilla de guía ética antes incluso de que naciera el niño —dijo Denis seriamente—. Voy a describir las nuevas técnicas de educación prenatal que mi esposa y yo preparamos para Philip en un informe que presentaré mañana.


  Hubo expresiones de interés de los demás académicos en torno a la mesa. Urgyen Bhotia dijo:


  —Encuentro fascinante que incluya usted la ética en su curriculum prenatal. Los recién nacidos, por supuesto, se centran completamente en sí mismos. Y el niño humano es egoísta en su evaluación de lo bueno y lo malo.


  —Cuando el niño es un normal, eso es aceptable —dijo Denis—. Puede ser incluso aceptable para los operantes débiles. Pero —se encogió de hombros— Lucille y yo no estábamos seguros de hasta qué punto iba a ser fuerte mentalmente nuestra descendencia. Puede que haya leído usted, esto…, el artículo en Nature.


  Alia y Mukar Kizim, que eran amigos y asociados cercanos de Tamara en la universidad, intercambiaron significativas miradas.


  —Es un asunto que nos ha dejado muy perplejos —admitió Alia—. Nosotros nos contuvimos de tener hijos en nuestro deseo de ofrecer a sus jóvenes mentes la mejor guía posible antes y después del nacimiento. Pero creo que también nos sentíamos algo temerosos de no ser capaces de controlarlos. Se han producido casos entre nuestros colegas…


  —En Norteamérica también —dijo Denis.


  —No creo que nosotros tengamos muchos problemas en Escocia —indicó Jamie MacGregor—. Incluso los padres celtas normales son en cierto modo coercedores. Difícilmente encontrará usted un niño malcriado entre nosotros. —Dudó, luego añadió—: De todos modos, hay algunos locos. Y yo tengo también un informe al respecto.


  —Los niños son muy preciosos para nuestro pueblo —dijo Tamara—. Siempre es así en los países donde la naturaleza es cruel y la vida joven vulnerable. Algunos psicólogos han dicho que hemos sido demasiado considerados…, que nuestros hijos crecen carentes de iniciativa y fuerza interior debido a que fueron muy mimados. Y, cuando son adultos y descubren lo dura que es la vida, o bien devuelven el golpe y se vuelven crueles, o bien se doblegan humildemente al yugo.


  —Cada nación —apuntó Urgyen— tiene sus propias fuerzas y debilidades. Las raíces de ambas se hallan en la relación entre padres e hijos. Creo que la charla de Denis sobre la educación ética de la mente infantil se situará entre las más significativas de este Congreso. Será un placer para mí dirigir un simposio sobre relaciones morales operantes-no operantes. A la luz de la tragedia de Tashkent, el tema es apropiado.


  Hubo un incómodo silencio. Finalmente, Annushka Gawrys dijo impulsivamente:


  —¡No pudo ser uno de nosotros el que hiciera esa cosa horrible! ¡No es posible!


  —Lo siento, querida —dijo Jamie MacGregor—, pero es posible. Mi querido amigo Nigel Weinstein tuvo que retirarse del trabajo metapsíquico activo debido precisamente a que es posible.


  —Pudo ser un provocador —dijo Tamara. Cambió a habla mental, aunque eso excluía a su padre: Nuestra política interna… ustedes visitantes sólo ven el brillante nuevo rostro de la Unión Soviética el Secretario haciendo cambios en la economía el no restringido flujo de información el nuevo orgullo de los trabajadores inspirados por la Otkroveyinost… pero hay una facción del Kremlin que se opone fuertemente al Secretario y lo acusa de traidor a la ideología marxista-leninista y está aliada con importantes militaristas que se resienten de los drásticos recortes en su presupuesto y la disminución de su poder… El mariscal Kumilzhenski aspira a comandar el Politburó y odia profundamente a dril Pazújin el presidente del KGB y el Secretario General sospecha que algunos de los disturbios islámicos fueron fomentados por agentes de la Glavnoye Razvedivatelnoye Upravleniye a fin de desacreditar el Vigésimo Directorio el asesinato del Gran Muftí podría encajar en ese esquema…


  Urgyen Bhotia se mostró incrédulo:


  ¿Este mariscal jugaría con la guerra civil sólo para derribar a un enemigo político? ¿Causaría la muerte de miles de ciudadanos simplemente para consolidar su poder en Moscú?


  Mukar Kizim dijo:


  Sólo son los no eslavos los culosnegros como nosotros los que mueren.


  Jamie MacGregor preguntó:


  ¿Qué detendrá a ese loco mariscal?


  Tamara dijo:


  Tiene 73 años… Pero su lacayo Vadim Teréjov la cabeza de la GRU tiene sólo 56 y es un aspirante al Politburó. El consenso es que el Secretario General un hombre querido y respetado por casi todo el proletariado es el mayor baluarte contra los militaristas y los ideólogos marxistas intransigentes.


  Denis Remillard dijo:


  Espero que tenga buenos guardaespaldas…, en especial esta noche.


  Tamara dijo:


  Esta noche las nueve mentes más fuertes entre nosotros en las que puedo confiar se encargarán de guardarlo por completo.


  El Secretario General mostraba signos de cansancio. Había dejado a un lado sus notas para dirigirse a los delegados del Congreso de una manera menos formal, y Finster susurró:


  —Ya no falta mucho. Espero que esas cámaras de televisión tomen buenos primeros planos del gran final. Queremos que esto sea visto en todo el mundo.


  El coronel Sergei Arjípov fue incapaz de dar una respuesta vocal. Su cráneo estaba prisionero, ya no se hallaba al control de su propio cuerpo, y sabía que pronto iba a morir. Sin embargo, observaba el modus operandi profesional de la Ardilla Asesina con un fascinado desprendimiento a través de las ventanillas de sus propios ojos; y, de tanto en tanto, incluso formulaba preguntas mentales, que su captor respondía con toda franqueza.


  Durante la cena, la Ardilla había hecho una breve relación de su vida: el niño rastrero, el artista de tercera categoría adicto a las drogas, la obscena «redención» a través de ligarse mentalmente sometiéndose al melagomaníaco norteamericano, la progresión de espía psíquico a chantajista a especialista en asuntos delicados… Llamaba la atención al mordiente sentido del humor ruso de Sergei el que el dueño de la Ardilla, el archicapitalista explotador O’Connor, fuera el gran enemigo del globalismo metapsíquico. ¡Y en Moscú el celoso ideólogo marxista Kumilzhenski compartía el mismo punto de vista! Si esta misión crucial de la Ardilla Asesina tenía éxito, tanto O’Connor como Kumilzhenski ganarían. Todos los demás perderían. Oh, era divertido.


  Otros cuatro agentes del KGB permanecían de pie entre bastidores en la parte derecha del escenario con Sergei y Fabián Finster, y todos, incluida la Ardilla, llevaban en sus identificaciones el escudo dorado con la espada y la estrella roja estilizadas, coronadas por el negro IV del Noveno Directorio. Era la insignia de la unidad asignada a la seguridad de los principales líderes del Partido. Para cualquier observador casual que estuviera entre bastidores en el Palacio Lenin de Cultura, los hombres —incluido aquél demasiado bajo con la chaqueta cruzada a cuadros escoceses— formaban parte de la guardia personal del Secretario General.


  Para los cuatro subordinados, la Ardilla Asesina era simplemente invisible. Aquélla era una facultad terriblemente útil para un asesino, pero Finster le había explicado a Sergei que había limitaciones. El esfuerzo mental requerido para proyectar la ilusión se incrementaba con el cubo de la distancia desde el cerebro del operante. Así, era muy fácil hacerse invisible (o físicamente no reparable) cuando uno se hallaba cerca de un observador normal, pero relativamente difícil de conseguir cuando el observador estaba más alejado. Finster se veía limitado también por el hecho de tener que mantener su presa coercitiva sobre Sergei. Efectivamente, esto limitaba su radio de invisibilidad a menos de nueve metros. Así, no podía simplemente salir al escenario del palacio y acabar con el Secretario General sin ser detectado. Como tampoco podía llevar a cabo la finalidad especial de su misión por medio de una emboscada. El plan de O’Connor era incitar los sentimientos antioperantes haciendo que el asesinato pareciera una conspiración operante, así que Finster tenía que representar un papel.


  Sergei se había mostrado muy sorprendido de saber que Finster iba armado. Había supuesto que el cerebrolargo mataría con fuego astral, generado exclusivamente por el poder mental. Como todo el mundo sabía, ésa era la forma como había actuado el operante escocés. Pero no. La Ardilla había explicado que él era absolutamente impotente de conjurar el fuego mental. Era un don especial, y sus talentos iban por otras líneas. Como tampoco podía matar quemando el cerebro o parando el corazón, aptitudes letales poseídas por su amo, O’Connor, entre otros. Finster explicó que esos métodos de asesinato, aunque limpios y mucho más eficientes que las llamas psicocreativas, no tenían el impacto propagandístico de esas últimas. Así que Finster tenía intención de utilizar un ingenioso artilugio infernal para simular el fuego astral, y el Secretario General —como el Gran Muftí antes que él— parecería morir a causa del asalto de un terrorista operante.


  
    Dime algo belkusja, preguntó ahora Sergei. ¿Estabas tú allí en Edimburgo para matar al profesor MacGregor?


    Sí, dijo Finster. Pero no en la conferencia de prensa. Por entonces ya era demasiado tarde, y sólo asistí a ella para proporcionarle un informe de primera mano de todo el asunto a mi principal. Intenté matar a MacGregor seis veces durante los meses precedentes a su anuncio. Fracasé cada vez. Estaba siendo protegido.


    ¿Por sus compadres metapsíquicos?


    No… Por alguien distinto. Fue algo preocupante. Jamás le hablé al Boss de ello.


    Ese Boss. ¿Por qué le sirves? ¿Por qué matas por él?

  


  [Ironía.] Le quiero.


  
    ¡No te burles de mí! ¿Por qué?


    ¿Por qué trabajas tú para el KGB?


    Al principio por patriotismo. Luego empecé a amar el poder. Luego me vi hundido en la mierda como todos los demás. Luego… [ríe] luego todo se transformó simplemente en un trabajo. Sólo un trabajo…


    ¿No te gusta ahora que eres un policía respetable?


    No.


    Entonces ahí es donde diferimos Sergei. ¡A mí siempre me ha gustado mi trabajo! Esta misión es la mayor que he emprendido hasta ahora.


    Belkusja. Pequeña ardilla asesina.

  


  [Risa.]


  En el auditorio, los delegados reían también. Hubo algunos aplausos superficiales a una broma bien elegida del Secretario General mientras se acercaba al final de su discurso.


  Finster echó a un lado los divagantes pensamientos del coronel del KGB y se concentró en el asunto que tenía entre manos. Detrás del líder comunista, sentadas en una larga mesa decorada con banderas rojas y ramos de flores otoñales, había unas diez o doce personas…, altos jerifaltes del Congreso Metapsíquico con algunas esposas viejas e hijos crecidos. Un asiento estaba vacío. La dama que presidía el acto, tras presentar al camarada Secretario, se había marchado entre bastidores por la izquierda. Era una mujer regordeta de pelo castaño rojizo con un distraído oscurecimiento en su bien guardada mente, pero no proyectaba las peligrosas vibraciones que Finster había aprendido a temer. La mayoría de los demás sentados en la plataforma del escenario parecían similarmente inofensivos: un viejo tipo con aspecto de gurú, cuatro ruskis surtidos, Jamie MacGregor, una pareja ruski, y tres chicos a punto de cumplir la veintena o recién entrados en ella que debían ser los hijos de Madame Presidenta. Ninguna amenaza en el conjunto, pese a toda su vigilancia. Se había ocupado de ellos con su domamentes, su gran proyección de confusión sensorial.


  El único fenómeno potencial en el grupo se hallaba en el extremo más alejado de la mesa. Al contrario que los demás, iba vestido formalmente con una chaqueta de esmoquin y exhibía en su rostro una pequeña, fría y tensa sonrisa. Oh, sí. ¡Dale a Denis Remillard una guitarra y un micrófono, retira la trampa para osos de acero cromado de su mente, y tendrás a un joven John Denver! Habla de un monstruo con traje de gala… Remillard iba a tener que ser manejado. Estaba al extremo del radio de coerción, y probablemente era incoercionable de todos modos. Así que céntrate en el domamentes, pero manténlo al máximo entre Remillard y el podio. ¿Y luego? ¿Intentaría algún golpe el profesor? No era un fenómeno antiagresión reconocido, como MacGregor o Madame Sajvadze. El hecho era que casi nunca demostraba sus facultades en público, o siquiera hablaba de ellas. Lo cual era malo.


  De acuerdo, así estaban las cosas. Velocidad y sorpresa y zuuum y luego arriba el culo la vida es preciosa hacia el gran ZIL que aguardaba con el motor en marcha fuera de la puerta del escenario del palacio.


  Preparado…


  —Han cambiado ustedes el curso de la historia del mundo —estaba diciendo el Secretario General al Congreso Metapsíquico—. En seis cortos años han traído nuevas esperanzas y una visión de un dorado Tercer Milenio a todas las naciones, grandes y pequeñas. Gracias a ustedes, y a otros que han tenido el buen sentido de comprender y apoyar su sueño, hemos visto el final de la suicida carrera de armamentos y el principio del auténtico pensamiento social globular. Pero no dejemos que esto nos engañe. Existen todavía graves problemas a los que debe enfrentarse la humanidad en muchas partes del mundo, y algunos de ellos plantean una amenaza para la civilización tan grande como la difunta y no lamentada disuasión nuclear. Hay una terrible plaga en África. Hay un constante derramamiento de sangre y terrorismo en partes del mundo islámico. Hay hambre y sufrimientos causados por las inclemencias extremas del clima. Hay una creciente carestía de energía. Y, sí…, incluso hay controversia acerca del papel adecuado que les corresponde a las personas operantes en relación con la comunidad humana en general. Debemos enfrentarnos a estos problemas con honestidad y abiertamente, y trabajar juntos para resolverlos. Nunca debemos perder de vista el hecho de que todos pertenecemos a la familia humana. Todos nosotros compartimos el deseo de que el futuro nos traiga a nosotros y a nuestros hijos la paz, la prosperidad y el respeto mutuo. Gracias. Gracias a ustedes por todo.


  Los delegados se pusieron en pie para dedicarle una cerrada ovación, y Finster se volvió hacia los cuatro agentes de pie tras él. Sujetaba en su mano un cilindro plateado. Los sonidos que produjo fueron casi inaudibles, y sus agujas impregnadas en veneno mataron de una forma sutil. Los cuatro agentes, cegados y sin voz, se derrumbaron lentamente al suelo.


  Sergei se dio cuenta de que él era el siguiente. Una repentina erupción de adrenalina lo energizó, debilitando la presa coercitiva de Finster. Torpemente, Sergei se lanzó, casi cayó, contra el asesino, y derribó al suelo la pistola de agujas. El brazo de Finster trazó un arco de cimitarra y partió el cuello de Sergei con un solo golpe de karate. Luego un rápido movimiento del pie aplastó la laringe de Sergei.


  Paralizado y silenciado, pero con su mente libre, Sergei observó a Finster tomar un gran ramo de rosas rojas de una mesa plegable cercana al arco del proscenio. Fuera en el escenario, el Secretario General inclinaba la cabeza y sonreía. Hizo un gesto con la mano hacia el ininterrumpido resonar de los aplausos. Finster se acercó, con su mente irradiando homenaje y lealtad, y el líder de la Unión Soviética tendió las manos para aceptar las flores.


  Los labios de Sergei se movieron. Consiguió emitir un pequeño e inútil sonido. Sus ojos vieron a la académica Sajvadze en los bastidores del lado opuesto y pensó en ella. Ella se sobresaltó como si hubiera recibido una repentina descarga eléctrica y vaciló. ¡Estúpida!, se encolerizó Sergei. Pensó en el norteamericano…, pero ¡oh! ¡Santa Madre! Una oleada atontadora de toda sensación mental lo invadió, borrando el dolor y oscureciendo su visión. ¿Estaba muerto? ¡No, todavía no! Vio un destello de color naranja brillante y captó un silencioso grito de incredulidad. Su sistema nervioso —aquel fragmento que aún permanecía precariamente conectado a su cerebro— se encogió ante otro asalto mental, que emanaba no de una mente sino de muchas.


  Sergei creyó escuchar dos titánicas voces que gritaban. ¡NO! ¡NO! ¡NO! El norteamericano vestido formalmente y Tamara Petrovna habían pagado por su indecisión y estaban intentando sostener juntos una terrible figura sin cabeza. Cobardes, les dijo Sergei. Cobardes.


  ¡NO! ¡NO! ¡NO!, suplicaron el hombre y Tamara a la furiosa audiencia. La furia y el pesar crecieron hasta convertirse en una entidad vital; las mentes de la delegación se fundieron espontáneamente en metaconcierto y se enfocaron sobre el odiado blanco.


  Algo corría hacia Sergei.


  ¡NO! ¡NO! ¡NO!


  Era un hombre, más brillante que el sol. Un ángel en llamas que había acudido a por él y sus pecados.


  NO…


  No era un ángel. Sólo un hombre bajo rodeado por una feroz y envolvente energía, y luego un montón de huesos al rojo vivo cayendo sobre las planchas del escenario.


  De cada cual, pensó Sergei, según sus habilidades. A cada cual según sus necesidades.


  Cerró los ojos por última vez, sonriente.
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    Laconia, New Hampshire, Tierra


    7 de febrero de 1998

  


  Mientras los años críticos de la coadunación de la consciencia amanecían para los indígenas del planeta Tierra, el Medio incrementó su vigilancia psicosocial. Un número mayor que nunca de observadores de campo acudieron a la órbita planetaria para rastrear de primera mano las irrupciones de operancia entre los grupos de población, reuniendo datos del número de niños con talento metapsíquico que nacían, el espectro de las diversas funciones y su fuerza potencial…, dada una crianza y una educación óptimas.


  Los resultados de estos estudios fueron a la vez una fuente de entusiasmo y ansiedad entre los observadores exóticos. Se sabía incluso en los tiempos prehistóricos terrestres que la raza poseía un excepcional componente creativo en su Mente; pero las muestras más recientes habían empezado a mostrar exactamente lo maravillosa que la psicocreatividad humana podía llegar a ser finalmente. Los analistas krondaku fueron al fin capaces de verificar lo que los lylmiks habían afirmado arrogantemente al inicio del plan de Intervención: el potencial mental humano excedía indudablemente al de cualquier otra raza en la galaxia…, coadunada o no coadunada. Si los pueriles terrestres iban a sobrevivir para manifestar ese potencial era un punto tan cuestionable como siempre.


  Los analistas de campo exóticos sobre la Tierra eran normalmente simbiari o poltroyanos, puesto que ellos eran quienes tenían una forma más humanoide, y así necesitaban un gasto menor de esfuerzo psíquico para proyectar cuerpos ilusorios. A menudo los poltroyanos ni siquiera se molestaban en crear un disfraz mental. Eran un poco bajos de estatura comparados con los humanos medios, pero con pelucas, un toque de maquillaje para aclarar su piel gris púrpura, y lentes de contacto sobre sus iris rubí, podían pasar como nativos entre muchas poblaciones de la Tierra.


  Fritiso-Prontinalin, que se hacía llamar a sí mismo Fred durante su estancia en la Tierra, y su colega Vilianin-Tinamikadin, que era conocido como Willy, eran dos jóvenes psicogeo-morfólogos poltroyanos en su primera misión como xenoinvestigadores. Su proyecto, más bien tedioso, que les obligaba a instalar acumuladores de datos automatizados en lugares ampliamente separados del mundo, intentaba correlacionar la operancia en el espectro sensorial a distancia con la residencia de la población a largo plazo en las proximidades de litoformas graníticas. La hipótesis no funcionaba demasiado bien en ninguna zona de examen excepto en New Hampshire…, y allí las correlaciones eran tan altas que los dos investigadores sospechaban de la existencia de un factor engañoso. Desanimados y muy necesitados de una pausa, decidieron dirigirse a Laconia desde su campamento base secreto en el valle de Waterville y tomarse un descanso. Con la esperanza de un fin de semana de sensaciones alienígenas, se unieron a la multitud que había invadido Laconia para la carrera anual del Campeonato Mundial de trineos tirados por perros.


  El cielo estaba muy cubierto y la temperatura había descendido hasta casi el grado de congelación de una solución salina —un tiempo glorioso para los poltroyanos, que generalmente buscaban planetas invernales—, y Fred y Willy se mezclaron alegremente con la multitud. En las últimas semanas habían efectuado un intenso trabajo de campo en Noruega, y se habían traído consigo souvenirs a New Hampshire —los característicos «gorros de los cuatro vientos» samish—, que llevaban ahora para cubrir sus calvos cráneos malvas. Aparte esto, su atuendo era el habitual de invierno para Norteamérica, bastante cómodo pero triste y opaco comparado con las parkas y mukluks de piel de pez incrustadas con gemas de su mundo natal. Dijeron a los nativos curiosos que eran lapones. Esto ayudó a explicar su corta estatura y también les hizo adquirir algunos amigos rápidos, puesto que muchos de los trineístas y aficionados eran de descendencia escandinava.


  El sábado por la mañana Fred y Willy llegaron a tiempo para la primera ronda de carreras de trineos tirados por perros esquimales en la clasificación de grandes cargas al sprint. Cuando su equipo favorito se clasificó en mal lugar, fueron a ofrecer sus condolencias a la conductora, una pequeña rubia de ojos lavanda llamada Marcie Nyberg, que les recordaba mucho a algunas chicas que habían dejado atrás.


  Se mostró más que dispuesta a aceptar sus conmiseraciones.


  —¡Fue mala suerte! No traje conmigo el tipo de cera adecuado para los patines, y no la encontré en ningún lado en Laconia. Se llama Verde Fina Total Extra. Supongo que no habréis oído hablar de ella.


  —Bueno, no —admitió Fred—. En Noruega utilizamos otro tipo.


  Pero Willy estaba rebuscando en el bolsillo canguro de su anorak y murmurando:


  —¡Espera un minuto! ¡Espera un minuto! —Y luego, triunfante, extrajo un frasquito plano de metal rosado con una especie de almohadilla en un extremo—. Marcie, no te lo vas a creer, pero recordé que había guardado este antifricción de la última vez que lo utilicé…, allá en Noruega. Creo que puede ser precisamente lo que necesitas para las condiciones de nieve de hoy. Por favor, pruébalo.


  Marcie examinó dubitativa el frasquito.


  —Hey, nunca vi antes este tipo de cera. ¿Qué es eso que hay escrito en el lado? Creía que los noruegos utilizaban el mismo alfabeto que nosotros…


  Willy se apresuró a decir:


  —Eso es samish. Ya sabes, el idioma lapón. Es muy fácil de usar. Simplemente tienes que dar una pasada, utilizando esa especie de almohadilla en su extremo. No es como las ceras normales. Es… nuevo.


  Marcie sonrió.


  —De acuerdo, Willy. Lo probaré esta tarde. Gracias, muchachos.


  Tenía que ocuparse de las patas de sus perros, así que los poltroyanos le dijeron adiós y se fueron a presenciar el concurso de arrastre de pesos. Los perros de Alaska, mucho más corpulentos que los esquimales, se tensaban ansiosamente para arrastrar los trineos cargados con pesos que iban más allá de una tonelada por animal. Fred y Willy se mostraron sorprendidos por la fuerza de los peludos cuadrúpedos…, y especialmente interesados al observar que el hombre que dirigía al abrumado vencedor del Gran Premio había establecido inconscientemente una relación telepática con su perro, ayudándole en su esfuerzo.


  Cuando el concurso hubo terminado, Fred fue a ver al hombre y le ofreció sus más calurosas congratulaciones. Pero cuando añadió de pasada una observación acerca de los ánimos telepáticos dados al animal, el conductor del trineo dejó escapar un estallido de profanidades que casi estuvo a punto de derribar el gorro cuadrado del poltroyano.


  —¿Usar la telepatía? ¿Yo? ¿Me estás acusando de ser uno de esos malditos cabezones farsantes? ¡Bien, déjame decirte, mequetrefe, que dirijo honradamente a mis perros, y que cualquier tipo que diga lo contrario va a probar el sabor de mis puños!


  Era un ceñudo matón con una cerdosa mandíbula y el número 22 sujeto con imperdibles a la espalda de su chaqueta. Algunos otros conductores de trineos se agruparon a su alrededor, ninguno con apariencia demasiado amistosa, y el perro de Alaska vencedor intentó saltar sobre Willy con los labios curvados hacia atrás mostrando sus enormes colmillos. Afortunadamente, su propietario lo tenía bien sujeto por su correa.


  Fred se apresuró a disculparse.


  —¡Lo siento! ¡No lo entendí! Somos visitantes de Noruega, ¿sabes? No sabíamos que, esto…, que este tipo de cosas eran consideradas impropias aquí.


  La animosidad de los espectadores menguó algo, y el Número 22 pareció ablandarse un poco.


  —Bueno…, puesto que sois extranjeros y no conocéis las reglas, no me siento ofendido. Pero será mejor que vigiles tus palabras, amigo. Llamarle a alguien cabezón no va a ayudaros a hacer amigos en esta parte de los Estados Unidos de América.


  —No, señor —corearon los demás—. ¡En absoluto!


  El Número 22 miró a los poltroyanos con el ceño suspicazmente fruncido.


  —Supongo que vosotros dos no seréis cabezones, ¿verdad?


  —Oh, no, no —se apresuró a decir Willy—. Somos samish. Ya sabes…, lapones. La gente que acostumbraba a criar renos.


  —¡Renos! —bufó el Número 22—. ¡Debí sospecharlo!


  —Oh, también estamos interesados en los perros —dijo Fred—. A los nuestros los llamamos lulús. Son parecidos a los esquimales, sólo que un poco más pequeños.


  El cuidador de los perros de Alaska parecía patentemente poco entusiasta, y su perro, un animal enorme, gris y blanco, con unos enormes ojos negros, seguía gruñendo.


  —¿Veis esto? —El conductor de trineos señaló un enorme botón circular prendido al lado del cuadrado de tela con el número 22—. Si queréis no meteros en problemas, será mejor que sepáis lo que significa.


  Fred y Willy miraron más atentamente el botón. Mostraba un dibujo de la Tierra vista desde el espacio, un disco azul manchado de blanco.


  —Es muy atractivo —dijo Fred.


  El hombre dejó escapar una desagradable risotada.


  —Significa que soy uno de los Hijos de la Tierra, pequeñajo. Un ser humano normal, ¡y orgulloso de serlo! ¿Has oído hablar alguna vez de nosotros?


  —Sí —dijo Willy, manteniendo una expresión neutra.


  —Bien, entonces ya sabes de dónde procedo. En lo que a mí respecta, Dios hizo esta Tierra para los seres humanos normales…, no para los fenómenos cabezones que quebrantan las leyes de la naturaleza e intentan dominar por encima del resto de nosotros como si fueran alguna especie de jodida raza superior.


  —¡Ajá! —exclamaron los miembros reunidos a su alrededor—. ¡Tú lo has dicho, Jer! ¡Tienes toda la razón!


  El Número 22 aflojó un poco la cadena del perro, y el animal se echó ligeramente hacia atrás.


  —No sé lo que ocurre en Noruega, pero en este país vamos a asegurarnos de que la auténtica gente siga a cargo de las cosas…, no los fenómenos. ¿Entiendes lo que digo?


  —Oh, sí —dijo Fred, al tiempo que retrocedía unos pasos. Había bastantes botones como aquél entre la multitud. Ninguno de los dos poltroyanos se habían dado cuenta de ellos antes.


  —Bien, gracias por explicárnoslo —dijo Willy—. Y felicidades de nuevo por ganar el Hueso de Oro. Tu perro es excelente, de veras. —Y con eso Fred y Willy se alejaron a toda prisa, perseguidos por vibraciones etéricas hostiles y despectivas. Se detuvieron cerca de un puesto de refrescos para recuperar el aliento.


  —¡Mierda de lumpo mal masticada! —maldijo Fred—. Eso fue malo.


  —Los botones deben ser una nueva moda aquí en Norteamérica. No recuerdo haberlos visto en New Hampshire el año pasado, en los saltos de esquí. Parece que los Hijos de la Tierra eran por aquel entonces un movimiento con bastante mala fama. Sus miembros eran más bien furtivos.


  —Ahora ya no. —Fred miraba a su alrededor—. Por el Juramento del Amor…, una de cada tres o cuatro personas parece llevar uno de esos botones. Tendremos que enviar notificación a la Autoridad de Vigilancia.


  —Probablemente ya conocen la situación. Pero lo haremos de todos modos.


  Ya casi era la hora de la próxima carrera en la que iba a participar Marcie, así que los poltroyanos decidieron comer algo e ir a animar a su nueva amiga. Willy rebuscó en su bolsillo una tarjeta de crédito y pidió dos perritos calientes con chucrut y mostaza y dos Cocas Clásicas. Luego los dos exóticos pasearon por el recinto, bebiendo y masticando. La bebida alcaloide era vigorizante pese a no ser lo bastante dulce, así que compraron tres o cuatro dulces de arce para sacarificarla. El delicioso aroma a azufre de la planta caliente y triturada se mezclaba magníficamente con el sabor del condimento. Lástima que los proteinoides estuvieran demasiado nitrificados para una metabólización realmente segura…, pero una amenaza ocasional como aquélla no los mataría.


  Cuando empezaron de nuevo las carreras olvidaron el desagradable incidente con los Hijos de la Tierra y disfrutaron de la excitación. Los perros ladraban, los conductores chillaban, los espectadores animaban a sus favoritos, y un polvo de nieve diamantino derivaba en el aire cayendo sobre todo. ¡Era glorioso! Y, cuando fueron anunciados los tiempos finales, Marcie y sus perros habían ganado.


  Fred y Willy corrieron hacia ella gritando sus congratulaciones.


  —¡Vuestra cera! ¡Vuestra cera! —Abrazó a ambos como una madre abrazaría a sus hijos—. ¡La cera hizo toda la diferencia! Os quiero, amigos, ¿lo sabéis?


  Estaba cubierta de una costra de suciedad arrojada sobre ella por el galope de los perros, de modo que uno casi podía olvidar que su color no era el adecuado y que era cromosómicamente incompatible. Fred y Willy apretaron sus labios con los de ella porque eso era lo que su mente les decía que ella quería. Luego se sacudió la suciedad y se quitó la chaquetilla de vividos colores de la carrera con el número 16, pasándosela por encima de la cabeza.


  En la chaqueta de abajo lucía un gran botón azul.


  Marcie no dejó de hablar mientras empezaba a cargar los perros en su camioneta.


  —Escuchad, chicos. Esta noche hay un baile con cerveza y chile y una banda en directo. Quiero que acudáis. ¡De veras! ¡Podréis conocer a toda la pandilla y hablarles de esa cera y de todas esas cosas laponas!


  —Nos encantaría —dijo tristemente Fred.


  —Pero tenemos que marcharnos ahora mismo —concluyó Willy—. Por favor, quédate con la cera. Me gustaría tener más, pero…, nuestras reservas son escasas.


  El rostro de Marcie se hundió.


  —Oh, muchachos. Qué pena que no podáis venir. ¿Quizá podamos vernos más adelante? Dentro de dos semanas, en los Adirondack…


  —Pronto terminaremos nuestro trabajo en los Estados Unidos —dijo Fred.


  —Lo sentimos, de veras —añadió Willy.


  —Bueno —dijo Marcie—, fue estupendo conoceros. Siempre os recordaré.


  Los poltroyanos se dieron la vuelta y se alejaron. A todo su alrededor había gente trasteando con sus trineos y ajustando arneses y ronzales. Los altavoces anunciaron el inicio de otra carrera y los perros empezaron a gañir, ansiosos de echar a correr.


  —Volvamos a casa —dijo Fred.


  —Me gustaría poder —murmuró Willy.


  —Oh, ya sabes a qué me refiero —dijo Fred.


  Juntos, se encaminaron hacia el lugar donde habían dejado su coche.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Todavía no éramos parias, sólo sospechosos.


  El terrible asesinato y la venganza instantánea que se había producido en Alma-Atá fueron pasados una y otra vez por las pantallas de televisión de todo el mundo. Las implicaciones —percibidas casi instintivamente por toda persona normal— fueron discutidas acaloradamente y con sangre fría, pero finalmente racionalizadas, porque la humanidad todavía no estaba preparada para repudiar a los operantes.


  Tras una investigación que llevó más de un año, los científicos forenses soviéticos, ayudados por expertos de muchos otros países, determinaron que los asesinatos del Secretario General y el Gran Muftí no habían sido realizados mediante el empleo de energía psicocreativa, sino utilizando un dispositivo explosivo químico que casi, casi, no dejaba residuos. El hecho de que el agente provocador había sido un operante fue verificado por el testimonio de multitud de testigos allá en el Palacio Lenin de Cultura, particularmente aquéllos que habían permanecido en el escenario. El asesino había utilizado una técnica cuasihipnótica para aturdir y confundir a los que estaban más cerca del Secretario General. Sólo Denis y Tamara habían sido capaces de resistir la parálisis mental; pero no habían podido impedir el asesinato.


  La auténtica identidad del asesino nunca fue descubierta. Su imagen era claramente distinguible en las cintas de las cámaras de vídeo que registraban el acontecimiento; pero el rostro quedaba oscurecido primero por el gran ramo de flores, y luego por la explosión en miniatura. Se había vuelto de espaldas cuando quiso huir, ocultando de nuevo su rostro de las cámaras, y su subsiguiente cremación borró cualquier otro indicio de su identidad.


  La cremación, no el asesinato del líder soviético, fue lo que realmente hizo pensar al mundo.


  Tras meses de conjeturas, un comité especial investigador de metapsicólogos expertos en la materia, llamado por las Naciones Unidas, dio a luz un largo análisis del llamado Incidente Punitivo. Sus conclusiones pueden ser resumidas de forma compacta:


  1. El asesino del Secretario General soviético halló la muerte a través de un proceso de incineración por proyección psicoenergética.


  2. La energía proyectada procedió de los cerebros de los delegados operantes que acababan de presenciar el asesinato.


  3. La energía fue enfocada y amplificada por medio de una maniobra conocida como «concierto metapsíquico», en el que un cierto número de cerebros operantes actúan sinergísticamente como uno, siendo el conjunto capaz de una emisión superior a la suma de sus partes.


  4. No era posible calcular con una total exactitud la cantidad de energía enfocada sobre el asesino, puesto que sus características eran anómalas. (Por ejemplo, no hubo manifestaciones auditivas como las que se habían producido cuando la cabeza del Secretario General fue vaporizada por el dispositivo explosivo). Además, no era posible calcular el porcentaje de psicoenergía generado por los delegados individuales.


  5. La metafacultad de la psicocreatividad, que puede generar energía, es muy poco comprendida en la actualidad. Excepto el caso Weinstein, no hay registros previos de una víctima resultante de la proyección de energía psíquica. El concierto metapsíquico también es muy poco comprendido. Su manifestación ha sido verificada experimentalmente a través de la magnetoencefalografía; pero en ningún caso han hallado los investigadores un efecto que se aproxime ni remotamente a la magnitud del Incidente Punitivo.


  6. En opinión del comité investigador, el Incidente fue resultado de una veleidad inconsciente por parte de las mentes de los delegados, sin auténtica volición. En lenguaje lego, los delegados se sintieron tan impresionados y furiosos por el asesinato del Secretario General, que su odio mutuo hacia el perpetrador generó la fuerza que lo mató.


  7. Siguiendo el consejo del comité, el sistema judicial soviético no contempló ninguna acción legal contra los delegados perpetradores. Se juzgó que era de aplicación a sus acciones el principio de disminución de responsabilidad en vista de lo odioso del crimen del que acababan de ser testigos.


  8. Las posibles repeticiones del Incidente Punitivo no podrían ser ignoradas, aunque se presentaran circunstancias provocadoras similares.


  9. El comité recomendaba enérgicamente que los eruditos legales, éticos y teólogos morales se ocuparan de los problemas únicos de culpabilidad derivados de la operancia metapsíquica. La antigua cuestión de si la ley debe tener en cuenta la voluntad de la acción debería ser reabierta cuando, ipso facto, la voluntad es la acción.


  El debate sobre las implicaciones filosóficas y legales de la operancia dio como resultado una avalancha de artículos, monografías y libros a lo largo de los siguientes quince años, hasta que el tema recibió su resolución definitiva en la Intervención. Por supuesto, Denis no participó en el comité investigador. (El hecho de su no participación en el metaconcierto destructivo quedó demostrado cuando la Tutoría Simbiari reabrió la encuesta sobre el Incidente en 2017, ante la insistencia del propio Denis). Lucille, que no había asistido al Sexto Congreso por estar ocupada con su primer hijo, Philip, sí participó. Hay que señalar que desveló su historia personal psicocreativa para ayudar al comité en sus deliberaciones, una acción que requirió gran valor en su momento. Afortunadamente para ella, el comité decidió que no era necesario incluir esa historia en el informe público.


  Ustedes, las entidades que estén leyendo estas memorias, no deben recibir la impresión de que la reacción al Incidente Punitivo fue tan razonada y altruista como este capítulo puede implicar. Por el contrario, hubo auténticos alborotos en los Estados Unidos, donde los medios de comunicación machacaron y volvieron a machacar el asunto ad nauseam, introduciendo el término «psicazo» en el idioma normal, junto con el peyorativo «cabezón» aplicado a los operantes…, que fue perversamente adoptado por nosotros y más tarde utilizado como un apelativo inocente. A medida que se aproximaba el Tercer Milenio, chalados y fanáticos de todo tipo asomaron la jeta por todas partes, muy principalmente el movimiento de los Hijos de la Tierra, que consiguieron adhesiones en todo el mundo en 1999 y consiguieron desbaratar parte del Octavo Congreso Metapsíquico en Londres.


  El Gran Terremoto de California dio nueva vida a las profecías de Nostradamus. No importa que la fecha del profeta para el terremoto fuera tan ambigua que pudiera referirse a cualquier siglo posterior al XVI, con la ubicación del desastre sísmico sin especificar. Otras dos cuartetas pertinentes de Nostradamus fueron desempolvadas y presentadas a los crédulos como portentos de las cosas por venir:


  
    L’an mil neuf cens nonante neuf sept mois,


    du del viendra un grana Roí deffraieur.


    Resuciter le grana Roi d’Angolmois.


    Avant que Mars regner par bonheur.


    Apres grand troche humaine plus grande s’appreste,


    le grand moteur des Siecles renouvelle


    Pluie, sang, laict, famine, fer et pest


    au feu del veu courant longue estincelle.

  


  Que puede ser traducido aproximadamente así:


  
    En el séptimo mes del año 1999,


    vendrá un gran Rey del Terror.


    Revivirá al gran Rey de los Mongoles.


    Antes de que Marte se desenfrene.


    Tras el gran sufrimiento humano, otro mayor llegará


    cuando el gran motor de los Siglos se renueve.


    Lluvia, sangre, leche, hambre, hierro [guerra] y peste


    en los cielos se verá fuego, un gran chorro de chispas.

  


  Los histéricos podían comparar al nuevo y belicoso líder de la Unión Soviética, el mariscal Kumilzhenski, con el Rey del Terror. Forzando mucho la imaginación, el nuevo Genghis Khan podía ser visto en las insurrecciones que prendían en el Asia Central soviética. (Nadie había pensado todavía que los chinos estaban observando la acelerada disolución de la URSS con enorme interés). Las constantes luchas por todo el mundo islámico eran ciertamente una fuente de sufrimientos, y el loco clima que había podrido las cosechas de algunas partes del mundo mientras agostaba otras también parecía encajar. En cuanto a la leche, quedaba aún el legado de la lluvia radiactiva del Armagedón, envenenando tanto la leche como la «sangre» en una amplia franja del Oriente Medio y los Balcanes desde hacía ya siete años. El predestinado Séptimo Mes de 1999 llegó y pasó sin ninguna señal de desastre; pero en agosto, el eclipse total de sol que fue visible en Europa, las más belicosas regiones del Oriente Medio y el subcontinente indio, prendió la llama entre los supersticiosos, que estuvieron seguros de que había llegado el fin del mundo. Después de que pasara esa crisis, hubo que soportar otra el 11 de noviembre, cuando la Tierra pasó a través de la «tormenta» del gran meteoro Leónida, un nostradámico chorro de chispas como jamás se había visto uno. Pero una vez la Tierra se hubo alejado de él, el día de la ira quedó nuevamente pospuesto, y los escatólogos volvieron a su original predicción de la condenación en el cambio de Milenio.


  Lamentablemente, algunos Remillard hallaron su fin durante esos días. Su tragedia pasó virtualmente desapercibida debido a los acontecimientos más llamativos sobre los que se han concentrado los historiadores del Medio; pero la registraré aquí como parte de la crónica familiar.


  En los meses siguientes al suceso de Alma-Atá, Denis meditó largamente sobre el mal uso de las metafacultades operantes. Discutió prolongadamente este tema con Tamara Sajvadze y Urgyen Bhotia, y quedó convencido de que un firme pacifismo era el único camino ético abierto a las personas con poderes mentales superiores. Quedaba, sin embargo, el odioso problema de Victor. Denis le había dicho a Lucille lo que sabía y lo que sospechaba de su hermano menor, y ella se sintió a la vez ultrajada y preocupada. Lucille estaba particularmente inquieta por Sunny y los hermanos no operantes abandonados bajo la influencia de Victor, e hizo presión sobre Denis para que hiciera algo para ayudarles, aunque eso significara una confrontación directa que pudiera terminar con violencia. Denis se negó, contraatacando a sus reproches con lógica y con su adhesión a la ética supercristiana. Ningún camino excepto la eliminación de Victor tenía posibilidades de resolver la terrible situación…, y Denis no estaba dispuesto a matar a su hermano a sangre fría, ni siquiera para salvar las vidas de su madre y sus otros hermanos.


  Denis siguió con esta postura, impotente al parecer, mientras sus hermanos gemelos más pequeños, Louis y León, que cumplieron los veintiún años en 1999, sufrían un lavado de cerebro por parte de Victor y se unían a él en las Industrias Remco como factótums no operantes. Ambos jóvenes eran despiadados e inteligentes, y también eran completamente de confianza, al revés que muchos de los asociados operantes de Victor. Eso dejaba sólo a George, que tenía diecinueve años, y a Pauline, dos años más joven, que seguían viviendo con Sunny. George era un joven poco atractivo, muy poco seguro de sí mismo, que estudiaba tecnología informática siguiendo las órdenes de Victor. Siempre se había considerado a sí mismo un pobre tipo. Paulie, la más joven de la abundante descendencia de Don y Sunny, era una criatura exquisita. Excepto por sus ojos azules, era la imagen de su madre cuando joven…, y cuando la vi aquel año en la reunión familiar de Pascua, bruscamente madurada a una radiante femineidad, se me congeló el corazón.


  Su hermana mayor Yvonne se había casado en 1996 con el truhán operante de mediana edad Robert Portier, cuya siniestra madre actuaba aún como ama de llaves nominal de Sunny, mientras maquinaba para dominarla completamente. A lo largo de los años, mediante el uso de ingeniosas variantes metapsíquicas de la vieja extorsión, Victor y Portier habían convertido la Remco en una empresa internacional que ahora era propietaria no sólo de compañías madereras de pulpa sino de una importante fábrica de papel en New Brunswick, una planta química en Maine, y otras industrias de productos forestales en ciudades esparcidas por la parte superior de Nueva Inglaterra y el sudeste de Canadá. Tras tener un éxito tan completo en su primer plan dinástico, Victor estaba decidido ahora a intentar una variación mucho más audaz sobre el tema.


  Una de las adquisiciones bajo mano de mi sobrino era una pequeña firma de ingeniería genética en Burlington, Vermont. Esa empresa había perfeccionado y patentado un organismo bacteriano denominado degradador de lignina, que descomponía (es decir, «devoraba») los habituales productos de desecho de la industria de la pulpa, convirtiéndolos en un conjunto de valiosos productos químicos que hasta entonces eran obtenidos del cada vez más escaso petróleo. El proceso que utilizaba la bacteria estaba ya casi listo de ser puesto en producción, e iba a convertirse en una mina de oro; pero las Industrias Remco de Victor se enfrentaban a un dilema muy conocido de las compañías de tamaño medio: no disponían de capital suficiente para desarrollar una compañía química de la lignina propia, que produjera enormes beneficios. En vez de ello, iba a tener que vender el proceso a las gigantescas corporaciones petroquímicas y conformarse con un trozo mucho más pequeño del pastel.


  Naturalmente, Victor no estaba dispuesto a ello. El bicho de oro, como llamaba a la bacteria, y su principal alimento habían sido robados de una famosa universidad de Michigan con un riesgo considerable para el pellejo del propio Victor, y había invertido una gran cantidad de dinero en perfeccionar el proceso. Tras ganar el juego y el set, no estaba dispuesto a dejar que otros le arrebataran el match.


  Sólo le quedaba una fuente de financiamiento a la que pudiera acercarse en busca de capitalización adicional, una fuente de dinero que antes se le había acercado a él, sólo para ser rechazada. Ahora, decidió Victor, era el momento de reconsiderar el asunto. Y, así, hizo una llamada telefónica a la oficina en Chicago de Kieran O’Connor, aguardó pacientemente mientras su nombre era pasado de filtro en filtro dentro de la jerarquía, hasta alcanzar al Boss de Bosses, y entonces le hizo su proposición.


  Una fusión, en beneficio mutuo. Para sellar el trato, Victor se casaría con Shannon O’Connor, y Kieran tomaría a Pauline Remillard.


  O’Connor se rió hasta desternillarse ante la tosca desfachatez franca de todo aquello. Era primitivo. ¡Era casi malditamente siciliano! Sin embargo, Kieran había mantenido un ojo atento en Victor a lo largo de los años, y se había sentido impresionado. A la inexperta edad de veintinueve años, Victor había acumulado un patrimonio de más de sesenta y dos millones de dólares…, una bagatela comparados con el imperio del propio Kieran, pero no tanta bagatela cuando uno recordaba que el chico había empezado solamente con un padre borracho, una camioneta Chevy del 74 y dos sierras de cadena Jonseret robadas de un almacenista maderero local. Y aquella bacteria devoralignina tenía posibilidades. La activa mente de Kieran esbozó un escenario en el que el proceso podría ser utilizado como fulcro en un plan general para monopolizar los recursos energéticos mundiales. En cuanto a Victor, tendría que convertirlo en un aliado o eliminarlo. La unión dinástica abría la puerta para ambas opciones.


  Después de que la conversación telefónica se hubiera prolongado unos diez minutos, Kieran le dijo a Victor que se sentía inclinado a aceptar su proposición. Había, sin embargo, dos pequeños asuntos que debían ser aclarados. En primer lugar, ¿tenía Victor a su hermana Pauline bajo su completo control, como Kieran tenía a Shannon? Y, ¿era realmente hermosa y no sofisticada?


  ¡Por supuesto!


  Kieran esperó que fuera cierto, porque no podía ejercer permanentemente coerción sobre la muchacha. El segundo asunto era más delicado. Kieran no deseaba a Pauline como su esposa o su amante. La poseería solamente una vez (por razones que no explicó a Victor), tras lo cual ella se casaría con uno de los más íntimos asociados de Kieran, Warren Griffith, que recientemente había perdido a su tercera esposa bajo trágicas circunstancias. Había que decir algo respecto a Griffith, sin embargo. Era brillante, tanto como talento coercitivo que como hombre de negocios, pero tenía necesidades personales especiales. Pauline, como su esposa, debería vivir en un ménage á trois, y la tercera parte era un hombre joven de disposición más bien severa. ¿Comprendía bien Victor?


  Cada cual tiene sus gustos, dijo Victor. Pero Kieran tendría que asegurarse de que Pauline no terminaría como la tercera esposa.


  El propio Kieran se encargaría personalmente de ello.


  Entonces no había problema.


  Y así fue cerrado este decididamente curioso trato. Pero Victor cometió el error de explicar la situación muy claramente a Pauline mientra ésta se hallaba bajo su poder coercitivo. Habló con ella durante tres horas una tarde a finales de octubre, cuando el cielo estaba claro y los árboles tenían todo su color sobre las colinas que rodeaban Berlín, y luego la dejó en el patio de atrás de la gran casa de Sunny en Sweden Street, sentada en un rústico banco bajo un incandescente arce. Cuando su hermano George llegó a casa aquella tarde de sus clases de informática, ella le pidió que la llevara a dar un paseo en su coche a lo largo del río Androscoggin, y, mientras lo hacían, le explicó sin ninguna emoción (porque ésa era la forma en que el lavado de cerebro de Vic había afectado a la latente forzada) lo que se preparaba para ella.


  George pensó detenidamente en ello, a su manera. Y pensó en su propio futuro como superhacker informático bajo el pulgar mental de Vic, y la aparente incapacidad de su hermano Denis de ayudar a ninguno de ellos. Entonces le dijo a Pauline que no se preocupara. Subieron con el coche hasta la armería de Dave en Milán, donde George compró una hermosa escopeta Marlin 120 con cañón de 26 pulgadas y una genuina culata y caña de nogal americano enteramente labrada a mano, porque George no deseaba hacer las cosas de forma chapucera. Después, encontraron un hermoso lugar desde donde Pauline podía contemplar el río y los árboles reflejados en él y no darse cuenta de nada. Había cuerda en la guantera, y George la ató expertamente al gatillo y a la guarda del arma para ocuparse de sí mismo.


  Vic lo supo de inmediato cuando murieron, y yo también; pero, por alguna razón, él no recibió la verdad del asunto transmitida telepáticamente y que me llegó en la décima de segundo de la agonía de George. En vez de ello, Victor fue hasta el coche y encontró la nota, que destruyó antes de llamar a la policía estatal para informar de la doble tragedia. Estaba locamente furioso. Kieran O’Connor recibió la noticia más tranquilamente, y dijo que pensaría en el asunto, y que indudablemente podrían llegar a un acuerdo pese a todo. Prometió ponerse de nuevo en contacto con Victor a principios del año próximo, cuando la histeria del Milenio se hubiera enfriado y el mundo financiero regresara a la normalidad.


  Los lazos de Sunny con la realidad, que se habían vuelto insostenibles, acabaron de hacerse pedazos con este trauma final. Sonrió constantemente durante el doble funeral, y dijo que Don y los cinco hijos muertos hablaban con ella desde el cielo, diciéndole que pronto iría a reunirse con ellos. Victor no puso ahora objeciones a que se fuera a vivir a Hanover, así que Sunny pasó sus últimos meses en la agradable casa de East South Street con Denis y Lucille, acunando al recién nacido Maurice y leyéndole cuentos al pequeño Philip.


  Yo la veía casi cada día. Recordaba quién era yo cuando me dirigía a ella como Marie-Madeleine, como lo había hecho cuando nos conocimos en la Biblioteca Pública de Berlin hacía treinta y ocho años. A menudo hablábamos de esos días. En otras ocasiones, su derivante mente percibía al pequeño Maurice como a Denis cuando era un bebé, y ella y yo revivíamos algunos de los sencillos juegos de aprendizaje metapsíquico que yo había ideado hacía tanto tiempo. Eso la calmaba aunque a mí me torturara, pero en cualquier caso no duró mucho tiempo. Murió la primavera siguiente, en marzo, impaciente por ver nacer las flores.
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    Monte Washington, New Hampshire, Tierra


    31 de diciembre de 1999

  


  Estaba la cuestión de dónde pasar el Cambio de Milenio… Su padre iba a ir a un opulento baile de disfraces en Viena, donde la élite internacional estaba dispuesta a superar el esplendor de Bizancio, y la había invitado a que le acompañara. Se negó. No era su estilo bailar el vals durante las fatídicas horas en compañía de achispados financieros y estrellas del espectáculo cargadas de diamantes, y luego unir los brazos a medianoche para cantar «Brüderlein und Schwesterlein» y «Auld Lang Syne», bañada en lágrimas sentimentales y champán de escogida cosecha.


  No. Deseaba algo distinto…, por si acaso acababa el mundo, como los locos no dejaban de pronosticar. Algo incomparablemente espectacular.


  Kieran rió indulgentemente, pero luego se puso muy serio y le recordó que tenía que estar con él sin falta en Zurich el lunes 3 de enero para la sesión de firma que establecería su nuevo consorcio del satélite europeo, del que ella era dignataria oficial. Quizá, sugirió intrascendentemente, podía pasar el fin de semana esquiando. Podía utilizar el chalet de Darmstandter en Gstaad, puesto que él y su familia asistirían al baile.


  Pensó en ello. Era una soberbia esquiadora, y su operancia le daba talentos muy poco habituales que se añadían a su afición al deporte. Pero no iría a Gstaad. Por un lado, su padre lo había sugerido. Por otro, era un lugar atestado y artificial, y podía encontrarse a gente conocida. Su imaginación pintaba un cuadro muy distinto de la Víspera del Milenio: una profunda pendiente de nieve en polvo, virgen a la luz de la luna, y ella deslizándose hacia abajo, con una humeante antorcha en la mano, hacia la oscuridad del fondo. ¡Sí!


  Y entonces tuvo otra gran idea. El lugar perfecto…, y con una compañía adecuada.


  Le telefoneó y le invitó a ser su huésped en los Bugaboos. Sabía esquiar, ¿no?


  —Sí —dijo él.


  —Entonces déjame que te envíe el Learjet de la familia, y podemos encontrarnos en Banff. Nuestro helicóptero y un guía particular te estarán aguardando. Vamos a tener que conocernos personalmente de todos modos, ¿no? Entonces, ¿por qué no así, sin él sabiéndolo siempre todo?


  —¿No lo sabe?


  —Está en Europa. Por eso estoy… libre.


  Hubo una pausa al otro lado de la línea, y luego él dijo:


  —Si te gusta algo realmente climático, una sensación aún mayor…


  —¿Mayor que esquiar en los Bugaboos?


  Él le dijo lo que tenía en mente, y esta vez fue el turno de ella de dudar.


  —¿Es posible?


  —Si eres un diamante negro…, y si posees algo de psicocinesis, es completamente posible. Yo lo he hecho dos veces.


  —Supongo que es ilegal o algo así.


  —Oh, sí, definitivamente. —Se echó a reír.


  —¡Dime dónde nos encontramos! —quiso saber ella.


  Y él lo hizo; y a primera hora de la mañana siguiente ella se dirigió al aeropuerto del condado DuPage y tomó ella misma el Lear. Necesitó un poco más de dos horas para llegar a North Conway, New Hampshire, desde el norte de Illinois, puesto que tuvo que desviarse a causa del mal tiempo encima de Buffalo. Pero cuando aterrizó en el aeropuerto de White Mountain halló un brillante sol, nieve fresca en polvo, y una multitud de chalados del esquí atestando la ciudad de vacaciones, todos ellos decididos a aguardar la trompeta de Gabriel en pleno schuss. No había disponible ningún coche de alquiler, así que ejerció coerción sobre el joven de la oficina de la Hertz para que le diera las llaves de su propio pequeño coupé deportivo BMW, que estaba en un excelente estado. Luego condujo hacia el norte hasta la Wildcat Mountain, donde pasó lo que quedaba del día y las primeras horas del atardecer calentando sus músculos en las más bien modestas laderas de Upper Lynx y Lower Catapult, sin dejar de contemplar el auténtico desafío que se erguía al oeste, resplandeciente en su profunda cubierta de nieve de décadas.


  ¿Podrían subir hasta allí sin un helicóptero? Él había dicho que podían, pese al hecho de que era mortalmente peligroso, además de prohibido. Eso, por supuesto, lo hacía perfecto.


  A las siete no podía seguir refrenando su impaciencia, así que condujo de vuelta a Jackson, a un muy conocido albergue en la Thorn Hill Road. Allá cenó a solas una bisque de langosta, una ensalada de espinacas, endivias y cebollas rojas con salsa vinagreta a la mostaza, escalopes de ternera con setas negras y salsa de coñac, patatas rósti y judías verdes al vapor. Bebió un solo vaso de un fino Souveraine California Cabernet y dejó el resto (para escándalo del alberguista), y terminó con una tartaleta de calabaza y pacana y una copita de calvados.


  Entonces ya fue hora de encontrarse con Victor Remillard.


  Siguiendo sus instrucciones, condujo hasta el desierto aparcamiento del camino forestal de Monte Washington. Su puerta estaba abierta, y apagó los faros y entró, siguiendo las roderas marcadas en la profunda nieve que a veces una ráfaga de viento impulsaba por encima de la capota del coche. El cielo al sur era un cálido resplandor de las iluminadas laderas del Wildcat, a tres kilómetros de distancia, pero aparte esto la única iluminación era la de las estrellas. La luna, cuatro días después de su fase llena, aún no había surgido por detrás de las alturas orientales. Cerca de la cabina de los tickets había un espacio despejado donde estaba aparcado un vehículo de aspecto peculiar. Parecía una camioneta muy cuadrada, perchada precariamente sobre cuatro enormes ruedas de tractor. Aparcó a su lado y lo estudió fascinada.


  Apenas habían transcurrido unos minutos cuando llegó él, al volante de un gran vehículo con tracción a las cuatro ruedas que acercó derrapando expertamente, levantando un surtidor de nieve que resplandeció bajo las estrellas. Aparcó a unos metros de distancia, luego salió y avanzó hacia ella haciendo crujir la nieve. Ella se subió la capucha y se puso los guantes, salió del BMW y se dirigió a su encuentro.


  
    Shannon O’Connor supongo.


    Victor Remillard… lo sé.


    ¡Hey buena pantalla!


    Y la tuya.


    ¿Mucha cosa que ocultar?


    ¿Y tú?


    
      Touché.


      Pas du tout.

    


    ¿Preparada para divertirte?


    Y que lo digas.


    Buenas condiciones para esquiar.


    Nada de viento.


    ¡Polvo en Headwall!


    ¿Soberbio?


    ¿Psicocinesis?


    ¿¿??SÍ.¿¿??

  


  
    
      
        	¿Seguro que sabes conducir esa cosa?

        	

        	Y volver.
      


      
        	Alors marchons

        	¡Sin manos chica!

        	¿Te atreves?
      


      
        	Listo cuando tú quieras

        	Soy valiosa

        	ARRIBA y ABAJO.
      


      
        	Épatant!

        	¡Por papá!

        	¡Huau!
      


      
        	¡Luces de magnesio!

        	¿Tú no?

        	Un buen slalom.
      


      
        	¿Antorchas X2?

        	Veremos.

        	¡Bueno!
      


      
        	Conectado estéreo.

        	¡ADELANTE!

        	¿Extintores?
      


      
        	¿Casco?

        	

        	¡Huau!
      


      
        	Y visión profunda.

        	

        	¿Aérea también?
      


      
        	¿Visión nocturna?

        	

        	¡Sólo 720&Moebius!
      


      
        	

        	¡Hip-ya-ya Hip-ya-ya Hip-ya-ya Hip-ya-ya!

        	
      


      
        	

        	¡Hip-ya-ya!

        	
      

    
  


  Así que partieron con un profundo rugir de los dos motores diesel gemelos, iniciando la ascensión del famoso camino que conducía a la cima del Monte Washington. Pero no iban a la cima; se dirigían, por ingeniosas e ilegales rutas, al borde de la Headwall del Barranco Tuckerman, un empinado anfiteatro natural excavado en el flanco sudoriental del pico durante la última era glacial. La hondonada era una trampa natural para la nieve arrojada desde la cordillera Presidencial por los vientos huracanados de la región. En aquel último invierno del Segundo Milenio, uno de los más fríos y tormentosos de las últimas décadas, la enorme hondonada del Barranco Tuckerman estaba llena con más de veinticinco metros de nieve. Normalmente la gente esquiaba en Tuckerman en primavera, cuando la mayor parte de la nieve de la región circundante se había fundido y era posible subir a pie por los bosques desde Pinkham Notch a los refugios de acampada del lago Hermit al fondo de la hondonada. La única forma de alcanzar la Headwall desde Hermit era caminar con los esquíes al hombro…, arriba y arriba y arriba. Al borde del declive —si uno llegaba hasta tan lejos por la ladera de cincuenta y cinco grados—, podías bajar esquiando. El gran desafío era bajar en schuss, esquiar directamente en línea recta hasta el fondo. La hazaña había sido realizada por Toni Matt en 1939. Una vez abajo de la Headwall, era posible tomar el empinado Sherburne Ski Trail de vuelta hasta el Notch y la carretera. En pleno invierno, sin embargo, nadie esquiaba por el Barranco Tuckerman. La nieve en polvo no tenía fondo y la escena era magnífica, pero la parte superior de la montaña estaba fuera de límites para el público. Era mortal ahí arriba, con uno de los más feroces climas invernales de toda la Tierra.


  Pero no en aquella Víspera del Nuevo Milenio.


  —¿Trajiste el vehículo para la nieve sólo por mí? —preguntó Shannon.


  —Ni lo sueñes. Pertenece al contratista que se ocupa del observatorio meteorológico y los transmisores de televisión y microondas en la cima. Durante el invierno el camino forestal está cerrado en su mitad superior. Una vez a la semana este trasto sube con los pertrechos y el equipo de relevo.


  —¿Y tú puedes simplemente saltar a su interior e ir a dar un paseo con él siempre que te apetezca?


  Él se echó a reír.


  —En absoluto. Pero tengo mis métodos.


  Estaban sentados el uno al lado del otro en los bajos y cóncavos asientos del vehículo, sujetos con recios cinturones de seguridad de malla. Shannon había erigido su más fuerte barrera mental, la de doble capa con el falso substrato que utilizaba para derrotar las sondas de su padre. Victor había enviado el lanzazo de rigor durante su encuentro inicial, luego se había retirado; pero ella podía captar aún su abrasador poder, como un foco encendido apuntado firmemente sobre una ventana ciega; y, cuando se habían mirado el uno al otro en el oscuro aparcamiento, ella había visto su aura fantasmal…, bermellón entrelazado con acerados destellos azules, los colores de la potencia y el peligro.


  Dentro del ascendente vehículo, mientras estudiaba los indicadores electrónicos del salpicadero, Victor Remillard apenas parecía ser la negra amenaza mental que su padre había descrito. Su cabeza descubierta era una masa de densos rizos oscuros. Llevaba un traje de esquí Thermatron de una sola pieza con todas las opciones de la más alta tecnología —control de temperatura, masaje instantáneo, unidad de comunicación, sound-surrond estéreo y faro localizador—, preparado para todo. (¡Pero ella llevaba su vieja chaqueta roja North Face y unos pantalones con el parche de la Ski Patrol de Snowbird! Un tanto para ella).


  —Mi padre está en Viena —dijo Shannon—, donde ya ha empezado el Tercer Milenio. Él y sus amigos plutócratas asisten a un baile de disfraces como el último acto de alguna opereta de Strauss. La semana próxima toma el control del consorcio de ingeniería de satélites Dione…, el que tiene que construir la sección europea del Zap-Star.


  —Estupendo para él.


  —Yo debo ser su jefe ejecutivo de operaciones.


  —Estupendo para ti.


  —Papá espera que yo no sea más que una figura de paja. —Sonrió, dejando que sólo un pequeño atisbo de su supuesto plan para hacerse con el control del consorcio se deslizara por debajo del borde de su pantalla exterior. Victor saltó sobre él, como ella sabía que haría, y derribó la frágil barrera para un profundo sondeo de lo que había detrás. Estaba seguro de que la mente de ella estaba abierta de par en par…, al igual que su padre siempre estaba seguro también. Pero el auténtico yo de Shannon permanecía bien protegido detrás del escudo secundario, dejando ver al intruso sólo lo que ella le permitía; y mientras Victor rebuscaba entre lo que creía que eran los planes y los sueños de la hija de Kieran O’Connor, él mismo se volvió vulnerable a ella…, y Shannon entró suavemente en él.


  ¡Dios…, era fuerte! Sin la menor duda tan inteligente y demoníaco como su padre, y con ambiciones predeciblemente más angostas en su alcance. ¡Pero qué coercedor, y qué brutal creatividad no formada había allí, aguardando tan sólo a ser moldeada y dirigida! Lo haría. Oh, sí, lo haría.


  Terminó su rápida penetración mucho antes de que él hubiera terminado su sondeo. Él no se había dado cuenta de nada y, cuando finalmente se retiró, sonriendo de forma condescendiente ante su burdo plan de controlar el consorcio, ella simuló desánimo ante la violación mental y luego fingió enfurruñarse.


  —Tendrás que hacer algo mucho mejor que eso si esperas pasar por encima de tu viejo.


  Le dejó aguardar, reparó la barrera exterior y volvió a colocarla en su sitio, y luego dijo:


  —Supongo que tú podrías pensar en un plan mejor.


  —Podría. —Sus ojos estaban fijos en el monitor de profundidad y densidad de la nieve, y redujo la velocidad. Habían pasado el oscuro bulto de la cerrada Casa de en Medio y salido a terreno abierto. Ahora había grandes ventisqueros bloqueando el camino, algunos de ellos de seis metros de altura. Victor estudió su contorno y composición y la naturaleza del rocoso terreno enterrado debajo, luego volvió a acelerar para rebasar un obstáculo. Una bolsa de botas mal asegurada rodó hacia la parte de atrás de la cabina mientras trepaban por una fuerte pendiente, zigzagueaban, luego regresaban a una mayor o menor horizontalidad y seguían ascendiendo por el invisible camino.


  —Muy bien hecho… Así que mis pequeños planes te interesan, ¿eh? Creí que deseabas formar una alianza con mi padre. Podrías informarle de la subversión que has visto en mí, ¿sabes?, y ganar puntos.


  —Quizás esté jugando a otro juego completamente distinto. Como tú.


  Los potentes faros del vehículo para la nieve iluminaron una erizada sección del camino que se doblaba hacia atrás a lo largo de un precipicio que bordeaba el Gran Golfo, otra gran depresión en el lado norte de la montaña. Ahora se hallaban por encima de la línea de los árboles, pero una serie de escarchados arbustos decoraban las hendiduras y destellaban como si hubieran sido espolvoreados con azúcar. Victor aceleró, conquistó la caída de una pequeña avalancha, y se encaminó hacia el helado Declive de las Cinco Millas, una sección expuesta que había sido barrida de nieve suelta por los vientos del nordeste. Esta noche el aire estaba tranquilo. Victor pulsó un botón del tablero de control que extraía las púas de los neumáticos, y el vehículo mordió su camino hacia arriba.


  —Mi padre cree que posee el control de mi mente —dijo Shannon—. Mi lealtad. Desde un principio ha utilizado esta… esta técnica para atar irrevocablemente a sus asociados.


  —Resulta evidente que la técnica no ha funcionado contigo.


  —Funciona cuando estoy con él. Entonces soy como todos los demás, bajo su hechizo… Incluso en otras ocasiones puedo pertenecerle. Cuando me siento sola y temerosa de mí misma y de todo lo demás y deseo que todo termine, entonces me veo atrapada en su visión de lo Absoluto, y sé que la forma de actuar de papá es la única forma que tiene sentido… Pero entonces libera un poco su presa. Quizás está demasiado enfrascado en otras cosas para molestarse con las pequeñas mentes satélites que orbitan en torno a él, adorándole… Y recuerdo cómo ató la mía. El fuego ardió subiendo por mi espina dorsal y estalló en mis sentidos y abrasó mi resistencia hasta reducirla a cenizas. Hubiera debido funcionar…, su control sobre mí. Pero no lo hizo, no por completo. Creo que tal vez papá se sintió inhibido por el hecho de que yo era su hija, y su voluntad no finalizó la conjunción de personalidades. Me tomó mucho tiempo recordar. Saber por qué mi propio mundo había muerto junto con mi vida honesta, el amor de hija que había sentido hacia él. Ahora, cuando le quiero, él no es mi padre. Cuando soy yo misma, y sé cómo es él y lo que me hizo, le odio.


  La repentina explosión de aprobación —de simpatía— que escapó de él fue un profundo shock para ella, y una revelación. Victor dijo:


  —Odio. Ése es tu antídoto. También el mío. Pero yo lo he sabido siempre.


  Ella tenía los guantes de esquí en su regazo y tiró cuidadosamente de cada dedo, enderezándolos, antes de enrollarlos y metérselos en el bolsillo de la chaqueta.


  —Intentará atarte también a ti. Es la única forma en que permite que los operantes se asocien con él.


  Victor dejó escapar una carcajada que era casi un ladrido.


  —Y a pas de danger!… O, como diríais vosotros, ¡en el ojo de un cerdo! Me gustará verle penetrar en mi cráneo…


  —No lo hará. No es ésa su forma. Hace que le queramos. Con aquéllos que no lo hacen…, que no se sienten inclinados naturalmente a aceptarle, utiliza una droga hipnagógica para debilitar sus defensas psíquicas, luego los seduce. Si la persona reconoce lo que está ocurriendo, entonces la mata. Ha matado a ciento ochenta y tres operantes naturales y ha atado a cuarenta y seis. Halla a los más adecuados cuando cometen ciertos crímenes. Estafas. Conspiraciones. Hay alguna especie de signatura suboperante que sabe reconocer. Los propios sujetos no se dan cuenta de que poseen los poderes. En la seducción, les muestra lo que pueden llegar a ser, con su ayuda. Es maravilloso. Es por eso por lo que harán cualquier cosa por él, cometerán cualquier atrocidad. El hombre que asesinó al Premier ruso y al Gran Muftí del Asia Central era uno de los suyos. Papá tiene un montón de razones para desear fomentar la guerra. Su sistema de defensa por satélite Zap-Star necesita villanos globales concretos como blancos…, no simples grupos dispersos de fanáticos islámicos.


  —Lo está consiguiendo —admitió Victor. Sus nudillos se tensaron sobre el volante cuando el vehículo entró en el Atajo, rodeando otra grieta llena de profunda nieve acumulada por el viento.


  —Ha hecho un trabajo malditamente bueno consolidando el poder. Mi operación es algo de muy poca monta en comparación. Pero no pienso seguir así.


  —Si te opones a él directamente —dijo Shannon—, te matará. Si intentas unirte a él, acabarás como yo. Ligado a él.


  Victor guardó silencio durante varios minutos, conduciendo la enorme máquina por entre un caos de compactados bloques blancos de hielo. Pese a la recia suspensión que absorbía los peores bandazos, la cabina saltaba y se bamboleaba y lanzaba a sus ocupantes contra los cinturones de sus asientos como muñecos de trapo, hasta que finalmente salieron del Atajo y volvieron al enterrado camino propiamente dicho.


  —Todos desean ligarnos a ellos, Shannon —dijo Victor—. Empezando por nuestros padres, por supuesto, apenas nacemos. Dicen que nos quieren, y luego ponen condiciones. Intentan retenernos, para impedir que trepemos por encima de su insignificante nivel. Desean vivir a través de nosotros, ¡sobre nosotros!, como una especie de vampiros psíquicos. Eso es el amor. Al menos la versión de tu padre no se hace ilusiones al respecto.


  —Nunca pensé en ello de esa forma.


  —Bien, pues empieza. Tu mente inconsciente lo sabía, y empezaste a odiarlo, y empezaste a liberarte. Yo siempre los he odiado, y nunca he sido atado. Tomo a los pequeños vacíos y los utilizo, y aplasto a los jodidos amantes de las mentes. Aplastaré algún día a tu padre, y a mi hermano Denis, que aún es peor.


  —Papá te atrapará si dejas que se acerque a ti. Sé cuáles son tus planes. Crees que puedes casarte conmigo y retenerle lo suficiente como para coger lo que tiene. Pero no vas a conseguirlo. Puedo notarlo en tu alma. La…, la atracción. Papá no necesitará drogarte. Lo encuentras irresistible.


  Él tenía el ceño fruncido, observando las lecturas de la profundidad de la nieve mientras el vehículo se arrastraba por inclinados pasillos blancoazulados.


  —Quizá sea yo quien lo ate a él ¡a mí! Supon que me dices exactamente cómo lo hace.


  En vez de ello, Shannon abrió su mente y se lo mostró.


  Merde et contremerde! El odio brotó incontenible de la mente de Victor antes de que la sellara de nuevo.


  Ella dijo:


  La bendición de todo ello y el bienvenido dolor han desaparecido hace mucho y ahora el Absoluto es informe y seco y todo lo que me impulsa es la necesidad de derribarle de quitarle él poder y hacerle saber que lo hice yo y para eso necesito tu cooperación.


  Victor maldijo de nuevo en francés. Sobrepuso las condiciones de la nieve sobre el indicador del auténtico terreno, y descubrió que el blip del vehículo estaba fuera de rumbo. De alguna forma había pasado por alto el Ramal del Jardín Alpino justo encima del Indicador de las Seis Millas en el camino. Era sólo un simple camino peatonal que cortaba en dirección sur a través del repechón superior barrido por el viento de la montaña. El vehículo dio marcha atrás, gruñó lentamente sobre sus propias rodadas. Los faros que se retiraban convirtieron las hendiduras cubiertas de nieve en algo extrañamente artificial, como decorados desvaneciéndose.


  Shannon dijo:


  Tienes que ayudarme. Te advertí a tiempo. Te salvé de él.


  ¡Cállate! ¡Déjame pensar!


  Vio el camino a la derecha, irregular como el infierno pero abierto, a lo largo de una suave ladera por debajo del Despeñadero Nelson. Empezó a sonreír, retrajo las púas para el hielo y desplegó los patines. El vehículo rugió cuando aceleró el motor.


  —Sólo quedan dos kilómetros… Dime: ¿cuánto vale realmente tu viejo?


  —No lo sé. Dudo que ni siquiera él lo sepa. Controla más de un centenar de grandes compañías, una red de televisión, dos líneas aéreas, una importante compañía petrolera, cinco grandes contratistas aeroespaciales…, y eso sólo en Norteamérica. Tiene intereses en corporaciones en Europa, Japón y Corea.


  —¿Qué hay de su lado político? ¿Controla realmente el Partido Republicano?


  —No del todo. Eso sería imposible…, incluso para él. Le pertenecen cuatro senadores y diecinueve representantes de estados clave. Los políticos no son operantes, por supuesto. Algunos han sido comprados y se les paga, algunos saben que son instrumentos de interés especial pero no se dan cuenta de que sus hilos son tirados por papá, y unos pocos creen que han conseguido retener su integridad pese a haber aceptado la ayuda de papá. Como el Presidente de los Estados Unidos.


  —¿El Presidente Piccolomini? ¡Y una mierda!


  —El Presidente Baumgartner. Ganará las elecciones del Milenio el próximo otoño. La troupe de consultantes de los medios de comunicación de papá y los genios de relaciones públicas y los frentes y comités de acción política han trabajado para eso. Baumgartner es un fuerte portavoz para la ley y el orden. Es un halcón respecto a los países árabes que han cortado nuestros suministros de petróleo, y es cauteloso con Rusia y China. Está dispuesto a aceptar la estrategia antioperante de papá a fin de explotar el contragolpe contra el Presidente Pic. Ya sabes lo antis que se están volviendo los normales, preocupados ante la idea de que los operantes se conviertan en una policía del pensamiento y ese tipo de tonterías. Los Hijos de la Tierra se han iniciado deliberadamente en este país gracias a los agentes de papá sólo para crear tensiones para las próximas elecciones.


  —¿Tu viejo es antioperante? No me lo creo.


  —Papá ve al Trust de Cerebros de Pic y a todos los operantes animados por un espíritu público como una amenaza personal. Y lo son, Victor. Si alguna vez se establece algún programa de educación metapsíquica organizado en este país, y los operantes se vuelven numerosos y con poder, papá va a quedar expuesto como operante. Un operante disidente. Se verá arruinado. No financieramente…, está ya más allá de eso. Pero perderá todas sus ventajas. Su fuente de poder.


  Siguieron avanzando y avanzando, sobre una superficie que era ahora mucho más lisa y regular, con los trozos de granito desprendidos casi completamente enterrados en una profunda y encostrada nieve, y con losas de roca barridas por el viento que habían sido alisadas y aplanadas por los glaciares de la era glacial. En las oquedades y a sotavento de las ocasionales grietas había ventisqueros. Resplandecientes espículas de hielo danzaban a la luz de los faros. A su izquierda, la blancura caía hacia la oscuridad, y empezaron a rodear al fin la parte superior del Barranco Tuckerman. Podían ver ya la propia Headwall, un vertiginoso delantal de intocada plata bajo la menguante luna, que se había alzado por encima de la cresta del Wildcat y el Domo de Cárter.


  Victor deceleró, cambió de rumbo para evitar una peligrosa cornisa de nieve, luego se encaminó otra vez hacia el borde. Un momento más tarde se detuvieron. Apagó el motor y extinguió la iluminación exterior e interior. Uno al lado de otro, aprisionados aún por sus cinturones, permanecieron sentados, contemplando la escarpada pendiente. Había parpadeantes hileras y racimos de pequeñas luces en los edificios de la Wildcat Ski Area y a lo largo del Pinkham Notch, donde las casas y los comercios se alineaban a ambos lados de la carretera. Sólo se veían unos pocos coches y camiones. Al parecer la mayor parte de los conductores habían hallado algún lugar conveniente para aguardar la llegada del Milenio.


  Victor se soltó el cinturón y luego el de ella. Fueron a la parte de atrás del vehículo para ponerse sus botas de esquí y el resto del equipo. Shannon desempaquetó las bengalas y comprobó su reloj de pulsera. Faltaban cuatro minutos para la medianoche. Treparon juntos hacia una ondulada costra de hielo, con los esquíes al hombro. Victor había dejado las llaves del vehículo en el contacto, y ahora cerró la puerta de un golpe, sin la llave.


  —¿Vas a dejar simplemente el trasto aquí? —preguntó ella.


  Él hizo un gesto hacia la cima. El complejo de la antena y otras pequeñas estructuras eran apenas visibles contra el terciopelo del cielo salpicado por un increíble número de estrellas. En uno de los edificios brillaba una pequeña luz amarilla.


  —Alguien de la estación meteorológica se pondrá unas botas claveteadas para la nieve y bajará a buscarlo por la mañana. Es una buena cosa que el tiempo esté tranquilo. Alguna de las ráfagas de viento que soplan por aquí podrían enviar a nuestro pequeño muerdehielos de diez toneladas directo hasta Massachusetts.


  Dejaron sus cosas en el suelo y se pusieron los cascos con visores dotados de calefacción para evitar el empañado. Ninguno de los dos traía palos. Los psicocinéticos, cuyas mentes eran capaces de ejercer energías que afectaban a sus propios cuerpos, raras veces los necesitaban.


  Shannon quitó la envoltura de su antorcha de magnesio, activó la ignición, y mantuvo en alto la humeante luz blanca. En un instante ganó intensidad y ardió brillantemente. Hacia el este empezaban a estallar fuegos artificiales sobre las laderas del Wildcat, y un río de luminiscencia dorada fluyó colina abajo. El año nuevo había llegado, y los esquiadores portadores de antorchas celebraban el irrefrenable avance del tiempo.


  —Feliz Nuevo Milenio, Victor —dijo Shannon.


  Él alzó su cilindro una vez desenvuelto. La punta prendió con una fuerte concusión, activada por su psicocreatividad.


  —Feliz aplazamiento del destino, Shannon. Por un tiempo, al menos.


  Ella dijo:


  
    ¿Me ayudarás? No solamente a matarle entiéndelo tiene que ser derribado en la cima de sus esperanzas cuando crea que el negro Absoluto está a su alcance.


    ¿Cuándo?


    Todavía faltan años…, pero te lo haré saber. Sigue tu propio camino por ahora nunca actúes para amenazar directamente a papá y estarás seguro de él. Te teme y al mismo tiempo se siente atraído hacia ti. Aguardará. Tengo elaborado un plan propio. Te lo explicaré al final del descenso después del schuss mientras volvemos por entre los bosques…


    De acuerdo.

  


  Avanzaron hasta el borde del abismo. El descenso no era vertical, sólo lo parecía…, una perfecta extensión de nieve en polvo, inimaginablemente profunda, fresca y limpia.


  ADELANTE.


  Sus mentes les empujaron hacia delante. Emprendieron el camino, con las antorchas muy altas, dejando tras de sí penachos gemelos de nebuloso blanco como un par de cometas en senderos estrictamente paralelos y rectos hacia la oscuridad.
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    Estocolmo, Suecia, Tierra


    10 de diciembre de 2003

  


  Las trompetas dejaron oír una fanfarria, y la orquesta inició el himno nacional. La reina Victoria Ingrid y su séquito entraron en el salón de asambleas del Konserthuset y el público, incluidos Lucille Remillard y Gerard Tremblay arriba en sus palcos, se puso en pie. La ceremonia había empezado y serían concedidos los honores, demasiado tarde para que sirvieran de algo.


  El traje de terciopelo verde oscuro de Lucille era pesado, y ajustó disimuladamente sus pliegues con su psicocinesis. La metafacultad sirvió también para tirar de la parte superior de sus guantes blancos largos, que persistían en deslizarse incómodamente hacia sus codos. Sus pies, encajados en unos zapatos de tacón alto, le dolían pese a sus distraídos intentos de autorredacción, lo mismo que sus hinchados pechos, privados de alimentar al pequeño Severin por este único día de vana celebración. Algo de su incomodidad debía ser evidente, puesto que Gerry Tremblay sujetó su brazo izquierdo para sostenerla, proyectando su habitual solicitud.


  Oh Gerry no te preocupes estoy bien.


  No intentes convencerme querida puedo decir cuándo me necesitas soy tu fiel lacayo a tu servicio mi dama nuestra especialidad es Alientos & Resucitaciones.


  Mantente al menos en modo íntimo ¿o quieres que todos los metas de este lugar sepan que a la esposa del laureado le duelen los pies y quieren estallarle los pechos? ¡Oh! Su Majestad se ha sentado así que también podemos hacerlo nosotros… aaaah.


  
    Pauvre de toi.


    Oh, cállate… ¡Dios vaya colección de diamantes! Y pieles ¿crees que son de marta cebellina? tienen que serlo buen Dios qué diferencia de la ceremonia para Jamie y Tamara en Oslo el año pasado tan amistosa y modesta…


    ¡…excepto el susto de la bomba!


    Oh por el amor de Dios ya sabes lo que quiero decir incluso el Rey era tan amistoso y campechano como los demás pero esta multitud SeñorSeñor ostentación hasta los ojos nunca había visto nada como… mate-moi ca! ¿Es posible que esas esmeraldas sean auténticas?, déjame verlas profundamente… ¡buenDios lo son puedo ver inclusiones y son como nueces!


    Ahí viene de nuevo la sección de metal querida me temo que tendremos que levantarnos de nuevo para la entrada de los héroes.

  


  —No, madame et monsieur —dijo una voz susurrada—. No será necesario.


  Lucille se volvió, sorprendida. La silla de su derecha, que había estado vacía durante la entrada de la reina de Suecia, estaba ahora ocupada por un hombre mayor de aspecto distinguido con una pajarita blanca.


  —Esta vez —prosiguió suavemente el hombre—, sólo la Reina se levanta en honor de los laureados cuando éstos entran. Esta noche, ¿entienden?, ellos son la realeza mental. Sus iguales.


  —Qué encantador —murmuró Lucille. La música aumentó de volumen mientras los laureados, emparejados con miembros de las instituciones suecas que les habían votado, entraron en el auditorio. Para Lucille, la escena era irreal: el dorado salón con sus estatuas, sus ricos cortinajes, candelabros y banderas, la joven monarca con su resplandeciente atuendo blanco y su corona, de pie en el estrado de la izquierda ofreciendo su anacrónico homenaje y, por encima de todo…, su esposo. Sí, allí estaba Denis, con aspecto insignificante al lado del esplendor de valkiria de una profesora de psiquiatría del Instituto Karolinska, que debía presentarle y cantar sus alabanzas. Apenas reparó en los demás que serían honrados aquella misma velada; pero detrás de ellos estaban sentados hileras de otros laureados de pasados años…, incluidos Jamie MacGregor y Tamara Sajvadze, que habían recibido el Premio de la Paz en 2002. Lucille nunca entrometería su mente en la de Denis en una ocasión como aquélla; pero no dudó en llamar a Tamara y Jamie en sus modos íntimos. Ambos alzaron la vista hacia los palcos donde estaban sentados los familiares de los laureados y otros dignatarios. Tamara sonrió y proyectó comprensión y confort. Jamie proyectó una imagen de un ojo haciendo un guiño y una especie de historieta mental, en la que una figura más bien harapienta con el medallón del Nobel colgado de su cuello estaba sentada en la esquina de una nevada calle tendiendo un cuenco de mendigo; tras la figura había un cartel: HERMANO, ¿ME PASAS UNA DONACIÓN?


  Los laureados y los demás inclinaron respetuosamente sus cabezas a la Reina y ocuparon sus asientos mientras la música seguía sonando, y luego hubo aplausos, y el presidente de la Fundación Nobel se acercó al podio para pronunciar su discurso de bienvenida.


  El hombre al lado de Lucille dijo:


  —Ésta es una ocasión para que los operantes metapsíquicos la celebren, ¿no? Ahí tenemos a su soberbiamente dotado esposo, recibiendo al fin el reconocimiento que desde hace tanto tiempo merece, y sus dos grandes colegas entre los laureados de otros años, y el Premio de física va a manos del profesor Xiong Ping-yung, por su formulación de la nueva Teoría del Campo Universal que incorpora la vida y la mente en el esquema matemático del universo.


  —Y probablemente se estará preguntando, como nosotros —intervino Gerry Tremblay—, si a alguien excepto a un puñado de académicos y esta elegante multitud sueca le importa.


  El viejo caballero rió quedamente.


  —¿Tan mal están las cosas en su país?


  —Y en muchos otros —dijo Lucille—. Es un gran gesto estar aquí esta noche, pero una lo apreciaría más si los piquetes que hay fuera de la Sala de Conciertos se retiraran.


  —Mi país es libre como el suyo, señora. Pero muchos de nosotros le dan la bienvenida de todo corazón. —Hizo una mínima inclinación sobre su mano—. Soy el doctor M. A. Paulson, de la Karolinska. Es usted conocida de todo el mundo, Madame la Doctoresse, y también el famoso doctor Tremblay.


  —No tan famoso como algunos otros —dijo Gerry con una ligera risa.


  —Es bien sabido que es usted un eminente colega de los Remillard, doctor. Sus investigaciones sobre la coercividad son una piedra fundamental sobre la que otros investigadores han erigido todo un edificio científico. Incluido el Premio de Medicina de esta noche. El profesor Remillard no ha dejado de insistir en sus alabanzas hacia su trabajo, y en su deuda hacia usted.


  —Somos miembros del mismo equipo —dijo Tremblay—. Todo lo que soy, se lo debo a Denis. —Sus ojos se posaron en el estrado—. Soy yo el que se siente honrado de que él haya podido utilizar mis descubrimientos.


  —Gerry y el profesor Glenn Dalembert han trabajado con mi esposo casi desde el principio, doctor Paulson —dijo Lucille—. Y ha habido muchos otros colegas en Dartmouth que han efectuado sus propias y valiosas contribuciones al campo de la metapsicología. —Sonrió—. Incluso yo.


  —Pero la síntesis —murmuró Paulson—. Ése es siempre el elemento crítico, ¿no? Tantos trabajadores, cada uno añadiendo su parte al creciente cuerpo del conocimiento…, y luego la mente brillante que moldea un conjunto coherente a partir de los detalles.


  —Ése es Denis, sí —dijo Gerry Tremblay—. Y esta noche se le rinde finalmente homenaje por ello. Es un escándalo que haya tenido que pasar tanto tiempo.


  —Algunos de nosotros en el Comité pensamos lo mismo, doctor Tremblay —dijo el científico sueco—. Pero la Karolinska, en especial, es un cuerpo muy conservador. No honramos a las personas por un solo descubrimiento, sino por la continuidad de una excelente carrera.


  —¡Oh, vamos! —dijo Gerry socarronamente—. El trabajo seminal de Denis fue la Metapsicología, y fue publicada hace trece años. Desde entonces no ha hecho más que elaborar sobre el tema. Todos sabemos por qué esperaron ustedes tanto, pese a haber sido nominado una docena de veces…, y todos sabemos por qué los noruegos necesitaron diez años para aflojar el Premio de la Paz a Jamie y Tamara. Ellos son el auténtico escándalo. Todo el mundo en este maldito mundo sabe que merecían el Nobel hace años, pero los mezquinos políticos dudaban en sentar un precedente honrando a unas mentalidades superiores. Ése ha sido también el problema de Denis…, e incluso el del viejo Xiong. Ha estado desarrollando su teoría desde hace unos malditos veinte años en la Universidad de Wuhan. ¡Incluso fue nominado en 1988! Pero cuando los operantes reconocieron públicamente sus poderes, él también lo hizo. Sólo un poco de telepatía y creatividad, apenas lo suficiente para molestar al resto de su cerebro, la parte convencional, que ganaba al de Einstein seis días a la semana. Pero eso fue suficiente para poner a su Real Academia de Ciencias en un brete, ¿no? El viejo profesor Xiong no jugaba lealmente…, ¡era un supercerebro!


  Algunas cabezas se volvieron a medida que el apasionado susurro de Tremblay se hacía más y más audible. El anciano sueco escuchaba con la cabeza inclinada. Un estallido de aplausos marcó el final del discurso del presidente del Nobel, y Gerry se echó hacia atrás en su silla, con los labios apretados. La enguantada mano de Lucille se apartó del brazo de su asiento y apretó la mano de Gerry.


  
    Tranquilízate Don Quijote…


    Y el Comité sólo se decidió a concederles los Premios por pura culpabilidad ahora que los metas son perseguidos y los normales se han vuelto contra nosotros…

  


  Gerry. Estás de nuevo fuera de modo íntimo y puede haber otros metas entre el público. Por favor.


  —Lo que acaba de decir usted es tristemente cierto, doctor Tremblay —admitió Paulson—. Pero hemos intentado enmendarnos, como hizo el Comité Noruego del Nobel en el caso del profesor MacGregor y la académica Sajvadze. Nos sentimos abrumados por la desgraciada enemistad que los operantes han tenido que sufrir. Gran parte de ella es debida al miedo y a la falta de comprensión. ¿Puede creer usted que las personas de buena voluntad con mentes normales aprecian más su difícil situación con el advenimiento de las demostraciones públicas de intolerancia?


  —Nos gustaría creerlo —dijo suavemente Lucille.


  Abajo en el estrado, un miembro de la Real Academia de Ciencias estaba proclamando los méritos de Xiong Ping-yung en sueco. Cuando terminó sus observaciones, pronunció unas breves frases de recapitulación en chino, dirigidas directamente al viejo matemático. Luego el laureado se levantó de su silla, cruzó el estrado hasta la Reina, e inclinó su blanca cabeza. Al contrario que la mayoría de los miembros de la resplandeciente asamblea, Xiong iba vestido únicamente con un sencillo traje negro de cuello alto. Con sus sentidos a distancia, Lucille y Gerry Tremblay pudieron percibir el intercambio de palabras entre el laureado y la joven Reina.


  —Me inclino ante vos, Reina Victoria Ingrid, no como alguien que reverencia a la realeza, sino para honrar el hermoso símbolo vivo de una gran nación que me ha honrado.


  La Reina estrechó su mano, con un destello de humor en sus ojos.


  —Le felicito, querido profesor Xiong. Aquí tiene su diploma y su medalla. Más tarde, cuando se siente a mi lado en la cena en el Stadshuset, tiene que explicarme su teoría. Si puede conseguir que saque algo en claro de ella, seré yo quien me inclinaré de buen grado ante usted.


  El viejo sonrió deleitado, hizo una segunda reverencia, y regresó a su asiento entre aplausos.


  —En años pasados —susurró el doctor Paulson—, el pobre viejo hubiera tenido que bajar del estrado por una serie de escalones para acudir al monarca…, ¡y luego volver a subirlos de espaldas a fin de mostrar el adecuado respeto! Nuestro difunto Rey Gustavo abolió la costumbre. Nosotros los suecos progresamos, ¿ven?, aunque lentamente. Ocurre lo mismo en todo el mundo. Las viejas costumbres dejan paso a las nuevas, pero a menudo sólo tras precarias y tentativas transiciones.


  Fueron proclamados los ganadores de los Premios de Literatura y Química, pero Lucille observó y escuchó con mente distraída. Paulson tenía razón, por supuesto. Tenía razón acerca del peligroso período de transición. ¿Pero era posible que tuviera razón también acerca de que los normales estaban empezando a comprender? La violenta reacción metapsíquica no había hecho más que intensificarse después de que el Presidente Baumgartner jurara su cargo. Su Abolición del Trust de Cerebros y su apoyo a la Ley Benson que prohibía a los operantes ocupar cargos públicos o servir en los cuerpos defensores de la ley era un salvaje ejemplo de prejuicio que la Corte Suprema estaba debatiendo incluso en estos momentos. ¡Por supuesto, la ley era anticonstitucional! Tenía que serlo…


  No te desanimes Luce querida illegitimis non carborundum.


  Lo siento Gerry sé que es estúpido pensar en estas cosas aquí.


  
    Los Premios Nobel otorgarán a los operantes un mejor status ya lo sabes nos ayudarán a derrotar a Baumgartner y su caza de brujas la Corte dictaminará a nuestro favor tiene que hacerlo somos ciudadanos y la Ley Benson es de facto una privación de los derechos civiles.


    Claro que sí. ¿Por qué los normales no pueden meterse en la cabeza que la operancia es sólo relativa? ¡Su semilla se halla en todas las mentes humanas! No podemos volver a la Edad Media la operancia EXISTE y seguirá existiendo. ¡El rasgo ha evolucionado y ahora está empezando a manifestarse en la población y declararlo fuera de la ley es lo mismo que declarar fuera de la ley los ojos castaños!


    Eso lo están viendo cada vez más y más claro pero aún siguen reteniendo el poder y tienen miedo de perderlo… Y vamos a tener que hacer algo al respecto también.

  


  ¿? ¿Gerry? ¿Es ésta otra de las grandes nociones de ella?


  
    Tiene un nombre. Tendrás que utilizarlo finalmente cuando se convierta en mi esposa ya sé que desapruebas sus ideas pero tiene razón la única forma de evitar vernos oprimidos es actuar. Tener poder.


    … Entonces vas en serio con ella.


    Emilie aceptó un divorcio por consentimiento mutuo la semana pasada. No quería distraeros ni a ti ni a Denis con ello. Estabais tan excitados con lo de Estocolmo. Lo estamos llevando de la forma más amistosa posible. Em se quedará con la casa de Hanover y los niños y seguirá trabajando a tiempo parcial en el Departamento. En cuanto a mí… no quería preocuparos con eso tampoco pero dejaré Dartmouth. Dejo la academia. Shannon y yo nos trasladaremos a Cambridge. Cuando la Ley Benson sea derogada, me presentaré para el Congreso.


    ¡Dios mío!


    Nosotros los operantes tenemos mucho que ofrecer a la sociedad normal. Pero somos unos imbéciles si nos quedamos sentados como tontos pacifistas y dejamos que sean ellos quienes trepen por el andamio. ¡Massachusetts! ¡El hogar de esa vieja costumbre norteamericana de quemar a las brujas! Va a convertirse en nuestro punto de partida…


    ¿Otra de las ideas de Shannon O’Connor?


    Ella también es operante… aunque sólo un poco.


    ¡A veces me lo pregunto!… Gerry por favor no le presentes esto a Denis como un fait accompli deja tus opciones abiertas sólo por un tiempo mientras lo hablamos con él y con Glenn y Sally y Mitch y los demás te NECESITAMOS…


    No ya no. Lo que tenía que dar Denis ya lo tomó. Y que le aproveche.


    ¡¡!!…

  


  —Tengo el honor de presentar ahora a nuestro Premio Nobel de Medicina, el profesor Denis Remillard del Dartmouth College en los Estados Unidos de América.


  El viejo doctor sueco la estaba avisando suavemente, sacándola de su distracción y señalándole el resplandeciente estrado. Denis avanzaba hacia la Reina. Se inclinó ante ella a la manera japonesa, desde la cintura, tal como Ume Kimura le había enseñado, y habló con Su Majestad con labios sonrientes y ojos graves y sombríos. Recibió la caja de piel con la medalla y el portafolio que contenía el diploma, se inclinó de nuevo y regresó a su lugar. Lucille aplaudió locamente, dándose cuenta de que no había utilizado sus sentidos a distancia para captar lo que su esposo le había dicho a la Reina.


  La ovación prosiguió mientras el último premiado de la velada se retiraba, y luego unas breves palabras de despedida del presidente cerraron la ceremonia. Las trompetas sonaron por última vez, la Reina se retiró, y los músicos tocaron una alegre pieza de Hugo Alfvén mientras los laureados y sus acompañantes se retiraban del estrado. Los coches esperaban fuera para conducirles, junto con sus familiares y los demás huéspedes distinguidos, a la cena de gala en el Ayuntamiento.


  Lucille se dio cuenta con un sobresalto de que tenía las mejillas húmedas.


  —Gerry, espérame mientras voy a empolvarme un poco. Estoy hecha un asco.


  Se alejó a toda prisa, dejando a Tremblay de pie en el pasillo tras los palcos con el doctor Paulson.


  —¿Asistirá usted a la cena? —preguntó educadamente Tremblay.


  —No, ya he tenido bastante excitación por esta noche. Me despediré de usted aquí, doctor. Pero, antes de marcharme, por favor acepte un pequeño consejo de un viejo.


  Gerry intentó parecer receptivo.


  —Usted cree en el fondo de su corazón que Denis Remillard actuó mal con usted no concediéndole el crédito suficiente por su trabajo. Si lo hizo o no es inconsecuente. Pero no permita que su envidia y su decepción lo conduzcan a acciones imprudentes que pueden traer el desastre sobre usted y sobre todo sus asociados operantes.


  —No sé de qué demonios me está usted hablando —rió Gerry—. Y me temo que usted tampoco.


  —Es difícil trabajar con genios. Realmente no puedo culparle de que huya. Usted sabe que en el laboratorio no pasará nunca de ser competente, de modo que vuelve el faro de su ambición hacia otro lado. Vaya con cuidado. Cree falsamente que Remillard lo ha utilizado. No lo hizo…, pero algunos otros sí lo harán.


  El rostro de Gerry Tremblay permanecía inmóvil. Miró fijamente a los ojos grises del viejo, sondeándole con todo su poder, y halló piedra.


  —No creo que cambie usted de opinión —dijo Paulson—. Pero creí que debía intentarlo de todos modos, puesto que estoy aquí esta noche. Ha sido una velada digna de recordar. Por favor, transmítale mis más calurosos saludos a Madame Remillard…, y tal vez sea un pequeño consuelo para usted saber que incluso el gran Xiong Ping-yung debe algo de su monumental formulación al pensamiento de otros. El germen de la Teoría del Campo Universal le fue sugerida nada menos que por mí. Pero eso fue hace mucho tiempo y muy lejos, y hace mucho que he olvidado ya casi todas mis matemáticas superiores. Á bien tót, doctor Tremblay. —Se alejó.


  Un chalado, se dijo Gerry. ¡Un viejo sueco chalado! Probablemente sale de su madriguera cada año para maldecirse a sí mismo en la ceremonia de los Premios.


  Obligándose a creer aquello, fue en busca de Lucille.
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    Chicago, Illinois, Tierra


    27 de febrero de 2004

  


  
    KIERAN O’CONNOR: Entra, Gerry. Me alegro que hayas podido venir tan pronto. No hubiera separado a dos tortolitos tan poco tiempo después de su luna de miel si no fuera importante… ¿Shannon se adapta bien al nuevo lugar?


    GERARD TREMBLAY: La casa está llena de muebles y alfombras y otras decoraciones por todas partes. Me alegra poder alejarme por un tiempo de la zona de guerra.


    O’CONNOR: ¿Tienes instaladas ya tus oficinas en Cambridge?


    TREMBLAY: Más o menos. Aún sigo intentando encontrar el personal adecuado.


    O’CONNOR: No quieras correr demasiado. ¿Dónde estás reclutando? ¿En mi vieja Alma Mater, Harvard?


    TREMBLAY [ríe]: Me estoy presentando con los demócratas, señor.


    O’CONNOR: Entiendo que todavía hay unos cuantos liberales acechando en la Ivy… Siéntate, por el amor de Dios, hombre. Y no me llames «señor». Si no puedes conseguir llamarme «papá», prueba con Kier. ¿Una copa? Alegra las brasas en una tarde fría.


    TREMBLAY: Gracias…, Kier. [Mira a su alrededor con maravillada admiración.] ¡Dios mío, qué vista desde esta oficina! En un día claro…


    O’CONNOR: Puedes ver hasta Milwaukee. Hay menos smog del que acostumbraba a haber. Un buen subproducto de la crisis de la energía, al menos… ¿Escocés? ¿Jerez? ¿Campari?


    TREMBLAY: Un Campari con sifón irá bien.


    O’CONNOR: ¿Te gustó Nuku Hiva?


    TREMBLAY: Fue fantástico, señor…, Kier. No poseo la facultad EE, ¿sabe?, así que nunca he podido permitirme viajar mentalmente por el mundo. ¡Ni de la otra manera tampoco, con el sueldo de un profesor auxiliar!


    O’CONNOR: Todo eso cambiará.


    TREMBLAY: Estoy trabajando en ello.


    O’CONNOR: Nada de falso orgullo, ¿eh? Eso es una sana señal.


    TREMBLAY: Shannon y yo nos comprendemos mutuamente. Su dinero será un medio para un fin. Y un fin que ambos consideramos infinitamente valioso.


    O’CONNOR: Ese fin tuyo es la razón de que te haya pedido que vinieras aquí a hablar conmigo. Todavía no nos conocemos demasiado bien, Gerry. Es decir…, tú todavía no me conoces. Me he sentido interesado por tus aspiraciones políticas, y te confesaré que te estuve observando allá en New Hampshire antes incluso de que tú y mi hija trabajarais juntos en la campaña presidencial demócrata del Milenio. Ambos os habéis hecho un cierto número de amigos en el Partido que os servirán mucho ahora que habéis decidido participar activamente en la política.


    TREMBLAY: Tengo que agradecerle a los buenos consejos de Shannon cualquier éxito que haya podido tener como ayudante en la campaña. Y, por supuesto, ella fue la base de nuestro esfuerzo para el caucus. Eso necesitó mucho valor, cuando todo el país sabía que usted estaba con Baumgartner.


    O’CONNOR: Shannon es una mujer adulta con derecho a sus propias opiniones y lealtades políticas. Puesto que ella también posee metafacultades, aunque sean modestas, se sintió muy trastornada cuando la campaña de Baumgartner adoptó un tono antioperante. Rompió con la gente republicana aquí en Illinois a causa de ello, y decidió volcar todos sus esfuerzos en Kennedy. ¿Y qué mejor estado para hacerlo que New Hampshire?


    TREMBLAY: Fue un gran gesto. Pero para hacer realmente algo en la arena política, uno necesita un estado con una base de población más grande.


    O’CONNOR [ríe]: ¡Más influencia! No tienes que decírmelo. Yo nací en Massachusetts. Hiciste un sagaz cambio de domicilio, Gerry, y te deseo buena suerte en tu campaña… Pero los buenos deseos no valen ni un centavo, ¿verdad? Quiero ayudarte de una forma más concreta. No con dinero, porque Shannon tiene más del que necesitas, sino con gente. Quiero que aceptes los servicios de dos de los más espléndidos consejeros políticos del país… Len Windham de Re-search/Market/Data, y Neville Garrett, cuya agencia maneja las relaciones con los medios de comunicación para la gente de ambos partidos.


    TREMBLAY: Kier… ¡No sé qué decir!


    O’CONNOR: Simplemente di sí. Te enviarán gente a Cambridge mañana para empezar a coordinar tu campaña.


    TREMBLAY: ¡Bien, por supuesto! Dios mío, nunca soñé…, un conservador como usted…, pero ¿por qué? No puede ser porque yo sea su yerno. No soy estúpido…


    O’CONNOR: ¿Puedes leer mi mente, Gerry?


    TREMBLAY: ¡No, señor! Para ser un normal, es usted una de las mentalidades más opacas que me haya encontrado nunca. Y nosotros los operantes no leemos las mentes con la facilidad que los normales creen. Ése es simplemente uno de los mitos…, uno de los malentendidos que tienen que ser aclarados si no queremos que esta histeria antioperante se convierta en una tragedia nacional.


    O’CONNOR: Eso es exactamente lo mismo que yo siento. Los partisanos políticos y los idiotas fundamentalistas no deberían dictar la política nacional sobre un tema tan sensible como la operancia metapsíquica. Maldita sea…, ¡mi propia hija es una cabezona! ¡No puedo soportar que los tontos del culo fanáticos la llamen a ella y a la gente como ella fenómenos o servidores de Satán! ¡Esto son los Estados Unidos de América, no una primitiva teocracia de camelleros gobernada por ayatollahs! Me sentí profundamente inquieto ante la posición antioperante que adoptó Baumgartner en su última campaña y su apoyo a la legislación Benson. Podemos darle gracias a Dios de que la Corte Suprema frenara esa locura.


    TREMBLAY: Pero el senador Benson ha sido uno de sus protegidos durante años…


    O’CONNOR: ¡Ya no, por Cristo! El hombre se ha convertido en una especie de chalado religioso en su vejez. Una Eminencia Gris senil. Le culpo a él de empujar a Baumgartner a su postura antioperante. No creo que el presidente crea sinceramente en las viciosas patrañas que circulan acerca de vosotros. Creo que está mal informado, y que se deja influenciar por malos consejos.


    TREMBLAY: Su postura antioperante le ayudó a ganar las elecciones del Milenio. Actuara por convicción o por conveniencia…


    O’CONNOR: Sí, sí, veo adónde quieres ir a parar. ¡Pero lo que estoy intentando decir es que Baumgartner no es una causa perdida! Gerry, no creo que Kennedy tenga ninguna esperanza de derrotar al Presidente este otoño. Vamos a tener otros cuatro años de Baumgartner, para bien o para mal. Pero contigo en la Cámara de Representantes, estarás en una buena posición para contrarrestar a los antioperantes. Baumgartner es mi amigo. ¡Cuando yo hablo, él escucha! Admitiré que últimamente no ha estado escuchando mucho…, pero tenemos buenas posibilidades de cambiar eso ahora que la Corte Suprema ha echado abajo la Ley Benson. Baumgartner no es estúpido. Cambiará si cree que es político hacerlo. Tu trabajo —¡nuestro trabajo!— es hacer subir la imagen operante de modo que se vea obligado a repudiar a los fanáticos.


    TREMBLAY: ¿Y traer de vuelta el Trust de Cerebros?


    O’CONNOR: Hummm…, tendremos que ir poco a poco con esto, Gerry. El viejo Trust estaba dominado por académicos que estaban totalmente fuera de contacto con el estado de ánimo que prevalecía entre los votantes normales. Había en ellos un aroma elitista que no encajaba bien con la psique norteamericana. Fue ridículo que Copeland pretendiera el status de Gabinete para algo que era simplemente una comisión consultora presidencial. Y absolutamente suicida que Ellen Morrison y esa gente de Stanford insistieran en llevar adelante ese test metapsíquico universal cuando era evidente que la mente del país estaba contra ello. Una vez la amenaza nuclear quedó fuera del camino, el programa del Ojo-Psi empezó a parecer más una amenaza que un beneficio. ¡Tú lo sabes! Y el equivalente norteamericano del Vigésimo Directorio del KGB…


    TREMBLAY: Cuando sea elegido, voy a promover programas que utilicen a los operantes de forma claramente beneficiosa para la mayoría normal. Nada de cuerpos de élite…, nada de policía…, concentrarse en los poderes buenos, ¿qué hay de la redacción, por ejemplo? ¡La curación psíquica funciona! Pero ¿quién ha oído hablar de ello? Nadie. La EE se ha llevado todos los fondos…, sí, y ahora ninguno de los programas meta tiene ningún fondo…, mi campo, la coercividad…, tomar niños delincuentes y reformarlos…, curioso…, siento como un mareo…


    O’CONNOR: ¿Te encuentras bien, Gerry? Pareces un poco pálido.


    TREMBLAY: No sé…, quizás he pillado algo. Noto que se me va la cabeza.


    O’CONNOR: ¡Y yo te hice venir desde medio continente de distancia cuando deberías estar en la cama! Gerry, deberías habérmelo dicho.


    TREMBLAY: Me sentía…, me sentía bien esta mañana…, es curioso…


    O’CONNOR: Tranquilo, muchacho. Dame el vaso. Bien, Ahora relájate. Cierra los ojos uno o dos minutos. Cierra los ojos. Descansa. Descansa, Gerry.


    TREMBLAY: Descansar…


    O’CONNOR: Descansa, Gerry. [Pulsa el intercom.]


    ARNOLD PAKKALA: ¿Sí, señor?


    O’CONNOR: El doctor Tremblay y yo estaremos aquí durante un rato más, Arnold. Pero no hay ninguna necesidad de que tú y el resto del personal os quedéis.


    PAKKALA: Lo que usted diga, señor.


    O’CONNOR [Tras un intervalo]: Gerry. ¿Puedes oírme? ¿No? ¿Puedes oírme ahora, Gerry?


    TREMBLAY: Sí.


    O’CONNOR: Bien. Relájate Gerry. Relájate con los ojos cerrados. Voy a apagar las luces y luego quiero que abras los ojos y me mires. ¿Entiendes?


    TREMBLAY: Sí… ¡Dios! Los colores los colores zumbantes púrpura y oro oro solar agridulces nubes las profundidades líquidas los colores y el perfume y la ambrosía Oh Dios…


    O’CONNOR: Vuela dentro de ello Gerry déjame alzarte vuela.


    TREMBLAY: HermosohermosoDiostanmaravillososorprendente… ¡Dios! J’ai besoin de toi…


    O’CONNOR: Por supuesto que me necesitas y yo te necesito. Vuela Gerry. Vuela.


    TREMBLAY: Quién es usted qué es usted no me deje…


    O’CONNOR: Je suis ton papa ta maman ton amour ton extase!


    TREMBLAY: Extase!


    O’CONNOR: Mírame atentamente. Más allá de la luz de color.


    TREMBLAY: Brillante demasiado brillante la luz me hace daño en los ojos Papá…


    O’CONNOR: Estoy aquí hijo mío cerca de ti pobres ojos doloridos ve lo reconfortante que es la oscuridad. Pero tengo que verte totalmente Gerry qué especial eres mucho mejor que todos los demás la mente elaborada en una operancia completamente entrenada sensitiva y sutil y educada mente un psicólogo con intuición profesional hacia los secretos ocultos a las mentes pequeñas sí hijo mío mi hermoso hijo comprenderás tengo tanto que mostrarte y me servirás y eso será una alegría para ti.


    TREMBLAY: Papá ¿por qué eres negro ahora?


    O’CONNOR: El Absoluto es negro y yo resido ahí. Cuando no había ni sol ni luna ni tierra ni planetas ni estrellado universo había oscuridad y había calma y un final y volverá a haberlo de nuevo.


    TREMBLAY: Negrura la profunda negrura la inaccesible negrura de la que proceden todas las cosas y hacia la que van…


    O’CONNOR: ¡Sí! Listo hijo mío con un hermosocerebro contempla en la oscuridad la forma de los Informes el significado del enigma si sí la fuente de la vida es la muerte y toda luz encuentra su final en la profunda noche en la negación del Absoluto.


    TREMBLAY: ¿Dios?


    O’CONNOR: Él es luz lo rechazamos a él y su arder.


    TREMBLAY: No no no LUZ CREACIÓN VIDA CRECIMIENTO DIFERENCIACIÓN COMPLEXIFICACIÓN MENTACIÓN COADUNACIÓN UNIDAD LUZ…


    O’CONNOR: Una vergüenza un chiste una cruel burla sólo conducen al dolor. ¡La creación gime! ¡Él es un Dios de dolor hemos nacido en él vivimos en él morimos en él eso es lo que desea para todas sus criaturas para todo lo que crece el dolor es inescapable! Pero hay una forma secreta yo conozco una forma ¡la comparto con aquéllos a los que amo en una gran antítesis! Nosotros no creamos destruimos la oscuridad es nuestro derecho de nacimiento nuestra Madre Negra cuyo vientre es un vacío que nos engulle… dam dham nam tam tham dam dham nam pam pham… a la consumación.


    TREMBLAY: ¡Papá Papá no comprendo tengo miedo de la oscuridad!


    O’CONNOR: La oscuridad sólo produce miedo cuando es vista por los que huyen vuélvete en redondo acéptala abrázala sé que la quieres.


    TREMBLAY: Pero ¿cómo?


    O’CONNOR: Crea tu propia oscuridad detrás de los ojos cerrados sígueme a lo largo del Sendero de la Izquierda un viejo camino olvidado pero uno que aniquila la Luz corruptora la Luz dolorosa sígueme al interior de la Negrura y juntos conoceremos un momento de inefable belleza la perfecta y final alegría: la que nos conduce a todos al vacío.


    TREMBLAY: Comprendo. Es cierto. Estoy cansado del dolor. Muéstrame. Papá muéstrame…


    O’CONNOR: Ven.


    O’CONNOR: …¿Gerry? ¿Puedes oírme, muchacho? ¿Gerry?


    TREMBLAY: Dios. Kier. ¿Qué ha pasado? Jesús, ¿perdí el conocimiento?


    O’CONNOR: Parece que sí. ¿Cómo te sientes ahora?


    TREMBLAY: Un poco como mareado. Pero creo que estoy bien. Maldita sea, es esa maldita gripe que ronda allá por el Este…


    O’CONNOR: Salgamos de la casa y haré que el doctor Presteigne te vea.


    TREMBLAY: Escuche, me encuentro bien. ¡De veras!… Bien, ese cabildeo que deseaba usted que hiciera con el Presidente Baumgartner. Supongo que se da cuenta de que un congresista reciente intentando influenciar a un Presidente del partido de la oposición es algo así como…


    O’CONNOR: En absoluto. Vas a caerle bien, Gerry. ¡Y te escuchará! Hará lo que tú quieras exactamente del modo que yo quiero…


    TREMBLAY: Quiere que ejerza coerción sobre él.


    O’CONNOR: Ésa es una fea palabra. ¡Persuádele!… Y el mensaje que le transmitirás es muy importante. Estábamos hablando de él antes de que te durmieras, muchacho. ¿No lo recuerdas? Queremos que Baumgartner siga presionando para conseguir una legislación antioperante. La Ley Benson está muerta, pero podemos presentar otros proyectos de ley que coincidan con nuestros intereses. Leyes que restrinjan a los operantes. ¿Quién está en mejor posición para advertir al país de los peligros de la operancia que tú, Gerry? Tú los has visto conspirar para hacerse cargo del poder… Sabes lo que son capaces de hacer esos cabezones malvados ambiciosos y malignos… ¿No es así, Gerry? ¿No es así?


    TREMBLAY: Sí.


    O’CONNOR: El Presidente Baumgartner ha empezado a ablandarse. ¡Lo pusimos en la Casa Blanca, y ahora que se prepara para su segundo mandato el muy bastardo olvida quiénes son sus amigos! Su mente es normal, pero es duro de pelar, Gerry. Fue astronauta y presidente de una compañía, ¿sabes? No es blando.


    TREMBLAY: Su otra gente ya no puede manejarlo…


    O’CONNOR: Así que tú vas a trabajar sobre él. Sutilmente. Utilizando la sugestión posthipnótica y unos toques subliminales la mayor parte del tiempo, y reservando la coerción directa para las situaciones críticas. Nunca debe tener ni la más remota idea de lo que persigues. Tendrás que ser también un artista en la presentación de tu personalidad pública. En la fachada serás un demócrata liberal que lucha por los derechos de los metapsíquicos operantes y otras minorías.


    TREMBLAY: Sí.


    O’CONNOR: Pero ves mi plan general ¿no Gerry? Su rectitud su resplandor su inevitabilidad.


    TREMBLAY: Sí sí oui oui mon cher Papa…


    O’CONNOR: ¡Espléndido! Ahora cojamos nuestros abrigos. La hora de mayor tráfico en la autopista Este-Oeste ya tiene que haber pasado, y tendremos un tranquilo viaje hasta casa. [Pulsa la tecla de comunicación oficina-garaje.] ¿Frankie? ¿Quieres traer el Bentley, por favor? Muchas gracias.
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    Washington, DC, Tierra


    20 de enero de 2005

  


  Con el camino despejado por los guardaespaldas del Servicio Secreto, Nell Baumgartner se apresuró al interior de la Rotonda del Capitolio. ¡Llegar tarde a la segunda investidura de su esposo! Oh, Dios, por favor, suplicó. No eso… ¡Y la noticia! ¿Cómo reaccionaría Lloyd? ¿Debía decírselo ahora, o esperar hasta después de la ceremonia del juramento?


  El agente Rasmussen sujetó su brazo y dijo:


  —Todo va bien, señora Baumgartner. El presidente de la Corte Suprema acaba de subir al estrado. No se lo va a perder.


  La enorme sala de mármol blanco estaba helada pese a hallarse atestada de gente: miembros del Congreso, personal de la Casa Blanca, republicanos influyentes y amigos personales y familiares de la Primera Pareja. Fuera caía una intensa nevada, y así la investidura se celebraba dentro por primera vez desde 1985. La nevada había retrasado la llegada de la Primera Dama desde el jetpuerto Reagan. Había aterrizado en Washington hacía tan sólo media hora después de volar de la cabecera de la cama de su nieta de dos años, Amanda Denton.


  La banda de la Marina terminó de tocar en el momento en que el agente Rasmussen y la Primera Dama alcanzaban el estrado. Nell se compuso, inspiró profundamente y sonrió, radiante, a su esposo. La sonrisa que le devolvió éste tenía ecos de alivio. La niña se estaba poniendo bien.


  La mujer apenas se dio cuenta de la gente que tenía a su alrededor: el vicepresidente y su esposa; el líder de la mayoría en el Senado, Benjamin T. Scrope; el portavoz de la Casa Blanca, Elijah Scraggs Benson; y ahí estaba el presidente del Partido, Jason Cassidy, y a su lado su viejo amigo y defensor desde hacía muchos años, Kieran O’Connor, con su hija Shannon y su yerno el congresista Tremblay. Los ojos de Shannon Tremblay parecían preocupados. ¿Sabía algo de la crisis de la pequeña Amanda? Nell Baumgartner dirigió a la joven lo que esperó fuera un guiño tranquilizador. Un instante después olvidó a Shannon cuando alguien puso una Biblia en sus manos…, la que debía sostener mientras el Presidente prestaba el Juramento de su Cargo.


  El presidente de la Corte Suprema avanzó unos pasos, con rostro solemne. El Presidente colocó su mano izquierda sobre el libro, que estaba abierto en el Salmo 8, la plegaria que había recitado hacía años cuando puso por primera vez el pie en la Luna. Alzó la mano derecha.


  —Juro solemnemente que ejerceré con fidelidad el Cargo de Presidente de los Estados Unidos y emplearé lo mejor de mis facultades para conservar, proteger y defender la Constitución de los Estados Unidos.


  Entonces la banda se puso a tocar de nuevo, y él se dirigió hacia el podio desde donde pronunciaría el Discurso Inaugural, y ella sólo tenía unos segundos para decírselo, y pensó: ¿Debo hacerlo? Y le pareció que una voz le advertía que se contuviera, que lo dejara para más adelante…, pero ella sabía que aquello estaba en el discurso que Lloyd estaba a punto de pronunciar y que ella no debía dejar que siguiera adelante sin saber…


  La música estaba llegando a su final. Rápidamente, se dirigió a él y dio un tirón a su manga. Él se volvió.


  —La pequeña Amanda está bien, Lloyd —susurró—. Los neurólogos del John Hopkins dicen que no es epilepsia. Lloyd…, nuestra nieta va a ser una metapsíquica operante. Fue su espontáneo brotar de la latencia lo que causó las convulsiones.


  —¿Están seguros? —dijo solamente el Presidente. Y Nell asintió, luego retrocedió de nuevo.


  La música se detuvo. Todos los ojos en la Rotonda estaban fijos en el Presidente. Éste dobló las hojas de papel que hacía sólo unos momentos había colocado delante de los micrófonos y las guardó en el bolsillo interior de su chaqueta.


  —Amigos míos —empezó—, el Discurso Inaugural que había preparado ya no me parece apropiado. A fin de haceros comprender por qué, voy a compartir con vosotros una noticia realmente sorprendente que acaba de transmitirme mi esposa Nell…


  Hizo una pausa, se pasó una mano por la frente, y hubo murmullos de sorpresa entre el público. Pero luego se enderezó y habló con resolución durante diez minutos, y al final hubo un impresionado silencio, y luego unos tenues aplausos con una creciente marea subterránea de voces que la banda de la Marina ahogó finalmente con las notas de «Hail to the Chief».


  Shannon O’Connor Tremblay dijo:


  ¿Y bien papá?


  Y su padre respondió:


  Ahora es cosa de Gerry y será mejor que no nos falle.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Halloween 2007.


  Tengo delante de mí una instantánea para refrescar mis recuerdos de aquel día. Muestra a tres astutos diablillos —mis sobrinos nietos Philip, Maurice y Severin, entonces con diez, ocho y cuatro años—, vestidos de duendes para la ocasión, en una flagrante imitación de sus propios papeles, según su sufrida niñera Ayeesha.


  Gracias a las confidencias Fantasmales, sabía por aquel entonces que los niños crecerían para convertirse en los Magnates Fundadores del Concilio. Gracias a la compasión Fantasmal, no sabía cuál de ellos perecería en la Rebelión Metapsíquica de 2083, luchando por arrancar a la raza humana del Medio Galáctico… Pero eso es otra historia que debe aguardar a ser contada. Escribiré ahora los acontecimientos que condujeron a la Intervención, y mi propio papel peculiar como un actor secundario en ellos…


  Durante todo aquel día, mi librería había estado sitiada por poltergistas, porque por aquel entonces Hanover hormigueaba con la descendencia de los metapsíquicos operantes. Cada Halloween, según la vieja tradición norteamericana, los comerciantes locales soportaban un interminable fluir de jóvenes disfrazados para extorsionar su trato, la donación que supuestamente haría a uno inmune a sus trucos. En mi juventud, las diabluras que cometíamos en los trato-o-truco de nuestras escapadas eran suaves: llenar de jabón los cristales de las ventanas, volcar los cubos de la basura, desmontar las puertas de los jardines, colocar festones de papel higiénico en los arbustos y —en el caso de notorios ogros vecinales— ensuciar caminos y porches con la pulpa machacada de las calabazas que habíamos vaciado o con huevos podridos. En la nueva Era de la Mente, sin embargo, Halloween se había convertido en el único día del año en que los jóvenes operantes podían liberarse de sus inhibiciones con más o menos impunidad. Refrenados por la coerción paterna el resto del tiempo, los chicos tendían a volverse locos una vez se ponían sus disfraces y salían al pillaje y la diversión. Según una ley no escrita, esas diabluras quedaban restringidas a los menores de doce años, y ninguna propiedad debía ser destruida o quedar tan sucia o manchada que requiriera costosas reparaciones, Aparte esto, el cielo era el límite.


  Mi librería, como ya he mencionado, sufría principalmente el asalto de los poltergistas. Los libros de las estanterías bailaban y se caían al suelo; los escaparates (llenos de caros volúmenes) se hallaban en perpetuo estado de frenesí maníaco; la pequeña zona de lectura para los clientes en la parte delantera de la derecha de la tienda veía sus sillas y ceniceros bailar y las alfombras ondular y enrollarse en el suelo. El pobre Marcel LaPlume, mi enorme gato Maine Coon, se había retirado al almacén del sótano tras haber sido importunado una vez más de las toleradas por tormentas de Cat Chow levitadas desde su plato y cargas estáticas generadas mentalmente que hacían chasquear su pelo. Yo tenía preparado un gran bol de barritas de caramelo Snickers como tributo a los invasores, pero la mayor parte de las veces los niños operantes me daban las gracias por el trato…, y luego hacían pese a todo su truco mientras salían de la tienda.


  Otra regla no escrita era que las depredaciones debían cesar a las 22:00 horas. Mi tienda no estaba normalmente abierta hasta tan tarde los días entre semana, pero sólo un loco cerraría antes en Halloween y dejaría el lugar no protegido. Ese año, mientras la tarde de diabluras llegaba a su fin, me pregunté por qué no había sido visitado todavía por los niños de Denis y Lucille. Cuando el reloj marcaba ya las diez menos cuarto, llegué a la conclusión de que me estaban reservando para el final, y que habían planeado alguna diablura o fechoría especial para el pobre tío Rogi.


  Mi sentido a distancia hormigueó. Alcé la vista del catálogo que había estado examinando y capté un atisbo de cuernos que desaparecían fuera y unos pequeños rostros pintados de rojo. Mi visión profunda identificó a los acechantes y me armé de valor.


  La puerta se abrió por sí misma y la campanilla sonó fantasmagóricamente. Tres voces telepáticas cantaron:


  
    ¿Has pensado alguna vez, mientras pasa el coche fúnebre,


    que tú puedes ser el próximo en morir?


    ¡Te envolverán en una larga sábana blanca,


    y te enterrarán a dos metros de profundidad!

  


  Una risita, instantáneamente reprimida, brotó de la mente de cuatro años de Sevvy. Los cantantes hicieron una pausa…, y vi cruzar la puerta y avanzar cautelosamente por las pulidas tablas de madera una marea de pequeñas, blancas y húmedas cosas —centenares de ellas— que relucían mientras se enroscaban y culebreaban dentro de mi tienda. Y el inevitable coro de la vieja canción infantil:


  
    ¡Los gusanos se arrastran dentro!


    ¡Los gusanos se arrastran fuera!


    ¡Los gusanos juegan al pinocle en tu boca!


    ¡Tu cuerpo se vuelve musgo verde,


    y el pus supura como espeso helado!

  


  Los tres juveniles diablos, guiando su obscena cohorte, entraron en la tienda, saltando, chillando y riendo.


  ¡Truco o trato, tío Rogi!


  Los libros bailaron un fandango. El cajón de mi antigua caja registradora se abrió de golpe con un campanilleante sonido, y los billetes y las monedas para el cambio se alzaron como un surtidor, luego cayeron en medio de la retorciente masa que cubría el suelo.


  —¡Sacadlos fuera! —chillé.


  ¡Prométenos que nos enseñarás palabras sucias en francés!


  —Jamáis!


  Los gusanos se arrastran dentro los gusanos se arrastran fuera…


  —Está bien —entoné ominosamente—. Sólo hay una forma de arreglar esta situación. —Rebusqué en el bolsillo de mis pantalones—. ¡Cuidado! ¡Cuidado, invasores alienígenas! ¡Cuidado con el poder del Gran Carbunclo!


  Alcé mi llavero de cadena, con su oscilante canica de cristal rojo atrapada en su pequeña jaula de metal. Utilizando un viejo truco de creatividad que siempre había deleitado a los niños, hice que todo el conjunto brillara. Al mismo tiempo, golpeé las tres jóvenes mentes con mi coerción adulta, congelándolas en medio de sus cabriolas y cortando en seco el movimiento psicocinético de su procesión de larvas.


  Los niños gritaron. Sus lenguas se asomaron en sus bocas y sus ojos se agitaron en sus grotescamente pintadas órbitas, y uno tras otro cayeron al suelo…, a distancia segura de la ahora inmóvil mezcla de dinero esparcido e innombrables cosas blancas.


  Agité el Gran Carbunclo sobre los tres en un coup de gráce, luego me eché a reír y cancelé la coerción. Los niños saltaron en pie chillando encantados, y les dije que aguardaran mientras cargaba mi cámara de fotovídeo con un nuevo floppy disk. Posaron, haciendo muecas, mientras yo tomaba una instantánea.


  —¡Queremos verla! ¡Queremos verla! —gritaron, y hubieran echado a correr hacia la habitación de atrás de la tienda, donde tenía el ordenador y la videoimpresora, si no los hubiera parado de nuevo en seco.


  —¿Quién —pregunté severamente— va a limpiar toda esta asquerosidad?


  El pequeño Severin me sonrió encantadoramente.


  —Son sólo spaghetti cortados y cocidos, tío Rogi. ¿Verdad que hacen unos estupendos gusanos?


  —Estupendos —suspiré, preguntándome cuántos de mis colegas tenderos en Main Street habrían sido victimizados del mismo modo.


  —¡Imprime la foto! —dijo Philip.


  —Hazlo rápido, tío Rogi —añadió Maury—. Mamá nos matará si no estamos en casa a las veintidós.


  Tomé una bolsa de plástico y tres trozos de cartón de mis utensilios de envolver.


  —Primero tomad esto y recoged los gusanos y el dinero. Cuando lleguéis a casa esta noche espero que clasifiquéis el dinero, lo lavéis bien, y me devolváis hasta el último centavo mañana después de la escuela.


  Sonó el teléfono. Advirtiendo a los niños que se apresuraran, respondí. Era Denis, que no confiaba en mi telepatía.


  —Tenemos malas noticias. —Inmediatamente añadió—: No se trata de nada de la familia. Pero quiero que vengas a casa. Lo que ha ocurrido hace que el maldito Ataque Coercedor parezca una broma pesada.


  —Los niños están aquí. Los traeré. —Colgué—. ¡Dejad eso! Bass les pattes, chicos, nos vamos a casa.


  Sus mentes captaron instantáneamente mi seriedad y cambiaron de diablillos a obedientes niños operantes. Apagué las luces de la tienda y salimos, doblamos la esquina y bajamos South Street manzana y media hasta el hogar de la familia. Sólo había unos pocos niños disfrazados aún por la calle. Pasamos apresuradamente por delante de la biblioteca, donde la colección de calabazas vaciadas y agujereadas por los más jóvenes de Hanover y exhibidas en el patio delantero formaban un previsible revoltijo. Me sorprendió ver cinco coches aparcados delante de casa de Denis y Lucille. Mientras subíamos los escalones delanteros se abrió la puerta y la niñera, Ayeesha Al-Joaly, que era una fuerte suboperante, indicó a los niños que fueran apresuradamente escaleras arriba y me señaló mentalmente que debía unirme con los demás en la sala de estar.


  La mayoría del Círculo estaba allí. Glenn y su esposa Colette, Sally y Tater McAllister, y el gran Eric Boutin, que había ocupado el puesto de relaciones públicas de Denis tras la defección de Gerry Tremblay, estaban reunidos en torno a un gran atlas abierto sobre la mesa de café, hablando en voz baja. Denis, Tukwila Barnes y Mitch Losier estaban sentados en sillas del comedor, uno al lado de otro, con Lucille de pie tras ellos. Los tres estaban en estado de trance EE. La televisión mural tenía el audio apagado, y las imágenes mostraban una borrosa vista aérea de alguna ciudad en medio de una llanura con una considerable cadena montañosa al fondo. Muchos de los edificios de la ciudad estaban en llamas, y de otros, rotos y devastados, brotaban nubes de negro humo.


  —Dios mío, ¿qué ha ocurrido? —exclamé.


  Lucille se apresuró hacia mí, con un dedo en los labios, señalando mentalmente a los extracorpóreos que se hallaban evidentemente en proceso de captar a distancia el desastre. Dijo:


  
    Alma-Atá. Y otros lugares también. Parece como si hubiera estallado una guerra civil a gran escala en el Asia Central soviética, instigada por extraños. Apuntaron especialmente a Alma-Atá debido a sus instalaciones educativas de operantes en la universidad.


    ¿Tamara…?


    ¡A salvo! Después del Congreso en Montreal ella y los tres niños y Piotr se detuvieron en el camino de vuelta a casa para pasar un tiempo con Jamie en Edimburgo… ¿Sabías que el hijo mediano de Tamara, Ilya, y Katie MacGregor, anunciaron su compromiso la semana pasada?


    No.


    Bien, pues lo hicieron. Y la pareja hizo un viaje a Islay para visitar a la vieja abuela de Jamie que tiene noventa y seis años y se tomaron su tiempo porque ya sabes lo tristes que han sido las cosas en Alma-Atá este año con la lucha tan cerca. Tenían que volver a casa dentro de dos días es una especie de milagro que hayan escapado pero los otros los mejores entre los académicos operantes soviéticos la crema de los investigadores oh Rogi los PACIFISTAS tantos de ellos se habían concentrado allí las mejores mentes Dios la zona de la universidad es una tempestad de fuego Tucker está examinando la situación pero nos tememos nos tememos tanto…


    ¿Qué hora es en Alma-Atá?


    Primera hora de la mañana. Todo el mundo estaba camino de sus cosas por las calles los estudiantes y los maestros y toda la gente de la universidad los aviones vinieron de Peshawar en Pakistán por encima de las altas cordilleras Stealthed por supuesto y los simpatizantes musulmanes soviéticos sabotearon los radares en Pamirs y un satélite detector clave por supuesto Moscú desmoduló sus interceptores pero ya era demasiado tarde los pilotos musulmanes suicidas gritando ¡Din! ¡Din! ¡Din! seguros de que iban camino al Paraíso…

  


  Tukwila Barnes, el nativo norteamericano que era probablemente el adepto EE de mayor talento en el Círculo, abrió los ojos y dejó escapar un pequeño gemido. Lucille se apartó de mí y corrió a auxiliarle. Su rostro estaba ceniciento y temblaba y las lágrimas fluían de sus negros ojos. Empezó a retorcerse y a agitar involuntariamente los brazos, como si estuviera sumiéndose en algún tipo de ataque epiléptico. Avancé y ayudé a Lucille a sujetarlo, mientras Colette Roy le administraba una inyección de algo. Cuando la medicación le golpeó, se derrumbó, pero era un peso ligero y lo sostuve con facilidad y lo llevé a uno de los divanes. Alguien trajo una manta de estambre para cubrirlo y Colette puso unos almohadones bajo su cabeza. Permanecimos todos a su lado aguardando a que se recobrara. Cuando lo hizo, no tuvo ninguna necesidad de hablar. De su impresionada mente brotaron imágenes de holocausto, radiadas a una horrible amplificación psíquica. De alguna parte de la casa oí a los pequeños Remillard chillar, y el bebé, Anne, de sólo dos años, se puso a lloriquear presa del pánico.


  —Mierda —murmuró Glenn Dalembert. Se arrodilló al lado de Tucker y colocó una mano sobre su frente. Era el más poderoso coercedor del grupo aparte Denis, y cuando consiguió refrenar la mente del adepto a la EE la catarata de sensaciones de pesadilla se cortó en seco.


  —Ya lo tengo —dijo—. Colette, tú y Lucille id a ver a los chicos.


  Lentamente, Barnes respondió al sedante. Sus ojos se tranquilizaron, y cuando finalmente dijo: «Estoy bien», Glenn lo soltó. Sally Doyle trajo un vaso de agua. Tucker agitó negativamente la cabeza.


  —No ahora…, me sentaría como un tiro… Dios, no sé cómo ninguno de ellos pudo escapar.


  —¿Dejaron caer nucleares? —preguntó Eric Boutin.


  Barnes volvió a negar con la cabeza.


  —Explosivos convencionales de alta potencia…, pero en gran cantidad. Alma no es una ciudad tan grande. Fueron sólo once aviones, pero eran suficientes. La universidad simplemente ha desaparecido.


  Nadie dijo nada. Nadie pareció siquiera pensar en nada.


  Finalmente, Glenn dijo a Tucker:


  —Quédate echado aquí. Todavía seguimos esperando que Denis y Mitch vuelvan. Denis está haciendo una supervisión general y Mitch fue a comprobar el Kremlin. Las noticias soviéticas dicen que toda la maldita región de Asia Central entró en erupción en una revolución armada simultánea. Afirman tener controlada la situación…, pero hace unos veinte minutos la CNN informó que se había producido un gran ataque iraní contra los campos petrolíferos y refinerías soviéticas de los alrededores de Bakú, en el Mar Caspio.


  —Apoyado por una insurrección en el lugar —dijo Denis.


  Todos nos volvimos en redondo.


  Se había levantado de su silla, y aunque su rostro estaba crispado y pálido y sus ojos parecían mirar desde un lugar muy profundo dentro de su cráneo, estaba completamente al control tanto de su cuerpo como de su mente. Se dirigió a la chimenea, que se había mantenido encendida en honor de la festividad, y se calentó las manos. Sobre la repisa había un despliegue de coloreadas calabazas y muñecos de maíz.


  —Primero efectué una inspección amplia, aproximadamente por debajo del paralelo cuarenta y cinco —dijo Denis. Contempló las bailarinas llamas—. Intenté detectar las emanaciones de tensiones masivas entre la población normal. Parecía haber como una docena o más de focos distintos entre el Tien Shan y el Caspio: Alma-Atá, Frunze, Tashkent, Dushanbe… Dejadme ver ese atlas. —Se dirigió a la mesa de café y se inclinó sobre el mapa; clavó su dedo en él—. Aquí, aquí, aquí…, todas esas ciudades al este de Tashkent es donde se concentró la revuelta del Uzbejistán. Entonces busqué algo más concreto. —Giró a otra página que mostraba la región del Mar Caspio—. Efectué una inspección más detallada aquí, en torno a Bakú y subiendo por la costa oeste del mar. Esto es la república de Azerbaiján, un baluarte turco con una historia de resistencia al gobierno de Moscú. Lo que evidentemente ocurrió fue que una escuadrilla de B-1D de Teherán llegó casi a nivel del agua y bombardeó hasta arrasar completamente la propia Bakú, sus dos oleoductos y el ferrocarril y la carretera que la enlazan con el oeste, y el otro oleoducto y el complejo de la refinería más arriba en la costa, en Majashkalá. Los insurgentes locales hicieron estallar simultáneamente casi todas las refinerías, estaciones de bombeo y aeropuertos desde Majashkalá hasta la frontera iraní al sur.


  —Cristo —dijo Tater McAllister—. Unido a las pérdidas petrolíferas de los campos de Uzbejistán, este nuevo golpe pone realmente a la Unión Soviética en una posición difícil.


  —A Moscú le resultará muy difícil pacificar la región del Azerbayán utilizando fuerzas convencionales por tierra. Han enviado ya paracaidistas y cañoneras desde la base naval de Astraján en el Volga, pero la revuelta del Uzbejistán dejó al Ejército Rojo escaso de infantería y unidades blindadas de confianza. Esta nueva insurrección puede ser más de lo que Kumilzhenski puede manejar sin golpear duramente desde el aire las ciudades insurrectas…, o incluso la utilización táctica de bombas de neutrones…


  —¡El maldito país se está haciendo pedazos! —exclamé.


  —No completamente —dijo Denis—. Puede reducir sus pérdidas abandonando las repúblicas del Asia Central y concentrándose en recuperar la realmente crítica región del Azerbaiján… Me temo que es sólo cuestión de tiempo antes de que Moscú declare la guerra a Irán y Pakistán. —Miró a Mitch Losier, que permanecía sentado aún en su silla, perdido en el éter EE—. Cuando vuelva Mitch, puede que tenga alguna información al respecto.


  Lucille y Colette regresaron de ocuparse de los niños, y Denis les transmitió una detallada recapitulación de sus averiguaciones. Todos buscamos sitios donde sentarnos. (Yo lo hice en el suelo, en una esquina, manteniendo ahora cerrada la boca y la mente, como correspondía a alguien que sólo era miembro honorario del Círculo). Eric Boutin sirvió expertamente café y té de la unidad Krupps embutida en la mesita baja. La conversación se fragmentó.


  Lucille le dijo a Denis que los niños se habían tranquilizado con un borrado redactivo de su trauma, que afortunadamente era superficial. Ayeesha había tomado un tranquilizante y estaba rezando el rosario. Tukwila Barnes declaró que tenía hambre y fue a buscar el cesto de caramelos que había a la entrada para hacer los tratos con los niños del vecindario. Tater, Glenn y Colette discutieron los últimos acontecimientos del Ataque Coercedor, cuyo protagonista era la oveja negra del Círculo, Gerard Tremblay. El congresista por Massachusetts estaba acusado en la actualidad del crimen de asalto con agravantes sobre la figura del Presidente de los Estados Unidos y de interferir con un agente federal en el cumplimiento de sus deberes oficiales. Los abogados del Departamento de Justicia estaban estudiando qué otros cargos podían aplicarse al caso. Gerry había hecho su jugada sucia el lunes. Ahora era miércoles. Uno se preguntaba qué otras sorpresas guardaba aún en reserva la semana…


  Y no habría que esperar mucho para descubrirlo.


  Mich Losier tosió, abrió los ojos y suspiró. Era el miembro más sólido y de aspecto más confiado del Círculo, que estaba lleno de tipos ectomórficos cerebrales. Su pelo gris que parecía tonsurado le daba el aspecto de un pastor protestante o de un médico rural. Con la atención del grupo centrada ahora en él —porque había ido hasta Moscú—, se puso en pie, estiró los músculos y se dirigió a la mesa para aceptar una taza de té de Eric. Añadió azúcar, y luego hizo su contribución a la evaluación de la catástrofe.


  —Moscú ha declarado la guerra a todas y cada una de las naciones islámicas del mundo. Aunque se reserva el derecho de tomar represalias en respuesta a los ataques de hoy, está dispuesto a retener temporalmente la fuerza de las armas e intentar resolver el conflicto a través de medios pacíficos, en consulta con los jefes de estado de Irán, Pakistán, Turquía y la república de Cachemira.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó Lucille.


  —Ésas son las buenas noticas. —Mitch removió su té y bebió—. Las malas noticias son que ese hijo de puta de Kumilzhenski ha arrestado a todos los metapsíquicos operantes de la Unión Soviética. A la luz del ataque por sorpresa de hoy, considera que su lealtad a la nación es profundamente sospechosa. Van a ser interrogados y sometidos a custodia hasta que haya pasado el estado de emergencia interna, y luego sometidos a juicio por traición.


  Durante aquellos oscuros días, cuando incluso las personas de buena voluntad se sentían lastradas por las malignas resonancias etéricas del odio, miedo y sufrimiento, hubo mucha gente en los Estados Unidos que contempló la desintegración de la Unión Soviética con un farisaico triunfalismo: los comunistas ateos habían recibido finalmente lo que se merecían. Para el movimiento de los Hijos de la Tierra, sin embargo, la desgracia soviética tuvo un giro irónico. Para los Hijos —que se habían convertido por aquel entonces en un movimiento respetable entre las subclases norteamericanas—, todos los operantes incluyendo muy especialmente a los soviéticos, se hallaban implicados en una conspiración para destruir la religión, la libertad y los derechos soberanos de los individuos. Y ahí estaba el dictador militar rojo en persona denunciando a las supermentes como «la mayor amenaza a la que se haya enfrentado nunca la Revolución Comunista». Mientras Kumilzhenski retumbaba sobre las pretendidas fechorías del Vigésimo Directorio, se hizo evidente a todos los observadores mundiales que el KGB en su conjunto había estado actuando para provocar la caída del Partido y los militares del ala derecha, y restablecer el impulso hacia una sociedad abierta en la Unión Soviética que tan trágicamente había sido abortado como consecuencia de la muerte del predecesor de Kumilzhenski. Las excursiones extracorpóreas de otros operantes a las celdas de los operantes purgados revelaron sin embargo sus motivaciones al mundo. Los adeptos a la EE de docenas de naciones se convirtieron en testigos de la defensa…, al menos en el foro de la opinión pública. Incluso los normales más ingenuos y temerosos llegaron a creer finalmente que los operantes soviéticos en prisión habían sido una fuerza para el bien, no para el mal.


  En Norteamérica, el núcleo de los miembros de los Hijos de la Tierra lograría finalmente abrirse camino eludiendo su paradoja ideológica; pero el movimiento había perdido mucho de su impulso, junto con cualquier apariencia de base moral para su postura antioperante. A lo largo de todo el mundo los líderes religiosos —incluso algunos musulmanes— pronunciaban resonantes afirmaciones en favor de los derechos civiles de los operantes. Finalmente el Papa se decidió a dar a la luz una encíclica, Potestates Insolitae Mentís, que afirmaba que los poderes metapsíquicos humanos eran una parte del orden natural, en absoluto diabólica, y tan «buena» a los ojos de Dios como cualquier otra parte de su creación…, siempre que no se abusara de esos poderes.


  Fue una época crucial, aunque nosotros los operantes no nos diéramos cuenta de ello. A partir de entonces, incluso pese al Ataque Coercedor y otros grandes crímenes y delitos menores operantes, la oleada de ciegos prejuicios antioperantes empezó a declinar. Ese cambio no fue un asunto de la noche a la mañana. Siguieron existiendo bolsas de fanatismo antioperante en los Estados Unidos, y seguirían siendo explotadas hasta la víspera misma de la Intervención. Pero la mayor parte de gente por otra parte valiosa que había sido infectada por el miedo y los prejuicios de la ignorancia experimentó un cambio anímico que reportaría inesperados frutos en el momento en que los más valientes campeones de la operancia se enfrentaban a sus horas más oscuras.
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    Baie Comeau, Quebec, Tierra


    5 de febrero de 2008

  


  —¡Todos hemos estado aguardando esto desde hace mucho tiempo! —Victor Remillard hablaba con voz fuerte en su versión inglesa del canuckés—. Y parecía como si el maldito proceso no fuera a funcionar nunca correctamente, y algunos de nosotros nos sentimos tentados a abandonar el proyecto y echar por la borda al San Lorenzo la maldita bacteria y a sus dedicados mantenedores… Sé que yo estuve tentado.


  La apiñada audiencia de trabajadores de la refinería y aforadores y miembros de la tripulación del buque cisterna gritaron y silbaron su apreciativa incredulidad, y sus pensamientos fueron sencillos de leer: ¿Tú, Boss? ¿Abandonar? Tu te fiches de nous! ¡No intentes engañamos!


  Victor hizo un cómico encogimiento de hombros y se unió a sus risas. Llevaba un viejo abrigo de roñosa piel de mapache y una larga bufanda anudada al cuello y un casco blanco como el de los trabajadores…, sólo que más sucio y más mellado. De pie a su lado, Shannon O’Connor no podía ser un mayor contraste, envuelta en un abrigo de piel de zorro ártico que le llegaba hasta los tobillos y sujetando un plateado cubo de champán vacío. Era su buque cisterna el que aguardaba en el muelle a ser cargado.


  —Cuando vencimos los problemas de producción, descubrimos que teníamos problemas de distribución —declamó Victor—. Y los resolvimos también. ¡Y hoy nuestra refinería está preparada para embarcar su primera hornada de gasóleo derivado de la lignina para una Europa hambrienta de energía!


  Todo el mundo vitoreó.


  —Sé que os estáis preguntando por qué estamos de pie aquí helándonos los pétards, mientras dentro de la planta todos esos mimados gérmenes están atiborrándose de pulpa de madera en preciosas y cálidas cubas y cagando dorado líquido. Así que cortaré este discurso y os mostraré lo que hemos estado esperando…, ¡y lo que el buque cisterna de Mme. Tremblay está esperando!


  Hubo más vítores mientras Shannon le tendía el cubo plateado a cambio del micrófono. Victor colocó el cubo bajo el extremo de una enorme manguera flexible que había sido desviada hasta allí para la ocasión y gritó:


  —Dupuis…, ¡abre! ¡Pero suavemente, por el amor de Dios!


  El Ingeniero Químico Jefe de la instalación, que estaba situado junto a una válvula manual de seguridad en la parte de fuera de la cabina de control, cogió la gran rueda. La giró una fracción de centímetro, y un líquido rosado goteó dentro del cubo de champán. Un acre olor orgánico se esparció por el frío aire.


  —¡Ya! —gritó Victor, y el fluir cesó. Llevó el cubo hasta un venerable Mercedes negro, su vehículo oficial durante sus visitas de supervisión a la planta de Baie Comeau de la Remco International. El coche había sido decorado en honor a las festividades del día con las banderas canadiense y norteamericana y puñados de globos multicolores. El director de la refinería metió un embudo de plástico en la boca del depósito. Victor vertió el líquido entre fuertes y nutridos aplausos.


  —Y ahora, amigos míos…, ¡llegamos al momento de la verdad! ¿Hemos manufacturado realmente un nuevo combustible revolucionario…, o después de todo no es más que meadas de bichos?


  Mientras los trabajadores reían, se deslizó tras el volante. El motor se puso en marcha con un rugido, y los renovados vítores se vieron ahogados cuando el buque cisterna que dominaba toda la estación bombeadora hizo sonar su gran sirena de doble tono.


  Todo el mundo sabía que el motor del coche había sido calentado previamente y puesto cuidadosamente a punto para que nada fallara, pero lo que contaba era el simbolismo. Victor saltó fuera, dejando el motor en marcha, abrió la otra portezuela para Shannon, y la ayudó a entrar en medio de un estallido final de aplausos. Luego condujeron fuera del muelle, y la ceremonia terminó. La multitud se dispersó, y los encargados de las mangueras de carga iniciaron su trabajo de llenar los enormes tanques del buque.


  Salieron de la ciudad hacia el nuevo aeropuerto, porque ella tenía que ir directamente a Washington para conferenciar con los eminentes abogados criminalistas que estaban preparando el caso de Gerry. Victor disminuyó la marcha del Mercedes y lo hizo salir de la carretera al interior del patio de una instalación maderera donde los árboles lo ocultaban del tráfico que pasaba. Arrancó las decoraciones del coche, metiendo las banderas en el portamaletas y dejando que los globos llenos de helio volaran libres hacia el plomizo cielo. Luego subió de nuevo y se quedó sentado ante el volante.


  —¿Por qué tu padre te ha permitido hacerlo? —preguntó.


  —Cree que te está engordando para comprarte luego. Ha estado observando muy atentamente tu situación pese a los fuegos artificiales en Washington. La forma en que capeaste los problemas de capitalización, consiguiendo el dinero necesario sin perder el control del proceso, le impresionó mucho. Ve con cuidado con los tiburones que te echen cebo por el camino.


  —Deja que lo intenten… Este escándalo de tu marido, ¿es obra suya? ¿O lo estás usando tú para apretarle las clavijas a tu padre?


  Shannon se echó a reír, un sonido gutural y cargado de apetitos.


  —¿Por qué no lees mi mente?


  —Ya lo he hecho.


  La atrajo hacia sí, y sus helados labios y lengua poseyeron la cálida boca de ella. El gorro de zorro blanco de Shannon cayó de su cabeza, y su largo cabello castaño rojizo llameó contra el pálido pelo de su abrigo. Las manos de él se tensaron, formando copa, sujetando el cráneo de ella, y Shannon gimió, con toda su mente gritando su necesidad. La otra mano de Victor casi rodeó su cuello. Las puntas de sus dedos contra sus vértebras cervicales parecían estar extrayendo energía de sus sobrecargados nervios pélvicos, drenándola…


  No por favor Victor no de esta forma maldito seas no de esta forma déjame intentarlo a mi manera por una vez ¡por favor!


  
    No.


    No es amor tonto no es una auténtica pérdida no hay ningún lazo ¿por qué no lo entiendes? no hay nada de él sólo yo no por favor oh hazlo…


    Te proporcionaré el placer que te debo pero a mi manera…

  


  ¡Bastardo!… Oh Dios oh cómo te odio cómo te odio…


  Guárdalo. Consérvalo muy cuidadosamente hasta que estés preparada para cambiarlo por mí.


  —Al menos él es humano —sollozó ella en voz alta—. Pero tú… —Entonces gritó cuando llegó el orgasmo, y se perdió en el ardor.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Ahora debo hablarles de Gerry Tremblay, en su tiempo un valioso miembro del Círculo de Denis, cuya espectacular desgracia fue una de esas engañosas bendiciones que parecen demostrar el sentido del humor de Dios.


  La encíclica papal se ocupaba de una manera franca de las grandes fuentes de tentación que acompañan a la poderosa operancia…, un siniestro hecho de la vida que el establishment metapsíquico norteamericano, en particular, había intentado desde hacía tiempo guardar debajo de la alfombra. Esta actitud de avestruz, esa tendencia a desechar las posibilidades de desastre hasta que éste nos golpea directamente en los dientes, es con toda probabilidad algo muy quintaesencialmente norteamericano. Incluso en las peores épocas, somos un pueblo que esperaba lo mejor y creía que las buenas intenciones cubrían una multitud de pecados. Puesto que éramos una nación joven, puesto que éramos la espuma de la crema de la Mente planetaria, y puesto que nuestra tierra era sin discusión la más rica y afortunada de la Tierra, los norteamericanos teníamos la arrogancia de la adolescencia dorada a la que el destino le sonríe siempre. Creíamos que éramos invencibles, así como más fuertes y más listos que todos los demás. Sufríamos periódicas y merecidas reprimendas, pero volvíamos más triunfalistas que nunca. Incluso hoy, los ciudadanos de la Política Humana del Medio Galáctico de extracción norteamericana tienden a mostrar una irritante presunción acerca de su herencia.


  Con el cambio del siglo XX al XXI, el establishment metapsíquico norteamericano compartió ese defecto nacional. Deploró el asunto de Nigel Weinstein, pero lo explicó como un caso de locura temporal. Las atrocidades del Asesino Llameante eran más patentemente criminales…, pero también ésas podían ser atribuidas a un loco. En otras partes del mundo, donde había menos inhibiciones culturales contra el reconocimiento público de la operancia, se habían cometido crímenes en los que habían sido usados poderes metapsíquicos con evidente malicia premeditada. En Norteamérica —por razones que resultaron claras sólo después de la Intervención—, pocos de tales crímenes llegaron a ser perseguidos; y ninguno de ellos, hasta el de Tremblay, tuvo el aspecto de una causa célebre. Los líderes operantes norteamericanos habían tendido a dejar de lado los aspectos éticos de sus dones y a concentrarse en vez de ello en sus aplicaciones científicas y sociales. Las pocas personas que, como Denis, sabían de la existencia de operantes malvados y exploradores, se hallaban atrapadas por los vacíos de nuestro sistema legal. La ley norteamericana, con su reverencia a los derechos individuales, no prevé el examen mental de los criminales sospechosos. La idea en sí es contraria a la Quinta Enmienda de la Constitución, que dice que ninguna persona puede ser obligada en un caso criminal a ser testigo contra sí misma. Sin embargo, si se mantiene este principio, algunos tipos de actividad criminal operante nunca pueden ser probados más allá de una duda razonable. Los jurados escoceses llegaron a esta conclusión en el caso Weinstein. Parece probable que Kieran O’Connor y el representante Gerard Tremblay (democ-Mass.) contaban con ello para escapar del castigo cuando conspiraron para ejercer coerción sobre el Presidente. El papel de O’Connor en el asunto nunca fue probado. El pobre Gerry recibió toda la avalancha del asunto…, y forzó una revisión fundamental de la ética operante, al tiempo que se convertía en la causa definitiva de la ruina de O’Connor.


  Como he afirmado ya antes, a mí nunca me gustó Gerry Tremblay. Uno puede atribuirlo a la presciencia o a la intuición redactora…, o quizá tan sólo al viejo instinto franco para oler una rata. Indudablemente los psicoanalistas señalarán que fueron la arraigada inseguridad y la envidia de Gerry las que lo lanzaron con los brazos abiertos a la peculiar brujería de O’Connor. Evidentemente fue embrujado por su esposa Shannon, que intentó moldear a Gerry según las especificaciones de su padre al mismo tiempo que planeaba la ruina de ambos.


  Después de que Gerry fuera elegido para su primer mandato de dos años en 2004, sirvió en el Comité Especial de Asuntos Metapsíquicos de la Casa Blanca, donde su posición excepcional como el único congresista operante le aseguró una constante publicidad y una creciente influencia. La actitud que adoptó fue sorprendentemente conservadora, desanimando al establishment operante. Ayudó a cortar el paso a una medida que hubiera establecido escuelas de entrenamiento para niños operantes financiadas federalmente. En un discurso que fue ampliamente televisado, señaló que este tipo de programa —que estaba siendo seguido por un cierto número de países liberales como Japón, Alemania Occidental, Gran Bretaña y Holanda, y las naciones escandinavas— conducía a la formación de grupos de élite de niños operantes, el mismo tipo de grupo que había intentado, y fracasado, tomar el control político de la Unión Soviética. Puesto que los operantes soviéticos habían estado trabajando evidentemente del lado de los ángeles, ¿debía uno suponer que todos los operantes tendrían inevitablemente tan altas miras? El representante Tremblay, como operante que era, aconsejaba una gran cautela. Declaró que los norteamericanos debían permanecer alejados de cualquier plan que distanciara a los jóvenes operantes de los normales y alentara insanas ilusiones de superioridad. Aunque no estaba a favor de poner obstáculos en el camino del entrenamiento operante per se, esperaba que fuera siempre un elemento anexo a la educación regular, pública o privada…, con los niños operantes y normales educados juntos. Ése era el estilo norteamericano, garantizaba el caballero de Massachusetts, y el mejor estilo…, en bien de los propios operantes jóvenes y la nación como un conjunto.


  El discurso de Gerry causó sensación, y lo encaminó hacia grandes tiempos. Los operantes progresistas intentaron en vano señalar que el respaldo financiero federal para sus programas era vital. En aquellos tiempos de depresión, los estados no tenían ingresos de impuestos que poder emplear en el entrenamiento de operantes; los establecimientos privados para operantes, excepto las instituciones como Dartmouth, el MIT, Stanford y las Universidades de Texas, Virginia y California-Davis, donde desde hacía tiempo había Departamentos de Metapsicología, eran demasiado caras para la mayoría de niños dotados. Sería un gran desperdicio de mentes, advirtieron los operantes.


  En absoluto, replicó Tremblay. A su debido tiempo, cuando la nación pudiera permitírselo, el Congreso reconsideraría la financiación de un programa educativo operante generalizado. Pero éstos eran días peligrosos. Norteamérica se veía amenazada no sólo por el desempleo, la inflación y las carestías, sino también por la escalada de la Guerra Santa de los musulmanes fundamentalistas, que se había extendido más por África, India y las Indias Orientales; y China había efectuado un misterioso giro hacia el aislacionismo que había alarmado tanto a sus vecinos como a los Estados Unidos. Tremblay dijo a sus colegas operantes que tuvieran paciencia…, y que no preguntaran qué podía hacer su país por ellos, sino lo que ellos podían hacer por su país.


  Como agente de Kieran O’Connor, Gerry Tremblay recibió dos importantes misiones. La primera era influenciar tanto al Presidente como a los miembros demócratas del Congreso en favor de los contratistas militares-industriales de O’Connor, en especial los conectados con el sistema de satélite de defensa Zap-Star, el nuevo Habitat Espacial ON-1, y la propuesta Base Lunar. Gerry tuvo éxito en este campo porque Baumgartner estaba comprometido con una postura fuertemente militar y con el programa espacial norteamericano, y podía hacerse ver fácilmente a los demócratas liberales que favorecían el último los beneficios colaterales de la alta tecnología de la primera.


  La segunda misión de Gerry era desanimar a Baumgartner de conceder privilegios especiales a los operantes, negándole así una base de poder al establishment operante. La derrota de la Ley de Educación Operante fue un gran inicio para Gerry…, pero inmediatamente después de eso se dio cuenta de que el segundo encargo de O’Connor era desesperado.


  El factor que rompió el cuidadosamente elaborado plan fue pequeño: la nieta del Presidente, Amanda Denton. Los sentimientos antioperantes de Baumgartner, nunca demasiado arraigados en una convicción personal, se vieron sacudidos por las declaraciones de los líderes religiosos sobre la materia…, y luego completamente destrozados por la niña. Ésta vivía en la Casa Blanca, junto con sus padres y dos hermanos mayores. Ernie Denton, el marido de la única hija de Baumgartner, trabajaba como ayudante presidencial; y cada vez que el Jefe Ejecutivo se sentía deprimido, enviaba a Ernie a buscar a Amanda. La niña era a la vez encantadora y buena en tranquilizar al Presidente. (Cuando creció, se convirtió en una Gran Maestra Redactora, una superlativa curadora metapsíquica). Y, con Amanda yendo de un lado para otro por la Oficina Oval, Gerry Tremblay no tenía ninguna posibilidad de reinstaurar la actitud antioperante que había caracterizado el primer mandato de Baumgartner.


  Aquello era una seria preocupación para O’Connor. En 2006, Gerry fue reelegido para la Cámara…, pero también lo fueron otros siete operantes de estados liberales. Fueron introducidos nuevos proyectos de ley para reorganizar y realzar el Servicio EE del Departamento de Defensa, que había estado pidiendo fondos durante los últimos cuatro años. El FBI, preocupado ante la posibilidad de que los terroristas islámicos pudieran tomar de nuevo como blanco las ciudades norteamericanas, hizo presión para reclutar agentes operantes. Hubo considerables protestas por parte de los conservadores; pero esos agentes eran utilizados ampliamente en la actualidad por otros países y habían demostrado ser efectivos…, aunque impopulares.


  Y entonces llegó la mayor amenaza surgida hasta entonces para los planes de O’Connor. Había estado mimando a su hombre, el senador Scrope, para que se presentara a la presidencia en 2008, puesto que Baumgartner se veía restringido a dos mandatos por la XXII Enmienda a la Constitución. Pero el país se daba cuenta ahora de que el carismático Baumgartner era el Hombre en la Casa Blanca que podía salvarles del maelstrom que engullía al resto del mundo. Pese a todos los esfuerzos de O’Connor, el Congreso pasó una derogación del Artículo XXII en mayo de 2007, y a mediados de octubre los necesarios tres cuartos de las legislaturas del estado la habían ratificado. Baumgartner era libre de presentarse para un tercer mandato, si decidía hacerlo. Y, si lo hacía, los próximos cuatro años iban a ser difíciles para O’Connor y su camarilla secreta operante.


  El 27 de octubre, estaba previsto que una delegación del Comité Republicano Nacional (que no incluía al presidente del partido Cassidy, que había perdido el control de la organización) visitara al Presidente y le pidiera formalmente que se presentara para un tercer mandato. Las instrucciones de O’Connor a Gerry Tremblay fueron explícitas. No podían seguir con sutilezas. Gerry era el único partidario de O’Connor con libre acceso al Ala Oeste que poseía el suficiente músculo mental para un buen golpe coercitivo. Tenía que conseguir una entrevista con el Presidente inmediatamente después de la delegación, de modo que estuviera presente en la antesala de la Oficina Oval durante la reunión. Desde allí podría espiar telepáticamente, y en el momento crítico obligar al Presidente a decir que creía que la derogación del Artículo XXII era un movimiento poco juicioso e incluso peligroso…, y que bajo ninguna circunstancia pensaba presentarse de nuevo.


  Era un plan desesperado y hubiera podido funcionar, porque Baumgartner hubiera contradicho su propia imagen pública de firme decisión si luego hubiera rectificado su afirmación…, y decir que había sufrido coerción lo hubiera situado en una posición aún peor. Sabría que su mente había sido manipulada; pero no sabría quién lo había hecho —o cuándo podía volver a ocurrir de nuevo—, y O’Connor estaba seguro de que las manipulaciones subliminales posteriores de Gerry durante las semanas siguientes lo desmoralizarían lo suficiente como para obligarle a aceptar lo inevitable. En el peor de los casos, Baumgartner parecería estar sufriendo una crisis nerviosa y sus alegaciones de compulsión mental no podrían probarse.


  Llegó el día señalado. Gerry llegó temprano para su cita y fue introducido en la antesala por un conserje de la Casa Blanca, que cayó fácilmente víctima de sus deseos coercitivos más sutiles. Gerry observó mientras otro conserje hacía entrar a la delegación, junto con un solo periodista con una minicámara de vídeo que grabaría el histórico momento. Gerry sufrió un breve estremecimiento cuando reconoció a un operante entre los delegados, la doctora Beatrice Fairweather de la Universidad de Virginia; pero parecía haber poco peligro de que ella detectara el impulso coercitivo. Sus metafacultades no eran muy fuertes, y no tenía ninguna razón para sospechar que Baumgartner estaba siendo mentalmente manipulado.


  La puerta de la Oficina Oval se cerró, dejando a Gerry sentado tan cerca de ella como era posible. Dos indiferentes auxiliares trabajaban en sendos escritorios al otro lado de la habitación. Puso en marcha sus sentidos a distancia, y apeló a una imagen en primer plano del Presidente.


  Hubo los saludos preliminares de rigor y un poco de charla intrascendente, y luego el portavoz de la delegación, el ex gobernador de Delaware, entró de lleno en el asunto:


  —Señor Presidente, le traemos una propuesta de la más crítica importancia, dictada por el Partido Republicano y también por millones de ciudadanos norteamericanos que han inundado nuestras oficinas con cartas, videogramas y llamadas telefónicas. La Vigésimosegunda Enmienda a la Constitución fue derogada por una razón y sólo por una razón…, para que usted no tenga que salir de la presidencia en estos tiempos en que nuestra acosada nación necesita tan desesperadamente de su constante guía. Así que le plantearé francamente la pregunta: ¿Aceptará usted la nominación en 2008?


  Gerry se apoderó en aquel instante de la mente de Lloyd Baumgartner. Vio a través de los ojos del Presidente, oyó a través de los oídos del Presidente, habló con la boca y las cuerdas vocales del Presidente.


  —Damas y caballeros, es un extraordinario honor el que me ofrecen, y quiero asegurarles que durante las últimas semanas he estado pensando y rezando sobre ello…


  ¿QUÉ LE ESTÁS HACIENDO A MI ABUELO?


  —… de modo que esta decisión que les transmito hoy representa mi más meditada resolución, la que creo que mejor servirá a las necesidades de nuestra gran nación. Debo declinar… Debo declinar…


  ¡ABUELO! ¡ABUELO! ¡DEJA AL ABUELO SAL DE SU CABEZA!


  A través de los ojos del Presidente, Gerry vio que la puerta de la Oficina Oval se abría y Amanda, como un ángel vengador vestido con un delantal, avanzaba precipitadamente en línea recta hacia el escritorio tras el que estaba sentado su abuelo.


  Detrás de ella, al otro lado de la puerta, Ernie Denton miraba con la boca abierta desde la antesala ante la enormidad del atrevimiento de su hija de cinco años.


  —… debo declinar…


  Baumgartner estaba luchando contra la presa. Y la maldita niña le estaba atacando con toda su fuerza bruta infantil. La visión que Gerry tenía de ella y de todos los demás dentro de la oficina se oscureció cuando la mente cautiva empezó a liberarse.


  Gerry se puso tambaleante en pie, sabiendo que si podía seguir manteniendo el contacto visual con el Presidente conseguiría reafirmar el control. La niña chilló agudamente y le señaló, de pie allí en el umbral. Los seis miembros de la delegación y el maldito cámara se volvieron también para mirarle. La niña gritó:


  —No es el abuelo quien habla. ¡Es él! Está dentro de la cabeza del abuelo. ¡El tío Gerry está haciendo que el abuelo diga cosas que no quiere decir!


  Los hombres del Servicio Secreto se materializaron de la nada y sujetaron los brazos de Gerry. En un último esfuerzo desesperado, obligó a Baumgartner a decir:


  —Declino… declino…


  Luego la imagen se rompió. La doctora Beatrice Fairweather, una pequeña y vieja dama de rostro amable, avanzó hacia Gerry y apoyó los dedos en su frente, y abrió su tambaleante mente como si fuera una lata de sardinas.


  —Oh, Dios mío —dijo—. Me temo que la niña tiene razón.


  El Presidente echó hacia atrás su enorme sillón de piel. Dijo con voz ronca:


  —¡Pueden apostar lo que quieran a que sí! ¡Arresten a ese hombre!


  Entonces Gerry Tremblay se relajó, e incluso consiguió esbozar una ligera sonrisa a la cámara mientras los agentes del Servicio Secreto se lo llevaban.


  En julio de 2008 Tremblay fue a juicio. La prueba presentada por Beatrice Fairweather fue desechada bajo el status que prohibía la autoincriminación, pero la pequeña Amanda Denton fue un buen testigo para la acusación. Su testimonio, junto con el del Presidente, fue suficiente para condenar al representante Gerry Tremblay por asalto con agravantes y agresión y por interferir con un oficial federal. La acusación de secuestro fue desechada. La apelación de Tremblay al veredicto alcanzó finalmente la Corte Suprema, que ratificó la condena. Fue destituido de su cargo y expulsado de la Cámara de Representantes, y cumplió dos años y seis meses de una condena que iba de los tres a los veinticinco años.


  En 2012, ambas cámaras del Congreso aprobaron la XXIX Enmienda a la Constitución, que permitía que los acusados en los juicios criminales (operantes o no) fueran examinados mentalmente por un grupo de tres redactores forenses: uno de la defensa, uno de la acusación, y uno actuando como amicus curiae. La Enmienda fue sometida a las legislaturas del estado, pero aún no había sido ratificada por los necesarios tres cuartos de los Estados Unidos en el momento en que se produjo la Intervención.


  En libertad bajo palabra en 2012, Gerry Tremblay pasó a formar parte de Roggenfeld Acquisitions, una firma especializada en la reflotación de empresas contratistas aeroespaciales compradas a bajo precio. Cinco meses después de salir de prisión, su esposa Shannon se le presentó con un bebé, una niña, Laura, que estaba destinada a tener un papel espectacular en la vida privada de un cierto Magnate del Concilio cuarenta años más tarde. Tremblay, complaciente, reconoció a la niña como suya.


  Nunca supo —al contrario que su suegro, Kieran O’Connor— que fue Shannon quien envió a la pequeña Amanda a visitar a su abuelo el 29 de octubre de 2007, y que también arregló las cosas de forma que la doctora Fairweather se uniera a la delegación nominadora en el último momento.
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    Nave de la Autoridad de Vigilancia Sada


    [Simb 220-0000]


    Cuenca del Podjamennaya Tunguska,


    URSS, Tierra

  


  20 de junio de 2008


  La enorme nave insignia de la Autoridad Simbiari y su flota auxiliar de veintiséis naves de observación más pequeñas descendió lenta y abiertamente, a plena luz del día, sobre el lugar del acontecimiento. Por orden de los Supervisores Lylmiks, la conmemoración tenía que ser deliberadamente llamativa, recordando a la población de aquella nación de la Tierra desgarrada por la guerra una verdad de la que en su tiempo habían sido adalides…, que los seres humanos no estaban solos en el estrellado universo.


  En el puente de la Sada, el capitán Chassatam, su Oficial Ejecutivo Madi Ala Assamochiss y la Magnate de Vigilancia Adassti contemplaron la pantalla visora, que estaba en modo de superficie, mientras la selva de verdeantes marismas y bosques de coniferas se acercaba más y más.


  —Nos aproximamos a altitud de estasis —dijo el Ejecutivo.


  —Muy bien —respondió el capitán Chassatam. Un rápido barrido con su visión a distancia le dijo que la formación estaba perfectamente organizada, y unos segundos más tarde flotaba inmóvil a unos seiscientos metros sobre la taigá. Un nivel de su mente ordenó atención a todas las tripulaciones, mientras otra indicaba al capellán simbiari situado en la burbuja superior que organizara y energizara el solemne metaconcierto destinado a ejercer coerción hacia Dios.


  ¡Oh Fuente y Sustentación de la Vida! Nuestras mentes y la Mente de la Política Simbiari en todos los confines de la galaxia te alaban este día en el lugar donde tus mártires, la tripulación y el personal de vigilancia de la Nave de Observación Risstimi, decidieron hace cien órbitas planetarias sacrificarse antes que causar un gran daño a la gente inocente de un mundo puesto a su cuidado. Ayúdanos a comprender y apreciar el extraordinario acto de amor de tus mártires. Consuela a los desconsolados de entre nosotros que perdieron familiares y queridos amigos en el suceso. Si ésa debe ser tu voluntad, danos el valor de emular su altruista acción libremente y sin miedo, confiados como ellos confiaron de que tu voluntad recibirá nuestras mentes inmortales en la Gran Mente aunque nuestros cuerpos perezcan. Confiamos en que nos des la bienvenida un día del mismo modo que diste la bienvenida a ellos en tu Divino Medio de eterna paz y luz, amor y alegría. ¡Te alabamos, Autor del Universo y ejemplo de perfecta Unidad! ¡Te alabamos a través de todo el espacio y el tiempo! Nosotros los simbiari decimos esto con una sola Mente.


  ¡LO DECIMOS!


  —Se acerca un helicóptero desde Vanavara —observó el Ejecutivo, insertando la imagen en un ángulo de la pantalla visora. Los tres simbiari escrutaron el pequeño aparato con su visión a distancia y efectuaron un sondeo superficial a los humanos que iban dentro. La identificación en el caso del helicóptero indicaba que pertenecía al colectivo local de pastores de renos.


  —Esperaba unos testigos de mayor status que éstos —dijo la Magnate, casi malhumorada. Se secó la mucosidad verde de su rostro. Como el personaje más importante de los presentes, había sido su deber expresar el pesar ritual durante la plegaria.


  —Han cerrado las bases aéreas de Ust’-Ilimisk y Tura —dijo el capitán—. Tendrán que enviar los aviones a reacción de Krasnoyarsk.


  —Los observadores militares siempre reciben altos índices de credibilidad de los terrestres —dijo la Magnate Adassti—. Espero que no estén dormidos y acudan a tiempo.


  —El helicóptero lleva un piloto y el corresponsal local de la Red de Vídeo del Pueblo Evenko. El periodista ha recordado cargar su cámara y retirar la tapa protectora de la lente, y está tomando unas buenas imágenes de la flota.


  —Gracias sean dadas a la sagrada Verdad y Belleza —suspiró la Magnate.


  El pequeño aparato pasó batiendo las copas de los árboles con sus palas, siguiendo un rumbo errático. La Magnate dirigió sus pensamientos hacia cosas más elevadas, rememorando en voz alta de una forma que esperaba que estuviera llena de camaradería.


  —Mi santa tía Bami Ala estaba entre los mártires del Tunguska. La recuerdo claramente, pese a que yo era una simple niña cuando ella partió hacia su primera misión exótica. Sólo era una TecUno en el Servicio Taxonómico, pero muy ansiosa de llevar hasta la iluminación del Medio a un mundo suboperante. Querida tía… Ella me mostró mis primeras imágenes visuales de los humanos. Tuve que contener las arcadas cuando los contemplé por primera vez…, esas horribles pieles secas, como las de los poltroyanos, sólo que variando en su pigmentación desde el polvoriento negro al rosa vientre de pez. Ella me explicó su extraña fisiología, que me impresionó hasta las membranas interdigitales de mis pies. No poseen algas simbiontes en su epidermis, de modo que siempre están comiendo y excretando a través de un tracto gastrointestinal hipertrofiado…, e incluso hacen una ceremonia del acto de comer. ¡Y yo que había pensado que los gi eran groseros! Mi tía me habló del primitivo estado de la tecnología humana y de su desarrollo psicosocial, y luego me escandalizó aún más admitiendo que los lylmiks tenían grandes esperanzas para la Tierra. Pero te diré, capitán, que ni siquiera ahora puedo imaginar un mundo candidato más improbable para la coadunación de la Mente local.


  —No sé —dijo el capitán—. Puede que valgan la pena en el campo de la alta tecnología. Su índice de progreso ha sido poco menos que asombroso. —Agitó una mano hacia la abundancia de ingeniosos mecanismos que atestaban el puente de la Sada—. Démosle a la humanidad unas cuantas décadas más, y tendrán más que esto. Con su elaboración de la Teoría del Campo Universal, han sido capaces de empezar a trabajar en la propulsión gravomagnética. Y es una casualidad que aún no hayan domesticado la fusión. Trasteando aquí y allá, malgastando sus recursos en planes de satélites tripulados. ¡Si supieran tan sólo que tenemos casi ochocientos mundos para ellos!


  —Capitán —advirtió el Oficial Ejecutivo—, el aparato exótico se está aventurando demasiado cerca de la zona coronal del campo rho. ¿Debo rechazarlo?


  —Sí, hágalo. No podemos tener esa cosa merodeando como un mosquito a nuestro alrededor… Así es mejor. Un buen trabajo con el presor, Madi Ala. Le daremos unos cuantos minutos más y luego lo echaremos. El tono emocional del piloto se está volviendo incierto.


  —El periodista debe conseguir una grabación explícita de nuestra presencia —indicó el Magnate Adassti—. Los lylmiks fueron taxativos al respecto.


  El capitán dio un sorbo de agua carbonatada de su frasco de platino con un cierto aire de desdén.


  —¿Cree realmente el Cuerpo Supervisor que esta manifestación distraerá a los soviéticos de sus conflictos internos? Francamente, por la forma en que están yendo las cosas en Transcaucasia, dudo que una simple flota de astronaves sobre el pedregoso Tunguska aparezca siquiera en las noticias de la noche.


  —El cinismo vulgar es difícilmente aplicable en esta situación, capitán. —La Magnate se mostró ligeramente rígida ante aquella transgresión menor del decoro. Rehidratarse uno mismo entre iguales en situaciones informales era evidentemente aceptable. Pero el capitán ni siquiera se había molestado en pedir su permiso antes de beber, ¡y el Oficial Ejecutivo era un subordinado! Las tripulaciones de vuelo eran unas pandillas realmente toscas, lamentablemente igualitarias.


  El capitán se limitó a reír quedamente ante su reproche subliminal.


  —Tengo la impresión de que la Unión Soviética está sólo a un paso de la desintegración total. El cinismo parece completamente justificado.


  —Tonterías. La nación puede hallarse muy castigada, pero su economía y su estructura gubernamental aún están básicamente intactas. Los informes de nuestra presencia aquí serán transmitidos a Moscú y finalmente diseminados por todo el planeta. En cuanto al bien que pueda hacer la manifestación…, podemos esperar que los beneficios se incrementen a largo plazo.


  —La Tierra no tiene ningún largo plazo. Si los lylmiks retienen aún mucho tiempo la Intervención, toda esta Segunda Fase de Vigilancia será un esfuerzo malgastado. ¡Nos volveremos a encontrar con un mundo suboperante! Los normales están empezando a matar ahí abajo a las mentes coadunadas, ¿sabe?


  —Desgraciadamente, eso es cierto —admitió la Magnate—. Si tan sólo los operantes soviéticos en prisión hubieran abrazado una postura pacifista, como les aconsejaron sus colegas en otros países. ¡Pobres extraviados! El dictador militar en el Kremlin se vio profundamente alterado por el intento de escapatoria en masa de los agresivamente empobrecidos adeptos. Casi mil cuatrocientas mentes perdidas para el esfuerzo general de coadunación… Me temo que una ética no violenta es una pildora demasiado dura de tragar para muchos operantes terrestres.


  —El grupo de Darjeeling se mantuvo pacífico…, hasta que la chusma musulmana hizo pedazos a sus miembros. Es posible que en este planeta los operantes metapsíquicos se hallen en una situación de no vencedores. Ha ocurrido en otros mundos.


  —Los lylmiks aún siguen albergando esperanzas. Por otra parte, el esquema revisado postula que la Intervención debe producirse dentro de los próximos cinco años a partir de ahora, o probablemente no ocurrirá nunca…


  —Capitán, el helicóptero se está retirando —dijo el Ejecutivo.


  —Sí, Madi Ala, ya lo veo. El pobre piloto ya ha tenido suficiente. Está aterrado casi hasta la locura. Hoy no había bebido tanto como el periodista.


  Un detector parpadeó en alerta, y el Ejecutivo dijo:


  —Ahora estamos siendo rastreados por los infrarrojos de un sistema soviético de vigilancia por satélite, al mismo tiempo que por los detectores en fase de Krasnoyarsk. ¿Es eso permisible?


  El capitán pasó la decisión a la Magnate, que dijo:


  —Afirmativo. Pero oscurezca cualquier intento de configuración detallada de la Sada por amplificadores de luz. No quiero aparecer demasiado llamativamente en la grabación. Permaneceremos en posición unos minutos más y dejaremos que el EuroSat ZS nos registre en su próximo paso. Tres avistamientos deberían proporcionar una modesta credibilidad y dar a los terrestres algo en que pensar aparte de matarse los unos a los otros.


  —Muy bien —dijo el capitán. Estaba contemplando la vista en la pantalla y sorbiendo de nuevo de su frasco, irradiando cantidades de familiaridad—. ¿Ha estado alguna vez en Siberia, Magnate Adassti?


  La Magnate renunció a cualquier intento de mantener una atmósfera refinada y extrajo su propia reserva de agua, indicando al Ejecutivo que también era libre de hacerlo.


  —No, la mayor parte de mi trabajo aquí ha sido administrativo. Durante las últimas cinco órbitas he estado monitorizando los Congresos Metapsíquicos… El de Montreal el año pasado, en el que decidieron no arriesgarse a ir a Moscú, el de París, Pekín, Edimburgo…, todos ciudades grandes. Y antes de eso asistí a la sesión celebrada en una curiosa hostería rural en Bretton Woods, New Hampshire. ¡Sorprendente!… Presumo, capitán, por su referencia a los mosquitos, que usted sí ha visitado Siberia. —Se estremeció. Los insectos mostraban una nauseabunda predilección por los fluidos corporales de los simbiari.


  —Bajé una vez, no mucho después del martirio. Una de mis parejas de la academia formaba parte de la tripulación de la Risstimi. ¡Qué espectáculo aquél! Los árboles quemados justo debajo de la zona del estallido permanecían aún en pie, pero a todo su alrededor había una enorme zona elíptica de troncos derribados apuntando hacia fuera. Ni un solo terrestre resultó dañado. Pero si la tripulación de la Risstimi no hubiera sostenido mentalmente el sistema de control averiado, la nave hubiera seguido atravesando en línea recta el continente y hubiera impactado en San Petersburgo, donde por aquel entonces vivían como unos dos millones de personas.


  —¡Por la Verdad! —exclamó el Ejecutivo—. No sabía que fueran tantas.


  —Me pregunto si este maldito planeta apreciará alguna vez lo que hicimos —murmuró el capitán—. No sólo lo que hizo la tripulación de la Risstimi, sino todo lo demás. Sesenta mil años de vigilancia y guía y cuidados, sin dejar de rezar para que los estúpidos zoquetes no lo estropearan todo.


  La Magnate Adassti permitió que sus labios esmeraldas se fruncieran en una ligera sonrisa hosca.


  —Si la Intervención tiene lugar e iniciamos el tutelaje, nos aseguraremos de que los terrestres se sientan convenientemente agradecidos. Modelar unas mentes tan bárbaras como ésas para una completa participación en el Concilio va a requerir espectaculares medidas psicocorrectivas. Después de todo lo que nos han hecho pasar…


  —Capitán —dijo el ejecutivo—. Tenemos una escuadrilla de MIGs avanzando hacia nosotros desde Krasnoyarsk.


  —Ya era hora —restalló la Magnate.


  El oficial dudó un instante, luego exclamó:


  —La Monitorización a Distancia informa que los soviéticos creen que podemos ser un arma secreta china.


  —¿China? —bufó el capitán—. ¿China? ¿Acaso esos flagrantes idiotas no saben reconocer una formación de ONVIs cuando ven una?


  La Magnate Lashi Ala Adassti goteó descuidadamente verde sobre la brillante consola de instrumentos mientras tragaba grandes sorbos de cargada agua.


  —¡Por el Todo Cósmico! —blasfemó—. ¡Los muy bobos!


  —Vaya con el brillante plan lylmik —murmuró el capitán—. ¿Sus órdenes. Magnate?


  —Volvamos a la órbita y hagámonos invisibles. Pronto tendremos noticias del Cuerpo Supervisor.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  La formación de platillos volantes detectada sobre Siberia causó una relativa sensación en las noticias. La videocinta del suceso —que fue vendida a las agencias de noticias occidentales por una suma enorme de dinero por el gobierno soviético— era exquisitamente detallada, hasta el punto que fue considerada como una obra maestra de efectos especiales por los magos cinematográficos de la Industrial Light and Magic. Los analistas de la NASA dijeron que ningún sistema de propulsión de una nave espacial conocido por la ciencia podía explicar el movimiento de los supuestos platillos. Simplemente desafiaban las Leyes del Movimiento de Newton. Esos juicios adversos, añadidos a la sospechosa fecha del avistamiento, en el aniversario de la caída del meteorito del Tunguska, condujeron a la mayoría de las autoridades a desechar la cinta como un fraude.


  Durante el siguiente par de años hubo otros informes de platillos volantes desde distintas partes del mundo, no tan espectaculares como el asunto siberiano, pero impresionantes pese a todo en su conjunto. Por desgracia, el planeta estaba tan preocupado con sus asuntos mundanos que la noción de visitantes extraterrestres no causó ninguna excitación. ¿Que los platillos volantes estaban de vuelta? Muy bien. También estaba de vuelta la lluvia en España, la sequía en Oklahoma y el smog asesino en Londres y Tokio.


  Una triste tarde de noviembre de 2008, en la que me sentía en muy baja forma (acababa de componer un largo y quejumbroso videograma a Ume, que había vuelto a Sapporo el verano antes), me senté en mi apartamento sobre la librería y me dediqué a leer y a beber. El libro era uno de mis viejos favoritos, la incomparable novela histórica de H. F. N. Prescott Un hombre sobre un asno. La bebida era Laphroaig, un encantador y oscuro whisky de malta que Jamie MacGregor me había traído en su última visita. El aguanieve golpeaba en mis ventanas, el fuego estaba bajo en la estufa Franklin, y mis pies enfundados en calcetines descansaban bajo la blanda y cálida barriga de mi gato Marcel, que estaba dormido encima de la otomana rasgada por sus uñas.


  Sonó el timbre de la puerta. Eran pasadas las once de la noche. Reluctante, lancé mi visión a distancia a la entrada de la calle, y descubrí a Denis. Dejando el Prescott a un lado con un suspiro, extraje los pies de su agradable refugio y pulsé el abridor.


  
    Sube, le dije a mi sobrino. ¿Ocurre algo?


    Sí y no. Sólo quiero hablar un poco contigo si no te importa.


    Todavía no estoy completamente borracho.


    Te serenaré con redacción.


    Hazlo y te echo a Marcel…

  


  Abrí la puerta del apartamento y entró, chorreante.


  —He venido caminando desde el laboratorio —dijo mientras se quitaba el impermeable—. Vaya podrida noche.


  Saqué otro vaso, serví un poco de escocés y se lo tendí. Denis raras veces bebe, pero no necesitaba telepatía para saber que lo necesitaba. Se dejó caer sobre el sofá, dio un sorbo y suspiró.


  —El Presidente me llamó hace poco.


  —Debe sentirse muy contento —opiné—. La más aplastante de todas las victorias aplastantes. Ha conseguido su tercer mandato…, y probablemente consiguirá un cuarto, y un quinto si lo desea…


  —Tío Rogi, ¿recuerdas cuando era niño y estaba aprendiendo a rastrear a larga distancia? Entonces no lo llamábamos EE. Era simplemente viajar con la mente.


  —Claro que lo recuerdo. Me arrastraste contigo más de una vez. La única forma en que conseguí ir lejos, mentalmente hablando quiero decir.


  —Lo que estábamos haciendo entonces era un metaconcierto sensorial a distancia, una fusión mental. Entonces tampoco sabía eso. ¿Sabes?, es algo curioso. Nunca he sido capaz de establecer metaconcierto con nadie excepto contigo y con Lucille. Glenn dice que soy demasiado precavido, demasiado celoso de mi autonomía mental para ser un pensador en equipo. Lucille piensa que tal vez simplemente tengo miedo de confiar… Sea lo que sea, está ahí. Y esta noche deseo viajar con un compañero…, con alguien que pueda aumentar mi propia visión. Luce queda excluida. Ahora que está embarazada de nuevo quiero que se mantenga tan tranquila como sea posible.


  Las implicaciones estaban claras.


  —Y esta EE es posible que lo sea todo menos eso, ¿verdad?


  —Lo hice yo solo antes, esta tarde, inmediatamente después de la llamada del Presidente. Me dijo que el Secretario de Defensa estaba preocupado sobre algo que la gente de su Ojo-Psi había espiado. Me pidió que lo comprobara.


  Me serví otro dedo de escocés y lo apuré antes de que Denis pudiera impedírmelo.


  —¿Qué ocurrió? ¿Una nuclear sobre el Kremlin?


  —Es en China…, sea lo que sea. No pude conseguir más que lo habían conseguido los pEEps de Washington. Por eso te necesito. Por mínima que sea tu potencia en solitario, cuando se halla unida a la mía experimento un aumento de tres veces mi capacidad a través de tu intensificación sinergística.


  —Soy tu humilde servidor —murmuré. ¡Mínima!


  Denis arrastró la otomana junto al sofá y echó a Marcel, que siseó amargamente ante la imposición y se escurrió a la cocina.


  —Siéntate aquí a mi lado. Podemos poner los pies alzados ahí, y será casi tan bueno como las sillas de barbero en el laboratorio. Supongo que hubiera debido pedirte que bajaras allí, pero…


  —Sabes que no lo habría hecho, y no importa malditamente nada dónde lo hagamos.


  —No. Es cierto.


  El contacto corporal fue poco familiar e inquietante. Buen Dios, ¿le tenía miedo? Su mente permanecía completamente en silencio. Abierta de par en par. Aguardando. Cerré mis ojos y seguí viendo la sala de estar a través de mi visión mental, pero no hice ningún movimiento hacia él. Dejé que la pared de la cocina se volviera transparente y vi al gato abriendo la caja del pan para robar un panecillo inglés. Había olvidado llenarle su plato de comida. Seguí mirando a través de las paredes de la casa y vi las calles extrañamente carentes de sombras empapadas por la helada lluvia y los coches subiendo y bajando por Main Street con los neumáticos y las escobillas de los limpiaparabrisas susurrando.


  Denis dijo:


  Ven.


  Yo dije:


  
    De acuerdo de acuerdo ha pasado mucho tiempo desde que estuviste por última vez en mi cerebro y entonces sólo eras un crío y ahora eres un gros bonnet la Mayor Mente del grupo y yo quiero ayudarte pero lo que me pides ah Denis un padre franco no puede permanecer desnudo delante de su hijo…


    No no no es así el metaconcierto entre adultos no es ese tipo de fusión por favor no te preocupes. Esto no será como tus experiencias con Ume o Elaine ésas fueron un tipo de relación mental completamente distinta por favor créeme soy sólo Denis el mismo pequeño Denis et tu es mon vrai pére. Ca va uncle Rogi?


    Ca va ca va mais allez-y doucement ¡maldita sea!

  


  Me llevó consigo…


  No tengo una gran cabeza. Utilizo la telepatía sin estremecerme, por supuesto, y cada día hago cosas como examinar las cartas dentro de los sobres antes de abrirlos y rastrear clientes potenciales de dedos ligeros en la tienda y anticipar los movimientos de los conductores idiotas. Pero las facultades más grandes las utilizo a regañadientes (¡excepto con las damas!) y casi siempre hay una sensación de intranquilidad después del hecho, como si me hubiera dedicado a un vicio secreto. La excursión extracorpórea me resulta normalmente muy difícil. Puedo «llamar» a distancias bastante largas, pero «ver» —y mucho menos usar otros ultrasentidos— es un trabajo agotador cuando no completamente imposible. Me preparé para el viaje conjunto con Denis, esperando el agotamiento habitual. ¡Pero qué diferencia! Apenas sé a qué comparar ese vuelo mental. Hay algunos sueños, donde uno no vuela realmente sino que más bien da pasos gigantescos, uno tras otro, cada uno cubriendo las proverbiales siete leguas. Hace mucho tiempo, cuando había mirado en la mente del pequeño Denis mientras éste rastreaba lentamente New Hampshire en busca de otros operantes, había visto en el fantasmagórico paisaje mental los racimos como joyas de «luz» que señalan las posiciones de los cerebros de los seres humanos vivos…, los latentes brillando débilmente, los operantes resplandeciendo como pequeñas estrellas. Hubo algo parecido a este efecto mientras Denis y yo cruzábamos el continente hacia el oeste, con cada salto espectacular cubriendo una distancia mayor y alcanzando una mayor altura que el último, hasta que en la Costa del Pacífico flotamos hacia arriba sin ninguna pausa y describimos un enorme arco por encima de la oscuridad sin mentes del océano septentrional. Pero, ¿era realmente sin mentes? No había ninguna de aquellas concentraciones como de estrellas, pero había algo distinto: un intrincado susurrar que procedía no de debajo sino de todo mi alrededor, como si millones sobre millones de voces infinitesimales estuvieran conversando…, o incluso cantando, puesto que la sensación tenía una pulsación rítmica, un tempo que cambiaba constantemente y que era de alguna manera orquestado…


  Es el campo vital del mundo, dijo Denis. La Vida y la Mente interactuando. La biosfera forma un entramado que es entero pero la noosfera la Mente Mundial la permea imperfectamente todavía y así el campo es captado por nuestras mentes sólo como un susurro.


  Pregunté:


  Cuando esta Mente Mundial termine de entretejerse a sí misma ¿qué será?


  Y mi sobrino dijo:


  Una canción.


  Llegamos al Japón y rozamos su resplandeciente arco. Pero yo no tenía tiempo de buscar a Ume, aunque pensé en ello; y un momento más tarde decelerábamos sobre China, volando bajo por encima de la gran cuenca del río Yangzí, una de las regiones más populosas del mundo. Era pleno día allí, por supuesto…, y las mentes resplandecían. La percepción me resultaba abrumadora, y perdí toda sensación de dirección y diferenciación; pero Denis me empujó hacia delante, su meta ahora a la vista, y al cabo de otro instante estábamos sobre la metrópolis de Wyhan y preparados para dedicarnos a nuestro asunto.


  Denis dijo:


  Ahora debemos efectuar el auténtico metaconcierto tío Rogi. El vuelo fue sólo una unión periférica una especie de paseo a cuestas. Lo que quiero que hagas principalmente es relajarte. Vamos a fundir nuestras voluntades de modo que tengamos un único propósito. Eso es el metaconcierto. UNA VOLUNTAD un vector para la facultad canalizada en este caso a la inspección detenida de una cosa dentro de un pequeño laboratorio en un modesto edificio de la universidad. Cuando te lo pida tienes que ayudarme a penetrar utilizando toda la fuerza que tengas. ¿Has comprendido?


  
    Sí.


    Ahora.

  


  Pareció que el sol salía. Lo que había sido apagado era ahora multicolor y lo que había sido simplemente brillante estaba ahora supersaturado con un resplandor que resultaría intolerable a unos ojos físicos. Por aquel entonces había unos seis millones de personas viviendo en las proximidades en la zona triurbana de Wuhan, y casi diez mil de ellas tenían algún grado de operancia. Naturalmente, la mayoría de ellas estaban concentradas en el distrito universitario, que se extendía al este del Yangzí, cerca de un pequeño lago. Parecimos caer del cielo. Bruscamente el efecto de constelación mental desapareció y estuvimos allí, derivando sobre un complejo modernista donde multitudes de estudiantes y académicos entraban y salían de edificios, pedaleaban en sus bicicletas o permanecían tendidos bajo los árboles sin hojas tomando el sol de finales de octubre.


  Denis sabía dónde ir. Cruzamos la pared exterior de piedra blanca de una pequeña estructura, penetramos en oficinas donde trabajaba gente en terminales de ordenador o manejaba papeles, de una forma muy parecida a como lo hacían en cualquier universidad, y luego alcanzamos el laboratorio. Había tres hombres y dos mujeres dentro, y por la parafernalia supe de inmediato que se trataba de un establecimiento de metapsicología. La llamada silla de barbero, con sus aparatos para medir la actividad cerebral de la «actuación» de un sujeto operante, era virtualmente idéntica a los dispositivos similares en Dartmouth. En torno a la silla, sobre el desnudo suelo de cemento, había un anillo de unos tres metros de diámetro, con pequeños dispositivos encajados y todos conectados entre sí, y el conjunto unido por varios gruesos cables a una bancada de instrumentos y equipo. Algunos de los paneles frontales estaban desmontados, mostrando sus entrañas, en las que trasteaban los científicos.


  Denis dijo:


  Cuando estuve aquí antes examiné todo esto y registré los detalles principales de los circuitos. Ahora quiero intentar el microescrutinio. Agárrate el sombrero tío Rogi. Intentaré ser tan rápido como pueda…


  Se metió dentro, y tuve la sensación como si mis ojos fueran arrancados de mi cráneo…, pero por supuesto mis ojos físicos no tenían nada que ver con la observación ultrasensorial; el dolor estaba en algún lugar en mi sistema nervioso, allá donde los impulsos de la visión lejana que pertenecían sólo parcialmente al universo físico estaban siendo amplificados de alguna terrible forma esotérica por la supermente de mi sobrino. El brillo era horrible. En él, detalladas imágenes de Dios sabía qué parpadeaban como páginas pasadas rápidamente de un viejo libro impreso a la antigua. Las vi distorsionadas, a veces enteras y luego fragmentadas como piezas de un rompecabezas. No tenían ningún sentido, y la rapidez del cambio de las imágenes era indescriptiblemente turbador. Creo que deseé gritar. Sé que ansié abandonar a Denis para detener la agonía, pero se lo había prometido. Se lo había prometido…


  Terminó.


  En algún lugar, de alguna manera, estaba llorando, sacudido por los espasmos. Sabía eso…, y sin embargo otra parte de mi mente permanecía a un lado, erguida y orgullosa de sí misma por haberlo soportado con éxito. El sufrimiento se desvaneció, y mi visión a distancia percibió de nuevo el laboratorio chino.


  Denis dijo:


  Eso estuvo muy bien. La sujeto del test ha llegado. Voy a romper el concierto por un momento para examinarla.


  La sobrenatural vividez de la escena se decoloró a un suave pastel. Vi que sólo uno de los científicos en la habitación era un operante. Su aura era de un pálido verde amarillento, como una luciérnaga. Y entonces la puerta se abrió y entró una mujer joven con un aura como una casa en llamas, metiéndose el último trozo de un pastel de arroz en la boca y lamiéndose los dedos. Llevaba un elegante mono de piel roja y botas blancas de tacones altos, y saludó a los científicos con una expresión aburrida antes de dejarse caer en la silla de barbero. Un hombre le conectó los aparatos mientras los otros investigadores completaban el ajuste del equipo, cerraban los paneles y salían…, dejando a la operante sola.


  Denis restableció el metaconcierto. De nuevo cada detalle del lugar destacó extravagantemente claro, y observé por primera vez un plato parabólico colgado encima de la cabeza de la operante. Tenía el aspecto del reflector de una lámpara, con un complejo artilugio en el centro.


  En una sala de control adyacente, el equipo estaba conectando la energía. El jefe operante lanzó una orden telepática, y la sujeto del test empezó a contar mentalmente en modo declamatorio, de forma rítmica y segura. Los sistemas de monitorización del cerebro estaban todos en funcionamiento.


  A la cuenta de diez, un domo de espejo brotó a la existencia, ocultando mujer y silla de la vista. Simultáneamente, su habla telepática se cortó. El domo era aproximadamente semiesférico, modelado como la mitad superior de un huevo, y al parecer tan liso como el cristal. No llegaba a tocar por completo el reflector colgante, pero el anillo de pequeños componentes en el suelo había sido engullido.


  Antes de que pudiera expresar mi sorpresa, Denis dijo:


  Un empuje más, tio Rogi. Lo más fuerte que puedas…, ¡a través de esa superficie de espejo!


  Nuestras mentes conjuntadas empujaron, y esta vez perdí el conocimiento, tras soportar solamente el más breve estallido de mortal agonía. Cuando recuperé mis sentidos, me encontré sentado en el sofá de mi apartamento en Hanover. La cabeza me pulsaba como si la hubieran estado usando como yunque.


  Oí sonido de arcadas en el cuarto de baño, y luego el correr de agua en el lavabo. Al cabo de unos momentos salió Denis, secándose el empapado pelo con una toalla y con el aspecto de un muerto viviente.


  —¿Conseguimos atravesar la maldita cosa? —susurré.


  —No —dijo Denis.


  —Era una pantalla mental mecánica, ¿verdad?… Lo que decían que nunca podría conseguirse.


  —Yo nunca lo dije. —Denis se dirigió lentamente al armario de la entrada y cogió su Burberry. Nunca le había visto tan terrible, tan viciado. Sus emociones permanecían completamente ocultas.


  —¿Te das cuenta de que pueden detener el Ojo-Psi con una cosa como ésa? —dije—. ¡Los chinos pueden hacer lo que malditamente les plazca detrás de ella, y los monitores EE no lo sabrán nunca! Si tú no pudiste penetrarlo, entonces ningún meta en la Tierra pueda… ¿Hay alguna forma de abrirlo?


  —Destruir el generador —respondió Denis—. Aparte eso…, no sé. Tendremos que construir el nuestro y experimentar. —Abrió la puerta del apartamento—. Gracias de nuevo por tu ayuda, tío Rogi.


  —¡Pero entonces estamos de nuevo como al principio! —exclamé—. Los chinos están paranoicos respecto a los rusos y viceversa. ¡Empezarán otra vez la carrera de armamentos o incluso lanzarán el primer ataque preventivo!


  —Buenas noches —dijo mi sobrino. La puerta se cerró a sus espaldas.


  Escupí tras él una obscenidad en modo mental declamatorio, y que me maldiga si Marcel no salió de la cocina y me echó una mirada de sardónico humor. Saltó a la mesa plegable donde estaba aún la botella de Laphroaig medio llena, e inclinó sus grandes bigotes hacia ella.


  —La mejor idea que he oído en toda la noche —le dije; y me senté para terminar el escocés, mientras la fría lluvia lamía la ventana y el gato ocupaba de nuevo su sitio a mis pies.
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    Ciudad de Nueva York, Tierra


    4 de marzo de 2012

  


  Había un puñado de operantes en el Instituto Sloan-Kettering, de modo que el doctor Colwyn Presteigne mantuvo su escudo mental al máximo de potencia durante todas las tres horas de la consulta. Las consecuencias de la tensión —sin decir nada del trauma emocional resultante del diagnóstico— le golpearon en el taxi. Sólo recobró el conocimiento cuando ya había llegado a su destino, con el taxista, presa del pánico, gritándole por el intercomunicador y el portero del Plaza mirando ansiosamente por la abierta portezuela.


  —Oh, por el amor de Dios, estoy bien —gruñó Presteigne—. Sólo me quedé dormido un momento. —Deslizó su tarjeta de crédito por la ranura de la barrera blindada—. Cobre quince.


  —¿Puedo ayudarle, doctor Presteigne? —El portero alzó solícitamente el paraguas y extendió una mano enguantada de blanco.


  —No se preocupe. —El médico recuperó su tarjeta, salió del vehículo y se dirigió al hotel. Arnold Pakkala aguardaba en el vestíbulo.


  Preguntó:


  ¿?


  Los rasgos de Presteigne habían recuperado su habitual expresión de pensativa benevolencia. Su mente era impenetrable más allá del nivel social más superficial. Indicó:


  Dígale a Kier que subo ahora mismo.


  Arnold insistió:


  ¿¿¿???


  Presteigne le dio la espalda al ayudante ejecutivo y se encaminó hacia el ascensor. Se preparó para resistir cualquier tipo de coerción, pero Arnold se limitó a quedarse allá atrás, intentando sin éxito interceptar cualquier fuga de inarticulado pesar, luego se alejó hacia los teléfonos.


  Adam Grondin abrió la puerta de la suite en el momento en que el médico salía del ascensor. Más tímido que Arnold, no hizo ningún intento de buscar información.


  —El Boss está en el saloncito.


  Presteigne asintió, se quitó el gabán y extrajo la carpeta del maletín.


  —Haga que preparen las cosas de Kier. Tendrá que irse de inmediato.


  —Mierda —murmuró Grondin—. Mierda mierda mierda…


  —Llame a la señora Tremblay y pídale que aguarde al aparato. Creo que querrá decírselo él personalmente.


  —De acuerdo, doctor.


  Presteigne fue al saloncito y cerró cuidadosamente la puerta tras él. Kieran estaba de pie junto a la ventana, vestido con una bata, las manos unidas a la espalda.


  —Siéntate, Col. Bebe algo. No te molestes en decirlo…, sólo abre tu mente.


  Mudo, con la visión empañada por las lágrimas, el médico obedeció.


  Kieran O’Connor siguió mirando al Central Park. Las hilachas de niebla se infiltraban por entre los árboles que recién empezaban a brotar. Un policía a caballo se detuvo junto a un banco donde había tendido un vagabundo cubierto con periódicos y empezó a hablar en su walkie-talkie.


  —Resulta interesante —dijo Kieran— que deba golpearme de esta forma. Uno podría elaborar un caso interesante de castigo divino…, si no fuera por el hecho de que no voy a dejar que esto me detenga.


  —Pero, Kier, la metástasis es enorme. Tanto la linfoangio-grafía como los tests de isoenzimas óseas muestran…


  —No necesito eso mucho más tiempo.


  —He hecho los arreglos necesarios para que sea admitido de inmediato bajo un nombre ficticio…


  —No.


  —¡Pero es necesario!


  Kieran dejó escapar una carcajada.


  —Vosotros los médicos…, tan acostumbrados a controlar las decisiones de vida y muerte. —No seas estúpido Col no quiero saber nada de vuestros malditos paliativos y vuestros productos químicos debilitadores del cerebro he vivido con dolor toda mi vida aceptaré esto también y conservaré mis poderes hasta que la Madre Negra se me lleve y todo lo demás está bien es perfecto incluso es apropiado Su burla a mis expensas Su prueba de que soy el más querido como Ella dijo siempre dónde está tu fe dónde está tu amor yo redactaré esa maldita cosa la venceré mente sobre materia tú sabes que puede hacerse conoces a otros operantes que lo han hecho ¿por qué no yo?


  Kier tú no eres tan alto en metafacultad redactara. Algunas mentes son buenas en curar y algunos no y la autorredacción es el aspecto menos comprendido del proceso metacurador está todo él unido a factores inconscientes que pueden realzar o inhibir…


  Kieran se volvió en redondo, deteniendo las protestas del médico con un suave gesto.


  —Ya basta, Col. Acepté someterme a tus tests porque…, porque estaba interesado. Supongo que siempre sospeché que podía ocurrir algo así cuando bajé hasta el fondo. Es sólo otro presagio.


  —Sin ningún tipo de tratamiento, el dolor será insoportable.


  —Puedo soportarlo todo, por muy buenas razones. —Excepto la deslealtad.


  Presteigne bajó la cabeza, rendido.


  —Usted es el Boss. —Dudó—. Le pedí a Adam que llamara a su hija. Pensé que querría usted que ella lo supiera. Lo siento si me precipité.


  El rostro de Kieran se tensó. Una furiosa imagen de Shannon, extrañamente distorsionada, cruzó llameante su inquebrantable pantalla mental. Luego desapareció, y volvió a sonreír de nuevo.


  —Col, suponiendo el peor de los casos, que cualquier intento de autorredacción por mi parte sea ineficaz…, ¿cuánto tiempo más seré capaz de resistirlo?


  —¡El que aún sea capaz es alguna especie de jodido milagro! Por favor, disculpe el morboso retruécano.


  Pero Kieran rió apreciativamente.


  —De acuerdo, eso es tan claro como la pica proverbial. Creo que lo mejor que podemos hacer entonces es volver a Chicago. Ve y dile a Shannon que todo fue una falsa alarma. Que me encuentro estupendamente bien.


  Presteigne suspiró.


  —Usted es el Boss —dijo de nuevo.


  Aún riendo suavemente, Kieran se volvió otra vez hacia la ventana.


  —Pobre chiquilla. Se sentirá tan aliviada.
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    Extractos del:


    «Science Times» del The New York Times


    1 de mayo de 2012

  


  El Campo Sigma considerado como la clave para una energía de fusión barata y fiable


  
    Consideradas también sus aplicaciones en el desarrollo de la pantalla mental mecánica.


    Por BARBARA TRINH


    Especial para The New York Times.

  


  PRINCETON, N.J.— El tan esperado avance en el desarrollo de los pequeños sistemas de energía a fusión nuclear fue confirmado con la demostración efectuada la semana pasada por el GEMIFPP en el Instituto para la Investigación de la Energía de la Universidad de Princeton. El GEMIFPP (Generador en Miniatura a Fusión Protón-Protón) difiere de los reactores a fusión convencionales en que utiliza una «botella» formada por un campo sigma para contener la intensamente ardiente reacción a fusión, en vez de las corrientes del electromagnetismo.


  Durante más de 50 años, los científicos han visto frustrados sus intentos de domesticar la fusión por las limitaciones inherentes del sistema de confinación electromagnética, que requiere un enorme escudo contra las radiaciones y unas elaboradas precauciones de seguridad. Las plantas de energía a fusión han sido antieconómicas hasta ahora no sólo debido a su complejidad, sino también porque una planta típica que utilice la fusión deuterio-tritio produce solamente una décima parte de la energía de un reactor nuclear a fisión del mismo tamaño.


  El nuevo sistema de confinamiento por campo sigma es seguro, al contrario que el magnético, que almacena la suficiente energía como para destruir el reactor en una fracción de segundo en caso de mal funcionamiento. El sistema de campo sigma posee la ventaja adicional de absorber las radiaciones gamma producidas en el proceso de fusión protón-protón utilizado en el GEMIFPP. Adonde «va» esa radiación absorbida es todavía uno de los grandes misterios de la espectacular nueva rama de la ciencia conocida como física del campo dinámico.


  Según el doctor George T. Vicks, que desarrolló el mecanismo del campo sigma para el proyecto GEMIFPP, el «embotellado» de la energía a fusión es sólo la primera de lo que puede ser finalmente una pléyade de valiosas aplicaciones del sigma.


  «Un sigma es básicamente lo que a los escritores de ciencia ficción les gusta llamar un campo de fuerza», dice Vicks. «Es una cosa hexadimensional encajada en las dimensiones espaciales de nuestro continuo espaciotemporal. Eso suena complicado…, ¡y lo es! Pero pueden comprender más fácilmente lo que es capaz de hacer un campo sigma si piensan en él como en una especie de muro invisible. Hay distintas clases de sigmas. El del GEMIFPP actúa como una barrera para el enorme calor de la fusión nuclear.»


  Otros tipos de campos sigma, dice Vicks, pueden bloquear otros tipos de energía…, o incluso la materia.


  «En algún tiempo en el futuro», dice Vicks, «seremos capaces de diseñar sigmas que actúen como techos o barreras contra los meteoros o escudos contra la radiación o armas. ¡Un campo sigma puede incluso convertirse en un buen paraguas! Pueden constituir la base para esos rayos tractores que la ciencia ficción hace utilizar a las naves espaciales para empujar o tirar y agarrar cosas en el vacío.»


  Una aplicación aún más exótica de la tecnología sigma puede ser la primera barrera mental mecánica efectiva en el mundo.


  «Hasta ahora», dice Carole McCarthy, una asociada de Vicks en Princeton, «nadie ha sido capaz de conseguir una barrera de confianza contra la telepatía o la EE u otros poderes mentales. Ello se debe a que el pensamiento no se propaga en las cuatro dimensiones que llamamos espaciotemporales, como hacen el sonido u otras formas de energía. Los impulsos mentales se propagan en una entidad hexadimensional que llamamos éter. El campo sigma, que también tiene seis dimensiones, puede conseguir mezclarse con el éter de forma que detenga por completo los impulsos de pensamiento.»


  Este tipo de pantalla mental fue sugerida por el difunto Premio Nobel Xiong Ping-yung, poco antes de su muerte en 2006. Xiong recibió el premio por formular la Teoría del Campo Universal, sobre la que se basa el campo sigma. Ha habido una creciente especulación en Occidente acerca de que China puede estar trabajando ya en secreto en uno de tales dispositivos, en conexión con su creciente postura defensiva frente a la Unión Soviética.
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    Condado Du Page, Illinois, Tierra


    4 de agosto de 2012

  


  El bochornoso aire del medio oeste golpeó a Victor Remillard como una caliente toalla de barbero cuando la puerta del reactor Remco se abrió. Shannon Tremblay estaba aguardando al pie de las escaleras, con su caftán de algodón blanco hinchándose al viento. El embarazo realzaba su color y añadía algo de carne a su cuerpo, pero aparte esos cambios su estado no era apreciable. Victor no pudo resistir el contemplar el diminuto y pequeño cuerpo de la niña fetal. Tenía sólo cinco meses de vida, pero incluso ahora su mente mostraba ciertos rasgos metapsíquicos familiares. Era condenadamente fantasmagórica.


  Shannon captó el contacto y se echó a reír.


  —Laura va a ser el remache, ¿sabes? El factor que obligará a papá a meterte en la organización…, incluso sin ligarte a él. Es realmente muy supersticioso. La niña constituye un presagio para él. Un símbolo. Puede que incluso llegue a pensar en ella como en una versión superior de mí, que pueda utilizar…


  Se apresuraron sobre el asfalto hasta el pequeño aparcamiento del aeropuerto. La temperatura debía estar por encima de los 40° Celsius, y la luz del sol era como resplandecientes barras arrojadas por entre las crecientes masas de cúmulos purpúreos.


  —¿Se lo has dicho a Gerry? —preguntó Victor.


  —Por supuesto. ¿Por qué no? Creo que tal vez se sentirá aliviado. Papá siempre ha estado presionándonos para que tuviéramos hijos…, en especial una niña. Se mostró decepcionado cuando no ocurrió nada y me culpó a mí de ello, puesto que no hay duda de que Gerry es fértil. Por supuesto, ya sabes por qué yo no quería. No hasta ahora. Laura será nuestra celebración, Victor…, no la de papá.


  Su Ferrari Automa negro estaba en marcha, manteniendo la fresca temperatura de su interior. Shannon tocó la cerradura, abriendo ambas puertas, y dijo:


  —Conduce tú. El sistema de guía está preprogramado para la mayor parte del camino.


  Él asintió y se deslizó en el fresco asiento de cuero con una sensación de alivio. Había sido difícil controlar sus glándulas sudoríparas. Podía manejar el calor o el reflejo de la excitación y el miedo, pero era un condenado infierno manejar ambas cosas. Comprobó la ruta en el mapa del display, alzó el spoiler, y sacó al Ferrari del aparcamiento hacia la carretera delantera del aeropuerto.


  —¿Cuándo se espera que salga Gerry?


  —La semana próxima.


  —¿Va a librarse tu viejo de él?


  —Por supuesto que no. Gerry es valioso, aunque esté marcado. —Sus labios se fruncieron—. También es valioso para nosotros, así que no me hagas oír de nuevo esa mierda del divorcio. No hasta que hayamos vencido.


  —Tú mandas. —Cuando entraron en la rampa de la Carretera 64, pulsó el botón de conducción automática, retiró sus manos del volante y su pie del acelerador. El control de crucero se hizo cargo del coche, sumergiéndoles limpiamente en el flujo de tráfico que se dirigía hacia el este. En una carretera de segunda clase como la 64, con sólo dos carriles controlados para conducción automática en cada dirección, su velocidad era mantenida por debajo de los 120 kmh sin prioridad al carril de la izquierda; pero al cabo de pocos minutos giraron a la 59 hacia el sur, una carretera de tres carriles controlados, y la función de prioridad del sistema de guía empezó a comunicarse con los radiofaros de respuesta de los demás vehículos, apartándolos del camino del Ferrari. Aceleraron a 200, y al cabo de unos momentos entraban en la Autopista Este-Oeste y rugían hacia Oakbrook, bien distanciados de los demás coches privilegiados en el más interior de los cinco carriles controlados.


  —Me gustaría que hubiera carriles controlados en mi cuello de botella de los bosques —gruñó Victor—. Todo es manual todavía en la parte norte de New Hampshire, excepto en las interestatales, y sin prioridad de velocidad en ninguna parte. New Hampshire no cree en estas cosas.


  —Illinois las fomenta…, pero también tenemos que pagar más. Todos sabemos que New Hampshire mantiene bajos sus costes ofreciendo a sus clientes prósperos billetes de autobús para Massachusetts.


  Victor rió suavemente.


  —Una vieja costumbre yanqui. Nada de impuestos, nada de extravagancias, y que el diablo agarre al último.


  —Puede que lo haga —murmuró Shannon— a menos que seamos muy, muy cautelosos. Pero tenía que hacerte ver lo que ha conseguido papá, Victor.


  El tablier emitió un zumbido advirtiendo que se estaban acercando a su salida y al final de la conducción programada. Victor sujetó de nuevo el volante mientras enfilaban la rampa a la Carretera del Medio Oeste. Nunca había estado en la mansión de Kieran O’Connor, pero el blip en el mapa del display mostraba el camino. El Ferrari redujo su velocidad a unos relajados 90 y se abrió camino por entre ondulantes colinas boscosas donde una serie de cercas pintadas de blanco o alambradas delineaban los límites de las grandes propiedades. Giraron hacia un camino no señalizado y recorrieron otro medio kilómetro, luego se detuvieron delante de un enorme portalón de ladrillo rojo coronado por farolas de bronce. Unas puertas de hierro forjado de cuatro metros de alto se abrieron cuando Shannon apuntó hacia ellas un dispositivo parecido a una linterna. Victor vio que el denso seto de rosales en flor que rodeaba la propiedad ocultaba una doble barrera interior de cadena electrificada y malla de hierro. Una verja bordeaba también el camino, y tras ella enormes mastines y dobermans observaron el avance del Ferrari con silenciosa atención. Un poco más adelante llegaron a otro perímetro de cadena electrificada rematada por alambre afilado como navaja. Al otro lado de una puerta de acero reforzado había una caseta de guardia con cámaras, focos, ventanas de cristal unidireccional y varias poco llamativas rendijas para armas. Un cartel rústico junto a la barrera decía:


  
    BIENVENIDO. PERMANEZCA EN SU VEHÍCULO.


    OBEDEZCA DE INMEDIATO LAS INSTRUCCIONES.

  


  —Mierda de mierdas —murmuró Victor.


  Las cámaras giraron, inspeccionando el coche y sus ocupantes. Una voz electrónica dijo:


  —Buenos días. Por favor, diga su nombre y el motivo de su visita.


  Shannon bajó su ventanilla, se asomó y agitó una mano.


  —¡Soy yo, chicos! Y un amigo mío. Retirad los dragones.


  —Sí, ma’am —dijo el altavoz—. Puede seguir a la casa.


  La puerta se abrió, y las púas para los neumáticos que habían asomado en el firme de la carretera se hundieron de nuevo en sus receptáculos de metal. El Ferrari siguió a lo largo de un serpenteante camino.


  —Dios ayude al pobre bastardo que venga a leer el contador del agua —dijo Victor.


  —No seas tonto. Esto lo hacen lejos, en Illinois.


  —¿Dónde guarda las baterías antiaéreas?


  —En un ala del establo.


  —¿Lo dices en serio?


  —No hables como un estúpido —restalló ella—, o puede que lamente el haberte sacado de tu retiro en New Hampshire y me quede con Gerry después de todo.


  Victor dio una patada al freno, se volvió y la sujetó por los brazos. La coerción la golpeó como una bala de cañón, y Shannon lanzó un grito de dolor y de rabia. Él desgarró su pantalla mental exterior como si fuera simple papel y redujo su fuerte escudo interior a dolorosos pedazos que giraron como un alocado caleidoscopio mientras ella se echaba hacia atrás, furiosa y encantada. Él vio su verdad. Vio el odio hacia Kieran O’Connor dominando cualquier otra convicción dentro de su alma y su necesidad de él y sólo de él apretando el nudo de su decisión.


  —Puta —rió, y la soltó.


  Siguieron adelante, y la casa apareció a la vista. Era un edificio modernista con balcones en voladizo, construido parcialmente en el lado oriental de una colina y rodeado con abundantes y retorcidos robles blancos y pinos albares. De un lado del techo brotaba una estructura como una torre de control ciega coronada por hileras de antenas. Victor pudo ver al menos otros tres grandes discos orientables asomándose por entre los árboles en la cresta de la colina.


  —¿Es ahí donde permanece él? —preguntó Victor, señalando mentalmente la torre.


  —Sí. La llama su estudio. Para el resto de nosotros es el puesto de mando. Al principio era sólo un enorme centro de comunicaciones y recuperación de datos. Construyó también un centro de control auxiliar en el subsótano…, y hay cables subterráneos que conectan este equipo con tres instalaciones comerciales en satélites, en caso de que les ocurra algo a las antenas aquí en el suelo.


  Se dirigieron a una puerta lateral y Victor desconectó el motor. La ventanilla de Shannon seguía abierta. Un cálido viento con olor a rosas y recién regada hierba se mezclaba con la última bocanada fría del aire acondicionado del Ferrari.


  —Tu padre es un idiota si no sabe que nuestra relación no es un simple asunto de negocios.


  —Lo sabe —dijo ella calmadamente.


  —¿Sabe que estoy aquí hoy?


  —Se supone que te estoy convirtiendo a sus puntos de vista. Puesto que hasta ahora mi pequeño cuerpecito blanco ha demostrado ser un aliciente no del todo irresistible, se me ha ordenado que te tiente con sensaciones más exóticas.


  Victor se echó a reír.


  —Adelante con ello.


  Dentro, la casa estaba silenciosa y aparentemente desierta. Shannon explicó que, con su padre fuera de la ciudad, el personal doméstico se ocupaba sólo de las tareas de mantenimiento de rutina. Los empleados de la casa, la gente de seguridad y los cuidadores de la propiedad eran todos operantes ligados a Kieran que, por temperamento, inteligencia o educación no eran adecuados para posiciones ejecutivas en la organización de O’Connor. Vivían en cómodas casas propias en lo que llamaban El Pueblo, en un rincón alejado de la propiedad. Shannon le dijo a Victor que parte del personal llevaba con su padre más de veinte años.


  Subieron en un enorme ascensor de servicio hasta la segunda planta y recorrieron un alfombrado pasillo. Desde su ventajoso punto de observación podían ver oscurecerse el cielo a medida que se acercaba la tormenta.


  —Déjame explicarte los antecedentes de lo que vas a ver —dijo Shannon—. Ya sabes que el Ojo-Psi inspiró a las superpotencias a terminar su carrera de armamentos nucleares. Pero la mayor parte de las naciones pequeñas que tenían nucleares tácticas de reserva protestaron airadamente ante la idea de desprenderse de ellas…, en especial después de que el Armagedón demostrara que la red de vigilancia EE no podía prevenir ataques de tipo terrorista realizados por fuerzas poco numerosas. A las naciones pequeñas como Sudáfrica e India les importó un comino que el Ojo-Psi diera a la luz pública sus arsenales o no. Más bien se alegraron de dejar que sus enemigos supieran que se hallaban en posición de tomar represalias.


  —Especialmente después de que la jihad cabalgara por Asia y África —admitió Victor—. No puedo decir que les culpe.


  —Algunos analistas de la defensa en Norteamérica y la Unión Soviética se preocuparon por la situación, y propusieron un sistema de defensa cooperativo mundial por satélite. En los Estados Unidos, mientras los demócratas controlaron el Congreso y la Casa Blanca, hubo muchas conversaciones pero nada de acción. Los rusos tenían un sistema en sus mesas de diseño cuando Pakistán e Irán empezaron a promover revueltas en sus repúblicas de Asia Central…, pero su guerra civil estalló antes de que pudieran llevar más adelante el plan.


  Fuera de las ventanas, los robles mostraban los enveses de sus hojas en el creciente viento. Un retumbar sepulcral era apenas perceptible a través de las gruesas paredes de la casa.


  Shannon dijo:


  —Cuando fue elegido el Presidente Baumgartner en 2000, hubo una clara y apremiante necesidad de un satélite de defensa. Todo el mundo sabía que Sudáfrica poseía misiles balísticos de alcance medio con cabezas de neutrones emplazados para frenar cualquier invasión negra desde el norte. Y todo el mundo sabía también que era sólo el miedo a la caída de más lluvia radiactiva lo que había impedido que las fuerzas de la jihad utilizaran armas regulares nucleares en Rusia. La jihad todavía no tiene bombas de neutrones, pero parece que eso es sólo cuestión de tiempo. Y, con los sistemas de lanzamiento y detonación cada vez más baratos y más fácilmente disponibles, virtualmente cualquier pequeña nación se hallará en posición de ejercer chantaje nuclear dentro de una década o así.


  Estaban de pie frente a la puerta blindada que carecía de picaporte o cerradura. Shannon apretó su mano derecha contra la placa dorada encajada en ella, y sonó un campanilleo.


  —Desde hace años, los agentes de papá han instigado el terrorismo y actuado como provocadores, sólo para que fuera construido ese sistema de defensa por satélite. Sus hombres fueron los que ayudaron a los lunáticos del Armagedón a conseguir sus bombas. Ellos desencadenaron la guerra civil en la Unión Soviética y ayudaron al movimiento de la jihad en África. Cuando el candidato de papá, Baumgartner, alcanzó la Casa Blanca, consideró políticamente aceptable para él resucitar la parte más realizable de la vieja Iniciativa de Defensa Estratégica de Reagan…, el sistema de satélite espejo y láser en tierra llamado Zap-Star. —Shannon se dirigió al identificador de voz de la puerta—: ¡Ábrete!


  El panel de metal se deslizó a un lado, y los dos entraron en el sanctasanctórum de Kieran O’Connor. Una enorme consola de control ocupaba toda una pared de cinco metros.


  —Cuando el Zap-Star esté completo, dentro de otro año o así, consistirá en 150 satélites-espejo de batalla en el cielo y veinte baterías de láseres excimer múltiples en la superficie. Los pacifistas de las Naciones Unidas controlarán el sistema desde un nuevo puesto de mando que será construido en la isla Christmas en el Pacífico. El sistema Zap-Star está siendo financiado principalmente por los Estados Unidos, Europa, Japón y Corea. China ha construido su propia parte de la red de forma independiente, veinte espejos y dos bases en tierra…, pero todos los demás satélites utilizan sistemas de guía manufacturados por la corporación aeroespacial multinacional de papá. Y cada uno tiene integrado un sistema pirata de control que anula el normal. —Señaló la consola—. Puede accederse al Zap-Star desde aquí, anulando el sistema de comunicación de la isla Christmas.


  —¡Buen Dios!


  Shannon se sentó delante del ordenador.


  —El armamento todavía no está instalado, por supuesto. Cuando lo esté, el código de acceso será el gran secreto de papá…, el que supongo que ofrecerá venderte a cambio de tu alma. —Se echó a reír—. ¿Te gustaría ver cómo funciona?


  Dijo algo en un micrófono de órdenes, y en un gran display de cristal líquido aparecieron una serie de gráficos.


  —Los blips blancos en el mapa representan los emplazamientos en todo el mundo de las baterías de láseres excimer de las Naciones Unidas. Los blips verdes son las bases chinas. ¡Observa los dos blips rojos! Son la póliza de seguro de papá…, una en el Saskatchewan y una en las islas Maldivas al sur de la India. Sus propias bases terrestres, en caso de que las otras sean destruidas…, digamos por los chinos.


  —¿Qué hacen los láseres en tierra…, lanzar rayos de la muerte a los espejos de batalla?


  —No exactamente. En caso de lanzamiento de algún misil nuclear u otra acción hostil, los excimer disparan ráfagas de luz coherente a los espejos relé en órbita alta. Son los grandes blips azules. Ésos transfieren los rayos a otros espejos de batalla más pequeños y muy manejables, que se han centrado ya sobre los blancos. Según la naturaleza del rayo, y eso puede variarse de un momento al siguiente, el blanco puede ser atravesado o quemado o simplemente ver inutilizados todos sus componentes eléctricos o electrónicos. ¡La última opción es la más versátil! Un cierto tipo de rayo puede mutilar los micro-circuitos de los chips y convertirlos en chatarra inservible. Puede desactivar misiles, aviones, barcos, Asats…, cualquier cosa guiada por ordenador. ¡Y puede hacer más! Puede cortocircuitar la ignición de coches, radios, vídeos, incluso bombillas eléctricas y aparatos para sordos y relojes y calculadoras con células solares. El sistema Zap-Star es virtualmente el arma defensiva perfecta contra cualquier tipo de guerra moderna.


  —O la perfecta arma ofensiva —dijo Victor.


  —Oh, sí. Simplemente imagina una ciudad moderna privada de todo equipo eléctrico o electrónico. Sería el regreso literal a la Edad Media…, el fin de la civilización moderna.


  Victor hizo un gesto hacia la masa de equipo.


  —¿Qué nos impide airear a los cuatro vientos todo esto?


  —Nunca serás capaz de probar que esto sea algo más que un horrendamente caro sistema de control para alguna especie de conexión por satélite. Ninguno de los detalles incriminadores, las ciudades blanco, por ejemplo, es accesible. No hay ninguna ley que impida tener descripciones del Zap-Star en tu banco de datos…, en especial cuando tus compañías fabrican los sistemas de guía para los satélites. En cuanto a los enlaces…, pueden controlar cualquier tipo de satélites: meteorológicos, de vigilancia, de comunicaciones, de enlace. Papá es propietario al menos de cuarenta y seis.


  —¿Cuándo estará completo el sistema Zap-Star?


  —A finales de 2013. Un año con un número muy desafortunado…, o afortunado, según tu punto de vista.


  Victor tenía el ceño fruncido, mientras pensaba furiosamente tras su barrera mental.


  —Al menos hay una docena de agujeros en los planes de tu padre para usar esta cosa con fines de conquistar el mundo. El más evidente, por supuesto, es la conexión china. Ellos controlan sus satélites y tienen sus propias baterías excimer. Supon que son capaces de usar ese campo sigma como escudo…


  —Papá no quiere conquistar el mundo.


  —Entonces, ¿qué…?


  Ella susurró algo al micrófono. La pantalla se volvió absolutamente negra.


  Victor sintió que se le encogía el corazón.


  —¡Pero esto es una locura!


  —Esto es su visión del Absoluto —corrigió Shannon—. Te dirá a ti que el Zap-Star es un instrumento para dominar el mundo, y te lo ofrecerá a cambio de tu ayuda en destruir el liderazgo operante. Sabe que deben estar encima de él. —Hizo una pausa, luego se levantó y alisó la falda de su vestido blanco, con una ligera sonrisa en los labios—. Puede que incluso sospeche quién le ha traicionado. Pero está atrapado por su amor. Todavía confía en convertirme en lo que él quiere. Y la niña…


  —¡Amor! —Victor convirtió la palabra en una obscenidad.


  Ella se apartó de él.


  —No vengo muy a menudo a esta habitación. Sólo cuando necesito recordar, fortalecer mi resolución. Me lo hizo aquí…, y siempre, cuando es el momento de irme, siento miedo. ¿Y si la puerta no obedece a mi voz y no se abre? ¿O si se abre…, y lo encuentro a él de pie fuera, aguardando, pidiéndome que reafirme el vínculo? —¿Podría negarme? ¿He aceptado ya?


  ¡No!, dijo Victor, y ella se aferró a él, dejando que el miedo y la furia se vaciaran hacia un helado olvido.


  A su debido tiempo, ella abrió la puerta. Y, por supuesto, el pasillo estaba vacío. Por la ventana podían ver que el terreno alrededor de la mansión estaba siendo azotado por una violenta tormenta.


  —¡Mi Ferrari! —gimió Shannon, olvidado todo lo demás—. ¡Dejé la ventanilla abierta!


  Corrieron juntos hacia el ascensor, riendo.
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    Lewisburg, Pensilvania, Tierra


    6 de agosto de 2012

  


  El superintendente de la prisión federal abrió la puerta a una pequeña habitación desnuda con una mesa de metal y dos sillas.


  —¿Servirá ésta, profesor Remillard?


  ——¿Hay micrófonos o cámaras ocultos? —preguntó Denis con tono llano.


  El superintendente rió con suavidad.


  —Oh, no. Hay la habitual ventanilla en la puerta…, pero el agente Tabata ya ha dejado muy claro que no habrá observadores de ningún tipo durante su consulta con el prisionero. ¿Debo traerlo ahora?


  —Por favor —dijo Denis. Depositó su portadocumentos sobre la mesa y lo abrió. Cuando el superintendente abandonó la habitación, extrajo rápidamente cuatro objetos que parecían como grises tarjetas de visita sin rasgos distintivos y los colocó uno en cada esquina de la habitación. Si había micrófonos o cámaras ocultos, ahora estaban sordos y ciegos.


  Denis había tenido que explicarle al Presidente que no había forma alguna de conseguir una sonda redactora a larga distancia. En la EE, se requería un arduo esfuerzo para escuchar la telepatía declamatoria —la más «fuerte»— que se cruzaba entre las personas que eran examinadas. Sondear sus pensamientos más internos, un truco de virtuoso incluso con el examinado a la distancia de un brazo extendido, era totalmente imposible. La única forma mediante la cual Denis podía comprobar la sorprendente acusación de la esposa de Gerry Tremblay era sondeándolo en persona. La sonda podía tener éxito o no, según el tono psicológico de Tremblay. En cuanto a la ética de la situación…, Denis había pensado mucho al respecto. Puesto que la legislación que permitiría el examen mental estaba en proceso de ser ratificada, Denis podía aceptar el asunto de facto…, con el bien entendido de que nada de la información obtenida sería usada como evidencia directa en ningún caso, y el propio Denis no sería llamado bajo ningún concepto a testificar respecto a lo que descubriera.


  El Presidente le había felicitado secamente por su prudencia y perspicacia. Denis había respondido que esas cualidades habían adquirido un valor de supervivencia, dado la actual actitud del país hacia los operantes. El Presidente le había asegurado ansiosamente que la actitud estaba cambiando a mejor, a lo cual Denis había respondido tristemente que él, personalmente, había visto escasos signos de mejoría en las relaciones operantes-normales…, y si las acusaciones de la señora Tremblay de una enorme conspiración por parte de operantes secretos podían demostrarse, los Hijos de la Tierra y otros fanáticos tendrían terreno abonado para sus acusaciones, y la imagen operante se vería empañada casi más allá de toda redención. El Presidente había apoyado una gran mano en el hombro de Denis y le había animado a tener valor. Tras las elecciones de noviembre sería posible realizar algunas acciones en un cierto número de importantes áreas. Pero, por ahora…, ¡Tremblay! Denis le había prometido hacer todo lo posible, e informar de sus descubrimientos sólo al Presidente.


  Se abrió la puerta y entró Gerry Tremblay.


  —Hola, Denis. —Aquí estoy y sí sé que tengo un aspecto fatal he perdido diez kilos y la colitis ha convertido mi culo en una zona catastrófica e incluso estoy empezando a volverme jodidamente calvo y mi esposa ha sido embarazada por algún operante desconocido y mi suegro dice ¡Olvídalo Todo Qué Demonios Puedes Ser Un Arbitrador!, ¿y qué demonios vienes a hacer tú AHORA cuatro días antes de que salga de este jodido agujero?…


  —Gerry, lamento molestarte. Sé cómo te sientes. Todos lo sabemos. Pero tengo que hacerte algunas preguntas importantes.


  ¡SEGUROquedebes! ¿Quédemonioshicecreíarealmentequees-tabasalvandoaTodosLosOperantesdeBAUMGARTNERELARCHIMANÍACO? ¡La arrogancia! ¡La demencia! LajodidaCREDULIDAD…


  Era una costumbre casi invariable en Denis el velar sus ojos de aquellos con los que estaba conversando. Su mirada directa tendía a paralizar a los normales e impulsar a los operantes a cerrar de golpe, presas del pánico, sus pantallas mentales. Incluso su familia podía sentirse impresionada hasta el punto de perder el habla cuando dejaba fluir inadvertidamente su poder en vez de refrenarlo detrás de la máscara social que las auténticas supermentes seguían aprendiendo todavía a llevar. Mientras el habla mental de Gerry Tremblay seguía balbuceando, llena de autocompasión y mortificación, Denis contempló la superficie de la mesa. Había colocado allí una pluma y un bloc de notas, dos cosas inútiles. El chorro de palabras continuaba, y tomó la pluma y dibujó un cuadrado. Luego dibujó una estrella, y un círculo, y una cruz, y tres líneas onduladas paralelas.


  —Oh, demonios —dijo Gerry—. ¡Las cartas de Zener! —Y entonces se echó a reír y medio a llorar, recordando el principio de su relación, hacía treinta y tres años, cuando un extraño muchacho de doce años había entrado bruscamente en una polvorienta cantera de granito en Barre, Vermont, y le había pedido que dejara por unos momentos su mazo y se sometiera a un pequeño test que podía ser realmente importante…


  Denis dijo:


  Utilizamos estas cartas. La antigua baraja PES que Rhine hizo famosa. Y las acertaste en un cien por ciento Gerry y casi mojaste tus pantalones porque no tenías ni la menor idea. En absoluto.


  ¡Sisísí! Y el test no te benefició a ti sino a mí porque pude ir a Dartmouth contigo y Glenn y Sally y Tucker y el resto del Círculo… Oh Dios Denis ¿cómo me he convertido en esta mierda?


  —Escúchame, Gerry. Todavía hay algo importante que puedes hacer. Si quieres… reconsiderar las cosas.


  Gerry se envaró.


  —Lo que hice… lo hice porque creí que era lo correcto. Eso es lo que diré hasta que muera, Denis. No quería deshonrarnos. Fue una acción estúpida, quizá incluso loca, pero no para deshonrar a la operancia.


  Denis alzó los ojos.


  La boca de Gerry Tremblay se abrió en un silencioso grito. Se cubrió el rostro con las manos, y sus hombros empezaron a temblar.


  
    Lo sabes tú lo sabes Dios lo sabes…


    No lo sé todo Gerry pero debo saberlo. Shannon ha confesado gran parte de ello. Primero a Mell Baumgartner y luego al propio Presidente. ¿Es cierto que Kieran O’Connor es un poderoso operante?


    Por supuesto que no.


    ¿Es cierto que ha estado utilizando mal sus poderes durante años quebrantando todas las leyes para conseguir una fortuna personal manipulando políticos incluso ejerciendo coerción sobre Baumgartner para que gobernara el país como él quería y luego cuando vio que su marioneta se le estaba escapando de las manos intentó desesperadamente…?


    ¡NO NO NO!


    ¿Es cierto que Kieran O’Connor ha instalado un centro de control clandestino para el Zap-Star?


    ¿…quéDEMONIOS…?


    Así que no lo sabías. Siéntate Gerry. Aparta las manos de tu rostro. HAZLO.


    Sí.


    Voy a sondearte. Para extraer la verdad tal como tú la ves. No habrá consecuencias en absoluto en lo que a ti respecta. Cuando haya terminado borraré toda huella de esta visita de modo que O’Connor jamás sospechará que ha ocurrido. Lo atraparemos a través de una investigación convencional. No puede haber coercionado hasta la última huella de su manipulación si es tan enorme como dice Shannon. ¿Consientes la sonda? Sabes que tiene que ser voluntaria.


    Yo… yo…


    Sé que O’Connor te hizo algo Gerry. Puedo verlo una especie de orden inhibidora que obliga a una absoluta lealtad. Pero creo que puedo romperla. Seré tan cuidadoso como me sea posible.


    Yo… yo… Denis le quiero. Le quiero es cerdo sucio y loco…


    Tranquilízate Gerry.

  


  ¿Puedes… puedes borrar también eso?


  
    Puedo intentarlo. Hay una posibilidad de que él se dé cuenta y puede ser arriesgado para ti porque no vas a recordar nada de esto. Pero creo que puedo mantener algo parecido a un vínculo de dependencia. Lo intentaré.


    Gracias Denis gracias de acuerdo HAZLO Dios me ayude a librarme de él…

  


  —Gerry, me gustaría que te sentaras en tu silla y te relajaras. Inspira profundamente.


  —De acuerdo.


  —Ahora cierra los ojos. Si quieres, puedes visualizar mentalmente esas figuras de Zener que he dibujado en el bloc. Pero no veas nada excepto ello. No pienses en ninguna otra cosa.


  —De acuerdo.


  Gerry Tremblay cerró los ojos y apeló a las viejas marcas familiares.


  Apenas un momento más tarde, cuando volvió a abrir los ojos, había un guardia a su lado y caminaba de vuelta a su celda. Se preguntó si estaba volviéndose loco. Por su vida que no podía recordar por qué lo habían sacado de su celda.


  Oh, demonios. ¿Qué importaba eso? El próximo viernes iba a salir definitivamente de allí, y podría recapitular y empezar de nuevo.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Fui a la oficina postal de Hanover para hacer mi habitual recogida de primera hora de la mañana. Estaba justo al otro lado de la calle frente a la tienda y, en aquellos días, proporcionaba un servicio más conveniente que el correo electrónico o los paquetes exprés…, y mucho más barato.


  Era el 24 de septiembre de 2012, dos días después del calamitoso Congreso Metapsíquico en Oslo. Puesto que era lunes, el apartado estaba lleno de cartas y tarjetas y propaganda surtida, así como varios videogramas y la inevitable nota «Por favor pase por ventanilla para recoger unos paquetes». Me uní a la larga fila de clientes y empecé a revisar lo que había cogido, al tiempo que mantenía media conversación con Elijah Shelby, que estaba de pie justo delante de mí. Regentaba una pequeña editorial desde su casa en River Ridge Road y frecuentaban muy a menudo mi tienda.


  —Qué lástima la forma en que fueron las cosas allá en Noruega —dijo Shelby.


  —Se lo merecen por incluir un simposio sobre activismo político operante —dije—. Querían algo espectacular, y vaya si lo tuvieron. Le advertí a Denis que no forzara las cosas.


  —Seguro que tu sobrino vuelve a casa con el rabo entre las piernas. Los media debieron haberle hecho picadillo, ¿no?


  —Denis no es un cobarde —dije secamente—. Se necesitan cojones para mantener tus principios…, y no deberías creer todo lo que leas en las placas de noticias, Lije.


  —¡Uf! —dijo Shelby. La mención de la gran innovación en las comunicaciones siempre pulsaba una nota acida en el editor. Las placas lectoras de cristal líquido programables habían pronunciado ya su conjuro sobre los periódicos impresos y los efímeros libros de bolsillo; y las nuevas placas de gran formato con imagen mejorada a color que acababan de llegar de China estaban predestinadas a darle una gran dentellada a nuestra publicación convencional de libros.


  Uno de los videogramas dirigidos a mí era precisamente de una empresa de placas. Animaba a los libreros, urgiéndoles a que instalaran lo último de lo último existente en el mercado, la superespléndida unidad lectora-grabadora-dispensadora de placas…, a un precio de unos módicos 189 000,00 $ si te apresurabas a aprovechar esta última y exclusiva oferta especial. Arrojé cuidadosamente la cara publicidad al cesto de los papeles de la oficina de correos, junto con el resto de la propaganda.


  El segundo videograma, un enorme floppy, era de Denis, origen Oslo, fecha de transmisión sábado pasado. Siempre me enviaba las actas de las sesiones de los Congresos Metapsíquicos, pese a que la mayor parte de los paneles y debates estaban muy por encima de mi simple cabeza. Raras veces me molestaba en pasarlos…, pero pasaría éste, de acuerdo, y la cabeza me estallaría como palomitas de maíz.


  El tercer y último videograma era de Ume Kimura, origen Sapporo, fecha de transmisión las 19:15 horas de mañana…


  ¡No!


  Aferré el pequeño disco en su delgado envoltorio con ambas manos, dejando que el resto de mi correo cayera al suelo. No lo hiciste. No pudiste hacerlo. No por lo que ocurrió en el Congreso…


  —Hey, Roj. —Elijah Shelby estaba recogiendo mi correo del suelo mientras me miraba de reojo—. ¿Estás bien? Parece como si hubieras visto un fantasma. ¿Malas noticias?


  Pero una momentánea esperanza estalló sobre mí y pensé: ¡Fantasma! ¡Fantasma! Deténla deténla tú puedes deténla…


  A mi alrededor sólo había las banalidades de la oficina de correos de una pequeña ciudad, atestada de clientes, y el buen vejestorio irradiando ansiedad ahora que se había dado cuenta de que algo iba realmente mal, y me alejé gritando aún mentalmente, abrí la puerta, salí fuera al sol de primera hora de la mañana girando en torno el mundo hacia la noche de mañana.


  Luego corrí, cruzando el aparcamiento y a través de South Street a mi librería, y trasteé con la antigua llave, y tropecé en el umbral, estando a punto de dejar caer el precioso disco. Hasta la habitación de atrás. Encender el reproductor. (No. No podía imprimirlo. Nunca podría). Deslizar el videograma en la ranura y dejarme caer en mi vieja silla giratoria. Ya no gritándole al Fantasma sino suplicándole al Jesús de ojo compasivo y corazón desnudo cuya imagen estaba colgada de la pared del dormitorio de tante Lorraine. ¡No la dejes! ¡No la dejes! Pero sabía que la había dejado.


  Su imagen me sonrió. Llevaba una sencilla túnica japonesa y permanecía sentada sobre sus talones frente a una partición de papel pintado en algún patio exterior o atrio. Detrás de la partición era visible un pequeño arce de marrones hojas, largas y delgadas, y había un leve rumor de agua. Ume me habló con formalidad, tras el saludo inicial y la inclinación de la cabeza.


  —Roger, querido amigo… Acabo de regresar del Congreso de Oslo. Ya sabrás ahora que hay una seria división entre las altas esferas operantes, provocada por nuestra creciente desesperación sobre la interminable violencia que aflige al mundo. El sueño que compartimos una vez de conducir a la humanidad a la paz permanente se ha revelado ahora como una mera presunción arrogante. ¿Cómo nos atrevimos los operantes a pensar que podíamos tener éxito, cuando a todo lo largo de la historia las personas de buena voluntad han intentado una y otra vez promover la paz, sólo para fracasar?


  «Intentamos mostrarle a la humanidad la camaradería de la mente, una nueva sociedad donde las sospechas y los fatales malentendidos pudieran ser barridos de las relaciones políticas, promoviendo un clima donde pudiera florecer la paz. Pero, en vez de ello, abrimos un abismo más amplio que el que había antes…, un enorme abismo entre operantes y no operantes. No hay camaradería, sólo envidia y miedo. No hay paz, sólo una guerra cada vez más extendida.


  »Ya sabes cómo, en los anteriores Congresos, todos los operantes se reafirmaban, al inicio de las sesiones, en la ética de amor y no agresión ejemplificada por el ilustre mártir Urgyen Bhotia. Esta filosofía, junto con su derivada, de que las mentes operantes tienen la obligación de amar y servir desinteresadamente a aquellas otras mentes que se hallan un paso más abajo en la escalera de la evolución, nunca fue seriamente desafiada durante los veinte años de Congresos Metapsíquicos precedentes a éste.


  »¡0h, amigo mío! Ahora el desafío ha sido lanzado.


  «¡Pareció tan inocente, ¿verdad?, cuando el simposio sobre activismo político terminó en un implacable empate! Por un lado estaban Denis y Jamie y Vigdis, los campeones de la no agresión, y por el otro lado, insistiendo en que los operantes deben defenderse ahora a sí mismos y a sus países tanto con la fuerza mental como con la física, estaban Tamara y Zhen-yu y, ¡la vergüenza!, Hiroshi. ¡Mi propio compatriota! ¡Y Tamara, la madre de todos nosotros! Mi alma se convirtió en hielo mientras esas tres personas reverenciadas abrían sus mentes a la asamblea y mostraban el razonamiento que las había conducido a abandonar la preciosa herencia de Urgyen.


  »Sí…, una puede ver la lógica. Los operantes soviéticos han sufrido más terriblemente que nadie. Ahora que el dictador ha muerto y el Politburó suplica que regresen y unifiquen su desmoronante nación, ¿cómo pueden decir no? Se les ha ofrecido un gran poder político. En una ocasión, antes, fueron traicionados, y juran que eso no ocurrirá de nuevo. ¡Una puede ver la lógica!


  »Pero a través de ella ve fluir las consecuencias.


  »China teme a la Unión Soviética. Es rica en alimentos y tecnología y su gran vecino septentrional se muere de hambre de ambas cosas mientras la guerra civil avanza y avanza pese a la rendición de Irán y el golpe en Pakistán. Y el resto de Asia contempla con horror un conflicto entre los gigantes. ¿Qué puede salvarlos? La red del Zap-Star está aún sin terminar. ¡Ahora sus defensas pueden convertirse en armas! Los adeptos a la EE de todas las naciones vigilarán las grandes baterías láser con creciente inquietud, preguntándose qué país será el primero en atreverse a intentar la conversión… Japón teme que China posea ya esta capacidad…, y que sea utilizada como un ataque preventivo contra los soviéticos…


  »Como una avalancha en mis montañas de Hokkaido, todo empezó con un pequeño deslizamiento colina abajo. Pronto se convertirá en un monstruo imparable. Nosotros los operantes le proporcionaremos el impulso. Sí. Ocurrió ya en Oslo cuando alzamos barreras mentales los unos contra los otros, mientras las anteriores actitudes de confianza y buena voluntad empezaban a resbalar hacia el abismo. Todos nosotros viendo la lógica; olvidando el amor y el sueño.


  »Me siento entristecida y avergonzada. En mi orgullo, había cultivado el tsuki-no-kokoro…, la mente tan tranquila como la luna. Intenté guiar y enseñar. Nunca ejercí coerción. Pero no puedo crear dentro de mí misma ese abnegado poder, ese Centro de visión que mi pueblo llama el hara, y que me daría el valor para continuar. Soy una orgullosa y estúpida mujer que hace muchos años se apartó de su propia familia, y una y otra vez mi mente me muestra a una niña pequeña trayendo la humillación sobre su padre. Debo escapar de esta niña y su vergüenza.


  »¡Oh, amigo mío! El placer que compartimos fue bueno. El consuelo que nos dimos el uno al otro tiene que ser tu recuerdo de mí, y no esta imagen de dolor. Quema el disco, Roger. Nakanai de kudasai. Sayonara.


  Entonces se arrodilló en silencio. No había esterilla debajo de ella, sólo las pulidas losas de piedra. Cerró los ojos y su cuerpo se tensó, y supo que estaba apelando a la psicocreatividad de lo que ella llamaba su Centro.


  Hubo sólo una décima de segundo de llamas antes de que la grabación de vídeo se volviera negra.


  Me había dicho que destruyera el disco: no pude hacerlo. Me había dicho, en japonés, que no llorara: lo hice. Pero obedecí su petición de recordar lo que habíamos compartido; y lo recuerdo ahora, y poseo, por un corto tiempo, mi propio tsuki-no-kokoro.
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    Municipio de Pittsburg, New Hampshire, Tierra


    31 de julio de 2013

  


  —Si quiere esperar aquí en terraza, señor O’Connor, Vic volverá de nadar dentro de un momento. Se está fresco aquí ahora que el sol está bajo. Los animales suelen bajar a esta hora hasta el agua. Puede que quiera echarles un vistazo. Los visitantes lo hacen a menudo.


  —Gracias, señor Laplace —dijo Kieran—. Quizá sea interesante. ¿Qué tipos de vida salvaje tienen por esta parte?


  —Alces, osos, jaguares…, Vic reintrodujo incluso al caribú de los bosques hace un par de años, cuando cerró el Valle del Arroyo Indio al público. Estos bosques de la parte norte de New Hampshire volverán a ser pronto tal como los conocieron mis antepasados. Será malditamente estupendo.


  —¿Es usted descendiente de los voyageurs? —inquirió educadamente Kieran.


  —De ellos…, y de los abnaki. Imagine, conseguí mi visión a distancia del lado piel roja, y mi coerción del canuck. —El cuidador de canoso pelo hizo un gesto con la cabeza hacia un impresionante instrumento montado sobre una de las barandillas de la terraza—. A algunos cabezones…, esto, a algunos operantes les gusta utilizar el visioscopio para observar la vida salvaje si su visión a distancia se siente un poco aturdida por el bosque y el lago y todo eso. Se sienten más libres. Aquí al lado tiene un detector con un localizador opcional por calor corporal ajustable al tamaño aproximado del bicho que desee encontrar. Pruebe en torno a los seiscientos kilos para los alces, setenta a ciento veinticinco para los ciervos de cola blanca o los osos… o un hombre.


  Cojeando ligeramente, Kieran se acercó a examinar el aparato.


  —¿Encuentra mucho uso para esto Victor Remillard?


  Laplace dejó escapar una compasiva carcajada.


  —¡Está usted bromeando! —Luego la capa de exagerada educación volvió a ocupar su lugar y dijo—: Bien, considérese en su casa mientras yo me ocupo de algunas cosas. Como le he dicho, Vic volverá pronto.


  Se volvió y echó a andar, luego se volvió de nuevo para decir:


  —No es que quiera ponerle las cosas difíciles, puesto que Vic dijo que le esperaba. Pero recibió usted sus órdenes del señor Portier. Esos cabezones suyos ahí fuera…, se les dijo que volvieran a la carretera principal de Pittsburg y aguardaran allí. No lo han hecho. Creo que será mejor que les dijera usted algo telepáticamente.


  —Lo haré, señor Laplace —dijo Kieran—. Fue un malentendido.


  Esta vez la impasible expresión del patán operante se vio claramente contradicha por el desprecio de su subtono mental:


  —Y, ya que está en ello, déles un grito también a esos cuatro escurridizos colegas suyos que están por entre los árboles en la orilla sur. Dígales que muevan el culo y se lleven de vuelta por donde vinieron ese arsenal que trajeron consigo, antes de que se metan en algún tremedal…, o algo parecido.


  
    ¡Imbéciles! ¡Adam Arnie malditos seáis os dije que yo manejaría esto a mi modo largaos de aquí y llamad a esos comandos de mierda!


    Kier nosotros sólo queríamos maximizar nuestras opciones en caso que…


    ¡LARGAOS!

  


  —Bien, lamento eso, señor Laplace. Un subordinado excesivamente celoso contravino por su cuenta mis órdenes explícitas.


  —Una maldita lástima. Pero supongo que no se ha producido ningún daño. Es mi misión que no se produzca, señor O’Connor. Sólo somos muy poquita cosa comparados con su organización…, pero nos las arreglamos.


  —Aprecio eso. Por ello precisamente estoy aquí esta tarde. He transmitido a mi gente órdenes directas de que se retiren. Tengo intención de cumplir las condiciones del señor Remillard al pie de la letra. ¿Le hará saber esto?


  Laplace hizo una mueca y escupió al lago por encima de la barandilla. De alguna parte en medio del agua les llegó un gorjeante lamento fantasmal, como una risa demente.


  —¿Un buho? —preguntó Kieran.


  —No. Un somormujo. Alias el gran buceador del norte, Gavia immer. Una especie de reliquia de la difunta avifauna neogenética. Ha estado merodeando por estos lares desde hace quizá cinco, seis millones de años. Mucho tiempo para conservar el sentido del humor, pero apuesto a que ayuda a un bicho a sobrevivir. Nos veremos, señor O’Connor. Dígale a Vic que hice todo lo que me había encargado.


  —Se lo diré —murmuró secamente Kieran.


  El bamboleante viejo se metió en el interior de la cabina, y Kieran dejó escapar un largo suspiro de dolor. Cerró los ojos y apeló momentáneamente a la relajante negrura, y dejó que lo acunara. Sereno, barrió suspicacia y ansiedad y el roer en sus ingles; y, cuando abrió los ojos, vio cuatro voluminosas formas cruzar un pequeño claro boscoso a un centenar de metros o así orilla abajo, a la derecha.


  Conectó el visioscopio e hizo girar el objetivo. Un alce hembra y sus tres crías casi adultas estaban alimentándose de plantas acuáticas. Los estuvo observando durante cerca de diez minutos. El cielo había adquirido una tonalidad púrpura oscuro y los somormujos charloteaban excitadamente por la parte norte del lago, de modo que Kieran apuntó el dispositivo amplificador de la luz en aquella dirección, tras programar el modo infrarrojos para que detectara los cuerpos cuya masa excediera de los noventa kilos. El mecanismo se hizo cargo de efectuar el barrido, y Kieran mantuvo los ojos fijos en el ocular mientras el aparato recorría la orilla opuesta, a unos mil doscientos metros de distancia.


  La rejilla de detección parpadeó. ¡Lo tengo! Kieran aplicó el zoom, y se halló contemplando otro alce. Pero éste era uno de los animales más extraños que hubiera visto nunca, un enorme macho de pie medio oculto entre la densa segunda brotación de abetos balsámicos. Su color no era el habitual pardo oscuro sino un gris bruñido, como peltre, y la gran y ramificada cornamenta, de la que pendían aún jirones aterciopelados, era más blanca que los huesos blanqueados en sus afiladas púas y translúcida con sorprendentes vasos sanguíneos en los anchos y palmeados centros y hacia la base. El alce restregó vigorosamente su fantástico adorno craneano contra los árboles jóvenes para rascarse lo que debía ser una colosal picazón. Luego miró fijamente a Kieran con unos ojos que parecían carbones ardiendo.


  —Le he puesto por nombre Glagon. Quizás un poco frívolo para un bruto tan enorme, pero le encajaba cuando era pequeño. Es uno de mis preferidos. Un albino elaborado por ingeniería genética. Siempre me había preguntado qué aspecto tendría uno.


  Kieran siguió con su tranquila observación a través del instrumento. Su visión a distancia sobreimpresionó la imagen del rostro de Victor Remillard en la negra porción de bosque del campo visual.


  —Glagon…, eso significa cubito de hielo, ¿no?


  —O una persona con un corazón diabólicamente frío —dijo Victor Remillard.


  Kieran alzó la cabeza del visioscopio.


  —Es hermoso. En este bosque reserva suyo, puede incluso llegar a vivir hasta viejo. —No preguntó a Victor si le gustaría utilizar el instrumento. El joven era claramente su maestro en visión a distancia. Pero ésa no era la metafacultad más importante…


  Se enfrentaron, el robusto hombre de cuarenta y tres años en su mejor momento físico y mental y el moribundo viejo. La piel en su tiempo olivácea de Kieran O’Connor estaba ahora marchita y profundamente arrugada alrededor de la boca céltica de delgados labios. Los ojos estaban hundidos y mostraban el mismo insaciable ardor que los ojos de Shannon; la mente tras ellos, sin embargo, no tenía nada de su fuego, sino en vez de ello un atrayente pozo de interminable noche.


  Ven a mí, dijo Kieran.


  ¡A mí!, ordenó Victor.


  Ninguno de los dos hombres se movió.


  El charlotear de los somormujos reflejó la risa que inundó el éter. Se desprendieron el uno del otro y retrocedieron un poco.


  Kieran se encogió de hombros.


  —Teníamos que intentarlo. Pero en realidad no ha sido un empate, ¿sabes?…, tú has ganado.


  Victor se mostró cauteloso.


  —Explícate.


  —Tengo que sentarme —dijo Kieran.


  Se dirigieron hacia un par de falsas sillas Barcelona y Kieran se dejó caer en una de ellas con exquisito cuidado.


  —Ya conoces mi condición física. Seguiré sobreviviendo gracias al poder de mi voluntad, sin embargo, hasta que consiga terminar lo que empecé. Probablemente sabes también que tanto el FBI como el Departamento de Justicia están hurgando febrilmente en mis bancos de datos, utilizando métodos tanto lícitos como ilícitos, decididos a encontrar o fabricar pruebas de que soy culpable de traición, conspiración, chantaje, robo a gran escala e incontables asesinatos.


  Victor asintió.


  —¿Sabes que tu hermano mayor Denis es el responsable de este embarazoso activismo legal?


  —No…


  Kieran sonrió agriamente.


  —Él y sus partidarios se hallan también detrás de la reciente profusión de proyectos de ley introducidos en el Congreso que permitirán a los investigadores operantes inmiscuirse en los asuntos de personas como tú y yo. La enmienda que permitía el examen mental fue sólo el principio, ya sabes.


  —Sí, lo sé. Durante todos estos años no pudieron tocarnos. Denis sabía lo que yo estaba haciendo, pero nunca dispuso de ninguna forma de probarlo. Ni siquiera podía probar que yo era operante…, y mucho menos que utilizaba mis poderes para coger todo lo que deseaba.


  —Un dispositivo mecánico de detección de auras —dijo Kieran—, para ser usado ostensiblemente en la identificación y clasificación de las facultades de los recién nacidos operantes, está siendo sometido a pruebas en la Universidad de Edimburgo. El profesor Jamie MacGregor hará una demostración en el Congreso Metapsíquico de este año.


  Victor no dijo nada. Pero su mente transmitió tanto una pregunta como una imagen de una intrincada consola de control emplazada en una torre ciega en el campo, al oeste de Chicago.


  —Quieres una explicación de eso. —Kieran sonrió y asintió de forma casi ausente. El dolor se alejó por el momento—. Hubiera debido pensar que era algo obvio. Es la clave a la victoria definitiva. Antes, la victoria hubiera sido mía. Ahora te la estoy ofreciendo a ti.


  Siguió hablando, lenta y sencillamente, envolviendo la ridicula noción de gobernar el mundo a través de la amenaza del Zap-Star con una resplandeciente plausibilidad, pero asegurándose al mismo tiempo de que Victor reconocía el esquema como el sueño febril de un megalomaníaco que estaba envejeciendo. El burdo cerebro del egoísta empresario se daría cuenta inmediatamente de los enormes fallos en la lógica. Visualizaría otras formas de utilizar el Zap-Star, formas realizables. Seguiría la corriente al loco, aceptando intuitivamente la genuina necesidad de Kieran de él, pero sin captar nunca la motivación oculta. En cuanto a la meta del Absoluto…, su aprensión estaba tan fuera del alcance de Victor Remillard como las estrellas que habían empezado a parpadear en el cielo estival de New Hampshire.


  —Todo eso puede ser tuyo. He completado los instrumentos de transferencia…, de fusión en realidad, garantizándole el control de todo lo que poseo. Una vez yo haya desaparecido, los federales se quedarán sin nada. Los compañías existen como entidades legales independientes y son tan legítimas ante los tribunales de justicia como cualquier negocio norteamericano. Todo lo que necesitas es ayudarme a terminar con nuestros enemigos mutuos.


  —¿Denis? ¿Su Círculo en Dartmouth?


  —Todos ellos —dijo Kieran—. El liderazgo metapsíquico del mundo. Los entrometidos operantes. Estarán aquí mismo, en New Hampshire, a mediados de septiembre, en su confabulación anual. Incluso los disidentes de Rusia y Oriente han aceptado enviar delegados para esa última reunión. Yo no puedo tocarlos…, pero tú sí. Puedo mostrarte cómo. Ayudarte. Mis agentes se encargarán de que los capítulos locales de los Hijos de la Tierra estén armados y equipados. Tú y tu gente, completamente desconocidos por los agentes del gobierno, podéis proporcionar el liderazgo y luego desaparecer, dejando que las culpas recaigan sobre la multitud.


  —¿Y luego? —dijo Victor.


  —Yo moriré. Y tú te harás cargo de todo lo que tengo. He elaborado todos los detalles de una forma que te satisfará. Tres de mis más íntimos asociados, los hombres que estuvieron conmigo desde un principio, están preparados para ponerte al corriente de toda la operación, de principio a fin, con sus pantallas mentales bajadas. Tendrás también a toda la gente tuya que quieras.


  —¿Cuándo pueden estar aquí esos asociados tuyos?


  —Están en la limusina que me trajo —dijo Kieran—, la que tu eficiente celador de larga vista se aseguró de que enviara de vuelta al cruce de Pittsburg antes de que tú hicieras tu aparición.


  Victor se echó a reír.


  —Pete Laplace es el mejor sensor a distancia que he tenido nunca. Leal como un perdiguero del Labrador. Con él y su vieja calibre doce a mi alrededor, estoy tan seguro aquí fuera como un bebé en su cuna. Es una maldita vergüenza que su CI sólo alcance los ochenta y seis.


  —Me pareció bastante listo… Bien, Victor, ¿cuál es tu respuesta? ¿Eliminarás a esos aguafiestas por mí y me permitirás morir feliz?


  —Kieran, lo único que lamento es no haber pensado en ello antes. Déjame telefonear y hacer venir a algunos de mis chicos de Berlín. No tomará más de una hora. Tus muchachos pueden seguirlos hasta aquí. Mientras tanto, quizá te apetezca comer algo conmigo.


  Kieran cerró los ojos. Protegido tras impenetrables barreras, seguro en sus profundidades secretas, dio las gracias a la Madre Negra. En el final está el principio. En la muerte la fuente de la vida. Deja que Tu vientre el vacío nos tome en su interior. Dam dham nam tam tham dam dham nam pam phani…


  —¿Pete? —estaba gritando Victor—. Pete, maldito bribón…, ¿dónde te escondes? Vamos a tener compañía y necesito… ¡Oh, por el amor de Dios! Kieran, ¿quieres entrar y echarle una mirada a esto? ¡Aquí está despatarrado en el diván del porche, tan apagado como una luz, con la Browning metida bajo su mejilla y una botella de Wild Turkey agarrada encima de su pecho! Creo que voy a tener que cocinar yo mismo.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  En agosto de 2013 me encontré de nuevo con el Fantasma de la Familia…, en el complejo turístico de White Mountain.


  El enorme hotel de estuco blanco con forma de pastel nupcial al pie de la parte occidental del Monte Washington apenas parecía haber cambiado desde aquellos días en que había trabajado allí como director de convenciones. Era tan ridiculamente elegante y eduardiano como siempre y servía las mismas suntuosas comidas, y pese a la deprimida economía norteamericana estaba igual de atestado con virtualmente el mismo tipo de clientela…, jóvenes familias pudientes, fanáticos excursionistas con gustos sibaríticos respecto a su campamento base y hordas de nostálgicos viejos en caros viajes organizados. Estos últimos llegaban ahora con aerobuses de ala en X en vez de en los viejos autobuses diesel de mis días; pero seguían llevando tarjetas de identificación en la solapa, y eran escoltados por hermosas mujeres jóvenes, y las viejas damas seguían charloteando animada y ansiosamente mientras los viejos caballeros seguían mostrando un aspecto taciturno y resignado.


  Había acudido al hotel por negocios, para consultar con el joven que ocupaba ahora mi antiguo puesto, un tal Jasper Delacourt. Diez años antes el Vigésimo Congreso de Metapsicología se había celebrado allí, y Denis me había encargado que lo organizara todo. «¿Quién puede hacer el trabajo mejor que tú?», me había dicho razonablemente. Y así había sido, y el lujoso aire démodé del hotel Olde New England había encantado a todos los participantes extranjeros, que lo habían encontrado un cambio refrescante de los modernos locales universitarios que habían caracterizado la mayoría de los demás Congresos. El cremallera había causado sensación, y los operantes corporalmente más vigorosos habían realizado excursiones por todo el Monte Washington durante su tiempo libre, maravillándose ante los restos de la flora de la era glacial y el extrañamente portentoso ambiente en torno a la cima.


  El Congreso de este año (que mucha gente en Dartmouth temía que fuera el último) estaba previsto que se celebrara también en el complejo turístico, y así, fue lo más natural del mundo que yo repitiera mis deberes de 2003. Había hecho la mayor parte de los arreglos por teléfono y base de datos en los meses precedentes; pero cuando se acercó septiembre decidí acudir allí para echar un vistazo en persona a las cosas.


  Jasper Delacourt saltó en pie de detrás de su escritorio cuando entré en su oficina con la mano extendida. El hotel se sentía muy feliz de alojar a dos mil ochocientos delegados durante la soñolienta estación de después del Día del Trabajo.


  —¡Roger, viejo amigo! Su aspecto es magnífico. ¡En diez años no ha envejecido ni un solo día!


  —Usted parece también en plena forma —mentí—. El comité del Congreso en Dartmouth se siente muy complacido de que puedan acomodarnos, dado el escaso presupuesto del que disponemos.


  Jasper suspiró.


  —Las cosas están difíciles en todas partes. Puedo sincerarme con usted porque antes se sentó en esta misma silla, ¿no? He tenido que romperme el culo encontrando viajes programados y conferencias y reuniones de ventas para mantener las cosas en funcionamiento. Si tuviéramos que depender únicamente de la gente que acude de vacaciones, ya habríamos cerrado.


  Reí quedamente.


  —Las cosas no eran muy diferentes en el 90, cuando me fui.


  Me estudió con ojos entrecerrados, y pude ver que su mente estaba haciendo cálculos.


  —Jesús…, ¿tanto tiempo hace? Pero si creía…, ¿cuántos años tiene usted?


  —Dentro de una semana cumpliré los sesenta y ocho.


  —Santa Madre de Dios —jadeó Jasper—. ¿Consigue usted su agua de la fuente de Ponce de León, hombre? Hace diez años hubiera dicho que tenía cuarenta y cinco, y lo mismo diría hoy. Quiero decir que siempre ha tenido ese aire vivaz, pese a esas rizadas canas… ¿Sesenta y ocho? ¿No bromea?


  Me encogí de hombros.


  —Es cosa de familia. Supongo que me haré pedazos de un día para otro cuando llegue a los setenta… Pero no quiero hacerle perder el tiempo. Sé que tiene mucho que hacer. Principalmente quiero dejar arreglado con usted el asunto del gran banquete del sábado veintiuno por la noche. Los asistentes serán unos doscientos menos que la última vez, pero ¿recuerda cómo tuvimos que meter con calzador mesas en la Gran Sala de Baile, y fuera en el pasillo, e incluso llenar el Salón de los Helechos? Tuvimos que colocar pantallas de televisión de circuito cerrado por todas partes para que los no sensitivos a distancia pudieran oír los discursos. Pero, Jasper…, ¡los operantes metapsíquicos desean experimentar todo el espectro de matices cuando alguien habla! El input sensorial convencional y el ultrasensorial. El que habla, ¿lo está haciendo con una lengua y una mente directas…, o está divagando? Escuchar por televisión no sirve de nada a una audiencia de cabezones. Así que tendremos que pensar en alguna otra cosa…, y no me refiero a un buffet.


  —¡Roger! ¡Roger! —cloqueó—. Me he anticipado a usted, amigo mío.


  Extrajo con un floreo una carpeta de piel de imitación y la depositó abierta sobre el escritorio, y apretó la esquina superior derecha. ¡Ta-chán! Una placa de veinte por treinta, mostrando una sucesión de imágenes a todo color de un lujoso restaurante en la cima de la montaña: exteriores al atardecer, un día bañado de sol, bajo una mayestática luz nevada; interiores mostrando el lugar adornado como un cabaret, albergando un bar mitzvah, una cena de algo de la Asociación Médica de Nueva Inglaterra; primeros planos de espléndidos festines y reuniones junto a la chimenea después de una excursión. El libro-placa tenía incluso música de fondo, por el amor de Dios: Los idilios de Nueva Inglaterra de Edward MacDowell.


  —¡El Chalet en la Cumbre! —declamó Jasper—. Una gran cena opulenta en lo más alto de las White Mountains de New Hampshire. ¡Visite la fabulosa guarida del Gran Espíritu, donde incluso hoy los platillos volantes son vistos cruzar el cristalino aire!


  —Ahora lo recuerdo —dije—. Cuando derribaron la obsoleta estructura de la antena y el complejo transmisor hace cuatro o cinco años, otorgaron al hotel una concesión para construir el chalet. ¿Está proporcionando dividendos?


  —Todavía no —confió Jasper—. Se pasaron del presupuesto en las adaptaciones ambientales. Ya sabe…, para impedir que fuera derribado cuando el viento sopla a trescientos kilómetros por hora. Los ingenieros lo consiguieron al fin, de todos modos. Ni un tornado podría moverlo de sus cimientos ahora. ¡Y qué lugar! Esos trotamundos cabezones suyos lo adorarán, Roj.


  Me mostré dubitativo.


  —Estamos hablando de trasladar a casi tres mil personas hasta ahí arriba desde el hotel, Jasper. En quizás una hora. Y luego volverlos a bajar después del banquete.


  —Ningún problema. Traeremos diez aerobuses con ala en X, haremos tres viajes.


  —¿Cuánto cuesta el transporte?


  —Va incluido en el precio de la cena de lujo: selección de patés o langosta, carne de primera con verduras, postre variado a elegir, champán (no de marca) a discreción…, noventa pavos por cabeza.


  Silbé.


  —Jasper…, ¡el presupuesto! ¿Se da cuenta de que Dartmouth está tan ahogada que están uniendo de nuevo el Departamento de Metapsicología con el de Psiquiatría? ¡Mi sobrino, el Premio Nobel, va a verse privado de dos tercios de su personal! Los fondos para investigación han desaparecido, las donaciones han desaparecido, y ésta será probablemente la última vez que se reúna el Congreso Dios sabe por cuánto tiempo.


  Jasper se inclinó hacia mí.


  —Entonces den la campanada. Despídanse con estilo.


  —No sé cómo puedo justificar…


  —Hágame un favor. Suba y échele una mirada al lugar.


  Una camioneta me condujo medio kilómetro hasta la zona de aterrizaje de los aerobases de ala en X, situada tras un muro antisonido disimulado con plantas. En menos de cinco minutos el versátil aparato, que combinaba la velocidad de un avión de ala fija con las limitadas exigencias de espacio para aterrizaje de un helicóptero, me condujo hasta la cima del Monte Washington. Aterrizamos en una depresión recientemente excavada en el borde oriental de la cima. Recordé que los ambientalistas habían protestado intensamente tanto de la instalación de la zona de aterrizaje como del nuevo restaurante, exigiendo que el viejo Edificio en la Cima de Sherman Adams, una estructura carente de toda gracia construida en los 1980, fuera retenida como monumento histórico y el resto de la cima fuera dejado «en estado de naturaleza». Sin embargo, puesto que virtualmente toda la cima del Monte Washington había estado siempre cubierta de huellas y desechos humanos de todo tipo, y que el hombre la había modificado constantemente de una u otra forma a partir de los 1820, los defensores de la naturaleza no tenían mucho en lo que apoyarse.


  El Chalet en la Cima fue diseñado de forma que armonizara con el granito incrustado de líquenes y la deslumbrante escarcha blanca que caracterizaba el punto más alto de Nueva Inglaterra. El edificio era trifoliado, con tres alas con ventanas de cristal armado a todo su alrededor, proporcionando el máximo de asientos junto a ellas. Su techo embutido con rocas estaba coronado por una ancha torre con una terraza de observación cubierta y un balcón al aire libre, atestado de turistas en aquella suave tarde de verano. En el nivel inferior del restaurante había tiendas de souvenirs y un pequeño museo, junto con más balcones abiertos. Un túnel cubierto conducía a la nueva terminal cubierta del viejo y pequeño cremallera, que era exactamente igual a como lo recordaba. Tras dar una corta vuelta de inspección fui admitido a uno de los balcones inferiores por el director del salón, y dejado a solas para pensarme el asunto.


  Una de las primitivas locomotoras a vapor estaba subiendo trabajosamente la pendiente desde las inmediaciones del White Mountain Hotel, tirando de su vagón. Las pistas y senderos que se entrecruzaban en la cima tenían las mismas marcas de pintura amarilla en la corteza de los árboles. Las juncias de herboso aspecto estaban secas, pero aquí y allá crecían indómitos matojos de hierba alpina, salpicados con pequeñas flores.


  … El estremecido muchacho de pie a mi lado, señalando, con su mente detectando la primera mente dotada de poder no perteneciente a nuestra familia.


  … Los excursionistas ascendiendo en hilera desde detrás del trazado del cremallera, y la visión lejana de Denis proporcionándome un atisbo del segundo milagro: Elaine.


  Todo había empezado exactamente allí. Sería un lugar apropiado para el adiós.


  El viento era fuerte aquel día, soplaba del oeste, y mis ojos estaban llenos de humedad. Capté de nuevo las extrañas vibraciones etéricas y una sensación sobrenatural de abrumadora presencia. La montaña que era sagrada. La montaña que había matado a tanta gente. La montaña que había escuchado a los estúpidos soñadores alzar su grito hacia las indiferentes estrellas y había alimentado locos relatos de demonios de hielo y de Grandes Carbunclos y de platillos volantes…


  Bonjour Rogi!


  Me sobresalté violentamente.


  
    Est-ce toi?


    Arregla las cosas para que el Congreso Metapsíquico célebre su última cena en la montaña.

  


  —¡Ja! ¿Y debo decirles también quién ha decretado el derroche final de lo que queda de su tesorería?


  Podrás convencer a Denis de que el lugar es el más adecuado. Tu coerción es más efectiva de lo que crees. Una vez haya aceptado y estén en marcha todos los arreglos…, sí, puedes hablarle de mí.


  —Grand Dieu…, ¡no lo dirás en serio!


  Sé sutil. Elige bien el momento. Quizá puedas decirle que me habías aceptado desde hace tiempo como una ilusión menor…, una proyección inofensiva de tus esperanzas inconscientes. De unas esperanzas razonables, no desesperadas.


  —Tú no llevas mucho tiempo merodeando por aquí, mon fantóme. No sabes lo que nosotros los terrestres pensamos de vosotros.


  Quizá…, pero díselo de todos modos. Dile que está en lo cierto aferrándose a la ética de no violencia y servicio. Dile que está equivocado deseando retirarse a un perfil más bajo. La Mente de la Tierra no debe fragmentarse sino coadunarse…, ¡crecer y fluir unida en un sublime metaconcierto de buena voluntad, una renunciación del egoísmo que ejerza la coerción necesaria para que se produzca al fin la Intervención del Medio Galáctico!


  —¿Ahora? —exclamé—. ¿Cuando todo se está viniendo abajo? Tienes un extraño sentido del humor.


  El Fantasma dijo:


  Tu sobrino Denis puede sondear tu mente y darse cuenta de la realidad…, si tú crees en ella.


  —Lárgate —susurré, mirando hacia la parte occidental del valle—. Déjame en paz. Sólo soy un viejo estúpido y nadie me escucha, y no hay ninguna maldita esperanza de que Denis o alguien tome en serio este cuento de hadas. Los redentores extraterrestres son una aberración pasada de moda para los psiquiatras como Denis. ¡Jung incluso escribió un libro sobre ello! No se trata más que del perenne deseo humano de una buena hada madrina o de un deus ex machina que nos salve de nuestra locura mortal…, y no creo en ello. ¡Eso es todo!


  La cosa invisible pareció suspirar exasperada. Dijo:


  Esperaba que no tuviera que ser de este modo. Evidentemente, tiene que serlo. Le bon Dieu, U aime a plaisanter! Siempre el humorista… ¡Está bien! Dime, Rogi: ¿Tienes todavía el Gran Carbunclo?


  —¿El llavero? —exclamé, sorprendido. Rebusqué en mi bolsillo, extraje la cadena plateada que contenía las llaves de mi tienda y mi apartamento. La pequeña esfera de cristal rojo parpadeó a la potente luz del sol—. ¿Esto?


  Precisamente esto… En el Congreso, cuando el momento parezca adecuado, animarás una vez más a Denis a unir a sus colegas, y a la Mente de la Tierra, en una plegaria en metaconcierto. Como prueba de que estás hablando en serio, le invitarás a escrutar el Carbunclo con su visión profunda.


  —¡Sólo esto! —reí amargamente—. ¿Y cómo sabré cuál es ese momento mágico?


  El Fantasma dijo, casi ominosamente:


  Se hará evidente por sí mismo. Hazlo sin dudar. Y ahora au revoir, cher Rogi. ¡Puede que volvamos a reunimos pronto!


  Un frío mortal me barrió de pies a cabeza. Jadeé, y mi aliento brotó en forma de nubécula blanca, y me di cuenta de que la temperatura del aire había descendido bruscamente. Me volví tambaleante hacia las puertas correderas de cristal a mis espaldas y las abrí, y me metí dentro como si todos los demonios del hielo y de la nieve estuvieran tras mis pasos.


  El director del chalet estaba allí, aguardando.


  —Oh, aquí está, señor Remillard —dijo—. Cuando no apareció de nuevo por mi oficina, pensé que tal vez se hubiera ido…


  —Celebraremos nuestro banquete aquí —le dije—. Lo he decidido. Vayamos a su oficina y firmemos el contrato.


  —¡Estupendo! —exclamó—. ¡Se alegrará de haber tomado esta decisión!


  —Alguien lo hará —gruñí, y le seguí escaleras arriba.


  La semana siguiente fui en coche a Concord, donde había concertado una cita con un consultor gemólogo. Se mostró comprensivo cuando le dije que deseaba una evaluación del Carbunclo mientras aguardaba…, y aguardé. Pero no tuve suerte. No tardó mucho en poder afirmar que la cadena no era plata, sino una aleación de platino-iridio; también fue fácil determinar que la inmaculada esfera transparente no era cristal, sino alguna otra sustancia con una dureza de diez en la escala de Moh.


  —Bien, normalmente, eso sugeriría que tenemos aquí un diamante —dijo el gemólogo—. Pero un diamante color rojo sangre sería fabulosamente valioso, y nadie en sus cabales puliría uno con una forma esférica antes que facetada. Así que tiene que tratarse de algún producto sintético raro con una conductividad térmica similar.


  Mi mente se había embotado.


  —Sí. Eso debe ser, probablemente. Me lo dio un viejo amigo. Un químico. Me desafió a descubrir qué era. Creo que esto es lo que él entiende por una broma pesada.


  —Para decir qué es esta piedra —prosiguió el gemólogo—, tendríamos que efectuar un análisis cristalográfico con un equipo especial. Eso costaría bastante dinero, y tomaría un cierto tiempo.


  —No, no —protesté—. ¿Por qué no pone en su informe los hechos desnudos que acaba de comunicarme? Y que la piedra no tiene ningún valor monetario, por supuesto.


  —Bien, si eso es lo que usted quiere. ¿Sabe?, si esto fuera realmente un diamante, una vez tallado convenientemente se iría por encima de los veinticinco quilates. Debido a su raro color, es muy probable que su precio se situara en un par de millones.


  Me obligué a reír.


  —Bueno, la broma me la hicieron a mí, ¿no?… ¿Cuánto le debo?


  Su tarifa era cincuenta dólares. Los pagué alegremente, y me metí el informe de su evaluación en mi cartera y el Gran Carbunclo en el bolsillo de mis pantalones. Luego volví a Hanover para aguardar la tercera semana de septiembre, fecha en que estaba previsto que se iniciara el último Congreso Metapsíquico.


  No dije nada a Denis acerca del Fantasma de la Familia, ni siquiera cuando el Carbunclo pareció quemar un agujero en mi bolsillo. El Fantasma podía muy bien hacerme pasar por idiota, pero que me condenara si yo mismo iba a hacerme pasar por idiota también.
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    Bretton Woods, New Hampshire, Tierra


    21 de septiembre de 2013

  


  Rápidamente, antes de que nadie de los que se levantaban temprano y compartían las aprensiones de Ilya y Katie pudieran detectarle y detenerle, el viejo Piotr Sajvadze se deslizó fuera del gran hotel al silencio del amanecer. Cruzó apresuradamente el reseco césped, observando que la ausencia de rocío significaba probablemente que la lluvia estaba en camino. El cielo era brillante, cubierto muy arriba. Sería una lástima si las nubes bajaban y estropeaban la vista desde el Chalet de la Cumbre durante el banquete de aquella noche, pero un poco de truenos y relámpagos podía animar algo las cosas.


  Aquí y allá, por entre los macizos de crisantemos y los formales bosquecillos de árboles de hoja perenne, se veían incongruentes masas de basura: carteles rotos, pancartas desgarradas, folletos esparcidos, latas de cerveza y refrescos y envoltorios de bocadillos…, recuerdos de la multitud de piquetes antioperantes que habían invadido los terrenos del complejo turístico la otra noche. A lo largo de toda la semana de duración del Congreso Metapsíquico había habido pequeños grupos de Hijos de la Tierra exhibiéndose delante de la entrada principal del complejo; pero la tarde del viernes se habían presentado varios cientos, y las fuerzas de seguridad del hotel habían tenido que llamar finalmente a la Policía del Estado para sacarlos de allí. El nieto de Piotr, Ilya, se había mostrado muy alarmado ante la tibia respuesta de las autoridades locales. Había advertido a Piotr que no saliera fuera solo el último día del Congreso, cuando cabía esperar confrontaciones más serias. Sin embargo, el viejo no tenía intención de perderse su paseo matutino. Era muy difícil que los antioperantes, razonaba, estuvieran en pie a las seis de la mañana. Estarían durmiendo su gresca de la noche del viernes y renovando indudablemente sus energías para un enfrentamiento más espectacular esta noche…


  Los carteles abandonados bloqueaban el sendero, y Piotr los apartó a un lado con su bastón, haciendo chasquear desaprobadoramente la lengua ante los sentimientos imprudentes. NOSOTROS SOMOS HUMANOS — ¿LO SOIS VOSOTROS?, preguntaba un cartel. Piotr rió quedamente ante otro que proclamaba: ¡LOS SUPERCEREBROS INVADEN NUESTRO ESPACIO INTERIOR! La mayoría de carteles impresos profesionalmente hacían eco al himno de los Hijos de la Tierra: «Cortad el ascenso de los cabezones», que a menudo era abreviado de una forma más bien siniestra a: «¡Cortad los cabezones!». El significado de un eslogan, «¿DÓNDE ESTÁ LA KRIPTONITA AHORA QUE REALMENTE LA NECESITAMOS?», escapaba por completo a Piotr. Se sintió aliviado cuando llegó al giro del camino junto a la pista de aterrizaje de los ala en X y pudo encaminarse a los densos bosques que flanqueaban el río Ammonoosuc, que serpenteaba por entre los terrenos del complejo.


  Junto al turbulento curso de agua no había huellas de la manifestación. Los arces de azúcar apenas empezaban a cambiar de color de aquella sorprendente forma que lo hacían los norteamericanos y que era —¡típicamente!— mucho más espectacular que cualquiera que pudieran ofrecer los europeos o asiáticos. Pero Piotr esperaba realmente redescubrir otro árbol del que había tomado nota hacía diez años, durante su primera visita el White Mountain Hotel. Siguió caminando, sin descubrirlo, y empezó a temer que hubiera muerto, quizá caído al río durante las crecidas primaverales. Pero no…, allí estaba. Un solitario fresno de montaña cargado con maravillosamente grandes racimos de bayas escarlatas, la auténtica imagen de los queridos árboles riabina del Cáucaso nativo de Piotr.


  Hizo una pausa y contempló la escena, con el corazón encendido. El murmurante arroyo, el árbol mágico, la poderosa montaña que se alzaba oscura al este…, todo aquello le recordaba tanto su viejo hogar que le hizo sentir deseos de llorar la pérdida.


  No, se dijo a sí mismo, olvídalo. ¡Qué estúpido eres, Piotr Sergeyevich! Has vivido noventa años y sigues siendo vigoroso y al control de la mayor parte de tus facultades mentales, por escasas que hayan sido siempre…, y tienes un hogar seguro con tu querido nieto Ilya en Oxford, y una gran riqueza de recuerdos y experiencias que compartir con tus bisnietos. Eres tan afortunado como el patriarca Seliac Eshba…, aunque no tan tranquilo, ni tan sabio.


  El sendero giraba al sur, alejándose del río, y pasaba junto a los límites del hermoso campo de golf del complejo, atravesando una zona despejada donde los largos contrafuertes de la Cadena Presidencial ocultaban todavía el sol. El aire estaba completamente tranquilo. No se oía el canto de ningún pájaro ni los ruidos civilizados intrusos en la inmensa quietud. Parecía casi como si toda la región de New Hampshire estuviera conteniendo anticipadamente el aliento.


  Piotr se detuvo y alzó los ojos. Los desastres habían sido muchos, pero habían llegado y se habían ido como el renovar de las estaciones. En el futuro se abrían nuevos peligros, especialmente para su querida Tamara y los demás operantes implicados ahora en la lucha por el poder en Moscú. ¿Qué pensaría el simple Seliac de tales asuntos? ¿Ofrecería otra metáfora casera de la tenaz Tierra como símbolo de esperanza? ¿Y por qué tenía que haber siempre esperanza, en vez de fructificación? ¿Era necesario que las almas mezquinas y los malvados parecieran triunfar siempre, mientras los pacifistas eran abandonados sólo con sus sueños?


  Siguió andando, pensativo, hacia el pequeño pabellón donde pensaba poder sentarse y descansar unos momentos; pero el peculiar aire de tensión psíquica estaba aumentando, junto con el pequeño pero persistente dolor justo detrás de su frente. Se detuvo de nuevo, se frotó los ojos y, cuando miró hacia atrás, hacia la montaña, se envaró y dejó escapar un impresionado jadeo.


  Las rocas de la enorme ladera resplandecían verdes y violetas, y la cresta del Monte Washington parecía coronada por una dorada aura telúrica.


  Piotr pensó: ¡Es imposible! Estas formas terrestres son antiguas y estables. ¡Seguro que no tienen temblores de tierra en Nueva Inglaterra!


  Aguardó, inmóvil en su lugar, aguardando el temblor; pero no se produjo ningún movimiento sísmico. En vez de ello, fue su mente la que pareció temblar al borde de algún sorprendente descubrimiento. ¿De qué se trataba? Se tensó hacia la intuición que la montaña parecía tender hacia él, los ojos fijos en la brillante línea del cielo…


  Y entonces el primer deslumbrante rayo de sol coronó la cresta, y se sintió momentáneamente cegado. Lanzó un grito en voz alta y, cuando pudo ver de nuevo la alucinación, la luz coloreada había desaparecido, junto con la misteriosa tensión que había aferrado su cerebro.


  —¡Usrat’sia mozhnó! —exclamó. Sus rodillas amenazaban con doblarse, y apenas pudo impedir caer. Se apoyó pesadamente en su bastón y cojeó hacia la pequeña casita de verano. En su frustración y vértigo, no se dio cuenta de que el lugar tenía ya un ocupante.


  —Doctor Sajvadze…, ¿le ocurre algo?


  Un hombre alto que había permanecido sentado en las profundas sombras se puso en pie y sujetó su brazo, conduciéndole hacia un banco. Piotr le miró y reconoció al tío de Denis Remillard, un personaje enigmático que actuaba como enlace del Congreso con el hotel, pero que aparte eso tenía muy poco que ver con los asuntos operantes.


  Piotr se sentó pesadamente, se sacó el pañuelo del bolsillo y se secó el rostro.


  —Una pequeña premonición. Nada físico. Soy sensible, ¿sabe?…, a ciertas corrientes psicodinámicas en la geosfera.


  —Ah —dijo Remillard, sin comprender—. ¿Está seguro de que se encuentra bien? —Extrajo un teléfono en miniatura del bolsillo de su chaqueta—. Puedo llamar al hotel y hacer que venga a recogerle un cochecito de golf. No hay ningún problema en ello.


  —No —dijo rápidamente Piotr—. ¡No necesita tratarme como a un inválido! Fue sólo un suceso metapsíquico pasajero, se lo aseguro. Me trastornó un poco. Estaré bien de nuevo en un momento.


  —Como quiera —murmuró Remillard, y volvió a guardarse el teléfono portátil—. Se ha levantado más bien temprano, doctor.


  —Usted también —contraatacó Piotr. Luego, lamentando su brusquedad, añadió—: Sentía necesidad de dar un paseo, para hacer que mis fluidos siguieran corriendo y afilar un poco mis sentidos. Hay un cierto número de debates e informes importantes hoy, y quiero estar muy atento en todos ellos…, en particular en la demostración de Jamie MacGregor del prototipo de detector bioenergético. Las auras de todo tipo son de gran interés para mí. Y, por supuesto, hay que tener en cuenta el banquete de esta noche…


  —Junto con las demás diversiones no previstas.


  Piotr miró a Remillard con aire inquieto.


  —¿Cree que habrá problemas serios?


  —Algún tipo de problemas, sí. Estamos haciendo todo lo posible por asegurarnos de que no sean serios.


  —La verdad, pensaba que en un país grande y poderoso como los Estados Unidos este tipo de amenazas al orden público no serían toleradas.


  Remillard rió secamente.


  —Tenemos un dicho: «Éste es un país libre». Y lo es, doctor Sajvadze…, para lo mejor y a veces también para lo peor. Los Hijos de la Tierra y los demás locos antioperantes pueden manifestarse contra nosotros como les plazca, siempre y cuando no crucen el umbral de la propiedad privada del complejo turístico. Ayer se mostraron un poco demasiado entusiastas, y unos cuantos de ellos terminaron entre rejas, pero en general todavía estaban desenfocados. Desorganizados. Lo que tememos es que empiece a introducirse otro elemento…, un tipo más profesional de buscaproblemas.


  —¿Por qué sus operantes EE no investigan y localizan a esos… esos…?


  —Terroristas a sueldo —proporcionó Remillard—. Estoy seguro de que New Hampshire está haciendo todo lo posible al respecto. Y la gente de mi sobrino dispone de un grupo informal de vigilantes EE con los ojos fijos en todas partes. Pero es el viejo problema de la vigilancia EE, doctor: dado un número limitado de pEEps, ¿dónde mirar?


  El viejo psiquiatra se puso en pie.


  —Tiene razón. Bien, creo que voy a volver al hotel. Es prudente que regrese antes de que mis nietos me echen en falta. La manifestación de ayer por la noche les preocupó mucho. Me advirtieron que no saliera solo.


  Remillard seguía sentado en uno de los bancos, jugueteando con un llavero con una canica de color que se pasaba de una a otra mano, con el ceño pensativamente fruncido.


  —Tienen razones para preocuparse. Fue un mal momento cuando los piquetes rompieron la línea externa de guardias de seguridad y cargaron a lo largo del sendero de entrada al hotel. Las vibraciones mentales me asustaron terriblemente, puedo asegurárselo… En realidad, la mente de esa multitud fue un tipo primitivo de metaconcierto. Una mentalidad de masa con una identidad y una voluntad propias…, sólo por unos breves minutos, hasta que el ímpetu se tambaleó y el conjunto se disgregó de nuevo en individualidades. Gracias a Dios, no había más que un par de centenares de personas ahí fuera… No he podido dormir ni un momento esta noche, una vez hubo terminado todo.


  —Así que vino hasta aquí.


  Remillard asintió.


  —Hace mucho tiempo trabajé en este hotel. Esta pequeña casita al lado del campo de golf acostumbraba a ser uno de mis lugares favoritos para pensar. —Lanzó de nuevo el llavero al aire, lo recogió con la otra mano y se lo metió en el bolsillo—. ¡Pero creo que por hoy ya he pensado demasiado! Ya es hora de desayunar, y luego voy a tener que ocuparme de conseguir una fuente de energía adicional para el cachivache del profesor MacGregor.


  —¿Le importa que volvamos juntos? —sugirió Piotr—. Así habré cumplido, al menos en parte, con las advertencias de mis nietos, y no tendrán ocasión de regañarme.


  Remillard se puso en pie y se estiró.


  —¡Si esos jóvenes metomentodo le crean problemas, simplemente envíemelos! Vamos.


  Piotr se echó a reír.


  —¡Metomentodo! ¡Cachivache! Emplea usted unas expresiones inglesas muy coloristas.


  —No sé si esas expresiones son inglesas, doctor…, pero le aseguro que son yanquis. Créame.


  Los ojos de Piotr brillaron.


  —Sí…, ahora recuerdo que es usted nativo de esta región, señor Remillard. Quizá pueda decirme si alguna vez han sufrido por aquí temblores de tierra.


  —Oh, sí. Tenemos alguno, muy de tarde en tarde.


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabia! —exultó Piotr, y luego, ante la sorprendida expresión del otro, se disculpó—: Le explicaré mi extraña pregunta dentro de un momento. Pero, por favor…, primero tengo otra cuestión urgente: ¿Qué es la kriptonita, y por qué la desean los Hijos de la Tierra?


  Rogatien Remillard estalló en una estentórea carcajada.


  —¡Pero estaba en los carteles de los manifestantes! —protestó Piotr.


  Aún riendo, Remillard preguntó:


  —¿Ha oído hablar usted alguna vez de Supermán?


  —¿El famoso Übermensch de Nietzche? Sí, por supuesto.


  Remillard recobró su compostura con un cierto esfuerzo.


  —No ese Superhombre. Otro, una especie de leyenda norteamericana.


  —Nunca he oído hablar de él, no. Pero estoy muy interesado en saber algo de ese héroe folklórico. Supongo que debe haber analogías míticas con la condición operante en el relato de ese Supermán norteamericano.


  —Nunca había pensado en ello de esa forma…, pero sí, supongo que las hay.


  Juntos, los dos hombres echaron a andar de vuelta al hotel, mientras Rogi le contaba lenta y cuidadosamente la historia al otro, de modo que pudiera captar todo el chiste.


  —¡Los gi! Por supuesto que fueron los gi —dijo Tendencia Homologa—. ¡Uno se siente tremendamente vejado ante esas cosas estúpidas! ¿A qué creían que estaban jugando?


  —No se ha producido ningún daño —dijo Esencia Asintótica—. Dejemos que la tranquilidad de uno prevalezca. Sólo hubo un mínimo efecto de distorsión de la materia. Uno duda de que ningún sismógrafo en funcionamiento en toda la Tierra fuera capaz de detectar en absoluto la anomalía.


  —¿Cómo universo lo hicieron? —Impulso Eupático estaba más intrigado que sorprendido, ahora que estaba claro que no se había producido ninguna calamidad.


  —El fenómeno fue generado por un espasmo de empatia en la consciencia colectiva gi —explicó Concordancia Noética—, que se produjo mientras dejaban fluir su conmiseración ante las conmovedoras meditaciones del viejo terrestre. El armónico pasó de las tramas mentales a las geofísicas consonantes, provocando el temblor. Uno observa que el fenómeno contraiío es más bien común. Es lógico que los gi actúen a la inversa.


  —Es lógico que los gi se dediquen a esas flagrantes chiquilladas —dijo Tendencia—. Uno se siente fuertemente inclinado a disculpar a la Flota Gi de sucesivas participaciones en esta convocatoria. Dado lo delicado del inminente clímax, las consecuencias de este lapsus podrían haber sido extremadamente serias.


  —Los gi se sienten contritos —dijo Esencia—. Han aceptado nuestro rechazo con profunda humildad. Aseguran que en lo sucesivo controlarán su tendencia racial a la exteriorización de sus emociones.


  —¡Será mejor que lo hagan —declaró Tendencia—, o van a tener que observar el final desde la parte de atrás de Plutón! ¿Acaso no se dan cuenta de que Unifex se halla en el proceso de ejercer Sus influencias definitivas? Mientras dispone los hilos tensores de probabilidad, la más ligera desviación de la mediana puede alterar la solidificación de los nodulos.


  —Seguro que no —protestó Impulso Eupático—. ¡No en el umbral mismo de la Intervención!


  —La resolución descansa ahora en los terrestres operantes —dijo Tendencia a los otros tres—, y probablemente en el propio Gran Intruso, cuyos caminos siguen siendo tan oscuros como siempre. Al resto de nosotros sólo se nos permite observar y rezar. Unios conmigo, entidades compañeras, para recordar a la flota este solemne hecho.


  Las cuatro mentes lylmiks proyectaron el pensamiento, utilizando el modo imperativo; y fue afirmado por todas y cada una de las invisibles astronaves que flotaban expectantes alrededor del planeta Tierra —naves de la Política Krondak, de los poltroyanos, los simbiaris e incluso los arrepentidos gi— llamadas de todas partes del 14° Sector del Medio Galáctico con la esperanza de oír la señal de la Intervención que sólo Unifex Atónico podía emitir.


  Junto con el gran crucero viviente de los Supervisores lylmik, la convocatoria de naves exóticas sumaba veinte mil setecientas treinta y seis.


  El comedor principal del hotel estaba lleno para el desayuno; pero, debido a que la mayor parte de los huéspedes eran operantes que ejercían sin esfuerzo su compulsión subliminal sobre las camareras, las cosas iban fluidamente. Nadie del personal de servicio se daba cuenta de que estaban siendo suavemente coercionados. Sin embargo, puesto que sus mentes se hallaban en esquema receptivo, eran capaces de visualizar las necesidades de sus clientes pese al hecho de que ellos eran simplemente normales. No se producían encargos mal anotados, ninguna mesa era olvidada mientras otras eran atendidas excesivamente, el café no era servido frío ni era derramado inadvertidamente. Tampoco había mucho ruido, puesto que los delegados que se habían reunido allí para aquel último día del Congreso Metapsíquico hablaban principalmente en modo telepático íntimo…, fríos y sonrientes exteriormente, mientras expresaban mentalmente sus aprensiones y quejas.


  Rogi entró en el comedor tras dejar a Piotr en el ascensor, e hizo un gesto a la jefa de camareras.


  —Gracias Linda. Iré a sentarme con mi familia. —Pero envía pronto a alguien a tomar mi encargo me estoy muriendo de hambre sé buena chica…


  Lucille y Denis y sus tres hijos mayores estaban casi acabando de desayunar cuando Rogi se deslizó en la silla vacía de la gran mesa redonda junto a la ventana, sentándose entre Philip y Severin. Una camarera apareció de inmediato, y Rogi pidió oeufs dans le sirop d’érable y panecillos de masa fermentada calientes.


  ¡Vaya cosas de comer!


  La crítica telepática brotó de la mente de Severin (diez años), mientras el resto de la familia saludaba verbalmente a Rogi. Lucille miró fijamente a su hijo y el niño se sobresaltó y se sentó muy envarado. Dijo:


  —Te pido perdón, tío Rogi. Fue desconsiderado por mi parte hacer ese comentario.


  —De ríen —sonrió Rogi—. Los huevos con jarabe de arce son un antiguo plato franco. Aunque no están en el menú, el chef sabe muy bien cómo prepararlos. Cuando yo era pequeño mi tía Lorraine nos los preparaba en las ocasiones muy especiales…, cuando nuestros espíritus necesitaban remontarse un poco.


  —Entonces, ése es el día —admitió Denis.


  —Las vibraciones —observó Philip— son más bien maléficas.


  —¡Y dos coches llenos de cabezasmuertas acaban de presentarse en la puerta principal para montar sus piquetes! —añadió Severin.


  Lucille dijo:


  Sewy. ¿Cuántas veces tengo que decirte que no uses ese epíteto, sobre todo en habla vocal, cuando hay normales a tu alrededor que pueden oírte?…


  El niño suspiró.


  —Siento haber utilizado la expresión insultante —murmuró; pero su habla mental, imperfectamente dirigida a sus dos hermanos mayores, contradijo la disculpa: Bueno están muertas del cuello para arriba y odian nuestros cojones y en este momento preciso ¿sabéis lo que les están gritando a los delegados que acuden desde los demás hoteles? Les están gritando ¡MONSTRUOS &CABEZONES! ¡MONSTRUOS &CABEZONES! ¡VUESTRA MADRE HUBIERA DEBIDO SABER QUE ESTARÍAIS MUCHO MEJOR MUERTOS! así que realmente son unos cabezasmuertas ¿no? Quizá tengamos que parar toda esa mierda quizá tengamos que hacer como los rusos y mostrarles que los cabezones sabemos defendernos si los tontos del culo se meten con nosotros…


  Denis dijo:


  Severin.


  Severin dijo:


  Está bien.


  Philip y Maurice, con los ojos fijos en sus platos y sus barreras firmes en su lugar, permanecían sentados muy quietos.


  Denis dijo:


  Severin tu madre y yo creímos que eras lo bastante adulto como para asistir a este Congreso y participar en la vida de la comunidad operante adulta en este punto crucial de nuestra evolución. Algunas de las cosas que has experimentado aquí son positivas y algunas son negativas pero todo ello debería alimentar tu desarrollo mental.


  —Sí, papá —dijo Severin. Pero me gustaría que hubiera alguna forma en que pudiéramos hacer que los normales dejaran de odiarnos hacer que fueran como nosotros por su propio bien y el nuestro también…


  —El aprender a querer a alguien —dijo sentenciosamente el hermano mayor de Severin, Philip—, como opuesto a la buena voluntad espontánea experimentada entre personalidades compatibles, puede tomar un tiempo considerable y requerir una gran cantidad de energía psíquica. La tolerancia es particularmente difícil para los normales…, que carecen de las facultades intuitivas que nosotros los operantes tendemos a dar por sentadas. Los normales forman casi invariablemente juicios de valor de acuerdo con criterios superficiales o llenos de prejuicios.


  —Por ejemplo —hizo eco Maurice—, un normal miraría a Severin y no vería más que a un insignificante y ceñudo mequetrefe con una mancha de huevo en la corbata…, mientras que nosotros, utilizando las percepciones metapsíquicas, podemos escrutar su alma y darnos cuenta de que debajo de su poco atractivo exterior acecha un pequeño tunante auténticamente depravado.


  ¡Ésa os la guardo!, declaró Severin.


  ¡Chicos!, exclamó Lucille.


  Rogi se echó a reír.


  —Sí, son chicos, de acuerdo.


  Denis miró su reloj de pulsera.


  —El simposio del profesor Malatesta sobre la teoría del vector psicoeconómico empieza dentro de cinco minutos en la Sala Dorada. Philip y Maurice…, supongo que no querréis llegar tarde.


  —No, papá. —Sin dejar de reír mentalmente, los dos muchachos dijeron cortésmente adiós y salieron del comedor. Con dieciséis y catorce años, ambos eran casi más altos que su padre. Philip estaba trabajando como postgraduado en bioenergética en Harvard. Maurice, a punto de terminar su licenciatura en artes en Dartmouth, tenía intención de doctorarse en filosofía antes de entrar en la escuela médica.


  Rogi dijo a Denis y Lucille:


  Había unos armónicos más bien feos en ese aparte entre los chicos. Creo que los tres están mortalmente asustados.


  Denis dijo:


  Tienes razón por supuesto.


  Lucille dijo:


  Ninguno de ellos había tenido que enfrentarse nunca antes con una tal concentración de enemistad. Ya sabes el santuario operante que ha sido siempre Hanover. Philip tuvo algunas experiencias desagradables en Harvard pero ese lugar es realmente demasiado civilizado como para permitir incidentes serios. Su encuentro con los Hijos de la Tierra en todo su aullante esplendor les ha sacudido muy fuerte. El primer encuentro de alguien con el odio en masa suele provocar eso.


  Rogi dijo:


  Tal vez sería conveniente enviar a los chicos a casa.


  Denis dijo:


  La gente de seguridad mantendrá controlada la situación. Los chicos van a tener que enfrentarse a situaciones así más pronto o más tarde. Quizá lo superen mejor con el apoyo de sus semejantes mentales.


  Rogi dijo:


  ¿Incluso Sewy? ¡Denis, tiene diez años!


  —¿Qué piensas de irte del Congreso y volver a casa un poco antes? —preguntó Denis a su hijo—. Ya has tenido cinco días completos. Phil podría llevaros en coche a ti y a Maury a Hanover…


  El rostro de Severin se frunció.


  —¿Y perderme el banquete en la cima de la montaña? ¿Cuando puede que incluso haya una tormenta ahí arriba?


  Denis intentó no sonreír.


  —Me preocupaba que los matices etéricos desagradables de los manifestantes pudieran trastornarte.


  Severin agitó hoscamente los fríos huevos revueltos de su plato con el tenedor.


  —Puedo soportarlo, papá… —¡Pero será mejor que esos viejos Hijos no se metan conmigo!


  —Si te quedas, esperamos que te comportes como un adulto, Sewy —dijo Lucille—. Como un adulto operante.


  —Te prometo hacer todo lo posible, mamá.


  —Bien. Entonces termina tu desayuno. —Lucille miró suplicante a Rogi, haciendo una pregunta mental: ¿Sería mucho pedirte que te ocuparas de él por un tiempo? Tanto Denis como yo tenemos que participar en un panel más bien aburrido.


  —Si creéis que tenéis que iros, hacedlo —dijo Rogi—. Sewy y yo acabaremos de comer tranquilamente y nos reuniremos luego con vosotros.


  Llegó la camarera con el desayuno de Rogi, y Denis y Lucille se marcharon. El niño mostró un inmoderado interés hacía el gran plato de huevos escalfados con jarabe de arce caliente. Iban acompañados con un vasito de rosado zumo de pomelo recién exprimido y un caliente y humeante panecillo en su pequeña panera. Rogi chasqueó los labios y se metió osadamente la servilleta en el cuello de la camisa. Colocó de lado el panecillo y cortó un par de aromáticas rodajas; le tendió una a Severin.


  —Mira, jovencito. Tu desayuno se ha enfriado como la piedra, y aquí me han traído más que suficiente para los dos. Ya sé que estos huevos te parecen raros, pero huelen bien, ¿no?


  —Ajá…


  Sin más palabras, Rogi dividió los huevos y le mostró al niño cómo cascar la punta y comerlos con una cucharilla al tiempo que mojaba el pan en el delicioso revoltijo. Severin se mostró encantado con aquella clara infracción de la etiqueta en la mesa. Se ató su propia servilleta alrededor del cuello y se lanzó al ataque.


  —Tengo una idea para cuando hayamos acabado —dijo Rogi—. Debo ayudar al ingeniero de construcción a preparar la gran sala de reuniones de abajo para la demostración del profesor Jamie a la una y media. Pasaremos unos cables de alto voltaje de la sala del transformador e instalaremos un tablero auxiliar para la demostración. ¿Quieres ayudarme?


  —¡Huau, claro que sí! —dijo Severin, con la boca llena de huevo.


  Rogi dijo:


  
    Mantenerse ocupado es otra buena forma de eliminar las malas vibraciones. Al menos he descubierto que conmigo funciona.


    ¿Quieres decir que tú también las has captado?


    Exacto. Pequeños fagots desafinados ululando en la boca de mi estómago y milpiés patinando por mi nunca.


    … Algunos de esos Hijos de ahí fuera querrían realmente matarnos.


    Lo sé Sewy.


    ¿Vamos a dejarles? ¿Antes que hacerles daño en autodefensa?


    La Ética que te han enseñado te dice la respuesta.


    Ya conozco la Ética Altruista lo que quiero saber es lo que harías tú.


    Yo sólo soy un tipo primitivo de cabezón no estoy en la misma liga que tú y tus padres y los demás cerebros gigantes en este Congreso…


    ¡Respóndeme claramente no me hables como si fuera un niño pequeño!


    La no violencia es un ideal maravilloso pero peligroso es sorprendente que tanta gente opte por él. Yo no creo tener la fuerza necesaria.


    ¡Si no luchamos contra esos cabezasmuertas las cosas se pondrán peor!


    Probablemente el dilema seguirá siendo académico gracias a Dios.


    No pero todo el asunto me preocupa mucho de veras he intentado comprender a Phil &Maury dicen que creen en la ÉticaAltruísta como papá &mamá pero yo puedo ver en sus mentes y tampoco están seguros.


    Señor creo ayúdame en mi incredulidad…


    Algo así. La Ética parece correcta desde el punto de vista de todoslosoperantesjuntos porque es noble ya sabes atrae la atención de los normales el padreAndy lo llama persuasión moral pero no es algo que tengas que hacer no veo qué hay de malo con los cabezones rusos que dicen que defenderán mentalmente su país ¿de qué servirá todo el noble y hermoso ejemplo de la violencia si todos mueren?


    Difícil pregunta. Si alguna vez encuentras alguna buena respuesta Sewy dímela.

  


  Mientras Lucille y Denis cruzaban el atestado vestíbulo, ella dijo:


  Déjame pararme un momento en el puesto de prensa antes de que vayamos al panel de Vanderlaan… ¡Santo Dios! ¡Toda la entrada del hotel está llena de policías!


  Denis dijo:


  
    El jefe de seguridad del hotel está llamando virtualmente a todos los agentes fuera de servicio de la parte norte de New Hampshire…, y a unos cuantos de Maine. Nos va a costar mucho dinero, pero autoricé el gasto.


    ¿…Pese a que ningún pEEp detectó ninguna actividad insual?

  


  Especialmente porque no lo hicieron.


  Lucille se dirigió a la empleada de la tienda del hotel:


  —Me llevaré esta caja pequeña de aspirinas. Y, ¿tiene algún diarioplaca del Pravda de hoy en inglés?


  —¿Formato norteamericano o eurasiático?


  —Norteamericano, por favor.


  —Se lo pido en un momento —dijo la muchacha, y se volvió hacia su consola.


  Denis dijo:


  Ya te conté que hice una excursión a Moscú y hablé con Tamara ayer a última hora de la noche.


  El tono de Lucille fue irritado:


  
    Las seguridades rápidas no me dicen nada. Quiero ver todo el fondo. Los distintos puntos de vista.


    No hay nada que podamos hacer para influir en los acontecimientos de allí. Si los operantes ganan simplemente ganan y probablemente habrá más de un desastre a largo plazo si se ven obligados a exiliarse.

  


  —¿Efectivo o tarjeta? —preguntó la empleada.


  Lucille le tendió su tarjeta de crédito.


  —Tarjeta.


  Denis dijo:


  Si el Ejército Rojo y los supervivientes del Partido aceptan una coalición con los operantes de Tamara sólo será con base en la fuerza… en la coerción para controlar el pánico en la población o intimidar a los enemigos del estado.


  —Ocho con sesenta y tres, por favor, no hay impuesto sobre la venta en New Hampshire pero tenemos que cargar el valor del discoplaca en este periódico en particular. ¿Quiere poner aquí su pulgar? Gracias…, que tengan un buen día. —La empleada le tendió la compra, y Lucille la metió en su bolso.


  ¡Un buen día!, repitió Lucille irónicamente. Lo mejor que puedo imaginar en estos momentos es a la Guardia Nacional agrupada en la puerta y lista para cubrir el campo de golf… Pero en vez de ello todo lo que veo es más manifestantes cada vez y ni siquiera tengo que EE fuera para saberlo puedo captar sus pensamientos amasándose mecánicamente: Abajo los cabezones abajo los cabezones abajo los cabezones…


  Denis se tendió y la envolvió en su redacción. El sonsonete se desvaneció, junto con el ligero dolor de cabeza que la estaba atormentando desde que se habían levantado. Los delegados que llegaban de los demás hoteles se arracimaban a su alrededor y se encaminaban hacia las distintas salas, pero permanecían silenciosos, e incluso sus movimientos parecían extraños y desconfiados.


  Denis dijo:


  
    No tienes por qué preocuparte. Esta noche todo habrá terminado. Cenaremos entre los nubarrones con la mente serena y la conflagración de iones barrerá todos los restos del habla mental de los que nos odian y nos dejarán en paz.


    ¿Realmente no crees que los manifestantes intentarán seguirnos montaña arriba?


    No. Tendrán que usar el camino forestal y la Policía del Estado está preparada para cortarlo a la primera señal de problemas. Tendremos que soportarlos durante el día y puede que haya algunos enfrentamientos si los piquetes intentan meterse de nuevo en los terrenos del hotel pero no hay ningún peligro. ¿Quieres una prueba? Katie la hija de Jamie asegura que tiene la Visión ya sabes y cuando hablé brevemente con llya esta mañana me dijo que su esposa no ve nada excepto que hoy ocurrirán grandes cosas… Ahora debemos…

  


  —Maldita sea —dijo en voz alta—. Mi comunicador.


  La realidad de los sentidos llamó de vuelta a Lucille con una dolorosa brusquedad. Denis pulsó el botón de su reloj de pulsera que detenía la insistente comezón, luego estudió el mensaje que se deslizaba a través de la pantalla digital del Omega.


  —Tengo que llamar al Presidente —dijo.


  Lucille le miró con vacío desánimo, luego estalló:


  No te ATREVERÁS a ir a Washington estás en la presidencia de este Congreso tienes que HABLAR esta noche notedejaréestavez ¡malditaseanopuedesirnotienesmáscamisaslimpias!


  La besó en la mejilla.


  —No te preocupes. Ve a tu panel. Y procura que nadie te vea leer tu diarioplaca cuando te sientas aburrida.


  Luego se dirigió hacia la oficina del director del hotel y la línea de comunicación de seguridad que había sido instalada para cualquier contingencia.


  Kieran O’Connor aumentó la intensidad del dispositivo analgésico que había sido injertado en su sistema nervioso, odiándose a sí mismo por la cobardía al tiempo que daba la bienvenida al maravilloso embotamiento semiorgásmico que permeó toda la parte inferior de su cuerpo, liberándolo. Faltaban diez minutos para el mediodía, y ya era hora de ponerse en forma para la confrontación decisiva con Victor. Afortunadamente, no tomaría mucho tiempo.


  Perdóname Madre Negra pronto regresaré. Dam dham nam tam tham dam dham nam pam pham.


  Sus facultades sensoras a distancia regresaron, y fue capaz de experimentar de nuevo las agitadas aguas de la Cascada del Ammonoosuc Superior mientras avanzaban y se precipitaban sobre las resplandecientes losas de granito y hervían blancas a través de los monstruosos orificios que habían practicado en el duro lecho de roca. Un violento viento racheado hacía ondular las brumas líquidas de la cascada en furias que hubieran empapado a cualquier turista lo suficientemente valiente como para aventurarse a la pequeña plataforma de observación. Pero no había nadie allí. El apartamento de la pequeña carretera secundaria del parque estaba vacío excepto el Mercedes plateado en cuyo interior se hallaba sentado Kieran O’Connor, solo.


  Había alquilado el coche en el aeropuerto de Dorval en Montreal y conducido hasta aquel lugar especificado de reunión, junto a la carretera de la Estación Base, no lejos de la terminal inferior del cremallera del Monte Washington. Estaba agradecido de que todos los 345 kilómetros menos los treinta y cinco últimos del trayecto hubieran sido por carreteras con carriles de pilotaje automático o autopistas, dándole la oportunidad de dormir un poco. A fin de eludir la vigilancia del Departamento de Justicia había viajado de Chicago a New Hampshire vía Seattle, Krung Thep, Bombay, Johannesburgo, Fiumicino, Gatwick y Montreal…, librándose del último agente pEEp en el caótico barullo del aeropuerto Leonardo da Vinci. Ahora estaba seguro de que ninguno de los investigadores del gobierno sería capaz de rastrearlo hasta aquel Congreso…, y mucho menos descubrir su conexión con Victor Remillard o la rama local de los Hijos de la Tierra. El único eslabón potencialmente débil había sido Shannon…, y, como Kieran había anticipado, ella había sido meticulosamente discreta desde su traición al patético estúpido de su esposo. Más aún que su padre, no deseaba que ningún indicio de la implicación de Victor con el imperio O’Connor llamara la atención del Fiscal General.


  Los ojos de Kieran se llenaron de lágrimas, sorprendiéndole, y se dio cuenta que por primera vez estaba llorando su pérdida. Hubiera debido ser la hija la que heredara la noche, no la hija de la hija. Pero ésa había sido la burla de Kali… Oh Madre de Poder, perdónala como me perdonas a mí.


  Ella estaría viniendo también, pese a que él se lo había prohibido, ansiosa ante la traición definitiva. Que así fuera. Madre devoradora yo mismo te la entregaría si pudiera. Pero no me atrevo a malgastar la última chispa de mis decrecientes poderes. Por favor comprende. Dam dham nam tam…


  —¿Estás dormido?


  Kieran abrió los ojos. Victor Remillard estaba de pie al lado de la cerrada ventanilla del Mercedes. Su oscuro chaquetón Melton de lana gruesa y su rizado pelo cortado muy corto brillaban con pequeñas gotitas. Una gran camioneta naranja perteneciente al Departamento de Carreteras de New Hampshire bloqueaba la entrada del aparcamiento de la cascada.


  Kieran pulsó el botón de la ventanilla.


  —Has llegado a tiempo. Supongo que ése es tu vehículo.


  —Teniendo en cuenta la forma en que los polis tienen cercada la zona del complejo turístico, pensé que lo más apropiado era algo oficial. Especialmente luego.


  —¿Todo está en orden?


  —Te dije que lo estaría, y lo está. Pero no te voy a dar ningún detalle, Kieran.


  —No los quiero… Me sorprende, sin embargo, percibir que planeas supervisar personalmente la operación. ¿No te preocupa la posibilidad de ser reconocido?


  Victor se echó a reír.


  —Puedo ocultar mi personalidad. ¿Quieres decir que tú no puedes?


  —El difunto Fabuloso Finster, uno de mis asociados más valiosos, intentó en una ocasión impartirme la técnica. Pero simplemente no tenía la habilidad necesaria. Siempre he debido recurrir a otros expedientes mentales. —Los sombríos ojos del viejo se alzaron, y una apenas refrenada coerción llameó en sus profundidades—. Creí haberte dicho que nos encontráramos aquí a solas.


  —Necesitaba a Pete Laplace. Él conoce hasta la última carretera secundaria y camino abandonado de este lugar, y yo tengo otras cosas que hacer que estudiar mapas de carreteras. Voy a efectuar la mayor parte de este maldito golpe con palabras y mensajes físicos. Nada de habla a distancia, nada de electrónica. No hasta el final, cuando ya sea demasiado tarde para detenernos.


  —¿Has hecho los arreglos necesarios para mi participación?


  —Sí. Pero creo que estás más loco que una jodida chinche.


  —No importa —dijo amigablemente Kieran—. Incluirme en este asunto final no tendrá ningún efecto sobre tu parte de la operación. Pero es una vieja costumbre irlandesa unirte al baile si has pagado al flautista.


  —Lo cual nos lleva al último acuerdo.


  Kieran tomó un maletín hecho de ligero metal negro y lo pasó por la ventanilla.


  —No está cerrado con llave. Supongo que querrás programar tú mismo los mecanismos de cierre y de seguridad después de haber comprobado la bona fides del instrumento de transferencia con tu gente en el Chase Manhattan. Pero te aseguro que todo ha sido arreglado tal como convinimos. Mis bienes pasarán a ser propiedad de tu compañía canadiense pantalla una vez efectuadas algunas formalidades legales a… a las cuatro de esta tarde. A las dieciséis horas en punto. Puedes ver que confío en que cumplirás con tu parte del trato.


  —¿Qué hay del Gran Coño? —apuntó Victor—. ¿Y la última condición?


  Kieran alzó una mano en un gesto tranquilizador. Su sonrisa era dolorosa.


  —Te dije que no te resultaría difícil cumplir mi última petición…, y que era algo justo a cambio del código de acceso del sistema controlador del Zap-Star.


  —¿Y bien?


  —Mi hija Shannon está en el White Mountain Hotel. Pese a mis órdenes estrictas de lo contrario. Espera que tú me mates, como aceptaste hacer a cambio de sus favores. Lo que quiero que hagas es mostrarle los documentos y el gigadisco de datos que están en el maletín que te he dado. Ve al ordenador del hotel y déjale ver la confirmación de la transferencia de la compañía. Y, luego, utiliza el ordenador para confirmar también tu acceso al Zap-Star…, pero sin revelarle el código de acceso. Luego puedes preguntarle con tacto a Shannon qué papel espera representar en la operación de esta noche…


  Las enguantadas manos de Victor se crisparon sobre el maletín de metal. Su mente era una fortaleza inexpugnable.


  —¿Por qué?


  Kieran se echó a reír, pero luego su cuerpo sufrió una convulsión y gruñó entre sus crispados dientes y trasteó desesperadamente dentro de su chaquetón. Victor pudo ver que la camisa del viejo estaba parcialmente desabrochada y que había un mecanismo de control plano de plástico con numerosos electrodos pegado a la parte superior de su pecho. Durante un breve intervalo Kieran trasteó impotente, hasta que sus dedos alcanzaron el teclado de control. Apeló al máximo de analgésico y se sumergió en un brusco alivio.


  Finalmente dijo:


  —Lo siento. ¿Preguntabas…?


  El rostro de Victor era inexpresivo.


  —No comprendo por qué deseas que confirme mi… mi dominio a tu hija. Eso es lo que ella espera.


  —Dile a Shannon que en realidad ella nunca tuvo ningún secreto conmigo. Dile que supe desde un principio lo de su pantalla mental duplicada y que tuve acceso a su núcleo más secreto. Dile que fue libre tan sólo en sus fantasías. ¡Mi patética muchachita! Me equivoqué lamentablemente con ella y eso casi me costó… la meta de mi vida. Pero me fue mostrado otro camino… —Gracias a ti Madre gracias a ti dam dham narn tam…


  Victor preguntó:


  ¿Qué quieres decir qué demonios estás diciendo y QUIÉN ES ELLA quién es qué?


  —Mi Madre. Rezo su mantra. —Kieran cerró los ojos y se reclinó fláccidamente contra el asiento de suave piel. La lluvia había empezado al fin, y gruesas perlas plateadas danzaban entre la acuosa bruma depositada sobre la encerada capota del Mercedes. Dijo—: Ahora vete. Haz las cosas que te he dicho. La reacción de Shannon te mostrará cuál es mi última petición. La Madre tiene compasión de mi debilidad y me perdona por tener que hacer yo mismo el trabajo. Y no me necesita tampoco para traer la Oscuridad definitiva. Todo ocurrirá tal como debe ocurrir. Dan dham nam tam tham dan dham nam pam pham…


  —¡El código de acceso! ¿Es eso? ¿El mantra?


  Los ojos de Kieran se abrieron y llamearon.


  ¿Harás lo que te he dicho con Shannon?


  —Sí. —La mente de Victor se abrió para confirmar su sinceridad.


  Kieran asintió lentamente.


  —Otra cosa… También fantasea en que su hija Laura es tuya. Desengáñala de eso al final, ¿quieres? Eso zanjará el asunto. Puede que quieras llevarte a Laura de Gerry Tremblay y traerla contigo… O quizá no. No desearás compartir, de la forma que yo lo hice. —Sus ojos se cerraron de nuevo. El rostro de Kieran era de un color gris amarillento, y respiraba lentamente a través de su boca abierta—. Pero la amé. Los amé a todos. Pero no a ti, y es por eso que tú eres mi heredero a la noche.


  Victor tendió hacia delante su coerción, ejerciéndola con un delicado cuidado:


  Kieran. No te duermas todavía. Debes decirme el código de acceso. El código de acceso al satélite. Dímelo.


  Sí sí es la frase sin ninguna puntuación PORQUE VED A PARTIR DE AHORA TODAS LAS GENERACIONES ME BENDECIRÁN la clave para traer la muerte final de la energía la oscuridad definitiva… Ahora debo dormir pero despertaré esta tarde despertaré a tiempo para verlo todo está bien Madre ya lo he hecho ahora descanso…


  La imagen mental. Victor la vio de nuevo en el instante antes de que Kieran se sumiera en la inconsciencia. Era una gran rueda de pétalos negros con fuego en su corazón, alojada en el seno de una figura femenina apenas perceptible. Pero Victor Remillard nunca había oído hablar de Kali, así que lo único que hizo fue maldecir en francés, y la visión se desvaneció.


  Entonces abrió la portezuela del Mercedes y subió la ventanilla. Cerró de nuevo la portezuela, puso el seguro, y dejó a Kieran O’Connor dormir al lado de la resonante catarata hasta que la operación empezara a las 19:30 horas de aquella tarde.


  Shannon Tremblay asistió a la conferencia de Jamie MacGregor tan abiertamente como lo había hecho con los demás actos del Congreso que le interesaban, confiada de que su traje chaqueta de corte severo, sus gafas con montura de tortuga y una corta peluca negra ocultando su pelo castaño rojizo la harían irreconocible. El concepto de signatura mental, un esquema de pensamientos personal tan distintivo como una huella dactilar, era algo completamente desconocido para ella; así, se sorprendió enormemente cuando alguien la llamó en el momento en que abandonaba la sala de conferencias:


  —Oh, estás aquí, Shan. ¿Te importa que hablemos un poco antes de ir a tu próxima ronda de conferencias?


  Era un académico alto y medio calvo, un hombre al que nunca había visto antes, de modo que lo miró heladamente y dijo:


  —Me confunde con alguna otra persona.


  Y se dispuso a seguir su camino. Pero la coerción la aferró y la obligó a darse la vuelta y a acompañar al hombre a una sala auxiliar, y no se atrevió a protestar por temor a llamar la atención de los demás sobre ella.


  —Te he estado buscando por todo el hotel —dijo el hombre. Por una décima de segundo su ascético rostro parpadeó, y otros rasgos subyacentes ocuparon su lugar.


  ¡Victor!


  La presa coercitiva se tensó al punto del dolor, y dejó escapar un gemido.


  —Utiliza el habla normal —ordenó él en tono bajo—. Tu telepatía ha sido siempre incompetente en enfocarse en modo íntimo.


  Se contrajo ante la presión.


  —¡Suéltame, maldita sea! ¿Qué pretendes acercándote a mí como…?


  —Se suponía que debías estar en Chicago.


  Ella ajustó bien las gafas ante sus ojos y apartó la vista de él.


  —Puedo ir donde me plazca.


  —Así que no has podido resistir estar en el lugar de los hechos, ¿eh? ¡No importa si alguien te reconoce y suma dos más dos! ¿No te das cuenta de que este lugar hormiguea con agentes del FBI y del Departamento de Justicia?


  —No me están buscando a mí —contraatacó ella—. Están buscando a papá…, o a sus socios conocidos. Papá desapareció hace tres días, ¿sabes? Yo fui la que sumó dos más dos y deduje que debía estar camino de este lugar, de este último Congreso Metapsíquico. Era la ocasión perfecta para él…, y para ti. Por supuesto que deseaba estar en la escena de la gran final. —Alzó la barbilla con una sonrisa triunfante—. ¿Son idea tuya esos militantes de los Hijos de la Tierra? ¿Qué deben hacer…, intentar prender fuego al hotel? El viejo lugar es una auténtica caja de madera. Yo me hospedo en el Horse & Hound en Franconia, así que…


  —Cállate —siseó él—. ¿Piensas que esto es una diversión montada en tu beneficio?


  Ella rió suavemente.


  —En beneficio de los dos. —Entonces su expresión se endureció—. Papá ha hecho un trato contigo, ¿verdad? Tú arreglas algún desastre convenientemente patrocinado provocado por los Hijos de la Tierra para encargarte de este hotel lleno de operantes, y él dice que te lo dará todo.


  —Cierto.


  —Eres un estúpido si confías en él. Nunca entregará su poder a menos que esté muerto, y no morirá hasta que esté preparado para ello. Los médicos no pueden comprender cómo ha sido capaz de sobrevivir tanto tiempo…, ¡pero yo sí lo comprendo! Desea ofrecer un holocausto de mentes operantes para apaciguar alguna horrible fantasía, y si tú le ayudas encontrará alguna forma de terminar contigo junto con todos los demás. Nunca obtendrás lo mejor de papá a menos que le mates. Te dije eso desde un principio.


  —Tu padre morirá esta noche. —Victor alzó la maleta de metal negro—. Y ya me lo ha entregado todo a mí…, incluido el código de acceso al Zap-Star.


  Ella jadeó.


  —¡No lo creo! Te ha mentido.


  —Existe esa posibilidad. Es por eso por lo que tú y yo vamos a comprobar las cosas antes de poner en marcha mi gran número.


  La cogió de nuevo por el brazo y la guió subiendo un amplio tramo de enmoquetadas escaleras hasta el vestíbulo principal. Hubieran podido pasar muy bien por dos colegas que charlaban amistosamente tras una larga separación.


  —¿Sabía Gerry que venías aquí?


  —Por supuesto que no —dijo ella—. Sabe que no debe hacerme preguntas acerca de mis asuntos.


  —¿Qué está haciendo estos días…, cuidando de la casa? ¿Cambiando pañales quizá?


  —Aclarando sus ideas antes de ir a trabajar para una sucursal en Boston de Carns, Elsasser y Lehmann, si quieres saberlo. Se lo tomó muy mal cuando Griffith lo pateó fuera de Roggenfeld Acquisitions.


  Victor rió quedamente.


  —Demasiado tímido para nadar con los tiburones, he oído decir. ¿Cómo han ido las cosas estos días?


  —Gerry es educado, y me teme, y hay ocasiones en las que estoy segura de que esconde un horrible secreto…, pero mi redacción no es buena contra un operante entrenado como él, y nunca he sido capaz de abrirlo por completo. Tendrás que encargarte tú de ello. Más adelante.


  —¿Cómo se las arregla con tu niña, Laura? Tendrá unos nueve meses ahora, ¿no? Y un gran cerebro.


  —Aparte sus pequeños defectos de carácter derivados de su arrogante ambición —dijo Shannon fríamente—, Gerry es un hombre decente. Sabe que Laura no es suya, pero no culpa a la niña de ello. Es considerado. Ciertamente, está más interesado en ella de lo que pareces estarlo tú…


  Habían pasado del vestíbulo a las oficinas ejecutivas del hotel, y se detuvieron ahora ante una puerta sin ningún rótulo indicador. Señalando mentalmente a Shannon que debía guardar silencio, Victor la abrió y entraron. Era una suite de habitaciones que evidentemente albergaba el sistema de ordenadores. Un joven en mangas de camisa que trabajaba con un fajo de hojas de impresora alzó la vista sorprendido y abrió la boca…, luego se inmovilizó cuando la coerción de Victor tomó control sobre él. Sin decir palabra, el joven se levantó y condujo a Victor hacia una habitación interior que albergaba el equipo. Victor dijo:


  Tu trabajo ha terminado por hoy. Vete a casa sin hablar con nadie. No recordarás habernos visto.


  El joven giró sobre sus talones y salió, cerrando la puerta a sus espaldas.


  Shannon dijo:


  ¿Qué vas a hacer?


  Victor se había sentado ante la consola manual y empezó a pulsar expertamente teclas. La pantalla dijo: BANCO DE DATOS DEL CHASE MANHATTAN. BUENAS TARDES SEÑOR REMILLARD. POR FAVOR EMPIECE A CARGAR.


  Victor tomó el grueso gigadisco de plástico, lo sacó de su funda y lo introdujo en la ranura. Luego aguardó.


  Los ojos de Shannon estaban clavados en la pantalla, que ahora dijo: CARGANDO. Susurró:


  —No puede haberlo hecho. No lo creo.


  Y entonces la pantalla dijo: TRANSACCIÓN VLNX-2234-21-9-2013 PREPARADA Y LISTA PARA EJECUCIÓN FINAL 16:00 HORAS. ¿ALGUNA INSTRUCCIÓN?


  Victor tecleó: DETALLE.


  Y el ordenador detalló.


  Shannon dejó escapar un estrangulado gritito de alegría.


  —¡Es cierto! ¡Lo ha hecho! ¡Dios mío, es totalmente increíble! —Hubiera abrazado a Victor, pero la coerción de éste la rechazó hacia atrás de una forma tan casual como si fuera un insecto.


  —Espera. Tenemos que confirmar lo otro.


  Dio las gracias y salió del banco de datos, recuperó su disco y volvió a guardarlo en la maleta. Luego tecleó un ciero número de teléfono con el código de zona de la parte norte de Illinois. La pantalla dijo: SE HA PUESTO USTED EN COMUNICACIÓN CON UN NÚMERO PRIVADO. POR FAVOR INSERTE CÓDIGO DE ACCESO.


  Victor tecleó: PORQUE VED A PARTIR DE AHORA TODAS LAS GENERACIONES ME BENDECIRÁN.


  El ordenador dijo: INTRO


  Victor tecleó: DIR.


  El ordenador dijo: CONTROL ZAP-STAR 1MARY.KOC. ESTE FICHERO DE MANDATOS ES VÁLIDO PERO NO OPERATIVO HASTA EL 25-12-2013 EN CUYO MOMENTO EL SISTEMA ZAP-STAR ENTRA EN OPERACIÓN. ¿ALGUNA INSTRUCCIÓN?


  Victor tecleó: NO. ADIÓS. Y luego borró todo registro de ambas llamadas, utilizando un viejo truco de hacker, y se volvió en su asiento para mirar de frente a Shannon.


  Ella murmuró:


  —Es cierto. Ha capitulado completamente…, a menos que planee engañarte de alguna forma en el último minuto…


  —No creo que lo haga.


  —Entonces —dijo ella—, todo lo que queda es terminar con él.


  —Y el Congreso Metapsíquico.


  —¡Oh, no hay necesidad de eso! Sólo un paranoico como papá puede creer que el asesinato en masa de un par de miles de líderes operantes nos dejará a la gente como nosotros el campo libre. ¿Qué hay de todos los demás cabezones del mundo? Si matamos a éstos, otros terminarán ocupando su lugar. No…, el famoso «margen» de papá es obsoleto, y también lo es el tuyo, Victor. ¡Deberías haber visto el aparato que mostró el profesor MacGregor en su conferencia! Era el primer detector de auras. Todo lo que hace es lanzar un rayo o lo que sea a una persona y analizar el reflejo…, y puede decir si esa persona es o no irremediablemente latente, o suboperante, u operante. ¡E incluso cuantifica el grado de operancia! Uno de los sujetos que utilizó MacGregor en su conferencia fue el hijo de diez años de Denis Remillard. ¿Creerás que el chico envió al analizador fuera de la escala?… Así que ya ves, con un dispositivo como ése disponible, la gente ya no podrá seguir manteniendo en secreto su operancia. Incluso los casinos instalarán esas cosas…


  —Hay otros márgenes —dijo Victor.


  Shannon le miró en silencio, con mente incrédula. Finalmente dijo:


  —¡No puedes hablar en serio!


  —Yo llamaría al Zap-Star el margen definitivo. Por supuesto, no para ser usado en el torpe escenario del rayo de la muerte con que soñaba tu padre. Su utilización sería muy selectiva.


  —¡Pero no es necesario, Victor! Del mismo modo que tampoco es necesario matar a esos operantes. Una vez papá haya muerto, tendrás todo el poder y la riqueza que cualquier hombre desearía…


  Él agitó negativamente la cabeza. Se levantó con lentitud de la silla y avanzó hacia ella.


  —Él dijo que tú le habías decepcionado. También me has decepcionado a mí.


  Ella no intentó huir. Dijo orgullosamente:


  —Entiendo. Tú no necesitas a la gente de la forma en que la necesitaba papá. Tú eres autosuficiente. No necesitas, ni amas, a nadie excepto a ti mismo, ¿no es así, Victor? No a mí. Y ciertamente no a nuestra hija.


  —Laura no es mi hija. Nosotros no mantuvimos nunca relaciones físicas. Tienes razón cuando dices que soy autosuficiente.


  —Buen Dios. No es tuya… —Sus ojos se clavaron en él a medida que la verdad se abría paso dentro de ella—. Sí, entiendo. Eres impotente.


  Victor se rió de ella.


  —No de una forma que importe realmente. No de la forma en que lo es ahora tu padre, impotente porque todavía te quiere. Me pidió que te dijera que nunca estuviste realmente libre de él. Siempre fue capaz de penetrar tu doble pantalla. Supongo que te dejó mantener la ilusión con la esperanza de que esto mantuviera tu ego. Te impidiera suicidarte.


  —Y cuando entré en contacto contigo, eso convino a sus planes. —Sus ojos se habían enturbiado—. Por supuesto. Tenía que manipularnos a los dos. Debió saber que yo nunca conseguiría atarte… —Se enderezó, orgullosa de nuevo por un momento—. Ni tú tampoco vas a usar el Zap-Star, ¿sabes? El gobierno conoce que el sistema ha sido penetrado.


  —Todo lo que ellos conocen es lo que tú, y mi hermano Denis, les habéis dicho. Estoy dispuesto a apostar a que el Presidente no será capaz de detener la activación del sistema a su debido momento. No sobre la palabra de dos cabezones muertos.


  Su visión a distancia rastreó la zona, luego se posó en un pequeño almacén contiguo a la sala de ordenadores. La obligó a seguirla hasta allá, abrió la puerta y encendió la luz.


  —Esto servirá. Nadie vendrá aquí a estas horas un sábado por la tarde. Y mañana no importará.


  —No vas a hacerlo rápido —dijo ella.


  —Me queda algo de tiempo —respondió él, riendo, y le quitó la peluca negra para que su largo y llameante pelo cayera sobre sus hombros. Su rostro y su mente estaban tranquilos. Finalmente él iba a darle lo que ella siempre había deseado.


  Le pidió que se arrodillara, y ella lo hizo sin protestar. Entonces Victor sujetó su cabeza entre sus manos formando copa y la apretó contra él, y detuvo su corazón por primera vez.
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Durante más de un año, desde el interrogatorio por parte de Denis de Gerry Tremblay, los investigadores del gobierno habían estado buscando en vano pruebas físicas que pudieran conectar a Kieran O’Connor con el tipo de grandiosa conspiración de la que su hija le había acusado. Era bastante fácil para los adeptos a la EE registrar sus oficinas y su residencia…, y la presencia del elaborado equipo de conexión con los satélites fue convenientemente observada, pero hubo que admitir que era del todo legal. El enormemente custodiado banco de datos debajo de la mansión de O’Connor contenía sin lugar a dudas la clave del misterio; pero los adeptos a la EE podían pasarse escrutando su biblioteca de discos hasta el Día del Juicio sin saber lo que contenían. No podía obtenerse ninguna orden de registro porque no podía demostrarse ninguna causa probable de felonía, y la ley de los Estados Unidos prohibía las «expediciones de pesca» como invasiones no justificadas de la intimidad.


  Uno de los espejos de batalla del Zap-Star fue retirado de su órbita y llevado al habitat ON-1 para su examen. De hecho fue hallado un chip problemático, uno que no estaba autorizado en las especificaciones originales. Sin embargo, los ingenieros del consorcio de satélites de O’Connor sostuvieron que el componente era enteramente inocuo, diseñado únicamente para mejorar la respuesta del sistema de guía a las órdenes desde tierra. Si el chip contenía alguna forma de control del satélite, estaba tan perfectamente oculta que era muy probable que sólo mostrara sus auténticos colores cuando fuera activada por una señal codificada.


  Se podía, por supuesto, retirar todos y cada uno de los 130 espejos de batalla no chinos y —utilizando un cuidado exquisito— eliminar el chip dudoso. La operación ocuparía probablemente cuatro años y costaría 7200 millones de dólares, y mientras tanto las unidades chinas manejadas de forma independiente seguirían siendo completamente operativas.


  La acusación de conspiración estaba pues basada únicamente en la palabra de Shannon O’Connor Tremblay. El examen mental de Denis de su esposo sólo había reportado una tenue confirmación…, legalmente inadmisible además. Las subsiguientes investigaciones del imperio de O’Connor no habían ofrecido ninguna prueba en absoluto de ninguna conspiración hacia el Zap-Star…, y muy poco más que fuera remotamente aprovechable. El único dato al que podían aferrarse era uno muy lejano: en los años 1980 había habido fuertes sospechas de que algunas de las compañías subsidiarias de O’Connor estaban blanqueando dinero de la Mafia. Pero esto nunca se había podido probar y la Pandilla estaba muerta y desaparecida, mientras que en estos días la organización de O’Connor parecía culpable solamente de un inmoderado engullir de la freza de pequeñas compañías…


  Al menos éste fue el status de la investigación del gobierno hasta el 20 de septiembre de 2013.


  Este día, una despierta burócrata de la Comisión de Seguridad y Cambios tomó nota de una notificación de rutina de la transferencia de bienes de un conglomerado de empresas norteamericanas a una oscura compañía de valores canadiense. La mujer de la CSC se sorprendió ante la enormidad de la transacción, y se sintió más interesada aún cuando reconoció el conglomerado de empresas como una piedra clave de la intrincada organización de O’Connor. Una rápida comprobación con Montreal (puesto que por aquel entonces Canadá sentía una inclinación menor hacia la confidencialidad financiera que los Estados Unidos) proporcionó el nombre de la persona que estaba detrás de la compañía pantalla. La mujer del CSC informó al Fiscal General, y éste informó a su vez al Presidente de los Estados Unidos…, el cual llamó a Denis para preguntar por qué se había cedido a su hermano menor Victor virtualmente todo lo que Kieran O’Connor poseía.


  —Le dije que estaba tan asombrado como él —me contó Denis. Se había reunido conmigo al término de la conferencia de MacGregor, y ahora los dos y Lucille estábamos en la parte de atrás de la sala casi vacía, hablando del asunto. Por supuesto, el Presidente había pedido a su gente que le informaran acerca de Victor; y se había sentido desanimado al descubrir que la familia del Premio Nobel contenía una oveja que, si bien no era exactamente negra, parecía decididamente mugrienta en los bordes.


  Y que frecuentaba a la hija de Kieran O’Connor.


  —He de admitirle esto a Baumgartner —dijo Denis—: Me llamó personalmente, y fue muy directo acerca de Victor. Me dijo que el gobierno tenía un dossier sobre él que se remontaba a cuando Vic y papá empezaron Remco. Irregularidades con los impuestos, y luego algunas acusaciones veladas de transporte interestatal de propiedades robadas. Los federales nunca consiguieron probar nada contra Vic, principalmente porque nadie quiso testificar contra él. Más tarde pareció estar limpio…, pero los federales volvieron a fijar los ojos en él después de que Shannon soltara su bomba de demolición. Naturalmente, ella fue investigada junto con su padre, y sus relaciones con Vic enlodaron considerablemente las aguas. La primavera pasada me pidieron que sondeara mentalmente a Victor y a Shannon. Me negué, por supuesto.


  Lucille y yo no dijimos nada, y nos guardamos para nosotros nuestros pensamientos.


  —Ahora el Presidente ha recurrido directamente a mí para que les interrogue mentalmente, en especial a Shannon, y averigüe si la amenaza al Zap-Star es real. Si puedo conseguir confirmación respecto a Victor, eso excluirá la posibilidad de que Shannon esté sufriendo alguna ilusión.


  —¿Pero por qué piensan los federales que Vic puede saber algo al respecto? —pregunté.


  —Porque —dijo Denis— Kieran O’Connor sufre un cáncer testicular terminal. Si está pasando su imperio a Vic, como parece indicar la conexión canadiense, entonces es probable que le esté pasando algo más que sus bienes.


  —¡Cristo! —exclamé—. ¿Vic con un puño sobre el Zap-Star?


  —O’Connor ha eludido la vigilancia tanto normal como EE del gobierno y ha desaparecido —dijo Denis—. Por todo lo que los federales pueden decir, Vic se encuentra inocentemente en su casa de Berlin. Shannon Tremblay ha sido rastreada hasta este Congreso. Los agentes están seguros de que está aquí en el hotel.


  —¿Y el Presidente desea que la encuentres —dijo Lucille— y la vuelvas del revés como un calcetín?


  —Exacto —dijo Denis.


  —¡Esto es monstruoso! —exclamó ella, indignada—. ¡Todo el asunto es increíble! Esa retorcida mujer corrompió a Gerry por algún escuálido motivo propio, y luego, cuando él fue atrapado en el Ataque Coercedor, inventó eso otro…


  Denis la hizo callar.


  —Todo lo que sé es lo que había en la mente de Gerry. Él no cree que ella sufriera ilusiones. Su impresión, la impresión de un psiquiatra experto, es que está eminentemente sana pese a una neurótica relación de amor-odio con su padre. En lo más profundo de su núcleo mental, Gerry reconoció que Kieran O’Connor era un notable manipulador metapsíquico, un hombre que había utilizado sus poderes para prosperar a lo largo de toda su vida. La red Zap-Star no era cosa de Gerry. Sabía que el consorcio de O’Connor había construido los sistemas de guía para la red y tenía una especie de instinto de que el viejo estaba cocinando algo. Ésa fue la única verificación que pude darle al Presidente tras mi escrutinio de Gerry. Fue suficiente para desencadenar la investigación a gran escala, que no condujo a nada…, hasta ahora.


  —¿Y dónde piensas ir tú a partir de aquí? —pregunté.


  —Efectué un rápido rastreo mental por el lugar —dijo Denis—. Tengo la signatura mental de Shannon, en una burda aproximación, me temo, de mi sondeo mental de Gerry. Barrí el hotel de arriba abajo y no encontré rastro de ella. ¡Por todo lo que respecta, tampoco encontré rastro de Vic! Pero eso no significa que no estén aquí. Vic es un demonio con las pantallas mentales, y Shannon tampoco es manca. Voy a tener que ir muy discretamente a los principales rastreadores que asisten al Congreso y pedirles su ayuda para vigilar la presencia de Shannon y Vic. Puede que los encuentren con la guardia baja.


  —No estarás pensando en enfrentarte a tu hermano… —Lucille estaba abrumada.


  —Me gustaría no tener que hacerlo —respondió secamente Denis—, pero me temo que tengo pocas elecciones. Si se muestra, tendré que actuar de oído. Pero no creo que se deje ver. —Miró su reloj—. En estos momentos, es el nuevo propietario de los miles de millones de O’Connor, con formas más provechosas de ocupar su tiempo.


  —Y Shannon Tremblay —dije socarronamente— estará a buen seguro ayudándole a ponerse a tono para bailar encima del dinero.


  —Si los agentes del gobierno rastrearon a Shannon hoy —señaló Lucille—, pueden rastrearla otro día y retenerla para tu interrogatorio. Denis, habrás cumplido con tu promesa al Presidente cuando notifiques a los otros rastreadores que la busquen.


  Podía darme cuenta de que mi escrupuloso sobrino estaba meditando profundamente en aquello, intentando decidir si debía quedarse en el hotel en alerta mental en vez de unirse a sus colegas en el banquete, donde seguramente iba a verse distraído por su propio discurso…, sin decir nada de la emocionalmente cargada atmósfera. Dije impetuosamente:


  —Mira. Mi rastreo mental no tiene mucho alcance, pero conozco cada rincón y cada hueco de este viejo lugar. Pásame la signatura mental de Shannon Tremblay y dedicaré el resto de la tarde y la noche a peinar el hotel del sótano al desván. Demonios…, conseguiré de Jasper Delacourt una llave maestra y registraré físicamente el lugar cuando los delegados se hayan ido. De todos modos, prefiero hacer eso que asistir al banquete. Los discursos de despedida me deprimen, y las tormentas que sacuden los picos de la montaña me ponen nervioso. Cualquier viejo excursionista te dirá lo mismo.


  Denis me miró pensativamente.


  —Tío Rogi, si encuentras a Shannon, o, ¡Dios no lo permita!, a Vic, no debes hacer nada excepto notificármelo telepáticamente.


  —¡Te lo juro! —dije, rebuscando en el bolsillo de mi pantalón. Hice balancearse el talismán ante mis ojos y apoyé la mano derecha sobre mi corazón—. Te lo juro por el Gran Carbunclo.


  Durante todo el día los piquetes de los Hijos de la Tierra, un par de cientos, desfilaron arriba y abajo por la Carretera 302 frente a la entrada del complejo turístico. Cantaban y agitaban sus carteles y pancartas, y de tanto en tanto un cierto número de los más dedicados se tendían en la calzada cuando los autobuses traían a los delegados que estaban alojados en otros hoteles de la zona. La policía no se molestaba en arrestarlos; simplemente los arrastraba fuera del camino y los depositaba muy suavemente en una cuneta apropiadamente llena de los amontonamientos de la tormenta. Hacia el atardecer, cuando los grandes transportes de ala en X acudieron de su base en Berlin, un grupo de los activistas más decididos intentó infiltrarse en los terrenos del complejo avanzando a través del bosque que se extendía entre el hotel y la base del cremallera. Los equipos detectores de la policía señalaron la presencia de los invasores mucho antes de que hubieran penetrado doscientos metros. Un equipo especial de la Policía del Estado rodeó a los comandos antioperantes, que no iban armados con nada más letal que pistolas de pintar, y los enviaron a la hospitalidad de la cárcel del condado en Lancaster.


  Cuando llegó el momento de trasladar a los delegados al Chalet de la Cima, la fuerte lluvia había desanimado a todos excepto un puñado de recalcitrantes en la carretera. Yo había completado mi búsqueda en las plantas inferiores del hotel y estaba empezando con la planta baja cuando Denis me transmitió un aviso mental:


  
    Tío Rogi… Estamos a punto de irnos hacia el banquete supongo y espero que no has encontrado nada.


    En el cuarto de calderas había una partida de póquer a la que estuve tentado de unirme y en uno de los salones vacíos un delegado de Sri Lanka y una de Grecia fueron interrumpidos en medio de un metaconcierto experimental amoroso. No hay señales de la señora Tremblay y ninguna de Vic dieumercibeau.


    Ninguno de nosotros ha captado tampoco su presencia. Es probable que Lucille tuviera razón cuando dijo que se fueron hace tiempo si es que estuvieron aquí alguna vez se lo he notificado al Presidente y me ha transmitido un mensaje de buena voluntad para ser leído en el banquete uno casi podría creer que era sincero…


    Anímate mon fils. Ve a tu fiesta lo único que lamento es no ver a los chicos con sus pajaritas negras.

  


  [Imagen: Interior de un aerobús con ala en X. Débiles destellos de relámpagos a través de las pequeñas ventanillas estriadas por la lluvia. Multiétnicos delegados en trajes de gala ocupando sus asientos. Suspiros y risitas aprensivas. Lucille sonriendo con el rostro pálido DOS DESMAÑADOS PINGÜINOS SUJETOS EN SUS CINTURONES DE SEGURIDAD A AMBOS LADOS DE OTRO MÁS PEQUEÑO.] Aquí los tienes. Lamento que no parezcan más alegres.


  
    Mille merde Denis vaya grupo que formáis todo lo que necesitáis es una banda que toque «Más cerca mi Dios de Ti» ¡Ve! ¡Ve! ¡Estaré bien! ¡Sigue tu maldito fulgor hijo mío Sigue el Gran Carbunclo hasta la máxima altura!


    Au revoir tío Rogi.

  


  De pie allí en el arranque de las escaleras en medio del vestíbulo que se vaciaba rápidamente, oí al primero de los ala en X despegar hacia la cima de la montaña. Fuera ya era completamente oscuro y la lluvia era sólo moderada, con el débil gruñir de los truenos. En la cima del Monte Washington el clima debía ser mucho peor; pero los transportes eran tan sólidos y de confianza que podrían haber hecho con toda seguridad el viaje en medio de un huracán. La tormenta proporcionaría un cautivador contraste al lujoso entorno y la buena comida. Después del banquete todos podrían reunirse en torno a las cuatro chimeneas del salón principal del chalet y prometerse recomponer sus vapuleados ideales. Con un poco de suerte incluso Tamara Sajvadze allá a lo lejos en Moscú viajaría anímicamente hasta las festividades y participaría…


  Bien, ya era hora de que reanudara mi inútil búsqueda. Miré mi reloj y observé que eran casi las siete. Las oficinas comerciales del hotel estarían ya casi completamente vacías, lo mismo que las habitaciones de los delegados. Las únicas agrupaciones densas de gente se hallarían en las cocinas del hotel, donde los pinches aún estarían trabajando, y en los dos bares, donde gravitarían unos cuantos tipos de los medios de comunicación y otros no delegados que aún quedaban por allí. El Jefe de Seguridad del hotel, Art Gregoire, apareció en la entrada principal sacudiéndose gotas de lluvia de su chaqueta y me vio.


  —Hey, Art. ¿Cómo vamos?


  —¿Eres tú, Roj? Pensé que estarías arriba en la gran comilona.


  —Tengo que ocuparme de unos asuntos. ¿Todo va bien?


  Gregoire se encogió de hombros.


  —Una vez hayamos enviado a toda la gente colina arriba, supongo que ya casi habremos terminado. Sólo queda un puñado de piquetes medio ahogados. Yo y mis chicos mantendremos un ojo atento al campo de los ala en X y recorreremos el hotel para asegurarnos de que ningún chalado intenta prenderle fuego a nada. Los de la montada del condado y los guardias de seguridad fueron a la ciudad a comer algo y secarse los calcetines. Si los necesitamos, sabemos donde encontrarlos.


  —¿Alguna acción del otro lado de la montaña, por el camino forestal?


  —Los estatales dicen que no hay ni un alma. No, los Hijos han dado paso libre a los cabezones esta noche. Habéis tenido suerte con la lluvia.


  Fue a buscar algo de cena a la cocina, y yo me encaminé hacia las oficinas ejecutivas para seguir con mi búsqueda. Como si Shannon Tremblay pudiera esconderse entre los archivos…


  Me detuve delante de la oficina del director con los ojos cerrados, y dejé que mis ultrasentidos de rastreo vagaran por entre las habitaciones inmediatas. No había huella de ninguna emanación mental en la «banda» operante, y ninguna visión captada mentalmente de gente normal por allí, cosa que hubiera percibido igualmente caso de que algún operante estuviera reprimiendo deliberadamente su aura.


  Pero había algo.


  Abrí la puerta del centro de ordenadores con mi llave maestra y encendí las luces de la habitación sin ventanas, y en aquel momento oí un ruido —un débil rascar—, y me di cuenta de que provenía del cuarto de almacenamiento al fondo de la sala.


  Intenté sondear mentalmente a través de la puerta del cuarto. No lo conseguí.


  Con los pies clavados en mi sitio, sondeé el misterioso obstáculo. Detrás de la madera y el yeso había una energía psíquica de una sorprendente clase absorbente. No era una barrera…, el pequeño cuarto estaba lleno de ella, y era opaca y magnética, y más fría que la muerte.


  Creo que supe de inmediato lo que había dentro. Intenté enviar una advertencia telepática a Denis…, a cualquiera. Pero en el mismo momento en que lanzaba mi grito mental supe que éste no había ido más lejos que los límites de mi propio cráneo. Caminé sin volición por entre las cercanas hileras de escritorios con sus pantallas y sus teclados y sus sillas y me detuve delante del cuarto, y aguardé a que la puerta se abriera. Ahí dentro había una locura y un ansia que no tenían relación con ningún apetito humano. Aunque tenía la forma de un hombre, se había metamorfoseado en algo completamente distinto…, y lo había hecho por su propia voluntad.


  Un clic apenas audible. El pomo giró, y se abrió una larga fisura negra cuando la puerta giró hacia dentro. Ni un solo rayo de luz procedente de la sala de ordenadores penetró en aquella palpable negrura…, pero, de todos modos, vi a Victor sosteniéndola a ella. Ambos cuerpos estaban iluminados con un parpadeante halo azul violeta. Sólo los labios de él brillaban, bebiendo la última y agonizante radiación violeta de los cuatro pétalos de la flor de energía que parecía impresa en la base de la espina dorsal de Shannon.


  Luego todo terminó.


  La devoradora oscuridad se desvaneció. La luz del cuarto iluminó a Victor, que me miró sin sorpresa y me hizo seña de que me acercara y admirara lo que había hecho. Era como si supiera que yo podía reconocer el esquema del maligno opuesto de la realización que Ume había vertido sobre mí. Iba completamente vestido con un traje gris, pero cada ápice del cadáver de la mujer que yacía a sus pies había ardido. El cuerpo estaba carbonizado y crujiente, y ascendiendo por la espina dorsal y en la cabeza había siete estigmas de ceniza blanca, marcando los lugares donde se había ido alimentando sucesivamente de cada fuente de energía psíquica…, empezando con la más rarificada y prosiguiendo hasta la raíz. No había duda de que en lugar de la alegría de Ume aquí había habido un insoportable dolor.


  —Y habrá más —me dijo calmadamente—. Sólo que no voy a ser yo quien va a agotarse con el arder. Es interesante que comprendas. Quiero…, quiero saber más acerca de lo que es. Creo que tú puedes ser capaz de decírmelo. ¿Estoy en lo cierto?


  —Sí. —No no no no…


  Victor se echó a reír.


  —Ven conmigo y observa.


  En mi pesadilla, le seguí dócilmente fuera del hotel. Avanzamos sin ser interpelados por nadie hasta los aparcamientos del hotel en el extremo norte del terreno, donde entre las sombras había una camioneta del Departamento de Carreteras. La lluvia casi había cesado, pero todavía se veían muchos relámpagos hacia el este, en dirección a la montaña.


  Me di cuenta débilmente de la existencia de otro hombre sentado tras el volante de la camioneta. Era el viejo Pete Laplace, que había trabajado en el cremallera durante mis años en el hotel. Entré en la parte trasera de la camioneta y nos pusimos en marcha.


  —¿Los chicos están preparados para despegar en el momento preciso?


  —Más preparados de lo que lo estarán nunca —dijo una hosca voz yanqui—. Pobres bastardos estúpidos. —Cloqueó, luego maldijo cuando la camioneta pilló un bache y se bamboleó. Giró a la derecha, y supe que estábamos en la carretera de atrás que conducía la estación en la base del cremallera.


  —Vamos a llevar a tío Rogi junto a O’Connor —dijo Vic—. Vosotros tres, vejestorios, podréis disfrutar juntos de los fuegos artificiales. ¿Tienes preparada la locomotora?


  —Sé lo que me hago —restalló el viejo—. Sólo espero que tú también lo sepas, Vic. Sigo diciendo que tendrías que ir con los aviones.


  —Ni lo sueñes, Pete. Ese montón de cabezones afirman que son pacifistas, pero no apostaría mi culo en ello… Ve más despacio, maldita sea. Estamos ya casi en la vuelta de la Cascada Superior.


  Mi personalidad parecía haberse fragmentado. Una porción estaba aullando en medio del terror provocado por el pánico, mientras que otra se sometía calmadamente a la constante presa coercitiva de Victor, reconociéndole como mi dueño, al que debía servir sin hacer ninguna pregunta. Y luego había una tercera porción psíquica. Era la más pequeña y temblorosa de todas, hecha jirones y casi enterrada en el cataclismo mental que me había abrumado. Esta parte de mi mente me dijo que resistiera y aguardara mi oportunidad. Era la parte malditamente estúpida de mi personalidad, así que por supuesto no salió. A menudo me he preguntado si los demás héroes estaban hechos también de este modo.


  La camioneta dio un brusco giro y se detuvo con un chirrido. Vic y el venenoso viejo salieron. Cuando regresaron, sostenían entre ambos una vacilante forma. Ni pensar en sentar al hombre más rico del mundo en la parte trasera de una sucia camioneta, así que lo sujetaron bien con el cinturón de seguridad en el asiento de Vic, y mi sobrino pasó atrás para sentarse silenciosamente a mi lado mientras recorríamos los últimos pocos kilómetros hasta la estación en la base del cremallera.


  El lugar estaba oscuro como el interior de tu sombrero, sin el menor signo de vida. Pero una de las antiguas locomotoras tenía la caldera encendida y la presión alta, y su chimenea arrojaba chispas a ambos lados de la ancha cremallera, que siseaban cuando caían en los charcos. El viejo Pete trepó a la máquina, y Vic y O’Connor y yo subimos al vagón a oscuras, que viajaba en cabeza. Ningún toque de silbato marcó la partida del tren. Simplemente siseó como una fumarola, resonó mecánicamente al engranar la cremallera, y partió resoplando hacia la capa de nubes que ocultaban la cima.


  Victor y O’Connor me ignoraron completamente mientras conversaban en modo telepático íntimo. Descubrí sólo uno de los infamantes secretos que el viejo villano agonizante transmitió al hambriento joven. Sólo Dios sabe qué otros extraños pensamientos compartieron. Ambos estaban locos bajo cualquier estándar civilizado, y sin embargo lo bastante cuerdos como para reconocer y seguir abrazando el mal que creaban sus mentes. No estaban equivocados, ni engañados, ni mal orientados; estaban sólo terrible y misteriosamente pervertidos, y desde entonces he intentado durante mucho tiempo comprenderles. El pequeño tren ascendía valientemente hacia el cielo, llevándolo a uno a la muerte y al otro al olvido. Yo sólo podía aferrarme a mi asiento, medio helado ahora que nos acercábamos a la línea de árboles, rezando para que uno de los confiados operantes en el chalet de arriba volviera su mente hacia abajo, penetrara la densa mata de granito que bloqueaba la línea de visión de aquella parte del cremallera de la cima, e hiciera sonar la alarma.


  El vagón se inclinaba más y más y la pequeña locomotora emprendió su más fuerte desafío…, una sección en caballete llamada la Escalera de Jacob, con un gradiente de más de un treinta y siete por ciento. Mi visión nocturna, disminuida por la coerción de Victor, vio que O’Connor se aferraba como una lapa al asiento delante de él, con una mueca de lo que consideré excitación deformando sus maltratados rasgos. Habíamos estado cruzando densas nubes desde el inicio de nuestra ascensión de la Escalera; pero ahora nos liberamos de ellas a medida que nos acercábamos al cruce del Sendero del Oeste, y pudimos ver los repentinos estallidos de los relámpagos procedentes de los grandes cúmulos amasados al este. Dentro de otro momento podríamos ver el Chalet de la Cumbre silueteado contra la línea del cielo…, y la gente en el chalet tendría muchas más posibilidades de captarnos mentalmente.


  Pero el viejo secuaz de Victor conocía su trabajo. El ensordecedor ruido de la doble rueda dentada mordiendo la ancha cremallera entre las vías disminuyó hasta un suave cliqueteo, luego se detuvo cuando la máquina hizo lo mismo. La nube de humo, arrastrada por los altos vientos, subía la colina por delante de nosotros. Seguro que alguien la vería…


  —Ahora ya no importa —dijo Vic. La locomotora zumbó y resonó, y al cabo de un momento la puerta trasera del vagón se abrió y entró Pete, maldiciendo contra el frío.


  —Ya está, Vic. Envíalos rápido ahí arriba antes de que seamos vistos.


  —¡Más arriba! —croó O’Connor—. ¡Quiero ver saltar el chalet!


  —Cállate —dijo Victor—. Mira ahí…, hacia el norte.


  O’Connor miró.


  —¡Aaah!


  —¡Ahora puedes seguir adelante, Pete! —La voz de Victor era triunfal—. ¡Nuestros propios X ya están de camino!


  El viejo se dirigió hacia la puerta de atrás, que aún seguía abierta. Y en aquel momento la tenaza que Victor ejercía sobre mí se aflojó un poco cuando radió alguna poderosa orden mental a los aparatos que se acercaban. Salté de mi asiento, rodé hacia abajo en dirección a la puerta, y al momento siguiente estaba fuera, los pies por delante, y saltando por entre los peñascos de granito incrustados de hielo antes de que Vic pudiera detenerme. En algún momento de mi trayectoria había chocado con aquel viejo truhán, Laplace, y lo había arrastrado conmigo. Oí el eco de su grito resonar débil entre los peñascos, luego cortarse bruscamente.


  Dios…, ¿y ahora qué? ¡Colina arriba! Mantener tanta roca como me fuera posible entre mi persona y ese joven demonio, Vic, y gritar con toda la fuerza de mi cerebro:


  
    ¡DENIS! ¡DENISVIENENAATACARELCHALETPORELAIRE! ¡DENISDENISPORELAMORDEDIOSVIC &O’CONNORTINENAVIONESQUEVANAATACARELCHALET…!


    Te oigo tío Rogi.

  


  Tosiendo y jadeando por el frío, seguí ascendiendo por el campo de rocas. A mis espaldas oí la locomotora lanzar un poderoso bufido, luego iniciar de nuevo su camino colina arriba. Probablemente Vic se había hecho cargo personalmente de los controles. Había dos alas en X, y ninguno mostraba luces de navegación. Por encima de la capa de nubes todavía brillaba la suficiente luz lunar por entre los relámpagos como para ver a los aparatos acercarse rápidamente rodeando el Monte Clay; pero no eran aparatos armados, eran simples transportes, de la mitad de tamaño de los utilizados para trasladar a los delegados del Congreso arriba a la montaña.


  ¡DENIS VAN A ATERRIZAR! ¡DETÉNLOS! ¡DERRÍBALOS DE ALGÚN MODO UTILIZA EL METACONCIERTO CREATIVO!


  Oí por primera vez otras mentes —centenares de ellas—, pero el debate moral más rápido que la luz era incomprensible. El par de alas en X flotaban cerca sobre mi cabeza, y su rugir ahogaba el aullar del viento. Sólo mi constante trepar me impedía congelarme.


  ¡HAZ ALGO!, supliqué.


  Otra voz mental, una de enorme poder, con una signatura que me era completamente desconocida, dijo:


  ¡Juntos! ¡Golpeadlos juntos! Dejadme mostraros cómo…


  Una blanca bola de fuego flotó contra el cielo, trazó un arco sobre la cresta procedente de la dirección del chalet. Golpeó la jiba central del rotor del ala en X que iba en cabeza y pareció ser absorbida sin ruido por ella. Pero la repentina disminución del nivel de sonido indicó que el motor del aparato se había parado.


  ¡Ésa es la forma! Unios de nuevo conmigo. Juntos…


  ¡NO!, suplicó otra voz, y supe que era Denis.


  Una segunda bola de energía psicocreativa voló hacia arriba como un meteoro y alcanzó al otro ala en X. Ambos aparatos descendían incontroladamente ahora, girando sobre sí mismos con la desactivación de sus motores. Alcanzaron el suelo a no más de quinientos metros de distancia de mí, más abajo en el flanco noroeste de la montaña. No hubo ni explosiones ni llamas, y aunque mis ultrasentidos estaban impedidos por el trauma y los peñascos que me rodeaban, supe que sus ocupantes habían sobrevivido y estaban preparándose para iniciar un asalto desde tierra.


  Exclamé:


  ¡DENIS SE ESTRELLARON PERO NO LOS MATASTEIS…!


  Dijo:


  Nunca lo intentamos. La mayoría de nosotros no lo hicimos.


  Yo estaba trepando colina arriba tan rápido como podía. Afortunadamente, en aquel punto había un sendero a lo largo del lado derecho de la vía del cremallera. Mientras salía de una oquedad vi de nuevo el tren, resoplando lentamente a lo largo de la línea del cielo y arrastrando entre chispas su nube de humo.


  ¡VICTOR ESTÁ DIRIGIENDO EL ATAQUE DESDE EL CREMALLERA! ¡GOLPEAD EL TREN!


  Oí una risa en el éter:


  Sí. Golpead el tren. ¡Todos juntos conmigo ahora!


  Brotó otro bólido. Esta vez lo vi materializarse justo encima del techo del chalet y avanzar decididamente en una trayectoria plana hacia el pequeño tren. Pero perdió precisión en pleno vuelo y empezó a oscilar, y en vez de golpear la locomotora rebotó a lo largo del techo del vagón y luego se hundió en la vía, delante. Hubo un seco destello de luz. El vagón se tambaleó y se inclinó y cayó de lado. Las olas de sonido me alcanzaron unos momentos más tarde…, una detonación seguida por un prolongado estrépito rechinante mientras el vagón abandonaba la vía y se volcaba sobre los helados peñascos. La máquina había conectado bruscamente los frenos. Se detuvo con un chillido antes de alcanzar la sección dañada de la vía y se quedó allí, silueteada contra los cúmulos iluminados por la luna en el cielo encima mío. Su caldera brillaba infernalmente, y el creciente viento arrojaba el humo sobre su ténder. Una figura saltó fuera de la cabina.


  ¡TíoRemillardAGÁCHATE!


  Lo hice…, justo a tiempo. Una bala rebotó con un chillido en la roca a unos pocos centímetros encima de mi cabeza. Había olvidado completamente los alas en X y su complemento de tipos armados. La advertencia me había llegado del pequeño Severin, que ahora me dijo:


  Están subiendo hacia ti llevan infrarrojos ¡SALDELCAMINO! Te ayudaré a crear un falsoresplandorcorporal ¡VEMONTAÑAARRIBAAPRESÚRATE! VIENEUNATORMENTADENIEVE…


  Dije:


  Putain de bordel de merde!


  Sevvy dijo:


  Puedes decirlo de nuevo.


  Otra bala golpeó las rocas, lejos a mi izquierda. Arañado y temblando, reanudé mi camino colina arriba.
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  Victor Remillard agarró al viejo por las solapas de la chaqueta. Su cabeza colgaba, y tenía un sangrante chirlo en la frente. Pero Kieran O’Connor todavía estaba vivo.


  —¿Qué demonios pensabas que estabas haciendo? —gritó Victor—. Debería… Debería…


  Los ojos de Kieran se abrieron, y sonrió.


  —Deberías matarme. Pero es totalmente innecesario. Déjame advertirte, sin embargo…, un atisbo de sonda o coerción, y nunca responderé a tus preguntas. Y tú quieres respuestas, ¿no?


  Se miraron el uno al otro en la sobrenaturalidad sin sombras de la visión mental e ignoraron el cada vez más fuerte viento que silbaba a través del roto vagón. Victor fue consciente por primera vez del hedor a muerte que emanaba del cuerpo del hombre moribundo. Podía ver a través de la abierta camisa que los indicadores del mecanismo analgésico se habían apagado. Ninguna agonía que él pudiera infligirle a Kieran O’Connor podría superar la que el propio Kieran había abrazado libremente.


  —Te hiciste cargo de esos operantes cuando Denis no lo hizo —la voz de Victor era acusadora—. Los juntaste en una especie de unidad mental y les exprimiste esos globos de energía que derribaron los aparatos e hicieron descarrilar el tren.


  —El proceso se llama metaconcierto —dijo Kieran—. Una idea completamente ajena a tu mentalidad. No estaba seguro de que pudiera realizarlo. Con mi propia gente, los resultados han sido generalmente insatisfactorios. Pero esas mentes completamente operantes…, ¡maravilloso!


  —¡Jodido viejo bastardo! Derribaste a mis hombres…, ¡intentaste matarlos!


  —Tonterías. Los aparatos están diseñados para aterrizar suavemente en caso de fallo de los motores. Sólo la incompetencia de tus pilotos y lo accidentado del terreno causaron los daños, y la mayoría de tus hombres resultaron sin ninguna herida.


  —Entonces, ¿por qué?


  Kieran señaló hacia el Chalet en la Cima, que resplandecía como un joyero en la montaña encima de ellos.


  —Necesitaban aprender, esos estúpidos pacifistas. Una revelación de su propio poder. Los operantes rusos ya han aprendido la lección, y lo mismo han hecho algunos otros grupos. Pero estos líderes idealistas se resistían a lo inevitable. Estaban demasiado influenciados por tu hermano y MacGregor. Un metaconcierto agresivo era algo impensable para tales mentes…, hasta que recibieron el incentivo necesario.


  —¡Los venceremos! Tu plan, sea el que sea, no puede funcionar. La vanguardia principal de los Hijos de la Tierra locales se hizo cargo de la barricada de la Policía del Estado al mismo tiempo que los ala en X despegaban de Berlín. En estos momentos están subiendo por el camino forestal en camiones y coches con tracción a las cuatro ruedas. Aunque esa gente del chalet haya llamado fuera pidiendo ayuda, ésta no podrá llegar hasta aquí a tiempo…, y tú no emplearás ese truco del metaconcierto de nuevo.


  Kieran estaba riendo silenciosamente, y su respiración formaba pequeñas nubéculas de vapor en el helado aire. Dijo:


  Por supuesto que no ya no es necesario AHORA QUE ELLOS SABEN CÓMO se han consagrado a la Madre sin darse cuenta de ello Oh Sus ironías Oh Su infinita sabiduría ved la última generación la bendecirá…


  Victor soltó la chaqueta del viejo. Kieran se dejó caer hacia atrás contra el roto cristal de la ventanilla, con los ojos cerrados, respirando dificultosamente.


  —No voy a perder más tiempo escuchando tu loca mierda —dijo Victor—. Sea cual sea el plan que maquinaste, no importa como pensaras utilizarnos a mí y a mi gente…, no va a funcionar. Estoy llamando a mis hombres de los ala en X y vamos a crear el infierno en esta montaña. Los Hijos pueden dedicarse a contemplar sus propios culos y dejar que toda la culpa recaiaga sobre ellos…


  El tono mental era halagadoramente tentador:


  No seas estúpido muchacho ¿quieres que tu hermano Denis se salga con la suya? Y los otros operantes norteamericanos los que perfeccionarán el detector de auras de MacGregor y lo utilizarán para atraparos a ti y a tus asociados oh no oh ahora están todos juntos aquí nunca volverá a haber otra oportunidad como ésta… Yo ya tuve mi momento. Ahora te dejo a ti el resto.


  —¿Qué es el resto? —hirvió Victor—. Viejo diablo jodedor de mierda…, ¿qué has hecho?


  El mortal hedor era ahora insoportable. Victor se apartó en la helada oscuridad, se apretó contra los inclinados asientos, oyó la primera arremetida de la cellisca golpear la piel de metal del vagón. No podía permanecer más tiempo allí. Se suponía que su hombre dentro del chalet había saboteado ya los transportes de los delegados. ¿Podía ser reparado alguno de ellos? Todavía podían dar el golpe y retirarse antes de que…


  Sus frenéticos pensamientos fueron interrumpidos por la voz del viejo, de pronto fuerte de nuevo.


  —Pensé que yo sería el agente de la destrucción. Y luego pareció que tú serías Su ayudante. Ahora veo al fin la verdad…, que la humanidad se destruirá a sí misma sin nuestro impulso. ¡Incluso esas mentes superiores! Todos somos hijos de la Madre Negra dam dham nam tan tham…


  La voz disminuyó de volumen hasta convertirse en un leve jadeo. Y entonces los ojos de Kieran O’Connor se abrieron en una aterrada sorpresa, y gritó y murió.


  Denis Remillard se aferró al atril. Tuvo que ejercer coerción sobre ellos para conseguir silencio, luego suplicó a los que habían abandonado el comedor principal que regresaran.


  Dijo:


  ¡No debéis abandonar el chalet! La temperatura ha bajado por debajo de los cero grados y otro frente de tormenta estará aquí en cualquier momento. ¡Por favor! Volved al comedor y decidiremos qué debemos hacer…


  Jamie MacGregor, con una parka que le había prestado alguien, entró a largas zancadas por entre las revueltas mesas del banquete.


  —Todos los malditos aerobuses están fuera de servicio. Alguien se ocupó de ellos mientras sus pilotos estaban cenando en el comedor de abajo. Algunos de los delegados más hábiles están ahí fuera intentando arreglarlos, pero parece más bien difícil que lo consigan. Hay algunos coches pertenecientes al personal del chalet, pero no son suficientes para evacuarnos a todos, aunque consiguiéramos pasar a esos tipos belicosos que están subiendo… ¿Está la ayuda en camino?


  —No de la policía —dijo Lucille. Ella y la mayor parte del Círculo estaban reunidos en torno a la mesa de oradores—. Los agentes que controlaban la carretera del lado del Pinkham Notch de la montaña fueron emboscados por los Hijos. No hay ninguna forma de que la policía del lado occidental de la montaña pueda llegar hasta nosotros sin aparatos aéreos.


  —El Presidente dijo que enviaba un equipo especial del FBI —señaló Denis—, pero tiene que venir desde Boston. El Gobernador llamó a la Guardia Nacional. Se necesitarán dos horas para movilizarla.


  —¡Santo Dios! —estalló Jamie—. ¿Por qué no llaman a los Marines o a la Unidad Antiterrorista del Ejército?


  —Porque este país no maneja los disturbios de este modo —dijo Lucille.


  El escocés bufó.


  —Esto no es un disturbio, es un maldito asedio…


  —Jamie, por favor. —Los nudillos de Denis estaban blancos mientras seguía aferrándose a los lados del atril. No tenemos mucho tiempo. Debemos decidir qué vamos a hacer.


  El joven Severin Remillard, desapercibido en el apretujamiento de ansiosos adultos, dijo con voz aguda:


  —Lo único es reunimos como hicimos antes…, como dijeron tío Rogi y el otro tipo…, ¡y machacar a los hijoputas!


  Lucille sujetó firmemente al niño por los hombros y lo empujó hacia sus hermanos mayores.


  El Círculo se dispersó, volviendo a sus asientos. Otros delegados que habían subido a la torreta de observación o habían ido a otras partes del centro de convención en la cumbre regresaron al comedor a petición de Denis. Algunos se sentaron en sus mesas. Otros permanecieron de pie en torno al perímetro de la enorme sala, con su visión a distancia sondeando la oscuridad exterior. Las nubes se habían condensado de nuevo, y una helada lluvia repiqueteaba contra el grueso cristal en el compartimiento occidental. El cuerpo de camareros y el personal vestido de blanco de la cocina, todos ellos normales, se apelotonaban en un grupo separado.


  Finalmente, Denis habló ante el micrófono:


  —Damas y caballeros, hemos pedido ayuda, y ésta está en camino. —Hubo murmullos y aplausos dispersos de los normales; pero los operantes no se hacían ilusiones—. Parece claro ahora que hay al menos dos fuerzas de insurgentes pertenecientes al grupo antioperante de los Hijos de la Tierra que avanzan contra este edificio. Unos sesenta proceden de los dos alas en X derribados en la ladera occidental. Más de otro centenar suben por el camino del lado oriental, en camionetas y coches. Este segundo grupo parece estar equipado con rifles, escopetas y armas pequeñas. Muchos de ellos se hallan bajo la influencia de una cosa u otra. Pueden ser caracterizados como una turba de linchamiento…, y aparte el hecho de bloquear nuestro escape por esa ruta, ofrecen muy poca amenaza a nuestra seguridad.


  Una voz gritó:


  —Du gehst mir auf die Eier, Remillard, mit diesem Scheissdreck! Was können wir tun?


  —¡Tiene razón! ¿Qué vamos a hacer? —exclamó otra voz.


  —Ese otro grupo de los alas en X sí es para preocuparnos. Hace un momento pEEpeé sus armas automáticas y tienen al menos un disparador de granadas…


  De nuevo, muy a su pesar, Denis tuvo que ejercer coerción para conseguir silencio.


  —Por favor, escuchad… El grupo aéreo está fuertemente armado. Llevan consigo explosivos y armas pesadas, y la única razón de que no estén ya junto al chalet es el repentino cambio del tiempo…, y el que han perdido temporalmente contacto con su jefe. Para aquéllos que aún no lo sepan, ese jefe es mi hermano menor, Victor.


  La estancia vibró con una repentina ráfaga de viento. Algunos de los trabajadores del chalet murmuraron entre sí.


  —El auténtico instigador del ataque es un hombre llamado Kieran O’Connor —siguió Denis—. Muchos de vosotros lo conocéis como uno de los pilares del complejo militar-industrial multinacional. O’Connor, como mi hermano, es un poderoso operante natural que ha ocultado sus metafacultades y las ha utilizado para su provecho personal. Durante años, O’Connor ha estado trabajando en secreto para destruir la comunidad operante…, no sólo porque podemos ponerle al descubierto, sino también porque la paz no genera beneficios a su línea de negocios. Nuestro globalismo le amenaza, del mismo modo que ha amenazado a los fanáticos y dictadores de todo el mundo…, del mismo modo que parece amenazar a la buena gente asustada de sus semejantes con poderes mentales superiores. Y los normales tienen buenas razones para sentirse asustados, mientras operantes como Kieran O’Connor o mi hermano Victor existan.


  Un delegado chino, Zhao Kud-lin, exclamó:


  —Precisamente por esto los operantes tienen que ser políticamente activos…, ¡para atrapar y luchar con esos gusanos!


  Hubo algunos murmullos de asentimiento. Una voz mental anónima gritó:


  ¡Dejémonos de palabrerías y montemos otro concierto Denis! ¡Empújanos de nuevo a todos y empecemos a barrer a esos cabe-zasmuertas!


  —Fue Kieran O’Connor, no yo, quien condujo a algunos de vosotros al metaconcierto agresivo que derribó los aparatos atacantes —dijo Denis.


  ¡Sensación!


  —¡Entonces, tres hurras por Kieran el de los Pavos de la Guerra! —exclamó una delegada.


  —¡No, no! —gritaron otros, con desánimo—. ¡Vergüenza!


  —Kieran O’Connor sabe que estamos divididos en nuestra actitud hacia la agresión psíquica —dijo Denis—. No creo que su intención principal sea atraparnos y destruirnos aquí. Lo que quiere realmente es desacreditar a todos los operantes en todas partes a los ojos de los normales, obligándonos a abandonar nuestra Ética. Algunos de vosotros que os habéis unido a este metaconcierto probablemente reaccionasteis de forma instintiva contra un peligro percibido. Otros… no. Pero todos debemos comprender que nos enfrentamos a la elección más crítica de nuestras vidas, aquí y ahora. Representamos al liderazgo operativo del mundo. Tendremos que elegir si adherirnos a la Ética que nos ha inspirado siempre desde nuestro primer encuentro en Alma-Atá…, o hacer lo que algunos de nuestros compañeros operantes han hecho ya: utilizar nuestras mentes como armas… Yo digo que, si hacemos esto último, incluso en esta situación de evidente autodefensa, la gente normal del mundo nos condenará definitivamente como inhumanos, una raza aparte, una monstruosa minoría demasiado peligrosa para compartir con ella el planeta.


  La audiencia guardó silencio. Las luces parpadearon momentáneamente. Unas cuantas personas dejaron escapar sendas exclamaciones, luego guardaron de nuevo silencio cuando las luces se estabilizaron.


  —No cometamos ningún error —dijo Denis suavemente—, podemos muy fácilmente morir en apoyo de nuestros principios. Pero creo que tenemos abiertas ante nosotros dos honorables líneas de actuación. La primera es simplemente aguardar el rescate, utilizando todas las defensas pasivas que podamos reunir. La segunda es una forma muy distinta de gran metaconcierto…, no sólo implicando a los que estamos aquí, sino también a todos los demás operantes a los que podamos llegar telepáticamente de todos los rincones del mundo, e incluso los normales. ¡Sí! Creo que debemos intentar reunirlos también bajo nuestra égida. El foco de nuestro gran metaconcierto debe ser nuestros enemigos, los enemigos de la paz y la tolerancia en todas partes. Pero no debemos intentar destruirlos, ni siquiera ejercer coerción sobre ellos. Intentemos alcanzar sus corazones.


  Por encima de los asombrados murmullos, la voz de Jamie MacGregor sonó implorante.


  —¿Pero funcionará, muchacho? Es una valiente idea, pero…, ¿es posible que actúe sobre ellos?


  Denis bajó la cabeza.


  —No lo sé. Ni siquiera sé si podemos reunir este tipo de metaconcierto. En la agresión, la fusión de las mentes es fácil. ¡La multitud gobierna! Pero este otro tipo…, exige que uno renuncie a parte de su soberanía individual en beneficio del conjunto, y hacer esto deja a la mente vulnerable. Yo mismo hallo la idea del metaconcierto aterradora. Invasora. Sólo me he unido en metaconcierto con mi esposa, a la que quiero más que a la vida, y con mi tío, que ha actuado como un padre para mí. No sé si seré capaz de hacerlo con todos vosotros o no. Existen muchas posibilidades de que el coordinador resulte dañado…, muy seriamente dañado. Pero he decidido que estoy dispuesto a intentarlo, si este grupo me pide que lo haga. Si elige mantener la Ética.


  Denis alzó lentamente los ojos y barrió la estancia.


  —Por supuesto, sois completamente libres de elegir el otro camino. Sé que desearéis pensarlo. Pero, por favor, no os toméis demasiado tiempo.


  Victor había conseguido reagrupar la mayor parte de sus dispersas fuerzas al socaire del Gulf Tank, un punto de orientación cerca de la sección superior de la vía donde en su tiempo las locomotoras del cremallera se aprovisionaban de agua. La cellisca cubría la vieja estructura de madera con una capa resplandeciente y blanqueaba las rocas; pero poco de esto incomodaba a los hombres, que iban vestidos con trajes calentados eléctricamente y cascos.


  El más talentudo telepáticamente de los atacantes había estado escuchando subrepticiamente las palabras de Denis, y cuando éstas terminaron el éter resonó con su despectiva risa.


  Victor gritó en el rugiente viento, sin importarle quien escuchara:


  ¡Una plegaria! ¡Eso es lo que pretenden lanzarnos muchachos! ¡No láseres mentales o grandes bolas de fuego sino una maldita plegaría!


  Cuando todos excepto los últimos rezagados se hubieron reunido, Victor se centró en el asunto. Proyectó un mapa mental que señalaba su localización, a unos seiscientos metros del chalet a vuelo de pájaro, si algún pájaro se hubiera atrevido a volar en aquella horrible noche. Los inutilizados transportes que habían subido a los delegados hasta la cima de la montaña y los veinte vehículos o así pertenecientes al personal del restaurante se hallaban en una protegida depresión al otro lado de la cima. Unos cuantos hombres darían un rodeo por la ladera norte, asegurarían los vehículos para que el grupo pudiera escapar, y se encargaría de cualquier persona que hubiera en las inmediaciones. Los cinco hombres del grupo de demolición, que Victor planeaba dirigir personalmente, avanzarían por el lado occidental del chalet cubiertos por el fuego del resto de la fuerza.


  —Vosotros, muchachos, os situáis a doscientos, trescientos metros del edificio, y actuáis como si estuvierais en la batalla de Gettysburg. No os preocupéis de acertarle a nadie. Simplemente disparad alto y mucho, de modo que esos cabezones no tengan tiempo de pensar en nada excepto en sus preciosas pieles. —Victor proyectó una visión a distancia de la parte occidental del edificio, que se asomaba formando un voladizo sobre un pequeño precipicio, sostenida por recios pilares anclados en la roca. Si esos pilares eran minados, toda la estructura se derrumbaría colina abajo hacia el enorme hueco del cañón del Ammonoosuc.


  —Una vez me asegure de que las cargas están bien colocadas activaré el mecanismo de tiempo —dijo Victor—. Y entonces gritaré fuera-fuera-fuera por el intercom del casco, y telepáticamente también. Apenas lo oigáis, moved el culo hacia esos coches. Tendréis diez minutos desde el grito. Hagáis lo que hagáis, no os gritéis mentalmente unos a otros…, ¡sobre todo acerca de los explosivos! Recordad que hay fuertes cabezones dentro del edificio, y que pueden utilizar vuestros pensamientos como blanco si cambian de opinión respecto a ponerse a rezar. ¿Ha comprendido todo el mundo?


  Murmuraron en sus cascos. Unos cuantos hombres, que llevaban modelos más antiguos con menor potencia calefactora, estaban teniendo que rascar ya el hielo de sus visores.


  Una voz quejosa preguntó:


  —Vic…, ¿estás seguro de que podremos bajar de la montaña con ese otro grupo subiendo? Me parece que…


  Victor lo cortó en seco:


  —Podremos bajar con los ojos cerrados. Nadie lo sabe mejor que yo. Pero, si se presenta alguna dificultad, podemos salirnos de este montón de rocas de seis maneras distintas. Cualquiera que esté empezando a mojar sus pantalones será mejor que piense intensamente en el millón en efectivo que no va a recibir si estropea las cosas. Voy a salirme sin problemas de ésta, y vosotros también si hacéis lo que os digo. ¡Ahora adelante!
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  De las memorias de Rogatien Remillard


  Mientras despojaba al cadáver, maldije a mi difunto adversario por estar constituido como un mono pequeño en vez de como un más conveniente palillo larguirucho.


  Esto significaba que su traje eléctrico tuvo que ser cortado en torno a las costuras interiores de arriba y de las ingles a fin de que me encajara —una mutilación que afortunadamente no dañó el cableado eléctrico—, y los embarazosos agujeros de proa o popa rellenados con ridículos jirones de mi chaqueta hecha tiras. Sus altas y pesadas botas se cerraron bien en mis tobillos, afortunadamente, y una vez hube puesto al máximo la calefacción, metido los cálidos guantes, y ajustado el casco en su lugar, ya no me vi en inminente peligro de muerte por exposición, una posibilidad que había parecido muy probable antes. Había encontrado a aquel mercenario extraviado hacía unos momentos, y lo había derribado por el expeditivo procedimiento de golpearle fuertemente en la nuca con un afilado trozo de granito.


  En mi escapatoria del tren había conseguído golpearme la cabeza y arañarme seriamente toda la pierna izquierda. Las heridas, junto con el difícil trepar que había precedido a mi emboscada del mercenario, habían reducido mis facultades mentales casi a cero. No sólo estaba medio muerto y apenas recuperándome lentamente de la hipotermia, sino que me sentía emocionalmente torpe…, seguro de que nada que yo pudiera hacer conseguiría ayudar a los dos mil ochocientos operantes atrapados en el chalet de arriba.


  No disponía de visión a distancia ni de habla a distancia. El casco estaba equipado con el intercom radio habitual, pero utilizarlo significaría tan sólo alertar a Victor y sus secuaces. Podía esperar a que mis neuronas revivieran mientras me calentaba de nuevo…, pero la tormenta se estaba intensificando y, con la creciente velocidad del viento y la precipitación, la atmósfera estaba cargada con malos iones. Los operantes entrenados podían proyectar sus pensamientos a través de todo aquello, pero los que eran como yo difícilmente podían emularlos.


  Me arrodillé para estudiar el arma de mi víctima. Estaba recubierta ya de una delgada capa de hielo y su aspecto, algo así como un cruce entre una gran perforadora eléctrica y el tubo de escape cromado de una motocicleta pequeña, no me era familiar. No tenía ni la más ligera noción de dónde podía estar el gatillo, y su peso era formidable…, sin duda la razón por la que el desesperado se había quedado atrás con respecto a los otros, sólo para ser despachado por mí muy a sangre fría. Decidí olvidar por el momento cualquier futuro combate y concentrarme en salvar mi vida.


  Empecé a abrirme camino por la ladera en dirección sur, con la vaga idea de flanquear las fuerzas de Victor y aproximarme al chalet en línea oblicua utilizando la porción principal del Sendero Appalachiano. A mi izquierda el chalet brillaba con todas sus luces, y pensé: ¡Bobalicones! ¿No os dais cuenta de que os estáis ofreciendo como patos? ¡Apagad las luces! ¡Apagad las luces!


  Pero entonces me di cuenta de la estupidez de mi fútil grito. Victor y sus secuaces no estaban impedidos como yo; con sus sentidos a distancia, podían captar el chalet con la misma facilidad tanto si estaba iluminado como completamente a oscuras. Yo era el bobalicón, como siempre.


  Me arrastré entre los dientes del viento, casi siempre utilizando manos y rodillas sobre el helado y pedregoso costado de la montaña. Mi mente derivó a la ocasión en la que me vi perdido en los Mahoosucs en medio de otra tormenta, sólo para ser rescatado —si realmente lo había sido— por el Fantasma de la Familia. ¡Oh ingenioso truco de mi imaginación! ¿Dónde estás ahora…, en algún salto interestelar? ¿O abandonándome porque te he fallado?… ¿Cómo puedo culparte, Fantasma? Desobedecí tus órdenes. Ahí estaba yo, sintiendo tres veces distintas la irresistible compulsión de contarle a Denis la historia del Gran Carbunclo, y en cada ocasión gritándome a mí mismo la estupidez de hacerlo…


  Oh, Fantasma, elegiste a un perdedor. Me dijiste que sabría el momento apropiado de urgir a Denis a que uniera a sus colegas y a la Mente de la Tierra en una oración en metaconcierto. ¡Y si éste no es el momento, no sé cuál puede ser! Pero aquí estoy yo y aquí está Denis, y Lucille y sus tres chicos, y todo el resto de los operantes buenas personas, y yo lo he estropeado todo, y lo siento por ti.


  Fantasma, mon ami, déjame intentar enmendarme en lo posible. Haré una pausa en el refugio de esta oquedad (porque necesito recuperar un poco el aliento), y al menos intentaré cumplir con tus estimadas órdenes. Chillaré en medio del huracán, y quizás el bon Dieu en su piedad (si no en la tuya) proveerá un final feliz a esta comedia:


  ¡Denis! Soy tu tío Rogi. Escúchame hijo. Se me ha dicho que te transmita un importante mensaje. Une las mentes de tus colegas en un metaconcierto de buena voluntad. Renuncia a la violencia. Si haces esto los seres de las estrellas ya no evitarán nuestro pobre planeta sino que acudirán y serán nuestros amigos… ¡Ya sé que suena increíble! Bien entendu! Sin embargo se me ha dicho muchas veces que es cierto. ¡Denis! ¿Me oyes? Responde si puedes.


  Aguardé.


  Lo primero que ocurrió fue que todas las luces del chalet se apagaron.


  Lo segundo fue que el infierno se descencadenó a mi alrededor.


  Los hombres de Victor empezaron a disparar contra el edificio con sus armas automáticas en una larga línea de ataque extendida por la ladera justo encima mío. Las balas trazadoras puntearon las cortinas de hielo que cubrían las ventanas con manchones escarlatas. Oí el sonido de cristales rompiéndose, luego el estallar de granadas. El aullar del viento se vio casi ahogado por el tabletear de las armas, y me acurruqué presa de un entumecido horror durante varios minutos…, y luego me sentí sorprendentemente infundido de una extraña energía e impelido a seguir avanzando.


  Llegué a una especie de sendero. Mi debilitada visión nocturna me mostró claramente los mojones de piedras, junto con la ligeramente menos áspera superficie que pasaba por ser un sendero en las laderas espartanas del Monte Washington. Los disparos estaban a mi izquierda. Empecé a avanzar rápidamente colina arriba, y el sendero dio un brusco giro que situó el viento a mis espaldas. Calculé que probablemente me estaba acercando al chalet por uno de los empinados atajos que daban acceso a la cima desde el sudoeste. El resonar de las granadas había cesado, aunque las ráfagas de balas seguían. Estaba avanzando por el fondo de una pequeña barranca y ya no podía ver las trazadoras. No tenía la menor idea de si las tropas de Vic estaban avanzando o manteniendo su posición.


  Luego el sonido del fuego quedó ahogado por el propio terreno, y fui de nuevo agudamente consciente del aullar de las cien voces del viento de la montaña y el silbido de la helada lluvia. Mi éter personal era una maraña de charloteos y silbidos iónicos, tan sin significado como la estática en una frecuencia de radio no adjudicada. No oí nada de Denis, ningún aliento del Fantasma, sólo mi entrecortada respiración y el fuerte latir de mi pulso. Resbalando y deslizándome por el hielo, seguí subiendo. Mis semiexpuestas posaderas, con su inadecuado recubrimiento completamente empapado desde hacía rato, habían perdido toda sensibilidad. Mis piernas se movían automáticamente. Creo que tuve una vaga idea de llegar debajo del voladizo del edificio y abrir camino hacia la entrada de servicio.


  El terreno empezó a nivelarse. Me hallaba en una zona de rocas enormemente recortadas, apiladas en torno a los enormes pilares de cemento que sostenían el lado occidental del chalet. Mi visión a distancia me proporcionaba una débil vista grisácea en un radio de unos cuantos metros. Más allá, todo era oscuridad.


  Hasta que vi el resplandor rojo sangre.


  Un estremecimiento de terror me recorrió de pies a cabeza. ¿Había prendido fuego Victor al chalet? Pero la mancha de radiación era demasiado pequeña para eso…, y se movía. El cielo me ayudara, pensé en el auténtico Gran Carbunclo, ese fuego fatuo del folklore del Monte Washington que alucinaba a los excursionistas perdidos en medio de la tormenta y los conducía a su condenación. ¿Pero qué hacía revoloteando en torno a los cimientos del chalet? La masa del edificio gravitaba ahora sobre mí, con todas sus superficies expuestas al viento recubiertas por una densa capa de escarcha. Podía ver débilmente con mis sentidos a distancia que la mayor parte de las ventanas occidentales estaban rotas. No podía captar ningún pensamiento telepático.


  El resplandor magnético carmín me atraía hacia él. Lo peor de la cellisca estaba a mis espaldas, ahora que me hallaba debajo del voladizo, pero había una especie de helada niebla girando lentamente en la cavernosa oscuridad que disimulaba la fuente del resplandor rojo hasta que estuve casi sobre él.


  De pronto, mis ultrasentidos se dispararon como un reloj despertador, diciéndome que lo que había percibido no era en absoluto una luz. Era el aura de un operante, y la mente que la generaba era poderosa, despiadada, y absolutamente familiar.


  Vi a Victor.


  Era reconocible pese a las gruesas ropas que lo cubrían, descuidadamente desprovisto de ninguna pantalla mental protectora, irradiando su anticipado triunfo mientras fijaba el último de los tres paquetes de explosivos a uno de los pilares del chalet. Antes de que me diera completamente cuenta de lo que hacía había terminado el trabajo. Tomó de una mochila casi vacía en el suelo a su lado un dispositivo como una radio de bolsillo, accionó unos mandos y pulsó algún código. Luego, su voz resonó fuertemente en los auriculares de mi casco:


  —¡Fuera-fuera-fuera!


  Los disparos cesaron, y al mismo momento el viento se apaciguó por unos instantes.


  Victor se volvió y me vio de pie allí, a menos de diez metros de distancia. Mi mente quedó paralizada por su coerción antes incluso de darme cuenta de que me había divisado.


  —Te tomó mucho tiempo llegar hasta aquí —dijo. Metió cuidadosamente el pequeño artilugio electrónico en la mochila. Luego se dirigió a mí. No dijo ninguna otra palabra, no transmitió ningún mensaje mental; pero supe lo que iba a hacer. Durante aquel viaje montaña arriba en el cremallera, Kieran O’Connor le había transmitido a Victor el terrible secreto de atar las mentes de otras personas. Kieran había utilizado su cuerpo como un instrumento. Victor no necesitaba hacerlo. Pero el resultado sobre mí sería el mismo…, y si me negaba terminaría como Shannon, incinerado mientras mis energías psíquicas revitalizaban a aquella criatura que en su tiempo había sido un ser humano.


  Victor se quitó el casco y lo arrojó a un lado. Sus ojos eran como dos orificios en la lava. Y pensé: Jesús, no puedo permitirle que se apodere de mí y no quiero ser un mártir. Voy a intentar una última espiral hacia fuera…


  Victor se detuvo.


  En las profundidades de la montaña se produjo un sonido, una lenta y creciente vibración. Las rocas a nuestro alrededor empezaron a relumbrar con una apenas perceptible fluorescencia verdosa, y hubo una serie de ruidos campanilleantes por todas partes a medida que la capa de hielo se fracturaba como cristal. El terror y la impotencia que había sentido fueron barridos de mi mente, y en su lugar brotó una extraña sensación de cálida benevolencia: una brillante y atrayente calma. Victor pareció captarla también. Su ardiente aura disminuyó, y se encogió como si hubiera recibido un golpe, luego miró frenético a su alrededor. La expresión en su rostro era la de un niño furioso, perplejo. ¡Pobre Victor! Algo parecía impulsarme a tenderme hacia él, para mostrarle de dónde venía la ayuda. Pero era demasiado viejo y me sentía demasiado débil y me resistí…


  El fenómeno se interrumpió tan bruscamente como había empezado. El viento fantasmal, arrastrando esta vez gruesos copos de nieve en vez de la helada lluvia, nos golpeó con renovado vigor. Todo a nuestro alrededor era completamente negro excepto el halo rojo de Victor. Me encogí ante él y ante la tormenta, y le oí reír.


  —Así que esto es lo mejor que pueden hacer, ¿eh?


  Y avanzó de nuevo hacia mí. Un golpe de su puño me arrancó el casco de la cabeza, y entonces aferró mi cráneo entre unas manos que parecían las tenazas de una prensa de tornillo. ¡Aquellos mortíferos ojos! Mi visión era una llameante borrosidad y mi corazón saltó detrás de mi esternón, y grité NO, y apelé a la energía del núcleo de mi cuerpo y empecé a trazar la espiral girando y girando y girando y girando hacia fuera…


  Y Victor estaba tendido allí a mis pies. No tenía ningún aura, pero respiraba. Su rostro era oscuro, profundamente magullado. Sus enguantados dedos producían pequeños ruidos arañantes en los detritus de hielo.


  Una voz dijo:


  Quelle bonne rencontre.


  Me sobresalté violentamente y miré a mis espaldas. Alguien avanzaba entre la ventisca, cargado con una potente linterna halógena que arrojaba vividos reflejos naranja sobre la alocada escena. Reconocí al viejo y villano compinche de Victor, Pete Laplace, y me hubiera echado hacia atrás…, pero mi golpe psicocreativo estaba tan vacío que me sentí incapaz de mover un músculo. Pete avanzó cojeando, iluminó brevemente con su linterna a Victor, desenrolló su bufanda de lana y la metió debajo de la cabeza de mi sobrino.


  La vibración en la montaña empezó de nuevo.


  El viejo Pete miró a su alrededor, sonriendo ligeramente. Mientras las rocas se volvían fosforescentes se dirigió hacia la mochila de Victor y empezó a pisotearla concienzudamente. Oí el ruido de cosas rompiéndose en medio de un nuevo coro de campanilleo glacial.


  —Ya basta de eso —declaró el viejo Pete—. Ahora veamos si esa gente de ahí arriba y sus colegas cerebrales de todo el mundo y unas cuantas almas más de este pequeño planeta perverso han hecho lo que corresponde.


  Noté de nuevo la permeante sensación de calma; pero su alegría y su serenidad ya no me invitaron…, pasaron por mi lado. Las experimenté, pero ya no formaba parte de ellas. Creí ver rostros: los delegados, Lucille y los niños, Jamie, Piotr, los miembros del Círculo; y vi otros rostros que sabía que estaban en otros lados: rostros orientales y eslavos, negros y latinos, nativos de América y Australia, los rostros de halcón de las tribus del desierto, los urbanos europeos. Había viejos caucasianos y escolares suboperantes de las llanuras indias, académicos, policías operantes, científicos, agentes del gobierno. Vi a Ayeesha, la cordial niñera siria de casa de los Remillard. Vi a la abuela de Jamie MacGregor. Vi a Tamara Sajvadze, llorando, con sus hijos mayores Valery y Anna. Vi a Gerry Tremblay. Vi a Elaine…


  Tantos de ellos en libre coadunación, operantes y normales, y Denis extendiéndose hasta sus máximos límites mentales, recibiendo y conduciendo la plegaria. No pude oír lo que dijeron. Yo no tenía nada que ver con las estrellas y todo que ver con la Tierra. No era mi plegaria, ni tampoco era apoyada por todas las mentes de nuestro orgulloso y testarudo y estúpido mundo. Pero era suficiente.


  El viejo Pete se me acercó, tendió la mano, y pareció coger algo que yo tenía. Dijo:


  —Vamos —y se encaminó a terreno abierto. La resonante vibración estaba menguando, y el viento disminuyó tan rápidamente que cuando hubimos salido de debajo del chalet y nos encaminamos a lo largo del empinado sendero hacia el sur el viento se había calmado por completo y la nieve se había reducido a unos pocos copos derivantes. Pete había dejado su linterna atrás. El cielo era extrañamente brillante, y cuando me detuve y miré hacia atrás, hacia el chalet, vi que toda la estructura estaba envuelta por un brillo auroral.


  —Ya es suficiente —dijo Pete. Alzó algo por encima de su cabeza con una mano. Vi que era el Gran Carbunclo.


  —¡Tú! —dije.


  La cosa llameó como una nova, cegándome. Sentí que algo cogía mi mano enguantada, depositaba algo en ella, y cerraba mis dedos a su alrededor.


  —Ahora puedes conservarlo de nuevo. Pero cuida de él. Esto es sólo el principio, ¿sabes? Au ’voir, cher Rogi.


  Cuando mi visión regresó ya se había ido, y el cielo de New Hampshire estaba lleno con los miles de naves del Medio Galáctico, y la Gran Intervención había empezado.


  FINIS VINCULI


  Epílogo


  
    Hanover, New Hampshire, Tierra


    26 de abril de 2113

  


  Rogatien Remillard contempló las últimas palabras en la pantalla del transcriptor, pulsó IMPRIMIR y ARCHIVAR, y luego se permitió un sibarítico bostezo. El gato Marcel, sentado junto a su codo en el ajado escritorio, alzó las orejas y miró alerta hacia un rincón vacío de la habitación de atrás de la librería.


  —¿Eres tú? —inquirió Rogi al vacío aire.


  Naturellement!


  —Vigilándome, ¿eh? Bien, ya he terminado esta parte. No creas que fue fácil, ni siquiera con tu ayuda.


  Mis felicitaciones por un trabajo satisfactorio.


  Rogi gruñó.


  —Déjame hacerte una o dos preguntas, off the record, por supuesto. ¿Fuiste tú el responsable de que Vic no me matara cuando los encontré a él y a Shannon en el hotel?


  No. Él te deseaba. Pese a todo su poder, era un hombre ignorante. Esperaba, patéticamente, que de alguna forma tú te convirtieras en su mentor, como se daba cuenta que habías hecho con el joven Denis.


  Rogi sacudió la cabeza.


  —Demasiado malditamente psicológico para mí... Otra pregunta: ¿Fuiste siempre Pete Laplace?


  Asumí las personalidades de distintos seres humanos vivos cuando lo creí conveniente, dejándolos a ellos... a un lado hasta que el disfraz ya no era necesario.


  —¿Hiciste eso muy a menudo?


  ¡Lo confieso, fue algo que tendió a convertirse en un hábito! Debes tratar de comprender que, al principio de mi participación directa, no estaba seguro de cuánto ajuste de las tramas de probabilidad se requería de mí. Mezclarme como un lylmik incorpóreo parecía marginalmente más arriesgado que las manipulaciones efectuadas bajo un disfraz humano. A su debido tiempo, llegué a darme cuenta de que mis dudas eran simplemente una orgullosa resistencia a los impulsos de la Inspiración Cósmica. Mis acciones, aunque completamente voluntarías, estaban demostrablemente preordenadas por la Realidad superior, que es un misterio. Teniendo esto en mente, simplemente seguí adelante.


  —¡E incluso disfrutaste con ello! —El tono de Rogi era acusador.


  El Fantasma se echó a reír.


  Nosotros los lylmiks tomamos nuestros placeres olímpicos cuando podemos. Te aseguro que son pocos y muy espaciados.


  —Apuesto a que sí —dijo Rogi sardónicamente. Luego preguntó, en una vena mucho más seria—: ¿Qué le ocurrió realmente a Victor? En retrospectiva, no puedo llegar a ver cómo conseguí golpearle sin tu ayuda. Estaba demasiado agotado.


  Yo ayudé.


  —¿Por qué no lo mataste directamente en vez de atraparlo dentro de su cráneo? Dios mío, estaba ciego, sordo, privado de toda sensación táctil y de toda metafacultad excepto la autoconsciencia. Y el pobre bastardo vivió otros veintisiete años.


  Los tiernos de corazón pueden considerar el confinamiento cerebral solitario como un purgatorio demasiado duro para una entidad. Te aseguro que, para una mente como la de Victor, no lo fue. Se le concedió un período de reflexión..., tal como yo quería. Desgraciadamente, su elección final fue la equivocada. Priez pour nous pécheurs, maintenant et á l'heure de notre morí.


  Rogi suspiró.


  —Bien, voy a tomarme unas vacaciones antes de empezar con la próxima parte. La vuestra. Iré a esquiar un poco antes de que la primavera golpee con su venganza. Puede que vaya a Denali. Creo recordar que era uno de tus favoritos.


  El Fantasma rió suavemente. Marcel aplastó sus orejas cuando las páginas de papel impreso en la bandeja receptora del transcriptor se agitaron suavemente, como hojeadas por un dedo.


  El Fantasma dijo:


  ¿Así que ahora estás completamente seguro de que me conoces?


  Rogi asintió, complacido.


  —No he imaginado aún el porqué de ello..., y mucho menos el cómo. Pero supongo que finalmente lo descubriré, junto con otras partes de la historia que aún siguen mortificándome. —Apagó el transcriptor, se puso en pie y se estiró—. Creo que voy a irme a la cama.


  El Fantasma dijo:


  Buenas noches, tío Rogi.


  Rogi dijo:


  —Buenas noches, Marc.


  FIN DE LA INTERVENCIÓN


  Apéndice:


  EL ARBOL GENEALOGICO DE LA FAMILIA REMILLARD
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    JULIAN CLARE MAY. Nacida el 10 de julio 1931, es una escritora de ciencia ficción estadounidense, aunque también ha cultivado otros géneros como la fantasía, el terror, la literatura científica e infantil que también utiliza varios seudónimos literarios. Sus obras mejor conocido por su tetralogía de la Saga del Exilio en el Plioceno y Galáctica libros de la serie entorno.


    Se involucró en el fandom de ciencia ficción en su adolescencia, publicando el fanzine Interim Newsletter por un tiempo. Vendió su primera incursión profesional, una historia corta llamada «Roller Dune», en 1950 a Astounding Science Fiction, de John W. Campbell, donde apareció en 1951, bajo el nombre de «JC May», acompañada de sus ilustraciones originales. Poco después, conoció a su futuro marido, Ted Dikty, en una convención en Ohio. En 1952 May presidió la Décima Convención Mundial de Ciencia Ficción en Chicago. Tras casarse con Dikty en enero de 1953, vendió una historia corta más, «Star of Wonder» (para Thrilling Wonder Stories), y se retiró del campo de la ciencia ficción hasta 1976.


    May y Dikty tuvieron tres hijos, el último de los cuales nació en 1958. A partir de 1954, May escribió miles de artículos de la enciclopedia de ciencias para Consolidated Book Publishers. Posteriormente, escribió artículos similares para otros dos editores de enciclopedias. En 1957, ella y su esposo fundó una productora y un servicio editorial para los pequeños editores, Publication Associates, y los proyectos más destacados que Julian May escribió y editó durante este período incluyen dos episodios de la tira cómica Buck Rogers y un nuevo Catecismo Católico para Franciscan Herald Press, un editor asociado a la Order of Friars Minor. Entre 1956 y 1981, escribió más de 250 libros para niños y jóvenes, la mayoría de no-ficción, bajo su propio nombre y una variedad de seudónimos, cuyos temas incluyen la divulgación ciencia, la historia e incluso breves biografías de celebridades de la época como los atletas y grupos musicales.


    «Roller Dune» fue filmada en 1972 como The Cremators, en la que aparece en los títulos de crédito como «Judy Dikty».


    Después de haberse mudado a Oregon a principios de 1970, May volvió a reencontrarse con el mundo de la ciencia-ficción. En 1976, asistió a 29 Westercon en Los Ángeles, su primera convención de ciencia-ficción en muchísimos años. Se hizo para la ocasión con un «traje espacial» con diamantes incrustados, elaborado para la fiesta de disfraces de la convención. Este disfraz fue la génesis de su más conocida serie, cunado empezó a pensar acerca de qué tipo de personaje se pondría un traje así. Pronto comenzó a acumular una serie de ideas para lo que sería la serie del Medio Galáctico, y en 1978 comenzó a escribir la que sería la Saga del Exilio del Plioceno. El primer libro de la serie, La Tierra Multicolor, fue publicado en 1981 por Houghton Mifflin. En 1987, continuó la serie con La Intervención, finalmente continuado en 1992 (con un cambio de editor) por la Serie Medio Galáctico: Jack el incorpóreo, Diamond Mask y Magnificat.
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