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Todo comenzó una de esas noches de lluvia
humilde entre semana, fue en octubre del año pasado. 


Después de cenar, a eso de las diez, me había
encaramado a Espanto y había puesto rumbo a los muelles.


Aquella mañana había recibido un fax comunicándome
la arribada de un carguero, el Annapolis, a las 19 horas, con doscientos
fardos de madejas de lino para Hilaturas Ubico. Una carga apetitosa para los
merodeadores del puerto, por lo que había decidido echarla un vistazo antes de
pegar la oreja a la almohada.


Entré por el portón de Santa Eugenia. Crucé el
muelle de graneles y, acababa de rodear un embarque de troncos de Guinea,
cuando se me ocurrió levantar la mirada hacia mi oficina que se encontraba como
a unos doscientos metros, en el muelle Torrero, frente a La Benedicta. No sé
por qué lo hice, por qué levanté la mirada. Quizás se debió a mi Ángel de la
Guarda que por aquel entonces quería hacer las paces conmigo.


El caso es que aquel movimiento de la cabeza seguramente
me salvó la vida.


Fue un destello, algo insignificante, el
brillo fugaz de algún objeto metálico, o de un cristal, la hoja de un cuchillo
tal vez, o de cualquier otra cosa. Se produjo al otro lado del ventanal grande
de la oficina, el de la fachada sur.


La oficina ocupaba toda la segunda planta de
un cubo de cemento, en el centro del muelle Torrero; la planta inferior servía de
almacén, si hubiéramos tenido algo que almacenar, y en la superior, a la que se
accedía por una escalera metálica exterior, se encontraba la oficina: una sola
habitación, con una mesa, dos sillas, un archivador, un fax, un polvoriento PC
de sólo un par de gigas, un teléfono, una cafetera, una taza, y el narrador de esta
historia tropezando con todo aquello: Cruz Fierro.


Mi nombre es Cruz Fierro, pero me podéis
llamar Chiqui. Tengo veintidós años. Y me gano la vida desde los quince. Mido
un metro cincuenta y siete de estatura (soy pequeño, ¿vale?, pero nunca me he
puesto alzas en los zapatos, ni al levantarme me he colgado de una barra con
pesas en los pies, paso de ello).


Era el único empleado de la consignataria
Cantabroexpress. Permanecía sentado detrás de la mesa de despacho durante diez
horas al día, esperando el sonido del fax anunciando la arribada de algún mercante
salvador, mientras el polvo del muelle de graneles me iba cubriendo con un
barniz blanquecino hasta que quedara convertido en una momia. 


Levanté el pie del acelerador sin despegar la
mirada del ventanal de la oficina. El brillo no había vuelto a aparecer y yo me
preguntaba ya si éste no habría sido producto de mi imaginación.


Me detuve al borde de la campa donde se
encontraban bien apilados los cincuenta fardos de madejas de lino del Annapolis.


Abandoné Espanto sin hacer ruido,
dejando la puerta abierta, con los ojos todavía clavados en el ventanal. Con
cautela, mirando dónde ponía los pies, me encaminé a la escalera metálica.


Acababa de pisar el primer escalón, cuando,
proveniente del interior de la oficina, me llegó el inconfundible sonido de uno
de los muebles, el archivador seguramente, como si alguien hubiera tropezado
con él en la oscuridad, seguido de una exclamación apagada de dolor:


—¡Auoooggg!


Ladrones. No podían ser otra cosa, aunque en
aquella oficina no había nada que robar. 


Ascendí el resto de los escalones con
decisión, rebatiéndolos, simulando ser una visita intempestiva con un negocio
urgente que resolver.


Estrellé el pulgar en el botón del timbre,
como si viniera a cobrar una deuda. El timbre repiqueteó estridente en el interior
de la oficina.


El silencio al otro lado de la puerta era ahora
absoluto. El intruso, o los intrusos, seguramente habían contenido la
respiración, preguntándose quién sería el visitante inoportuno.


Apreté el botón del timbre de nuevo y grité:


—¡Vamos, Fierro! ¡Sé que estás ahí! ¡No te
servirá de nada esconderte! ¡De hoy no pasa para que me pagues lo que me debes!
¡Abre, cobarde! ¡Da la cara!


Más silencio. La mente del intruso, o
intrusos, debía de estar haciendo horas extraordinarias tratando de asimilar la
situación.


—¡No me moveré de aquí hasta que no me pagues
lo que me debes!


Acababa de decir esto cuando oí el pestillo de
la puerta deslizándose lentamente; segundos después la puerta se abrió, pero sólo
un par de dedos.


Me pareció ver en la ranura a un tipo como un
palmo más alto que yo, con un rostro, a la luz ambarina de las farolas del
muelle, de tez amarillenta, ojos oscuros y pelambrera oscura y alborotada.


—¡Es con Fierro con el que quiero hablar!
¿Eres tú? —le espeté.


—... Sí. ¿Qué pasa? —me respondió el tipo al
instante, sin inmutarse. 


Le echaba mucha cara, haciéndose pasar por mí
mismo.


—¡Pasa que no me voy a mover de aquí hasta que
me pagues lo que me debes! ¡Tres portes, por encargo de Félix, eso es lo que
pasa!


El único Félix que yo conocía era mi tío,
vivía en Venezuela, pero daba credibilidad a mi actuación.


Desde el interior de la oficina llegó el
sonido de una silla chocando contra la pared, como si alguien hubiera tropezado
de nuevo con ella. Así que eran dos los intrusos. Me acordé del brillo que me
había alertado, ¡podía tratarse de la hoja de una navaja!


—Trabajáis hasta muy tarde —le dije al fulano—
y debéis ahorrar mucho ya que no encendéis la luz, así que os sobrará el
dinero. ¡Págame!


El tipo abrió la puerta un par de centímetros más.


—Está bien. Te pagaré. Entra.


¿Entrar? ¿Por quién me tomaba? Si había pelea
sería allí mismo, en el rellano de la escalera. 


—No necesito entrar, me puedes pagar muy bien
aquí. Te doy un minuto, si no destrozaré todos los cristales de tu oficina.
Elige.


—Espera. 


Cerró la puerta. Segundos después oí abrirse y
cerrarse los cajones de la mesa, seguramente buscaban dinero, ¡querían pagarme
con mi propio dinero! No encontrarían ni calderilla.


La puerta se abrió esta vez de golpe y el tipo
de tez amarillenta vino hacia mí con decisión. 


—¡Te estás poniendo pesadito, tío! ¡Tendrás tu
dinero mañana! ¡Ahora lárgate! ¡fuera!


No era gran cosa, unos sesenta kilos de nada.
Pero podía ir armado.


—¿Tú eres Fierro? —le pregunté, sin retroceder
un solo paso—. Me habían dicho que eras como de mi estatura, o más bajo. Además
tu voz por teléfono me sonaba diferente.


—¡He crecido y cuando hablo por teléfono
cambio la voz!


—¿En serio? ¿Cómo lo haces?


—¡Lárgate!


—No hasta que me pagues.


—¡Fuera!


Casi se le rompe la tráquea al gritarme.


Pegué el trasero a la barandilla. Entonces el
tipo cometió el error de colocarse delante de mí con los escalones a su
espalda.


—Está bien, listo —le solté, ahora en tono
grave, de policía, indicando con el pulgar hacia el muelle—. Vas a bajar por tu
propio pie a ese muelle y meterte tú sólito en el furgón, sin necesidad de que
te ponga las esposas.


Cometió otro error: volverse del todo buscando
un furgón de policía en el muelle. Saqué el pie y le di una fuerte coz en el
culo. Perdió el equilibrio, sus manos buscaron inútilmente la barandilla y cayó
rodando, besando todos los escalones, uno a uno, con sonido de heavy metal.


Entonces la puerta de la oficina se abrió de
par en par apareciendo en el vano el individuo que hasta entonces había
permanecido oculto en el interior.


Iba armado. Del puño de su mano derecha surgían
veinte centímetros de una hoja plateada. Era más alto y más corpulento que el
que había practicado caída libre en la escalera.        


—A mí me gusta bajar los escalones de uno en
uno, criatura —me espetó.


Qué os voy a contar, inteligente lector,
inteligente lectora... Un servidor, Fierro, alias "criatura", tenía
un problema. Y lo único que podía hacer para resolverlo era seguir el viejo
consejo de Fierro I, el Astuto, mi padre, del que seguro que habéis oído
hablar: "Cuando te encuentres en un apuro, muchacho, ¡corre!". Es lo
que pensaba hacer, sólo tenía que superar la afilada hoja de una navaja para alcanzar
los escalones.


De nuevo mi Ángel de la Guarda vino en mi
ayuda. Seguramente fue él el que imitó el mugido de la sirena del bulkcarrier
que en aquel momento enfilaba la bocana. Fue un bramido que ocupó todo el
silencio de la noche.


—Tengo cinco minutos para subir a la lancha
del práctico —le dije al fulano de la navaja, indicando con el pulgar hacia las
dársenas. No estaba seguro de que hubiera oído cuando me había hecho pasar por
policía, pero corrí ese riego—. Soy el segundo oficial de ese barco. Quería
recuperar mi dinero antes de zarpar. Sé que tu amigo Fierro me puede pagar,
pero prefiere tirarse por la escalera antes de hacerlo. Te daré la mitad de lo
que me debe si consigues que te pague a ti.


Durante unos segundos el cerebro de mi
interlocutor estuvo royendo el hueso que yo le acababa de arrojar.


—¿Cuánto te debe? —me preguntó, inseguro.


—Cinco mil euros. De una partida de giley. Le
gusta jugar, pero debería hacerlo con la cabeza metida en un cubo de hielo.


Estaba seguro de que desconocía qué era el
giley. Yo casi tampoco lo sabía, un juego de cartas.


—Se las sacaré... ¿Cuándo te daré tu parte?


—Cuando regrese, dentro de un par de meses.
Supongo que serás un colega honrado y no me engañarás, que andarás todavía por
aquí.


—Claro que sí.


—¿Dónde?


—... ¿Conoces el bar… Alhambra?


No lo conocía, seguramente ni existía.


—Lo conozco. ¿Paras allí?


—Allí me encontrarás, y tendrás tu dinero.


—¿Seguro? 


—¿No te fías de mí?


—Compréndelo, apenas nos conocemos. Pero tengo
que embarcar, se me hace tarde. Ten cuidado, ese Fierro es más duro de lo que
parece. ¿Le conoces bien?


—Déjamelo a mí.


Entonces cometió su error: bajó la navaja.
Además volvió la mirada hacia su compinche que se estaba incorporando al pie de
la escalera, gimiendo como si tuviera un ataque de ciática.


Mi pie voló de nuevo. El tipo recibió la coz
en la cadera. Retrocedió, su mano libre buscó la barandilla... y no la
encontró. Todos los escalones fueron suyos hasta que su cuerpo chocó contra el
de su colega.


No me molesté en bajar, me limité a gritar,
sin demasiado entusiasmo.


—¡Cierren el portón! ¡Hay ladrones en los
muelles! ¡Cierren el portón! ¡Avisen a la policía!


El cerebro de aquellos fulanos estaba
programado con la palabra "policía". Encorvados, renqueantes, a la
pata coja, se alejaron hacia la verja que protegía el puerto, hacia un lugar
donde todo el mundo sabía que faltaban un par de barrotes. En un visto y no
visto desaparecieron en la noche.


Resoplé. Entré en la oficina, encendí la luz y
cerré la puerta. Hice una revisión somera, comprobando que no faltaba nada, lo
único fuera de lo normal eran los cajones de la mesa y el archivador abiertos.


Los intrusos se habían limitado a tomar el
café que quedaba en la cafetera, empleando mi taza. Aquello no me gustó. Era mi
taza. Una valiosa pieza de porcelana, con delicados dibujos de mandarines y
guerreros, me la había traído de Shanghai el sobrecargo del Adrien Duport.
La lavé a conciencia en el lavabo y la sequé con servilletas de papel. 


Comprendí que el brillo que había visto a
través del ventanal era el de la taza de café. Aquella taza, que yo tanto
apreciaba, probablemente me había salvado la vida.











  

    




     


     


     


    Bajé al muelle y conté los fardos de madejas
de lino. Cincuenta. No faltaba ninguno.


    Luego revisé los embalajes. Amenazaba lluvia y
no quería que la mercancía se estropeara ya que no habían tenido la precaución
de echar la lona. 


    Algo llamó mi atención. Un olor. Un olor que,
en una primera apreciación, fui incapaz de catalogar. Era suave, algo acre, no
demasiado agradable, pero comunicaba sensación de... calor... de cubil. Me
pareció que provenía de alguno de los fardos. Comencé a pegar la nariz a la
arpillera que los envolvía, uno a uno, como un sabueso explorando una farola.


    Eran fardos grandes, de aproximadamente un par
de metros cúbicos, cajones de poliéster forrados con arpillera de yute.


    No tardé en localizar el fardo que desprendía
el misterioso aroma. Recorrí con la nariz las costuras de la arpillera, pero
fui incapaz de encontrar la causa del olor, ahora más penetrante.


    Y no sólo era el olor. Las costuras de la
arpillera que cubría el fardo no estaban rematadas del todo, dejaban unos
ojales de un palmo de largo, como si aquel embalaje hubiera sido hecho con
descuido, o quizás dejadas así a propósito, por alguna razón misteriosa.


    Metí la mano por uno de aquellos ojales, casi
hasta el codo, y no fue un cajón de poliéster lo que mis dedos tocaron, como yo
esperaba, sino tablas, tablas entre las que había un espacio de unos cinco
centímetros.


    Había detenido mi acción de hurgar allí
dentro, sin sacar la mano, tratando de pensar, cuando sentí un leve roce en las
yemas de los dedos, mientras hasta mí llegaba el sonido inconfundible de un
gruñido, proveniente del interior del fardo.


    Di
un respingo, sacando la mano y separándome del fardo, mirándolo con aprehensión.
¿Qué era aquello?, ¿qué contenía aquel fardo? Madejas de lino desde luego no.


    No me gustaba, podía tratarse de contrabando
y, por la mañana, todo el embarque debía pasar el control de Aduanas.


    —¿Paseando a la luz de la luna?


    La voz había sonado a mi espalda. Antes de
volverme ya sabía de quien se trataba: el Calavera, uno de los guardas
jurados del turno de noche.


    —Por supuesto. ¿Cómo lo has adivinado?


    Había comenzado a chispear.


    —¿Qué otra cosa puedes estar haciendo aquí a
estas horas? 


    —Trabajando. Estoy trabajando. De día muevo
papeles y de noche vigilo. No me gustaría venir por la mañana y comprobar que
falta un fardo.


    —Para eso estamos nosotros —me contestó de
mala manera, mosqueado.


    —He visto un par de tipos merodeando por aquí,
se hacían los cojos. No me han gustado, no me gusta nadie haciéndose el cojo y
rondando por aquí.


    —Si te falta algo, pon la denuncia.


    —¿Denuncia? El papeleo me llevaría toda la
noche. Prefiero que sepan que hay alguien vigilando.


    —Para sacar uno de esos fardos hace falta un
camión. Y ningún camión se mueve por estos muelles sin mi permiso.


    —¿Y quién me dice a mí que no se lo has dado?


    Me miró con dureza.


    —Cuidado con lo que dices. No tienen permiso
porque yo no se lo he dado, para eso me pagan, para que no lo tengan.


    Todo el mundo en el puerto sabía que no
siempre era así.


    Dio media vuelta y se alejó sin despedirse.


    Eché un vistazo a la etiqueta del fardo con
olor a cuadra. Su transitario era el 13-EX-459760. Esto no me decía demasiado. 


    Subí a la oficina, busqué el expediente
correspondiente al fardo y eché un vistazo al certificado de aceptación de
expedición. 


    La carga del 13-EX-459760 era, como la del
resto del embarque, madejas de lino. Lo único extraño era que había sido
estibado en Puerto Montt, al sur de Chile, y no en Valparaíso, como el resto de
los fardos, último atraque del Annanapolis, según la carta de embarque.


    Continuaba sin gustarme. 


    Las cosas a veces suceden así, algún listo
intenta pasar contrabando utilizando la Cantabroexpress como tapadera.


    Decidí averiguar el contenido de aquel fardo.
Cogí la caja de las herramientas y bajé al muelle de nuevo.


    Corté los hilvanes de la arpillera con una
lima. Rematé la obra con las manos rasgando la arpillera hasta dejar  al
descubierto un gran cajón de tablas, con una ranura entre ellas de un par de
dedos; era un bulto de dos metros cúbicos que recordaba una jaula. Aquella
jaula apestaba. Supuse que el olor provenía de la arpillera que se estaría
pudriendo. Esto era algo que sucedía en los muelles con frecuencia.


    Apoyé una mano en las tablas —necesito
apoyarme en algo cuando me dispongo a pensar— y entonces, sorpresivamente, toda
la jaula se bamboleó, como si las puntas que mantenían unidas las tablas se
hubieran aflojado todas de golpe.


    Retiré la mano y el tinglado se vino abajo,
con sonido de huesos descoyuntándose al desclavarse las puntas, y de golpes
sordos contra éstas como si, en el interior de la jaula, un enano con un
martillo se estuviera dedicando a tareas de demolición.


    No era yo quien había organizado aquella
catástrofe, sino el contenido del fardo, una especie de sombra serpenteante, de
un blanco grisáceo, que se revolvía entre las tablas formando una especie de
torbellino, como si algún chiflado hubiera decidido importar en aquel cajón un
pequeño ciclón tropical.


    En un visto y no visto el escurridizo ciclón
se desembarazó de las tablas y se esfumó, ¡en décimas de segundo!,
desapareciendo detrás del embarque de troncos de Guinea.


    Me quedé paralizado, perplejo, sosteniendo en
la mano la lima, con una corriente de alto voltaje manteniéndome pegado a ella.



    ¿Qué era aquello? ¿Qué habían visto mis ojos?
¿Estaría soñando? Recordé que todavía no me había metido en la cama. Pero quizá
me había quedado dormido de pie, entre los fardos. Sin embargo, tenía delante
de mí el montón desordenado de tablas, con aquel olor dulzón, a cuadra, a
perrera, un cascarón inservible ahora, como si su alma, de color blanco
grisáceo, hubiera huido de él para siempre.


    El bramido lejano de una sirena me hizo
reaccionar. Me dirigí, medio sonámbulo, al embarque de troncos de Guinea, en
línea recta pero con cierta indecisión.


    Advertí que todavía empuñaba la lima, así que
la levanté a la altura de la cintura y extendí el brazo, dispuesto a utilizarla
como arma defensiva si la sombra blanca que había vislumbrado resultaba ser lo
que ya comenzaba a sospechar que era.


    Se había agazapado detrás de los troncos,
ronroneando. Pero, apenas logré poner los ojos en él, se movió con elegancia,
deslizándose sobre el asfalto, silencioso y evanescente, cruzó el muelle y esta
vez desapareció detrás de uno de los silos de graneles sólidos.


    Era un felino. Todavía no sabía de qué clase.
Algo más pequeño que una pantera, pero más grande que un lince o un gato
montés.


    Me detuve porque acababan de asaltarme un
montón de preguntas: ¿qué hacía aquel animal en mi embarque?, ¿se trataría de
un error? Ninguno de los cincuenta transitarios hablaba de la importación de
ninguna fiera, importación estrictamente prohibida, y duramente penada, salvo en
casos excepcionales para algún zoológico.


    No tenía tiempo para pensar. Con los
sentimientos encontrados de no ser el responsable de aquella carga, por la
naturaleza extraordinaria de ésta, pero consciente de la peligrosidad del
felino si éste continuaba suelto por el puerto, llené los pulmones de aire,
levanté la lima y troté hacia el silo. 


    El animal pareció adivinar mis pensamientos, o
quizá era su forma de jugar al ratón y al gato (aunque lo correcto sería
decirlo al revés). Acababa de echarle la vista encima cuando la sombra blanco grisácea
se deslizó de nuevo sobre el asfalto, en dirección esta vez del edificio
abandonado de la antigua Comandancia. Corrí tras él.


    El animal apenas trotaba, permitiendo que yo
me acercara a él y, cuando estaba a punto de tocarle con la lima —sin saber muy
bien para qué—, aumentaba su velocidad sin esfuerzo, abriendo entre los dos una
brecha insalvable. "Vamos, campeón", parecía animarme.


    Me detuve. Respiraba agitadamente tratando de
poner mi cerebro en marcha. Jamás alcanzaría a aquella especie de gato. Si
alguna ventaja tenía sobre él sólo podía ser la inteligencia, aunque de esto no
estaba tampoco seguro.


    Se había detenido ahora en el recodo que
formaban un contenedor abandonado y la pared de la Comandancia, como si aquella
barrera imprevista le hubiera desconcertado, como si su mente primitiva no
supiera interpretar el sentido de aquellas dos paredes —una de piedra, la otra
de metal, algo que rompía los esquemas de Madre Naturaleza.


    Decidí no precipitarme. Di un pequeño rodeo,
como si hubiera perdido mi interés por él, como si yo ya no quisiera jugar,
pero acercándome astutamente a él, metro a metro, empuñando con firmeza la
lima.


    De pronto me detuve, helado. Fue un horrible
gruñido, una mezcla de bufido y rugido. Toda mi piel se transformó en carne de
gallina, con el vello de todo el cuerpo erizado como una última y débil línea
de defensa. La lima comenzó a deslizarse en mi mano a causa del sudor.
"¡Esa fiera puede ser también peligrosa para ti, chico listo!", creí
oír que me susurraba al oído mi Ángel de la Guarda. Hasta entonces no había
caído en la cuenta de que podía ser así.


    Era un puma. Ahora podía verlo, aunque de
reojo. Estaba inmóvil, mirándome fijamente, con el cuello estirado, la pata
derecha levantada, dudando si destrozarme con sus garras, o clavar los
colmillos en mi garganta. No me pregunté a qué conclusión habría llegado.


    ¡Pero no me iba a dejar asustar por un animal!
Por muy salvaje que fuera. Prefería, además, que no oliera mi miedo, por lo que
me esforcé en mantener cerradas todas mis glándulas.


    Caminé recto hacia él, sin dudarlo, mirándole
fijamente a los ojos, como si me debiera dinero.


    —¿A ti qué te pasa, eh? ¿Te pasa algo a ti?
¿Con qué permiso te has escapado? ¿Sabes quién soy yo? ¡Cómo me llamo Fierro
que vas a volver a casa!


    Soltó un bufido. Eché el freno. Todos los
grifos de mis glándulas se abrieron de golpe. La lima se escurrió de mi mano
cayendo al suelo. Debía sobreponerme, si el felino olía mi miedo estaría
perdido, me atacaría y sus garras rastrillarían mi cuerpo.


    Avancé de nuevo, agarrotado, como si estuviera
arrastrando un camión de treinta toneladas. La fiera se movió. Comenzó a
caminar inquieta entre el contenedor y la pared, apenas cuatro pasos, una y
otra vez. Un rigodón letal que me recordó Messi.


    —¿Me
has oído? ¡Camina delante de mí,
idiota! ¡ahora! ¡Por allí!


    El puma abrió la boca y de nuevo soltó un
rugido horroroso, mostrándome sus puntiagudos colmillos. Tensó las patas
delanteras y encogió el lomo ¡dispuesto a saltar! 


    ¡¡Y saltó!! ... Mis ojos no pudieron seguirlo,
o quizá los tenía cerrados. Intuí que pasó a solo un par de metros de mí, a mi
derecha, a un metro del suelo, como una de esas manchas de luz que se deslizan
por la pared cuando se entorna una ventana.


    Cuando logré volver la cabeza, empleando para lograrlo
todos los músculos de mi cuerpo, la fiera se encontraba ya a más de cincuenta
metros alejándose en dirección al muelle de ferralla. 


    Logré, empleando toda mi voluntad, ponerme en
movimiento y, trastabillando, corrí de nuevo tras él.


    —¡Es… pera!


    El puma cambió el rumbo, noventa grados, y
salió del puerto por el portón de Santa Engracia.


    Lo seguí por Piquiza y Gustavo Ross. Luego por
La Gomera. Subió por la avenida de Montaner, hasta los jardines Trianón.


    Sólo trotaba. Cruzaba las calles como un
turista, como un pasajero del ferry de Plymouth que sólo dispusiera de un par
de horas para visitar la ciudad.


    Yo jadeaba; me abrasaban el pecho y la
garganta. Si la fiera se detenía y me hacía frente, apenas me quedarían fuerzas
para decirle que me rendía.


    Pero no me hizo frente. Como si aquel parque
fuera el lugar que había estado buscando, como si aquella fuera la idea
obsesiva que había ocupado su mente en la oscuridad de la bodega del Annapolis,
sin detenerse, sin vacilar, se encaramó sin esfuerzo por el tronco de un olmo
gigante, cargado todavía de hojas, y desapareció en aquel trocito de selva
amazónica anclado en el centro del parque. En el tronco había clavado un
letrero: "Respetad las palomas".


    Me quedé mirando hacia lo alto de aquella
fronda, con la mente vacía, la sangre golpeándome con fuerza en las sienes y
flojas las piernas, sintiéndome por primera vez idiota por el mero hecho de
pertenecer a la especie homo sapiens.


    



  









 


 


 


 


Regresé al puerto. Alicaído.


Con ayuda de la linterna, durante media hora,
estudié las tablas de la jaula y la arpillera que la había recubierto; también
algunos huesos mondos que quedaban entre las tablas. Luego me dediqué a pensar,
cogiéndome la barbilla con la mano.


Me intrigaba aquella arpillera. A pesar de los
ojales que habían tenido la precaución de dejar, el puma lo habría pasado muy
mal para respirar en la bodega del barco. ¿Por qué aquella arpillera? Las pocas
jaulas de animales que había visto en la bodega de los barcos iban siempre al
descubierto, para tener vigilado al animal, para que éste pudiera respirar todo
el aire que quisiera y para facilitar la tarea de limpiar la jaula y
alimentarlo.


Los tablones parecían de pino, de unos tres
centímetros de grosor y unos veinte de ancho. No había ninguna rotulación en
ellos, lo que también resultaba extraño.


Descosí la arpillera de media docena de fardos
y, cuando comprobé que ninguno de ellos ocultaba ninguna jaula con un inquilino
de la selva, sino sólo un cajón de poliéster con madejas de lino, me quedé
tranquilo.


Subí a la oficina, tomé un café en mi taza
china y luego repasé todos los transitarios del embarque. 


Empleé más de una hora en aquella tarea, pero
no encontré nada nuevo, la documentación parecía en regla, el fardo
13-EX-459760 contenía oficialmente doscientos sesenta kilos de madejas de lino.
Lo único fuera de lugar en él era que había sido estibado en Puerto Montt y no
en Valparaíso.


Busqué en el Anuario de Armadores y comprobé
que el armador del Annapolis era Osorio Monreal, uno de los peces gordos
de la ciudad, uno de esos fulanos que en su vida han pisado una cagada de
perro. Aquello me pareció, de momento, sólo una coincidencia.


Me serví otro café, me eché hacia atrás en la
silla, resoplando, y me dediqué a pensar —desde el día que mi padre me insinuó que
iba siendo hora de que me ganase la vida, no había pensado tanto—. Pero lo hice
sólo durante unos segundos, lo habitual en mí. 


Mi mano derecha descolgó el teléfono
mecánicamente, mientras la izquierda marcaba el número del parque de bomberos.
Me respondieron al instante.


—Parque de bomberos de Santa Isabel. ¿Se trata
de una emergencia?


—... Creo que sí.


—Entonces no se retire.


Mientras tomaba otro sorbo de café, escuché
una serie de pitidos y sirenas, como si estuvieran llamando a los encargados de
las emergencias en la planta veinte del edificio; al fin oí al otro lado una
voz adormilada:


—¿Qué pasa?


—Le llamo desde el puerto, consignataria
Cantabroexpress... Esta tarde hemos recibido un embarque de cincuenta fardos.
Uno de los fardos resultó ser... una jaula… con un puma. Como lo oye. Un puma.
El animal se ha escapado. Puede ser peligroso, los pumas son carnívoros. Se
encuentra en el parque Trianón, entre las ramas de uno de los olmos.


Me pareció escuchar el sonido de un bostezo.
Luego silencio. La persona que tenía al otro lado, o se había dormido, o estaba
barajando las distintas respuestas que podía darme. Llegó una de ellas:


—Está penado por la ley, ¿lo sabe, amigo?


—¿El qué?


—Las llamadas falsas. Cuidado, tenga mucho
cuidado, no nos costaría mucho localizarlo y el juez no dudaría en enviarle a
la cárcel.


Y colgó. Así, sin más, colgó.


Me quedé con el auricular pegado a la oreja, y
con la mente en blanco.


Reaccioné cuando advertí que mi mano estaba
marcando de nuevo el número de los bomberos.


Se repitieron los pitidos y sirenas y de nuevo
tenía la voz adormilada al otro lado.


—¿Qué pasa?


—No me cuelgue. Soy la persona con la que
acaba de hablar, la del puma. Todo lo que le he dicho es cierto, se me ha
escapado un puma, está en el parque Trianón, si no se ha ido ya a otra parte,
encaramado en uno de los olmos. Ustedes tendrán recursos para atraparlo, vivo,
¿no es así?


Silencio. Luego:


—¿Está mamado?


—¿Quién?


—Usted.


—Estoy totalmente sereno. ¿Quiere que le de mi
número y me llama usted?


—Ese es un truco muy viejo, ¿con quién cree
que se la está jugando? Cuidado, mucho cuidado, amigo, yo tengo poca paciencia.


—Oiga, piense en los niños. Mañana ese parque
estará lleno de niños con esa fiera suelta por allí. ¿Tiene usted hijos?


—Eso no es asunto suyo... Así que un puma,
¿como un gato grande, no? ... Hay muchos sueltos por ahí, esta tarde yo he
visto un par de ellos. Son amigos de los niños, así que no se preocupe. Tómese
un vaso de leche y métase en la cama, mañana hablaremos —ahora me tomaba por un
loco—, ¿de acuerdo?


—¿Hay otro parque de bomberos en la ciudad?


—Oh, sí. Pero están todos muy ocupados
haciendo safaris por ahí. Bébase la leche.


Y colgó.


Colgué yo también, aunque mi mano se quedó
pegada al auricular. Era curioso, se suponía que los bomberos estarían
habituados a atender llamadas de lo más extravagantes. Ahí debía radicar el
problema, que la mayoría de aquellas llamadas las hacían personas aburridas o
locos.


Comencé a marcar el número de la policía, pero
me detuve. Tenía la impresión de que no conseguiría mucho más que con los
bomberos, además, a los policías tendría que explicarles la presencia del puma
en mi campa, de qué forma se me había escapado, por qué había abierto el fardo
sin la revisión de Aduanas y por qué no les había llamado antes.


Tenía que hacer algo. No sabía qué, pero algo
tenía que hacer.


Me levanté y saqué de uno de los cajones del
archivador un pequeño rollo de cuerda de nailon que no sabía cómo había ido a
parar allí. Tampoco sabía cómo lo iba a emplear, pero algo tenía que hacer.
Apagué la lámpara de la mesa y abrí la puerta de la calle. 


Entonces me encontré con ELLA.


Sí: ELLA. 


Allí la tenía. ELLA. Plantada delante de la
puerta. Una auténtica india mapuche —eso lo supe más tarde—. Como una estatua,
esperando que la puerta se abriera sola como si en su cultura selvática no
hubieran descubierto todavía la frase "llamar al timbre".


Juzgué que tendría unos diez y seis años. Era
agraciada. De tez de un suave tono cobrizo; los pómulos levemente marcados y
grandes ojos oscuros en el fondo de los cuales me pareció advertir el
movimiento misterioso de las ramas de árboles gigantescos batidas por el
viento. Su nariz era ligeramente achatada y sus labios finos y voluntariosos.
El cabello, liso, negro mate, le caía de forma turbulenta sobre los hombros.


Vestía un conjunto vaquero, bastante sobado,
con camisa a cuadros rojos y blancos, de felpa.


Nos quedamos mirándonos a los ojos, sin
decirnos nada. Por un instante cruzó por mi mente la loca idea de que lo que
tenía delante era el puma, que la fiera se había convertido en una muchacha
—entonces el jefe de bomberos habría tenido razón al enviarme con un vaso de
leche a la cama—, ya que aquella jovencita y el puma sin duda estaban
relacionados.


—... Hola —solté al fin, en un tono que
pretendía ser bajo y aplomado, pero que cualquier sordo habría confundido con
el croar de una rana.


—Mi bulto —se limitó a decir la chica,
moviendo sólo los labios.


—¿Bulto? ...¿Qué bulto?


Su voz me había parecido limpia, clara, con un
acento que, de momento, no logré catalogar, de espacios abiertos, de mar o de
grandes montañas.


Metió la mano en el bolsillo de su cazadora
vaquera y me tendió un papel resobado.


Era el recibo de depósito del 13-EX-459760. 


—Puedes pasar. ¿Quieres un café?


Entré en la oficina estudiando aquel recibo.
Miré la hora, faltaban cinco minutos para las tres. Saqué los expedientes y
comparé la fotocopia que me había dado con el original. Era buena, una
fotocopia corriente.


La chica no se había movido de delante de la
puerta, así que regresé donde ella.


—¿Has traído algo para llevarlo? —la pregunté.


Aquello la cogió de sorpresa.


—Lo llevaré... ¿Dónde está?


—¿Has venido sola?


—¿Dónde está?


—¿Quieres un café?


—No.


Se estaba impacientando. ¿Sabría que aquella
mercancía era un puma? Yo podía apostar a que sí. ¿De dónde habría salido
aquella chica? ¿De algún circo?


—¿Conoces el contenido de ese fardo?


—... Es lo que dice el papel.


—Los papeles a veces mienten. ¿Qué contiene?


—... Madejas de lino.


—Igual que los otros. Puedes llevarte el que
quieras, todos son iguales. Hasta luego.


—¡Quiero mi bulto!


Cuidado, se estaba poniendo histérica. Aquello
no me gustó, el Calavera estaría haciendo su ronda y yo no quería que me
encontrara a las tres de la madrugada con una chica de diez y seis años
forcejeando entre mis brazos.


—Vamos. Tú misma me dirás cuál es.


Bajamos al muelle.


—¿En qué circo trabajas?


No me contestó.


Nos adentramos entre los fardos, sin saber yo
muy bien cómo orientar la situación, seguro de que no se contentaría con
cualquier otro fardo.


No necesitaba hacer cábalas. Enseguida
descubrió en el suelo el montón de tablas y huesos —restos de comida— y la
arpillera desgarrada.


Durante unos segundos permaneció en silencio,
con una expresión desdibujada en el rostro, donde no tardaron en aparecer una
serie de líneas duras, violentas.


—¡¿Dónde está?!, ¡¿dónde está?!


Ya no era histeria, era algo peor.


Sentí de nuevo el frío en mi piel convirtiéndose
en piel de gallina, y de nuevo ocupó mi mente la demencial idea de que el puma
se había transformado en aquella chica.


—... ¿El qué? ¿Dónde está el qué? ¿A qué te
refieres? ¿A la carga de este fardo? Llévate el que quieras, todos son iguales.


No gritaba. Se limitaba a enseñarme los
dientes, mientras avanzaba hacia mí felinamente. Ahora hubiera preferido oírla
gritar y ver al Calavera rondando por allí. Me cubrí la garganta con el
brazo, mientras, tembloroso, le mostraba los papeles que todavía sostenía en mi
mano.


—... S-se ha escapado, l-lo siento. Nadie me
lo advirtió. Es una importación ilegal, el código dice...


—¡¿Dónde está?! ¡¿Dónde ha ido?!


Rugía, sus ojos negros sólo veían mi garganta.


—... Por ahí —hice un gesto vago con la mano—.
Lo seguí pero no pude alcanzarlo, corría demasiado para mí.


Entonces todo cambió. Sí, supongo que
cualquier matasanos lo calificaría como ataque de epilepsia. Yo hacía mucho que
no contemplaba ninguno y sólo sabía, de forma superficial, como actuar en aquellos
casos.


Se detuvo, rígida, y, de golpe, se desplomó. Y
allí, sobre el asfalto, su cuerpo fue poseído por tremendas convulsiones, como
si se fuera a quebrar, como si el tronco tratara de desprenderse de los
miembros o la cabeza, mientras el aire que salía de sus pulmones silbaba entre
los dientes como una caldera a punto de estallar. 


Tardé unos segundos en reaccionar, dominado
por la sorpresa, pero, al fin, me lancé sobre ella sentándome a horcajadas
sobre su cintura; traté de sujetarle la cabeza con las manos, para que no se la
golpeara contra el suelo. Apenas podía dominarla, aquellas descargas eran como
los latigazos de un cable de alta tensión sobre un suelo mojado.


Logré colocar la palma de la mano sobre su
frente y presioné para que no separara la cabeza del suelo. Con la otra mano
saqué el pañuelo y traté de introducírselo entre los dientes, para que no se
mordiera la lengua. Luego, con dificultad, comencé a buscar en los bolsillos de
su conjunto vaquero, ya que tenía una vaga idea de que los epilépticos siempre
llevan unas pastillas de barbitúricos para situaciones de emergencia, aunque me
parecía difícil, sino imposible, que en aquellas circunstancias pudiera tragar
nada.


No las encontré. Pero no fue necesario. Las
convulsiones fueron remitiendo, hasta que sólo se oyó la salida agitada del
aire por su nariz. Le quité el pañuelo de la boca.  


Cuando creí que el ataque había pasado, me
incorporé. Ella permaneció tumbada en el suelo, respirando profundamente, pero
ya sin agitación.


La ayudé a levantarse.


—¿Mejor?


No me respondió, ni me miró, sus ojos estaban
todavía puestos en el montón de tablas, como retándolas a un nuevo ataque.


—¿Eres epiléptica? —le pregunté, como un
idiota.


Ignoró mi pregunta. Vio los papeles en el
suelo. Los cogió y, sin más, los destrozó con saña, convirtiéndolos en
pedacitos. Yo no hice nada para evitarlo, temeroso de contrariarla.


Luego dio media vuelta y echó a correr. ¡A
correr! Sí, echó a correr, con facilidad, con los movimientos de una gacela. Mi
vista la siguió hacia el portón, hasta que la noche la engulló.


De nuevo en la oficina, bebí otro poco de café
tratando de ordenar mis ideas. 


El que respiraba agitadamente ahora era yo.
Enseguida supe que no conseguiría ordenar mis ideas, que éstas continuarían siendo
lo más parecido a una horda de macacos sobre una plancha caliente, o, si
conseguía ordenarlas, algún otro acontecimiento insólito las daría una patada
devolviéndolas a su disposición natural de caos.


Descolgué el teléfono para llamar a la
policía, pero de nuevo desistí. Porque a medida que transcurría la noche la
explicación de los acontecimientos resultaba más extraordinaria. Me había
quedado sin la documentación del fardo 13-EX-459760 y lo sucedido con éste
carecía de toda credibilidad.


Consulté el tomo III de "El Libro de
Cabecera del Consignatario". Me informé así de que el contrabando de
animales exóticos estaba penalizado con ¡seis meses de arresto menor y cien mil
euros de multa!.


Cada vez me gustaba menos aquello. ¡No me
gustaba nada! 


Lo primero que debía hacer era conseguir una
nueva documentación del fardo, la pediría por fax al puerto de embarque, Puerto
Montt. Esto no era difícil, era mi trabajo.


¿Y el puma? ¿Atacaría a la gente? Esta idea me
puso en movimiento.


Cerré la oficina, me encaramé a Espanto
y conduje hacia el matadero. 


Sabía que trabajaban durante toda la noche. Y
también que en el propio matadero existía una cadena de enlatado de despojos de
comida para perros y gatos. 


—¿Ustedes enlatan carne para animales, verdad?


Me encontraba en la oficina central, delante
de un tipo calvo, de mirada huidiza como si temiera le fueran a meter en la
sala de despiece, sentado al otro lado de una mesa de despacho.


—¿Cómo dice?


—Carne para animales. Pero no me interesan las
latas. Sino una de las piezas de la carne que meten en ellas.


—Llamaré al director —replicó el tipo,
levantándose de la mesa, temblando.


—Tranquilo. No me ha entendido. No soy ningún
inspector de sanidad, sino un cliente. Vengo a comprar... ¿qué tal una pierna
de burro?, algo así. ¿Tienen ustedes?


—¿Una pierna de burro?


—Sí... No me la voy a comer yo. Despellejada,
por favor.


—... No sé si habrá... no hay todos los días.


Afortunadamente había. Dos matarifes llevaron
la pierna de burro hasta el maletero de mi coche. Pagué en caja y di una
propina a los matarifes. Nadie preguntó nada, pero sentí media docena de
miradas clavadas en mi nunca cuando regresaba al ruedas.


Ya en el parque, el puma continuaba invisible.
Ni rastro de él. ¿Se habría marchado? No podía saberlo. Había aparcado cerca
del olmo donde se había ocultado. Arrastré la pierna de burro hasta la base del
tronco.


Prefería que el puma, si continuaba en la copa
del árbol, tuviera el estómago lleno cuando a la mañana siguiente el parque se
llenara de niños.
















 


 


 


 


Fue por lo que, a la mañana siguiente,
abandoné el hotel a las siete y media. Apenas había dormido, pero había soñado con
un gran olmo sin hojas, con sus ramas repletas de pumas saltando a las aguas
enrojecidas de un gran lago.


En la cafetería Mónaco engullí un desayuno
rápido. 


—Adiós, bonita —me despedí de la camarera que
me había atendido, un bombón de diez y ocho años con un novio que me sacaba la
cabeza—. ¿Cuando te casas conmigo?


—Mañana si tengo tiempo —me respondió.


Decidí pasar primero por el parque. Me
preocupaba el peligro potencial que representaba el puma encaramado a aquel
árbol. Afortunadamente se anunciaba un día lluvioso, poco apto para sacar a los
niños de casa.


Aparqué a unos cien metros del olmo. Y me
acerqué al árbol, paseando, con las manos en los bolsillos, procurando no
llamar la atención de los escasos viandantes que a aquella hora cruzaban el
parque camino del trabajo.


De la pierna de burro sólo quedaban los
huesos. Al pie del tronco había media docena de grandes huesos mondos y
lirondos, como una advertencia de "quiero más". Miré hacia lo alto y
sólo vi follaje, ni rastro del puma.


—¿Son suyos?


La voz había sonado a mi derecha. Cuando volví
la cabeza me encontré con un hombre de mediana edad, de tez curtida, vestido con
el uniforme marrón de los guardas de parques y jardines. Se había referido a
los huesos.


—¿Míos? ¿Bromea? Yo tengo el esqueleto
completo.


El tipo miró hacia los huesos, suspicaz.


—¿Quién los habrá dejado ahí? Ayer no estaban.


—Seguramente habrá sido algún animal, alguna
fiera. Es probable que ahora esté haciendo la digestión en la copa de ese
árbol.


Me miró con expresión severa.


—¿No es un poco pronto para bromas?


—Yo todavía no me he acostado. ¿Vienen niños a
jugar por aquí?


—... Alguno. Pero hoy no creo. ¿Por qué?


Me moví hacia el ruedas.


—Porque éste era antes un parque muy limpio, y
es una lástima. Esos huesos tienen todo el aspecto de llevar un mes ahí. Me
pregunto por qué ya no hay guardas con autoridad en este parque.


—Oiga usted...


Había trepado ya al cacharro y me largué.


En la oficina, lo primero que hice, mientras
me preguntaba dónde se habría metido la joven india, fue solicitar por fax a
Puerto Montt una copia urgente del transitario del fardo 13-EX-459760.


Acababa de cursarlo cuando llamaron a la
puerta. Abrí. Era el Calavera. Su expresión era de pocos amigos; se dirigió a
mí, en mal tono:


—Ahí abajo hay un montón de tablas y unos
huesos.


—... Las tablas y los huesos, sí.


—¿Qué significa eso?


Me encaré con el, aparentando malhumor.


—¿Que qué significa eso? ¿qué significa? ¿No
sabes que en uno de esos fardos no venían madejas de lino como decía la
documentación, sino una fiera dentro de una jaula? Importación ilegal. Un puma.
¿Sabes tú lo que es un puma? Cuando abrí el fardo se escapó. Ahora está
encaramado en lo alto de un árbol en el parque, desayunando una pierna de
burrro. ¿Qué te parece, eh?


Me miró con odio.


—Cuidado, ten mucho cuidado, Fierro, hace
tiempo que te tengo enfilado y cualquier día vas a caer... Quiero que retires
esa mierda de ahí, huele mal, esto es un puerto, no un basurero. Y voy a
averiguar que había dentro de esas tablas. Tú no vas a jugar conmigo. 


Cerré dando un portazo.


Llamé al control de estibadores y les pedí que
me enviaran un mozo. Cuando éste apareció le largué un billete para que hiciera
desaparecer las tablas, los huesos, los restos de arpillera y luego pasara la
manguera.


Hasta media mañana estuve metido hasta las
cejas en el papeleo rutinario de la oficina. 


Fue hacia las doce cuando me sobresaltó la
explosión de algo, como un cristal saltando hecho añicos. Había sido en el
muelle. Apenas me había incorporado en la silla cuando se oyó la explosión de
otro cristal. 


Cuando me asomé al ventanal contemplé
horrorizado como una india salvaje, de unos diez y seis años, vestida con un
conjunto vaquero, enarbolando un pedazo de tablón, se dedicaba a destrozar los
cristales de mi ruedas. Abrí la ventana.


—¡Eh! ¿Qué haces!


Nuevo cristal roto. 


—¡¿Qué estás haciendo?!


—¡Quiero mi puma!


Sólo quedaban por destrozar las lunas de dos ventanillas.


—¡Estás loca!


Una de las lunas saltó hecha añicos.


—¡Quiero mi puma!


Corrí. Bajé los escalones de tres en tres y
llegué jadeante a la campa. La chica se había alejado del coche unos veinte
metros.


—¡Quiero mi puma! ¡quiero que me des el puma!
¡Es mío! ¡Lo destrozaré todo!


—Vale. Bien... Tranquilízate, cálmate...
—acababa de acordarme de su epilepsia—. Claro que es tu puma. ¿Para qué lo
quiero yo? A mí me gustan los perros.


A medida que hablaba, avanzaba hacia ella,
pero la chica no dejaba de retroceder, manteniendo entre nosotros una distancia
de unos veinte metros.


Entonces hice lo que nunca debí hacer: eché a
correr tratando de atraparla.


Sólo atrapé un poco de aire. Era un gamo.
Apenas llevábamos treinta segundos de carrera cuando la distancia entre los dos
era ya de unos cien metros. Decidí echar el freno: el puerto estaba en pleno
apogeo a aquella hora y el número de Fierro galopando por los muelles detrás de
una muchachita, se estaba convirtiendo en la atracción de la mañana: la actividad
se interrumpió durante un instante: las grúas dejaron de soltar cable, las
carretillas se detuvieron, los carromarros se quedaron con los dientes
abiertos, los camiones calaron los motores y la máquina de maniobras se
equivocó de vía.


 Mientras mi pecho subía y bajaba como un
viejo fuelle y la garganta me abrasaba, mi cerebro no dejaba de repetir como un
disco rallado: "... no estás en forma... no estás en forma... no estás en
forma, tío...".









  

    






     


     


     


    Llevé el cacharro al taller para que le
pusieran el parabrisas y el resto de las lunas. Aquello significaba un buen
pellizco a mi paga que yo dudaba si contabilizar como gastos extraordinarios.


    Tenía que resolver definitivamente el problema
del puma. 


    Una fiera suelta por la ciudad constituía un
peligro, y yo era el responsable de lo sucedido. Si atacaba a alguna persona me
vería obligado a dar un montón de explicaciones cuando ni yo mismo tenía las
cosas claras. Y también contaba mi amor propio profesional, que había comenzado
a clavar sus dientecillos en mi conciencia: aquel animal era mercancía bajo mi
custodia y mi obligación era devolverla al expedidor, porque quizá sólo se
trataba de un error.


    En el taller me prestaron un coche, un Citroën.
Con él me dirigí al centro de la ciudad, a una tienda de artículos de caza y
pesca de la que yo era cliente habitual.


    —Quiero una red —le pedí al empleado que me
atendió.


    —¿Una red? ¿Qué clase de red?


    —Para... peces.


    —¿Peces? ¿Qué clase de peces? ¿Lubinas?


    —Más grandes... —no sabía como explicárselo a
aquel hombre—. Una red sólida, pero no demasiado grande, yo solo no podría
manejarla. Como una red de tenis, la mitad...


    Estudió mi rostro, buscando en él,
inútilmente, a un jugador de tenis.


    —... Ya... red del cuatro, trenzado de nailon
y fibreglass. ¿Unos diez metros? Las vendemos por metros. En el almacén tenemos
un rollo de dos kilómetros.


    —Pensándolo bien con unos tres metros será
suficiente. Sé dónde está el pez.


    El tipo me dio la razón afirmando con la
cabeza y desapareció en la trastienda.


    Mientras me cortaba la red, yo me entretuve
eligiendo una caña de pescar, larga y barata. Añadí a la caña un rollo de
cuerda de nailon. Mi idea era intentarlo con un lazo si el truco de la red
fallaba. Colocaría una buena chuleta de buey al otro lado del lazo y, cuando el
puma fuera a darse el festín, ¡zas!


    Con la red, la caña y el rollo de cuerda en el
maletero del coche, me encaminé hacia el matadero en busca de la carnada.


    —Quiero otra pierna de burro... Soy cliente de
la casa.


    El sujeto que me había atendido era el
encargado de día y no me conocía.


    —... Una pierna de burro —repitió reflexivo.


    —Para mis perros. Es lo único que comen.


    Diez minutos después una nueva pierna de burro
hizo compañía a la red y a los otros artilugios en el maletero.


    Llovía. Afortunadamente llovía, así que los
niños aquella mañana no pisarían la calle.


    Ya rumbo al parque, advertí que un taxi me
seguía. Lo había visto aparecer en el espejo retrovisor. Se trataba de un viejo
modelo Renault por lo que era fácilmente identificable. Desde la tienda de
deportes lo tenía en mi estela.


    Tomé el carril de la derecha reduciendo la
velocidad. El taxi no tardó en encontrarse a mi altura, en el carril de la
izquierda. En el asiento posterior ibaELLA. Sonrojada y tensa, mirando hacia
delante, como si no me hubiera visto, parecía muy violenta, como alguien que de
pronto acaba de advertir que ha olvidado ponerse los pantalones al salir de
casa. 


    No me importaba que me siguiera, al contrario.
La necesitaba. Sospechaba que el puma y ella hacían buenas migas. Y aquello me
llevó a pensar que el animal habría sido atendido por alguien en la bodega del
barco durante la travesía, ¿habría sido la joven india la encargada de hacerlo?
Pero el Annapolis era un mercante que no admitía pasaje. ¿Entonces?


    Fui derecho al parque. Como suponía, la lluvia
había encerrado en casa a los niños y el parque estaba vacío. Tampoco se veía
al guarda por allí; seguramente se encontraba en el bar de enfrente esperando
que la lluvia no cesara hasta el día de su jubilación.


    Saqué la pierna de burro del maletero y la
arrastré hasta el pie del olmo. Luego, con la red en la mano y la capucha del
anorak levantada, me escondí detrás de un pequeño seto cercano. Y me dediqué a
esperar.


    Llovía. Vaya si llovía. Y el tiempo pasaba
lentamente, deslizándose perezoso, saboreando aquel pequeño safari, el
acontecimiento del año.


    El puma no apareció. Aceché detrás del seto
algo más de una hora pero no apareció. ¿Continuaría encaramado en la copa del
árbol? Quizás ya no se encontraba allí, sino a kilómetros de distancia, en las
montañas tal vez, y Fierro allí, encogido bajo la lluvia, con una red en la
mano, contemplando una pierna de burro que no terminaba de encajar con el
rugoso y altivo tronco en el que se apoyaba.


    Metí de nuevo la red en el maletero y dejé la
pierna de burro al pie del olmo ya que, si el puma se encontraba allí, prefería
tenerlo bien alimentado. 


    Miré a mi alrededor tratando de localizar a la
chica, pero no la vi.


     


    Me esperaba en el puerto. Junto a los troncos
de Guinea, indiferente a la lluvia pertinaz que había calado su melena y su
traje vaquero. Ahora me pareció una pequeña diosa junto a aquellos troncos, muy
por encima de los fenómenos naturales, como si su templo estuviera dentro de
uno de aquellos árboles transportados miles de kilómetros lejos de su selva y
que ella, princesa durmiente, acababa de despertar.


    Tenía que atraparla. Preguntarle quién era, si
el puma era suyo y, también, si necesitaba visitar un médico para tratar sus ataques.


    Me dirigí hacia ella, con las manos en los
bolsillos y una sonrisa idiota en el rostro.


    —¿Tienes hambre? ¿Quieres comer? Tengo comida
en mi despacho. ¿Te gusta la empanada?


    ¿Sabría aquella chica lo que era una
empanada?, seguro que no. Fruta, seguramente le gustaba la fruta.


    —También tengo naranjas, ¡y mandarinas!


    —¡Quiero mi puma!


    Qué perra le había dado.


    —A mí también me gustaría echarle la vista
encima. Se me ha escapado, ya te lo dije, ¡pero lo cogeremos! —no quería
contrariarla—. No puede estar lejos. Deberíamos unir nuestras fuerzas para
encontrarlo.


    —¡Quiero mi puma!


    Decidí continuar con la famosa táctica de
acercarme a ella sin dejar de hablar, aquélla que nunca daba resultado.


    —¿Qué tal te encuentras? ¿Te encuentras bien?
Deberías llevar una medicina en el bolsillo. ¿Te ha visto un médico?


    —¡Quiero mi puma!


    —¿Cómo has llegado hasta aquí? El Annapolis
no admite pasaje. ¿Has venido en avión? Seguro que te lo has pasado bien
durante el viaje. ¿Te gusta esta ciudad? Es bonita. Al otro lado hay un pequeño
parque zoológico con canguros, ¿has visto alguna vez un canguro?... Llevan una
bolsa...


    La tenía a sólo seis metros. Estaba a punto de
abalanzarme sobre ella cuando pareció adivinar mis pensamientos y, de un par de
saltos, puso una distancia de quince metros entre nosotros.


    —... ¿Pueden comerlos los pumas? —me preguntó,
muy interesada.


    —¿El qué?


    —... Canguros.


    —¡Seguro que sí! En realidad he leído en
alguna parte que son su plato favorito... ¡Eh, un momento! ¿No estarás
pensando... ? Son animales muy valiosos y está del todo prohibido...


    —¿Dónde están?


    —Muy lejos. ¿Quieres comer algo?


    —El puma estará allí.


    —No lo creo, sólo abren los domingos. Ven, te
invito a comer. Tengo coca-cola, ¿te gusta?


    No se molestó en responderme, dio media vuelta
y se alejó corriendo, no demasiado deprisa, pero lo suficiente para que un
badanas como yo no pudiera alcanzarla en cien años.


     


    Comí en el Mañico y regresé andando al puerto.


    —Adiós, morena —le dije a una rubia con la que
me crucé en el camino.


    A eso de las tres entró en la campa un trailer
de cinco ejes. Venía a cargar el embarque de fardos de madejas de lino. La
mercancía estaba consignada a Hilaturas Ubico. Le entregué los transitarios al
encargado, él me firmó los albaranes y comenzó la carga.


    Diez minutos después tenía de nuevo al encargado
en la oficina.


    —Falta un fardo.


    —Lo sé. He enviado un fax a Puerto Montt
reclamándolo. Se olvidaron de embarcarlo. En cada expediente hay una póliza de
seguros.


    —A mis jefes no les va a gustar.


    —Tampoco me gusta a mí. Pero a veces sucede.
Ese fardo nunca lo embarcaron, si no me dan una explicación satisfactoria les
denunciaré.


    Media hora después, recibí una llamada
telefónica. Cuando oí la voz al otro lado fue como su mi oreja fuera de madera
y me la estuvieran cortando con un serrucho.


    —¡Soy Crótalo, el secretario de Osorio
Monreal! ¿Dónde está ese fardo que falta?


    Osorio Monreal era el armador del Annapolis,
entre otras muchas cosas. Al tal Crótalo no le conocía personalmente, pero
había oído hablar de él, no sabía si aquel era su verdadero nombre o sólo el
apelativo cariñoso con el que le llamaba su madre cuando le daba de mamar. Me
extrañó aquella llamada, la perdida de un fardo en el puerto era rutina, la
póliza de seguros lo cubría con dos mil dólares, además el asunto no tenía nada
que ver con el armador.


    —Ese fardo nunca fue embarcado. Por lo tanto
no va con ustedes. Podía haberse ahorrado la llamada.


    —¿Qué dice? ¿pero qué dice? —el tipo aullaba—.
¿Ahorrarme la llamada? ¿Sabe usted a quién va consignado ese embarque? ¡A
Hilaturas Ubico, nuestra empresa y en nuestro propio barco! ¡Incompetente!
¡Estúpido! ¡Tiene veinticuatro horas para encontrar ese fardo! ¡En caso
contrario dejaré grabada la suela de mi zapato en su culo!


    Y colgó.


    Yo acababa de meter la pata (otra vez),
!zaaasss! había patinado como si acabara de pisar mierda de perro. Desconocía
que Hilaturas Ubico fuera también propiedad de Osorio Monreal. Y no era raro
que así fuera, aquel fulano era el presidente del consejo de administración de
más de medio centenar de empresas. 


    Entraba dentro de la lógica que hiciera los
embarques en sus propios barcos. Eso podía habérmelo imaginado cuando me
extrañó que hubieran elegido el Annapolis —un carguero especializado en
áridos— para embarcar fardos de lino. Así que había metido la pata. Hasta lo
más profundo.


    A eso de las seis fui a recoger mi cacharro
con las lunas nuevas. 


    Regresé al parque. Era ya de noche. Me
preocupaba que la lluvia hubiera cesado y que el cielo se estuviera despejando
—se veían algunas estrellas—. Si a la mañana siguiente salía el sol, el parque
se llenaría de niños y al puma se le podía ocurrir cambiar de menú.


    La pierna de burro continuaba entera apoyada
en el tronco del olmo. Era probable que el puma ya no se encontrara allí. Así y
todo saqué la red y la caña del maletero y preparé una pequeña trampa, de forma
que si el puma quería llevarse la pierna, la red le caería encima. 


    Me situé detrás del seto, dispuesto a esperar.



    Para engañar el tiempo me dediqué a soñar:
imaginé que me encontraba en una selva tropical y que no tardaría en regresar
al campamento con una buena pieza de caza para ofrecer a mi chica, que me
estaría esperando asando al fuego el ñandú que yo había cazado a lazo por la
mañana.


    A eso de las tres de la madrugada arrojé la
toalla. Ni señales del puma. Seguramente ya no se encontraba en el árbol.
Estaría en las montañas, o en cualquier pinar, alimentándose de gorriones y
preguntándose si aquí nunca era verano.


    El firmamento se había convertido en un gran
manto estrellado.


    



  









 


 


 


 


Dormí sólo cuatro horas. Y mal. Me encontraba muy
intranquilo.


Lo primero que hice fue asomarme a la ventana.
Todavía no había salido el sol pero el cielo estaba totalmente despejado y no
parecía que soplara nada de viento. El día se anunciaba radiante, a pesar de
encontrarnos ya en pleno otoño.


Me duché. Engullí un desayuno rápido en la
cafetería y me dirigí donde había dejado aparcado el ruedas. 


Lo encontré destrozado. Ahora no sólo eran
todas las lunas, sino que gran parte de la carrocería estaba abollada, un faro
roto, las matrículas colgando... Me quedé contemplándolo con las manos en las
caderas. Me sentía cansado. Aquella chica no cejaba, noche y día. Quería su
puma. Me pregunté cómo habría conseguido mi dirección y el lugar dónde aparcaba
el cacharro.


Decidí no repararlo. Me metí en él, logré
hacerlo arrancar a la tercera, y, renqueante, con estrépito de latas, conduje
hasta el parque.


Sólo quedaban los huesos. Mondos y lirondos.
El maldito puma había esperado a que yo me largara para darse el gran banquete.


Al menos estaba seguro de algo: el puma dormía
durante el día en la copa del olmo, haciendo la digestión. Aquella idea me
tranquilizó un poco. El sol acababa de salir y, a media mañana, aquel parque se
encontraría lleno de niños, ¡niños en su punto!


Cuando arrancaba el cacharro de nuevo, vi al
guarda del parque acercándose al olmo, con el cuello estirado como un hurón, al
parecer había divisado los huesos, y, por su expresión, no parecía seguro de
encontrarse todavía despierto.


Acababa de cruzar el portón de Santa Engracia,
cuando, al levantar la mirada, advertí algo extraño: los cristales de los
ventanales de mi oficina aquella mañana no brillaban, no reflejaban la luz del
sol.


Traté de comprender. Al fin lo logré. Había
dejado ya el coche y contemplaba el pequeño cubo de cemento con las manos en
las caderas: no quedaba un solo cristal en las ventanas.


Subí la escalera con los dientes apretados, a
punto de partírmelos. Abrí la puerta de una patada y me encontré con lo que ya
esperaba: el suelo lleno de cristales y media docena de gruesas piedras que no
sabía de dónde la india mapuche las habría sacado.


Una de las piedras estaba envuelta en una hoja
de papel atada con la cinta de una alpargata deportiva. La desaté, desdoblé el
papel y leí lo que ya sabía que decía: "¡Quiero mi puma!".


En fin, que os voy a contar, estaréis de
acuerdo conmigo, amigo lector, amiga lectora, en que sólo me quedaba una
salida: cazar a la chica. Con ello conseguiría dos cosas: salvar los cristales
de la ciudad —y tal vez los de toda la comunidad—, y recuperar el puma empleándola
como cebo.


Así que me concentré en cómo conseguirlo. Una
hora después llegué a la conclusión de que debía emplear la astucia.


Manos a la obra. Empecé tomando las medidas de
los ventanales para llevárselas al cristalero, lo hice lentamente, como si no
me importara mucho aquella tarea, como si encontrar cada mañana los cristales
de la oficina destrozados fuera una rutina.


Apostaba a que ella, escondida en cualquier
lugar del puerto, estaría vigilando mis movimientos. Por cierto, ¿dónde
dormiría?, ¿cómo se las arreglaría?, ¿tendría dinero?


Luego me senté a la mesa de despacho,
dispuesto a iniciar el papeleo de la mañana. 


Estuve trabajando un par de horas, bebiendo
café en mi taza china y mirando de reojo hacia el ventanal. A eso de las once
me escurrí hasta el suelo y, a gatas, alcancé la trampilla que comunicaba con
el almacén de la planta inferior.


Me descolgué a pulso y, ya en el almacén,
busqué a tientas una de las rendijas de la puerta, desde la cual podía divisar
mi coche, con su apetitosa puerta derecha, sin cristal, pero todavía sin abolladuras.


Ella no tardó en aparecer. Con su conjunto
vaquero y su melena indómita, y, también, sosteniendo en la mano una buena
piedra. Levantó la mirada como preguntándose si debía destrozar lo que quedaba
del coche, sin testigos, o esperar a que yo apareciera en el ventanal de la
oficina para que contemplara el estropicio.


Abrí la puerta del almacén con cuidado y me
deslicé a su espalda. Tardó en advertir mi presencia. Cuando lo hizo era ya
tarde, me abalancé sobre ella y la arrojé al suelo, procurando que no se
golpeara contra el asfalto.


Me preocupaba que aquello pudiera provocarle
un ataque, así que procuré tranquilizarla:


—¡Somos amigos! ¡Somos amigos! ¡amigos!
¿comprendes?


Trató de golpearme con la piedra en la cabeza.
Pero eso yo ya lo había previsto. Me senté a horcajadas sobre ella, la doblé la
muñeca con la piedra, a punto de partírsela, obligándola a soltarla.


—¡Quieta, quieta! ¡Fiera! ¡Eres mi prisionera,
mi esclava, así que, a partir de ahora, me tienes que obedecer!


Comenzó a gritar y a patear, estando a punto
de deshacerse de mí. Traté de cogerle las dos muñecas para inmovilizarla, pero
lo único que logré fue que me mordiera una mano.


—¡Fiera! ¡fiera! ¡Quieta!


Afortunadamente yo pesaba unos veinte kilos
más que ella, sino lo hubiera pasado mal.


Al fin logré aplastarle los brazos contra el
asfalto, descargando todo mi peso sobre su estómago para dificultarle la
respiración. No me pareció que fuera a tener otro ataque que no fuera de rabia.


—... Tranquila... Es mejor que estés
tranquila, no te voy a hacer nada. Quiero hablar contigo, quiero que me
expliques. Tendrás tu puma, no lo quiero para nada, quiero que te lo lleves
porque es un peligro que ande suelto por ahí, pero antes me tendrás que
explicar unas cuantas cosas. ¿Has pensado en los niños?, corren peligro si van
al parque, ¿comprendes? El puma está en un parque, encaramado a un árbol. Eso
es lo que me preocupa, quiero que te lo lleves lejos de aquí.


Tuve la impresión de haber hecho un bello
discurso, casi estaba orgulloso de mí. Así que aflojé mi presión sobre ella y,
cuando vi que no reaccionaba, me incorporé.


Permaneció en el suelo. Cuando le ofrecí una
mano para ayudarle a levantarse, la rechazó, incorporándose de un salto. Creí
que iba a echar a correr, pero no lo hizo, se limitó a retroceder un par de
metros. Parecía aturdida.


—¿Cómo te llamas? —le pregunté, en tono de
hermano mayor que ha perdido la memoria.


Me miraba alerta, como la gacela a la que el
viento ha llevado un sonido extraño.


—... Arizona —contestó al fin, apagadamente.


—¿Arizona? ... ¿Arizona? ¿Eres americana?
¿Norteamericana? ¿de los Estados Unidos?


Me miraba sin comprender. Yo tampoco
comprendía muy bien, su español era perfecto, con un acento cristalino.


—¿Eres siux? —se me ocurrió preguntarle —,
¿apache?


—... Soy mapuche.


—¿Mapuche? ¿De dónde es esa tribu?


—... De Chile.


—¿Y cómo es que te llamas Arizona?


—... Es el pueblo de mi padre.


—¿Tu padre es norteamericano?


—Mi padre es mapuche.


Comenzaba a sentirme idiota —como con
frecuencia me sucedía aquellos días, y ya siempre a partir de entonces—.
Seguramente la solución era sencilla: había dos Arizona en el mapa, uno en los
Estados Unidos y otro en el sur de Chile. Quizás hasta había un tercero en las
islas Aleutinas, y quizás un cuarto, o un quinto, por ahí —después de todo
Arizona significa "zona árida" y eso abunda en nuestro planeta.


—¿Y mi puma? —me preguntó, poniendo sobre mí
sus ojos profundos, como cuevas excavadas en el tiempo.


—Se escapó, no te mentí. Pero tranquila, ¿eh?,
tranquila —continuaba temiendo que se repitiera el ataque epiléptico—. Sé dónde
está. Rompió la jaula y se escapó. ¿Viniste con él en el barco? ¿Lo cuidabas
tú?


—Me dijiste que estaba con los canguros.


—¿Te dije eso? Bueno, es que entonces quería
alejarte de aquí, el cristalero está agotado por las horas extraordinarias que
le obligas a hacer, preferí que le dieras un descanso. Tienes que ayudarme.


—¿A qué?


—A cazar el puma. Te quedarás con él. ¿Está
domesticado?


—Casi.


—¿Casi? ¿Eso qué significa?


—Depende de la carne que le des.


Me limité a soltar un hummm.


—¿Quieres café?


—No.


—Yo voy a tomar uno.


Subí a la oficina y tomé un café en mi taza
china.


Luego montamos en el cacharro y conduje hacia
el parque Trianón.
















 


 


 


 


¡Dios santo! ¡brillaba el sol y el parque
estaba lleno de niños! ¡niños de todas las edades! ¡niños que a duras penas
lograban dar un paso sin besar el suelo, hasta niños y niñas de seis años
moviéndose como ardillas! ¡También había madres y abuelas, jubilados,
desocupados, un barquillero, mi amigo el guarda, señoras paseando el perro,
palomas disputándose las migas y un par de cisnes altaneros jugando a los
veleros en el estanque!


Era ya mediodía y la mañana era espléndida, de
atmósfera tibia y luminosa.


Nada parecía perturbar en el parque el
apacible deslizar de la mañana. Intermitentemente se oía algún grito de niño,
pero eran gritos de alegría, o de terror, pero en el tono contenido de un
peligro imaginario.


De pronto oí una serie de frenazos secos a mi
espalda —habíamos aparcado y contemplábamos el parque desde la acera —. Me
volví. Arizona se encontraba en medio de la calzada, rodeada de coches,
sonriendo.


—... Pero... ¿qué haces?


—Se paran —me respondió, feliz.


Hice una seña a los airados automovilistas
dando a entender con disimulo que la chica estaba loca, fui a por ella y,
tomándola del brazo, la reintegré a la acera.


—Hay que cruzar por el paso de peatones,
preciosa. ¿Dónde te crees que estás?


Pero no me oía, contemplaba el tráfico
fascinada. Yo miré de nuevo hacia el parque, era el puma lo que me preocupaba. 


Ni rastro de él.


Conduje a Arizona al pie del olmo. Ni rastro
de los huesos de la pierna de burro, seguramente el guarda los había recogido
para su colección.


—Se escondió ahí arriba —la dije.


Arizona levantó la mirada.


—Ahí no está.


Levanté la mirada yo también.


—¿Cómo lo sabes?


—No está.


Por supuesto no me iba a explicar cómo lo
sabía.


—Pues yo ahí lo dejé.


—¿Dónde está?


Su tono era ahora impaciente, imperioso.


—No andará lejos —se me ocurrió decir, mirando
sobre el hombro.


¡Cielos! "No andará lejos". Me quedé
helado. Eso entraba dentro de lo probable, ¡que el puma se encontrara todavía
en el parque, lleno de niños a la espera inocente de que la fiera sintiera un
vacío en el estómago y su maquinaria asesina se pusiera en movimiento!


—¡Tenemos que encontrarlo!


Sin esperar la respuesta de Arizona, miré a mi
alrededor, luego comencé a caminar excitado, en círculo, alrededor del tronco
del olmo, buscando huellas de la fiera. Arizona me seguía, pero sin apartar su
mirada hipnotizada del tráfico intenso en la calzada que bordeaba el parque. 


Fui haciendo el círculo más grande, trazando
una espiral, mientras levantaba de vez en cuando la mirada para echar un
vistazo a mi alrededor, temeroso de que se produjera un conmoción súbita en
cualquier punto del parque, de oír gritos de terror, llantos, y ver surgir a la
fiera con las fauces embadurnadas de sangre, relamiéndose, y eructando quizá.


Arizona me tocó en el hombro.


—Ahí —dijo, indicando un trozo de terreno
húmedo debido a una fuga de agua en una boca de riego.


Nos dirigimos hacia allí.


Ya antes de llegar vimos las huellas en el
barro, muy nítidas, profundas, perfectamente alineadas como si el animal
hubiera visto una presa o huyera de algo.


Dirigimos la mirada en aquella dirección. A
unos cincuenta metros había un pequeño túmulo de rocas volcánicas, uno de los
muchos adornos del parque, aunque aquél se me antojaba un poco sombrío. Ahora,
dadas las circunstancias, todavía más.


Fuimos hacia allí, caminando lentamente, con
la vista clavada en aquellas rocas, temerosos de lo que pudiéramos encontrar al
otro lado.


Habíamos avanzado unos veinte metros, cuando
oímos el gruñido de la fiera, un gruñido de satisfacción. Nos detuvimos
paralizados, yo horrorizado. Me había recordado el gruñido de un perro
jugueteando con el hueso que acaba de roer.


Avanzamos de nuevo, yo con la mano apoyada en
el brazo de Arizona. Rodeamos las rocas y nos detuvimos.


El puma, al vernos, dejó en suspenso, durante
un par de segundos, la zarpa que tenía levantada, pero enseguida arañó con ella
el aire, una y otra vez, en una muestra de resignación ante el niño que tenía
delante y le pegaba repetidamente con un palo, como diciéndole "tú, tu
palo, yo mi pata; tú, tu palo, yo mi pata...". El niño tendría unos cuatro
años, y se reía, se mondaba de risa sacudiéndole al puma con el palo, sin duda
se lo estaba pasando en grande con aquel gatazo surgido de las páginas de un
cuento.


—Gatooooo.... gatoooooo...


—¡Andresitoooo! ... ¡Andresitoooo!


Aquella llamada de alarma había sonado a
nuestras espaldas. Cuando miré sobre el hombro, vi a una joven madre demudada,
buscando a su alrededor, desorientada y perpleja.


Arizona se había situado detrás del puma.


—¡Uñas, ven aquí! ¿Por qué te has
escapado?


—¿Se llama Uñas? —se me ocurrió
preguntarla, sin poder evitar un tono lelo.


—Sí.


El puma volvió la cabeza hacia Arizona.


Yo aproveché para coger al niño en volandas y
alejarlo rápido de allí, antes de que el animal advirtiera que le quitaba su
juguete. El niño comenzó a berrear y patalear.


—¿Señora, es éste el niño que le falta?


La joven madre se acercó corriendo y se
apoderó del niño como si yo le hubiera tenido cinco meses raptado.


—¡Dios mío, dios mío! ¿Dónde te has metido?
¡Hijo mío! ... —me miró—. ¿Dónde estaba?


—Detrás de esas rocas, jugando con un gato.


—¿Un gato? ¿no le habrá arañado?


—... No, sólo le pegaba con un palo. 


La joven madre se alejó con su tesoro.


Cuando regresé detrás de las rocas, ni el puma
ni Arizona se encontraban allí. Levanté la mirada y les vi. Los dos corrían, ya
lejos, la chica detrás del animal, tratando de atraparlo.









  

    






     


     


     


    Me tocó quemar suelas de nuevo. Acabaría
convirtiéndome en un campeón. Me veía obligado a correr si no quería perderlos,
para siempre tal vez.


    El parque comunicaba por aquel lado con el
solar de un viejo depósito municipal, semiabandonado, un recinto del tamaño de
un campo de fútbol, rodeado por una tapia de ladrillo, pero con tres o cuatro
salidas. Este depósito comunicaba con otro parque, el Quijano, un pequeño y
arbolado rincón romántico, con pérgolas y estatuas y una pequeña ermita de
piedra caliza en el centro.


    Afortunadamente aquella era una zona poco
concurrida. Por lo que la presencia del puma correteando por allí no fue
advertida por nadie.


    La fiera cruzó el depósito municipal sin
detenerse. Y también el pequeño parque romántico, en línea recta, ignorando las
veredas, como si hubiera olfateado la presencia de una pollada de ñandúes.


    Y alcanzó un paseo asfaltado. Con escaso
tráfico de coches.


    —¡Uñas! ¡Uñas! —le gritaba
Arizona.


    —... ¡Arizona! ... ¡Eh... chica... espera!
—gritaba yo, con la lengua colgando.


    Apareció un coche de la policía con el
destello azul en el techo. No supe si alegrarme o derrumbarme dando la partida
por perdida.


    Pero ocurrió lo más inesperado. Las dos
policías —pues eran dos féminas, y no estaban nada mal, os lo digo yo— debían
ir muy entretenidas parloteando, o escuchando la radio tal vez, el caso es que
no advirtieron la presencia del puma que se les acercaba perpendicularmente, y
el coche continuó su marcha, a velocidad moderada, con las dos policías
felicitándose por ser agentes de la autoridad en una ciudad tan poco
conflictiva.


    El puma, hipnotizado quizá por el destello
luminoso, trotó detrás del coche policial, mientras Arizona trataba de darlo
alcance y yo me dedicaba a perder metros arrastrándome tras ellos.


    El coche policía dio una vuelta completa al
pequeño parque romántico. De pronto aceleró: habían visto corriendo a un tipo. A
Cruz Fierro. Me acababa de convertir en un sospechoso, un atracador que ha
perdido el botín, o un ladrón de bolsos al tirón. El puma seguía en la estela
del destello azul.


    El coche policía se colocó a mi altura.


    —¿Dónde vas tan deprisa, buen mozo? —me
preguntó la policía que iba al volante. La otra se mordió la lengua para
contener la risa.


    —... Sí... yo... —logré balbucir, al paso ya,
tratando de recuperar el aliento—. ... Llegaba... Ya es inútil que corra más...


    —¿Por qué no coges el autobús, guapo?


    Se reían abiertamente.


    —... Es... precisamente... lo que trataba de
hacer... pero ya lo he perdido...


    La poli me estudió de arriba a abajo, y no era
una mirada profesional, os lo digo yo, sino de las que se echan fuera de las
horas de trabajo, luego me lanzó un besito en la punta de los dedos y aceleró.


    Lástima que tuviera encima el problema del
puma, sino me habría hecho detener.


    La fiera, aburrida de la luz azul, había
entrado de nuevo en el parque romántico. Arizona continuaba tras ella.


    Logré alcanzarlos al fin, gracias a que se
habían detenido. El puma estaba sentado ahora sobre sus cuartos traseros,
contemplando con curiosidad al personaje que tenía delante: un mendigo. Un
mendigo de larga pelambrera y barbas grises, cubierto con un apolillado capote
militar de una guerra olvidada. Comía pan sentado al sol —tenía una gran hogaza
de pan en la mano, apenas empezada— y bebía vino de una botella. Miraba con
indiferencia a la fiera. Arizona estaba unos metros detrás del puma, como
desconcertada por la presencia del mendigo. Este cortó un pedazo de hogaza y se
la arrojó al puma.


    —Toma, chucho, come.


    —¡No es un perro, es un puma! —saltó Arizona,
muy ofendida, avanzando hacia el mendigo.


    Este puso de nuevo sus ojos sobre la fiera,
valorándola, y luego sobre el trozo de pan que le había arrojado y permanecía
en el suelo. El mendigo se agachó, recuperó su pan y se lo llevó a la boca.


    —... Es una clase especial de perro —intervine
yo, tratando de no alarmar al mendigo.


    Uñas pareció pensar que había visto
allí ya todo lo que tenía que ver, así que se echó a trotar de nuevo, esta vez
hacia la pequeña ermita que ocupaba el centro del parque.


    



  









 


 


 


 


La puerta de la ermita estaba abierta, por lo
que el puma entró por ella.


Entramos tras él.


Era un recinto de paredes encaladas, con un
pequeño altar y, al fondo, un coro con una barandilla oscura.


El puma se detuvo delante del altar y comenzó
a pasarse la zarpa por los bigotes, lavándose la cara, como si no estuviera
seguro de que fuera real todo lo que le estaba sucediendo.


—¡Uñas! ¿por qué te escapas? ¡No te
daré de comer!


—Mejor será que le digas que tendrá ración
doble —sugerí yo.


Arizona se acercó al animal, sin tomar ninguna
precaución.


—Uñas, ven conmigo, pequeñín.


El gato la miró. Me pareció que no la
reconoció porque retrocedió un par de pasos. De pronto, ¡zas! ¡saltó! pero no
sobre Arizona, ¡sino por encima de nosotros dos!


Era como si la fuerza de la gravedad no
existiera para aquel prodigio. Cuando volví la cabeza solo pude verlo a través
de la barandilla del coro, ¡a una altura de tres metros!


—Nunca lo atraparemos —dije —. Si a ti no te
obedece tendremos que ir pensando en otra cosa.


—¡Uñas! ¡Uñas! —le llamaba
Arizona, por fin desconcertada, también apenada—. ¡Ven conmigo!


Había una pequeña puerta a la derecha del
altar. La abrí y entré.


Se trataba de la sacristía. El único mueble
era un gran armario de madera oscura, ocupando toda una pared, con numerosas
puertas y cajones. Abrí una de las puertas y me encontré con una buena
colección de casullas y otros ropajes colgando de perchas.


Doblada, al fondo del armario, había una
especie de cortina o mantel, de damasco, de tono marfil con lunares
almendrados, grises y marrones. Lo cogí.


Arizona no se encontraba a la vista. Pero otra
puertecita que había debajo del coro estaba abierta y se veía una escalerita de
piedra. Imaginé que había subido por allí.


Me preocupaba la chica. La fiera no parecía
reconocerla y ella no tomaba precauciones. No sabía cómo el puma podía
reaccionar, era imprevisible; tenía unos colmillos respetables y por nada del
mundo me gustaría que me hiciera cosquillas en la espalda con una de sus "uñas".


Arizona, en el otro extremo del coro, estaba
en cuclillas delante del animal. Este se había sentado sobre sus cuartos
traseros, cerca de la pared, en actitud reflexiva, repasando los
acontecimientos de aquella mañana, o, quizá, programando el menú del día.


Me acerqué a ellos y desplegué la cortina. Mi
idea, una idea algo idiota, lo reconozco, pero no se me ocurría otra cosa, era
arrojársela encima al puma, como una red, y quizá atar las cuatro puntas
formando una especie de saco.


—¡¡No, no!! ¡Llévate eso! —me gritó Arizona,
histérica. 


Yo no comprendía. Pero esto no duró mucho
tiempo.


El puma, al ver la cortina, se puso a cuatro
patas y arqueó el lomo, con los ojos clavados en ella. ¡Unos ojos asesinos!


Tuve miedo, lo confieso, ¡terror! Nunca había
visto nada igual. La fiera, en un par de segundos, se había transformado,
convirtiéndose en un ser perverso, maligno, que bufaba con crueldad, mostrando
los colmillos, la espuma gorgoteando entre los belfos, con todos los músculos
tensos y endurecidos como raíces, con la pelambre erizada y los ojos, remotos,
enigmáticos, endemoniados, infernales.


Yo me había quedado paralizado, incapaz de
mover un sólo músculo, sin comprender. Arizona me arrancó la tela de las manos
y la arrojó a las patas de la fiera.


Entonces el animal se convirtió súbitamente en
una máquina cruel y asesina, se lanzó ferozmente sobre la tela y comenzó a
luchar contra ella, aferrándola con sus colmillos y garras, rasgándola,
devorándola, bufando salvajemente, gimiendo, revolcándose envuelto en ella como
arrastrado por un poderoso remolino, como si la locura se hubiera apoderado de
él, como si el Maligno le hubiera poseído.


Arizona y yo retrocedimos hasta la puerta,
aterrados, sin atrevernos a dar la espalda a aquella espantosa escena,
temerosos de que esta se desbordase y fuéramos absorbidos por aquella
convulsión de odio y furor.


Aquella demencial sarracina duró un período de
tiempo que fui incapaz de calcular. 


Poco a poco, los movimientos de la fiera se
hicieron más lentos, su bufidos más apagados, quizá porque estaba agotada, o
porque el trozo de tela se había convertido en un sinfín de jirones
deshilachados sin forma ni consistencia.


—... No debiste enseñársela —me susurró
Arizona, con voz temblorosa.


—... ¿Por qué?


—... Es un ocelote.


—¿Un qué?


—Un ocelote.


—... ¿Qué es eso?


—Una animal... Blanco, con manchas... 


—... ¿No le gusta el color?


—Es como la piel de un ocelote, lo ha
confundido con un ocelote.


—¿Tiene algo contra ellos?


—Está entrenado para matar ocelotes, mata
ocelotes.


Comencé a comprender, pero no del todo. Miré
hacia la fiera, ahora con nuevos ojos, dueño al fin de un pequeño resorte que
podría hacerla reaccionar a mi antojo, hacia un callejón sin salida llamado
Locura Total.


Arizona se acercó al animal. Este, agotado, le
lamió la mano y luego se dejó conducir sumiso escaleras abajo, con la chica
sujetándole por la piel del cuello.


Fui a por el coche. 


Rendido, el animal accedió a entrar en él y a
tumbarse en el asiento posterior. Yo le prefería tumbado, no quería que otros
conductores lo vieran y se produjeran una serie de choques en cadena. 


Camino del puerto, cuando nos encontrábamos a
mitad de trayecto, sentí el aliento de la fiera en mi nuca. No perdí la calma,
recordé que la camisa que me había puesto aquella mañana era azul sin lunares.


—¿Para quién es este animal? —le pregunté a
Arizona.


No me respondió.


—Alguien lo habrá comprado, y tú se lo has
traído, ¿no? ... ¿Ha sido Osorio Monreal? ¿Sabes quién es?


Sus labios permanecieron sellados. Continué:


—Está prohibido por la ley, importación ilegal
de especies protegidas, así lo llaman. La gente compra por capricho animales
exóticos, pagando grandes sumas de dinero, luego se aburren de ellos y los
sueltan por ahí, o los matan de hambre. Las alcantarillas están llenas de
cocodrilos abandonados, ¿lo sabías?... Y tú también habrás entrado ilegalmente,
¿tienes los papeles en regla?


Continuó en silencio.


—No me respondas, es con el puma con quien
estoy hablando... Yo te los puedo arreglar... los papeles.


Con el puerto ya a la vista, eché un vistazo
distraído al retrovisor. El mismo Volvo metalizado que había visto detrás de
nosotros un par de calles atrás, continuaba en nuestra estela.


—¿Conoces a alguien con un Volvo metalizado?
—le pregunté a Arizona.


—¿Qué es eso?


—... Una clase de coche. Olvídalo.... He
ordenado poner cristales nuevos en las ventanas de la oficina, espero que me
duren al menos un año. 


—¿Sólo duran un año?


—Algo más si nadie las rompe.


—¿Quién te rompió los cristales de este coche?


—¿Cómo? ¿De éste? ¿Ya no te acuerdas?


—No fui yo.


—¿Quéeeee?


Mi pie pisó el pedal del freno y el hocico
húmedo de la fiera me besó en la nuca. El animal soltó un gruñido.


—Yo sólo los rompí la primera vez.


—¿La primera vez? ¿Quién lo hizo la segunda
vez, entonces?


Buena pregunta. Para no obtener ninguna
respuesta. 


—¿No fuiste tú? ¿No fuiste tú la segunda vez?


Miré de nuevo por el retrovisor. El Volvo
metalizado había desaparecido.


Aparqué junto a la puerta del almacén.


—Encerraremos a Uñas en este almacén.
No se aburrirá, si mira por las rendijas de la puerta podrá ver el ajetreo de
los muelles, quizá aprenda algo.


—No.


—¿Por qué no? Nos tomaremos un tiempo para
pensar qué hacemos con él. Es un asunto complicado, los dos podemos ir a la
cárcel.


—Es mío y me lo llevaré.


—¿Llevártelo? ¿Adónde? ¿Crees que puedes andar
por ahí con este animal como si fuera un perrito? No tardarían en detenerte y a
los dos nos meterían entre rejas, en celdas separada.


Esto la hizo dudar. Añadí:


—Déjame arreglar el papeleo. ¿Qué ibas a hacer
tú con él?


—Eso a ti no te importa.


—¿Que no me importa? Claro que me importa, no
quiero verte en la cárcel, tengo cierta responsabilidad hacia ti, eres menor de
edad y además... ¿Qué tal te encuentras hoy?


—Eso a ti no te importa.


—¿Ah, no? Me parece que tú aquí no tienes a
nadie y yo soy el primero que te ha visto, así que me perteneces. ¡A obedecer!


No me respondió, no porque estuviera dispuesta
a obedecerme, sino porque parecía habérselo pensado mejor.


Metimos al puma en el almacén. Yo cerré la
puerta con llave.


—La llave —me pidió Arizona.


—No te la puedo dar, tengo que echarlo de
comer. Date una vuelta por ahí y regresa a eso de las siete. Trataré de
encontrar una jaula y una cadena. Y hablaré con el zoológico.


—Si no me devuelves mi puma me mataré.


El brillo salvaje había aparecido de nuevo en
el fondo de sus ojos oscuros. Pensé en su enfermedad, había palidecido un poco,
y la piel en sus mejillas estaba tensa.


—Tranquilízate. Estoy seguro de que lo harías.
Pero no esperes de mí que vaya a tu entierro, si es eso lo que pretendes.
¿Continúas cruzando la calzada sin mirar?


—... Sí.


—No debes hacerlo, a muchos conductores les
falla la vista, otros pueden quedar deslumbrados al verte.


La guiñé un ojo. Pero no logré hacerla sonreír. 



La vi alejarse, con su caminar felino, gentil
también, como una flor silvestre que a duras penas logra prosperar entre las
ramas de una zarza ganando la batalla a las agudas espinas.











  

    




     


     


     


     


    Por la ciudad se extendió como la pólvora el
rumor de que había una fiera suelta por las calles. Pero nadie estaba seguro de
qué clase de fiera era: ¿un tigre?, ¿un león?, ¿un gorila? La información era
difusa, nadie la había visto, nadie había sido atacado por ella. Se hizo
recuento de niños y no faltaba ninguno. Ningún circo o zoológico la había
reclamado.


    El alcalde echó un bando.


    Yo estaba cada vez más intranquilo. ¿Qué había
detrás de todo aquel tinglado? Demasiado misteriosa y rocambolesca la
importación de aquel puma. ¿Contrabando de animales?, psh, eso me hacía fruncir
el ceño. ¿Contrabando de drogas?, ¿de diamantes o esmeraldas? Aquello sonaba
mucho mejor.


    Fue por eso por lo que, aquella misma tarde,
me hice con una potente lupa y entré en el cubil de la fiera.


    Dos horas antes la había echado de comer cinco
kilos de despojos, por lo que era de suponer que no me atacaría, a no ser que
me confundiera con el postre. Tomé también la precaución de que ninguna de mis
prendas de vestir fuera de un tono blanco grisáceo con manchas oscuras.


    La encontré tumbada junto a la pared del
fondo, durmiendo. Tenía los ojos cerrados y el ritmo de su respiración era
regular.


    Había fabricado una buena cantidad de
excrementos. Así que enfoqué la lupa a las cagarrutas y las estudié con aire de
arqueólogo. Luego las deshice con un palo tratando de encontrar diamantes o
esmeraldas en su interior.


    Eran simples cagarrutas. Ni gemas ni droga
envuelta en plástico, sólo los excrementos de un animal bien alimentado.


    ¿Entonces? ¿Qué misterio escondía aquel puma?
Lo miré. Había abierto un ojo que ahora brillaba en la oscuridad, en mi
dirección. Oí un gruñido, remoto, profundo. Sabiamente di media vuelta y, de
puntillas, abandoné el almacén.


    


    A la hora de cierre de la oficina, a las seis,
en vez de dirigirme al hotel como cada tarde, me quedé esperando a Arizona,
leyendo el periódico y resolviendo el crucigrama.


    A las ocho la chica no había aparecido. ¿Dónde
se habría metido? ¿Habría adquirido ya el vicio de la impuntualidad de las
grandes ciudades? ... ¿Algún coche no habría frenado a tiempo cuando cruzaba
delante de él? ¿Habría sufrido uno de sus ataques y se encontraría agonizando
en un hospital? Esperaba que no.


    Continué con el crucigrama.


    ... No me había llamado. Y eso no me gustaba.
Aquella chica no tenía otra cosa que hacer que cuidar del puma, al menos eso
era lo que creía yo, el animal era su obsesión, así que, si habíamos quedado a
las siete lo normal hubiera sido presentarse a las seis. 


    Descolgué el teléfono y marqué el número de Farias,
un agente de aduanas amigo. Todavía se encontraba en su oficina.


    —Una consulta de amigo —le dije—, gratis.


    —Sólo una cerveza, por ser para ti. 


    —Un puma, uno de esos gatos grandes
americanos, ¿cuánto puede valer en el mercado negro?


    —¿Te has pasado a los gatos? Tú antes eras del
gremio de los perros.


    —Me estoy haciendo viejo, voy a comprar una
manta y un gato para sentarme junto al fuego. 


    —Si has elegido un puma para poner sobre tus
rodillas creo que has elegido mal, un macho viene a pesar unos sesenta kilos.
Déjame pensar... ¿En el mercado negro, eh?... Se puede pagar por él unos cien mil,
calculo yo, es un animal muy raro. ¿Resulta un buen precio para ti?


    —Regular. Un puma es el sueño de mi vida,
estoy metiendo la calderilla en el cerdito de porcelana desde niño, al fin creo
que lo podré comprar.


    —Cuando lo hayas comprado no me invites a tu
casa a tomar café.


    —Oh, lo servirá él mismo, pienso enseñarle.


    Prolongamos nuestro diálogo de besugos un
minuto más y colgamos.


    Decidí quedarme a dormir en la oficina. No
quería dejar solo al puma. La desaparición de Arizona y la presencia del Volvo
metalizado siguiéndonos aquella mañana habían logrado intranquilizarme.


    Dije dormir. A las tres todavía no había
pegado ojo. Había improvisado una cama sobre la mesa de despacho, con dos tomos
de "Cómo dirigir una empresa" como almohada y el anorak y el traje de
aguas como manta. Había apagado las luces y bajado las persianas, para que
pareciera que en la oficina no había nadie.


    Me encontraba medio adormilado cuando me
alertó un ruido. En la planta baja, en el almacén, el gemido de la madera
cuando alguien trata de forzar una puerta con una palanca.


    Me levanté sin hacer ruido y me acerqué a la
ventana. A través de una de las rendijas de la persiana, escudriñé el muelle.
No había nada fuera de lo normal, el tráfico era nulo y no se veía al Calavera
rondando por allí.


    Oí de nuevo el ruido, casi a
mis pies, donde se encontraba aproximadamente la puerta del almacén.


    Pensé que había más de un merodeador. Para
cargar con el puma se necesitaban al menos tres personas y un vehículo.
Seguramente habían pensado utilizar un dardo narcótico para dormirlo y poder
manejarlo.


    Irían armados, y yo carecía de ningún arma,
salvo mis puños y mis dientes, y mis coces de burro, insuficientes en aquellas
circunstancias.


    Cogí la linterna y abrí la puerta de la
escalera sin hacer ruido. Quería anticiparme antes de que forzaran la puerta
del almacén, el puma se podía escapar y Arizona y yo no habríamos conseguido
nada.


    Cambié de idea y bajé las escaleras metálicas
sin tomar ninguna precaución, haciendo rebatir los escalones; doblé la esquina
y enfoqué la linterna hacia la puerta del almacén.


    —¿Mauricio, eres tú? —pregunté.


    Mauricio era el nombre de un compañero del
colegio, no sabía nada de él desde hacía diez años.


    Los merodeadores eran sólo dos, el haz de mi
linterna los enfocaba de lleno. Uno de ellos tenía una especie de carabina en
la mano. Estaban paralizados por la sorpresa, o eso me pareció, el caso es que
el de la carabina levantó de pronto el arma y me disparó.


    No se oyó ningún estampido, sólo el chasquido
seco del aire comprimido.


    —¡¡Calavera!! —grité arrojándome al
suelo—. ¡¡Calavera!!


    Los dos tipos salieron
zumbando. Yo, desde el suelo, les dirigí la luz de la linterna, pero no
tardaron en desaparecer detrás de un embarque de viruta metálica. Enseguida oí
un motor arrancando y alejándose. Logré vislumbrar el tipo de coche en el que
huían: era metalizado.


    Supuse que me habían disparado un dardo
narcótico que afortunadamente no me había alcanzado (sino me habría tirado
roncando cuarenta y ocho horas). No merecía la pena buscarlo, seguramente había
rebotado en la pared y habría ido a parar lejos.


    La puerta del almacén tenía un par de
melladuras profundas, pero la cerradura Fac no había cedido.


    Subí de nuevo a la oficina, me tumbé sobre la
mesa, me eché el anorack y el traje de aguas encima y, quince segundos después,
me quedé dormido.


    



  









 


 


 


 


A la mañana siguiente, nada más levantarme, a
eso de las siete, lo primero que hice fue inspeccionar, a la luz del día, la
puerta del almacén. 


Había una nota clavada con una chincheta en el
centro de la puerta: "Queremos el animal. Tenemos a la chica. Nos lo vas a
devolver, si no lo haces te mandaremos los huesos de ella para
alimentarlo".


Permanecí más de un minuto contemplando
aquella nota, con la mente vacía. Cuando al fin reaccioné, en lo primero que
pensé fue en lo de "nos lo vas a devolver". Daban a entender que yo
les había quitado algo que era suyo: el puma. ¿Yo se lo había quitado? ¿A
quién?


Pensé de nuevo en Osorio Monreal, el magnate,
y en el interés de uno de sus secretarios, el tal Crótalo, por el fardo
13-EX-459760. ¿Serían esbirros suyos los autores de aquella nota? ¿Su interés
por los animales era tan grande que podía llegar hasta el crimen para conseguir
un puma? No me hubiera extrañado, había oído hablar de coleccionistas
maniáticos capaces de quitarles la dentadura postiza a su madre mientras dormía
para conseguir dinero para comprar un sello raro. 


Me acordé de la chica y mi cerebro sufrió una
descarga. ¡La habían atrapado y una amenaza grave se cernía sobre ella!
¿Hablarían en serio? No les conocía, por lo que era posible que sí lo hicieran,
el mundo está lleno de locos y de rufianes que por un poco de dinero son
capaces hasta de dispararse ellos mismos en la cabeza.


Cogí el cacharro y conduje hasta la
Comandancia de la Guardia Civil. 


Me detuve delante del portón principal, pero
no me decidí a salir del coche. De nuevo llenaron mi mente todas las
explicaciones que aquel par de días me había estado dando, y las
autojustificaciones para no acudir a la policía, el pequeño lío en que me podía
meter si lo hacía y el sabor amargo de no resolver los problemas por mí mismo.
En el otro platillo de la balanza estaba la integridad física de Arizona. Pero
aquello estaba en mi mano resolverlo, ¿no era el puma lo que querían? Pues
tendrían su puma, luego ya veríamos. 


Aquella era una excelente justificación para
deshacerme del animal sin tener remordimientos profesionales. Así mataba dos
pájaros de un tiro.


Regresé a la oficina.


 


La nota no decía nada sobre cómo se efectuaría
el canje. Era de suponer que se limitarían a aparecer por allí, a embarcar a la
fiera y a dejarme a la chica.


Y así fue. Algo por el estilo. 


Aparecieron a eso de las doce de la mañana. En
un pequeño furgón de color blanco. Eran cuatro. Reconocí al instante a uno de
ellos, el que parecía ejercer de jefe, el tal Crótalo, el secretario y brazo
derecho de Osorio Monreal, su foto salía en los periódicos de vez en cuando,
siempre en segundo término detrás de su jefe. 


Era un sujeto de unos cuarenta años, hecho a
mano, cetrino, estirado —me sacaría dos palmos—; demasiado correctamente
vestido, con terno beige y corbata perla de seda. Su expresión era como si en
el desyuno alguien le hubiera cambiado el café por vinagre.


Habían aparcado delante de la puerta del
almacén y bajado del furgón. Me acerqué a ellos.


—¿Y la chica?


Los cuatro se quedaron mirándome.


—Tendrás a tu chica —me respondió Crótalo,
dando un par de pasos en mi dirección—. Las llaves.


Iban armados. Uno de ellos, bajo y rechoncho
—ojo, no todo era grasa en él—, empuñaba una carabina. Era el mismo individuo
que me había disparado la noche anterior sin acertarme, pensé que quizá había
fallado el disparo a propósito.


Los otros dos sujetos eran espigados, de
rostro muy chupado; parecían quinquis; llevaban sendas pistolas al cinto y se
habían desabrochado las chaquetas para que yo no dejara de admirar el brillo de
las culatas.


Arrojé las llaves del almacén a Crótalo y éste
las cogió al vuelo y, a su vez, se las arrojó a uno de los quinquis. Este las
enganchó, pero se quedó quieto, mirando desconcertado hacia la puerta del
almacén, con aprensión.


—¡Vamos! —le ordenó Crótalo.


—Cuidado, todavía no le he echado de comer
—comenté, hundiendo las manos en los bolsillos, dispuesto a ser espectador de
primera fila.


—Tú no serías mal desayuno —me espetó Crótalo,
chasqueando los dedos hacia el quinqui, metiéndole prisa.


No provenía ningún sonido del interior del
almacén. El tipo con la carabina se situó delante de la puerta, apuntando hacia
ella.


—¿Cuantas cargas has puesto? —le pregunté—.
Sueles fallar la primera.


—¡Cállate! —me ordenó Crótalo.


El quinqui hizo girar la llave en la cerradura
y, muy pálido, abrió la puerta un par de centímetros. El de la carabina,
tembloroso, dio otro paso hacia la puerta.


—Está al fondo —le advertí—. Tendrás que
entrar.


—A lo mejor quien entra eres tú —me advirtió
Crótalo. De nuevo chasqueó los dedos—. ¡Vamos!


El quinqui abrió la puerta otro par de centímetros,
apoyando el pie en ella por si al puma se le ocurría empujar con el hombro.


El de la carabina pegó al fin su jeta a la
ranura, luego introdujo el cañón de la carabina y disparó.


—Ya está —dijo, dejando escapar el aire
viciado de sus pulmones.


Había resultado una operación bastante
sencilla y eso me defraudó un poco. 


Arrimaron el furgón a la puerta y, entre los
dos quinquis y el rechoncho, cargaron al puma desvanecido.


—Quiero la chica —le dije a Crótalo.


—La tendrás, enano —me respondió—. ¿Qué vas a
hacer con ella?


—La cambiaré por otro puma, o un tigre, algo
así. Me debéis unos portes, tienes que firmar unos papeles. ¿O es a tu jefe a
quien tengo que reclamar?


—No tienes que reclamar nada a nadie, pequeño,
nos hemos llevado un fardo de madejas de lino que se había caído del camión y
ya está pagado, como los otros. Hay una chica por ahí haciendo frenar los
coches, parece que eso le gusta. No lo olvides.


—¿Eso quiere decir que ya la habéis soltado?


—¿Quién ha dicho que estaba retenida?


Los cuatro se rieron un poco, se subieron al
furgón y se largaron.


Los seguí. Lo hice durante diez minutos, sin
ningún convencimiento. Sabía donde podía encontrar a Osorio Monreal —se trataba
de la clase de individuo al que le resultaría imposible ocultarse— y ahora
tenía ya un punto de partida firme: él magnate, personalmente, era el
destinatario del puma.


Les perdí en un semáforo. Di media vuelta y
regresé al puerto.
















 


 


 


 


Esperé la aparición de Arizona toda la tarde y
la mañana siguiente. Pero la chica permaneció invisible.


¿Sería cierto que continuaba frenando los
coches y que se había olvidado de mí? ¿Habría muerto aplastada bajo las ruedas
de un camión? Aquella era un diversión peligrosa, además de extraña. Y no había
que olvidar sus ataques.


No me había telefoneado. Yo tampoco estaba
seguro de que supiera utilizar el teléfono.


Busqué en el Atlas Portuario la localización
de Puerto Montt, el lugar donde habían embarcado la jaula con el puma. El
círculo negro de identificación daba a entender que no se trataba de un puerto
importante, era sólo una ciudad de tipo medio. ¿Tendrían semáforos? Seguro que
sí.


Era la hora de comer pero, antes de ir al
restaurante, me pasé por la biblioteca pública. 


Cogí el tomo P del Espasa y busqué Puerto
Montt. Le dedicaba una docena de líneas: "... 4296 kilómetros cuadrados;
87.269 habitantes. Obispado. Centro comercial de una zona agrícola y ganadera.
Industrias de conservas... Puerto natural. Aeropuerto. Terminal de
ferrocarriles...". 


O sea, se trataba de una ciudad de relativa
importancia. ¿Aquella chica había salido de allí?


Trepé de nuevo al ruedas y enfilé directamente
hacia la mansión de Osorio Monreal. 


Quería tener unas palabras con el gran jefe,
cara a cara, ir al grano para resolver todo aquel enredo de una vez y reclamar
a Arizona.


La mansión se encontraba a unos diez
kilómetros de la ciudad, en el centro de una pequeña península que se adentraba
en el mar. 


Era un edificio neogótico, de tres plantas,
algo lúgubre, rodeado por un pequeño robledal.


La finca estaba circundada por un muro de
piedra, de unos tres metros de altura, reforzado con alambre de espino.


A mi llamada al timbre de la puerta de
servicio —una puertecita metálica al lado de la cancela de gruesos barrotes
negros lanceolados—, apareció un tipo malencarado que había olvidado afeitarse
aquellos dos últimos días. Le faltaba un brazo; llevaba la manga de la chaqueta
prendida con un imperdible a la hombrera, como algo verdaderamente inútil.


—He venido a ver al jefe —le dije.


—¿Qué jefe?


Su mirada era vidriosa, como si le hubiera
estado pegando a la botella.


—Osorio Monreal, quiero hablar con él.


—¿Tú quién eres?


—... El veterinario suplente. Pero no vengo a
reconocerle a él. Sólo he venido a hablar y a echar cuentas.


—¿Qué cuentas?


Me pregunté qué habrían visto en aquel tipo
para ponerle de portero.


—Vaya —le respondí—, así que eres tú el que
lleva ahora los asuntos del jefe. Limítate a abrir la puerta y a llevarme donde
tenéis los animales.


—Aquí no hay animales. ¿Algo más?


Puse una genuina expresión de sorpresa. Pero
apenas duró un par de segundos porque mi mirada fue atraída por alguien
moviéndose al fondo de la vereda que conducía a la mansión; reconocí a Crótalo;
caminaba encorvado, ¡haciendo el pato, moviendo las manos como alas!... el
número estaba dedicado a una señora mayor, de pelo totalmente blanco, que le
seguía apoyada en un bastón; la dama no sólo no se reía de las gracias del
secretario, sino que trataba de pegarle con el bastón en la cabeza.
Desaparecieron de mi vista.          


—Te he preguntado si algo más —me escupió el
malencarado.


—¿Ni siquiera un gato?


—No.


—¿Entonces, dónde los tiene?


—En ninguna parte, a él no le gustan los
animales... Aquí no hay animales, ni siquiera lagartijas. Y tú no eres
veterinario. No nos gustan los fisgones, así que será mejor que te largues. ¡Y
rápido!


—Dile a tu amo que estoy aquí, que tengo que
hablar con él. No, no soy veterinario, eres muy perspicaz, pero si le dices que
ha llegado el veterinario él lo entenderá.


Esto le hizo dudar. Al fin dijo.


—El jefe ha salido.


—Podías haber empezado por ahí. ¿Dónde le
puedo encontrar?


—Búscale en el fondo del mar.


—¿Se ha hecho buzo?


—Sí.


El tipo, sin más, me dio con la puerta en las
narices, dio media vuelta y se esfumó.


Arranqué, conduje durante doscientos metros,
me metí en un camino, giré en redondo, eché el freno y me dediqué a esperar.


Era la única salida que me quedaba, esperar a
Osorio Monreal escondido allí y tratar de abordarlo antes de que cruzara la
cancela. Le haría salir del coche, le cogería por las solapas y le zarandearía:
"¿Dónde está la chica, dónde la tienes? ¿En el fondo del mar? ¡Pues no es
una sirena!".


Una hora. 


Dos horas. 


Escuché la radio; tarareé una docena de
canciones de las que apenas recordaba la letra; conté las ovejas de dos o tres
rebaños que cruzaron por allí; contemplé el paso de las nubes... 


Y al fin apareció.


No fue Osorio Monreal, sino su secretario,
Crótalo, abandonaba la mansión en un bonito Mercedes verde oliva. Iba solo.


Decidí seguirlo, pensando que él me llevaría a
Osorio Monreal y ahorraría tiempo. O me proporcionaría otra pista interesante.
Quién sabe.


Le seguí.


En el cruce con la autovía, no tomó la
dirección de la ciudad como yo esperaba, sino que giró a la derecha. Pensé que
buscaría la otra general que conducía a la meseta.


Pero sólo nos mantuvimos unos cinco kilómetros
en la autovía. El intermitente derecho del Mercedes parpadeó y, acto seguido,
tomó la comarcal 638 que se internaba en la montaña.


Mantuve la distancia con el Mercedes, no
deseaba que me viera. Prefería ser yo quien decidiera cuándo y dónde íbamos a
tener unas palabras.


Continuamos unos veinte kilómetros por aquella
carretera. Y esta vez fue el intermitente izquierdo del Mercedes el que
parpadeó, para tomar un camino de tierra entre elevados castaños.


Le dejé distanciarse, aquel camino sólo podía
conducir a una casa de campo.


Y así era.


El camino sorprendentemente se convertía
enseguida en una carreterita asfaltada, de unos tres metros de anchura que, un
kilómetro y medio adelante, desembocaba en una pequeña explanada de suelo de
gravilla rojiza. Saqué el ruedas de la carretera y eché el freno.


Allí se encontraba la casa. Más que una casa
de labranza parecía una vieja mansión, levantada en aquel lugar tan retirado
por alguna razón oculta. Tenía tres plantas, con unas veinte ventanas y
balcones a la fachada principal y dos puertas, pintada la madera de marrón
oscuro que resaltaba sobre el tono crema de la fachada.


El Mercedes había aparcado delante de la
puerta principal. Y, en el centro de la explanada, abandonados allí de
cualquier forma, se encontraban un Ford amarillo y el furgón blanco en el que
aquella mañana se habían llevado al puma.


Salí del cacharro y me acerqué a la casa, pero
dando un pequeño rodeo, buscando la protección de los árboles que la rodeaban,
la mayoría castaños, en busca de la fachada posterior.


Silbé por si había un perro. Pero no me
respondió ningún ladrido ni rabo abanicando el aire.


Sigilosamente, me acerqué a una de las
ventanas entreabiertas de la fachada posterior, a unos dos metros del suelo,
por la que se filtraba un sonido de voces. Levanté los brazos, apoyé las manos
en el alféizar y me elevé lentamente a pulso. Cuando logré asomar el flequillo,
lo que vi, y lo que oí, no me gustó.


Era una habitación de paredes desnudas,
encaladas, con una mesa de madera oscura en el centro.


Cuatro personajes ocupaban la escena: Crótalo,
con las manos en las caderas; el quinqui que había abierto la puerta del
almacén y que parecía ocupar un segundo plano; el rechoncho que había utilizado
la carabina de dardos, esta vez estaba desarmado pero tenía la boca abierta...
y Arizona.


Sí, Arizona. Y no estaba atada a una silla, ni
siquiera estaba amordazada, al contrario, era la que llevaba la voz cantante,
sin dejar intervenir a nadie, moviéndose por la habitación como un puma
enjaulado, vertiendo su torrente de ideas fijas, dando la sensación de que los
otros tres actores eran sus prisioneros.


—¡Mi dinero! —les gritaba—¡es mi dinero!
¡quiero el dinero! ¡Es el dinero de mi padre y se lo tengo que llevar! ¡Ya
tenéis a Uñas! ¡Ahora quiero mi dinero! ¡Yo lo he cuidado en el barco y
ya lo tenéis! ¡Quiero todo el dinero! ¡No me pienso ir si no me dais mi dinero!
¡Se lo diré a todo el mundo, haré que os metan en la cárcel!


A pesar de lo encolerizada que se mostraba su
tez cobriza no tenía brillo, era de un tono mate que no me gustó, parecía
anunciarse un nuevo ataque.


—Ya te hemos pagado —la replicó Crótalo,
empleando cierto sarcasmo contenido—. Por qué no coges un avión y te largas con
tu viejo.


—¡Sólo me habéis pagado la mitad y quiero todo
el dinero! ¡Me lo vais a dar! ¡No iré hasta que no tenga mi dinero! ¡Es mi
dinero!


—¿Qué vas a hacer? ¿Ir a la policía? —le
replicó Crótalo, sin ningún sarcasmo ahora. Habló con mayor seguridad—: Ha
habido unos gastos y nos los hemos cobrado, tu pasaje en el barco, la comida de
esa fiera...


—¡Soltaré al puma! ¡Se lo diré a mi amigo del
puerto, él es una persona importante!


Tuve la sensación de que se refería a mí.
Cierto:


—¿Al pequeño? Ese no es de los que se mete en
líos por una niña, seguro que sí lo haría si tuvieras cinco años más.


Cierto también. Los otros rieron la gracia. Yo
no lo hice aunque reconocí que Crótalo tenía razón: no pensaba meterme en líos
por una niña que me había traicionado.


Habían jugado conmigo, todos, ella la primera.
Fierrolisto, Fierroastuto, ¡engañado por una chica de diez y seis años! No
estás en forma, amigo. 


No podría aguantar mucho más sosteniéndome a
pulso de aquel alféizar, se me estaban durmiendo los bíceps.


—¡Se lo diré al señor Monreal!          


Se oyó un chasquido seco, seguido por un grito
de Arizona. Crótalo acababa de darle una bofetada.   


Supuse que Monreal no sabía nada del asunto,
que aquellos rufianes se quedaban por su cuenta con la mitad del dinero
convenido por la compra del puma.


Solté una mano y golpeé la ventana con el puño
para abrirla del todo; me elevé un poco más y asomé la cabeza.


—Pegar a una mujer… es una cobardía —logré
decir, mientras el aire escapaba de mis pulmones—, pegar a una niña un crimen.
¡Dejadla salir!


La sorpresa paralizó a los cuatro. Se quedaron
como estatuas contemplando mi cabeza, allí, surgiendo del borde del alféizar,
como un tiesto parlante. Pero yo no podría mantenerme en aquella posición
durante mucho tiempo, sosteniéndome a pulso, fingiendo que estaba cómodamente
apoyado en el suelo, ya no sentía los brazos.


Crótalo fue el primero en reaccionar.


—¿Qué haces tú aquí? ¿Cómo has dado con esto?


—Tengo una... bola de cristal, sabía que...
estabais los cuatro aquí —me dirigí a Arizona—. Sal por... la puerta y...
métete en mi coche... Estos señores y yo... tenemos que arreglar un asunto.


—¡Quiero todo mi dinero!


De ideas fijas, como ya he dicho.


—¡Cállate! —la ordené—. ¡Tendrás todo tu
dinero en el momento oportuno!


—¿Me lo vas a dar tú? —me preguntó con
ingenuidad. 


Dios mío. Yo estaba a punto de desplomarme, no
podía aguantar más.


—¡¡Sí!!


Crótalo se reía. El quinqui echó la mano a la
pistola pero su jefe le contuvo con un gesto.


—¿Ves qué fácil? —le dijo a la chica que
todavía dudaba, sin confiar del todo en mí—. Tu buen amigo del puerto te dará
la parte que falta, en realidad es él quien te la debe, es él quien ha causado
todos los problemas.


Arizona me miraba interrogativa.


—¡Vete... al coche! —la ordené de nuevo, como
pude.


Al fin se movió. Se dirigió a la puerta y
salió.


—Quiero... hablar con tu jefe —logré decirle a
Crótalo, con los dedos agarrotados, mis manos resbalaban lentamente.


—Ya lo sé —me respondió irónico—. ¿No te han
dicho que está en el fondo del mar? Ha puesto allí una plantación de algas.


—¿Y... el puma?


—Debe continuar soñando contigo, te debe de
echer de menos porque de vez en cuando sonríe. Cuando despierte le diremos que
has preguntado por él.


Quise dedicarle una mirada dura de despedida,
de unos cuatro o cinco segundos de duración, pero las fuerzas me fallaron y
creo que lo último que vieron fue un par de ojos muy abiertos en un rostro
sumergiéndose al otro lado del alféizar.


Caí de culo. Pero me levanté rápido, antes de
que ninguno de ellos se asomara a la ventana. Luego, con las manos en los
bolsillos, con un caminar digno, crucé la explanada hacia el cacharro.


Arizona ocupaba ya el otro asiento. Arranqué a
la primera y nos largamos.


Ya en la comarcal, la pregunté:


—¿Cuánto te debo?


—Cincuenta mil.


Solté el volante y estuvimos a punto de
estrellarnos.


—¿Cincuenta mil? ¿Cincuenta mil qué?


—Euros —me respondió, sorprendida de que no lo
supiera.


Dios santo. ¿Y yo le había prometido a esa
chica hacerme cargo de la deuda? La miré, sus mejillas mostraban mejor tono,
con la promesa de recuperar los otros cincuenta mil, al menos por aquel lado la
situación había mejorado.


—¿Es cierto que tienes una bola de cristal?
—me preguntó.


—... Sí... Pero no siempre acierta.


Debía concentrarme en pensar. Por ejemplo, en
que era más que probable que yo le hubiera salvado la vida, ¡y encima quería
que la pagara! 


Pues, sí señor, hasta el último céntimo. 
















 


 


 


 


No sabía dónde llevarla.


—¿Dónde te hospedas?


No respondió, permanecía con los labios
apretados, sólo los separaba para pedir su dinero.


—¿Te he preguntado dónde te hospedas? ¿En un
hotel?


Nuevo silencio.


—¿Tienes hambre?


—Sí.


Al menos comía, como hacen las personas
normales, eso era algo.


—Creí que estabas encariñada con el puma. ¿Por
qué lo vendes?


—Mi padre no tiene dinero.


—Ahora ya tiene cincuenta mil...


—Cien.


—Bueno, ejem... ¿En qué trabaja tu padre?


—No trabaja.


—¿Ah, no? ¿Y de qué vive?


—Caza.


—¿En la selva?


—En todas partes.


No llevaba bolso, ni ningún paquete. Ningún
bolsillo de sus pantalones o cazadora abultaba más de lo normal. No debía tener
equipaje, ni documentación, ni cepillo de dientes, aunque no lo necesitaba, su
dentadura era blanquísima.


—¿Dónde tienes los cincuenta mil que te han
dado?


Abrió uno de sus bolsillos de la cazadora,
metió los dedos y sacó un cheque azul.


—Un cheque. Supongo que estará extendido a
nombre de tu padre.


Me tendió el cheque desdoblado. Lo eché un
vistazo, venía a nombre de José Coihaique. La firma era la de Osorio Monreal.
Me extrañó que fuera un cheque nominal y de sólo la mitad del dinero convenido,
eso quería decir que era Monreal el que se quedaba con la otra parte del
dinero, mejor dicho, que no pagaba lo prometido. 


No le dije que quizás era un cheque sin
fondos, entonces ella me hubiera obligado dar media vuelta y regresar a la
casa.


—¿Tienes idea de para qué quiere esa gente el
puma? No parecen muy amantes de los animales... ni de las personas.


No me contestó.


Lo cierto era que aquello no había dejado de
intrigarme, no podía imaginar la razón de la adquisición de aquel puma por el
magnate, tomándose tantas molestias. Seguramente era sólo una extravagancia de
ricacho, un capricho pasajero, para regalar a un amigo en su despedida de
soltero, o para pasear con él por alguna playa de moda.


—Quiero mis cincuenta mil —escuché de nuevo su
voz a mi derecha, como si fuera una música de fondo proveniente de algún lugar
remoto del firmamento.


—Ya te he oído.


—Es el dinero de mi padre.


—Lo sé... ¿Te parece poco ese cheque?


—Sí.


Dios misericordioso.





Comimos en un restaurante del puerto. Ella
repitió el segundo plato y el postre. Naturalmente pagué yo, pero decidí descontárselo
de los cincuenta mil que la debía.


A la salida del restaurante le dije:


—Tengo que ir a trabajar. Necesito bregar duro
para reunir esos cincuenta mil.


No me respondió pero se subió al coche.


Cuando arranqué, le pregunté:


—¿Dónde te llevo?


No me respondió, ¿para qué?


Conduje hacia el puerto.


Aparqué en la cara sur de la oficina y, cuando
salí del cacharro, ella salió también.


—Quiero mis cincuenta mil.


Ni siquiera resoplé. 


Ella no me siguió, cruzó la campa y se sentó
sobre uno de los grandes troncos de madera tropical.


Subí a la oficina y me puse a trabajar.


De vez en cuando echaba un vistazo hacia el
ventanal y allí la tenía, sentada en el tronco, balanceando los pies, con la
mirada clavada en la oficina y, apuesto, murmurando entre dientes: "Quiero
mis cincuenta mil... quiero mis cincuenta mil...".


A media tarde desapareció. Pero reapareció
media hora después. Me pareció que estaba más pálida. ¿Habría sufrido un
ataque? Aquella idea siempre me intranquilizaba.


A eso de las seis miré de nuevo hacia el
ventanal. Allí continuaba, en el mismo tronco, balanceando los pies, con sus
ojos oscuros clavados la oficina y moviendo los labios.
















 


 


 


 


A la mañana siguiente decidí recuperar el
puma. Os preguntaréis por qué tomé esta decisión. Os lo explicaré.


Primero: se habían burlado de mí, habían
ignorado algunas reglas de los negocios no pagándome mi comisión —un pápiro de
cien—, aunque no se trataba del dinero, sino de mi orgullo profesional, no me
gusta que nadie pase sobre mí en mi trabajo de cada día, donde concienzudamente
saco virutas al gran tinglado económico del país.


Segundo: se habían quedado con la mitad del
dinero prometido a Arizona y eso no estaba bien. 


Tercero: tampoco me gustaban los modales de
aquellos tipos, su forma de llevarse el puma, con aquel humillante chantaje. 


Y sin olvidarme de los cincuenta mil que le
había prometido a la chica, cantidad de la que yo no disponía (tampoco se los
hubiera dado aunque los hubiera tenido); pero podía estar seguro de que no me
la quitaría de encima hasta que la diera su dinero o su puma.


Así que decidí recuperarlo, por las buenas o
por las malas.


Además existía aquel misterio. El puma me
tenía cada vez más intrigado. Se trataba de una importación ilegal, gravemente
penada, con los consiguientes riesgos para alguien que no parecía nada
interesado en los animales. ¿Para qué lo querría entonces?


Aquella mañana, antes de ir a la oficina,
decidí pasar por la redacción de La Gaceta Matinal, uno de los periódicos
locales, y consultar sus archivos.


¿Dónde habría dormido Arizona? La tarde
anterior, cuando dejé la oficina a eso de las siete, continuaba sobre el tronco
tropical, balanceando los pies. Yo había logrado subir al coche y escapar antes
de que me pidiera su dinero. Ahora estaba arrepentido de no haberle preguntado
si necesitaba dinero para comida, o para pagarse una pensión. Aunque había dado
claras muestras de saber valerse sola.


—¿Qué sabes de Osorio Monreal que no sepa
cualquier ciudadano que camine por la calle? —le pregunté a la encargada del
departamento de documentación de EL Correo.


La encargada se llamaba Ramona y era una
amiga, habíamos estudiado el bachillerato juntos. En una fiesta de fin de curso
alguien había encendido inoportunamente las luces cuando yo estaba a punto de
declararme, quizá el tipo que accionó la llave fue el culpable de que los dos
continuáramos solteros. 


—Lo sé todo. ¿Por dónde empiezo?


—¿Es tan rico como parece?


—Más. No, miento, lo era. Últimamente corren
rumores de que el barco se va a pique, se comenta. Pero no tiene que apurarse,
le queda su costilla, una mujercita que soporta el peso de unos cientos de
millones.


—¿Pabla Solabarría?, doña Pabla Solabarría, he
querido decir. ¿Se llama así, no? 


—Sí, ése es su nombre.


—¿Algo especial en ella?


—Todo. Los Solabarría son una de las mayores
fortunas del país, ¿no lo sabías? ¿No te hacen confidencias?


—Últimamente los Solabarría y yo nos vemos
poco, ya no frecuento el Club Náutico.


—¿Por qué?


—Demasiada humedad.


—Es la hija menor, de tres hermanos. Nunca ha
hecho nada, salvo heredar.


—¿La fortuna de Monreal es también de familia?


—¿Familia?, ¿qué familia? Su padre era
carbonero. El se embarcó para Sudamérica a los 18 ó 20 años. Regresó a los 40,
bien forrado.


—¿Qué lugar de Sudamérica?


—Por el sur de Chile, eso creo, más o menos
por allí.


—¿A qué se dedicaba?


—Oh, eso es alto secreto, un misterio. ¿Qué
importa? Lo que valía era su cuenta en el banco y todos los círculos
restringidos de esta ciudad encontraron un huequecito para él, no como te ha
sucedido a ti. No dejó pasar la oportunidad y se casó con la menor de los
Solabarría. ¿Para qué quieres todos estos chismorreos?, ¿te has hecho redactor
de una revista del corazón?


—Sí, pero no es eso. Me debe dinero.


—¿Monreal? Pues date prisa para cobrar, se
dice por ahí que los bancos están devolviendo ya algún cheque con su firma.


—Gracias, muñeca. Seguiré tu consejo, un
vocecita en el oído no deja de repetirme: quiero mi dinero, quiero mi dinero.


—Ten cuidado, es un fulano que se las trae,
muy curtido.


Me disponía a salir, cuando me llegó de nuevo
la voz de Ramona:


—¿Te acuerdas cuando un idiota encendió
aquella luz?


Me volví.


—Me acuerdo siempre que la apago.


—Las bombillas se funden cuando menos lo
deseas, qué vida.


Enfilé hacia el puerto.


Arizona me estaba esperando, sentada en los
escalones metálicos de la oficina. Tenía buen aspecto, supuse que habría
dormido bien y desayunado.


Nada más verme se levantó y me interpeló
(adivinad lo que me dijo):


—Quiero mis cincuenta mil.


—Los tendrás, o, mejor, tendrás el puma. Así
lo podrás vender de nuevo.


¿Sonrió? ¡Claro que sí! La idea le había
gustado. Su cerebro se pasaría toda la mañana ejerciendo de caja registradora.


Abrí la puerta de la oficina y le ofrecí el
despacho.


—¿Quieres entrar?


Negó con la cabeza.





Lo primero que debía hacer era contrastar la
información que me había proporcionado Ramona. Descolgué el teléfono y marqué
el número de mi hotel.


—¿Tejada? Soy Fierro —me había respondido el
recepcionista de día—. Tú que lo sabes todo, dime si es cierto que Osorio
Monreal está arruinado. Tengo grandes negocios con él y me parece que me he
pillado los dedos.


—Si tienes negocios con él te has pillado
hasta el brazo. No tiene un euro, bueno, es un decir, con la calderilla que
lleva en el bolsillo tú y yo podríamos vivir un año. Recupera tu dinero e
inviértelo en Letras del Tesoro, el otro huerto ya se ha secado.


—¿Y su costilla?


—Ese es su as en la manga. El siempre ha sido
un pordiosero a su lado. Y no es extraño que ella tenga dinero, pertenece a esa
clase de mujeres que recogen las migas de la mesa para hacer con ellas un
bizcocho. Pero es una mena muy dura, Monreal va a tener que emplear una buena
piqueta, dinamita quizá, si quiere sacarle un céntimo más. Por cierto, el
sábado celebra su santo, o cumpleaños.


—¿Monreal?


—No, ella.


—¿Cómo lo sabes?


—Leo el periódico, El Correo, entero. ¿Tú no?


—Sólo el número de la ONCE. ¿En Ecos de
Sociedad?


—En Ecos de Sociedad. Es lo primero que leo,
me permite soñar durante el resto del día.


—Se nota. Ayer me diste una llave equivocada.
Me di cuenta de que no era mi habitación cuando al abrir la puerta me encontré
a un comercial de electrodomésticos cortándose las uñas de los pies.


—¿No es la 104?


—La 401. Gracias por tu información, colega. 


Fui al Bulevar y compré El Correo. Lo abrí por
Ecos de Sociedad.


Encontré lo que buscaba: "Doña Pabla
Solabarría de Monreal celebrará su onomástica (el día de su gracia, no su
cumpleaños, éste es secreto) el próximo sábado. Sus amistades más íntimas
podrán felicitarla mostrándole su afecto en el cóctel que la homenajeada dará a
la caída de la tarde. Se dice que está recibiendo numerosos regalos, entre
ellos uno muy exótico. ¿Quién se lo habrá regalado? Adivinen". 


Venía también la fotografía del matrimonio en
lo alto de la página, a dos columnas: no era una fotografía de estudio, era una
instantánea, Monreal abrazaba amorosamente a su mujer por la espalda, como si
la hubiera sorprendido, y tenía los ojos puestos en la parte superior de su
cabeza; ella miraba hacia la cámara. Era una mujer en los cuarenta, no mal
parecida, pero de expresión desdibujada, ojos borrosos y labios sin carácter.
Parecía una fotografía desenfocada, pero no estaba desenfocada, era simplemente
doña Pabla, incapaz todavía de conseguir una imagen definitiva, devorada por
las dudas sobre sí misma. 
















 


 


 


¿Sería el puma el "regalo exótico"
al que se refería la reseña? Curioso regalo para la parienta el día de su
onomástica. Pero quizá se trataba de un mensaje íntimo, en clave privada, algo
así como "te ofrezco este gatito, querida, su tamaño es proporcional a lo
que siento por ti".


¿Dónde habrían metido al puma? ¿En la mansión
de campo? Yo no había visto ningún rastro de él allí, salvo el furgón. Arizona,
al parecer, tampoco lo había visto, a no ser que me mintiese, aunque entonces no
tenía motivo para hacerlo.


Sólo existía una forma de llegar hasta el
felino: seguir a Crótalo.


Yo estaba seguro de que el secretario de
Osorio Monreal era el encargado del animal. Quizá no de darle de comer, o de
mantener limpio su cubil, pero sí de supervisar estos trabajos, de mantenerlo
vigilado y de tenerlo a disposición de su jefe cuando éste se lo pidiera. Y
eso, suponía yo, sucedería el sábado. Estábamos a martes.


 


Así que nos dedicamos a seguir al tal Crótalo
durante un par de días. 


Le esperábamos a salida de la mansión del magnate,
cuando todas las mañanas, a eso de las diez, venía a recibir las órdenes del
día —y a recibir los bastonazos de aquella anciana, seguramente la madre de
doña Pabla— luego, procurando no ser vistos, no nos despegábamos de él.


Pero las órdenes sobre el puma debía de
impartirlas por teléfono, ya que nunca nos llevó a ningún lugar donde pudiera
encontrarse el animal. Se limitaba a recorrer las diversas oficinas que su jefe
tenía en el polígono industrial, a visitar tres o cuatro bares y a ir a dormir
a su hotel, que tenía un par estrellas más que el mío.


Fue el jueves cuando se quebró aquella rutina.


Esta vez, al salir Crótalo de su hotel por la
tarde, después de dormir su pequeña siesta, a eso de las cinco, tomó el camino
del centro de la ciudad.


—Extiende tus antenas —le dije a Arizona—.
Novedades.


Crótalo aparcó en doble fila en una calle
céntrica y entró en una tienda elegante: Peletería Madoz.


—Apuesto a que va a comprar un sombrero de
astracán —le dije a Arizona.


Veinte minutos después salió de la tienda,
portando un gran paquete, una caja cuadrada, de unos cuatro palmos de lado,
envuelta en papel de regalo.


—¿Un abrigo? ¿Un chaquetón? ¿A qué clase de
personas se hace esa clase de regalos? —le pregunté a Arizona,


—A las madres —me respondió.


—¿Crótalo? —se me quebró la voz—. Ese es capaz
de quitarle a su madre la manta con la que se cubre las piernas para hacer con
ella bayetas para sacarle brillo al coche.


La caja fue a parar al maletero del Mercedes.
Crótalo se puso al volante y enfiló hacia el puerto.


—¿Se hacen en el puerto esa clase de regalos?
—pregunté.


—Su madre vivirá allí.


—... Puede ser.


Me había jurado no discutir nunca más con
Arizona: me vencería siempre por K.O.


Llegamos al puerto. Cruzamos el muelle de
minerales y luego el de contenedores. ¿Adónde nos dirigíamos? Más allá se encontraban
los viejos muelles, ya sin uso, con las dársenas cegadas y los malecones
agrietados.


El Mercedes rodeó la garita de Aduanas y fue a
detenerse delante de la puerta abierta de uno de los tinglados abandonados, con
un letrero en el estuco desconchado: "Tinglado de Aceites". Había
otro coche aparcado delante del tinglado, el BMW azul oscuro de Osorio Monreal.


El chófer no estaba en el coche, supuse que se
encontraría en el interior del tinglado.


Yo había detenido el cacharro detrás de la
caseta de Aduanas, procurando que Crótalo no advirtiera nuestra presencia.


Abrió el maletero del Mercedes y sacó la caja
cuadrada. Luego entró en el tinglado.


Arizona y yo salimos del coche.


—¿Tendrán el puma ahí? Se acerca el invierno y
quizás ha comprado una piel para abrigarlo.


—No se la pondría —me replicó Arizona muy
seria.


—Un abrigo de piel de puma para un puma. Eso
estaría bien.


Nada de eso. Cuando nos asomamos por una de
las claraboyas de ventilación del tinglado, descubrimos a Crótalo dentro de un
cubículo de paredes de cristal, la vieja oficina, hablando animadamente con
otra persona a la que reconocí al instante: el mismísimo Osorio Monreal.


Me quedé perplejo. ¿Qué estaba haciendo el
magnate allí? ¿Por qué se citaban en aquel lugar apartado cuando tan sencillo
hubiera sido hacerlo en cualquiera de sus oficinas repartidas por la ciudad, o
en la mansión? Además, todo daba a entender que Monreal había venido
conduciendo su BMW personalmente, que había prescindido del chófer, añadiendo
secretismo a la cita.


El magnate tenía el cabello totalmente blanco,
aunque yo no le calculaba más de cincuenta y cinco años. Era alto, robusto, con
una gran cabeza patricia, y un semblante de rasgos nobles y severos, pero a
punto de alcanzar, me pareció, la línea divisoria cuando la mente tiende a
hurgar en el cajón de los recuerdos, cuando éstos sirven para relajarse, cuando
para renunciar, donde sólo hay cansancio, se pretexta sabiduría.


Vestía un abrigo azulado, de corte perfecto.


Crótalo estaba quitando, con mucho cuidado
para no rasgarlo, el papel de regalo que envolvía la caja. Estaba a punto de
terminar la operación cuando el magnate le hizo una seña para que no lo
hiciera, como si lo hubiera pensado mejor. Crótalo envolvió de nuevo
cuidadosamente la caja con el papel. 


¿Sería aquél el "regalo exótico"?
¿Un abrigo o chaquetón de piel? ¿Qué piel? ¡¡La piel del puma!!


Me quedé tieso, con aquella idea rebotando en
el interior de mi cabeza como una bala. ¿Sería posible? Los pumas eran una
especie protegida y seguramente estaba prohibido hacer abrigos con su piel.
¿Habría tenido doña Pabla aquel capricho?... Así que ahora todo encajaba, o
casi todo... 


¿Se puede curtir, cortar y confeccionar una
piel en tan poco tiempo? Yo no lo sabía. Pero era probable. Un asunto sobre el
que yo no tenía ni idea.


Afortunadamente Arizona no parecía haber
comprendido nada de lo que estaba sucediendo, se limitaba a contemplar el
desarrollo de los acontecimientos con curiosidad, acumulando información para
elevar su grado de educación, o para escribir, algún día, un libro ¡y venderlo
a buen precio!


Crótalo cogió la caja de nuevo y él y Monreal
salieron del tinglado. La caja fue a parar esta vez al maletero del BMW. Cada
uno subió a su coche, y se alejaron, el Mercedes siguiendo al BMW, hacia la
salida del puerto. 
















 


 


 


 


Me había pasado con el café y casi no dormí
aquella noche. No dejaba de darle vueltas en la cabeza al mismo tema: ¿un
abrigo de piel de puma?, ¿cómo se curtía una piel?, ¿cuánto tiempo llevaba el
proceso?, ¿se secaban las pieles al sol o con aire caliente?, ¿cuánto tiempo
necesitaría un sastre para cortar y confeccionar un abrigo de piel? Me pasé toda
la noche dando puntadas, apretando los dientes y empujando la aguja con el
pulgar, con un enorme callo que hacía innecesario el dedal.


A la mañana siguiente, a eso de las doce,
embarqué a Arizona en el cacharro —ella ya me esperaba, como siempre, a las
ocho de la mañana cuando llegué a la oficina, saludándome con su conocida
cantinela: "Quiero mi..."— y enfilamos hacia el centro de la ciudad.


—¿Adónde vamos? —me preguntó.


—A una peletería.


—¿A qué?


—... ¿No tienes frío?


—No.


—... La caja que vimos ayer me ha dado una
buena idea para un regalo, antes no se me había ocurrido.


—¿Para tu novia?


—... Para una amiga... Cuando reciba el regalo
seguramente accederá a ser mi novia.


Delante de los escaparates de Peletería Madoz
había un pequeño grupo de personas, diez o doce, jóvenes, coreando machacones,
dirigiéndose hacia el interior de la tienda, una amistosa cantinela:
"¡Asesiiiiinos! ... ¡asesiiiiinos! ... ¡asesiiiiinos! ...".


Dejamos el cacharro y cruzamos junto a ellos
para entrar en la tienda. Arizona se les quedó mirando con curiosidad.


—¿A quién han matado?


—A alguna foca. No les gusta que se hagan
abrigos con la piel de los animales.


—¿Por qué?


—Porque cada vez hay menos, y al final alguien
se quedará sin abrigo. Veamos qué opinan ahí dentro.


Entramos en la tienda.


Sin duda en aquella peletería estaban habituados
a esa clase de manifestaciones de ecologistas, porque sólo vi indiferencia en
la expresión de las cuatro empleadas que atendían los expositores, una de ellas
bostezaba.


Fue a ésta a la que nos dirigimos.


—¿En qué puedo servirles? —nos preguntó.


Iba a hablar pero caí en la cuenta de que
Arizona no debía escuchar aquella conversación, era mejor que no supiera que el
puma había muerto.


—Echa un vistazo a esos expositores —le dije,
indicándole unas pieles—. Mi futura novia es de tu talla, busca algo que te
guste.


Arizona se alejó sin rechistar.


—Quería encargar un abrigo... —le dije a la
empleada —. La piel de puma parece ser lo que se lleva, ¿podría ser?


—¿De puma?... No tenemos, lo siento. Esa es
una piel muy rara.


—Lo sé. ¿Y si yo aportara la piel?


—¿Cómo dice?


—Si yo les diera la piel, cruda. ¿Cuánto
tiempo tardarían ustedes en curtirla y en confeccionar un abrigo con ella?


La empleada me miró con la boca abierta,
mientras en su cerebro comenzaba a abrirse paso una idea como un gusano: delante
tenía un loco.


—Espere, por favor.


Se alejó un busca de un tipo gordiflón, el
dueño de la tienda, o el encargado, que estaba observando a través del
escaparate la manifestación de los ecologistas. Le dijo algo al oído. El tipo
volvió la mirada hacia mí y, segundos después, le tenía al otro lado del
mostrador, dedicándome una sonrisa tan grande como una piel de elefante.


—Lo siento, caballero —me dijo—. Nosotros no
curtimos pieles. Tampoco confeccionamos las prendas que vendemos. Vienen
confeccionadas de fábrica. Pero tenemos un amplio surtido, tal vez...


Fruncí el ceño. 


—Eso me decepciona. Veo que no se hace una
excepción conmigo como han hecho con Osorio Monreal. A mí me gustaría tener un
abrigo como el suyo, yo también aportaría la piel...


La boca del gordinflón se abrió como si yo le
fuera a arrojar una moneda dentro. Tardó unos segundos en responderme:


—¿Osorio Monreal?


—Sí. Osorio Monreal y su abrigo de piel de
puma. Su secretario, Crótalo, vino ayer a recogerlo.


—... No es de puma. Se refiere al abrigo de
ocelote —era la empleada la que había intervenido, dirigiéndose al gordinflón,
pero sin apartar su mirada de mí, en voz baja, como revelando un secreto.


—Sí, ése —reaccioné, con reflejos—. El abrigo
de ocelote. ¿No ha aportado él la piel?


—No, señor —respondió el gordinflón con
alivio. Bajó la voz y empleó un tono confidencial—. ... Nos lo encargó hace
meses, lo hemos tenido que pedir expresamente... Quizás si usted está
interesado... Pero tenemos un buen surtido en nutria y visón...


—No, yo quiero un abrigo de piel de puma.
Tengo ese capricho y nadie me va a apear de él, ¿estamos?


—Claro, claro, caballero, claro está —forzó
una sonrisa que casi le rasga la boca—. Cada persona sabe lo que le conviene...
Es una lástima que ese tipo de piel ya no se comercialice, imprimía carácter...
—miró hacia la calle—. Al parecer es una especie protegida.


Miré yo también hacia la calle.


—Esos de ahí son bazofia.


—Sí, señor, en eso estamos de acuerdo, señor.


Di media vuelta, le hice una seña a Arizona para
que me siguiera y, muy tiesos, salimos a la calle. 


Los ecologistas estaban pasando la hucha; mi
cartera se aligeró de un par de papeles.


El puma seguía vivo. Una piel de ocelote. ¡Eso
tenía sentido! Las piezas comenzaban a encajar, bueno, encajaban ya a la
perfección. Y la figura que iba surgiendo era ominosa, maligna, atroz, de un
despiadado tono púrpura.


—¿Te gustó algo de lo que viste? —le pregunté
a Arizona, ya en el cacharro, de regreso al puerto.


—... Sí... 


—¿Qué?


—... La blusa que llevaba la empleada que te
atendió... era muy bonita.


—... Ah, la blusa... A mí también me gustó. Le
regalaré a mi novia una igual, en realidad está cansada de abrigos de visón.


El periódico decía "un regalo
exótico", ¿no?. ¿A cuál de los dos se refería?, ¿al puma?, ¿al abrigo
de ocelote?, ¿a los dos?... Aposté por esto último.





Pasé toda la tarde trabajando y tragando café;
resolviendo el papeleo rutinario de la oficina; con Arizona sentada en su
tronco balanceando los pies, esperando su dinero.


Cuando eché el cierre, a eso de las siete, le
ofrecí a la chica una taza de café que rehusó como siempre.


—¿No bebes nunca café?


—No... ¿Está bueno?


—Sí... Vaya, he terminado la cafetera, mañana
te daré a probar. ¿Quieres dormir en esta oficina? Te dejaré la llave.


—No. 


Me pareció algo ofendida, como si hubiera
advertido en mi propuesta segundas intenciones. No me molesté en sacarla del
error. Por cierto, ¿dónde dormiría?, ¿encaramada en un árbol?
















 


 


 


 


A la mañana siguiente, nada más echarle la
vista encima a Arizona —serían como las ocho—, la dije:


—Tenemos que actuar.


Ella balanceó los pies sentada en su tronco.


Era sábado. El día de la onomástica de doña
Pabla, con cóctel incluido.


Me senté detrás de mi mesa y me dediqué a
pensar.


Osorio Monreal, su marido, le habría regalado
ya, o estaría a punto de hacerlo, el abrigo de ocelote, seguramente lo habría
hecho al abrir ella los ojos por la mañana, acompañado de un casto beso en la
frente: "Para ti, querida, es lo que te mereces". ¿A qué hora
pensaría ofrecerle el puma? Con otro casto beso en la frente: "Para ti
también, querida, el abrigo me pareció poco para lo que te mereces".
Si doña Pabla llevaba puesto el abrigo cuando le regalaran el puma, la mezcla
sería como encender una cerilla en un tanque de hidrógeno.


Y había amanecido un día frío. Aquella noche
había helado, algo muy raro allí, y a primera hora el cielo se había cubierto, era
probable que los cero grados se mantuviesen hasta las dos o las tres de la
tarde.


Hice una seña a Arizona para que viniera a la
oficina. Cuando la tuve delante de mí, le indiqué la silla libre.


—¿Quieres un poco de café?


Afirmó levemente con la cabeza.


La serví un poco de café en la taza y se lo
di.


—Necesitamos otra taza.


Se la llevó a los labios y sorbió un poco. Le dije:


—Bueno, ¿verdad? Siéntate en esa silla y
presta atención. Si tienes alguna idea no te la guardes, yo ya he agotado mis
reservas.


Se sentó, muda, sosteniendo la taza con las
dos manos.


Lo único que podíamos hacer era advertir a
doña Pabla del peligro que corría. Y no existía otra forma de hacerlo que
abordarla directamente.


Por eso organicé el trabajo de la jornada para
quitármelo pronto de encima. Con Arizona sentada a mi lado.


A eso de las diez eché los papeles a un lado.
Busqué en la guía el número de los Monreal y lo marqué.


No tardó en responderme una voz de hombre,
engolada, como si hubiera desayunado un tazón de almidón.


—Domicilio de los señores de Monreal.


—Póngame con doña Pabla —mi tono fue ligero,
esnob—. Espero que esa pequeña "cocotte" se haya levantado ya.


—¿De parte de quién, señor?


—De un amigo. Quiero tirarle de las orejas el
primero, ¿se me ha adelantado alguien?


—La señora ha salido ya, a la peluquería,
señor. ¿Puede usted darme su nombre?


Eran sólo las diez. A doña Pabla al parecer no
se le pegaban las sábanas. 


—Oh, quiero sorprenderla, llamaré más tarde.
No sé dónde he echado la invitación, ¿dónde damos la fiesta esta vez?


—... ¿Se refiere a la comida, señor?


—¿La comida? Por supuesto, la comida.


—En el restaurante Lord Danby, señor. A las
dos.


—Sí, demasiado pronto para mí, es la hora en
que me levanto. Iré sólo al cóctel. ¿Dónde siempre?


—En Berceo, señor, a las siete.


—Quizás la llame cuando me despierte otra vez
a las dos. Gracias.


Colgué.


Arizona me miraba con la expresión vacía,
tratando de atrapar alguna idea con un cazamariposas.


Así que había dos fiestas. La primera, la
comida, en el restaurante Lord Danby, uno de los antros selectos —cuatro
tenedores— de la ciudad. Sabía dónde se encontraba. La segunda en Berceo. Ése
era el nombre del pueblo más cercano a la mansión de campo donde había
encontrado a Arizona. Me extrañó que el cóctel se diera allí, no parecía el
lugar más adecuado para esa clase de recepciones, a no ser que los anfitriones
desearan desanimar a los invitados para que no fueran y ahorrarse los canapés.


Tenía que localizar a doña Pabla, cuanto
antes, cada minuto que pasaba la posibilidad de que aquellos dos polos de alto
voltaje —OCELOTE-PUMA— se encontraran y se produjera la catástrofe, era mayor.
No había preguntado el nombre de la peluquería, no me había atrevido a hacerlo
porque se suponía que un amigo íntimo debía conocerlo.


Marqué de nuevo el número de la mansión de los
Monreal. Y de nuevo me respondió la voz engolada.


—Aquí la peluquería —dije, poniendo esta vez
en mi voz todo el almíbar que fui capaz, alargando las vocales como si  se
deslizaran en una pista de hielo—. ¿A qué hora tenemos que pasar por allí para
peinar a doña Pabla?


—... La señora ha salido... Precisamente ha
ido hacia la peluquería... Estará a punto de llegar...


—¿Cómo dice usted?


—A su peluquería, estará a punto de llegar. 


—Sí, esto es una peluquería. ¿Con quién desea
usted hablar?


—... No... Perdone, señor, creo que hay una confusión.
He querido decir que doña Pabla está en camino hacia la peluquería Coiffeur,
¿no es la peluquería Coiffeur? Estará a punto de llegar.


—Sí, aquí la peluquería Coiffeur. Pero es sólo
para señoras. Siento mucho que no le podamos atender. ¿Deseaba usted alguna
otra cosa?


—... Yo, yo... No, no. Doña Pabla de Monreal
debía estar ya allí. Creo que hay una confusión, ustedes han llamado...


—¿Doña Pabla de Monreal? ¿Quiere hablar con
ella? Espere un momento.


—¡No, no! Es un malentendido, debe haber un
cruce de líneas. Disculpe.


Colgó.


Arizona me miraba, con nuevos ojos,
seguramente una idea había caído en el cazamariposas.


Peluquería Coiffeur había dicho la voz
almidonada. 


—Nos vamos —le dije a Arizona.


—¿Adónde?


—¿No se te ha ocurrido nunca cambiar de
peinado?


—No.


—Es una lástima. Es aburrido tener siempre la
misma imagen, sobre todo para las chicas.


Trepamos al cacharro y enfilamos hacia la
peluquería Coiffeur.


Nos atendió una sonriente recepcionista, de
traje sastre color frambuesa, con una orquídea del tamaño de una coliflor en la
solapa. Le presenté a Arizona.


—A ver qué puede hacer con su pelo. Yo se lo
rizaría y le aconsejaría no darse más grasa de oso.


—¡No quiero que toquen mi pelo!


—Que te lo corten un poco, te lo vas a pisar.


La recepcionista se la llevó, casi a rastras.


Era un garito de veras elegante, con moqueta
de cuatro dedos de espesor, paredes forradas de cretona, luces indirectas,
primaverales sonrisas revoloteando aquí y allá y "cabinettes"
individuales. 


Doña Pabla no se encontraba a la vista, así
que supuse se encontraría en uno de los "cabinettes", por lo tanto
permanecía inabordable.


Cogí una tarjeta de la peluquería en el
mostrador de recepción, salí a la calle, busqué una cabina telefónica y marqué
el número de la tarjeta.


—Deseo hablar con doña Pabla de Monreal, por
favor —le dije a la voz risueña que me respondió.


—Un momento, por favor.


Poco después tuve a doña Pabla, al fin, al
otro lado.


—¿Sí? ¿Quién es?


Su tono era amistoso, un poco indeciso.


—Soy un amigo suyo, doña Pabla, aunque no nos
conocemos. Le voy a hacer una pregunta sencilla, escuche: ¿sabe usted quién es
el mayor enemigo del puma?


Se rió nerviosa.


—¿Cómo dice?, ¿cómo dice usted? ¿Es un
concurso de radio?


—Algo parecido. El ocelote. El mayor enemigo
del puma es el ocelote. No lo olvide. Yo no me fiaría de los regalos de abrigos
de ocelote.


—¿Cómo?, ¿cómo dice? ¿Qué es lo que tengo que
contestar?


—No tiene que contestar nada, sólo pensar en
lo que la he dicho.


Colgué.


Era de suponer que aquella llamada misteriosa
le haría cavilar, y atar cabos, si no era idiota. Yo no había querido emplearme
a fondo, descubrir todas mis cartas, pues existía la posibilidad, remota, de
que todo mi armazón lógico fuera erróneo.


Eso podía suceder, que todo fuera un cúmulo de
increíbles coincidencias. Si había tomado alguna iniciativa era porque en ello
iba la vida de una persona.


No podía tampoco acudir a la policía, no
estaba seguro del todo de mi teoría, podían ser sólo figuraciones mías y meter
la pezuña a fondo con todo el Código Penal desplomándose sobre mí.
















 


 


 


 


El paso siguiente era averiguar el paradero
del puma. Ahora sí se hacía imprescindible la colaboración de Arizona, sólo
ella podría hacerse con el animal, sólo le obedecería a ella.


Mientras yo conducía, camino de la mansión de
campo, en Berceo, la chica no dejaba de tocarse las puntas recortadas de su
maravillosa melena oscura, de la que sólo había permitido que la cortaran un
par de milímetros.


—Estás muy cambiada —le dije—. Mucho más
guapa, ahora pareces una chica de ciudad, no una india selvática devoradora de
gusanos.


Me pareció que se ruborizaba, al menos volvió
la cabeza hacia su ventanilla cuando ella siempre iba como un poste, mirando al
frente. Minutos después, con disimulo, se tocó de nuevo las puntas del pelo,
como arrepentida de no haber permitido meter la tijera algo más.


—Pero las chicas de ciudad no se dedican a
frenar los coches cruzando la calzada, lo hacen por el paso de peatones, cuando
está verde el semáforo.


—¿Y no frenan los coches?


—Claro que frenan, es la luz la que les obliga
a frenar. Roja para ellos, verde para ti.


Un minuto después me preguntó:


—... ¿Y si se apaga la luz?


—... Entonces lo mejor que puedes hacer es
quedarte en casa.


Minutos después tomamos el camino que se
convertía en una carreterita asfaltada, la vía de acceso a la mansión de campo.


—¿Sabes dónde vamos, verdad?


—Sí.


—¿Crees que el puma se encontrará allí?


—Sí.


—¿Cómo lo sabes?


—Porque lo vi.


Mierda. Y yo rompiéndome la cabeza.


—¿Porqué no me lo dijiste?


—Creí que tú lo sabías. Ya huele desde aquí.


Olfateé el aire como un sabueso, pero no olí
nada, ni siquiera a gasolina. La civilización había atrofiado mis sentidos.


—Claro, tú estuviste más tiempo que yo aquí.
Por cierto, ¿quién te trajo?


—Nadie. 


—¿Nadie?


—Vine corriendo.


—... ¿Corriendo?... Así que corriendo.


—Sí. Detrás del coche verde, el que conducía
me debía dinero.


—Cincuenta mil.


—Sí. Tú me debes otros cincuenta mil.


—Cierto, no se me ha olvidado... Quiero que me
digas algo. ¿Cómo has viajado hasta aquí desde tu tierra?, ¿en avión?


—En barco.


—¿El Annapolis?


—Sí.


—O sea, que tú fuiste la encargada de cuidar
al puma durante la travesía...


—Sí.


—Pero ese mercante no admite pasaje, ¿cómo te
las arreglaste?


—Mi padre conoce al dueño.


—¿A Monreal?


—Sí.


Todo encajaba un poco más. Seguramente parte
del pago era el viaje de la chica, que ésta conociera Europa un poco, que se
divirtiera organizando accidentes de coche.


—... Tenemos que hacernos con el puma como
sea. No nos podemos permitir que esta tarde se encuentre aquí, sería una
tragedia.


—¿Por qué?


—Pues porque... No sé, pero sería una
tragedia.


—¿Por el abrigo de ocelote?


—Creo que sí.


Lo sabía, ¡resulta que lo sabía! ¿Cómo se
habría enterado? Seguramente había escuchado toda mi conversación con el
gordinflón de la peletería.


—¿Lo sabías? 


—Sí, se lo dijiste tú al gordo de la
peletería.


Dejamos el cacharro un kilómetro antes de
llegar a la casa. Luego, dando un gran rodeo, a través de la vegetación espesa,
nos acercamos a ésta.


No tardamos en ver a media docena de hombres
armados vigilando la mansión. Eran guardas vestidos con uniforme caqui, con
rifles y prismáticos; hasta nosotros llegaba el carraspeo de sus radios
portátiles. Nos detuvimos, escondidos detrás de unas zarzas.


—La casa está muy vigilada —le dije a Arizona—
y ahora no debe de haber nadie importante en ella. Eso quiere decir que el puma
se encuentra aquí, aunque yo no lo huela, y además, fíjate, no tienen perros,
para no excitarlo. Crótalo ha tomado sus precauciones.


—¡El puma vendrá con nosotros, vale mucho
dinero!


—¿Piensas venderlo otra vez?


—¡Sí!


—Yo creí que lo buscabas porque lo querías.


—¡Claro que le quiero, vale cien mil!


Arizona merecía un sobresaliente: había comprendido
la médula de nuestra civilización en sólo un par de lecciones.


—¿En qué vas a emplear el dinero?


—En poner semáforos en mi pueblo.


—¿En Arizona?


—Sí.


—¿Cuántos coches hay en tu pueblo?


—Dos. El del alcalde y el furgón del panadero.


En aquel instante sonó una voz a nuestra
derecha.


—¡Alto ahí! ¡Al suelo, al suelo o disparo!


¡Nos habían descubierto! Instintivamente
Arizona y yo nos agachamos y nos deslizamos a nuestra izquierda. Sonó un
disparo.


Me había parecido de rifle, pero no había oído
el silbido de la bala.


—¡Alto! ¡alto ahí!


Continuamos deslizándonos agachados, buscando
en línea recta la carretera. La idea era llegar antes que los guardas, si no
nos veríamos obligados a abandonar el cacharro. Afortunadamente encontramos una
pequeña senda entre la maleza y aquello nos permitió correr.


Ya no se oían voces, ni más disparos, pero lo
más probable era que estuvieran utilizando la radio, organizando la cacería.


Llegamos a la carretera de sopetón, antes de
lo que yo esperaba, pero todavía necesitábamos retroceder unos doscientos metros
para llegar donde habíamos dejado el cacharro.


Arizona corría delante de mí, parecía llevada
en volandas por una ráfaga de viento helado de los Andes, yo me arrastraba como
si llevara una argolla en cada pie con largas y gruesas cadenas.


Alcanzamos el cacharro, nos arrojamos dentro, arranqué,
giré en redondo y nos largamos.


Estaba claro: si queríamos salvarle la vida a
doña Pabla debíamos abordarla directamente, hablarle a la cara, y, si no nos
entendía, debíamos gritarla, zarandearla hasta que bullera su cerebro gaseoso. 


Miré la hora: ¡eran ya las tres y diez!
















 


 


 


 


Sabía donde se encontraba el restaurante Lord
Danby donde se celebraba la comida, y recordaba su pérgola de tono salmón.
Hacía esquina en el cruce de Agustín Querol con Polavieja.


Aparqué el cacharro a unos cincuenta metros de
la puerta.


Delante del restaurante había coches aparcados
hasta en triple fila, limusinas, Volvos, Mercedes, BMW, algún Porsche... tres o
cuatro tenían su correspondiente chófer con gorra, traje oscuro y palillo entre
los labios.


Algunas personas empingorotadas salían del
restaurante cuando Arizona y yo nos disponíamos a entrar. Eran ya las cuatro
menos diez. Yo temía que el ágape de doña Pabla hubiera terminado.


No fue necesario entrar en el comedor. En el
hall nos encontramos con un grupo de personas, unas veinte, con los colores
subidos en las mejillas después de haber engullido un buen menú y tragado
cantidades apreciables de alcohol. Cotorreaban, todos a la vez, nadie escuchaba.
Supuse que eran los invitados de doña Pabla y que ésta no se encontraría lejos,
¡quizás se había ido ya!


La vi. Reconocí el rostro desdibujado de la
fotografía del periódico, cerca del guardarropa, rodeada por cinco a seis
personas que se reían, mientras algunas manos acariciaban ¡el abrigo de ocelote
que doña Pabla llevaba puesto!


Sin pensarlo más, me abrí paso hacia ella a
codazos y, con mi mejor expresión de loco, grité: 


—¡Quítese ese abrigo! ¡No vaya con ese abrigo
a la mansión de campo!


Pero no logré acercarme más a ella. Un muro de
carne envuelta en trajes oscuros con semblantes de granito, se interpuso entre
ella y Fierro.


No había reparado en sus guardaespaldas,
mezclados entre los invitados, parecían haberse materializado de pronto en el
aire. Eran cuatro, con una media de ochenta kilos de peso y el más pequeño me
sacaría cabeza y media. Sus miradas estaban vacías y sus mandíbulas recordaban
la transmisión de un bull-dozer.


Se había producido un silencio repentino y
todas las miradas se habían vuelto hacia mí. ¡El loco! ¡yo era el loco que de
vez en cuando, como un destello, se cruza en nuestras vidas como la rodaja de
limón agría nuestro martini!


Los guardaespaldas avanzaron hacia mí. Así que
yo, con buen criterio, retrocedí, entrando sin proponérmelo en el comedor.


Allí la perplejidad dominaba también la
escena, con la idea de que un cliente estaba fingiendo un ataque de locura para
no abonar la cuenta.


Mi mirada fue atraída por un enorme y humeante
plato de calamares en su tinta, al que uno de los comensales amenazaba con el
cuchillo y el tenedor. Me adueñé del plato.


—¡Disculpe!


Y salí del comedor corriendo.


—¡Paso!


Doña Pabla, rodeada de sus guardaespaldas,
alterada, se disponía a abandonar el restaurante.        


Levanté el plato sobre mi cabeza y lo arrojé
por encima de los guardaespaldas sobre el abrigo de doña Pabla, mientras
gritaba:


—¡Viva los animales! ¡Fuera los abrigos de
pieles! ¡Viva las focas! ¡Asesinos!


Fallé el golpe. Uno de los guardaespaldas empujó
a doña Pabla, la dama desapareció de la trayectoria del plato y la carga de
calamares fue a estrellarse contra el traje marengo ¡de Osorio Monreal!


Hasta entonces no le había visto, o no me
había fijado en él. Pero ya todo era igual, porque sentí como me cogían por los
brazos, como me elevaba en el aire y como transponía la puerta del restaurante
y salvaba, mágicamente, diez metros de acera sin tocar el suelo.


Fui a chocar contra el chófer uniformado de un
Jaguar Gold y los dos caímos rodando. El tipo soltó una exclamación
irrepetible, así que me levanté raudo, regresé a la puerta del restaurante y
continué con mi farsa:


—¡Asesinos! ¡Respeto para los animales! ¡Viva
la Naturaleza!


Doña Pabla, lívida, estaba entrando ya en su
limusina. Alguien me empujó para alejarme de allí. La limusina arrancó y salió
pitando. Y doña Pabla, naturalmente, con el abrigo de ocelote puesto. ¿Y Osorio
Monreal? Este no había salido del restaurante, seguramente le estarían
limpiando el traje marengo.


Levanté la barbilla, apuntando con ella a los
que me estaban mirando —unas cincuenta personas—, ¿pasa algo, eh? Luego me
encaminé, muy tieso, hacia el cacharro. Arizona ocupaba ya su asiento. 


Estaba accionando la puesta en marcha cuando
me preguntó:


—¿Te gustan las focas?


—Bastante.


—Su abrigo era de ocelote.


—Lo sé. Pero todo el mundo conoce las focas.
Si hubiera dicho ¡respetad los ocelotes! me hubieran tomado por un loco.


—... Yo nunca he visto una foca.


—Tú eres diferente.


No podíamos seguir a la limusina, era
demasiado rápida para nuestro cacharro. Pero no importaba, sabía donde se
dirigía.
















 


 


 


 


Decidí ser sólo audaz y olvidarme de mi
vertiente agresiva.


Esta vez no dejamos el cacharro antes de
llegar a la mansión de campo, sino que nos presentamos con él en la mismísima
cancela.


Ésta estaba vigilada por tres guardas.


Sus miradas duras, disimulado el desconcierto,
se abatieron sobre nosotros.


Yo no sabía si era necesario presentar una
invitación para entrar cóctel. Así que decidí emplear mi viejo truco.


—¿Qué desean? —me preguntó uno de los guardas,
inclinándose apenas sobre mi ventanilla.


—Entrar. La señora nos necesita, y urgente.


El tipo me estudió, estudió también el coche
—esto era lo peor— con una expresión como si acabaran de pasar por su rostro un
paño húmedo.


—¿Para qué —me preguntó.


—Somos los peluqueros, ¿no lo ve? —le
respondí.


Incrédulo, nos dio otro repaso con la mirada,
luego, con los ojos puestos en el capó del coche, descolgó el micrófono que
llevaba colgado en el cinto y habló por él.


—De la peluquería Coiffeur —le aclaré con
sorna, dejando claro que le consideraba un idiota—. Yo soy Sebastián y la
señorita, Mónica.


Todas las señoras invitan a sus peluqueros a
sus cócteles, ¿no es así? Por ese lado no habría problemas.


—¿Qué le ha ocurrido a este coche? 


Era otro de los guardas el que hacía aquella
pregunta, inclinado esta vez en la ventanilla de Arizona; miraba fijamente a la
chica. Yo iba a responder, cuando ella se me adelantó:


—Lo han roto unos hombres malos. Querían que
mi amigo les devolviera el puma. Pero él no lo tenía. Se había subido a un
árbol y desde abajo no lo podía ver aunque al puma le gusta la carne de burro;
además, vale cien mil.


El tipo continuó mirándola, mientras su
cerebro, bien batido, desaparecía por el alcantarillado.


—¿Está claro? —le pregunté, facilitándole una
salida digna.


Afirmó con la cabeza.


El tipo del micro nos hizo una seña para que
pasáramos. Y así lo hicimos, molestos por la retención.


Un mocoso larguirucho al que le acababa de
salir cuatro pelos en el bigote, se hizo cargo del cacharro, aunque no atinaba
a ponerse al volante con sus ojos fijos en Arizona.


Nos dirigimos al jardín posterior de la casa,
donde nos dijeron se encontraba la señora.


Había unas quince personas, haciendo corro,
muy apiñadas, contemplando, casi en silencio, lo que había en el centro del
corro. Aposté a que se trataba del cadáver destrozado de doña Pabla, con el
puma royendo sus últimos huesos.


Era Uñas. El mismísimo Uñas el
que acaparaba toda la atención de los presentes, como un gatito, tumbado sobre
la hierba panza arriba, con las patas flácidas y los ojos cerrados dejándose
acariciar la barriga por la mano de doña Pabla.


Algunos de los curiosos eran invitados, pero
la mayoría llevaba puesto el uniforme del servicio de la mansión.


Doña Pabla pasó la mano por la cabeza del puma
como revolviéndole el pelo a un niño travieso.


—Malo, malo... —le decía.


La visión de doña Pabla allí sentada sobre la
hierba junto a la fiera, sin el abrigo de ocelote puesto, parecía cosa de
brujería.


Después de todo mi aviso telefónico y mi
ataque estrafalario quizás sí habían producido efecto, y, en un impulso
supersticioso —yo era un loco, recordad—, más que de racionalidad, doña Pabla había
decidido prescindir del abrigo para asistir al cóctel. 


Pero la causa de que se lo hubiera quitado
podía ser también que las nubes se habían dispersado, había salido el sol y la
temperatura había subido apreciablemente. Y aquel lugar no parecía el más
apropiado para lucir una prenda tan lujosa. Así que no todo estaba acabado,
amigo Fierro.


Hice una seña a Arizona para que se mantuviera
alejada y me dejara actuar —yo había dado muestras de que tenía recursos para
entretenerla, ¡gratis!— y, procurando que doña Pabla no me viera, me situé a su
espalda, pensando si el abrigo estaría en la limusina y cómo robárselo.


—... Es inofensivo... como un gatito... —decía
doña Pabla a la concurrencia —. ... Creo que come carne... —¡Dios santo! no
parecía estar muy segura —. ... Le dejaremos por aquí suelto, así asustará a
los ratones.


¿Entendía algo aquella mujer de animales cuando
estos llevaban su propia piel puesta? No. Se produjeron algunas risitas
contenidas, como para no herir el amor propio del puma. 


La mayoría de los concurrentes no parecía
estar del todo convencidos de que aquel gato fuera inofensivo.


—¿Quién se lo ha regalado? —se oyó preguntar a
una vocecita, con timidez.


Se levantó un murmullo de protestas, con
timbres de guasa, como si quien hubiera preguntado aquello se encontrara en las
nubes.


—El señor, es el regalo del señor —aclaró una
chica con el uniforme de doncella.


—Me ha regalado también un abrigo —dijo doña
Pabla en un tono almibarado —. ... Era un secreto, pero soy fatal guardando
secretos.


Se produjo un mar de risitas.


—Es de piel, muy bonito —añadió —, de
ocelote...


OCELOTE. 


El puma, al oír aquella palabra maldita, dio
un giro brusco sobre la hierba, quedándose con la cabeza levantada y las orejas
alertas.


—... Aurora —añadió de nuevo doña Pabla,
dirigiéndose a la doncella que antes había hablado, con la mano apoyada en el
lomo del puma —. Lo tengo en el coche, en el maletero, tráemelo, por favor.


—¡Un momento! ¡Yo traeré ese abrigo!


Era Fierro, el Loco, el que había intervenido.


Había dado un paso adelante, mientras decía
aquello, sin pensarlo, intuyendo que era el momento de aclararlo todo de una
vez.


Tampoco deseaba dejar pensar a doña Pabla, ni
a ninguno de los presentes que me miraban estupefactos. Así que di media vuelta
y salí corriendo.


Como lo oís, ¡corrí! como un demonio, en busca
del abrigo.


Afortunadamente el chófer de doña Pabla estaba
sacándole brillo a la limusina. Me abrió el maletero y yo cogí el abrigo.


Con él al hombro, me dirigí de nuevo donde se
encontraban doña Pabla y el corro de curiosos. Y el PUMA.


Debía procurar que éste no viera el abrigo,
por eso, cuando doblé la esquina, traté de ocultarlo como pude a mi espalda.
Pero ¿lo olería?


Osorio Monreal acababa de llegar con otros
invitados. Le vi con el espinazo doblado besando la mano de una dama. Mi
segunda entrada en escena acaparó todas las miradas.


Comencé a hablar, acercándome al corro.


—Usted ha recibido una misteriosa llamada esta
mañana —dije, dirigiéndome a doña Pabla.


El corro se abrió dejando un pasillo entre
doña Pabla, que ya se había levantado, y yo. El puma me daba los cuartos
traseros.


Se produjo un silencio espeso. Doña Pabla me
miraba, pero sin energía, como si careciera de ella para llegar a los objetos o
personas que la rodeaban. Pero su cerebro debía estar trabajando, fue lo que
deseé, aunque fuera lentamente.


—... Sí... ¿Fue usted?


Osorio Monreal también me miraba, pero desde
un discreto segundo término; con la expresión algo dura, alerta, sin comprender
todavía la situación. Se había cambiado de traje, el que ahora llevaba era
gris. Y seguro que su cerebro se dedicaba también a fabricar ideas, con una
presión que no me hubiera extrañado ver su cráneo saltando hecho pedazos.


—Sí, fui yo.


—... No comprendo.


—Ahora comprenderá.


Sin más, arrojé el abrigo un par de metros
delante del puma.


El corro de curiosos se abrió como por
encanto, como si intuyeran la tragedia. Se oyeron exclamaciones, algunas
quebradas al alcanzar el tono máximo.


Doña Pabla no se movió, paralizada por la
sorpresa. La cogí del brazo y la hice retroceder.


Los dos polos de signo opuesto, PUMA—OCELOTE,
salvajes, cargados con millones de voltios de odio y abominación, acababan de
encontrarse. Y la transformación del puma se produjo. Como si le hubieran
inyectado una droga infame, se abalanzó sobre la piel, mientras de su garganta
surgía un rugido profundo, maléfico, como si el rencor milenario se hubiera
condensado en aquel instante en un estallido de furor.


—¡Aléjense de aquí! —grité —¡Que nadie trate
de detenerlo! ¡es sólo una piel!


La sangre había dejado de circular por el
rostro de doña Pabla, tenía los ojos dirigidos hacia la horrorosa escena, pero
yo dudaba de que la estuviera viendo, sus esquemas cerebrales carecían de
patrón para poder interpretar representaciones como aquella. Aproveché su
estado de trance para introducir "sutilmente" unas cuantas ideas en
su cerebro.


—¡Ese puma está entrenado para matar ocelotes!
¿comprende?, ¿me ha entendido? ¡Se vuelve un asesino despiadado cuando ve una
piel de ocelote, o cualquier otro tejido que se le parezca! ¡Si usted hubiera
llevado el abrigo puesto la habría destrozado!


La fiera luchaba enloquecida contra el abrigo
de piel, tratando de encontrar carne y hueso en un fantasma, rugiendo
ferozmente, desgarrando con zarpas y colmillos aquel tejido inerte, vacío,
convertida en un pingajo, como humo que poco a poco se disipa en una nube de
pelos y jirones. 


—¡Deshágase de ese animal! —le grité a doña
Pabla. 


Tardó en responderme. Logró volver la cabeza
hacia mí.


—... ¿A quién...? 


Arizona era la persona que se encontraba más
cerca del puma, conocedora de que el animal había perdido —su furia comenzaba a
remitir— aquella lucha desigual, que el escarnio ocuparía enseguida el
sentimiento de terror de los espectadores.


—Esa chica —le dije a doña Pabla, indicándole
a Arizona—. Ella lo sabe cuidar. Déselo a ella.


Asintió con la cabeza.


Entonces, ignorando los últimos lances de la
batalla, conduje a doña Pabla hacia la casa, sosteniéndola del brazo mientras
todas las miradas se volvían del puma hacia nosotros.


Estábamos a punto de transponer el umbral de
la casa cuando ocurrió.


Ocurrió sin que yo lo hubiera programado, pero
eso ya no era necesario, porque era el final lógico donde desembocaban todos
los acontecimientos de aquellos días. Ellos solos, sin necesidad de un
director, organizaron el montaje de la gran escena final. 


Quizá fue la sensación de retirada lo que hizo
reaccionar a doña Pabla, o la protección que sentía al apoyarse en mi brazo —me
hubiera gustado que esto fuera verdad—, fue como si una pequeña llama de su
carácter, temblorosa, perceptible apenas, de pronto se hubiera reavivado. 


Osorio Monreal se había quedado al pie de la
pequeña escalinata que conducía hasta la puerta, mirando a doña Pabla. Ésta, ya
en el umbral, se detuvo. Se volvió lentamente, dejando caer su mirada patricia sobre
su cónyuge. Entonces dijo algo que nunca había dicho, y ni siquiera pensado,
desde el día que le conoció:


—No tendrás ocasión de hacerme ningún regalo
más.


Y comenzó a sollozar.


Entró en la casa.


Sola.
















 


 


 


 


Me llevó un par de días "arreglar"
el papeleo del puma, es decir: una importación legal, traído a Europa por su
propietaria para pagarse los estudios con su venta a un zoológico, y convencer
al director del zoológico local de que aquel animal era una ganga, se lo
dábamos "regalado" por unos míseros cien mil euros. Era una ganga,
así que, con la colaboración de la Caja de Ahorros, el asunto se arregló
rápido.


La ceremonia de entrega del cheque se efectuó
en el mismísimo Ayuntamiento, en el despacho del alcalde, con éste y el
concejal de parques y jardines como testigos, los tres de traje gris con un
clavel blanco en la solapa como si asistieran a una boda.


Arizona atrapó el cheque.


—No les firmará el recibo —les dije —hasta
asegurarnos si este cheque tiene fondos.


—¿No se fía de nosotros? —me preguntó el
alcalde, con cierta sorna. 


—No —le respondí sin ninguna sorna.


 


El cheque tenía fondos, claro.


—Ahora eres rica —le dije a Arizona cuando
salimos de la Caja después de hacer la transferencia.


—Mi padre —me respondió—. A mí no me importa
el dinero.


—¿De veras? Yo debo estar un poco duro de
oído. ¿Y aquellos semáforos que ibas a comprar?


—Ya no lo haré, no les encuentro utilidad.


Dicho esto cruzó la calzada, como acostumbraba
a hacerlo, es decir, organizando un pequeño caos en aquel punto del Planeta
Tierra.





Cuando, a la mañana siguiente, la llevaba al
aeropuerto en mi coche —recién pintado y con lunas nuevas—, me dijo,
emocionada, que nunca había montado en avión.


La idea del inminente vuelo a través del
océano, pareció hacerle olvidar los absurdos regalos que pensaba facturar: una
armadura para su padre, con la correspondiente ballesta y juego de dardos; dos
sacos de arroz para su madre; una jabalina olímpica para uno de sus hermanos;
tres paraguas con los colores de la bandera española para sus primas; una docena
de camisas a cuadros, made in China, para hermanos y primos; un fumigador
manual... 


Nos despedimos en la puerta de embarque. 


—Dile a tu padre que deje en paz a los pumas.
Aquí la vida es muy aburrida para ellos, apenas hay ocelotes.


—¿Irás a ver a Uñas de vez en cuando?


—Iré a verlo. Y le dejaré leer tus cartas si
me escribes.


—Te escribiré. He comprado también una pluma
estilográfica.


Por la megafonía hicieron la última llamada.
Me dio la espalda y se alejó pasillo adelante. 


Antes de cruzar la barrera, se volvió y
regresó corriendo donde yo estaba; roja como la grana, me besó en ambas
mejillas, sonó como un par de latigazos, atrayendo todas las miradas, mientras
yo empleaba toda mi sangre fría para no ponerme colorado también. Me tendió un
paquetito.


—Toma, es para ti.


Lo cogí, sin comprender.


Desapareció corriendo.


Esperé hasta que el avión se convirtió en un
pequeño punto brillante alcanzando el horizonte, como una estrella fugaz hacia
lo desconocido. 


 


Ya en la oficina abrí el paquetito.


Eran dos tazas de café. Baratas, de las que se
compran en los mercadillos, blancas con una raya azul. A ella le habrían
parecido lo más elegante del mundo. Así que soplé el polvo de la pequeña repisa
donde tenía la cafetera, y las deposité allí con cuidado. 


Las tendría siempre a la vista, me bastaba con
levantar la mirada para verlas, para mirar luego, a través del ventanal, hacia
los troncos de Guinea, ya siempre vacíos.  


 


 


                                         
                                                              FIN          
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