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    Así desaparecieron los caballeros del Temple con su Secreto, en cuya sombra palpitaba una bella esperanza de la ciudad terrena. Pero la abstracción a la que estaba ligada su empresa seguía viviendo, inaccesible, en regiones ignotas... y más de una vez, en el curso del tiempo, dejó caer su inspiración en los espíritus capaces de acogerla


    Victor Émile-Michelet


    El Secreto de la Caballería


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    JULIÁN AYMERICH


    


    Escritor y Periodista de Investigación y de gran proyección internacional. Ha publicado novelas y ensayos de muy diversa temática. Dotado con un estilo absorbente y cargado de matices. Las obras de Julián Aymerich destacan por el rigor de su contenido y la magnífica labor de documentación previa que desarrolla para cada uno de sus libros.


    


    SECRETUM TEMPLI es una novela premonitoria, ya que fue culminada por el autor unos meses antes de que se produjera el atentado terrorista contra las Torres Gemelas de Nueva York, y nadie podía conocer la tragedia.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    En el Archivo Nacional de Francia se guarda un anillo de hierro encontrado entre las cenizas de las piras donde murieron quemados vivos los últimos dignatarios de la Orden del Temple, Jacobo de Molay y Godofredo de Charnay. El anillo muestra una extraña figura antropomorfa central, rodeada por las palabras Secretum Templi. Siete siglos después, nadie ha podido determinar todavía qué significado encierra.
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    INTRODUCCIÓN


    


    Creo recordar que fue en 1997 cuando encontré navegando por Internet, en un Blog de información general, el extraño escrito que voy a reproducir. Por entonces yo me encontraba inmerso en el estudio sobre algunos aspectos del mítico Baphomet y había llegado a un punto muerto sobre ese presunto secreto de los Templarios. Pero curiosamente, al introducir la palabra Baphomet en el buscador, entre las muchas citas que me mostraba la pantalla encontré un texto, donde sin más reseña ofrecía la inquietante narración que aquí se muestra, firmada por un tal Adrián Arderius, que no dejaba más datos para identificarle, ni tampoco seña alguna donde localizarlo. Intenté hacerlo en la dirección electrónica del Blog, claro, pero recibí un mensaje automático en donde se me informaba que había dejado de publicarse.


    Confieso que al principio leí el escrito de Adrián con escepticismo, pues como se sabe, en Internet puede uno encontrar de todo, y entre ello muchas veces verdadera basura. Pero fue al comprobar y verificar una serie de datos del texto, unidos a sendas casualidades en las que se produjeron esas confirmaciones, lo que paulatinamente me llevó a pensar que aquella especie de diario en Internet bien pudiera ser verídico, o cuando menos basado en hechos que quizá ocurrieron realmente, y que el autor ocultó deliberadamente en la Red por miedo a las consecuencias que podría acarrear la difusión de lo allí contenido.


    El término Secretum Templi lo vi escrito por primera vez impreso en unas camisetas que le compré a una vendedora callejera en Ibiza. Luego, una nueva casualidad hizo posible que encontrara más detalles: dos años después, en Barcelona, una tarde en que acompañaba a una amiga de regreso a casa, ella me había indicado que en la librería de viejo que se encontraba debajo de su portal, en la esquina, podría encontrar libros antiguos que quizá me sirvieran para documentarme sobre mis temas. Acepté amablemente el consejo, pero luego lo olvidé, ya que a mí no me gusta documentarme con libros, sino con fuentes reales y lo más directas posible, y sólo un día en que pasaba de nuevo por allí, me atrajo la atención un libro que había en el escaparate, y que se titulaba Ars metrica de ratione metrorum, escrito por Fulgencio de Hilarión en 1886, impreso en Talleres Gráficos de la Santa Cruz, de Madrid.


    El libro indicaba como hipótesis que se denominaba Secretum Templi al sistema o ruta de navegación que poseía la Orden del Temple en el siglo XIV para arribar a las costas del continente que hoy llamamos América. Esta obra, llena de complejas explicaciones sobre el antimeridiano, los eclipses, la loxodrómica, la Fuerza de Coriolis y otras cosmografías, citaba a otro opúsculo de origen francés, Monuments historiques relatifs a la condamnation des chevaliers du Temple, donde se indicaba presuntamente que un templario llamado Jean de Chalon, uno de los 70 caballeros que fueron interrogados por el Papa Clemente V, declaró que la víspera del arresto de sus hermanos pudo ver cómo tres carros tirados por caballos salían de noche y a toda prisa del recinto de El Temple en París, y que él cree que transportaban el tesoro de la Orden. Dicha declaración estaría guardada en el Archivo Secreto del Vaticano con el nombre de Register Aven, Obeliscum número 48. Benedicti XII, tomo I, folio 448-451. Según se explica en el libro, cuando Napoleón Bonaparte ocupó Roma buscó y robó ese documento (no hay que olvidar al respecto que Napoleón era miembro de varias logias masónicas), pero tuvo de devolverlo después en virtud del Concordato establecido con la Santa Sede.


    Aunque todo esto me pareció una locura, una extravagancia de esos escritores místicos y esotéricos, y no pensaba darle mucho crédito, mi opinión cambió cuando encontré más tarde una versión contemporánea sobre la presencia templaria en América en La Ruta T y D, un estudio histórico de José Antonio Hurtado García, admitido como tesis por la Universidad de La Laguna (Tenerife), y editado por el Gobierno de Canarias.


    Por mi parte, yo ya conocía la obra de Frank Tipler, profesor de Física Matemática en la Universidad de Tulane (Nueva Orleans), quien a mediados de los años ochenta había revolucionado el serio y conservador mundillo científico, y hasta el religioso, con su obra escrita junto a John D. Barrow, The Anthropic Cosmological Principle, y luego otro, escrito por él mismo: La física de la inmortalidad. Ambos libros me llamaron la atención porque en ellos se hablaba del fin del mundo en un paralelismo comparable a los escritos del jesuita Teilhard de Chardin, polémico paleontólogo darwinista cristiano, que había vaticinado la llegada del “Cristo Cósmico”, término no falto de actualidad, pues algo semejante se proponía en la película 2001, una odisea en el espacio, que yo vi (confieso que sin entender) en mi infancia. Recuérdese que en aquel film, como ahora opina Tipler, un súperordenador extraordinariamente potente (llamado HAL 9000) toma el mando sobre los humanos que lo han creado. Al final de la película aparece un curioso plano donde se ve al llamado “Niño de las Estrellas” regresando a la Tierra a través del espacio. ¿Simboliza esto una metáfora sobre los Argonautas?, ¿alude a la llegada del Cristo Cósmico tal como lo definía Teilhard de Chardin? Me preguntaba si el jesuita y Tipler, incluso esa rara película de ciencia ficción, acaso no estarían vaticinando sin proponérselo una nueva forma de Gnosis cosmológica.


    Y así parecía insinuarlo este extraño escrito hallado en el Blog que me he decidido a dar a conocer. En su transcripción no he cambiado prácticamente nada, tan sólo lo he pasado a tercera persona (me ha parecido conveniente para darle un tono más independiente, puesto que yo no soy su autor). Por otro lado, incluso he conservado (aunque traducidas a continuación) las numerosas frases en latín que contiene, porque quizá esto pudiera ser una clave oculta.


    Lo digo porque en ese sentido se nota que Adrián (el autor incógnito, que no anónimo) ha leído El nombre de la rosa de Umberto Eco, y en algunos casos su narración coincide también con lo expuesto en esa otra novela del mismo escritor tan compleja como poco comprendida que se titula La isla del día de antes, lo que no sería nada reprensible, puesto que el propio Eco señala que “los libros siempre hablan de otros libros y cada historia cuenta una historia que ya se ha contado”.


    Por otro lado, creo adivinar en el texto esa forma de describir a sus personajes que poseía como distintivo Thomas Mann; de hecho el propio Adrián, en sus frecuentes dudas existenciales, ofrece un paralelismo con Adrián Leverkühn, el tortuoso protagonista de Doktor Faustus. Y también creo haber identificado una similar discusión de fondo sobre el jesuitismo y la masonería que figura en La Montaña mágica, la obra cumbre de Mann.


    Parecen estas líneas, pues, un enorme homenaje a diversos autores y obras que rondan disparmente un mismo tema: la eterna búsqueda de Dios; homenaje tan grande que incluso, de no ser por la originalidad de la historia contada, podría pensarse que se trata de uno de esos Blogs mezcla de diversos temas y autores que tanto se dan en la Red, tan proclive a la intertextualidad y a la hipertextualidad.


    De hecho, no me parecería extraño que Adrián Arderius haya leído también la obra de Umberto Eco titulada Come si scrive un romanzo, donde el semiólogo indica que para escribir un texto narrativo “introduciría en el ordenador cerca de un centenar de novelas, otro centenar de textos científicos, la Biblia, el Corán, unas pocas agendas telefónicas (muy buenas para los nombres). Alrededor de cien o ciento veinte mil páginas. Entonces usaría un programa que los mezclara todos de forma simple y aleatoria, e hiciera unos pocos cambios –como quitar todas las Aes. De esta manera tendría una novela y a la vez un lipograma. El siguiente paso sería imprimirlo todo y leerlo cuidadosamente unas cuantas veces, subrayando los pasajes importantes. Entonces lo cargaría todo en un camión y lo llevaría al icinerador más próximo. Mientras estuviera ardiendo me sentaría debajo de un árbol con un lápiz y una hoja de papel y dejaría que mis pensamientos vagaran hasta que se me ocurriesen un par de líneas, por ejemplo: La luna estaba en lo alto del cielo — el bosque susurra. Al principio, claro, no sería tanto una novela como un haiku. Pero eso no importa. Lo verdaderamente importante es construir un comienzo”.


    ¿Quién pude asegurar que el incógnito autor no ha hecho precisamente eso? Pero a pesar de lo dicho, si algo se hace evidente al leer lo que viene a continuación, es que se trata de una historia de amor. Me parece que el autor, llámese o no Adrián, ha tratado de realizar una especie de testamento sentimental, una proclamación de su amor hacia la joven Natalia (sea éste o no su verdadero nombre), como un mensaje cifrado dirigido exclusivamente a ella, como si le estuviera recordando desde alguna parte que él sigue ahí, amándola siempre, pase lo que pase, como quizá le juró…


    Creo, en resumen, que esta especie de diario en Internet es más cierto y verosímil que un mero reportaje, por mucho que el final nos asombra por su teórica imposibilidad y al mismo tiempo premonotoria. Pero llegados a ese punto, ¿qué importa ya la teórica? Lo verdaderamente importante es construir un comienzo.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    PRÓLOGO


    


    El mundo entero cambió para siempre a las 8´45 de la mañana del martes día 11 de septiembre, cuando un Boeing 747 cargado con 30.000 litros de queroseno altamente inflamable colisionaba contra el World Trade Center de Nueva York (conocido como las Torres Gemelas) volando a 600 kilómetros por hora y con más de 90 pasajeros a bordo. Tras el choque de un segundo avión, el simbólico rascacielos (considerado como el edificio más alto de la Tierra) se desplomaba envuelto entre una nube de humo, ceniza y llamaradas.


    Todos conocen el saldo de la tragedia: casi 3.000 víctimas originarias de 115 nacionalidades diferentes, fallecidas en el peor ataque terrorista de la historia. Pero nadie sabe que aquella catástrofe comenzó a fraguarse mucho tiempo atrás, en el siglo XV, cuando Cristóbal Colón llegó a las costas del Nuevo Continente con tres carabelas en cuyo velamen figuraba la cruz roja de la Orden del Temple, como si fuera un tipo de contraseña secreta.
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    París, Palacio de El Temple. 18 de marzo de 1314


    


    El viejo anciano de 81 años, cubierto con un harapo originalmente albo y ahora de color indeciso por sus propias heces y la sangre de sus horribles heridas, estaba enterrado en vida. En aquellas profundidades, debajo del húmedo subsuelo de París, traspasado como una purulencia por el pútrido légamo que destila el Sena, no entraba nunca la luz diurna ni el bullicio de un pueblo cada vez más miserable y empobrecido por los impuestos de un rey guerrero y ambicioso.


    Sin embargo, el viejo maestre del Temple, echado sobre las losas de la honda celda eternamente mojada por el rezumar, creyó escuchar algo. Aguzó su oído tumefacto por los golpes y trató de poner atención. Para ello tuvo que apartar antes del interior de su cabeza el fragor de los recuerdos que le asaltaba de antiguas batallas en los tórridos secarrales de Tierra Santa; el galopar de miles de caballos espoleados con fe ardiente contra las lanzas sarracenas, el crujir de las cotas de malla, el choque metálico de los escudos y las enormes espadas de guerra templarias…, el griterío atroz de las gargantas que se enardecen de valor o se desangran de dolor ante una horrible herida por donde se descuelgan las entrañas humeantes…


    Intentó también no percibir los lejanos ecos de cripta, el esporádico aullido de los torturados y el quejido constante de los moribundos que regurgitaban sin parar aquellas profundas celdas excavadas debajo de la fortaleza para ocultar de lo que es capaz el alma humana con sus semejantes.


    Y sí. Si no estaba siendo presa de una alucinación sonora causada por el lacerante dolor de las torturas a las que le habían sometido hacía unos días (incluso le habían crucificado ficticiamente para burlarse de su fe, en medio de una obscena parodia de la Pasión), y de la fiebre que le consumía, el viejo creyó escuchar con una prístina nitidez el sonido de una campana. Pensó que seguramente se trataba de los campanarios de Sainte-Croix y Saint-Médard, cercanos a la Fortaleza. Algún curioso efecto natural de aquellos sólidos muros hacía que el tañer llegara atravesando la inmensa mole de El Temple hasta ese rincón de piedra, volando desde el exterior y atravesando las rendijas de las paredes como una visita sonora del mundo de los vivos al hades de los muertos.


    El viejo se volvió en la oscuridad hacia su compañero de celda susurrándole:


    --Godofredo, ¿escucháis eso?


    Godofredo de Charnnay, preceptor de la Orden del Temple en Normandía, parecía muerto, tendido laxo, como un sucio guiñapo sobre las losas babosas y llenas de musgo de la celda. Como el propio gran maestre Jacques de Molay, el preceptor llevaba ya siete años encarcelado, aunque aquella era la primera vez que los encerraban juntos en la misma celda.


    --Godofredo, ¿no oís?, son campanas.


    De Molay y De Charnnay habían sido recluidos juntos aquella misma mañana, tras haber salido al exterior por primera vez en siete años, para escuchar la sentencia acusatoria como máximos responsables de la Oren del Temple. El arzobispo de Sens, en nombre de Su Santidad Clemente V, les condenaba a cadena perpetua.


    --¿Qué ordenáis mi señor maestre? --gruñó con un suspiro de dolor el preceptor, incorporándose un tanto.


    --Escuchad, Godofredo, suenan campanas…


    --Yo no oigo nada, mi maestre.


    --No me llaméis maestre, mi querido De Charnnay, la Orden fue abolida hace dos años, y yo ya no soy maestre de nada.


    --No digáis eso, mi señor, ¿cómo va a desaparecer de la noche a la mañana la gran Orden del Temple?


    --Precisamente. Hemos sido víctimas de nuestra propia grandeza…


    --¡No, hemos sido traicionados por el rey, y lo que es peor, por la Iglesia; ese Papa hereje Clemente es el Anticristo en persona! --gritó con las pocas fuerzas que le quedaban el preceptor, y después casi se ahoga en un acceso de tos escupiendo miasmas sanguinolentas.


    --No os esforcéis De Charnney. ¿Cómo os encontráis mi buen camarada?, hacía tanto tiempo que no os veía…, os creía muerto.


    --No es tan fácil acabar conmigo.


    --Lo sé, valiente amigo, lo sé.


    Godofredo de Charnnay recordó cómo había sido detenido el 15 de septiembre de 1307, cuando tenía 56 años. El 21 de ese mismo mes fue interrogado por la Santa Inquisición. Pero nada dijo sobre lo que le preguntaban. Desde entonces había estado prisionero en aquella fortaleza.


    --¿Qué hora será? --preguntó el preceptor.


    --Debe estar mediando la tarde, pero aquí abajo, con esta oscuridad total pronto se pierde la noción del tiempo.


    --Es verdad…, el tiempo… --susurró De Charnnay.


    De repente escucharon el ruido. Alguien estaba descorriendo desde el exterior el pesado y oxidado cerrojo del enorme portón de la celda.


    La puerta pareció abrirse, a juzgar por el chirrido de goznes y la ráfaga de aire fétido que de pronto recorrió los rincones y techos invisibles por la negrura, igual que un alma vagando por su cripta mortuoria.


    --¿Quién anda ahí? --preguntó valiente De Molay, imprimiendo en su reseca voz todo el hálito de su antigua autoridad de otros tiempos, cuando con un gesto mandaba a miles de soldados contra la misma muerte.


    --No os inquietéis, gran maestre, soy amigo –contestó a media voz un hombre desde el invisible quicio de la puerta que se acababa de abrir.


    --¿Amigos aquí dentro? Más bien decid que sois el diablo –dijo De Molay.


    --No soy tal, señor, sino un humilde simpatizante de vuestra Orden, que se ve obligado a vivir entre estos perros del rey –hubo una pausa en la oscuridad, y al cabo, se oyó decir de nuevo a la voz--: Reconozco que yo no tengo el coraje que tenéis vos, gran maestre.


    En eso, unas fugaces chispas brotaron en el aire, y en seguida, una lumbre cegadora se encendió en la celda. Los prisioneros se llevaron las manos a la cara deslumbrados por lo súbito de la luz.


    El visitante acababa de prender una antorcha con su yesca, y alzaba ahora la luminaria llameante observando con una mezcla de asombro, piedad y repugnancia la decrepitud de los dos hombres, que poco a poco pugnaban por acostumbrar sus ojos a la luz para ver quién era el intempestivo visitante de esas oscuras oquedades.


    Los dos presos vieron que quien portaba la antorcha era un hombre cubierto con el blanco hábito de la Orden del Cister. Llevaba la capucha puesta, por lo que apenas se le distinguía la mitad inferior de su barbado rostro.


    --¿Sois un hermano auténtico? --inquirió De Molay.


    --Lo soy, gran maestre.


    --¿Venís a reconfortar nuestras almas? --preguntó de nuevo el maestre.


    --No hay tiempo ni ocasión para el alma cuando corre peligro el cuerpo.


    --El cuerpo ya no sostiene al alma, hermano –observó De Charnnay.


    --La esperanza es una de las tres virtudes teologales, señor preceptor –le amonestó severo el fraile.


    --¿Habéis bajado hasta esta cloaca para darnos un sermón? --preguntó jocoso el maestre.


    --A fe que no, señor, he venido a facilitaros la huida de este lugar.


    Tras unos segundos de silencio estupefacto Jacques de Molay dijo:


    --¿Cómo, conocéis acaso el secreto para hacer que la carne traspase la piedra?


    --O quizá el don de hacernos invisibles –terció el preceptor.


    --Ni lo uno ni lo otro, mis señores, pero hemos de darnos prisa. Seguramente no sabréis que el rey, enterado de la condena a prisión de por vida con la que os ha sentenciado esta mañana el Papa, ha montado en cólera, porque él quería como castigo vuestra muerte. Y ha dispuesto todo para que, bajo la justicia de la Corona, en lugar de la de la Iglesia, que es a la que estáis sometidos, seáis quemados hoy mismo al atardecer. Ya veis que la ignominia de Felipe no tiene límites…


    El fraile cisterciense pudo ver a la luz de la antorcha cómo los rostros sucios y tumefactos de los caballeros templarios palidecían ante la noticia, más de rabia ante la injusticia que se cometía que por miedo al atroz castigo.


    --Voy a sacaros de aquí, señor maestre, la Orden del Temple no puede quedarse huérfana de vos.


    --¿Qué decís? --preguntó sin entender De Molay.


    --Los caballeros templarios refugiados entre las montañas y los bosques me han elegido para este glorioso sacrificio que acepto con alegría.


    --¿Qué sacrificio? --el maestre seguía perplejo y sin entender.


    --Me he ofrecido a los carceleros para daros el último consuelo y transmitir a vuestros allegados vuestro último testamento y voluntad antes de la muerte, y ellos han accedido. Hemos de apresurarnos, pronto vendrán para sacaros de aquí; el cadalso de las hogueras ya se está levantando a estas horas en la isla de los judíos –dicho esto, y antes de seguir, se persignó con un temblor de pánico.


    --El plan es el siguiente; vos, señor maestre os vestiréis con mi hábito, y con la capucha sobre la cabeza saldréis de la celda dentro de un momento, haciéndoos pasar por mi. Yo me quedaré aquí, vestido con vuestros harapos, y seré quemado en vuestro lugar. ¡Debéis decidios! Pronto, quitaos ya esos andrajos y tomad mi hábito.


    Ambos caballeros miraban con asombro al visitante. ¿Era una broma, una trampa; estaba en su sano juicio aquel hombre vestido de fraile?


    --¿Qué sois, un temerario o un loco? --preguntó al fin De Molay.


    --No estoy loco, señor; alguien debe sacrificarse por la continuidad de la Orden del Temple, y vos sois su maestre, ¡debéis escapar!


    Jacques de Molay bajó la cabeza pensativo. Tras unos minutos en silencio, en el que sólo se oía crepitar la lumbre de la antorcha y el tañer de las lejanas campanas, el maestre habló; lo hizo con una voz inarticulada, lejos de todo matiz, como si se hallara en realidad a muchos kilómetros de allí:


    --Tocan las campanas.


    --Están tocando a muerto por vos, señor. ¡De prisa, decidíos, vengan esos harapos, tomad mi sayón! --y diciendo eso, descolgó de su hombro una barchilla de escribano, de madera, que traía consigo, se despojó de la monacal vestidura y se quedó en paños menores.


    --¡No iré –resonó con fuerza la voz de De Molay--, el gran maestre de los templarios no renegará de nuevo de su fe ni de su condición, como ya hice por miedo al dolor cuando me torturaron. Si he sido condenado injustamente, sufriré el castigo con dignidad; así la felonía que el rey y el Papa cometen pesará sobre ellos durante los siglos futuros!


    --Pero señor, la Orden…, el Temple ha de seguir vivo ahora.


    --Y sigue vivo…, la flota zarpó en 1308. La flota templaria…


    --En Francia, en Alemania, en España, en Portugal…, miles de templarios dispersos…, ¿qué harán sin nadie que les guíe? ¡Ay!, me temo que poco a poco los cazarán como a bestias –se lamentó el fraile, sin haber prestado atención a las últimas palabras del maestre.


    Jacques de Molay miró entonces a Godofredo de Charnnay.


    --Vos iréis en mi lugar, vos, De Charnnay escaparéis y dirigiréis la Orden en la clandestinidad, hasta que sea posible su reposición y la elección de un nuevo maestre.


    --¿Yo, mi señor? ¿Salvarme yo y dejaos a vos aquí? ¡Por Dios que esa orden no la pienso cumplir!


    --La cumpliréis, mi buen De Charnnay, como sabe hacerlo un caballero templario. Ea, quitaos vuestra ropa y dársela a este buen fraile que va a ser quemado conmigo.


    --Decís verdad, señor maestre, y a fe que será una honra –dijo el visitante sin poder evitar que le temblara la voz por la emoción o por el miedo.


    --Non nobis domine, non nobis, sed nomini tuo da gloria –De Charnnay recitaba el lema de la Orden del Temple, mientras con lágrimas en los ojos se desprendía de sus harapos húmedos y purulentos.


    El fraile se vistió con ellos y tendió su sayal al preceptor de Normandía.


    --Vamos, coged la antorcha, señor De Charnay, y disponeos a salir de aquí, los carceleros están por llegar.


    --Un momento, De Charney –interrumpió el maestre--, necesitáis una señal de transmisión de autoridad. A falta del sello templario, que nos fue requisado por el rey, es necesario que una señal o símbolo certifique mi voluntad de abdicar mi autoridad sobre la Orden del Temple en vos.


    --¿Cómo podemos hacer tal cosa, si aquí nada tenemos? --interrogó consternado el preceptor.


    --Señor –intervino el fraile--, llevo conmigo mi pequeña caja de amanuense, quizá con tales útiles de escritura, más este paño limpio que porto os sirvan para el cometido que decís.


    --A fe que sí, buen fraile, dádmelos pronto y alumbrad.


    El visitante dispuso los portátiles utensilios de escritura, el pequeño recipiente de barro con la tinta y la pluma de ganso, y sobre la tabla de la vieja y sobada maletita de madera colocó el lienzo a modo de pergamino. Jacques de Molay, con pulso tembloroso por la fiebre, escribió: “Es necesario que yo descienda para que él ascienda”. Una vez acabado, pidió que se acercara el preceptor.


    --Mirad, esta es mi orden de delegar en vos la continuidad de la Orden hasta que se elija oficialmente un nuevo maestre. Haced buen uso de la autoridad que ahora se os concede.


    En ese momento se oía el eco de pasos y voces. Los carceleros se acercaban por los húmedos pasadizos de aquel hades para conducir hasta la hoguera a los dos prisioneros.


    


    El rey Felipe El Hermoso había ordenado que se quemase a los dos dignatarios templarios a fuego lento, para que los condenados sufrieran lo máximo, y con la esperanza de que en su última hora pidieran clemencia. Las dos piras se habían levantado en la isla de los judíos o de las vacas, situada en el Sena, entre los jardines del rey y la iglesia de los Agustinos.


    El maestre de los templarios, Jacques de Molay, una vez hubo escrito la frase, y a modo de firma, se aplicó el lienzo al sudoroso, sangrante y purulento rostro, cuya mácula de dolor quedó impresa en el paño. Luego, se lo había entregado a su amigo De Charnnay:


    --Por este rostro te salvas, porque como dijo Dios según el Apocalipsis de San Juan, Yo soy el Alfa y el Omega, el principio y el fin.


    


    Habían llegado los guardias, y Godofredo de Charnnay, llorando de emoción, apretando contra su pecho aquel valioso lienzo, salió de la celda cubierto con el hábito del fraile, mientras éste y el gran maestre se dirigían juntos al cadalso. Era el 18 de marzo y ya oscurecía. Hacía frío y comenzaba a caer una fina lluvia. Una multitud enfebrecida por el acontecimiento rugía insultos o peticiones de clemencia, apretujándose unos contra otros en espera del sórdido espectáculo.


    Un carro había paseado al maestre y al fraile por los principales barrios del centro de París. Ahora, los arqueros del rey les estaban atando a las vigas con las cadenas. El capitán de arqueros hizo una señal, y un soldado portando una tea encendida la acercó a las dos piras de leña, sobre las que rezaban los reos. El fuego había comenzado desde abajo a lamer la madera. La marea humana, como una masa enloquecida, chillaba histérica. Tal era el fragor del griterío que ninguna palabra en concreto se distinguía de entre aquella turmabulta.


    El fuego ascendía, y un humo gris se fundía con la neblina que exhalaban las frías aguas del Sena. En el ocaso había otro fuego, éste más bello y radiante; y la luz del sol, el último anochecer para los dos condenados, causaba opalescencias y deshebrados jirones de un amarillo áureo al ir ocultándose tras las nubes de poniente.


    Las llamas habían cobrado altura y fuerza, y el fuego se estaba encabritando, como si de repente se hubiera convertido en una fiera que ha venteado a su presa. El humo era cada vez más oscuro y denso. Los dos hombres seguían rezando con la vista clavada en el cielo. Un fraile dominico, de la Santa Inquisición, se acercó a unos metros de la flama portando una cruz larga como una pértiga. La inclinó sobre las cabezas de los condenados mientras gritaba:


    --¡Arrepentíos en nombre de Dios!


    Las llamas eran ya garras rojas de mil uñas que laceraban los pies y las piernas de los desgraciados. El aire estancado de las aguas del río se había llenado de humo, como una niebla fantasmal. Comenzaba a olerse esa fétida peste a carne quemada.


    De pronto se oyó rugir la voz del gran maestre. Pero no era para pedir clemencia ni para gritar de dolor. Por encima del fragor del gentío bramó con un estertor sobrehumano:


    --¡Yo os emplazo a ti, Felipe, a ti Clemente, y a los traidores enemigos del Temple ante el tribunal de Dios!


    El fragor de la chusma se había apagado de golpe. Ya era casi de noche. La lúgubre luminaria de las dos enormes teas humanas proyectaba su halo rojizo sobre las caras horrorizadas de la gente.


    Se oía el crepitar y los chasquidos del fuego, que ululaba violento y desbocado en toda su intensidad, alimentado por la carne. Un humo denso y negro se elevaba apenas sobre las piras para volver a caer de nuevo, y como un espíritu diabólico del averno se cernía pestilente y nauseabundo sobre los congregados, sahumados por aquel sacramento de muerte.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    II


    


    Primavera de 2000. En algún lugar del sur de España


    


    Lo último que vio aquella noche Norberto antes de tener la certeza de que iban a matarse, mientras su coche ya volaba sin control por el vórtice del barranco, fue una sospechosa sombra que se deslizaba tras unos arbustos al lado derecho de la cuneta. Sin embargo, no pudo denunciar su sospecha a nadie. Pocos segundos después estaba muerto.


    


    Hay algo de fatua conmiseración en el semblante y actitud adoptada cuando asistimos al entierro del amigo de un amigo nuestro. Quizá porque esa muerte nos es un poco lejana, y la suerte del finado no nos importa ni poco ni mucho, como no sea en relación al estado de ánimo en que sume a nuestro amigo. Sobre todo si le queremos bien.


    Y Adrián quería a Natalia, a pesar (o quizá por eso) de los más de 25 años que había de diferencia entre ambos. Adrián estaba ahora falsamente compungido, correctamente vestido (si entendemos que al ser verano y en esta comarca donde sólo habitan bohemios refugiados, puede llamarse correcto a un traje negro y una camisa blanca, desprovista de corbata), pero respetuosamente a unos pasos por detrás de la jovencita Natalia, que lloraba con el desconsuelo sin pudor ni freno de una niña frente a la todavía fresca tumba de su amigo Norberto, muerto al derrapar su coche por un barranco justo después de que él la hubiera acompañado a casa la otra noche.


    Mors tua vita mea (tu muerte es mi vida), musitó apenas Adrián mirando hacia la tumba del muchacho recién enterrado. Luego, en pensamiento más ortodoxo con el momento y la ocasión, estimó conveniente añadir: recquiescat in pace (descansa en paz). Pero Adrián no lloraba, simplemente estaba allí, de pie, cumpliendo su función de acompañante en el pequeño y romántico cementerio del pueblo. Recordaba, como solemos hacer cuando se desata en nuestra vida un motivo de adversidad y desolación, o de extrema alegría inesperada, toda la secuencia de acontecimientos que le habían llevado hasta ese momento.


    


    La primera vez que oyó hablar de Natalia ni siquiera prestó atención, sumido como iba en sus pensamientos, dándole vueltas en la cabeza a la sorpresiva propuesta que le acababa de hacer un amigo director de una revista de gran difusión, era una tentadora propuesta para que dejara su vida ociosa a expensas del ya muy escaso patrimonio familiar y dedicarse a emprender algo útil, como escribir. “¿Escribir qué?” Eso poco importaba, lo de menos es el tema; que luego ya corregirán y lo pondrán en solfa los expertos de la revista. “Tú búscate una historia, un suceso noticioso, y escríbelo a tu modo, todo lo demás corre de nuestra parte”, le había propuesto Félix Bajona.


    Por eso no oyó el nombre de Natalia.


    --¿Pero me estás escuchando, Adrián? --le interrogó la mujer que iba sentada a su lado mientras él conducía.


    --¿Eh..?, sí; dime, dime, cariño.


    Adrián sólo la llamaba cariño cuando tenía algo que hacerse perdonar por ella.


    --Te vuelvo a repetir –insistió la mujer-- que como la semana que viene tengo que marcharme a París por esas pruebas de casting para el desfile de otoño-invierno de la Agencia, que si te vendría bien quedarte con mi hija durante las vacaciones de primavera, me da miedo dejarla sola; no sé, ya sabes, está en una edad… En fin…, últimamente está cada vez más despendolada, cada semana tiene un novio nuevo, ¡o cada dos días!; yo es que no sé qué hace con ellos, o ellos con ella…, no entiendo a los jóvenes de hoy, y…


    --¿Tienes una hija? --preguntó él con esa actitud mezcla de indiferencia y de perplejidad que se adopta cuando mantenemos una conversación superficial, meramente para rellenar el tiempo, mientras vamos conduciendo y llevamos a alguien sentado a nuestro lado.


    La mujer paró en seco de hablar y lo miró de hito en hito como si de repente no reconociera a aquel hombre maduro pero insolentemente atrayente que iba conduciendo el estrambótico Jaguar XK8 descapotable de color burdeos, que ella le había regalado como a un gigoló.


    --¡Pero coño, ¿cómo me preguntas eso ahora?! Casi un año saliendo juntos… ¡Casi un año de novios!…, o de lo que sea, porque en todo este tiempo siempre has rehuido hablar de “nosotros”, de nuestra relación..; en fin, que no sé cuáles serán tus planes, ni si en ellos, por casualidad, entra alguna vez el matrimonio… Y ahora, después de que en varias ocasiones te he hablado de mi fracaso matrimonial con Berchasse, ese…, bueno, ese marica con el que me casé enamorada cuando yo no era más que una aspirante a modelo, todavía una niña..; y ¡coño, si te habré dicho veces que tuvimos una hija!, y tú ni te acuerdas. ¡¿Es que no me escuchas cuando te hablo?!


    No, él no la escuchaba mucho, porque la verdad es que ella hablaba demasiado, tanto que verdaderamente a veces era difícil recordar si se había referido a una historia de su pasado de modelo o de cualquier tonto incidente ocurrido hacía unos minutos en la peluquería.


    Gabriela, que así se llamaba la mujer, era en efecto una ex modelo que ahora se dedicaba al casting para una firma de moda internacional. Todavía conservaba un buen cuerpo, y sobre todo esa actitud felina que da el caminar sobre la pasarela, aunque restaba ya poca de su belleza juvenil, descompuesta poco a poco por las decepciones y la pérdida de la inocencia, cuando no por la anorexia, que sufren las jovencitas atrapadas en ese sórdido mundo de la moda.


    Gabriela, a sus 35 años, era ya una mujer quemada, por muchos andares de pasarela, maquillajes y potingues con que se auxiliara para reflotar una lozanía marchita hacía bastante tiempo. Tras perder la belleza agreste de flor natural en medio de esa vorágine de viajes, fotos, entrevistas, pases, drogas, citas tempestuosas y vanidades mal digeridas, no le quedaba ya sino pasarse al otro lado del negocio. A captar y embaucar a jóvenes inexpertas, como ella lo fue, para el glamuroso mundo de la ropa.


    Estaba pensando ahora Adrián, mientras conducía con Gabriela a su lado, que ya estaba cansado de ella. Ni siquiera sabía cómo había podido permanecer casi un año con esa especie de flor artificial que no hablaba más que de cosas superficiales relacionadas con su mundo de papel couché, maquillajes y muselinas. Debe ser que cuando los presentaron en aquella fiesta él aún pudo entrever siquiera un atisbo de esa antigua inocencia de alumna de colegio de monjas. Una inocencia que luego iba a perder del todo suplantada por una patina brillante y artificiosa del chic y el glamour del grand monde que Bertone Berchasse, famoso diseñador italiano del mundo de la perfumería y la alta costura, le había inferido tras un corto y tormentoso matrimonio, que acabó cuando él le confesó, tras las contadísimas veces que hicieron el amor, que le había estado engañando con otro, un energúmeno cachas de origen senegalés, negro como el chocolate puro.


    Sí, era cierto, Adrián prestaba siempre poca atención cuando Gabriela le contaba cosas de aquellas sofisticadas fiestas donde corría a raudales la cocaína. Pero a Adrián nada de esto le atraía. ¿Entonces, por qué se habían juntado y habían logrado convivir casi un año? ¿Sólo porque ella le había regalado aquel flamante coche de segunda mano del que se había encaprichado? No. Quizá fuera por esa atracción que ejercen los polos opuestos, la diferencia. Puede que él sólo estuviera buscando en aquella época una mujer a la que llevarse periódicamente a la cama, pues ya se sabe que los hombres necesitan más el sexo que el afecto, según insisten en remarcar los expertos, aunque él nunca hubiera estado de acuerdo con esa aseveración tan simplista.


    Pero lo cierto es que como ella tenía un cuerpo aceptable y en la cama dejaba momentáneamente de hablar, una cita fue sucediendo a otras, hasta acabar viviendo juntos en la misma casa, y quizá por ello, meditaba ahora Adrián, el encanto de la relación se había ido al traste, pues ya lo había advertido Marcel Proust: “cuando uno se va a vivir con una mujer, muy pronto deja de ver todo aquello que le llevó a amarla”.


    


    Adrián Arderius pertenecía a una de esas familias oligárquicas catalanas de raigambre anarquista venidas a menos por haber hecho (o simplemente haber sufrido) la guerra en el bando equivocado durante la Guerra Civil, familias cuyos miembros se han visto en la necesidad de trabajar para ganarse el pan con el sudor de su frente, y como eso del sudor es un poco rústico y de mal gusto, han superpuesto a su complejo de superioridad un complicado complejo de inferioridad por verse obligados a tergiversar los principios de su clase.


    Aunque Adrián ya no era así; estaba demasiado lejos de aquel epicentro de presunta y fatua nobleza que aureolaba todavía a la generación anterior (a los abuelos), y en cambio él era una persona de gustos sencillos y austeros, aunque, eso sí, con ciertas inclinaciones todavía no domeñadas totalmente hacia el dandysmo, que a ojos de sus antepasados le habrían merecido el calificativo de snob.


    Pero a pesar de todo, la tradición pesa como el mármol de la lápida debajo de la cual están enterrados los vetustos antepasados, y la costumbre es norma en este tipo de familias de abolengo, y aunque “uno sea pobre y pertenezca al bando de los perdedores, debe mantener el orgullo y la dignidad de su estirpe”, así se lo había oído decir mil veces al viejo abuelo anarquista, al que ni Franco había podido hacerle pedir clemencia. Así que llegado el momento, el muchacho Adrián ingresó en el Seminario con igual pragmatismo y la misma naturalidad que un hijo parte a cumplir con el servicio militar, inopinadamente, porque cuando uno pertenece a una familia pobre no le quedan más opciones “honrosas”, es decir, pobres, que convertirse en cura o soldado, por muy anarquistas que sean sus raíces.


    Los años de más estudio y disciplina los pasó allí encerrado entre hombres de su misma edad. Enfrascado en el Latín, la Filosofía, la Física y grandes dosis de Teología. Pero por contra, los últimos años de internado fueron también los más golfos. Aprovechaba bien las pocas salidas que hacían desde el Seminario al pueblo cercano. Gracias a su buena educación y apostura era rifado por las jovencitas casaderas, que querían arrancarlo a toda costa de las garras de la Iglesia, porque toda mujer tiene la santa vocación samaritana de arrancar al hombre de su mala vida y de las malas influencias. Y él aprovechaba la coyuntura y las engañaba haciéndolas creer que para decidirse necesitaba probar antes la mercancía, y así es como había conseguido acostarse con las mejores, con lo que en no pocas ocasiones tuvo que escapar corriendo al Seminario para librarse de la ira de los mozos del pueblo, bastos, malhablados, sucios y cochinos (no tenían el menor prurito en eructar sonoramente y tirarse pedos), que no podían entender cómo aquel curita podía gustarles a sus futuras novias en potencia.


    Pero para sorpresa de todos, Adrián dejó repentinamente el Seminario justo poco antes de tomar los hábitos, con la consiguiente desolación de su familia y decepción de sus superiores eclesiásticos, que si habían invertido en él educación, estudios, manutención y alojamiento era para que al finalizar ingresara en la orden de caballería de Dios como sacerdote. Incluso cuando Adrián comunicó su irrevocable decisión de marcharse a su consejero espiritual, éste, viejo zorro de claustros, le insinuó que no por el hecho de ser ordenado debía acabar con sus relaciones, digamos fraternales, con el sexo opuesto; siempre que se desarrollarán con la debida discreción: si non caste, saltem caute. (Si no puedes ser casto, por lo menos sé cauto). Pero ni eso detuvo a Adrián.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    III


    


    La mañana en que Adrián llegó a la magnífica casa solariega adquirida por Bertone Berchasse en aquella comarca, especie de retiro de artistas, bohemios y millonarios, Natalia ya estaba allí desde hacía unos días. Aún no se había levantado.


    Él aparcó su Jaguar debajo de unos sauces cercanos a la casa y admiró sorprendido el lugar. Tras haber conducido algo así como dos kilómetros por una estrecha carretera que bordeaba como una corona la cresta de unos profundos barrancos, Adrián se dio de pronto, al salir de una curva flanqueada por olmos, con la portalada metálica del caserón de campo, que estaba enclavado en una suave colina a la que se accedía por un camino de grava salpicado de pinos en sus bordes.


    El estado de abandono de la finca no la desmerecía, sino que por el contrario acentuaba más su carácter bucólico. “Parece que voy a tener un retiro espiritual”, se dijo Adrián con agrado por el lugar donde debía pasar la primavera, ya que finalmente había aceptado el encargo de Gabriela de vigilar a su hija durante las vacaciones de Semana Santa. Un aparcero (un rústico, habría dicho su abuelo) salió de alguna parte a recibirle, pues ya estaba avisado por la “señora” de que el “señor” iba a pasar unos meses en la casa al cuidado de la “señorita”.


    --La señorita Natalia aún no se ha levantao. Si usté quiere, mientras tanto, puedo enseñarle la casa –le propuso el fámulo.


    Aparentaba el hombre de campo tener esa inteligencia básica de las gentes sencillas, esa perspicacia de los que al estar acostumbrados a tratar con los animales (había en la casa algunos animales domésticos) saben cómo analizar con una certera maestría a las personas.


    --La finca está casi abandoná desde que el señor Berchasse, ya sabrá usté, el dueño, el ni chicha ni limoná, como yo digo…, y perdone usté, pero es que en mis tiempos no había esas maneras..; bueno, pues lo que le digo, desde que el italiano se desajuntó de la señora.


    Paco le enseñó la villa donde Adrián había de pasar al menos dos semanas en compañía de una niña y un sirviente rústico. Era un caserón sólido de dos plantas, más el ático o cámara, construido en sólidos sillares, bien conservado a pesar de su visible antigüedad. Por dentro se llevó una sorpresa, porque todo el interior estaba perfectamente amueblado y decorado con esa suerte de estilo campestre y mediterráneo, aunque con algunos toques un poco horteras o más bien kitch, sin duda obra de Bertone Berchasse. Sin embargo, a la belleza sólida de otras épocas se había también añadido la comodidad y funcionalidad de lo actual. Así, por ejemplo, aunque en la habitación que Adrián iba a ocupar figuraba uno de esos muebles de jofaina, espejo y jarro metálico esmaltado, para dar ambiente, a la vez, el cuarto de baño anexo estaba equipado con piezas modernas y grifería actual. Era evidente que el tal Bertone se había dejado mucho dinero en acondicionar la casa.


    La habitación consignada a Adrián tenía las paredes pintadas en color amarillo estuco, la cama metálica color bronce, del que pendían vaporosos visillos, y los muebles de madera maciza de pino y teca. Era confortable, aunque quizá algo recargada para su gusto. La estancia de la villa que más le gustó fue la biblioteca, una de las piezas más amplias de la casa, que además de las lámparas eléctricas estaba iluminada por la opalina luz que bajaba y se esparcía por el ambiente, procedente de una especie de chimenea circular rematada arriba por una placa de grueso cristal que daba al tejado. Le pareció a Adrián uno de esos artilugios medievales realizados para conseguir un determinado efecto en el interior. Aquella cúpula o claraboya había sido sin duda ideada para trasladar la luz diurna hasta el interior de la estancia, dando así a la biblioteca un ambiente muy especial y acogedor.


    Había además una gran mesa de lectura, y otra más pequeña con un tele-fax y un teléfono. Pensó que aquel sería un buen rincón para trabajar en su proyecto periodístico (si es que finalmente se decidía a ello), así que lo primero que hizo en cuanto descargó su equipaje fue sacar el ordenador portátil y conectarlo allí, sobre aquel improvisado despacho. Estaba enfrascado comprobando la correcta conexión informática del ordenador al módem y de éste a la línea telefónica, cuando escuchó a su espalda una voz ahogada por un bostezo.


    --Tú debes ser Adrián.


    Agachado como estaba, y vuelto hacia los aparatos electrónicos, miró apenas de soslayo hacia donde había procedido la voz, y allí sentado en el suelo, mirándole con curiosidad, los ojos muy abiertos, el hocico husmeante, estaba aquel perro pequeño de color blanco y negro. Sin dejar de trastear cables y botones pensó que el pequeño animal no podía haber dicho aquello, así que miró un poco más allá del perro, y posados como mariposas sobre el parqué de la biblioteca vio los pies desnudos. Aquellos pies menudos, suaves, proporcionados…; unos pies que más tarde iban a pasarle la factura sentimental más alta de su vida... Pero entonces aún estaba lejos de saberlo.


    Dejó por fin el ordenador, se incorporó y miró a la dueña de los pies. Allí estaba, desgreñada, recién salida de la cama, con una camiseta que le venía muy grande como toda vestimenta, aquella niña que ahora con voz pastosa aún por el sueño, le decía:


    --Buenos días.


    --Buenos días –contestó Adrián--, tú debes ser Natalia.


    --Sí, y él es Parche –dijo mientras se agachaba y tomaba el perrito en sus brazos.


    --¿Parche?, ¡ah, el perro!


    --Perra –corrigió ella, luego se marchó por donde había llegado.


    Así fue el primer encuentro entre Adrián y Natalia.


    Tampoco le extrañó; ya le había advertido Gabriela, la madre de la chica, que tuviese paciencia con ella, que era un tanto especial.


    En la casa había otra persona; Dolores. Una vieja con esa típica estética de mujer mayor, matriarcal pero enjuta, el pelo blanquecino y el carácter hosco y distante. Sin embargo, Gabriela le había dicho que era la mujer perfecta para ocuparse de las cosas prácticas y los asuntos domésticos, como la compra diaria, las comidas, la intendencia y limpieza general de la casa. Dolores, con esa ropa siempre gris o negra, parca en palabras y en gestos, era por lo visto la ideal ama de llaves. Aparentaba no percatarse de nada, o no querer hacerlo, pero muy pronto Adrián se había dado cuenta de que la vieja tenía el don de la ubicuidad (por no decir la bilocación), y casi de la clarividencia. En fin, aquellas iban a ser unas vacaciones interesantes.


    Adrián creyó que iba a ver de nuevo a Natalia a la hora del almuerzo para tener la oportunidad de hacer una presentación más formal, pero no fue así.


    --Se ha marchao al pueblo con uno de esos pichones que la rondan amigos suyos –le dijo lacónica Dolores, mientras servía el almuerzo en el amplio comedor de la casa, y él comía solitario en la alargada mesa de caoba revestida de un mantel de fino bordado.


    El pequeño pueblo cercano a la villa era donde habitualmente podía acercarse uno a escuchar un poco de ruido y tener algo de contacto con la civilización, por lo demás reducida a dos o tres bares, uno de ellos posada; una bolera, unas pocas tiendas de comestibles (ultramarinos, ponía en la fachada con letras desgastadas), farmacia y ferretería, una cabina de teléfono y un taxi, además de la parada de autobuses en la plaza, para acercarse a la ciudad más próxima. También había dos pequeñas sucursales de grandes bancos, que siempre andaban a la greña por hacerse con las cuentas y las gestiones de aquellos adinerados huéspedes de la comarca salpicada de villas y palacetes de recreo.


    Por lo demás, la jornada en aquel lugar consistía casi por entero en levantarse tarde, desayunar en el porche o en los jardines de las casas solariegas cuando aún la temperatura era fresca y agradable, almorzar en familia (los pocos que la tenían, pues era más bien un lugar de solitarios y bohemios, ya se ha dicho) y luego recibir o visitar a los vecinos de las casas próximas para tomar café. Todo aderezado de silencio campestre, sol, paseos por el entorno de pinos, olmos, viñas, prados y olivos; y de vez en cuando, sobre todo los fines de semana, asistir a alguna fiesta privada de las que los vetustos, extravagantes pero sobre todo ricos propietarios y residentes organizaban al anochecer en sus haciendas.


    Los pocos jóvenes que había, como Natalia, pasaban casi todo el tiempo en la bolera del pueblo, que en vista del poco negocio que suponían los bolos, el dueño había colocado un gran televisor para ver los partidos de fútbol de las cadenas privadas, y un potente equipo de música que se había construido él mismo con lo desechado al desmontar el único cine que había en el pueblo, y con todo ello había instalado una especie de antro oscuro, que él llamaba demasiado generosamente pub, donde bailaban los jóvenes los fines de semana.


    


    Así de tranquila, apacible, serena y sosa se le presentaba la estancia a Adrián, cuando descubrió el santuario.


    Ocurrió al día siguiente; había salido a dar una vuelta por los alrededores. Para hacer un poco de ejercicio había decidido subir hasta el pequeño promontorio de la comarca, y admirar desde allí la vista del entorno. Al doblar un recodo del camino por donde ascendía, tropezó con la ermita. Era una construcción no demasiado pequeña, gótica tardía, sólida y aceptablemente conservada, aunque austera y de no mucha altura, por eso no se veía desde debajo de la loma. Tenía la edificación un trabajado pórtico de medio punto con arquivoltas rematadas en ojiva, talladas y llenas de figurillas. Más arriba del tímpano había un óculo con los cristales (quizá en tiempos fue una vidriera de colores) sucios y rotos, colocados en un reseco crucero de madera a modo de ventana circular. La ermita estaba rematada por una espadaña con un hueco para la correspondiente campana, y sobre la espadaña había enclavada una cruz de hierro. La recia puerta de madera de hoja doble estaba cerrada.


    Adrián dio una vuelta al edificio y contempló el recio ábside en semicírculo, sobre el que se abrían ocho ventanas en derredor, largas, estrechas y profundas como las troneras de los castillos. Circundó toda la ermita volviendo a la puerta principal, donde prestó mayor atención a la figura que presidía la clave, una cabeza de piedra con cabellos largos y barba, remarcada dentro de una especie de tablilla o lienzo; sin duda representaba el rostro de Dios o de Cristo.


    Cuando volvió a la casa, y durante el almuerzo, le habló a Dolores de su expedición hasta ermita, se sorprendió al ver que la vieja hacía sobre sí misma una señal de la cruz a manotazos tan grandes que más bien parecía que se estaba espantando un tábano. Luego, culminó el ritual con un sonoro beso sobre el pulgar derecho y lanzó una especie de bufido mientras se alejaba con la prisa que le daban de sí sus gastadas y enclenques piernas.


    --¡Ave María purísima, líbranos de los malos espíritus! --había refunfuñado por el camino.


    --No le hagas caso –escucho de repente Adrián a su espalda--, está un poco loca.


    Se volvió. Era Natalia, que acababa de regresar del pueblo.


    Adrián, que se había sobresaltado por esa forma de llegar en silencio y hablar, le contestó un poco molesto:


    --¿Siempre apareces y desapareces así? --había algo de reproche tutorial en su voz.


    --¡Oye, ¿qué te pasa, eh? ¿No te habrá comido el coco mi madre?!


    --Sólo me dijo que eras un tanto especial, no que carecieras de la mínima educación con las visitas.


    --¡Oh, disculpe el señor! --gritó con sorna la chica, y luego, cambiando hacia un tono más enfadado le devolvió el reproche:


    --¡Oye, que no eres mi padre, ¿sabes, tío?, porque salgas con mi madre no te da derecho a nada sobre mí, ¿vale?!


    Tenía genio la cría, pero Adrián pensó que no era el momento de provocar una pelea, así que apaciguó los ánimos.


    --No me llamo tío, me llamo Adrián, aunque si quieres llamarme tío Adrián no tendré inconveniente –dijo con humor.


    Ella aceptó la paz que le brindaban y cambió de tema de esa manera que sólo saben hacer los jóvenes, todavía libres de rencor.


    --¡Uaaahhh –bostezó--, tengo hambre, ¿tú no?!


    Pocas cosas unen más a dos personas que se llevan más de un cuarto de siglo de diferencia que compartir como cena en la misma bandeja las sobras del almuerzo con dos coca-colas, sentados a la luz del crepúsculo en el porche, mientras de cuando en cuando se le arroja algo al perro. Al menos aquella improvisada cena que se habían montado divertidos sirvió para hacer las paces de la prematura discusión. Ahora estaban allí casi a oscuras, sentados en el portal de la casa, riendo, hablando de cosas intrascendentes, mientras le arrojaban a Parche pequeños trozos de pollo frito al aire, sin darse cuenta de que en el piso de arriba, por una de las balconadas, alguien espiaba el alegre pic-nic nocturno. Luego, al cabo de un rato, la sombra espía había hecho en la oscuridad una mueca de desaprobación y se había marchado arrastrando silenciosa los pies, calzados con una especie de alpargatas acolchadas de color negro.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    IV


    


     Al otro día Adrián había bajado al pueblo para acercar a Natalia, que se había citado allí con una amiga (“¡qué coche más guay tienes, mis amigos se morirán de envidia si me ven contigo!”, había exclamado ella al subir al automóvil, sin saber que se lo había regalado su madre), un hombre le abordó en el bar-pensión de la plaza, a donde había entrado para tomarse una cerveza mientras esperaba que la chica regresara.


    --Buenos días; bonito coche, ¿eh?


    --Sí, gracias, ¿quiere tomar algo? --invitó Adrián cortés.


    --Oh, bueno, pues ya que lo dice, sí, tomaré yo también otra cerveza; ¡hay que ver el calor que está haciendo ya a estas alturas de la primavera!


    El hombre, de avanzada edad y con el pelo ya cano y escaso, que se le había acercado a la barra espontáneamente como hacen las gentes de pueblo con los forasteros, conscientes de que están en su terreno, reunía en su figura y en su talante el conocido arquetipo también muy de pueblo de el cura, el alcalde y el boticario, los tres juntos en la misma persona, como una especie de santísima trinidad lugareña, pensó Adrián con su mentalidad de ex seminarista.


    Sin embargo, Prudencio Cotarelo, tal era el nombre del vecino, tenía a pesar de su aspecto bien conservado, más de 60 años, según él mismo confesó en seguida con esa especie de delectación que exhiben las personas mayores por alardear de su edad, sin duda porque creen que la veteranía es un grado. Parecía ingenioso, dicharachero (pero no deslenguado; hacía honor a su nombre), avispado, estudioso de todo, según volvió a confesarle en tono de confidencia…, era en fin uno de esos jubilados imprescindibles en todo pueblo a los que uno acude a consultar cualquier cosa, y quizá a fuerza de eso, ellos terminan por saber de qué pie cojea cada parroquiano.


    --¿Le ha gustado nuestra ermita? --preguntó Prudencio a bocajarro, tras darle un buen trago a la cerveza.


    --Ya veo que aquí las noticias vuelan.


    --No más que en todas partes. Pero no se inquiete, lo que sucede es que el otro día estaba yo también por esos andurriales y le vi.


    --Es una bonita edificación gótica.


    --Y con mucha historia y mucho valor.


    --¿Sí?


    --Sí, bueno, es que en otoño se celebra una romería a la que acuden gentes de toda la comarca, ¿qué digo?, de toda la provincia. Y ese día se nota en la caja de todos los negocios del pueblo, ¿sabe?


    --Ya.


    --Pero en fin, mejor me callo, no sea que luego el cura me diga que soy un hereje, que confundo la fe con el dinero, como si ellos no fueran los primeros que lo hacen…


    --Ya no estamos en aquellos tiempos de la Santa Inquisición –indicó Adrián siguiendo el tono de broma a su acompañante.


    --Yo no estaría tan seguro de eso…


    Adrián se despidió de Prudencio Cotarelo, pues había llegado Natalia y ambos se habían marchado juntos en el llamativo Jaguar descapotable, sin percatarse de que algunos de los parroquianos se habían quedado murmurando y haciéndose cábalas sobre la naturaleza de la relación que mantenía esa pareja de forasteros que se alojaban en una de las villas cercanas.


    Poco antes de la cena había llamado a Adrián su amigo Félix Bajona, el director de la revista.


    --Adrián, hombre, no me hagas esto. ¿Quieres decirme dónde estás que no me devuelves las llamadas que te dejo en el buzón de voz; ¿para eso te compré un móvil, para que lo tengas siempre desconectado?


    --Cálmate, Félix, es que he estado de mudanza.


    --¡¿Cómo que de mudanza?! ¿Es que te marchas; pero a dónde? Si ahora que lo pienso tú nunca estás quieto más de tres días en el mismo sitio; parece que tengas el baile de San Vito, como decía mi abuela. Pero bueno, Adrián, no me jodas, ¿eh?, ¿cuándo te vas a poner en serio a escribir ese reportaje?


    --Estoy en ello Félix. Déjame pensar algo; la inspiración llegará en su momento, no hay que forzarla.


    --¡La inspiración, la inspiración; los articulistas siempre estáis con la misma monserga, excusas; más sudoración y menos inspiración.


    --Gracias por lo de articulista, pero yo no soy uno de esos plumillas tuyos a sueldo, Félix.


    --No, ya lo sé, y eso es lo malo. Tú eres un intelectual, y encima medio cura. ¿Habrá peor mezcla que esa?


    


    Hacía calor aquella noche. Adrián se había quedado después de cenar en su improvisado despacho de la biblioteca, buscando algunos datos por Internet. El tal Prudencio Cotarelo le había dicho vagamente que la romería de la ermita se celebraba en honor de una reliquia antigua, el “auténtico” velo de la Verónica, que se conservaba allí. Adrián le había preguntado a Prudencio su opinión sobre esa reliquia, pero el viejo había eludido una respuesta clara.


    Ahora estaba buscando en la Red alguna referencia al paño con el que según la tradición católica una mujer había enjugado el rostro sudoroso y sanguinolento de Jesús cuando iba camino del Calvario. Mientras tanto, Natalia estaba en su habitación, vestida únicamente con sus impolutas braguitas blancas de primorosa puntilla, sentada frente al espejo, cepillando su melenita de color castaño claro que no le llegaba a los hombros. Se miraba sin saber que alguien, al otro lado de la puerta entreabierta, la miraba a ella desde la oscuridad del pasillo. Al cabo de un rato de muda observación, la sombra espía se perdió por los rincones de la casa deslizando en silencio aquellas zapatillas negras de felpa.


    Sería de madrugada, pero aún faltaba para que comenzaran, como siempre, a cantar los gallos de las casas de campo cercanas, cuando Adrián, que se había quedado dormido frente al ordenador, sentado en una gran silla frailera de la biblioteca, no se dio cuenta de que se abría la puerta y alguien entraba. Los hermosos y tibios pies desnudos dejaban a su paso, sin hacer el más leve ruido, una huella tenue de humedad en el parqué de madera barnizada, una huella que desaparecía al instante, nada más elevarse el bien cincelado talón para dar el siguiente paso.


    Adrián tenía el sueño ligero por el calor y la incomodidad de la postura. Notó la tirantez del cuello y el dolor abotargado al final de la espalda. Abrió los ojos justo cuando vio deslizarse a alguien por la puerta hacia la oscuridad que reinaba fuera de la biblioteca, iluminada por el flexo del escritorio. Fue un instante apenas, una visión fugaz entre la somnolencia y la vigilia… ¿un sueño quizá? No lo sabía, pero Adrián acababa de ver salir por la puerta el culo más bello, rotundo y firme que jamás hubiera imaginado.


    No había encontrado mucho en Internet que pudiera servirle para conocer más datos sobre el presunto velo donde la Verónica había enjugado el martirizado rostro de Jesús. Cuando al día siguiente acudía al salón comedor a desayunar, algo decepcionado por su infructuosa búsqueda, se tropezó de golpe con la sorpresa. Natalia, que seguramente hacía rato que andaba levantada (estaba vestida, peinada y se diría que hasta se había maquillado levemente), se afanaba en preparar la mesa de mimbre con el desayuno en el porche, al frescor de la mañana. Había dispuesto café, que esparcía por la atmósfera su delicioso aroma, leche humeante en una bonita jarra de porcelana a juego con el azucarero, mantequilla, bollos, tostadas, servilletas y mantel también a juego.


    --Venga, a desayunar; tienes que reponer fuerzas, que trabajas mucho –le abordó ella en tono cantarín.


    --¿Es el santo o el cumpleaños de alguien? --preguntó aturdido él al observar la primorosa mesa, en la que no faltaban unas flores silvestres, cortadas en la campiña cercana, seguramente no hacía mucho.


    --¿Te pongo mantequilla en la tostada? --preguntaba ella, y sin esperar la respuesta, comenzaba a hacerlo.


    --¿Y mermelada…? --volvía a preguntar solícita.


    Iba en efecto a ponerle mermelada, cuando él, sorprendido por esas muestras de amabilidad, la atajó:


    --No, no, así está bien, gracias.


    Adrián disimulaba y se hacía el despistado, y para mayor eficacia en ello le estaba echando una ojeada al periódico, que ella había puesto también sobre la mesa. A su lado.


    --¿Hay algo interesante? No creo, aquí nunca pasa nada –se preguntó y se contestó Natalia, jovial. Se le notaba de buen humor. Él no sabía a qué achacar tal cambio de actitud. Era cierto que se lo habían pasado bien la otra noche cenando juntos, pero lo de esta mañana… ¿Qué mosca le habría picado a la chiquilla?


    Adrián hacía tiempo que no mantenía contacto con jóvenes, así que desconocía cómo comportarse con ellos, o qué pasaba por la cabeza de los chavales de hoy. En eso estaba pensando mientras ojeaba el diario, cuando llegó Dolores con un gran cesto al hombro.


    --Si no me necesitan –dijo con clara referencia a la primorosa mesa con el desayuno preparado, un trabajo que le correspondía a ella y que hoy le había suplantado Natalia--, me voy a hacer la compra.


    Se dio media vuelta y se marchó sin esperar respuesta, evidenciando así su incomodo.


    --Está loca –murmuró Natalia acercándose al oído de Adrián, tanto que le rozó el pelo levemente, y él pudo oler un perceptible aroma a agua de colonia un poco infantil.


    Tras el desayuno Natalia se había marchado con su bicicleta al pueblo, y Adrián andaba trasteando por la gran casa sin hacer nada de particular, recorriendo todos los rincones de la villa, cuando tropezó con Paco.


    --Buenos días, ya veo que se ha adaptao mu bien a la vida de campo; tiene mejor la color que el día en que llegó. Se nota que le ha dao el sol.


    --Sí, fue el otro día que di un paseo hasta la ermita, la de la loma, ya sabe, la del velo de la Verónica –remarcó Adrián con intención.


    --Ya, bueno…, pues na, me voy a mi faena, si necesita argo ya sabe –se zafó el aparcero, claramente afectado al oír nombrar la ermita.


    --Pues ahora que lo dice, sí que necesito algo –dijo Adrián elevando el tono para detener a Paco, que ya se marchaba.


    --Necesito, Paco, que me aclares por qué motivo todos eluden hablar de esa ermita.


    A Paco le mudó el semblante; y aunque chaparro, forzudo y renegrido por el sol, la expresión que adoptó en ese momento su rostro y su cuerpo le hicieron parecerse a un animal atrapado.


    --Bueno… --balbuceó si saber dónde mirar, mientras se frotaba las callosas manos en las perneras del gastado mono de color azul, lleno de manchas de tierra y de grasa--. Yo no entiendo na de esas cosas, casi que no sé más que leer y escribir; y las cuatro reglas… El caso es de que hay por ahí una historia que cuentan…


    --¿Una historia?


    --Sí, bueno, ya sabe usté, cosas de viejos… --Paco quería marcharse, pero Adrián no le dejaba.


    --A ver, cuéntamelo.


    --Yo no sé mucho de eso.., es argo misterioso… Dicen que si allí hay enterrao un muerto, algún rey o conde…, vaya usté a saber…, vamos, de la época de los moros… y que, bueno.., ya le digo de que son cuentos, vamos, que dicen que se aparece…


    --¿Que se aparece quién, dónde?


    --Sí, hombre –recalcó incómodo el aparcero--, el rey ese, o quien sea; se aparece como un fastasma por las noches. Algunos dicen que lo han visto, pero yo no, ¿eh?, yo no me dedico a esas cosas, aquí uno es probe pero honrao, yo como las gallinas, ¿eh?, cuando se pone el sol a mi casa, y como yo digo, y Dios en la de tos, que no…


    --¿Un fantasma?


    --¡Un fastasma, sí, releches, un fastasma! --exclamó azorado por tanta pregunta--, ¿es que en la ciudad no tien ustes fastasmas?


    --Muchos.


    --Pues eso. Dicen que si se aparece algunas noches.., que sale de la ermita y que pasea por ahí dando sustos.


    --¿Y dónde va?


    --¡Y cómo quie usté que yo lo sepa?, ya le digo que yo no lo he visto!


    --¿Y sabe de alguien que lo haya visto?


    --Bueno, alguno sí; pero no diga que se lo he dicho yo.


    --No lo diré.


    --Pues dicen que si lo ha visto alguna vez uno al que llaman el Cotarelo.


    --¿Prudencio Cotarelo?


    --El mismo. Y también creo que lo ha visto el cura, aunque él lo niega y dice que eso son patañas…


    --Patrañas.


    --Eso será. Mire si no lo habrá visto que una vez hasta hizo venir un obispo desde la capital para que estudiara el asunto.


    --¿Un obispo?


    --Bueno, no sé, un cura era, pero mu alto y serio y elegante, con pinta de ser importante, un jerifalte, creo que venía de Roma. Llevaba mucha pompa y tenía una maletica llena de cosas raras, según dijo después un monecillo que lo vio.


    --¿Y qué pasó?


    --No sé, pero parece que se fue preocupao, y le recomendó a don Arturo, el cura, que cuanto menos se hablara del fastasma mejor, digo yo que pa que la gente no cogiera miedo y no dejara de acudir a la romería de septiembre, en la que se saca en procesión el velo de la Verónica. Pero ca, lo que hace es que viene más gente atraída por eso del fastasma.


    --¿Usted lo ha visto?


    --¡Y dale, leñes, ya le he dicho que no!


    --Me refiero al velo.


    --No, no se pue ver, está metío en una gran cruz dorá…


    --Una custodia, será.


    --Eso será. Y cuando lo sacan en procesión lo lleva el cura bien agarrao con las manos envueltas en la capa esa fluvial, como si pensara que le va a quemar o dar la corriente.


    --Pluvial.


    --¿Cómo dice?


    --Se llama capa pluvial –corrigió Adrián bien al tanto de los paramentos sacerdotales, y añadió--. ¿Y nunca lo sacan de la custodia?


    --Lo sacaron una vez como cosa mu sagrá y lo expusieron a la gente en la iglesia del pueblo, pero mu lejos y mu alto, que casi ni se veía. Eso fue poco después de la guerra, pa celebrar el milagro.


    --¿Qué milagro?


    Paco dio un bufido de cansancio. No estaba acostumbrado a que le sometieran a aquel tercer grado.


    --Pues el milagro de que no robaran la reliquia los milicianos.


    --¿Y eso es un milagro?


    --¡A ver!, los rojos lo saquearon to y le pegaron fuego a las imágenes, a to menos a la reliquia –bajó el volumen de la voz y agregó--. Dicen que el fastasma les salió al paso la noche que iban a quemar la ermita.


    


    Inesperadas nubes negras y espesas se cernían sobre los campos como un presagio. Primero el cielo se endureció y se tiñó con el color del plomo, oscureciéndose hacia poniente como cubierto por un catafalco de bruma. Luego, gruesas gotas cayeron en aumento mientras ráfagas de aire traían del horizonte aromas de tierra mojada. El trueno fue de improviso y acabó con la conversación que mantenían Adrián y Paco. Retumbó de golpe y luego su eco fue trotando y desgranándose entre las lomas de la comarca. Al fin, imparable, aquel Armagedon de relámpagos, truenos y agua se desató entre dramático y jovial como corresponde a las tormentas primaverales.


    El campo se llenó de aromas, contrastes, claroscuros…, pero también de barro y de torrenteras. Tras la conversación con el fámulo, Adrián había pensado en acercarse al pueblo para indagar a Prudencio Cotarelo sobre el presunto fantasma de la ermita. Pero la tormenta decidió por él, y hubo de quedarse en casa. ¿Por qué no?, se dijo con un punto de resignado optimismo; una bella tarde de lluvia en el campo, ¿cuánto hace que no la veía? Trataba de ilusionarse con la idea. Lo cierto es que de niño le gustaban esas tormentas que llegaban de improviso, trepidantes en medio de un día soleado y lo ponían todo patas arriba.


    Pero ahora la lluvia le dejaba algo triste, por lo demás como así era siempre un día lluvioso en la ciudad. La gente corre nerviosa de aquí para allá, sin saber por qué ni a dónde va. Los conductores tocan el claxon nerviosos y aceleran sin pararse a pensar en los charcos. Está claro, la ciudad acaba con todos los recuerdos agradables de la infancia. Quizá porque aunque no quieras, está pensada para recordarte que eres mayor; en cambio, el campo es ideal para sentirse eternamente niño. Y para poder asombrarse, como ahora, por una tormenta.


    Lo mejor en estos casos es aplicar el protocolo. Los adultos disponemos para estas situaciones de una buena serie de rituales que nos sacan del aprieto. ¿Qué se hace cuando nada puede hacerse en una tarde de lluvia? Una copa, una butaca y un buen libro. Del mueble bar sacó una botella de brandy francés. En cuanto a los libros, la cosa estaba fácil. Con la copa en la mano se dirigió a la espaciosa biblioteca de la casa. Al entrar le pareció otra habitación, incluso otro mundo. Por aquella especie de claraboya que iluminaba las oscurecidas paredes atestadas de libros y realzaba las tallas del artesonado del techo, se esparcía ahora una luz mortecina, acuosa, semejante a la numinosidad de esos haces sagrados que, en los cuadros religiosos, parten abriéndose paso desde el cielo y van a coronar la cabeza del correspondiente santo.


    Miró su alrededor. ¿Por dónde empezar cuando se tiene tanto? Fue por casualidad. Adrián extrajo al azar uno de los volúmenes que había a la altura de sus manos. Era un grueso libro muy bien encuadernado, con el lomo reforzado por nervaduras y las letras impresas en oro en un bello estilo gótico. Pero al retirarlo de la balda había arrastrado con él un pequeño librito con tapas de cartón, que había caído al suelo. Cuando recogió aquel casi insignificante folleto comparado con el noble ejemplar que tenía a pulso en su otra mano, reparó de pasada en la cubierta del exiguo librito. Contenía uno de esos títulos largos que se estilaban en el siglo XIX: “Historia de la muy sagrada reliquia del Santo Velo de la Verónica que se venera en la ermita de San Antonio”.


    ¡El velo de la ermita! Adrián acababa de encontrar justo lo que en ese momento andaba buscando. Se trataba de una obra seguramente autoeditada hacía casi un siglo por algún párroco con ínfulas de escritor. Porque el texto era cargante, rebuscado, a veces obtuso y grandilocuente, como una bula papal o una sentencia judicial. Por eso de momento optó por dejarlo a un lado y prefirió el ordenador para entretener la tarde. Primero revisó los mensajes que habían llegado por correo electrónico, luego se sumergió en Internet saltando de una página Web a otra sin orden ni intención alguna, al mismo tiempo que saboreaba la copa mientras seguía lloviendo y poco a poco oscurecía. Lo sabía porque aunque las pesadas y opacas cortinas cerraban toda claridad de las ventanas, en el tenue recorte de luz que se dibujaba en el suelo de la biblioteca, proyectado desde la alta claraboya, se veía el discurrir constante de sombras lejanas como las de un caleidoscopio gigante, provocadas por las gotas y los hilillos de agua que resbalaban allá arriba sobre el tragaluz del tejado.


    A eso de las nueve, el cielo, no por falta de sol, que a estas horas y en este mes aún no ha oscurecido, estaba totalmente negro por los nubarrones densos de la tormenta, aunque ya había cesado la lluvia. Casi al mismo tiempo reparó de nuevo en el libro que había dejado sobre la mesita auxiliar junto a la copa vacía de brandy, y pensaba abstraído en la extraña historia de esa reliquia local. En eso entró Dolores para consultarle si servía ya la cena.


    --¿La cena? --preguntó saliendo de golpe de su ensimismamiento--. Ah, sí, sí; bueno, no. ¿Y Natalia?


    Natalia no había llegado aún, ni había llamado desde que se marchara después de comer. ¿Dónde estaría? ¿Dónde habría pasado la tormenta? Adrián se descubrió a sí mismo inquieto como un padre preocupado por su hija. Pero tal sentimiento duró poco, sólo un instante, hasta que el recuerdo del precioso culo que había visto la otra noche en el duermevela, saliendo de la biblioteca, le inundó la conciencia de la misma forma que se esparce la tinta en el agua.


    --No, no sirva aún la cena, Dolores, esperaremos a que llegue Natalia.


    --Como quiera –masculló la vieja alzando los hombros, sin entender por qué razón aquel señorito de ciudad se tomaba tantas atenciones con una mocosa antipática, arisca y rebelde.


    Adrián seguía debatiéndose extrañado ante la persistencia de su propio pensamiento por la prolongada ausencia de la joven. ¿Era la preocupación de un padre, la responsabilidad de un tutor, o el celo de… Pero no, ¡absurdeces! Para tranquilizarse y espantar esas reflexiones decidió salir fuera y echar un vistazo. La noche se había quedado fresca y serena, incluso recordaba las de invierno. Estaba aspirando el reconfortante aroma de la tierra y la hierba mojada cuando distinguió como un coche se acercaba allá a los lejos. En la oscuridad, sus faros se percibían trazando zinzagüeantes la sinuosa carretera que discurre a casi un palmo de los acantilados de la vieja cantera abandonada. El haz de luz apareció y desapareció en medio de la negrura varias veces, hasta reaparecer de nuevo ya por el camino de tierra que conducía hasta el sendero flanqueado por árboles de la villa; lo atravesó con el ruido al pisar los charcos formados y se detuvo frente a él, a cinco metros. Natalia descendió del automóvil cargada con su mochila, libros, CD’s y otras cosas, y el coche partió.


    --¡Hola!, ¿me estabas esperando? --saludó la chica con su voz cantarina.


    Él estuvo a punto de contestarle que sí, y preguntarle que de dónde llegaba a esas horas, pero en lugar de eso dijo:


    --¿Quién te ha traído, por qué no ha bajado del coche?


    --Ah, ése –contestó ella despreocupada, como si acabara de olvidar que no hacía ni medio minuto que había descendido de un coche--, es el chófer del marqués.


    --¿El marqués?


    --Sí, el marqués de Oriol, es uno de esos vejestorios que viven por aquí, el que tiene el caserón que parece un castillo.


    Cenaron, él en silencio, casi ceñudo, asaltado todavía por sentimientos contradictorios que no sabía cómo espantar, y ahora más aún que tenía a la muchacha delante. Natalia, indiferente a todo, contaba medio atragantada, mientras comía y bebía de una lata de coca-cola casi a la vez, las diversas cosas que había hecho esa tarde con un amigo.


    --¿Qué amigo?


    Norberto se llamaba el amigo, y no pudo saber Adrián nada más de él, porque Natalia seguía su atropellado e insustancial relato de banalidades.


    --Lo hemos pasado que te cagas.


    Hay que ver cómo hablaban ahora las crías –casi refunfuñó él.


    --Tiene un equipo de música superguay.


    Lo dicho, parece que hablan en chino.


    --Y una piscina que mola mogollón. ¡Me ha dicho que puedo ir cada vez que quiera!


    Pues vaya una gracia, estaba pensando molesto Adrián, más que nada por el hecho mismo de sentirse molesto sin aparente razón.


    --¿Llover? No, no he visto llover, ¿por qué lo dices? --preguntó ella dándole un sorbo ruidoso a la coca-cola.


    --Porque, ya te lo he dicho, ha llovido –contestó él, casi sorprendido de que eso a ella no le sorprendiera lo más mínimo.


    --Pues no me he enterado; bueno sí, al salir y ver los charcos. Es que hemos estado toda la tarde escuchando música en el equipo de Norberto, que…


    --Ya, que es superguay.


    --Eso.


    Cuando terminaron de cenar Adrián dio protocolariamente las buenas noches, subió a su habitación y se metió en la cama. Ella aún puso el televisor y estuvo sentada un rato con las piernas cruzadas, mientras se acababa a sorbos el bote de coca-cola. Ninguno de los dos se percató de que la sombra silenciosa, arrastrando sus zapatillas de felpa negra, entraba en la biblioteca para apagar la luz del escritorio, que Adrián había dejado encendida al salir. La sombra se detuvo frente a la mesita redonda. Alargó el brazo. Parecía que iba a coger la copa de brandy, pero en su lugar la sarmentosa mano tomó el libro de la reliquia. Luego todas las luces de la villa quedaron apagadas y el silencio se abatió en ella con su manto de noche.


    Serían las tres de la mañana cuando comenzó de nuevo la tormenta, y regurgitaron otra vez los truenos resquebrajando con chasquidos de luz la negrura de las estancias. Por la oscuridad del pasillo corrieron dos piececitos suaves, luego subieron las escaleras trotando sobre los mamperlanes de madera, abrieron la puerta de la habitación de Adrián, entraron en tromba y, los piececitos y su dueña, Natalia, se zambuyeron sin previo aviso en su cama, arrebujándose después debajo de la sábana.


    Él, que ya estaba dormido, se despertó de golpe sobresaltado por la repentina invasión del lecho.


    --¡¿Pero qué…, quién…; qué significa esto? ¿Se puede saber qué estás haciendo…, qué demonios haces aquí?!


    Ella, encogida debajo de la sábana, en posición fetal, balbució:


    --Me dan miedo los truenos.


    --¿Cómo que te dan miedo…? Anda, no seas niña –le estaba reprochando, mientras tiraba de la sábana para dejarla al descubierto.


    Lo hizo. La descubrió. La habitación estaba a oscuras, pero a la intermitente luz de los relámpagos, que entraba por los portillos entornados de la ventana, Adrián vio su cuerpo núbil en candorosa ropa interior. De golpe, en un acto reflejo, volvió a cubrirla. Le pareció que no había visto a una niña, sino a una mujer. Pero ¿qué tonterías estaba pensando?, Natalia no era más que una chiquilla, y aquello que acababa de hacer lo demostraba.


    --Déjame quedarme aquí, por favor, no te molestaré –le suplicó ella desde debajo de la sábana con voz queda y opaca por el sueño.


    Luego se escuchó un bostezo y Adrián ya no oyó nada más. ¡Se había dormido!


    A él le costó un poco más recobrar el interrumpido sueño. Notaba el calor del cuerpo de Natalia, además, uno de aquellos bonitos pies se quedó rozándole la pierna. Estaba tibio y suave. Él se hizo a un lado y se quedó al borde de la cama, casi con peligro que caerse. Desde allí oía la pausada respiración de ella, incluso podía oler su suave aroma juvenil.


    Al otro día, al despertar, ella aún estaba en su cama durmiendo. Adrián la estaba mirando furtivamente a la luz amarillo pálido de la mañana que entraba por la ventana, cuando de pronto ella abrió los ojos, se incorporó de golpe, y sentada en la cama le miró con expresión de sorpresa.


    --¡¿Qué haces aquí?! --gritó.


    --¿Cómo que qué hago aquí? Duermo aquí –contestó él divertido.


    Ella miró a su alrededor como reconociendo el lugar, le miró de nuevo a él, se miró a sí misma, se vio en bragas y sujetador, y de un tirón se cubrió; luego salió disparada escaleras abajo envuelta en la sábana.
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    Adrián ya tenía decidido que el reportaje que le pedía insistentemente su amigo el director e la revista iba a basarse en aquella reliquia de la ermita y su misterioso fantasma. Le llamó por teléfono y le hizo un esbozo de su historia.


    --¡Hombre, por fin te decides a ponerte a trabajar –aplaudió Félix Bajona--; y además, es interesante eso, me gusta! No, si yo sé que tú cuando quieres eres la rehostia, uy perdón; pero es que vaya unas cosas que te inventas…, muy bien, muy bien.


    --Es que no es inventado…


    --Bueno, bueno, eso no importa; tú ponte a escribir y mantenme informado de tus progresos. Y ahora vale, querido, lo siento pero tengo que colgar, aquí estamos muy atareados. Adiós.


    Tras la conversación Adrián se dirigió a la biblioteca para retomar de nuevo el librito sobre el velo de la Verónica y ver por dónde cabría empezar su crónica. Pero el libro no estaba allí, sobre la mesita redonda, donde él recordaba haberlo dejado anoche. Miró en el lugar de la estantería de donde lo había extraído. Nada. Estaba buscando a Dolores para preguntarle si lo había visto, cuando afuera sonó el claxon de un automóvil.


    Era un viejo modelo de Mercedes de color crema, limpísimo, con los cromados brillantes hasta el deslumbramiento, y grande como una galera; el mismo coche que la noche anterior había traído a Natalia. Descendió alguien con un uniforme gris y una gorra parecida a la que llevan los porteros de los viejos cines. Era un hombre mayor, un tanto encorvado, no se sabría decir si por la edad o por la sumisión de los gestos y el aspecto servicial que adoptaba, aunque todo ello revestido de una rimbombante dignidad.


    --Buenos días, señor. Soy el chófer de don Pedro Hernán de Antúnez. El señor marqués de Oriol me envía para invitarle en su nombre a la fiesta que dará el sábado en su mansión, y me ordena que le transmita que se sentirá muy honrado con su presencia.


    ¿A qué santo le invitaba ese marqués al que no conocía de nada? Una fiesta. ¿Qué tipo de fiesta? Desde luego aquella gente era un poco rara, pensó Adrián, pero como no tenía nada mejor que hacer y quizá en ese acto podía indagar más cosas sobre el fantasma de la ermita, aceptó.


    El hecho de no encontrar el libro del velo de la Verónica le acrecentó más el interés sobre la reliquia, igual como sucede muchas veces, en que cuanto más nos cuesta conseguir algo, más nos obsesionamos con tenerlo. En ese estado anímico cogió el coche y se dirigió al pueblo con intención de encontrar a Prudencio. Lo halló en el bar, acodado en la barra con su habitual aspecto indolente. Adrián notó el fugaz requiebro que hizo Cotarelo con sus avizores ojos cuando le vio entrar. Sin duda, pensó, no parecía alegrarse por encontrase de nuevo con el forastero. Pero el ladino viejo sabía fingir bien:


    --¡Vaya, mira quién está aquí, nuestro hombre de ciudad; me alegro de verle! --exclamó Prudencio tras un sorbo de su cerveza fría, precedido de esa satisfecha exhalación de aliento que se hace cuando se bebe a gusto.


    --¿Qué le trae por el pueblo? --preguntó a continuación adoptando un acento distraído y trivial, tras el que se ocultaba una visible suspicacia.


    Adrián, debido al obsesivo interés que le había llevado hasta allí, molesto también por haber extraviado el librito del velo, omitió como hubiera sido lo correcto, todo saludo y formulismo, y sin más prolegómenos espetó a su interlocutor:


    --Enterarme de algo sobre ese fantasma que tienen ustedes aquí, ya sabe, el de la ermita.


    Prudencio Cotarelo se le quedó mirando con una especie de sonrisa de condescendencia, como si quisiera adivinar qué razones había tenido su recién conocido amigo foráneo para apremiarle a bocajarro de esa forma, con tal mezcla de reproche y disgusto. Era la suya una sonrisa en la que se combinaba una mirada entre decepcionada, triste y quizá preocupada, con la que parecía advertirle a Adrián que ese tema que acababa de nombrar no era terreno seguro. Luego bajó la vista al suelo, la alzó al cabo de dos o tres segundos, observó de reojo alrededor del local, y como mirando por encima de unas gafas que no llevaba, extrajo del bolsillo unas monedas, las depositó sobre la barra de falso mármol, cogió a Adrián por el brazo y tiró de él hacia la calle.


    --Venga, salgamos fuera.


    Salieron a la soleada plaza poblada de viejos pensionistas, unos sentados al sol, otros a la sombra, unos hablando de política y otros hablando de que no había que hablar de política. No lejos de ellos, en la puerta de la iglesia, estaba el cura párroco amonestando a dos feligresas entradas en años y en carnes.


    --Ay, ay, señoras, hay que rezar más a San Antonio...


    --¿A San Antonio, padre? Pero si nosotras ya no estamos en edad de…, ji, ji, ji…


    --No es por eso, no es por eso, hermanas mías, que San Antonio también es ejemplo de humildad –y de repente, como si estuviera subido en el púlpito, elevó la voz con clara intención de que le oyeran todos los que estaban en la plaza--. ¡La vanidad y el orgullo intelectual, el ansia desenfrenada de saber más de lo debido, el deseo de comer del Árbol de la Ciencia y de husmear en los misterios que Dios ha querido mantener vedados a los hombres, traerá el pecado y la perdición a nuestras almas y a este valle de lágrimas! --y ahuecando el tono para darle mayor dramatismo, gritó hacia los dos hombres que acababan de salir del bar--: ¡Penitentiam agite, appopinquasit ehim regnum coelorum! (“Haced penitencia, pues se acerca el reino de los cielos” (Mateo, 3, 2).


    Prudencio Cotarelo, reparando en la evidente indirecta del sacerdote, visiblemente nervioso, le urgió a Adrián:


    --Escuche, ahora es mejor que nos separemos, ya le hablaré otro día de lo que quiere saber...


    --¿Por qué –preguntó airado Adrián--, qué pasa, teme que le vean conmigo?


    --Chsss, calle; en los pueblos se ha de aprender a ser discreto. Si le parece bien podemos quedar el sábado, me acercaré por su casa, allí podremos charlar tranquilamente.


    --El sábado tengo una fiesta –medio gruñó Adrián molesto con tan absurdo comportamiento secretista.


    --Ah, ¿usted también está invitado a la fiesta de disfraces del marqués?


    --¿Pero es que es de disfraces?


    --Sí, ¿no se lo habían dicho? Y es del todo necesario llevar antifaz.


    


    Durante la comida, Adrián y Natalia no hablaron sobre el incidente de la pasada noche. Para evitar referirse a ello, él le estaba preguntando de qué conocía al marqués de Oriol, puesto que incluso su chófer la había acercado a casa en el coche.


    --Bueno, yo no le conozco mucho, pero mi amigo Norberto sí. Fue él quien le llamó para decirle que si me podía traer el chófer.


    --Vaya, ¿tanta amistad tiene ese chico con el marqués para pedirle favores en nombre de otro?


    --Sí, es que le da clases.


    --¿Clases, de qué?


    --Clases, sí, no sé de qué, ¿tanto importa eso? --protestó Natalia; se notaba que no quería hablar de ello, pues de inmediato cambió de tema --. ¿Vas a ir a la fiesta que celebra en su castillo?


    --Sí, me ha invitado esta mañana; bueno, me ha mandado al chófer con el recado.


    --Sí, es así; es que él casi nunca sale de allí. Pues a mí también me ha invitado –añadió ella en tono de niña ufana, agregando--: Por cierto, ¿tú de qué te vas a disfrazar? Norberto y yo vamos a ir de Adán y Eva.


    --Yo de fantasma –dijo él tan de pronto que casi se sorprendió de su propia respuesta.


    Por la tarde, después de comer, la todavía insistente búsqueda del libro del velo, que seguía sin aparecer (Dolores había negado con la cabeza a su pregunta de si había visto la obrita), más la necesidad de agenciarse un disfraz para la fiesta, que era dentro de dos días, le condujo de forma un tanto absurda, al menos en cuanto al libro se refiere, al desván de la casa.


    El amplio ático era todo un mundo oculto, una especie de vivienda recóndita dentro de la casa, integrada en la villa pero aparte, cobijada debajo de los ángulos del tejado y comunicada por el único vínculo de unas escaleras que del primer piso partían medianamente anchas y cómodas, y llegadas a la segunda planta de la villa comenzaban a estrecharse y a perder ornamentos hasta convertirse en una angosta rampa de poco más de un metro de ancha con escalones de basto terrazo, altos y empinados, que desembocaban en un portón de recias tablas de madera.


    Aunque apenas entraba luz por algunos ventanucos pequeños, provistos de cristales tan sucios que parecían esmerilados, sin embargo era suficiente para apreciar el informe caos de enseres y trastos viejos cubiertos por el polvo, que se apilaban sin concierto, reflejando el orden (o el desorden) en el que habían sido subidos allí arriba, formando una especie de estrato de lo inservible y desechado según épocas. Desde luego, aquella cámara tenía aspecto de contener de todo menos el libro que andaba buscando. Pero ese afán de inspección que nos invade cuando nos adentramos en terreno inexplorado alentó a Adrián a revolver, aún a costa de la suciedad que empezaba a acumular en el pelo y en la ropa, por entre aquel montón de cachivaches.


    Había allí, arrinconado contra una cama de hierro desvencijada, un viejo arcón cerrado, que por el mismo hecho de estarlo invitaba poderosamente a abrirlo. Adrián violó aquel cofre del tesoro, esparciendo al hacerlo la dormida capa de polvo de su tapa, que se hizo perceptible al mezclarse con el haz de luz velada que entraba por los ventanucos. Un aroma a bolas de naftalina se esparció a la vista de un montón de prendas de vestir perfectamente plegadas. Parecía tratarse de un cofre repleto de ropa de otras épocas. Adrián revolvió con curiosidad. Había una camisa de un intenso azul oscuro. La apartó, y al hacerlo lo que encontró debajo le detuvo la mano en el aire por unos instantes, antes de atreverse a seguir su registro. Un recio correaje de cuero, rematado por una hebilla de latón, sujetaba una funda también de cuero con una pistola pavonada en negro en su interior. Entonces se fijó. Al lado del correaje había además una boina roja con una borla blanca de requeté, más un brazalete tricolor: negro, rojo y negro, con el yugo y las flechas de la Falange bordados en el centro. Era un uniforme de falangista. El emblema del yugo y las flechas estaba también repujado en la hebilla de latón y bordado en hilo rojo en la pechera de la camisa azul.


    No pudo evitar un torrente de recuerdos amargos, hacía tiempo relegados al desván de la memoria. Había sucedido hacía muchos años, durante un verano que pasaba en la finca campestre de su abuelo paterno, en un pequeño pueblo de Cataluña. Los tiempos estaban revueltos por la Guerra Civil, y el viejo león terrateniente Arderius, que había luchado con heroísmo en Filipinas (había sido uno de aquellos valientes ofuscados que resistieron en la pequeña colonia española hasta el final, comiendo ratas y bebiendo sus propios orines), no había querido mezclarse en el Alzamiento del 18 de julio, y se mantenía neutral en su caserón de campo rodeado de extensas fincas de muy buen rendimiento, atento únicamente a que nadie molestara a su familia ni a su hacienda. Como uno y otro bando en esa zona de frontera de los dos frentes, los rojos y los nacionales, conocían la ascendencia del abuelo, casi desde el principio de la guerra que ahora estaba llegando a su fin, pues Franco ya había cruzado el Ebro en una encarnizada batalla, ninguno había causado molestias al viejo soldado de las antiguas colonias españolas. Todo lo más, habían pasado por allí las partidas de milicianos, algún requeté de niñatos jugando a la guerra con boina carlista y algún grupo de maquis, más hambientos y desarrapados que peligrosos, mendigando algo de comida. El abuelo Arderius había atendido a todos con esa dignidad de gesto entre lo noble y lo militar (el rey Alfonso XII le había ascendido a capitán de forma honorífica tras su regreso del infierno filipino), y nadie había molestado a sus hijos ni a sus nietos, que cobijaba como polluelos bajo sus viejas alas de halcón.


    Adrián, que no tendría ni cinco años, aunque aquellos sucesos los recordaba increíblemente diáfanos en su memoria, había experimentado el miedo y la tensión del ambiente, pero se sentía resguardado en aquel inmenso caserón de gruesos muros como un castillo, que cerraba sus recias puertas con travesaños de roble por la noche. Sabía que su abuelo, con un viejo mosquetón de otras épocas y su sable de capitán, vigilaba en vela toda la noche.


    Un día había llegado a la hacienda un grupo de milicianos vestidos cada uno de una manera, sin uniformidad, pero todos con el pañuelo rojo y negro de la CNT al cuello, armados con viejas ametralladoras, pistolas de pistón, retacos y fusiles de la guerra de Ifni. Al frente de ellos iba un antiguo aparcero del abuelo, que nada más comenzar la contienda se había pasado al bando rojo para luchar contra la opresión de los señoritos.


    --Don Antonio –se dirigió al abuelo--, usté perdone, pero venimos a pegarle fuego a la Virgen del oratorio.


    La gran casa de campo solariega del abuelo tenía en efecto, adosado a ella, un pequeño oratorio privado donde se veneraba en su diminuto altar de alabastro una imagen de la Virgen del Carmen, con sus niño Jesús en un brazo y sus escapularios en la mano. La pequeña ermita servía para las principales celebraciones litúrgicas del año, que el abuelo, algo anarquista y poco dado a las cosas de la Iglesia, celebraba más en sentido ferial que religioso. En aquel oratorio habían sido bautizados casi todos los de la familia Arderius, incluído Adrián. Además de la imagen, la ermita conservaba un valioso y antiguo sagrario de oro macizo, famoso en toda la comarca, con un caliz en su interior, también de oro y rebordeado de diamantes y esmeraldas de un inmenso valor. No era un secreto, todo el mundo lo sabía y lo reverenciaba, pues las cosas del Señor siempre despiertan la estima de las gentes sencillas que viven de su trabajo y sólo ansían ganarse el pan de cada día.


    --¿Y qué te ha hecho a tí la Virgen de mi oratorio, si se puede saber, Miguel? --le preguntó el abuelo al aparcero zafio.


    --Camarada sargento Miguel, si no le importa –corrigió el hombre de campo mostrando sus galones de sargento del Ejército Republicano.


    --Ah, te han hecho sargento, vaya, vaya –indicó con paciente sorna el viejo león, y a continuación, sacando pecho y elevando la voz, le gritó--: ¡Pues en ese caso deberías saber que estás hablando con un superior y presentarte correctamente y como es debido! ¡Ponte firmes!


    El aparcero, azorado por la autoridad más moral que militar del abuelo, se cuadró, y con él toda su tropa de Pancho Villa.


    --¡A sus órdenes, mi capitán, se presenta el sargento Miguel Riquelme del Ejército Republicano que viene a quemar la imagen de la Virgen del Carmen, tal como tenemos órdenes de hacer por toas las iglesias comarca!


    El abuelo no quiso discutir y les franquó el paso. Pero cuando los milicianos ya se disponían a bajar de su altar la imagen, el viejo Arderius le indicó al aparcero:


    --Tú sabrás lo que haces, camarada sargento; a mí poco me importa la Virgen, pero te recuerdo que hace dos años, cuando caíste tan enfermo, ¿recuerdas?, tu mujer bien que venía a arrodillarse aquí todos los días a pedirle por tí a esta misma Virgen que quieres quemar para gloria de la República popular.


    El aparecero, bajando la mirada, dio órdenes a sus camaradas que dejaran la imagen en su sitio. Luego, se habían dado media vuelta y habían desaparecido sin decir nada más.


    Una tarde, en que ya se percibía el final de la guerra con la victoria de los nacionales (lo que se notaba en que ya estaban volviendo los curas y las monjas), había aparecido por la casa un antiguo alcalde del pueblo cercano, vestido de falangista, con pistola al cinto y una fusta en la mano, con la que se golpeaba autoritario la caña de cuero de las altas botas negras. Iba repeinado con abundante gomina, planchado como un figurín, el brazalete del yugo y las felchas prendido en el brazo, las insignias, condecoraciones y los luceros de jefe provincial de la Falange al pecho, y se hacía acompañar de tres correligionarios de menor rango. El abuelo le salió al paso para ver que quería aquel ex alcalde, que lo único que había hecho por el pueblo mientras estuvo en el Consistorio fue medrar. En cuanto el falangista tuvo delante al viejo león de los últimos de Filipinas alzó el brazo al modo cesáreo que habían adoptado los vencedores y le gritó con el vozarrón del energúmeno que era:


    --¡Arriba España!


    --Pues arriba, si no hay más remedio –murmuró con paciencia el abuelo.


    --¡No, no lo hay!, y ustedes los tibios que han dado de lado al glorioso Alzamiento Nacional van a ver pagar pronto las consecuencias.


    --Puede ser –contestó el abuelo con la autoridad de su edad--, pero de momento aquí a ustedes no se les ha perdido nada, conque andando.


    --¿Esas tenemos, abuelo? --dijo el falangista mientras sacaba de la funda la pistola y se la ponía en la cabeza al viejo, que recibió aquella frialdad sin pestañear ni inmutarse lo más mínimo.


    --¡Venimos a llevarnos el sagrario de su oratorio, queda requisado por la Falange Española y de las JONS! --gritó escupiendo saliva el energúmeno, mientras seguía apuntando al viejo con su pistola.


    En eso sale de la casa el jovencito Adrián, y con la inconsciencia, más que la valentía, de sus pocos años, arranca disparado corriendo a defender a su abuelo; y se lía a puñetazos en las piernas del falangista.


    El ex alcalde le da a Adrián un fuerte patadón en el pecho, con tal fuerza que le arroja al suelo. Llora de miedo y de dolor. El abuelo, rebosante de ira, se arroja sobre el falangista, le arrebata la pistola, la tira lejos de sí y comienza a darle puñetazos. Pero los otros tres le ponen de inmediato el cañón de sus fusiles en el peño y el viejo halcón ha de soltar la presa. El falangista se arregla el uniforme arrugado por el encontronazo, busca su arma y vuelve a apuntar al abuelo.


    --Si se mueve, le mato –le amenaza, y luego, volviéndose a sus hombres--: ¡Vamos, ir por el sagrario!


    Los otros roban la sagrada pieza y le prenden fuego al oratorio.


    --No lo tome a mal, es para facilitarle a usted las cosas, siempre podrá decir que han sido los maquis –dice con cinismo el falangista. Luego, alza el brazo derecho delante del abuelo y le grita en la cara:


    --¡Arriba España!


    Y a renglón seguido, sin mediar palabra, alza la fusta y la descarga con fuerza sobre el rostro del viejo, mientras los tres hombres, que ya han cargado el sagrario de oro en el coche, apuntan con sus armas. El abuelo, sangrando, se mantiene con dignidad en pie. Pero Adrián, todavía en el suelo, ha podido ver como una lágrima de impotencia acude a los ojos del viejo halcón.


    


    No se lo pensó mucho. Adrián creyó ver en aquella ropa transformada en disfraz para la fiesta a la que había sido invitado una buena forma de venganza retrospectiva, porque llevar como disfraz un traje o un uniforme es como arebatarle la gloria y la seriedad a lo que representa. En cuanto a la pistola… ¿Estaría cargada?, se preguntó extrayéndola de la funda, a pesar de que no le gustaban las armas. Pero tras un somero repaso no supo cómo dar con el cargador, así que la guardó de nuevo, tomó la camisa, la boina y el brazalete, cerró el arcón y se dispuso a bajar. Hacía calor allí arriba, en aquel lugar tan pegado al techo de la casa. El ambiente era denso y caldeado, y el sudor que ya le comenzaba a destilar atrapaba en su piel el polvo que levantaban del suelo sus pisadas. De pronto, ya se había incorporado para marcharse, echando en derredor un último vistazo, cuando reparó en ello. Las pisadas. En efecto, sus propias huellas estaban perfectamente marcadas y transcurrían desde la puerta del desván hasta el arcón. Pero partiendo de la entrada también se distinguían unas anteriores huellas que habían revuelto, igual que ahora las suyas, el lecho alfombrado de polvo del piso. Eran aquellas unas pisadas de suelas arrastrándose, como si caminaran cansadas, que casi imprimían más que plantas de pie independientes, un surco continuado en el polvo. El rastro iba desde la puerta del ático, tomando una ruta por detrás de unas viejas cómodas reventadas y una antigua estufa de hierro fundido, hasta detrás de un pilar de madera que sujetaba las vigas del techo. Las pisadas se detenían unos metros más allá, en la oscuridad de aquella cámara, al fondo de un rincón donde se veía entre otras cosas un destartalado cochecito de bebé con grandes ruedas metálicas recauchutadas de goma, cajas de madera con botellas de vino vacías y una radio grande y antigua de válvulas; todo rodeado de un lecho de seis o siete pares de zapatos y botas viejas, retorcidos, desgastados y con las punteras descosidas, como una manada de pequeños animales muertos o momificados. Sobre ellos estaba el libro del velo.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    VI


    


    La regia mansión del marqués, una especie de palacio rojizo que por el estilo ornamental de su pórtico parecía originario del siglo XVIII, reverberaba a esa hora de la noche de luces y sombras chinescas a causa de las muchas velas y candelas colocadas en los senderos que surcaban los jardines, colgadas de los árboles, en los cenadores, en las estatuas de mármol de las fontanas y en los grandes maceteros que sembraban por aquí y por allá esa campiña personal de árboles, rosaledas, setos y parterres del bosquecillo en el que estaba sumida la mansión.


    A tales sombras se añadían las de los invitados, que discurrían alegres de aquí para allá al cobijo de la fronda, y sólo se apreciaba la hechura y el tema de los disfraces con los que habían acudido a la fiesta cuando pasaban cerca de alguna de las luminarias. El interior de la gran casona, que lucía el escudo de piedra del dueño tallado en mármol sobre el dintel de la puerta principal, debajo de una gran balconada saliente sostenida por columnas dóricas, también resplandecía inflamado de luces que irradiaban su fulgor por las ventanas abiertas, desde las que se deslizaban hacia el exterior, mecidos por la ligera brisa de la noche, blancos visillos etéreos como gasas.


    Una orquesta situada en el templete de piedra dieciochesco del jardín tocaba sin cesar canciones de orquesta. Allí, alrededor de los músicos, donde se habían tendido en el aire unas cordadas de bombillas para iluminar más la zona, se congregaban la mayor parte de los invitados, que atraídos como una bandada de insectos voraces acudían a las mesas donde estaban servidas las bebidas y el buffet frío. Todos, incluido Adrián, habían dejado los coches en una pequeña explanada prevista para esos casos a la entrada de los jardines. Además de las velas, candiles y farolillos, habían colocado pebeteros, braserillos y sahumerios donde ardían sin cesar inciensos y hierbas olorosas, cuyo aroma eclipsaba por zonas los efluvios naturales de las flores y árboles del bosquecillo.


    Adrián se acercó a las mesas del buffet y cogió una copa de vino blanco. Dando un rápido vistazo alrededor trató de encontrar a Natalia y a su amigo Norberto, que por lo que sabía habían llegado temprano, entre los primeros invitados. Se estaba preguntando inquieto de qué forma sería el disfraz de la chica, teniendo en cuenta que le había dicho que ella y su acompañante irían vestidos (si pude llamarse así) de Adán y Eva. Con la copa de vino en la mano se retiró un poco de la zona de máxima luz y fue a acodarse junto a un árbol, escudado por la sombra, donde podía ver sin ser visto. Todavía no se encontraba cómodo dentro del disfraz de falangista, que había elegido en primera instancia con ganas de burlarse de su pasado y provocar a toda esta gente pueblerina, pero que luego había ido pareciéndole menos conveniente conforme se acercaba el día y la hora de la fiesta, aunque entonces ya era demasiado tarde para procurarse otro. No es que le sentara mal aquella ropa, al contrario, se había mirado al espejo de cuerpo entero y había concluido que el atuendo le favorecía, le rejuvenecía y le daba un cierto aire de virilidad fatal. Su ligera incomodidad por llevar un disfraz tan bizarro (aunque no había cogido el correaje con la pistola) era más que nada fruto de no querer herir posibles sensibilidades políticas en aquel lugar.


    Pero refugiado allí debajo del árbol pronto pudo darse cuenta de que su vestimenta era incluso bastante discreta y normal comparada con algunas de las que ahora estaba viendo: había incluso un señor con bigote disfrazado de Mary Poppins (con el bigote disimulado con base de maquillaje para que no se le notara, con lo que aún se le notaba más), un barbudo caracterizado de Ché, una pareja: el uno vestido de doctor Jekyll y el otro de mister Hyde; otra pareja vestidos de… ¡Adán y Eva! En efecto, eran Natalia y su amigo. ¡Iban semidesnudos! Adrián dio un repingo y trató de refrenarse para no salir corriendo a amonestar a la muchacha por su descarado atrevimiento. ¡Pero si se le veía casi todo! No llevaba sujetador, y el pubis apenas cubierto por una hoja (menos mal) de gran tamaño. Su amigo también llevaba por toda prenda una supuesta hoja de parra. ¿Pero cómo se habían atrevido? Adrián volvió a experimentar en su estómago esa sensación de árida erosión que le quemaba las entrañas. ¿Por qué?, si como había dicho Natalia el día en que se encontraron por primera vez, él no era su padre, tan sólo el novio (o lo que fuera) de su madre; y además, ella era mayor de edad y… Pero de repente se dio cuenta. Los muchachos habían llegado a la altura del buffet y ahora podía verlos mejor justo debajo del halo de luz de las bombillas. No estaban desnudos. Iban enfundados en una especie de malla fina de color carne y perfectamente adherida al cuerpo. Incluso, para mayor realismo, ella se había dibujado a la altura de los pechos los correspondientes pezones con colorete marrón, de modo que de lejos pasaban por auténticos. Las hojas de parra estaban recortadas en cartulina verde y atadas a la cintura con un hilo transparente. “Menos mal”, respiró tranquilo Adrián, sin embargo, no podía apartar la vista de aquel cuerpo enfundado en esa tela como una dorada crisálida. Bebió, o mejor dicho, intentó beber en varias ocasiones, porque hipnotizado por las conceptuosas formas de la chica, no se había dado cuenta de que hacía rato que su copa estaba vacía.


    Alguien que surgió desde la sombras se la llenó.


    --Hermosos, ¿verdad? --dijo la voz indicando a la pareja de jóvenes, mientras le escanciaba champán en la vacía copa, que Adrián sostenía aún con el gesto absorto y congelado sin poder apartar la vista de Natalia. Cuando se volvió para ver quién era su gentil improvisado camarero, el hombre había desaparecido entre la oscuridad de los arbustos.


    Pasado el sobresalto del disfraz, Adrián había comenzado a aburrirse. Nunca le habían gustado las fiestas ni los actos sociales; lo suyo era quedarse en casa leyendo. “Eres un raro”, le había reprochado varias veces Gabriela. Escrutaba, desde su rincón junto al árbol, conversaciones desatinadas y superficiales, risas bebidas, risotadas subidas de tono, carcajadas narcotizadas, griterío histérico. La masa aborregada y multicolor debido al amplio elenco de disfraces parecía una gavia de locos celebrando el día de su patrón, una corte de los milagros, una multiforme horda de enmascarados (todos portaban el reglamentario antifaz) que cada vez gritaban más alto, y arrasaban el buffet y la bebida como si fueran un ávido enjambre de moscas similar a una nueva plaga bíblica. Comenzaban a aflojarse los esfínteres y los estómagos, y bastantes invitados ya evacuaban o vomitaban en las zonas oscuras escondidos entre los arbustos. Pronto los efluvios de las plantas y los inciensos se mezclaban con el acre tufo de los limos y humores deyectados. Mientras, la orquesta, igual que una banda de autómatas, seguía interpretando sus composiciones para boda de pueblo.


    Adrián no aguantó más. Huyendo de todo aquello entró en el caserón. Allí al menos no llegaba el alarido de la banda, ni el olor de las vomitonas, y el griterío fragoroso de los invitados se oía atenuado y soportable. En la penumbra cálida de la luz de las candelas encendidas recordó de pronto que por no saber dónde dejarlo seguro para que no desapareciese de nuevo, se había llevado consigo el librito del velo de la Verónica, intuyendo que si se aburría durante la fiesta podría echarle un vistazo en cualquier rincón.


    No tardó en comprender que el mejor lugar para no ser molestado era el lavabo. Le preguntó por el excusado a un viejo con chaleco rallado de esos que llevaban los mayordomos a principios de siglo, por lo que no estuvo seguro de si el hombre era auténticamente un sirviente de la casa o uno de los invitados disfrazados. Debía, no obstante, ser lo primero, pues con estirado ademán el criado le señaló hacia un rincón del amplio porche, casi un atrio rodeado de columnas de vaga inspiración mudéjar. Al lado de unas anchas escaleras que ascendían a pisos superiores estaba el lavabo. Dentro había un hombre gordo y sudoroso abrochándose la bragueta y con aspecto de estar borracho.


    --¿Sabe? --le requirió el hombre mientras abría el grifo de un gran lavabo tallado en mármol blanco veteado de gris--, nuestro anfitrión, el marqués de Oriol es un hombre de auténtica clase. ¿Se ha dado cuenta? Mire, jabón perfumado de Armani –y le mostraba una pastilla verdosa goteando agua--; ¿y las toallas? ¡Oh, qué maravilla! --exclamaba mientras hundía en ellas con delectación su grasiento rostro--. Mire, mire, con la marca bordada: ¡auténticas Yves Saint-Laurent!


    Adrián se apartó para que el hombre, patizambo, oscilante y oliendo a güisqui, se marchara, mientras iba diciendo:


    --Sí, señor, un hombre de estilo, ¿qué digo?, ¡todo un caballero!, de los que ya no quedan...


    La gran sala de aguas era un antiguo baño del palacio, pero remozado con detallista discreción con enseres y elementos actuales, para que la cámara no perdiera su viejo sabor. La taza del water, similar a un trono romano o etrusco, estaba, como el lavabo, tallado en un sólido bloque de mármol. También de mármol blanco de Carrara o de Macael estaban cubiertas hasta media altura las paredes. La grifería era de latón con incrustaciones de cerámica blanca, y la bañera parecía una embarcación, esmaltada en suave porcelana y subida a unas garras de león esculpidas en bronce. Adrián se sentó en la tapa de ébano del water y miró hacia arriba. El techo estaba decorado al fresco en colores pastel con una romántica estampa de nubes rosadas y azules por las que asomaban ninfas, sílfides, trasgos y geniecillos. Hasta allí llegaba el sonido amortiguado del griterío de la gente, y el bumba-bumba de la percusión de la orquesta. Sin duda aquel era un sitio ideal para leer. Extrajo de entre su vientre y su camisa el librito y se enfrascó en él.


    


    “Historia de la muy sagrada reliquia del Santo Velo de la Verónica que se venera en la ermita de San Antonio”. Por el padre Olegario Melús. Imprenta de Santa Clara. Año 1928.


    El libro comenzaba contando que durante la ascensión de Jesús al Gólgota para ser crucificado, una mujer, de supuesto nombre Verónica, le enjugó al Maestro el rostro con un pañuelo, y la cara del atormentado quedó así impresa debido al sudor y la sangre. Sin embargo, en el siguiente párrafo, el padre Olegario Melús desmentía “esta piadosa pero no verídica leyenda”, indicando que el nombre de Verónica procede de la palabra en latín vera (verdadera) y de la palabra griega eikon (imagen); y explicaba: “El lienzo no puede tratarse del paño de la Verónica, porque en la imagen impresa no aparece la corona de espinas que en ese momento atormentaba la frente de Nuestro Señor Jesucristo. Tal reliquia, el velo, pareciera más bien un llamado lienzo tumbal o funerario, colocado para tapar la faz de Jesús ya cadáver durante su enterramiento, aunque cosa extraña, en el paño aparecen los ojos abiertos.


    “Cuenta la historia más probable y verosímil que en tiempos de Jesús reinaba en Edessa el muy justo y respetado rey Abgar Ykama, quien a la sazón padecía una enfermedad incurable que le atormentaba. El noble monarca, habiendo llegado a sus oídos la fama extraordinaria de quien llamaban el Rabí de Galilea, un tal Jesús de Nazaret, que asombraba con sus poderosos milagros a los enfermos, ciegos y tullidos, y lamentando no poder emprender un viaje de tanta envergadura, como él quisiera, para encontrarse con Jesús y pedirle que le sanara de sus males, ordenó pues que fuera en su nombre uno de sus criados, para pedirle al Maestro que se llegara hasta él. Jesús, movido por la fe del rey, aunque resultándole imposible desplazarse hasta el lejano reino de Abgar, tomó entonces delante del criado un lienzo y se lo colocó en el rostro. Cuando lo retiró de su divina faz, su radiante cara se había quedado milagrosamente grabada en el paño. El criado volvió a su reino con tan preciada reliquia dotada de poderes salutíferos, porque, en efecto, nada más tenerla delante el rey Abgar, curó de sus males al instante. Desde entonces, la sacrosanta reliquia se llama el Mandylión de Edessa.


    “Pero quiere la fortuna, sin duda hija obediente de los designios inescrutables de Nuestro Señor, que la preciada reliquia desapareciese sin que de ella quedara ningún rastro ni noticia durante cinco siglos. Hasta que un día del año 544, el rey persa Cosroes II sitió la ciudad de Edessa, cuyo obispo tuvo un sueño esa misma noche en el que se le aparecía la Virgen y le indicaba el lugar donde estaba oculto el Mandylión. Los afanosos edesinos lo encuentran donde había indicado prodigiosamente la Virgen, y con tan santo emblema en vanguardia, logran repeler a los persas. En el año 944, el ejército bizantino cogió la reliquia y la trasladó en solemne procesión a Constantinopla, la gran capital de los reinos cristianos de Oriente. Debido a la confusión que generaron las guerras y rapiñas, en algunos casos de los propios cruzados, la reliquia desapareció en 1204 de aquella ciudad, nueva Babilonia condenada ya por la ignominiosa ambición de los soldados de la cruz, a los que les había abandonado la fe inicial y ahora ya sólo luchaban en su propio provecho. La versión más probable dice que el Mandylión fue trasladado, junto a otras reliquias sagradas, a Europa, para protegerla de los infieles, tanto de la media luna como de la cruz. Y en efecto, porque, oh día felicísimo, después de años de permanecer oculta a la vista de los fieles, el año 1350, el caballero llamado Godofredo de Charnnay, anuncia que tiene en su poder la reliquia divina, y entonces el devoto señor ordena construir en Lirey una capilla para venerarla como se merecía. Allí, custodiada por los canónigos y una pequeña guardia real, recibió la Santa Faz a miles de devotos y de visitas de peregrinos de toda la cristiandad, hasta que en 1453 una descendiente del piadoso caballero De Charnnay cedió el santo Velo al duque Luis de Saboya.


    “Y de nuevo la Providencia dejó notar su aliento divino para recordarnos que nosotros, humildes pecadores, estamos en sus manos por designio del Altísimo, y no existe la predestinatione et libero arbitrio, como algunos descreídos, luteranos y demás nuevos herejes pretenden. Porque de nuevo la reliquia desapareció en un mar de conjeturas. Un buen día del año 1506 quiso el Divino Redentor premiar a esta nuestra humilde villa con tan glorioso regalo. Sin duda las devotas gentes de estas tierras encontraron gracia ante Dios, pues, como decimos, un día, encontrándose el físico de pueblo Eleuterio Cotarelo hablando con otros señores a la puerta de su casa, pared con pared con la iglesia, se le acercó un peregrino desconocido que decía llegar de muy lejos “allende los mares”, y con suaves maneras y mucha postura y razones de buen hombre le urgió a entrar con él en el templo. Hízolo nuestro buen físico, y cuando ambos hombres estuvieron en la sagrada casa, el peregrino sacó de entre sus ropas un viejo paño enrollado, y desplegándolo ante la vista del otro, ¡oh cielos, que las palabras no me alcanzan ante tan asombrosa aparición sacrosanta!, allí entre sus manos estaba de buena traza sin duda milagrosa, oh maravilla, el divino rostro de Nuestro Señor Jesucristo, radiante en su majestad, cual el mismo sol, y aun toda la bóveda celestial junta. Cuando el físico, traspuesto por la visión sagrada, levantó la cabeza de la reliquia que se había quedado en sus manos, el peregrino había desaparecido, sin que los otros señores que esperaban en la puerta del templo hubieran visto a nadie pasar por allí, y así dieron fe de ello. Pues sin duda, como coligieron, el misterioso y gentil peregrino no era si no un ángel enviado por el Señor para traer la sagrada reliquia hasta nuestro pueblo, donde desde entonces se venera en la ermita santuario de San Antonio Abad, bajo la devoción fervorosa de sus gentes, que cada año sacan la custodia donde se guarda en alegre y piadosa romería”.


    


    Adrián había leído el texto de un tirón. Le dolía un poco el cuello debido a la no muy cómoda postura, sentado en el aristocrático retrete. De repente, al escuchar el sincrónico gotear de un grifo, quizá de la bañera, reparó que el silencio reinante no era ya invadido por el rumor de la fiesta del exterior. Instintivamente miró el reloj, preguntándose cuánto tiempo había estado leyendo sin darse cuenta. Eran cerca de las dos de la madrugada. Muy tarde, en efecto. Quizá la fiesta había terminado mientras él se había quedado allí encerrado sin notarlo. Descorrió el cerrojo de la puerta con cautela y salió al porche.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    VII


    


    El amplio atrio del palacio estaba casi a oscuras, apenas iluminado por unas pocas velas que todavía ardían desparramando su última cera en los candelabros. El silencio era total. Adrián salió al jardín; la orquesta ya no estaba en el templete y las bombillas eléctricas habían sido apagadas. No había nadie, o al menos a nadie se veía al escaso alumbrar de las candelas que aún quedaban prendidas a ras del suelo y en algunos árboles, tililando ya mortecinas en la oscuridad. Una suave y fresca brisa seguía retorciendo en el aire, con parsimonia, los blancos visillos de las ventanas abiertas del caserón, pero las luces interiores también habían sido apagadas.


    La fiesta había terminado. Ya se disponía a salir caminando hacia la explanada habilitada como aparcamiento para coger su coche y marcharse, cuando sintió que alguien le tomaba por el brazo con suavidad, y junto a la sensación tactil reconoció al instante la voz de aquel misterioso caballero que le había repuesto el champán de su copa al principio de la fiesta, al que no había podido ver.


    --Disculpe, ¿se marcha?


    Adrián se volvió. El que preguntaba era un hombre maduro de muy buen porte, vestido con un traje de lino claro y una camisa azul pálido.


    --Sí, es evidente que la fiesta ha terminado –contestó Adrián.


    El hombre sonrió. Tenía un aire distinguido, una presteza y un semblante, si no arrogantes, por descontado nobles, aunque no atildados. Había en ese atractivo porte mucho de hombre de mundo, que Adrián sabía reconocer desde que él mismo también intentara principiar en esa profesión, no con mucho éxito, por cierto.


    --No necesariamente –indicó con esa encantadora sonrisa el caballero, que con las manos en los bolsillos, y apoyado en una de las columnas del historiado pórtico marmóreo del palacio, miraba con sus claros ojos azules y expresión de curiosidad a aquel rezagado un poco despistado.


    --¿Cómo? --acertó a preguntar Adrián, algo inquieto.


    --¿Estaba usted invitado? --preguntó a su vez el hombre de la mirada clara y la sonrisa canalla, a quien parecía divertirle aquella situación.


    --Sí, me invitó el marqués de Oriol, ¿por cierto, le ha visto usted? --preguntó Adrián recordando en ese momento que a esas alturas de la fiesta todavía no había conocido a su anfitrión ni había podido agradecerle su invitación.


    --Yo soy el marqués de Oriol –dijo el caballero sin perder un ápice de su postura relajada y su sonrisa.


    Y seguidamente, ante el asombro de Adrián, se sacó una mano del bolsillo, se separó de la columna de la puerta con la soltura de un actor, dio media vuelta y entró en la casa.


    --Vamos, sígame, no se quede ahí, ya le he dicho que la fiesta no ha terminado –le decía mientras caminaba en la penumbra del atrio enlosado de mármol. Y volviéndose un tanto, mientras Adrián andaba ya obediente tras él, añadió--: Por cierto, bonito disfraz.


    Así llegaron frente a una gran puerta doble con una complicada alegoría barroca tallada en la madera del dintel. Las dos hojas se abrieron desde dentro, y el mayordomo del chaleco a rayas, el mismo que antes le hubiera indicado el lavabo, apareció con un candelabro encendido en la mano enguantada de blanco, alumbrándoles el paso a un inmenso salón, exquisita y opulentamente decorado en total consonancia con el aspecto recargado y bucólico del palacio.


    La superficie de una de las paredes de aquella estancia estaba presidida por una gran chimenea con frontispicio de mármol negro y en forma de arco carpanel. Sobre el tiro de la chimenea había un historiado escudo policromo, al modo de una metopa gigante, entrecruzada por los flancos con sables y espadas de rica hechura. A Adrián le llamó la atención uno de los motivos heráldicos del escudo. Se trataba de un hacha dispuesta en posición vertical, y cruzadas en aspa sobre ella, un ancla y una espada.


    --Venga, acérquese, creo que esto le gustará –le estaba indicando el marqués, que se movía por entre aquellas valiosas piezas de anticuario con la agilidad estudiada y natural de un actor de los años cincuenta, restándole importancia a todo aquel excesivo decorado con ese gesto de indolencia de la mano dentro del bolsillo.


    Se había detenido frente a la librería que cubría una buena parte de toda la pared. ¿Iba a mostrarle libros?, estaba preguntándose Adrián. El mayordomo dejó sobre la alta repisa de la gran chimenea negra el candelabro y se situó junto a su amo, que le hizo una sutil indicación con la mirada. Entonces el sirviente levantó sus brazos a la altura de los hombros y apoyó las manos sobre una de las baldas de caoba maciza de la librería, como si estuviese orando frente al Muro de las Lamentaciones de Jerusalén. En esa postura presionó sobre la balda, que con un suave gemido, una sección de la librería, un hueco del tamaño de una pequeña portezuela, se abrió hacia adentro, dejando libre un vano suficiente para entrar por él. Adrián siguió al marqués a través de la oscuridad del habitáculo oculto. Tras bajar unos escalones (“tenga cuidado”, le había susurrado el anfitrión) y andar por un pasillo de unos siete metros de largo, los dos hombres desembocaron en una pieza interior bastante bien iluminada por un resplandor amarillo de viveza oscilante, causado por varias decenas de velas de todos los tamaños y grosores encendidas dentro de varias hornacinas abiertas en las paredes blancas de aquel cubículo.


    La sala era alargada, tendría alrededor de diez metros de ancha por unos treinta de fondo, y un alto techo en forma de bóveda de cañón. Allí se habían dado cita como en conventículo secreto varios de los invitados a la fiesta, quizá treinte o cuarenta. Muchos de ellos se habían despojado de lo más engorroso de su disfraz, pero no del los antifaces, por lo que Adrián no reconocía a nadie. Buscó con la mirada a Natalia y a su amigo, pero no les vio. Se habrían marchado junto con el resto de los invitados que faltaban. Cuando se quiso dar cuenta, el marqués ya no estaba a su lado. Miró alrededor, pero no le encontró.


    La gente congregada allí dentro estaba de espaldas a él; en silencio, mirando todos como absortos o petrificados hacia el fondo de la sala, como si allí sucediera algo que atrajese poderosamente su atención. Apenas hablaban en murmullos ahogados, que se fundían con el calor reinante. Desde donde estaba, pegado a la espalda de los últimos congregados, le pareció escuchar un gemido, seguido de una especie de jadeo intermitente. Lentamente se fue abriendo paso entre la gente, que se apartaba casi sin hacerle el menor caso, y se volvía a cerrar sobre si misma, mirando siempre al fondo. Había llegado a la mitad de la sala, todavía tenía diez o quince espaldas delante suyo, cuando el gemido se hizo más perceptible. Pasados unos segundos volvió a escucharse, pero esta vez era claro que se trataba de una queja de dolor. ¿Qué estaba pasando ahí delante?


    Adrián vio proyectadas sobre el blanco fondo del habitáculo unas sombras informes que se movían con rítmica cadencia. Oprimido por la curiosidad salvó los últimos metros que le quedaban para asomarse al final, por detrás de los hombros de los que estaban en primera fila. Lo que vio, a pesar del calor sofocante, le dejó helado.


    Había una mujer completamente desnuda, salvo por el antifaz que cubría su rostro. Era una mujer joven, rubia y muy atractiva de cuerpo. Estaba doblada por la cintura y tenía apoyadas las manos sobre una especie de templete circular como una pilastra ancha, sobre la que figuraba una representación tallada en alabastro de lo que Adrián le pareció reconocer como un Prometeo encadenado a su roca, mientras un águila, también de alabastro, le comía las entrañas. El conjunto arquitectónico tendría alrededor de metro y medio de alto, y sobre él estaba atada la mujer con un cordón rojo; inclinada y humillada, ofreciendo su grupa al hombre gordo y enorme (el mismo que había visto en el lavabo) que le oprimía a la mujer las caderas con fuerza. Aquel tipo asqueroso, sudoroso y jadeante, con la dermis blanca y fofa, como piel de gallina cocida, estaba también desnudo, salvo el antifaz, y se acoplaba a la mujer por detrás con fuertes empellones de su corpachón, que hacían fluctuar soezmente sus lacios pectorales y el prominente saco de su barriga.


    La mujer gemía más fuerte, ya casi gritaba lacerada por el dolor de la acometida, por lo que Adrián comprendió que aquella cópula era un coitus nefas. Los de la primera fila, indiferentes al sufrimiento de la víctima, parecían estar aguardando turno para poseerla. Uno de ellos incluso ya estaba despojándose de su disfraz. Excitado y horrorizado a la vez, Adrián no recuerda muy bien cómo había salido de aquel habitáculo secreto, atravesado las solitarias y oscuras estancias del palacio y conducido su coche hasta la villa, con la casi absoluta certeza de que todo aquello estaba siendo una pesadilla.


    Pero se dio cuenta de que no era así cuando nada más bajar del coche, alumbrada por los faros encendidos, se encontró a Natalia, aún vestida de Eva, arrodillada y llorando con amargos alaridos delante de la perra Parche. El animalito yacía tendido en el suelo como un trapo sucio, en medio de un charco de sangre ahora muy espesa ya, y que horas antes había estado manando de un agujero abierto en su costado. El animal estaba muerto.


    


    Fue una noche trágica. Adrián ni se acostó, arrancó a Natalia del lado de su perrita, consolándola con mil razones, le preparó un vaso de leche caliente, la llevó a la cama y permaneció hasta el amanecer velando su entrecortado sueño. Aprovechó las horas de vigilia hasta la salida del sol para pensar. Movido por la intuición subió por segunda vez las escaleras que llevaban hasta el desván. Se había dado cuenta de que el orificio por donde se había desollado Parche era un disparo. Llegó hasta el arcón y lo abrió, y en seguida comprobó que había acertado con su presagio. La pistola no estaba en su funda. Había pisadas nuevas en el polvo, que se confundían y mezclaban con las viejas. El corazón se le aceleraba. Miró alrededor buscando alguna pista. Todo estaba en igual ordenado desorden que cuando subió en busca del… “¡El libro!”. De repente, golpeándose la frente con la palma de la mano, cayó. Todavía llevaba puestos los mismos pantalones negros y la camisa falangista. Se palpó el vientre como constatando la inquietud que acababa de asaltarle: había extraviado de nuevo el libro del velo, seguramente en casa del marqués. Allí mismo se desvistió de su disfraz, lo devolvió hecho un ovillo al cofre y corrió escaleras abajo en calzoncillos. Había dejado a Natalia sola, y un temor fugaz le cruzó por la mente. Sudaba. Se asomó a su habitación; ella estaba allí dormida. Trataba de tranquilizarse. De paso por la cocina se tropezó con Dolores, que le miró con un punto de reproche a penas de reojo, pero sin abrir la boca. Él le lanzó una mirada de sospecha, luego salió fuera y buscó en el coche, allí tampoco estaba el libro.


    La cabeza le ardía de confusión. ¿Qué hacer? ¿Avisar a la Policía para denunciar la desaparición de un arma que nadie (salvo quien la había cogido y él mismo sabían que existía)? Imposible, Adrián era el principal sospechoso de todo, arruinaría sus vacaciones y las de Natalia. En cuanto al libro, ¿llamaba al marqués para preguntarle si lo había encontrado?


    Ya volvía hacia el interior de la casa, todavía en calzoncillos, cuando escuchó que llegaba un coche. Era el viejo Mercedes del marqués. El chófer descendió con su aspecto ceremonioso, hizo como que no se daba cuenta de que el señor andaba en paños menores a esa hora de la mañana y comunicó su recado con voz monótona y displicente:


    --El señor marqués de Oriol desearía saber si usted aceptaría ir a su casa esta tarde a las 6, a tomar el té. El señor marqués le comunica además que así aprovecharía para devolverle algo de su propiedad que dejó usted olvidado allí ayer por la noche.


    Aceptó la cita. Se duchó y se acostó un rato para intentar dormir algo. Cuando despertó de un pastoso sueño, cansado y con la boca seca, eran más de las cuatro de la tarde. Recordó la cita con el marqués. Fue a la habitación de Natalia y vio que ella ya no estaba. Se arregló y se dirigió a la cocina. Dolores se encontraba allí preparando la cena, sentada junto a la mesa con una fuente de patatas en el regazo. Ella le abordó secamente sin mirarle:


    --No ha comido usté hoy. ¿Se pue saber si va a venir a cenar? --dio un suspiro sin levantar la cabeza de la fuente de patatas que estaba pelando y añadió sin esperar respuesta--: Una a trabajar en balde pa na…, aquí cada uno va a la suya.


    Adrián no tenía ganas de discutir, y menos con aquella vieja a la que miraba con recelo después de los últimos acontecimientos. Le dijo escuetamente que aunque llegara a la hora de cenar no cenaría, y luego le preguntó si sabía donde estaba Natalia.


    --No lo sé, ¿una que va a saber?, estará por ahí zascandileando con ese frescales de su amigo.


    Adrián estaba confuso. ¿Era posible que aquella vieja hubiera…? No, no podía creerlo, no parecía capaz de empuñar un arma y disparar a un pobre perro inocente. ¡El perro! Salió corriendo hacia el jardín. El cadáver de la perra Parche ya no estaba allí. Sobre la grava se veían todavía restos de sangre. Todo aquello era tan raro.., ¿quién había cogido la pistola del desván? ¿Paco? A todo esto, ¿dónde estaba Paco? En cuanto le viera le preguntaría. Cogió el coche y bajó hasta el pueblo. Aparcó en la plaza y entró en el bar. Allí, como casi siempre, apoyado en la barra, estaba Prudencio Cotarelo tomando café. No podía dejar de preguntarse si aquel hombre tendría algo que ver con el tal Eleuterio Cotarelo que aparecía en el libro sobre el velo de la Verónica.


    --Tenemos una conversación pendiente, ¿recuerda? --le abordó Adrián en tono molesto, sin darle antes las buenas tardes--. Era sobre cierto fantasma…


    Prudencio, saboreando a sorbos el café, eludió contestar a la abrupta incursión, y fingiendo no haber escuchado ofreció:


    --¿Quiere un café? ¿Qué tal ha dormido?, se le ve cansado.


    Adrián le miró como escudriñándole. A veces aquel viejo le sacaba de quicio. Al final le preguntó:


    --¿Dormir? Por cierto, ¿no dijo que estaba invitado usted a la fiesta del marqués? No le vi…


    --Yo a usted sí le vi –repuso Prudencio con una pícara sonrisa, y añadió como restándole importancia al asunto--. Es normal, había mucha gente, y con el disfraz y los antifaces...


    --Sí –apostilló Adrián irónico--, y desnudos todos somos iguales.


    El otro se hizo el despistado.


    --No sé qué quiere decir, yo iba disfrazado de…


    --¡Vamos, hombre –interrumpió Adrián--, basta ya de fingir y de pantomima! Usted estaba allí.


    --Sí, claro, ya se lo he dicho.


    --Me refiero a la habitación secreta, usted estaba y vio aquello que pasó con esa mujer, eso si es que usted no participó también…


    --¿Y usted, participó usted? --contraatacó Prudencio.


    --Escuche, no sé qué lío se traen todos aquí, pero le aseguro que lo voy a descubrir.


    --Venga, amigo, no se acalore, ¿descubrir qué? ¿Que en una casa solariega se organiza una francachela sexual?


    --Aquello no parecía una simple francachela.


    --Bah, cosas de nuestro amigo el marqués, que es un hombre muy imaginativo.


    --El marqués no es amigo mío.


    --¿Ah, no? Pues no es a mí a quien ha invitado a su casa esta tarde.


    --¿Cómo lo sabe?


    --Ya le dije que esto es un pueblo, y que aquí las noticias vuelan.


    --Ya veo que sí –dijo Adrián pensativo.


    --De todas formas… --Prudencio Cotarelo iba a decir algo pero se detuvo.


    --¿Sí?


    --Nada, sólo quería advertirle que sea prudente en su visita al palacio; el marqués es un hombre… ¿cómo diría yo?…, especial.


    --¿Se refiere a su gusto por las orgías?


    --No, aunque a propósito de sus tendencias sexuales corren ciertos rumores… Pero no es eso lo que no cuadra en él; lo raro es que tiene mucho dinero, eso es evidente, pero nadie sabe cuanto.


    --¿Y eso qué tiene de raro?


    --Créame, se puede tener mucho dinero, incluso demasiado, pero antes o después termina por saberse cuanto. Lo raro es que nadie haya podido calcular nunca a qué cifra asciende su fortuna, es como un pozo sin fondo… La duda sobre sus riquezas crea un vacío insoportable.


    --Horror vacui.


    --¿Cómo dice?


    --Nada, cosas mías. En fin, ciertamente, como usted ha adivinado, he quedado con él, y ya es la hora, creo que será mejor que me marche.


    --Ande, ande; ya me contará…


    --¿He de hacerlo?


    --Aquí antes o después todo el mundo termina contando lo que sabe… O lo que cree que sabe.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    VIII


    


    --Pase, el señor marqués le recibirá en unos minutos.


    Con su habitual displicencia profesional, el viejo mayordomo condujo a Adrián hasta el enorme salón en el que ya había estado la noche de la fiesta, aquel por cuya portezuela oculta en la librería se accedía a la habitación secreta de la depravada orgía que había contemplado.


    --Aguarde aquí, por favor, el señor marqués ha tenido una visita inesperada; le envía sus excusas y le ruega que comience usted el té sin su presencia.


    Adrián se sentó en un impresionante sofá de piel marrón, auténtica flor de cuero. A pesar de estar acostumbrado al lujo de su decadente familia, el ambiente de riqueza que le rodeaba era aplastante. En una mesita auxiliar se encontraba dispuesto un primoroso servicio de té, una auténtica merienda digna de los salones de Guermantes, con té, café, pastas, pastelillos, flores y vajilla de fina porcelana y refulgente plata.


    Se sirvió un café y esperó. Al cabo de quince minutos allí no llegaba nadie. Se puso de pie para mitigar el aburrimiento dando un vistazo detallado por el lujoso salón. Se acercó a las ventanas, las mismas por las que volaban los visillos la noche anterior, mientras por detrás de las colinas verdes de bosques, olivos y viñas, el sol aún brillaba con la fuerza de las tardes de primavera. Recordó el habitáculo secreto y se acercó a esa parte de la librería. Estaba palpando disimuladamente las baldas de madera recargadas de decenas de libros, tratando de descubrir el mecanismo de la puerta oculta, cuando creyó escuchar unas voces lejanas. Prestó mayor atención hasta que descubrió que los fragmentos de una conversación parecían llegar desde el hueco de la gran chimenea de mármol, cuya boca era casi tan alta como un hombre. Se acercó más. Ahora la conversación, aunque débil, se oía más nítida. Reconoció la voz bien modulada del marqués. Sin duda se encontraba con una visita en alguna habitación del piso superior, en la que habría también una chimenea por la que bajaban, atravesando el tiro, fragmentos de diálogo. El marqués estaba diciendo:


    --Mi querido y respetado amigo, sabe usted que siempre he colaborado en la medida de mi patrimonio con ustedes. Y no es por esperar ningún favor, ni tampoco agradecimiento, por lo que le recuerdo esto ahora, sino porque como usted sabe, en este pueblo (conviene no olvidarlo) formamos todos parte de una hermandad muy amplia que comparte similares intereses. ¡Pero vamos, si yo me considero el hermano mayor de todos ustedes! Y no es necesario afiliaciones, ni grados, ni carnets políticos, las creencias y el sentido del deber se llevan en la sangre, como los hidalgos de antaño.


    --Precisamente, señor marqués, y por ello he venido a mostrarle nuestra inquietud; la mía y la de… --aquí el sonido se perdía. Luego volvía de nuevo, como si se alejaran y se acercaran al hueco de la chimenea. Ahora estaba hablando de nuevo el marqués:


    --Le prometo que tendré en consideración lo que me pide. Y ahora vállase y tranquilice a nuestros comunes amigos.


    Se escuchó una campanilla. Luego una puerta al cerrarse, y un vago sonido de transitar escaleras llegó a través de la doble puerta cerrada del salón donde se encontraba Adrián. Se acercó de nuevo a las ventanas, y a la luz del atardecer vio fuera a un hombre grueso en camisa de manga corta y corbata que subía a un coche aparcado en la explanada. Creyó reconocerle. ¿Cómo podría olvidar aquella piel de gallina fofa y blancuzca, arrebolada por zonas, sudorosa? Era el hombre que fornicaba con la mujer atada en la habitación secreta.


    El marqués apareció en el salón al cabo de unos minutos. En esta ocasión vestía un traje de lino azul marino conjuntado con una camisa blanca, y mantenía ese brillante y jovial aspecto de la noche de la fiesta. Irradiaba de nuevo con su sonrisa condescendiente y amigable una serenidad y apostura difícil de encontrar hoy día en ningún hombre. Se dio cuenta Adrián de que el marqués aparentaba menos edad de la que realmente tenía, en parte debido a su sonrisa encantadora de cuidada dentadura y su impecable indumentaria, veraniega pero de buen corte y calidad. Sin embargo, lo que más favorecía a su alta estatura era esa soltura y armonía de movimientos, al caminar, al quedarse mirando como ahora, apoyado en la chimenea con una mano indolente dentro del bolsillo del pantalón; al sentarse y cruzar las piernas, al hablar con su voz cálida y modulada de galán de cine…


    Transmitía un afecto sincero con su mirada curiosamente introspectiva, que no molestaba debido a lo azul de sus ojos, y que por el contrario hacía sentirse a uno el centro de su portentosa y rica vida. Te regalaba con su presencia una confianza y una motivación que tú estabas lejos de poseer. Tenía eso que se llamaba en otros tiempos, modales; lo que se dice, en fin, un santo o un truhán. Eso si no era ambas cosas a la vez. Además, culto, refinado, pero al mismo tiempo con ese aspecto de indiferencia hacia su propia fortuna (personal y material), el marqués de Oriol no tardaba en ponerte de su parte (aunque no supieras qué parte era esa), por muchas suspicacias que abrigaras al principio.


    --Oh, discúlpeme, creo que le he tenido abandonado. Bien, pero ya veo que ha tomado el té; lamento de veras que haya sido a solas. He debido atender a una de esas visitas intempestivas a las que es preciso recibir, más que nada para quitárselas cuanto antes de encima.


    Adrián esbozó unas palabras y un gesto de comprensión y disculpa, mientras el mayordomo retiraba de la mesita auxiliar el servicio de té.


    --Por cierto, la otra noche creo que se dejó esto olvidado.


    El marqués extrajo el librito del velo de la Verónica de la imponente muralla de libros de su biblioteca y se lo entregó a Adrián.


    --Gracias.


    --Veo que se interesa por la historia y el arte –observó el marqués señalando con un ademán hacia el libro.


    --O por el misterio… –se atrevió a añadir Adrián.


    El marqués le miró sin pestañear, sin inmutarse en su estudiada postura de actor o modelo publicitario; le desarmó con una de sus sonrisas y propuso a continuación:


    --Oh, pero vamos, ¿qué puedo ofrecerle para beber? ¿Un martini? Todavía es temprano para el güisqui; ah, y por supuesto, he dado indicaciones para que se quede usted a cenar, si me hace el honor –y al cabo de un breve silencio agregó--. Creo que anoche no me porté con usted como un buen anfitrión.


    Adrián aceptó la copa de martini. Le extrañó ver que el marqués no le acompañara (“No, yo no bebo”, se había justificado con esa encantadora indiferencia que adoptaba para tranquilizarte y hacerte sentir cómodo).


    --¿Siempre terminan así sus fiestas? --abordó Adrián de sopetón.


    --Bueno, verá –el marqués había bajado unos segundos la vista hacia sus impecables zapatos italianos, luego alzándola de nuevo, con una chispa de benevolente complicidad en los ojos, indicó--: Me satisface complacer en todo a mis invitados y amigos.


    --Pues tiene usted unos amigos muy raros –sentenció Adrián.


    --Hay de todo, no crea. Usted, sin ir más lejos..; creo que es sacerdote, ¿retirado? No, ¿cómo se dice..?: secularizado.


    --No, no terminé mi “carrera”.


    -- Eris sacerdos in aeternum (serás sacerdote para siempre).


    --No, tan sólo estuve de paso en el Seminario; justo hasta poco antes de ser ordenado. Lo dejé. ¿Pero usted cómo sabe eso?


    --Aquí se llega a saber todo.


    --Sí, eso me han advertido. Por cierto, ¿y cómo adivinó que el libro era mío?


    El marqués se sentó en un butacón justo al lado de Adrián y se tomó su tiempo antes de contestar, como si estuviera meditando lo más apropiado que decir. Parecía entretenido con aquella situación. Sonrió.


    --No lo sabía. En realidad me lo ha dicho usted en cuanto que ha aceptado mi invitación sin extrañarse; y ahora, al coger el libro, de modo que lo que está después es causa de lo que está antes. Post hoc ergo ante hoc, creo que dicen ustedes.


    --Veo que también sabe latín.


    --Está entre mis humildes conocimientos, pero volviendo a ese librito, deduzco que debe ser muy importante para usted, ya que aparentemente lo lleva siempre encima… incluso en una fiesta –volvió a sonreír con frescura, como restándole importancia al hecho.


    --Como usted ha dicho, estoy interesado en esa historia.


    --¿Ha venido usted a este pueblo por eso?


    --¿Me está sometiendo a un interrogatorio?


    --¡Oh, no, no, discúlpeme!; quizá he sido indelicado. Le estoy acosando, es cierto; no tiene usted por qué aclararme nada.


    --Ya, porque más tarde o más temprano, aquí todo acaba por saberse, ¿no?


    Por toda respuesta, el marqués le miró con esa introspección curiosa de quien tiene ante sí un ejemplar valiosamente raro de animal en peligro de extinción.


    --En realidad sólo he venido a hacer compañía a la hija de una amiga –justificó Adrián.


    --Ah, sí, Natalia, esa chiquilla encantadora amiga de Norberto. Tiene tan sólo 17 o 18 años, pero es una jovencita muy madura.


    --Sí –admitió Adrián, cambiando inmediatamente de tema--. Pero en cuanto al velo de la Verónica, reconozco que desde el principio de mi llegada he tenido un encuentro no sé si decir curiosamente casual con esa reliquia. En el poco tiempo que llevo aquí noto que pasa algo raro en torno a la ermita donde se guarda, incluso he oído que… --dejó en suspenso la frase, dudando si completar el resto.


    --Que hay un fantasma –completó por su parte el marqués.


    --Sí, en fin, luego he leído ese librito, que por cierto, ésta era la segunda vez que me desaparecía, y le confieso que me está pareciendo una interesante historia de la que escribir.


    Nada más decir aquello, Adrián pensó en si no habría ido demasiado lejos confiándole al marqués su incipiente proyecto periodístico en ciernes.


    --¿Es usted escritor?


    En fin, ahora ya estaba hecho; Adrián siguió adelante. Lo cierto es que más le impulsaba la curiosidad que le retenía la prudencia.


    --Tengo un amigo director de una importante revista que está empeñado en que lo sea, periodista, me refiero. Según él, poseo facultades, y de hecho va tiempo detrás de mí para que encuentre un argumento atractivo con el que estrenarme en la profesión –aclaró.


    --Quizá yo pueda ayudarle.


    --¿Ah, sí, y por qué? --preguntó Adrián con un punto de incrédula sorpresa.


    --Digamos que por la simple satisfacción personal de colaborar en la redacción de un buen reportaje –luego, poniéndose de pie no sin armónica agilidad, sentenció—. Pero ahora vayamos a cenar.


    


    Durante la cena no hablaron más sobre el asunto (“ya le llamaré para tratar de ello”, le había dicho el marqués antes de sentarse a la mesa). Cuando Adrián, pasadas las 12 de la noche, regresó a la villa, Natalia, enfundada en un coqueto camisón, y mostrando sus gráciles piececitos, le estaba esperando levantada.


    --¿Dónde has estado, por qué has tardado tanto? --le preguntó ella con una extraña preocupación, y con un sutil tono de cariño que a él le pareció vagamente familiar.


    --Cenando con alguien –contestó él ahogando un bostezo--. Me voy a la cama; buenas noches.


    --He enterrado a Parche –dijo ella cuando él ya le había vuelto la espalda y subía hacia su habitación.


    Quizá había estado demasiado brusco con la chica, pero es que temía enfrentarse a los sentimientos contradictorios que aquella relación le había despertado. Adrián se volvió y la miró. Estaba allí de pie, con su camisoncito de trazo infantil, descalza, el pelo recogido graciosamente con una pinza de plástico. La mirada de ambos se fundió por un instante con una extraña comprensión más allá de la diferencia de edad entre ambos. Fueron unos segundos nada más, pero Adrián, al verla así, tan joven, tan indefensa, no pudo evitar que el corazón se le inundara de golpe con una cálida ternura por aquella chiquilla tan hermosa.


    --Lo siento –musitó conmovido, y se precipitó escaleras arriba.


    Fue entonces cuando supo que su corazón estaba corriendo peligro.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    IX


    


    Al día siguiente Adrián envió al director Félix Bajona un mensaje de correo electrónico desde su ordenador portátil conectado a Internet. Le confirmaba su llamada anterior, que estaba en pos de una historia interesante, una hecho “real”, eso dijo, con secretos, fantasmas y orgías sexuales en cámaras ocultas de vetustos castillos. Una historia cuyo centro era una enigmática reliquia de la antigüedad que presumiblemente llevaba impresa el rostro de Cristo.


    Envió el e-mail, y cuando se disponía a cerrar el ordenador apareció Natalia en el umbral de la puerta, recién levantada, despeinada y con su camisón candoroso. Fue hacia él y le dio un sorpresivo beso en la mejilla al tiempo que los buenos días.


    --¿Me enseñarás a navegar por Internet y a hablar por el chat? --le preguntó ella con jovialidad, señalando el ordenador y de paso restando así importancia a lo repentino del beso.


    Desayunaron juntos, y después, Adrián, con el deseo de que la chica olvidara cuanto antes la tristeza por la extraña muerte de su perrita, se enfrascó con ella en unas nociones básicas sobre el acceso y uso de la Red. “Puedes usar mi ordenador cada vez que quieras”, le había ofrecido él. Natalia se reveló pronto como una alumna muy aplicada y despabilada. Al cabo de una hora ya estaba suficientemente enterada para manejar con soltura el ordenador y los buscadores más habituales, así como algunos canales de chat de los más concurridos.


    Adrián lo estaba pasando tan bien con la chica que durante ese tiempo feliz había logrado olvidar todo lo referente al velo de la Verónica. Pero esa reliquia parecía empeñada en aparecérsele y cruzarse en su vida de forma obsesiva. Porque aquella improvisada clase de informática fue interrumpida por el chófer del marqués de Oriol, que acababa de llegar a la villa con un mensaje de su señor: Qué le parecía si se veían después de almorzar para la tertulia histórica que tenían pendiente. Adrián dijo que le parecía bien, y así, a las cuatro de la tarde volvía de nuevo al palacio del marqués.


    El aristócrata le esperaba ya, cómodamente vestido con atuendo sport en el lujoso salón de la biblioteca, dispuesto a ayudarle en el incipiente proyecto periodístico. El marqués fue derecho al asunto en cuanto Adrián se acomodó en la confortable butaca de cuero y el criado le hubo servido un café.


    --Quizá le sorprenderá saber que la causa de la, digamos reticencia, que envuelve a la ermita y su reliquia, el presunto velo de la Verónica, es que tal objeto es en realidad algo similar al mapa de un tesoro fabuloso; eso, claro está, además de un legado histórico sin precedentes.


    El marqués había dicho aquello de corrido, sin inmutarse, con sus eternas maneras afables y su habitual convicción. Y después se calló esperando en silencio la reacción que debía provocar en su invitado esa sorprendente revelación.


    --Ya –fue la única respuesta de Adrián, que aunque breve, remarcaba en el tono la evidente incredulidad por lo escuchado.


    --No, en serio. Deje que le explique.


    Adrián se arrellanó en la butaca y prestó atención evidenciando no obstante su escepticismo. El aristócrata continuó:


    --No crea que no soy consciente de que el tema es desbordante, incluso si quiere, fantasioso, pero después de oírlo juzgue por usted mismo.


    Adrián dejó la taza de café sobre la mesa, y con un ademán silencioso abrió los brazos con las palmas de las manos hacia arriba, como invitando a continuar a su anfitrión.


    --Me perdonará –observó el marqués— que empiece, como hacen los malos contadores de historias, casi por el final del relato: el velo de la Verónica no es tal, como le he dicho, sino una especie de mapa o carta de navegación del siglo XIV que contiene las coordenadas geográficas y astrológicas para ir desde Europa a América, y más en concreto, para poder arribar al lugar a donde se había refugiado la flota de los templarios, tras ser disuelta la Orden por el Papa Clemente V en 1312.


    Como Adrián pusiera cara de sorpresa y de no conocer esos datos históricos, el marqués le remarcó:


    --Oh, le supongo un hombre culto, aunque quizá no recuerde o no esté al tanto de ese suceso en particular. Deje que le ponga al día: es el atardecer del viernes 13 de octubre de 1307. Los arqueros del rey de Francia, Felipe IV, tienen orden de detener a todos los caballeros templarios del país, a los que se acusa de brujería y alta traición a la Corona para poder quedarse con sus bienes y tesoros. Cuando los soldados entran en la fortaleza de El Temple en París, sede central de la célebre Orden de monjes-guerreros, lo que buscan los soldados, papeles, documentos, tesoros, secretos…, ya no está allí. Cuando el preboste de París y los arqueros quieren reaccionar ya es tarde. La flota templaria, compuesta de carracas, bombardas, galeras y otras embarcaciones más pequeñas, como gabelas, gangnemelas y camellas, ha levado anclas del puerto donde estaba amarrada, La Rochelle, en la costa atlántica… y nunca más se ha sabido de ella.


    El marqués hizo un nuevo silencio teatral antes de proseguir, saboreando así la cara de asombro que se le estaba poniendo a Adrián.


    --¿Dónde han ido los barcos? ¿Se esfuman para siempre en el aire? No, se escapan por una ruta de navegación atlántica que ya tenían bien estudiada, una ruta secreta que nadie conocía en un mar también desconocido, misterioso y terrible en esa época de incipientes conocimientos sobre el planeta, los mares y la navegación; la ruta que conduce al mítico continente “allende los mares”, ése que hoy llamamos América.


    --Pero…


    --Aguarde; no es algo que me haya inventado yo, ni es tampoco uno de esos relatos apocalípticos que están tan de moda con el fin o el principio del milenio, como usted quiera. El historiador español Juan de la Varende ha concluido que los templarios navegaban habitualmente a América, en concreto a Argentina, donde explotaban sus ricas minas de plata. Al parecer los templarios habían sabido del continente a través de leyendas más antiguas y viejos mapas. Otro historiador, Jacques de Mahieu, asegura que los templarios huyeron a América con sus tesoros y secretos tras ser abolida la Orden en Francia, y que habían conocido la ruta atlántica hacia el nuevo continente gracias a la información de los viajes que ya en el siglo X habían emprendido hasta allá los intrépidos navegantes vikingos daneses.


    --Absurdo.


    --¿Eso cree? Pues también entonces le sorprenderá saber que el prestigioso explorador noruego Thor Heyerdal ha descubierto que Colón ya estuvo en América en 1467, viajando como cartógrafo de una expedición financiada por Portugal. Entonces tendría sólo 16 años.


    --¿Me trata de decir que Cristóbal Colón ya sabía de la existencia de América antes de 1492?


    --Exactamente.


    --Eso es ridículo.


    --No lo crea. Sobre el descubrimiento de América está casi todo por descubrir. Por ejemplo, de los orígenes del propio Colón hay muchas teorías, ninguna sin comprobar: unos dicen que era portugués, otros que italiano, algunos que era catalán, y en concreto que nació en Ibiza, y que era un corsario a sueldo del rey de Aragón…


    --¿Y usted que versión cree?


    --Oh, no me importa donde naciera; por lo que a mí concierne, y gracias a la información privilegiada que poseo por herencia familiar, me basta con saber que Cristóbal Colón era un alto dignatario de la Orden de Cristo, la que heredó las posesiones templarias en Portugal al abolirse la Orden del Temple. Cristóbal era un nombre en clave del círculo hermético, que al igual que los templarios tenía la Orden de Cristo. Cristóbal deriva de Christo-Ferens, que significa el anunciador de Cristo. ¿Y quién es el anunciador de Cristo según las Sagradas Escrituras? Usted debe saberlo mejor que yo: San Juan Bautista, el santo por el que la Orden del Temple y la Orden de Malta siempre habían tenido tanta devoción. Y le repito que la Orden de Cristo había heredado de los templarios, además de sus posesiones materiales, su principal secreto.


    --¿Qué secreto?


    --Un sistema oculto de navegación para surcar los mares tenebrosos atlánticos, un sistema al que ellos llamaban Secretum Templi.


    --Ya –afirmó Adrián con el sarcasmo de quien no cree lo que acaba de oír. Pero el marqués no se inmutó por ello y continuó su razonamiento.


    --Y Cristóbal Colón era el caballero encargado de la custodia del Secretum Templi. En realidad Christo Ferens era como se conocía al segundo grado de iniciación hermética dentro de la Orden de Cristo. El primer grado correspondía al máximo dirigente dentro del círculo secreto de los caballeros de Cristo; y tal grado superior, como ocurre en algunas órdenes masónicas, no era el de maestre, que corresponde al máximo responsable digamos “visible” de la Orden, sino que en este caso se llamaba Nantonnier (navegante o timonel), es decir, el que dirige los pasos de la Orden desde la clandestinidad. Y si recuerda, ése es precisamente el apelativo del príncipe de Portugal, Enrique: Enrique el Navegante, quien por si no lo sabía, organizó en su vida muchas expediciones marítimas, pero él nunca navegó. ¿Por qué? Porque era en efecto el maestre oculto de la Orden de Cristo, y por su alto rango no debía arriesgar su vida en el mar.


    “Pues bien, el caso es que debido a alguna rencilla o desacuerdo interno dentro de la Orden de Cristo, o quizá por excesiva ambición, Colón decide apropiarse del sistema templario de la navegación y usarlo en su particular provecho. Y así, acude con él al mejor postor. Lo curioso es que el rey de Portugal, Juan II, no le escucha. ¿Por qué? Quizá está harto de esos orgullosos y prepotentes caballeros de Cristo que a esas alturas funcionan como un Estado dentro del Estado, y que tienen concedida por el Papa, la supremacía de los mares y la conquista de todas las tierras a las que van arribando por la costa occidental de Africa. Por su parte, el rey de Francia no cree la hipótesis de Colón. El de Holanda recela; normal, los holandeses son los máximos rivales de los portugueses en la conquista de los mares. Creen que puede tratarse de alguna artimaña. Con los ingleses de la pérfida Albión, ni contar, a Colón le interesa que cuando descubra su “nuevo mundo” le ratifiquen como virrey, y para eso es necesaria la bendición de la Iglesia de Roma, y como todos saben, los ingleses, desde Enrique VIII, están en contra de la Iglesia Católica. ¿Qué le queda? Pues España, un oscuro reino dominado por la Orden de los Dominicos que maneja la terrible arma de la Santa Inquisición para someter bajo su yugo casi desde el mismo rey al último mendigo. Un país todavía dividido en pedazos a causa de las ambiciones de los nobles y los restos de la invasión musulmana, concentrados aún al sur, en Granada; un país donde se odia a los judíos, los principales cartógrafos, cosmógrafos, geógrafos y científicos de la época. Colón se decanta por España, pero nada más llegar, cae en manos de la ya por entonces famosa burocracia española. Los reyes, demasiado ocupados aún por la conquista del último reducto sarraceno y con la expulsión de los judíos, le dan largas a su proyecto. Una corte inepta de presuntos sabios revisa entre tanto el arriesgado plan y concluye que todo aquello son puras fantasías, poco menos que le demuestran que la Tierra es plana. Además, ¿vos quién sois, de dónde habéis salido, cómo sabéis que se puede navegar hacia el Este por el Oeste? ¿No seréis uno de esos judaizantes, falsos conversos, o peor, ¡por Cristo!, un nigromante. La Inquisición le sigue los pasos de cerca en los siete años que pasa dando vueltas por la Corte en espera de que los reyes tengan tiempo de recibirle y escucharle. Cuando ya exasperado piensa en abandonar, tiene una idea. ¿Qué se puede hacer para que alguien te escuche de motu propio? Sencillo, ¿cómo no había caído antes? Quizá porque él es un experto en geografía y cartografía, no un intrigante de Corte. Pero acierta: va con el cuento al mayor enemigo de ése que no te escucha. Y justo, no hace más que marcharse para entrevistarse con los frailes Franciscanos del monasterio de Santa María de la Rábida, cuando le llaman de la Corte. Los reyes le recibirán el 17 de abril de 1492, ¡y había llegado a España en 1484! ¿Qué ha sucedido para que de repente funcione todo tan rápido? Muy sencillo, ha ido, procurando además que todos se enteren, a uno de los reductos franciscanos más famosos de la época, y como todo el mundo sabe, los Franciscanos son enemigos declarados de los Dominicos. Como los Franciscanos son gente culta, comprenden pronto que Colón tiene razón en su proyecto, más aún, entienden a dónde trama dirigirse. ¿Por qué? Cristóbal Colón no quiere ni puede decir que ha robado el secreto de la navegación que custodiaba la Orden de Cristo; tampoco ve prudente reconocer que sabe de la existencia del gran y nuevo continente, pero como si no presenta otras pruebas corre peligro de que le rechacen la descabellada pretensión esa de navegar hacia Occidente para llegar a Oriente, revela todo lo que sabe a dos frailes Franciscanos, bajo secreto de confesión, sub sigillo confesionis, ¿no?. Los frailes convencen a los reyes de que ese navegante sabe lo que hace y vale la pena financiarle el viaje.


    --¿Pero qué les cuenta a los Franciscanos? ¿Que los templarios escapados de Francia estaban refugiados en un país de leyenda a muchas millas en medio del Atlántico?


    --Quizá no entra en tales detalles, quizá les revela nada más que es un caballero clandestino de la Orden de Cristo y que posee un sistema secreto de navegación arrebatado a los portugueses.


    --Y a todo esto, ¿qué secreto es ese?


    --El del cálculo de las longitudes.


    --¿Y eso es un secreto?


    --Ya veo que no está usted al tanto de la magnitud de ese importante dato. Sepa pues que en el siglo XVI todavía no se sabía a ciencia cierta y con seguridad cómo navegar a través de los meridianos, es decir, se conocía cómo mantener el rumbo de latitud pero no el de longitud. No creo que necesite explicarle ciertas nociones escolásticas sobre los paralelos y los meridianos. La Tierra se divide a efectos de cosmografía en círculos paralelos al Ecuador, y en circunferencias perpendiculares a él, o meridianos, que son las líneas imaginarias que pasan por los polos terrestres. Los paralelos tienen que ver con la latitud y los meridianos con la longitud; y mediante la latitud y la longitud puede localizarse con toda precisión cualquier punto en el planeta. Pero resulta que hasta bien entrado el siglo XVI los cosmógrafos, y por tanto los navegantes, no conocían cómo medir exactamente la longitud. Existían algunos sistemas rudimentarios, por ejemplo calcular la velocidad del navío y compararla con el tiempo recorrido desde la salida del puerto…


    --¿Y por qué no lo hacían?


    El marqués miró a su anfitrión de hito en hito y esbozó una de aquellas encantadoras sonrisas suyas de comprensión y condescendencia.


    --Porque no existían relojes tan precisos para ello. Si hubieran habido relojes que mantuvieran la hora exacta desde que el barco había salido de puerto, lo único que hubiera hecho falta es calcular la hora del punto donde en ese momento se encontraba la nave, y la diferencia con el puerto de partida daría la longitud. Pero tal precisión horaria no se alcanzaría hasta el siglo XVIII. Por lo demás, los relojes de agua o de arena que se usaban, los de sol o los primeros ingenios mecánicos variaban, y como usted comprenderá, un pequeño error al principio de un largo viaje puede ser un desastre al final de la singladura: toda la tripulación perdida en medio del mar.


    --¿Entonces…?


    --El sistema más conocido para determinar la longitud seguía siendo calcular la velocidad del barco. Para ello se usaba un ingenioso artilugio que después ha dado nombre a las velocidades en la navegación. Se hacía por medio de una cuerda enrollada en un carrete, que llevaba una tablilla de madera atada a un extremo. Se arrojaba la tabla por la proa y se medía lo que tardaba en llegar a la popa. Más tarde se usó una cuerda con nudos separados a cierta distancia a modo de escala; los nudos se deslizaban por entre los dedos del marino, que los contaba durante un determinado período de tiempo calculado con el reloj de arena, y el recorrido de la tabla entre la proa y la popa del barco daba la velocidad a la que navegaba el navío. De ahí que la velocidad marítima actualmente se siga midiendo en nudos.


    --Muy interesante, pero todavía sigo sin comprender cuál es ése sistema de navegación que usted alude, y cómo lo conocieron los templarios.


    --No sabemos cómo los templarios encontraron América, ni cómo pudieron orientarse y mantener el rumbo para llegar hasta allí, pero sí sabemos que lo hicieron, porque dejaron escrito el sistema y el rumbo. Y me estoy refiriendo a los datos que usó Colón…, a lo que precisamente debe estar anotado en el presunto velo de la Verónica que se guarda en la ermita. Sí, no me mire así, ya se lo he dicho, ese lienzo es en realidad un antiguo pergamino templario que bajo diversas peripecias cayó en manos de Cristóbal Colón. Quizá ese fue uno de los grandes secretos del Temple, si no el mayor de todos; el secreto que los caballeros, poco después de conocer la orden de prendimiento dictada por el rey de Francia, sacaron oculto de su fortaleza de París y se llevaron a reinos más seguros. ¿Y por qué no pensar que a Portugal?, donde el rey de ese país, Dinis, desobedece al Papa Clemente V y se niega a perseguir y a expoliar a los templarios de su reino; al contrario, para protegerlos los hace desaparecer en apariencia. ¿Cómo? Pues funda la Orden de Cristo y ya está, todos los templarios se integran en ella. ¿Templarios, qué templarios? ¿Ha visto usted algún templario pasar por aquí? A fe que no. En Portugal ya no hay templarios, el Papa se fastidia, no puede meterles mano a los caballeros de una Orden con tan sagrado nombre: nada menos que el de Cristo; aunque ellos mantienen obstinadamente como símbolo la cruz roja del Temple, que luego imprimiría también Colón en las famosas velas cuadradas de que dotó a las carabelas.


    --Todo eso ya lo sabía, más o menos. ¿Por qué no volvemos al secreto?


    --Es usted impaciente, ¿eh? Pero bien, tal como dice, volvamos al secreto. Para facilitar los viajes frecuentes al nuevo continente en busca de plata, los templarios habían anotado, tras varios intentos más o menos correctos, el mejor rumbo, y no solamente a modo de mapa o carta de marear, que es como se dice, sino que consignan el método en sí para navegar de meridiano en meridiano sin desorientarse. Y he aquí el secreto: esto lo hacen siguiendo las derivaciones naturales de la brújula. Supongo que usted sabrá que la brújula no señala a la Estrella Polar, sino al Polo Norte, pero además esta indicación varía según donde nos encontremos. Por lo tanto, teóricamente, la brújula no servía para dilucidar el cálculo de longitud. Solución, pues: anotar todas, o al menos, el mayor número de desviaciones o declinaciones que produce la brújula a lo largo de las singladuras a través del paralelo fijado, y así, en el siguiente viaje no había sino que seguir esas indicaciones. Y eso hicieron.


    --Perdone, no entiendo muy bien eso de que la brújula tiene oscilaciones; puede que no señale en efecto hacia la Estrella Polar exactamente, pero eso no me parece mucho problema. Primero, porque ¿para qué se necesita la brújula si como usted ha dicho la Estrella Polar es más precisa? Y segundo, si la brújula señala siempre al Polo Norte, ésa ya es una indicación suficiente para disponer de una referencia fija de orientación.


    El marqués miró a Adrián con gesto divertido. Sin duda le satisfacía aquella lección que le estaba dando.


    --No, querido amigo. Disculpe que le rebata sus dos consideraciones. Primero, me permito recordarle que los navegantes que viajaban a América lo hicieron navegando a través del paralelo 28, que está debajo del Ecuador, por tanto en el hemisferio Sur, y por ello desde esa latitud no se ve en el cielo la Estrella Polar. Segundo, ya le he indicado que la aguja de marear, como se llamaba entonces a la brújula, no señala al mismo lugar en todas las partes del planeta.


    --¿Cómo que no?


    --Es un fenómeno natural sorprendente, pero muy cierto. Ya entonces lo anotó Colón en su diario de a bordo, aunque el muy ladino lo hiciera para despistar al hipotético lector posterior de sus escritos, y puesto que aquella era una expedición secreta, de la que no convenía que trascendiera el destino ni los motivos, Cristóbal Colón se guardaba de decir ni siquiera a sus más allegados que él conocía el por qué y la forma de soslayar ese efecto natural de la aguja magnética. Con su permiso le ilustraré sobre ello. La declinación magnética respecto a la longitud aumenta hacia el Este y disminuye hacia el Oeste, pero precisamente, él obtenía el rumbo de la longitud teniendo en cuenta esas desviaciones y descuentos; eran las derivaciones que habían anotado los templarios mucho tiempo antes. Los antiguos no podían entender esa irregularidad, creían que la aguja de la brújula debía apuntar siempre al Norte, porque pensaban que era atraída por grandes montañas de piedra imán o magnetita que allí suponían que existía, y como hic lapis gerit in se similitudinem coeli (Esta piedra lleva en sí la semejanza del cielo), o sea, que como ya dijo Hermes Trismegisto, lo que está arriba (la Estrella Polar) es igual a lo que está abajo (el Polo Norte), la aguja no haría sino cumplir esa norma cosmológica. Era una época oscura. Recuerde que la Santa Inquisición quería procesar a Galileo por atreverse a decir que era la Tierra la que giraba alrededor del Sol, contraviniendo así la teoría geocéntrica que defendía la Iglesia. Y muchos aún no creían del todo que la Tierra fuera redonda. Pero los más avanzados de la época, como lo era Colón, sabían incluso que la Tierra no era totalmente redonda, sino achatada por los polos, e insistía que de ahí podían provenir en parte las variaciones de la brújula, aunque luego se convenció de que no era así, y eso asustaba incluso a los más eruditos.


    --Pero si eso es así, vamos que había tanto temor ante lo desconocido y tan pocos adelantos, no entiendo cómo Cristóbal Colón se atrevió a decir que pensaba arribar a las Indias navegando en sentido contrario, aunque él supiera bien a donde se dirigía. Creo que debió temer que le lincharan por loco o que le quemaran por hereje.


    --No, porque entre los mejor informados la idea no era tan desconocida. En esa época habían aparecido varios textos y cartas de Ortelius y del astrónomo y geógrafo del siglo II antes de Cristo, Ptolomeo Alejandrino, que habían sido traducidos al latín en 1409 por Jacobus Angelus con los títulos de Theatrum Orbis terrarum, la de Ortelius y Geographia, la de Ptolomeo, quien ya avanzaba la necesidad de poder localizar un punto en medio del mar por medio de las coordenadas geográficas de latitud y longitud, pues según él la Tierra era redonda, por mucho que le pesara a la concepción judeo-cristiana del mundo que aún arrastraba la Iglesia de Roma. Paralelamente a estos nuevos mapamundis, tenga en cuenta que desde los siglos XIV y XV se habían desarrollado en Italia y Cataluña los llamados Portolanos, cartogramas para la navegación siguiendo los derroteros de costa y orientaciones de rumbos geográficos conocidos, que se usaban en el comercio de cabotaje. Por otro lado, apoyándose en las afirmaciones de Ptolomeo y las cartas Portulanas, el florentino Paolo del Pozo Toscanelli había elaborado en 1474 un mapamundi de las tierras conocidas, sólo que Toscanelli exagera tanto el tamaño del continente asiático y del europeo, que la distancia oceánica que los separa aparece en su mapa mucho menor de la real. Y esto da ánimos a los navegantes, que buscan una ruta por mar hacia las Indias. Pero sólo Colón sabía que en medio del océano se encontraba la terra incógnita, el país de la plata de los templarios. Luego no tiene más que seguir la ruta marcada por el paralelo 28, que es el que discurre desde Canarias al Caribe. Sin embargo, como le he dicho, Colón miente en las anotaciones del cuaderno de bitácora y finge ir poco menos que a ciegas. Tanto que incluso casi se amotinan los marinos.


    Un trueno repentino interrumpió sonoramente la narración del marqués. Una nueva nube de primavera se cernía sobre la comarca, y había empezado a llover con fuerza. El anfitrión propuso que era buen momento para tomar un descanso, e invitó a cenar a Adrián. Durante la cena éste le había preguntado al marqués cómo conocía todos aquellos pormenores, y el aristócrata, con un punto de extremada amabilidad, había no obstante realizado un evasivo circunloquio para zafarse de responder algo en concreto, indicando que el título de marqués de Oriol lo había heredado de un antepasado suyo que en el siglo XVII había hecho las américas. Era pues uno de esos títulos indianos concedidos por los virreyes o gobernadores, títulos que poco valor tenían en España. Pues bien, de ese lejano antepasado aseguraba el marqués haber heredado cierta documentación privada que contenía todo lo explicado hasta ahora, y que gentil y desinteresadamente ponía a su disposición, por si le parecía buen argumento para que Adrián se iniciara en el mundo del periodismo.


    Después de la cena, con la lluvia todavía cayendo generosa, y Adrián bien servido con una copa de brandy en la mano, el marqués había seguido contándole su relato del descubrimiento de América gracias al sistema templario de la navegación, el Secretum Templi, un secreto que ahora reposaba, según afirmaba el aristócrata, en la ermita de aquel pueblo, camuflada por su apariencia de reliquia cristiana.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    X


    


    Todavía es de noche cuando los doce caballeros a lomos de sus monturas de guerra atraviesan a galope tendido la puerta del castillo de Castro Marim y enfilan hacia el río Guadiana, la frontera natural con España. Al llegar al enorme pontón de madera que lo cruza los cascos de los caballos resuenan huecos, impacientes, mientras se deslizan obligadamente lentos por el lecho de agua hacia la otra orilla. Pero el veloz trote arranca de nuevo al llegar a tierra firme, y poco después atraviesan Ayamonte a toda velocidad, sin que la adormilada guarnición española de frontera pueda detenerlos para preguntarles el motivo de esa incursión en suelo ajeno.


    A la misma hora, un marino experto en cartografía, ya maduro y con los cabellos apuntando canas, Cristóbal Colón se hace llamar, se dirige a vivo paso hacia el puerto de Palos desde el monasterio de la Rábida, donde se ha despedido no hace ni quince minutos de sus amigos los monjes franciscanos, que tanto le han ayudado estos últimos meses para preparar el largo viaje que hoy está a punto de emprender. Respira el aire fresco de la mañana en esa zona de marismas donde el río Tinto se mezcla con el mar dentro de la tierra. Sabe que muy pocas horas después hará calor…, pero para entonces ya estará en mar abierta.


    En esos mismos instantes un muchacho, no tendrá más de 16 años, dormita apoyado en un pino sobre un pequeño promontorio del pueblecito de Moguer, a una legua del puerto de Palos. Su capitán, maese Colón, le ordenó anoche que se apostara allí vigilante por si llegaba alguien sospechoso por el camino de Huelva durante la noche o el amanecer. ¿Pero quién va a transitar los caminos a estas horas?, se había preguntado el mozalbete vencido por el sueño; y casi seguidamente había apoyado su cabeza sobre el pino y se entregaba ahora a un dulce duermevela. Soñaba con mares inmensos poblados de misteriosas islas por descubrir, llenas de aves raras, animales extraños, especias y oro. Es grumete de la carabela Santa María, y maese Cristóbal Colón, el aventurero del que nadie conoce a ciencia cierta su patria, ése que ha hablado cara a cara con sus católicas majestades Isabel y Fernando, es su capitán. El silencio lo envuelve todo, y él dormita con la bendita paz de su joven alma.


    El ruido que causa el galopar de los doce caballos, que pifian espoleados envueltos en sudor, atruena el aire como si se acercara una tormenta cuando cruzan por Lepe sin detenerse. Los caballeros ya distinguen allá a lo lejos la línea del horizonte. Principia el día. Dos leguas después entran en el pueblo de Cartaya, se detienen jadeantes en una posta del camino, hacen trato con el ventero y cambian sus monturas, que han corrido hasta allí al límite de sus fuerzas, por otras de refresco. El ventero mira sin preguntar nada a aquella compañía de guerreros cargados de armas. Todos llevan la cabeza casi oculta en un yelmo de hierro, pero es su sobreveste blanco, en cuyo pecho figura la cruz roja de la Orden de Cristo, lo que a esas horas de penumbra les hace semejar a una terrible Santa Compaña, como la que dicen que se aparece por la noche allá arriba en la Galicia del Finis Terrae. Pero éstos no son fantasmas, sino soldados, y bien dispuestos a la batalla. Sobre sus anchos cintos cuelga una enorme espada de casi metro y medio de larga. Hirustos y en silencio montan de nuevo, espolean sus caballos con furia y se pierden en la negrura del camino. El retumbar de las doce monturas vuelve a resquebrajar a su paso el silencio del amanecer.


    Mientras tanto, en las tres carabelas que hay fondeadas en el centro de la desembocadura del Tinto, frente a la marisma de Palos, ya comienza a notarse una ligera actividad. Todo quedó listo para zarpar ayer por la noche. Un grumete de una de las naos canta las seis de la mañana después de consultar la ampoyeta de arena. Su juvenil voz despierta a los rudos marineros.


    La fuerza armada de los doce caballeros se ha desviado del camino principal casi dos leguas después de Cartaya. Entran a la derecha por una senda y al galope sin tregua llegan al villorrio de Alijaraque, que dista poco más de legua y media de Huelva. Son las 6’30 de la mañana y la luz del amanecer ya permite ver a lo lejos las torres más altas de la ciudad aún dormida.


    Sentado en el suelo, el joven grumete se despereza al escuchar cantar a los pájaros que saludan alegres la llegada del día. Nadie ha pasado por allí en toda la noche, tal como él suponía. Se dispone a regresar al puerto de Palos.


    Los doce caballeros frenan sus monturas casi desbocadas por la comezón de las espuelas a la orilla de la marisma, para cruzar con cuidado por uno de los vados pantanosos que conducen entre senderillos de cañas y charcos hasta Palos de la Frontera. Han evitado el camino que llevaba directamente hasta Huelva; allí el destacamento de soldados españoles es mucho mayor.


    El muchachuelo se ha levantado y se despereza con ganas. Va a darse media vuelta para marcharse cuando de repente le ha parecido escuchar algo. La ligera brisa ha traído algo así como el sonido de un trueno lejano. Otea. Lo único que percibe es que los pájaros han dejado de cantar. Silencio total.


    Colón atraviesa a esa hora el todavía desierto pueblo en dirección al puerto.


    El grumete escucha inquieto el extraño silencio que se cierne alrededor como un presagio. Entonces los ve. De entre un alto cañaveral, allá en la otra orilla del río, surge un grupo de jinetes armados. La luz del amanecer hace reverberar sus blancas vestiduras y poderosas armas, que destacan radiantes sobre el pelo negro de los caballos. Se acercan veloces como el rayo en un fragor de cañonazo en dirección al río.


    --¡Soldados! ¡He de avisar a maese Colón!


    El muchacho echa a correr loma abajo y enfila por el camino que va a Palos de Moguer como una liebre perseguida por lebreles. Los caballeros ya están cruzando el río. Levantan torres de agua y espuma, pero los caballos negros como bestias infernales apenas detienen el raudal de su diabólica carrera.


    El grumete corre y corre. Hay dos leguas hasta su objetivo. Jadea. Le parece que el aire se espesa y no entra suficiente en sus pulmones. El pecho está por reventarle. Nota el corazón retumbar en todo su cuerpo. Pero sigue corriendo.


    El marino cartógrafo va calle abajo. Ya distingue las carabelas con sus banderas, pendones y oriflamas filigraneando con la brisa.


    El muchacho corre envuelto en sudor.


    A las 7’30 comienza a aparecer el disco radiante del sol inflamando de golpe con albores anaranjados todo el cielo azul. En ese momento los jinetes están a un paso de entrar como una exhalación en el pueblo de Palos de Moguer. Algunos vecinos pescadores ya levantados se apartan arrojándose a un lado para no ser arrollados por ese vendaval del averno que ha aparecido de repente cargado de hierro. El que va delante de la fuerza empuña la espada, hace un giro en el aire y la saca de la funda. El acero refulge como la lumbre. Debe pesar más de cinco kilos, pero el guerrero la lleva enarbolada con una sola mano como si fuese una caña. Los otros caballeros sacan también sus armas, y en unos segundos, toda la hueste se convierte en un siniestro ariete negro y blanco erizado de espadas de doble filo lanzado a toda velocidad calle abajo.


    El muchacho ha llegado al pueblo y atraviesa corriendo la calle de la Rivera, que desemboca en la pequeña ensenada de la Fontanilla. Allí, sentado en la barca, le está esperando Colón; pero no le ve, el marino mira hacia el mar embelesado por el amanecer.


    El grumete no puede más. Se dobla por la cintura mientras sigue corriendo. Tose. Llora.


    --¡Maese Colón, maese Colón… jinetes! --es todo lo que puede gritar con las últimas briznas de aire en sus enfebrecidos pulmones.


    El marino se vuelve y ve venir en ese estado a su joven grumete. Salta de la barca y la empuja hacia el agua para liberar su quilla de la arena, mientras le vocea al muchacho:


    --¡Corre, vamos, corre! --le alienta con cariño y urgencia.


    Se escucha el trueno de los caballos y el chasquido de los correajes y las espuelas retumbar al otro lado del pueblo.


    Colón se vuelve hacia las carabelas. Ha hinchado su pecho; en su semblante se dibuja la extraña determinación de un hombre que no conoce el desaliento, y el rictus severo de un general de la mar se incendia en sus ojos. Pleno de autoridad y alarma grita hacia los barcos:


    --¡Levad! ¡A de las naos! ¡Levad!


    El muchacho llega a la barca y se derrumba. Colón empuja el esquife dentro del agua y rema con la furia de un galeote fustigado por el látigo. El grumete vomita. Colón ordena de nuevo mientras se acerca al casco de las carabelas:


    --¡A mí, Pinzones, largad vela! ¡Partimos!


    Dos marinos ayudan a subir a su capitán y al grumete a la Santa María. Colón sube al puente y vocea al piloto:


    --¡Un tercio a estribor¡, ¡marcad el rumbo! ¡Vamos, sacadnos de aquí!


    Y al contramaestre:


    --¡Largad la mayor!


    --Largad la mayooooor! --se oye repetir en las otras dos naos, la Pinta y la Niña, gobernadas por los expertos hermanos Pinzón.


    Los marinos trepan como insectos por las jarcias. Al momento, la enorme vela cuadrada se despliega con un ensordecedor ruido de drapeados y deja al descubierto una gran cruz roja pintada en el centro. ¡La cruz roja de la Orden del Temple!


    Los jinetes ya arrasan a toda velocidad calle abajo hacia el puerto. Las naos comienzan a crujir y bambolearse al quedar libres del ancla. Colón sigue gritando órdenes a diestro y siniestro:


    --¡Aprestad la bolina, tensad la rolinga!


    Un marino grita desde la cofa:


    --¡Soldados! ¡Vienen calle abajo al galope tendido!


    La gavia se retuerce al recoger la brisa del estuario y muestra orgullosa el emblema de la cruz. Al tensarse hace crujir el bauprés y se encrespa como un leopardo que concentra su fuerza para el salto. El viento presiona y los barcos comienzan a moverse en dirección a la bocana.


    --¡Sobresaliente, al cañón de popa. A mi orden disparad contra esos soldados si se adentran en el estuario!


    Los jinetes han frenado en el pequeño muelle y los caballos se alzan nerviosos sobre sus patas traseras relinchando y haciendo remolinos. Parece que quisieran seguir su loca carrera a través de las aguas.


    --¡Timonel, dos tercios a estribor; asegurad la caña! ¡Tensad bien ese gratil! ¡El trinquete en línea, asegurad la verga! --sigue gritando Colón desde el puente.


    Las naos ya salen del estuario empujadas con fuerza por el viento de costado.


    --¡Un tercio a estribor!


    --¡Un tercio a estribor, señor! --contesta el segundo confirmando las órdenes.


    La gavia y la mesana se abomban de repente, y la carabela, lanzando un crujido espantable, se impulsa hacia adelante ligera sobre las aguas más oscuras del Atlántico. Desde la bocana los marinos jalean a los jinetes que se han quedado mirando impotentes, pues la presa se les ha escapado.


    Aupado en el alcázar de la Pinta, grita su capitán hacia la nao Santa María cuando ya surcan mar abierto.


    --¡¿Quién eran esos hombres, mi señor Colón?!


    --¡Ya os lo contaré, maese Pinzón! ¡Ahora, rumbo a las Canarias, nos espera un mundo por descubrir!


    Pero Pinzón no había entendido el verdadero sentido de esas palabras.


    


    --Perdone que se lo haya contado como una película –dijo el marqués interrumpiendo aquí su relato--. Quería que captara usted el trasfondo del asunto. Ya habrá entendido que esos caballeros tan enfurecidos son miembros de la Orden de Cristo, que al enterarse de la inminente salida de una expedición marinera oceánica desde el cercano Puerto de Palos, comandada por su antiguo compañero Cristóbal Colón, se dan cuenta de pronto de que sus sospechas de traición y robo del secreto templario son ciertas. E intentan detenerle.


    --No sabía todo eso –confesó Adrián, todavía embriagado por el relato que acababa de escuchar.


    --Hay cosas que los libros de historia no reseñan. Quizá por eso es bueno que gentes como usted expliquen tales hechos en los medios de comunicación. El periodismo tiene más difusión que la escolástica. De una forma o de otra, todo esto debe saberse para entender bien el por qué de los acontecimientos presentes. Por eso yo le quiero ayudar en su proyecto periodístico.


    --Ya veo –indicó Adrián sin saber por qué no muy convencido.


    --Bien, pero deje que le cuente como acaba todo. Después de más de un mes de navegación arriban a las costas del continente americano, pero todos, incluidos los hermanos Pinzón, creen que han llegado a las Indias. Sólo Colón y los dominicos que lleva a bordo por orden de la Santa Inquisición están al tanto del secreto del nuevo mundo, por cuya conquista el navegante ha cobrado por adelantado de los reyes de Castilla y León, según consta en las Capitulaciones de Santa Fe, los títulos de Almirante de la Mar Oceana y Virrey de las Indias.


    “A partir de ese momento, el velo del secreto se cierne sobre el descubrimiento. La Santa Inquisición intoxica, oculta datos, filtra errores, prohibe textos, manipula las pruebas y a las personas. Pero poco a poco el rumor de que se ha arribado a un nuevo continente se extiende por Europa. Los reyes de España confiscan el diario de Colón, y ya no se lo devuelven. Al parecer, la expedición no ha encontrado a los templarios. Se organizan nuevas salidas. La Corona española y la Santa Inquisición se alían para que el asunto no se les vaya de las manos. Prohiben que se editen libros sobre el descubrimiento del nuevo mundo, por eso aún se empeñan en seguir llamándole las Indias durante algunos años, y tiene que ser un extranjero, Américo Vespucio, quien desmonta el espejismo y proclama abiertamente que se ha llegado a nuevas tierras desconocidas. En su honor, tales tierras iban a llevar desde entonces la toponimia de su nombre: América. La Inquisición ordena la requisa de los libros ya editados sobre el viaje de Colón, castiga con severas penas a quien los venda, y pone esos textos en su lista de libros prohibidos.


    --¿Pero por qué todo ese follón, si el presunto secreto de las Indias ya ha sido desmontado?


    --Tenga en cuenta que no han encontrado a los templarios ni a su flota, ni tampoco, de momento, las minas de plata que explotaban los de la Orden del Temple. Los españoles intentan proteger su descubrimiento frente a las expediciones de los demás países, sobre todo los portugueses, que pronto comienzan a llegar también a las nuevas costas.


    --¿Pero para qué todo eso, no ha dicho usted que Colón no descubre a los templarios, que era el mayor secreto y objetivo de su viaje? Si no hay templarios ya no hay tal secreto, vamos digo yo.


    --Puede pensarse así, o quizá en los viajes sucesivos que realizó sí encontró pistas. Porque los Dominicos van también detrás del secreto templario, pero puede que a esas alturas del siglo ya hayan perdido el rastro, incluso la memoria, de qué tipo de secreto era aquel por el que los templarios de Francia se dejaron quemar sin oponer resistencia. Mientras que ahora, por contra, el asunto parece estar en manos de los Franciscanos, que son sus acérrimos enemigos y que mira por dónde fueron los que ayudaron a Colón en su proyecto. El mismo año en que muere el almirante, en 1506, un peregrino desconocido llega a este pueblo con el lienzo que contiene las anotaciones secretas de la Orden del Temple, el mismo que había usado el navegante para arribar a América. Y desde entonces se guarda allí arriba en la ermita, bajo la advocación de ser el velo de la Verónica, una hábil treta de la Iglesia para protegerlo bajo la acusación de anatema y excomunión a quien se atreva a insinuar otra cosa o intente hurgar en el asunto. Y de ahí viene el secreto y la opacidad que usted ha notado en lo referente a esa reliquia, presunta faz de Cristo.


    


    Había dejado de llover, aunque en la lejanía aún retumbaban los truenos. Se había hecho muy tarde de nuevo, y Adrián sentía que había cedido una vez más al poderoso influjo que emanaba de aquel hombre enigmático.


    --Confío en que la historia que acabo de contarle le resulte interesante para escribir su primer reportaje; en lo que a mí concierne puede utilizar todo lo que le he contado –dijo el marqués acompañándole hasta el umbral del palacio.


    Adrián se despidió del aristócrata sin saber qué contestarle, pero pensando desde luego en el extraño contenido de toda aquella narración. El tema merecía seguir investigándose, se dijo mientras caminaba hacia el coche.


    Cuando llegó a la villa se encontró con Natalia sentada en la cama de él. Se había echado una sábana por encima, y unas lágrimas le resbalaban por las mejillas.


    --¿Dónde estabas? --preguntó entre suspiros y sollozos—. He estado esperándote mucho rato; los truenos me dan miedo… y tú no venías.


    Adrián se acercó y ella se alzó sobre sí misma para rodearle el cuello con sus brazos y besarle. La sábana resbaló de sus hombros. Estaba desnuda.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XI


    


    La historia y el proyecto periodístico sobre la misteriosa reliquia templaria cobraban cuerpo, y Adrián estaba subyugado por una inusual euforia por primera vez en casi toda su anodina vida. Quería saber más, contrastar datos, opiniones… visitar la ermita de la reliquia y si era posible ver el velo. Pero en el fondo estaba jugando una vez más, aunque no quisiera reconocerlo. Estaba jugando con la vida, como siempre había hecho. ¿Acaso no había jugado varios años a ser sacerdote, hasta que llegado el momento de la verdad abandonó? Ahora jugaba a ser periodista de investigación.


    Desde el coche, en dirección al pueblo para buscar a Prudencio Cotarelo, llamó con el teléfono móvil a su amigo Félix Bajona y le explicó como iba con el argumento del reportaje. Al director le parecía bien: “estupendo, ponte a ello en seguida”, le había dicho, y luego le había pedido una sinopsis, una secuencia o guión por escrito, “y me lo mandas cuanto antes por correo electrónico para ganar tiempo”. Adrián estaba pues exultante, se encontraba ilusionado, rejuvenecido. Quizá había contribuido a ello la noche anterior…


    En el bar no encontró a Prudencio Cotarelo. Adrián estaba abriendo la puerta del coche, que había aparcado como siempre en la plaza, frente a la iglesia, cuando sintió de sopetón aquella mano tocándole sobre el hombro. Se volvió molesto por el sobresalto.


    --Acompáñeme dentro, haga el favor –dijo la figura vestida de negro de arriba a bajo. Era don Arturo, el cura del pueblo.


    Adrián le siguió entrando por la puerta de la casa parroquial, anexa al templo. Atravesaron un pasillo oscuro que olía a piso de soltero. A la derecha vio una reducida cocina que atufaba a guisote. A la izquierda había una pequeña salita con una ventana que daba a un patio interior, una mesa camilla en el centro y varias sillas en derredor.


    --Siéntese –ordenó el cura.


    Era un hombre mayor, con el pelo escaso, o quizá es que la tonsura se le juntaba con la calva. Pero la piel, aunque con arrugas y de un tono pálido y opaco, poseía una cierta tersura juvenil. Debajo de la sotana negra se adivinaba un cuerpo rígido y fofo a la vez, por la fuerza de querer parecer respetable y venerable, y también a causa de una vida demasiado sedentaria. Las manos eran rechonchas, delicadas y suaves, pero aún así había algo en ellas revelador de que tal aspecto era una apariencia, y que tras esa piel de niño grande se escondía una férrea voluntad capaz de cualquier cosa.


    El sacerdote llevaba unas gafas con ese tipo de lentes que según se mire al que las porta amplían el ojo hasta darle un aspecto descomunal, todo lo que es de grande la montura, así que según el ángulo desde el que se le miraba, la inclinación de la cabeza o la influencia de la luz en su rostro, el cura parecía un mochuelo vigilante y rapaz, un pajarraco negro que te miraba como negándote in extremis la absolución.


    La habitación, más pobre que sencilla, era además un poco hortera y reflejo de otra época. Quizá estuvo de moda allá por los años 70, y desde entonces nada había cambiado en su interior. Tenía varios de esos muebles de colores planos y brillantes, fabricados en polyester, la mesa camilla con el tablero de raelite imitando madera, un sofá de skay rojo y una lámpara de plexiglás amarillento. Adrián miró furtivo a su alrededor a ver si encontraba algo de metacrilato, que era el único material artificial que faltaba en aquella especie de museo de lo vulgar. El televisor era con toda seguridad de blanco y negro, y puede que de esos de lámparas de vacío. Desde la pared frontal miraba el Papa enmarcado en una lámina de medio metro, con cara de anciano bonachón que no se entera de nada; y desde un lateral observaba con rostro melifluo y doliente una estampa también enmarcada del Corazón de Jesús, con una mano en actitud de bendecir y la otra señalándose el corazón, salido del pecho, inflamado y lacerado por una diminuta corona de espinas.


    El cura le soltó de golpe:


    --¿Qué le ha contado ese effeminati (afeminado) del marqués?


    --¿Por qué me lo pregunta, acaso eso le importa? --inquirió molesto Adrián.


    --¡Escuche –rugió el cura con brusquedad repentina--, está usted jugando con dogmas de la Iglesia! Parece mentira que alguien como usted un día quisiera ser sacerdote... ¿Qué pretende indagando por ahí cosas sobre nuestra sagrada reliquia del velo de la Verónica?


    --Sólo quiero saber la verdad de su origen?


    --La verdad del velo de la Verónica es que contiene el sagrado rostro de Jesús, nuestro Salvador.


    --Puede. Pero la verdad no es verdad si no es completa –dijo Adrián parafraseando a Nietzsche--, quizá ese lienzo sea algo más que una piadosa reliquia. Quizá la imagen no sea de quien parece…


    --¡Miente –gritó el cura temblándole el belfo y poniéndose rojo de ira--, usted y todos esos abominables miembros de esas infernales sectas masónicas con quien se junta!


    --Cálmese, padre. Ni me junto con nadie ni tengo ninguna mala intención, sólo pretendo ver de cerca esa reliquia, comprobar si la figura que reproduce es el verdadero rostro de Cristo.


    --Dichosos los que creen sin necesidad de ver –sentenció el cura ya algo más calmado.


    --Pero no es una cuestión de fe, padre, mi interés es meramente histórico; en querer indagar la verdad no puede haber nada malo.


    --A veces la verdad está oculta a los ojos de los que no están preparados para verla: Omnis ergo figura tanto evidentius veritatem demonstrat quanto apertius per dissimilem similitudinem figuram se esse et non veritatem probat (“Así pues, toda figura tanto más evidentemente demuestra la verdad cuanto más claramente prueba por medio de una semejanza disimilar que ella es figura, y no la verdad”, Hugo de San Víctor).


    --Puede que sí, pero hasta el Papa ha permitido que se estudie científicamente la Sábana Santa.


    --¿Y qué quiere usted, hacer lo mismo aquí, violentar la fe de las personas sencillas que creen sin necesidad de ver y de saber? ¿Quién se cree usted que es? Aquí estamos muy tranquilos, no necesitamos ninguna publicidad ni ningún escándalo, como esos que salpican a diario en las ciudades para ganancia de los medios de comunicación.


    --Necesse est tu eviniant scandala (Es necesario que se produzcan escándalos cuando es por el bien de todos), o si lo prefiere, como dijo Baudelaire, “Dios es un escándalo, pero un escándalo rentable”.


    --¡Calle, no utilice el nombre de Dios en vano! ¡Vállase, ateo, renegado, me da usted lástima! ¡Ut inimicos sanctae ecclesiae humiliare digneris! (Dígnate Señor humillar a los enemigos de tu Santa Iglesia).


    Adrián se levantó y recorrió a cajas destempladas el mismo pasillo en dirección a la calle, con el sacerdote gritándole detrás, como si estuviera expulsando un demonio. Ya en el umbral de la puerta, levantando la voz para que todo el mundo que hubiera cerca en la plaza pudiera oírle, gritó las últimas amonestaciones, mientras Adrián subía apresurado al coche:


    --¡Usted y ese amigo suyo, ese falso marqués y falso hombre que vive more uxorio con otros de su mismo sexo perecerán en el infierno! ¡Ande, vállase a su villa donde vive arrastrado en el légamo del pecado de la carne, el concubinato y el incesto!


    


    Aquellas últimas palabras del cura habían dejado inquieto y pensativo a Adrián. ¿Se había querido referir el sacerdote a su relación con Natalia? ¿Pero qué podía saber de todo ello? Si de la primera noche de amor entre ambos sólo habían transcurrido unas horas… ¿Acaso la vieja Dolores ejercía de espía para el cura; o quizá era más bien una casualidad, y el párroco había acertado sin saberlo?


    Mientras regresaba a la villa conduciendo el Jaguar por las curvas de los acantilados, no pudo evitar pensar en la pasada noche con Natalia. Se había prometido no hacerlo, no darle más vueltas a lo sucedido, dejar que las cosas evolucionaran sobre la marcha y que pasara lo que tuviera que pasar… pero no pudo. Aquella noche le había reconciliado consigo mismo y con el mundo, le había devuelto la esperanza en el ser humano y casi la fe en Dios. Le había limpiado por dentro. Pero sobre todo le había rejuvenecido más de 20 años. Adrián no tenía desde entonces más que música en la cabeza, poesía entre sus manos y la brisa fresca de los besos de ella en sus labios. Había sido una noche inmensa, nada parecía real, pero todo era tan claro y natural… Todo surgió de forma espontánea. El cuerpo de Natalia era tan rotundamente hermoso que Adrián luchaba en una tonta apuesta consigo mismo por determinar qué parte de aquella bella arquitectura humana le gustaba más. Dejando fuera de la lista la increíble boca de la chica, que no admitía ninguna comparación con nada que existiera en el Universo, la cosa estaba entre sus caderas, que cualquier mujer más hecha hubiera deseado tener con tal firmeza y armonía; y sus pies… Oh, Dios, sus pies… Todo lo habría dado, incluso su alma, por aquellos piececitos tan suaves y tibios. Prendido y crucificado por la emoción, Adrián recordaba haber recitado versos de memoria, susurrado frases llenas de pálpito y emoción: sidus clarum, puellarum flos et decus omnium, rosa veris, que videris clarior quam lilium (“Estrella rutilante, flor y honor de todas las jóvenes, rosa de primavera, que apareces más resplandeciente que el lirio”, Fragmento del Cancionero Erótico del Monasterio de Ripoll).


    La había sujetado con firmeza y ternura a la vez, la había poseído y había creído perder el sentido…; mientras ella gemía azorada por tanta emoción rebosante, la piel se le perlaba de sudor… Imposible describirlo; sólo música, poesía y sus piececitos.


    Hubo un momento, ya dulcemente saciados, en que la mirada de ambos se cruzó en la penumbra de la habitación, fue un segundo cósmico, en silencio, como recapitulación. Nada se dijeron, porque a veces el silencio basta para decirlo todo. Fue a despertarlos la mañana, fundida la piel de sus cuerpos en un abrazo de sueño. Un rayo de sol áureo entró por la ventana, como el Espíritu Santo, y fue a posarse en el rostro de Adrián, que dormía sosegadamente y en calma absoluta, como hacía años que no le sucedía.


    Ella abrió sus ojos en esos momentos y le contempló con arrobo, ternura y agradecimiento. Le miró el refulgente rostro a la luz primera de la mañana, y le susurró con su voz cantarina:


    --Mi rayito de sol.


    


    Cuando llegó a la villa, Adrián se refugió como siempre en la biblioteca y bosquejó la sinopsis de lo que podría ser la historia que pensaba escribir. Aunque todavía no tenía ni el nudo ni el desenlace final de todo aquello, lo envió por correo electrónico al director Félix Bajona. Al cabo de un rato tocaban a la puerta.


    --¿Se puede, estás trabajando?


    Era Natalia, bellísima, a quien no había visto desde la dulce mañana en que se habían levantado juntos, entrelazados y felices el uno al otro. Una eternidad.


    --No, pasa, pasa, ya he terminado.


    La otra noche, de madrugada, cuando ya no podían más por el cansancio y el deseo satisfecho, mientras llegaba el sueño a sus convulsionadas conciencias, Adrián, a media voz, le había contado a Natalia todo lo que sabía sobre el velo de la Verónica y su proyecto de investigar y escribir sobre ello. A ella le había parecido “muy guay”, y luego se había dormido rendida.


    Ahora Natalia estaba en la biblioteca, y con ambas manos a la espalda le estaba diciendo:


    --Tengo una sorpresa para ti.


    --¿Ah, sí, y qué es? --preguntó él creyendo que se trataba de algún regalito de la chica.


    Ella sacó las manos de la espalda y las extendió. Tenía una de esas grandes llaves de hierro antiguas.


    --¿Una llave? --inquirió Adrián sorprendido.


    --Sí –dijo ella con una sonrisa de pícara satisfacción--, es la llave del secreto.


    Adrián se quedó mudo unos instantes, como sin poder reaccionar ante lo que acababa de oír, pero no apartaba la vista de aquel objeto entre las delicadas manos de Natalia. Por fin exclamó:


    --¡La llave de la ermita! ¿Pero de dónde la has sacado?


    --Sabía donde la guarda esa vieja loca de Dolores, y como anoche me contaste lo de la reliquia… --se había ruborizado por el recuerdo de la noche anterior.


    --¿Dolores tiene la llave de la ermita de San Antonio? ¿Por qué?


    --Va de vez en cuando a limpiar, a cambiar las velas y las flores. ¿Qué, la quieres? --preguntó la chica escondiendo la llave de nuevo tras su espalda, mientras hacía un gesto de niña traviesa--. Pues tendrás que ganártela.


    


    Parece que Dolores era algo así como la santera de la ermita, y por ello tenía en su poder una llave, quizá porque vivía cerca del santuario y por ser una vieja beata. Las sospechas sobre quién había intentado ocultar el librito del velo de la Verónica, y de quién podía haberle contado al cura su relación con Natalia ya tenían blanco. ¿Era Dolores la que había cogido la pistola del arcón del desván? ¿Había matado la vieja a Parche? Lo mejor era tener cuidado en adelante.


    El caso es que ese día Dolores se había tomado el día libre para visitar a unos familiares del pueblo de al lado, y que él tenía la llave en su poder. No se lo pensó dos veces. Esa misma noche, para que nadie le viera entrar, echaría un vistazo a la enigmática ermita, y si era posible vería qué tenía de especial aquella reliquia. Natalia se empeñó en acompañarle, y él no supo cómo negarse, después de todo tenía la llave gracias a ella.


    Después de cenar hicieron un poco más de tiempo hasta que oscureciera por completo y se hiciera más tarde. Alrededor de la media noche, provistos de sendas linternas, tomaron el empinado sendero que asciende hasta la ermita. Cuando llegaron arriba estaban (sobre todo él) algo cansados pero felices. “¡Qué guay!”, susurraba ella divertida en medio de la oscuridad del campo. Adrián comprobó que no había nadie en los alrededores. Todo estaba tranquilo. Se oía el ladrido lejano de algunos perros, y desde allí arriba se veían las luces del pueblo y de las casas esparcidas por la campiña, como una siembra de luciérnagas.


    Metió la llave en la gran cerradura y giró. El portón de madera chapado de cinc claveteado gruñó hacia adentro al ser empujado. Detrás estaba todo completamente oscuro y olía a cera y a incienso. Entraron y cerraron de nuevo. Ambos estaban azorados por la emoción de la pequeña fechoría que estaban cometiendo. Esperaron unos instantes sin encender las linternas, como si temieran violar la negrura de aquel solitario lugar. En ese tiempo sus ojos se habían acostumbrado un poco a esa oscuridad reinante y ya podían divisar algo a la luz macilenta que se colaba por el óculo de la fachada principal y por unas estrechas ventanas abiertas muy altas cerca de las cornisas de piedra. Avanzaron unos metros casi a tientas por el pasillo central, apoyándose en los bancos de madera, que al ser tocados o desplazados ligeramente crujían con eco en el silencio del templo. Adrián encendió al fin la linterna y enfocó hacia el fondo de la nave. El haz cayó sobre una hornacina central abierta tras el altar, en el centro del retablo pintado sobre el muro con ennegrecidos motivos religiosos. Allí, dentro de la hornacina, brillaba refulgente la custodia del velo. Tenía aproximadamente medio metro de alta y forma de cruz. En el centro figuraba un óvalo con una faz barbuda repujada en metal dorado.


    --Faice hermeticae (faz hermética) –había musitado Adrián, cuando de repente le sobresaltó el grito.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XII


    


    Basílica de San Pedro. El Vaticano (Roma)


    


    Los pasos del hombre de mediana edad, vestido con sotana negra y alzacuello, resonaban con eco mientras atravesaba aquellos pasillos y salones del Vaticano repletos de arte, silenciosos como un museo en su día de cierre. Pasó de largo por las estancias más recargadas de muebles, estatuas, cortinajes y óleos gigantescos, y cuando bajó hasta a la zona restringida mediante un moderno ascensor oculto tras un gran y espeso tapiz, se acercó a un muro gris con aspecto de acero inoxidable que había en uno de aquellas estancias subterráneas desnudas de todo adorno y mobiliario. En la pared, y a la altura del pecho figuraba un cuadro metálico con una superficie vítrea, una pantalla LED que parpadeaba unas cifras acuosas de color verdoso y una serie de botones. El hombre de la sotana pulsó el rojo, más grande que el resto.


    --Prepárese para identificación digital –sonó al instante una voz femenina pregrabada con tono metálico y artificial procedente de aquel chisme.


    El hombre se sacó del dedo un anillo de oro con una piedra engastada y colocó su mano derecha en la superficie vítrea, poco menor que una cuartilla; y entonces una luz fría barrió su palma de punta a punta.


    --Identificación completada y correcta. Puede pasar –sonó de nuevo la mecánica voz, y el hombre se puso de nuevo el anillo.


    Al instante, con un ruido de tren, el muro de acero que tenía frente a sí comenzó a desplazarse hacia un lado, dejando al descubierto un sólido pasillo descendente de cuatro por cuatro metros realizado en hormigón, iluminado por una desagradable luz procedente de tubos fluorescentes. El hombre de la sotana entró y la puerta de acero se cerró automáticamente a su espalda. Luego cubrió los cerca de 20 metros que tenía de largo el desnudo corredor, y llegado al fondo se detuvo delante de una nueva puerta metálica, ésta mucho más pequeña que la anterior, pero visiblemente blindada. Aguardó allí de pie unos segundos hasta que la cámara de vídeo situada arriba a la izquierda le hubo tomado con su ojo de cristal negro. Alguien abrió desde dentro. Traspasó el umbral y se encontró en una sala muy espaciosa iluminada por tenues luces halógenas y cubierta casi toda ella por una especie de pupitres grises y funcionales llenos de pantallas, teclados, visores, luces, dígitos luminosos y botones; y al fondo de aquella gran pieza fría y aséptica, por donde discurrían con aspecto de funcionarios oficinistas varios hombres en mangas de camisa y corbata, portando papeles, tecleando en las consolas, hablando entre sí a media voz, había, a modo de uno de esos modernos minicines, una gran pantalla plana adosada al muro, de frente y por encima de los pupitres, que mostraba diversas imágenes del planeta tomadas desde el espacio y segmentadas por zonas.


    El hombre de la sotana acababa de entrar en una cámara oculta, una especie de observatorio secreto en manos de la Compañía de Jesús desde su creación en tiempos del Papa Pablo VI. Por lo tanto, aquel lugar oficialmente no existía.


    --¿Dónde está monseñor Manzini? --preguntó el recién llegado a un hombre que se había acercado a recibirle.


    --¿El jefe?, está en el oratorio.


    --Bien.


    --No creo que debas molestarle… --insinuó aquel hombre joven, con el pelo rubio rapado por detrás a lo militar, vestido con impoluta camisa blanca ceñida por corbata negra y los puños remangados.


    Pero el hombre mayor de la sotana no le hizo caso. Atravesó con paso seguro la sala de pupitres informatizados, entró por un pasillo tan aséptico como todo lo demás y fue a detenerse frente a una puerta de color gris, donde una plaquita dorada indicaba: Capilla. Tocó dos veces con los nudillos y abrió con cuidado. Dentro le recibió la cálida luz de la pequeña flama de unas velas dispuestas en un diminuto pero bello altar con varias imágenes de la Virgen y de Cristo. Era una recoleta estancia, con no más de siete metros de largo, amueblada con algunos bancos de madera, y delante de ellos un reclinatorio antiguo de nogal, forrado en terciopelo rojo. Sobre él había un hombre alto, mayor pero de aspecto atlético. Estaba de espaldas a la puerta, de rodillas, apoyados los antebrazos en el reclinatorio, y portaba en sus manos un breviario de tapas de cuero negras con las letras de la cubierta y el canto de las hojas doradas. Tenía la cabeza algo caída en actitud orante. Iba vestido con un impecable traje de Pierre Balmain gris marengo, como un director general de una empresa multinacional.


    --Monseñor… --avisó con un ligero carraspeo el hombre de la sotana.


    --¿Qué sucede? --contestó tras dos o tres segundos el hombre alto levantando algo su testuz, pero sin volverse hacia quien le había interrumpido--. ¿Han estabilizado ya las coordenadas de posición orbital del satélite?


    --Creo que no, monseñor, pero…, no es eso…


    --Entonces…


    --Malas noticias –carraspeó de nuevo el recién llegado, sin atreverse a continuar.


    --¿Peóres aún? --preguntó en tono irónico el orante, todavía sin dignarse en volverse a su interlocutor.


    --Me temo que sí, monseñor. Nos han avisado de que alguien, en el pueblo español donde se guarda el Mandylión está últimamente indagando de forma extraña por allí…


    --¡¿Quién es, quién le envía?! --ahora el del traje elegante se volvió raudo hacia atrás con las manos crispadas en el breviario de oraciones.


    --No lo sabemos aún. No le hemos identificado; debe ser un agente nuevo de alguna potencia occidental desplazado sobre el terreno especialmente para averiguar que nos traemos entre manos. No sabemos…, CIA, MI-6; o quizá pertenezca a Israel, ya sabe monseñor que esos judíos siguen empeñados en que el Nombre de Yavhe es cosa suya, y no quieren que descubramos y propaguemos la naturaleza de Dios…, es decir, si es que llegamos a descubrirla.


    --¿Acaso dudas, hombre de poca fe?


    El hombre de la sotana no supo qué contestar. En su lugar completó su información:


    --Sólo sabemos que ese hombre se llama Adrián, y que estuvo a punto de ser ordenado sacerdote, pero lo dejó.


    --Un renegado… Son los peores –suspiró el hombre del reclinatorio, volviéndose hacia el altar.


    Luego dejó pasar un momento de silencio, y elevando un poco la voz para subrayar su enfado, preguntó:


    --¿Y para eso me molestas? Ya sabes lo que tienes que hacer… Que ese individuo se reúna cuanto antes con el Supremo Hacedor. No queremos interferencias en nuestro plan, mucho menos cuando estamos precisamente a punto de necesitar traernos el Mandylión español para contrastar la vieja ciencia que quizá contiene con nuestra moderna tecnología.


    --Sí, monseñor, tranquilícese, ya hemos enviado al pueblo a uno de los jóvenes sacerdotes de nuestra Compañía; él sabrá eliminar “el problema”.


    Luego, el hombre del reclinatorio se levantó, no sin antes persignarse devotamente, se volvió y examinó con mirada severa al que había osado interrumpirle en su meditación diaria.


    --Padre Paolo Luigi, nadie puede entrometerse ni mucho menos pretender tener acceso al Mandylión, que se custodia en ese villorrio del Mediterráneo ni al manuscrito que se ha descubierto en el Sinaí, no hasta que comprobemos si la información de ambos coincide, ¿está claro?


    --Sí monseñor, descuide; el sacerdote que le he indicado está muy bien adiestrado, sabe que nuestra principal consigna es la obediencia ciega al superior.


    --Espero que tú tampoco lo olvides.


    --No monseñor.


    --Bien. La primera fase es hacer las comprobaciones sobre el antiguo documento del monasterio de Santa Catalina, pues según tengo entendido ese experto francés que hemos contratado lo tiene ya en su poder, ¿no?


    --Sí, monseñor, hace una semana que el profesor Claude Lousteau se hizo con él.


    --Bien, ¿y qué espera para regresar?, aquí ya estamos listos para iniciar el experimento, ¿no?


    --Sí, monseñor, pero la zona del monasterio es inestable. Hace unos días hubo un nuevo atentado de los integristas en El Cairo, murieron varias personas…


    --¡Esos judíos sólo pretenden impedirnos nuestra investigación!


    --Sí, monseñor, eso pensamos, aunque estén haciendo creer que actúan contra Egipto por apoyar los intereses de los palestinos. Tenemos noticias de que el aeropuerto del Sinaí está vigilado por guerrilleros de Hamas, así que en realidad el profesor Lousteau está sitiado en el monasterio de Santa Catalina, y si no lo atacan y lo asaltan es porque como usted sabe, por tradición antiquísima, está vigilado por los beduínos, y contra esos no quieren tener nada.


    --Tenemos que sacar a ese profesor de allí, nuestos técnicos afirman que las coordenadas terrestres y meteorológicas son ahora las propicias para el experimento. Bien, avisaré al Secretario de Estado para que hable con los Estados Unidos. La Sexta Flota está cerca de allí, quizá puedan echarnos una mano.


    --¿Piensa usted que el Vaticano se va a arriesgar a pedir ayuda militar al Ejército de los Estados Unidos?; es una opción que va en contra de nuestra diplomacia y nuestra política internacional.


    --Lo realmente importante es que el profesor se haya hecho de verdad con ese manuscrito del monasterio de Santa Catalina. Por lo demás, padre Paolo, ya sabes, el fin justifica los medios…


    --Sí, monseñor.


    --Bien, pues una vez que hayamos introducido, con la ayuda del profesor Lousteau, en el ordenador conectado al satélite los datos y coordenadas que según creemos han de contener el manuscrito y el Mandylión, ya no nos servirán, se los devolveremos a los frailes ortodoxos y a esa ermita española que lo veneran como al verdadero rostro de Cristo. Para entonces ya habremos establecido conexión…


    --Si Dios quiere.


    --Tiene que querer.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XIII


    


    Natalia estaba paralizada por el miedo, con la vista clavada en uno de los alargados y altos cuadros pintados a ambos lados de la nave de la ermita. Tenía la mirada perdida y el aliento asfixiado. Adrián enfocó su linterna hacia el cuadro que absorbía de aquella forma la atención de la chica; era una alegoría de San Antonio Abad en el campo, pintada dentro de un grueso marco de madera de metro y medio de ancho por unos cuatro de alto, rematado en forma de ojiva.


    Allí estaba el fantasma.


    En realidad no era uno, sino varios. Un grupo infinito, como un ejército (imposible saber cómo cabían todos en tan reducido espacio), unos entes humanoides, ectoplasmas; figuras de contornos difusos que parecían flotar en el ambiente y fluctuaban a cada movimiento de luz de las linternas.


    A Natalia le había mudado el color de la cara, estaba aterrorizada; Adrián comprendió, en medio de su propio asombro por lo que estaba viendo o creyendo ver, que ella estaba a punto de sufrir un ataque de pánico. Se guardó la linterna en la cintura, agarró a la chica entre sus brazos y la sacó de allí a toda prisa. Aún tuvo arrestos para cerrar tras de sí la puerta de la ermita con la gran llave.


    Sólo cuando Natalia se vio fuera del santuario y libre de la espectral visión comenzó a gritar casi histérica.


    --¡¿Has visto, los has visto? Eran…, eran… ¿Qué era eso, Adrián?!


    Pero Adrián, aunque también había podido ver aquello, no sabía qué responderle. Regresaron a la villa, ella muerta de miedo, él pensando que toda esa historia de la reliquia se le estaba escapando de las manos. Una vez más Adrián acostó a Natalia y veló junto a ella su sueño. ¿Qué era lo que habían visto allí arriba? Lo que fuera, parecía surgir de los grandes cuadros pintados en las paredes laterales del pequeño templo. Aquellas cosas no estaban inmóviles, parecían tener vida, y había decenas, cientos de ellos, agrupados en filas infinitas como un diabólico ejército de las tinieblas. ¿Pero qué idioteces estaba pensando?, se reconvino de repente a sí mismo. No existe nada de eso, si sabría él mejor que nadie que el diablo y el infierno no son más que una invención de la Iglesia para amedrentar a sus feligreses. ¿O quizá no..? En el Seminario, dentro de los estudios de Teología, había estudiado lo suficiente sobre ese grupo de ciencias que llaman ocultas para darse cuenta de que la realidad física a veces no es verificable por medio de los sentidos. ¿Habían visto entonces fantasmas en la ermita?


    El otro día era domingo, y los domingos el cura párroco, aunque allí no celebraba misa, dejaba abierto por la mañana temprano el santuario hasta medio día, por si alguien quería subir a orarle a San Antonio, como él recomendaba. Adrián decidió que iría a echar un vistazo a la luz del día. Por la mañana se le había pasado algo el susto a Natalia, pero aún así no quiso acompañarle esta vez para comprobar qué es lo que se les había aparecido durante la noche. Él le pidió prestada una cámara de fotos y reanudó temprano el empinado sendero de la loma hasta la ermita. Cuando llegó, tal como esperaba, la encontró abierta.


    Entró; el lugar estaba solitario. Ahora podía ver con todo detalle el bello y austero monumento románico tardío con bóveda ojival y sobria planta de cruz latina. Sobre la hornacina central del retablo figuraba (observó que tras una portezuela de madera acristalada y cerrada con una cerradura), la custodia que debía contener en su interior el velo de la Verónica. Tanto el retablo como las paredes laterales de la nave estaban pintados con escenas de la vida de San Antonio, ese santo que lleva en su hábito la Tau templaria. Las pinturas estaban oscurecidas por el paso del tiempo, las manchas de humedad y el humo de las velas y del incienso. En apariencia no había allí nada anormal. Iba a marcharse ya cuando reparó en un pequeño destello que al pasar por delante de uno de los cuadros laterales arrancó un rayo de sol de los que entraba por una de aquellas estrechas y altas ventanas del ábside. Se acercó y miró con atención el cuadro. Pasó su mano por la superficie de la pintura. Luego, se volvió y se dirigió a la pared de enfrente. Miró también de cerca los correspondientes cuadros de aquel lado de la nave. ¡Claro, ahora lo entendía! Adrián tomó la cámara fotográfica de Natalia, una de esas compactas dotadas de flahs, y vació el carrete haciendo fotografías a la custodia del velo y a los grandes cuadros de las paredes laterales. Luego bajó de la loma pensativo y un poco mohíno, preguntándose cómo era posible haber caído en aquella trampa casi de feria.


    Después de comer, Natalia y él se encerraron en la biblioteca (Dolores había regresado ya durante la mañana), y él le explicó a la chica la naturaleza del fantasma.


    --Anoche en la ermita no vimos más que nuestro reflejo en el espejo –comenzó indicando Adrián.


    --¿Cómo dices; qué espejo?


    --Sí, no hay ningún fantasma, lo que sucede es que esos grandes cuadros están pintados sobre un cristal o un espejo. Por un efecto óptico, supongo que algún tipo de ardid holográfico, al dirigir de forma directa la luz, como hicimos nosotros con las linternas, las figuras reflejadas parecen separarse de la superficie del espejo, y aparecen como suspendidas en el aire, en medio de las dos paredes de la ermita. O sea, que lo que vimos fue a nosotros mismos distorsionados por los propios motivos pictóricos del cuadro espejo.


    --¡Vaya lío, no entiendo ni torta! ¿Cómo que nos vimos nosotros mismos? ¡Pero si había muchos de esos… lo que fueran!


    --No, no había muchos, se trata de un efecto físico que se llama reflexión de los espejos paralelos. Los cuadros espejo de cada pared reflejan la imagen que reciben del de enfrente hasta el infinito. Pero además de eso tiene existir algún rudimentario sistema que causa un efecto holográfico.


    --¿Holo qué?


    --Sí, los hologramas son esas imágenes tridimensionales que…


    --Espera, espera, ¿cómo que imágenes tridimensionales? Oye, yo no sé mucho de esas cosas ni de rollos históricos, pero me parece que en una ermita tan antigua no puede haber cosas tan modernas.


    Lo cierto es que a Natalia no le faltaba razón, y el mismo Adrián, tratando de poner al día sus semiolvidados estudios de Física que había cursado como materia complementaria en el Seminario, le parecía que aquellos fenómenos, si eran antiguos, no lo podían de cualquier forma ser tanto como la ermita, como muy moderna, originaria del siglo XIV. Así que o bien los cuadros que la decoraban eran bastante posteriores, y alguien los había dotado de aquel “mecanismo” diabólico, o el sistema holográfico que encerraban había sido instalado allí en la actualidad. Pero los cuadros parecían bastante antiguos, de modo que Adrián fue más proclive a su primera hipótesis. Ahora trataba de explicarle todo aquello a Natalia, como un profesor de Física o de Historia lo hace con su alumna.


    --Veamos, el cristal es un material muy antiguo, así que no es raro que figure en los cuadros de la ermita. Otra cosa son los espejos; bueno, existen espejos incluso de la época del antiguo Egipto, pero esos no cuentan, porque no eran más que superficies metálicas pulidas.


    --¿Ya había espejos?, qué coquetos eran esos faraones…


    --Sí, bueno; pues más tarde se descubre el azogue, con el que se unta un cristal plano, y ya está, por la otra cara es un espejo. ¿Y qué es el azogue? --preguntó Adrián con el tono retórico de un profesor.


    --Eso, ¿qué es?


    --Pues no es más que minio, que es como se conoce al cinabrio, que se obtiene de hervirse… o algo así.


    --Ah, ya –bromeó Natalia, que se lo estaba pasando “bomba”, eso dijo, con la improvisada lección espectral y especular.


    --Pero ahora ya no se hacen así los espejos.


    --¿Ah, no, ya no se cuece la cosa esa?


    --No, ahora se utiliza una fina capa de plata impresa por electrólisis.


    --¡Toma ya!, del baño maría al microondas! --exclamó Natalia haciendo gala de su ingenio.


    --Claro, porque eso de preparar el azogue tenía sus riesgos, los gases que desprendía eran peligrosos, y si se ingería podía ocasionar la muerte. Aquello de fabricar un espejo en la antigüedad era casi una operación de alquimia, y hasta existían remedios para el caso de que el operario se intoxicara con el azogue.


    --¿Sí, se le llevaba a urgencias..?


    --Un tratado de la época decía algo así como: “bebido el azogue es mortífero, por cuanto con su peso desgarra los interiores miembros. Empero el remedio contra su daño es mucha leche bebida, y después gomitada…”


    --¡Uaghh, qué asco!


    --“…o el vino de axenxios, o el cozimiento del apio, o la simiente del ormino, o el orégano, o el hyssopo bevido con vino. Assi mesmo la limadura de oro bevida socorre a los que bevieron azogue”.


    --¡Joder!, mejor no beber de eso…


    --No digas palabrotas.


    --Vaaaale, tú sigue.


    --Bueno, pues ya ves que el asunto de los espejos paralelos disimulados en los cuadros es posible, y…


    --Un momento, pero si es así, ¿por qué no pasa de día? Tú has estado allí esta mañana y no has visto los fantasmas, ¿no?


    --Claro, porque el sistema está pensado seguramente para que sólo actúe por la noche, quizá para asustar a las visitas indeseadas como nosotros; ya sabes, a los que quieran ver furtivamente el secreto del velo de la Verónica, o lo que sea.


    --No lo entiendo, ¿cómo va a funcionar sólo de noche?


    --Es muy fácil. De día hay tanta luz en la nave que el fenómeno simplemente no se produce, mejor dicho, no se aprecia. Está pensado para que el espectro especular funcione con cierta cantidad de luz, por ejemplo la de un candil o una linterna.


    --Vale, ya lo entiendo.


    --Bien, pues ahora nos queda por resolver el asunto del holograma.


    --Venga, pues vamos a resolverlo –dijo ella estampándole un beso, quizá con el fin de darle ánimos a su esforzado profesor.


    --La holografía creo que data de los años 50 como mucho, pero esos cuadros son bastante más antiguos…


    Adrián se frotaba el mentón reflexivo tratando de hacer memoria.


    --Creo recordar que fue en 1891 cuando un tal Gabriel Lippmann…


    --Vaya nombre, jod…, bueno sigue.


    --El tipo era francés, y había hecho una serie de experimentos que hacían que una placa fotográfica registrase colores, cuando aún no existía la fotografía en color. Usó además una placa de resolución muy alta, lo que en apariencia era innecesario, porque de todas formas por entonces la poca calidad de las cámaras no hacían necesaria tanta calidad en la placa. Pero el caso es que al hacer que la luz se reflejara inmediatamente después de atravesar la placa fotográfica, Lippmann conseguía crear figuras de interferencias visuales.


    --Ya, ¿y para qué sirve eso?


    --Para nada, pero en 1908 ganó el Premio Nobel con su experimento. Fue el creador de los primeros hologramas, especie de figuras ectoplasmáticas como las que vimos anoche. Puede que alguien fabricara ese sistema dentro de los cuadros, quizá dispongan de un fondo hueco y alguien se ocupa de mantener las placas fotográficas dispuestas para asustar a los intrusos…


    --Oye, me parece que se te está yendo la bola.


    


    Después, aquella lección magistral sobre Física y Química había sido interrumpida por el teléfono. Era Prudencio Cotarelo. Le preguntaba a Adrián si no podría acercarse al pueblo; tenía algo que decirle. Le esperaba, como siempre, en el bar. Adrián accedió. Cuando llegó, Prudencio le aguardaba ya de pie en la barra, pero con un aire circunspecto que contrastaba con su habitual actitud de chanza. Nada más tener delante a Adrián, le indicó en tono serio:


    --Sígame.


    Atravesó el salón que a esa hora de la tarde del domingo bullía de humo, voces, gentío, fragor de vasos, tazas y golpetazos de fichas de dominó sobre las mesas. Cruzaron por una pequeña puerta acristalada que había cerca de los lavabos, y se encontraron en una especie de trastienda donde se apilaban en desorden barriles de cerveza, cajas de vino y botellines de refrescos. Otra puerta se abría a un patio interior, pero ellos accedieron por un vano cubierto por una cortina opaca y no muy limpia, que ocultaba detrás unas empinadas escaleras que parecían subir al piso superior. Hizo un ademán para que le siguiera, y tras el ascenso desembocaron en un rellano poco iluminado. Prudencio Cotarelo extrajo de su bolsillo una llave y abrió una puerta que tenían en frente. Entraron en una sala larga, tanto como el bar de abajo, abierta al exterior por tres balcones, ahora cerrados y con las ventanas de marquesina plegadas.


    Estaba oscuro y olía a rancio por el humo del tabaco no ventilado. Sin decir nada, Prudencio se dirigió a la ventana del centro y entreabrió un poco la marquesina. Al instante se iluminó algo la sala con una ráfaga oblicua que se filtraba del ocaso. El viejo seguía en silencio mirando por las rendijas de la marquesina, mientras Adrián observaba el salón donde se encontraban. Tenía en el centro una sencilla pero gran mesa hecha con cuadradillo metálico y un tablero aglomerado blanco encima; a su alrededor había arrimadas diez o doce sillas plegables de madera. Las paredes estaban pintadas con pintura acrílica en un curioso color azul celeste, un tanto fuerte a la vista, y la pared del fondo, a la derecha de la entrada, estaba oculta por una gran cortina de color violeta que colgaba del techo como la de un escenario. Delante de ella, en el centro, había un mueble, por la forma podía ser quizá un atril o facistol, pero no se podía saber, porque estaba cubierto por entero con una sábana blanca, como queriendo evitarle el polvo. Al extremo contrario de la alargada pieza, en el rincón de la izquierda reposaba sobre unas escuadras metálicas clavadas a la pared una tabla sencilla y encima de ella, a unos tres metros de altura, un viejo televisor con aspecto de no funcionar desde hacía años. Aquella habitación tenía toda la apariencia de ser una especie de casino o club social, o puede que una sala secreta para celebrar timbas clandestinas entre los empedernidos jugadores parroquianos del bar.


    Adrián se acercó unos pasos hacia la ventana, donde el viejo Cotarelo seguía ensimismado. Vio que los balcones daban a la plaza justo enfrente de la iglesia.


    --¿Qué le contó el marqués el otro día? --preguntó Prudencio de inproviso y sin volverse. Su voz había sonado con un matiz de preocupación nuevo en él.


    Adrián estaba calibrando qué contestar a una pregunta tan directa como indiscreta, cuando el viejo intervino de nuevo:


    --¿Sabe que han cambiado al cura?


    --¿Cómo? --acertó de preguntar Adrián.


    En ese momento Cotarelo se volvió con gesto repentino y miró de frente a Adrián, como si se hubiera dado cuenta de pronto de que estaba allí a su espalda. Le estaba escrutando con una extraña expresión y una fijeza impropia en él hasta ahora. Finalmente dijo:


    --Oiga, no sé quién es usted ni qué ha venido a hacer por este lugar, pero desde que fisgonea lo que no debe, está el ambiente muy movido, y eso no nos gusta...


    Adrián, cada vez más estupefacto por el cambio de tono y actitud que observaba en el viejo, no sabía qué contestar, mientras Cotarelo seguía hablando:


    --El otro día estuvo usted con don Arturo el párroco…


    --¿Cómo lo sabe?


    Prudencio Cotarelo le miró con una expresión entre cansina y burlesca, como si estuviera harto de explicarle que allí todo terminaba por saberse; luego añadió:


    --No sé de qué hablaron, pero el caso es que lo han cambiado. Don Arturo llevaba aquí más de quince años. Es verdad que era un intransigente, uno de esos viejos curas cascarrabias chapados a la antigua, pero al menos sabíamos que no sabía nada; es más, ni siquiera él mismo sabía que no sabía nada. Y eso es lo mejor, y por eso mismo le queríamos; nos resultaba cómodo: él a sus sermones y nosotros a lo nuestro.


    “¿Nosotros?”, se preguntó Adrián para sus adentros sopesando el plural, pero no dijo nada.


    --En cambio esta mañana me entero de que nos han puesto a un cura nuevo. Venga, mire –le indicó Cotarelo, y le invitó a asomarse por la rendija de la ventana entreabierta.


    Adrián miró y distinguió abajo en la parte opuesta de la plaza a un hombre de aspecto juvenil y deportivo vestido de paisano, de pie frente a la puerta de la casa parroquial.


    --Es un cura joven, incluso demasiado; tiene pinta de ser uno de esos burócratas arribistas de la Curia. ¡Ni siquiera lleva sotana!. Y tengo entendido que lo han enviado directamente desde Roma.


    Se volvió de nuevo hacia Adrián.


    --¿Me quiere decir a qué está usted jugando para que se hayan preocupado tanto en tan altas esferas?


    --Oiga, mire, no sé de lo que me está usted hablando –se excusó Adrián, y luego para tranquilizar a su interlocutor le resumió las conversaciones mantenidas con el párroco y con el marqués.


    Prudencio escuchó atentamente, y al final indicó:


    --¿Así que eso le dijo ese intrigante del marqués? Pues le mintió, ¿sabe? Bueno, al menos no le dijo toda la verdad. Conque quiere usted saber la historia del velo de la Verónica… De acuerdo, yo se la contaré, escuche: eso del velo es una farsa montada por los Jesuitas para afirmar que ellos son los herederos legítimos de la Orden del Temple.


    --Pues no va nada de esa versión a la que me contó el marqués de Oriol –replicó entre asombrado y divertido Adrián.


    --¡Claro, ¿lo ve? Porque ese manipulador del marqués es él mismo un infiltrado clandestino!


    --¿Es un espía?


    --Algo parecido. ¿No comprende?, está aquí para informar a sus superiores y para vigilar en nombre de la Compañía.


    --¿Vigilar qué?


    --¿Qué va a ser?, pues que nadie se acerque a la reliquia y descubra cuál es la verdad, eso no les conviene.


    --¿Y cuál es la verdad? --preguntó Adrián siguiendo el juego.


    --Que el velo no se trata nada más que de una simple pintura que reproduce la faz de Cristo, eso sí, muy antigua. Una vieja leyenda medieval dice que Tiberio Cesar mandó a Jerusalén a Velusiano con la misión de buscar a Jesús y pedirle que hiciera algo para curar al emperador, que sufría una enfermedad muy grave. Pero cuando llegó Velusiano, Jesús ya se había marchado. Una mujer se apiadó de él y le cedió un lienzo en el que figuraba al parecer la cara impresa de Jesús. La mujer le dijo que llevara el lienzo ante el emperador, que al tener la reliquia delante, sanaría. Velusiano, asombrado, le preguntó a la generosa mujer que si aquel rostro era el auténtico de Jesús de Nazaret, y ella le contó entonces que deseosa de poder contemplar el rostro del Maestro de Galilea, le había encargado a un pintor que se lo dibujara en un lienzo. El artista, para más verosimilitud se fue hacia donde estaba Jesús, quien al verle le preguntó qué quería. El artista le contó el curioso encargo y entonces Jesús cogió el lienzo que llevaba el pintor para hacer su retrato y se cubrió con él la cara. Cuando se lo devolvió al artista, en el paño estaba impreso el rostro del Maestro. Pero luego, de esa reliquia, si es que tal historia es cierta, que lo dudo, se hicieron muchas otras copias, a cada cual más perfecta y artística, copias que pasaron a llamarse desde entonces Mandyliones, y de ellos hay varios repartidos en muchos lugares del mundo. Los primeros indicios de la aparición de un Mandylión datan del año 639, cuando se descubrió en Edessa durante unas obras de restauración en el templo de Santa Sofía. Presentaba la cara reproducida de Jesús como una estampa pintada en un paño de lino o algodón tejido a mano. La cosa viene a ser algo así como si usted pretendiera que la cara de Marylin Monroe pintada por Andy Warhol es su auténtico rostro. Los datos más fiables sitúan a ese Mandylión en la localidad francesa de Lirey, cuando aparece en manos de una tal Margarita de Charnnay, que debido a su elevado tren de vida se queda sin dinero, y entonces decide venderle la reliquia que había heredado de su familia al duque Luis de Saboya, a cambio de un castillo y un palacio.


    --Demasiado precio me parece por una simple estampa con la cara de Cristo –matizó Adrián, como indicando que aquella versión también le escamaba.


    --Bueno –Prudencio parecía vacilar--…, es posible que el velo tuviera además ciertas anotaciones antiguas, pero sea como sea, decir que la imagen que contiene es la firma de transferencia de la autoridad del último maestre templario, Jacques de Molay, a su segundo, Godofredo de Charnnay, preceptor de Normandía, media un abismo; son puras elucubraciones sin ninguna base histórica.


    --¿Eso es lo que dicen?


    --Sí, pero como cualquiera sabe, Godofredo de Charnnay murió quemado vivo el mismo día que el gran maestre, y por otra parte, Jacques de Molay había transferido antes de eso sus poderes de maestre de la Orden del Temple mediante una carta dirigida a Jean Marc Larmenius, preceptor de Jerusalén. Además, en la biblioteca de París existe un documento donde se da cuenta de cómo el rey de Francia, Felipe IV, le entrega a un tal Godofredo de Charnnay un lienzo con la faz de Jesús.


    --¿Pero no dice había sido quemado?


    --Bueno…, éste no, al parecer era alguien que se llamaba de forma parecida. Algunos dicen que era un importante cargo templario que había renegado de la Orden.


    --Pero si ese Godofredo de Charnnay era un templario importante, ¿cómo encima le va a regalar su mayor enemigo, el rey, una reliquia tan valiosa?


    --Ya le digo que el tipo había renegado de su Orden, quizá por miedo a que le quemaran. Además, al rey de Francia no le importaban las reliquias ni los talismanes, ni tampoco como se ha dicho fantasiosamente, el presunto secreto de los templarios. Lo que quería Felipe era unificar bajo su mando todo el poder posible. El de la Iglesia ya lo había conseguido sometiendo y secuestrando al Papa en Aviñón. Después de ello quería destruir la Orden del Temple, a la que debía mucho dinero, y además, los templarios, desde que se habían quedado sin sus posesiones y sus campañas militares en Tierra Santa, estaban todos de aquí para allá en Francia, funcionando cada vez más como un Estado independiente y acumulando mayor poder que el propio monarca. Así que a cambio de que ese tal Godofredo de Charnnay, colabore y confirme todas las acusaciones que imputa la Corona contra la Orden, el rey le deja en libertad y además le regala esa reliquia, que precisamente Felipe había robado a los templarios, pues fueron éstos los que en 1204, durante el saqueo de Constantinopla la cogieron del templo de Santa María, donde se veneraba, y se la llevaron a Francia, depositándola junto a otras reliquias cristianas en Sainte Chapelle.


    --Toda esa versión me parece muy confusa, y con todo, ¿qué importancia tiene en relación a lo que estamos tratando?


    --Pues que los Jesuitas pretenden ser los actuales herederos de la desaparecida Orden del Temple. Es lo que trato de contarle. ¿No se da cuenta?, si hasta el lema de ambas órdenes es similar: el de los templarios era “no para nosotros, Señor, no para nosotros, sino para mayor gloria Tuya”, mientras que el de los Jesuitas es “para mayor gloria de Tu Nombre”. Además, mire la biografía de ese Ignacio de Loyola. ¿No hizo todo lo posible por parecerse a un templario? Vividor en la Corte, valiente en la batalla, aficionado a los galanteos y a los libros de caballerías… Pasa estudiando una larga temporada en París, ciudad del Temple por antonomasia, donde forma una camarilla de nueve seguidores, el mismo número que los primeros fundadores de la Orden del Temple; y en 1534, emulando también a los templarios, hacen voto de castidad y de pobreza y se marchan a Tierra Santa. Luego, le pone a su orden el apelativo militar de Compañía, y tal como los templarios, no acepta órdenes más que del mismo Papa. Vamos, hombre, no me diga que no lo ve claro, pero si hasta los Jesuitas fueron disueltos por orden del Papa en 1773, abolidos pero no juzgados, ¡igual que los templarios! Son los mismos perros con distintos collares.


    --Si usted lo dice…


    --Lo afirmo, sí, y como le estaba contando, la prueba está en que los Jesuitas sostienen que la tal Margarita de Charnnay era la nieta del preceptor de la Orden templaria en Normandía, y que había heredado el Mandylión de su abuelo, el viejo preceptor templario Godofredo de Charnnay, trayéndose la reliquia a Italia. Bueno, pues el caso es que el duque de Saboya, una vez que tiene el Mandylión en su poder, lo traslada a Chambery; luego a lo largo de 1535 somete el velo a nuevos traslados: Turín, Vercelli, Milán, Niza, otra vez Vercelli…, para traerlo de nuevo, en 1561, a Chambery.


    --Parece que se lo lleven de gira…


    --Usted lo ha dicho, es como si quisieran despistar a quien pueda estar siguiéndole la pista a la reliquia. Y en 1578, Manuel Filiberto de Saboya (porque a estas alturas el velo ya queda asociado indeleblemente a la familia Saboya) vuelve a trasladar la reliquia a Turín, y desde allí los Jesuitas se lo llevan en secreto a la Argentina.


    --¿Por qué allá?


    --Parece que los Jesuitas se lo piden prestado al de Saboya porque quieren realizar no sé qué comprobaciones con los gráficos y anotaciones que supuestamente contiene.


    --Luego tiene anotaciones…


    --Yo no he dicho que no las tenga –indicó en tono molesto Prudencio, y como restándole importancia al detalle, agregó: --Es un lienzo muy antiguo, desde el año quinientos y pico en que apareció públicamente ya les podría haber dado tiempo a unos y a otros para anotar cosas en él; era una práctica habitual, cada dueño por el que pasaba plasmaba en la reliquia su firma o cualquier otra anotación significativa o que le pareciera importante. Al final el lienzo era como un periódico de la historia, o mejor, uno de esos brazos o piernas escayoladas donde todos los amigos imprimen su firma o una frase graciosa.


    --Comprendo.


    --Bien, pues los Jesuitas tienen en su poder el velo en Argentina hasta 1767, luego regresa a España o Italia, está unos años en manos de no se sabe quién ni dónde, y por fin, en 1789 alguien se lo devuelve a Carlos Manuel IV de Saboya. Y entonces ocurre lo inesperado. El rey abdica del trono y pide su ingreso en la Compañía de Jesús. ¿Por qué? Parece que los Jesuitas han conseguido lo que querían del velo, o quizá no, pero ¿quién sabe?, lo cierto es que con toda esta historia la Compañía sigue echando leña al fuego de su secreta ascendencia templaria. Es lo que los de Loyola vienen haciendo subliminalmente desde su fundación.


    --¿Y qué pasa con el velo?


    --Vaya usted a saber; por esas fechas ya le he dicho que existen tantas copias y reproducciones de la reliquia, tantas variantes y versiones, y tantos lugares en el mundo que dicen poseer “el auténtico” velo de la Verónica, santa Faz o sábana santa, que es imposible seguirle la pista al original.


    --Entonces el que está en la ermita…


    --¿Usted lo ha visto?


    --No.


    --Pues yo tampoco; ni nadie. Presuntamente está dentro del relicario, pero de allí no se ha sacado nunca desde que se metió.


    --El librito de la historia del velo dice que fue expuesto después de la Guerra Civil.


    --¿Se refiere usted a ese folletín publicado a principios de siglo lleno de errores y falsedades?


    --Donde por cierto figura alguien con el apellido de Cotarelo, no será familiar suyo…


    Prudencio Cotarelo se puso visiblemente nervioso al escuchar aquello, pero trató de que no se le notara y subrayó con un punto de enfado:


    --¿No hará usted también como esos Jesuitas, que pretenden que todos los que se apellidan igual tienen que ser necesariamente de la misma familia, como esa Margarita de Charnnay presunta nieta del preceptor de Normandía? Pues no habrá Cotarelos por esta comarca ni nada…


    Estaba claro que Cotarelo había eludido contestar a ese detalle. Pero aquello le dio una idea a Adrián; mañana lunes iría a consultar el archivo parroquial para comprobar el dato.


    --Bien –atajó Prudencio--, todo esto es cuanto sé de esa reliquia, lo demás que oiga por ahí son tonterías o falsedades intencionadas para intoxicar. Yo ya le he advertido –y volviéndose hacia la rendija de la marquesina añadió: --Ya puede irse.


    Adrián bajó las escaleras, atravesó el bar, que seguía atestado y envuelto en una densa niebla de tabaco, cogió el coche y regresó a la villa.


    Cuando llegó ya era de noche. Buscó a Natalia. Tenía ganas de compartir con ella los últimos datos sobre el velo; luego cenar juntos y más tarde, quién sabe… Lo cierto es que aunque él no se lo hubiera confesado explícitamente anoche, se había sentido muy feliz por dormir junto a ella, notar su calor, la suavidad de su piel, sobre todo la de sus piececitos; escuchar en mitad de la noche el ritmo de su respiración tranquila mientras dormía, absorber el aroma de su aliento, saborear sus cálidos y húmedos besos…


    Pero Natalia no estaba. Se había marchado al pueblo con su amigo Norberto; eso dijo la vieja Dolores. El pecho de Adrián comenzó a notar la punzada ardiente de los celos. La estuvo esperando levantado, y a eso de las 6 de la mañana, viendo que aún no regresaba, se fue por fin a la cama con el ánimo roto y desfallecido por la angustia.


    Cuando despertó, tras dos o tres horas de mal sueño, lo primero que hizo fue ir a la habitación de la chica. No estaba. Contempló la cama intacta y comenzó a sentirse mal. Se dio cuenta de que no estaba preocupado por si le había sucedido algo, sino por la necesidad de saber con quién había pasado la noche. Ese pensamiento tóxico se incendió en su cabeza, creció como una montaña de fuego; de repente no podía dominar la jauría feroz de los celos que le acometían y le humillaban. Quizá había estado con Norberto. “Lo preferirá, claro está, es más joven, es de su edad; y tú en cambio ya estás mayor”, se decía a sí mismo con una crueldad desprovista de toda piedad. “¿Quién coño sería ese maldito Norberto? ¿No podía irse del pueblo, desaparecer, morirse…?”


    Para alejar la tortura de su mente decidió acercarse al pueblo, como tenía previsto, para consultar el registro de bautizos de la comarca y comprobar cuántos Cotarelos existían y desde cuándo. De camino musitó con el fervor de una oración: zelus domus tuae comedit me (el celo de tu templo me devora).


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XIV


    


    Nada más bajar del coche, Adrián se sintió observado desde las ventanas del piso de arriba del bar. Miró en torno a la plaza del pueblo de reojo y entró en el templo. Por uno de los pasillos laterales se dirigió a donde pensaba que estaría la sacristía, cerca de la zona del altar mayor. Había a esa hora tres o cuatro mujeres mayores, enlutadas, sentadas en los bancos en actitud de oración. O quizá durmiendo. Pasó junto a un confesionario vacío y luego por delante de una capilla lateral con un gran Cristo crucificado presidiéndola. No pudo evitar mirarle. Todos los Cristos crucificados se parecían, y Adrián había visto bastantes desde que entrara en el Seminario. Se había postrado ante muchos de aquellos crucifijos de todos los tamaños, con la reconfortante certeza de que aquella figura era real, podía escucharle, comprenderle, ayudarle… Pero de eso ya hacía mucho tiempo. Ahora había perdido su fe, se decía a sí mismo. ¿Acaso la fe es algo que se pierde con la edad, como el pelo o los dientes? Sin pensarlo, sin proponérselo, sin quererlo, miraba casi de soslayo aquel rostro de madera pintada iluminado desde abajo por las velitas petitorias, de tal forma que la cara parecía adquirir una viveza sobrenatural...


    Una voz humana (¿de qué otra naturaleza podía ser si no?) le devolvió de golpe al presente:


    --Deo gratias, la oveja descarriada vuelve con su Pastor.


    Adrián se volvió y miró con cara de pocos amigos a aquel hombre moreno, delgado, bronceado y con actitud soberbia que le había sacado de su absorta reflexión.


    --Perdone, me temo que le he sobresaltado. Soy el padre Aquilino, el nuevo párroco.


    El hombre iba vestido de paisano con ropa normal de calle, con un polo azul de la marca Lacoste y unos lustrosos mocasines marrones. Era joven y tenía ojos inteligentes, pero se le notaba que trataba de esconder o suavizar su mirada avizor, como acostumbran los que se mueven en las arenas movedizas de la diplomacia, y que han ascendido a base de hacer pasillos y favores a sus superiores.


    --Perdone mi recibimiento en la casa de Dios, pero es que le he reconocido, y siempre es una alegría tener de nuevo en el regazo de la Santa Madre Iglesia a uno de sus hijos, no diría yo tanto como descarriado, pero sí un poco desorientado, si me lo permite, como padre suyo que soy, igual que usted lo fue un día –dijo el muy impertinente.


    --¿Me conoce? --preguntó Adrián cortando así toda aquella falsa retórica.


    --Sí, desde luego.


    --Entonces sabrá que no soy sacerdote…, ni nunca lo he sido.


    --Lo sé; tan sólo seminarista, pero eso no quita que…


    --¿Cómo lo sabe?


    --Bueno, aquí las noticias vuelan…


    --¿Ah, sí?, no me diga…


    El cura, que se estaba frotando las manos a la altura del vientre, a modo de tic nervioso, le preguntó:


    --Y dígame, ¿qué le trae por aquí?


    --Quería consultar los libros del registro de nacimientos en la comarca.


    --¿Algún nombre en particular?


    --Si me indica dónde está el archivo parroquial, ya lo buscaré yo mismo –dijo Adrián en tono seco.


    El sacerdote se envaró un poco al oír aquella insolencia dentro de su propia casa, pero se contuvo. Se irguió en actitud digna, como si fuera un obispo, indicando mientras se daba la vuelta:


    --Está bien, sígame.


    Cuando llegaron a la sacristía el padre Aquilino le mostró un viejo y pesado armario de madera repleto a reventar de libracos viejos y descascarillados.


    --Ahí tiene los libros de registro de nacimientos, busque usted mismo –remachó con intención, y se dio media vuelta sobre sus talones con una especie de talante marcial, para alejarse después en dirección a la salida.


    --¿Qué fue del anterior párroco? --preguntó repentinamente Adrián mientras abría el casi despanzurrado armario de los libracos.


    El joven sacerdote se detuvo justo en el dintel de la puerta de la sacristía, y sin dirigirse hacia su interlocutor contestó desde allí con laconismo intencionado:


    --Ha sido relevado.


    --¿Destituido? --preguntó Adrián mientras ojeaba uno de aquellos viejos volúmenes.


    --Promoveatur ut amoveatur.


    --Ya. ¿Y a usted le han mandado desde Roma sólo para ocupar su puesto?


    El padre Aquilino volvió sobre sus pasos y miró con actitud de sospecha a Adrián.


    --¿Y usted cómo lo sabe? --preguntó.


    --Usted mismo lo ha dicho –contestó Adrián sin levantar la vista del libro--, aquí las noticias vuelan.


    El sacerdote se quedó allí parado y en silencio mirándole de forma analítica, casi inquisitiva. Al cabo de un momento habló suavizando en apariencia su actitud, aunque ello no fuera más que una treta para contratacar a su oponente:


    --Sí, todo se sabe; por ejemplo que usted vive en pecado mortal con una menor de edad.


    Adrián se estremeció ligeramente al oír eso. Iba a preguntarle a aquel cura entrometido que quién le había dicho tal cosa, pero no lo hizo. Ya sabía la respuesta. Porque era cierto que allí, por lo visto, todo se sabía. Se limitó a responderle aparentando también tranquilidad y despreocupación:


    --No vivimos juntos, simplemente convivimos debajo del mismo techo. No hay cohabitación, como dicen ustedes los curas.


    --Solus cum sola non cogitabantur orare Pater Noster (solo y sola no podrá pensarse que rezan el Padre Nuestro).


    --Eso nadie puede saberlo… –indicó deliberadamente obtuso Adrián.


    --Donec aliter provideatur (hasta que no se decida otra cosa) –añadió el cura en tono de amenaza encubierta, como quien sabe más de lo que aparenta saber, pero cambiando de nuevo su actitud, añadió indicando el armario de los libros:


    --Observo que ya no recuerda usted muy bien cómo se consultan los registros de natalicios y bautismos. Si le parece, hagamos una cosa: para que no dude usted de mi buena voluntad en ayudarle, si me da un teléfono donde pueda localizarle buscaré el apellido que le interesa, si es que me lo quiere decir, aunque sea bajo secreto de confesión –ironizó--, y yo le avisaré con los datos que encuentre.


    Adrián pensó que no había tampoco mayor problema en decirle al cura que buscaba el apellido Cotarelo, a quien seguro que el sacerdote ni conocía aún, pues no hacía más que dos o tres días que había llegado al pueblo. Le apuntó el apellido que buscaba y el teléfono de la villa en una de sus tarjetas, sin reparar en ese momento en que allí figuraba además el número de su teléfono móvil y su correo electrónico.


    


    Después de aquel tirante encuentro con el nuevo párroco, especie de esgrima verbal, Adrián tenía ganas de regresar a la villa para ver si había vuelto ya Natalia. Se encontraba más calmado de su ataque de celos, quizá porque el encontronazo con el cura le había hecho olvidar momentáneamente la noche de ausencia de la chica. Pero aún así quería verla, deseaba, confiaba en que toda la negra tormenta que se le había formado en la cabeza fuera producto de su imaginación, fruto de unos recién despertados celos de amante, y que Norberto y Natalia no fueran más que amigos; o que quizá ella no hubiera estado esa noche con su amigo, sino con una amiga.


    Cuando llegó a la villa, bastante pasado el medio día, sin almorzar; nada más bajar del coche Natalia surgió corriendo de la casa y se llegó hasta él brincando con alegría, le saltó al cuello y le dio un beso en los labios (uno de aquellos besos cálidamente húmedos que quedaban un rato indelebles en la boca), mientras le decía con su voz cantarina, llena de dulces y enamorados matices:


    --¡Hola, rayito de sol!, ¿me has echado de menos… aunque sea un poquito?


    Pero a cambio él le contestó con impropia severidad:


    --¿Dónde has estado toda la noche?


    Ella cesó en sus mimos y lo miró con cara desangelada, como quien está sintiendo una profunda pena por haber decepcionado o hecho enfadar a un ser querido.


    --Estuve en casa de Norberto, cariñito. Estuvimos en la piscina, luego fuimos a la bolera, comimos en casa del marqués de Oriol y luego, como se nos hizo tarde viendo pelis de vídeo…


    --Te invitó a quedarte a dormir –completó Adrián.


    --Sí, se lo pedí yo; no quería que se arriesgara de noche a traerme; hace muy poco que se ha sacado el carné de conducir y me dio miedo que cogiera el coche…


    --Qué buena eres –ironizó él dándole la espalda, mientras se alejaba hacia la cocina.


    --¿Qué te pasa, he hecho algo malo? --gimió ella con desconsuelo--. ¿Qué pasa, rayito de sol, por qué estás así?


    --¿Que si has hecho algo malo? Tú sabrás si has hecho algo malo –replicó él con brusquedad sin detenerse.


    --Pero si no ha pasado nada, cariñito, de verdad.


    La pobre chica estaba desolada, sollozaba desorientada ante la actitud fría de Adrián. Con los ojos embebidos en lágrimas, Natalia no sabía cómo explicarle que en efecto no había pasado nada, que en casa de Norberto estaban sus padres, y que ella había dormido en la habitación de la hermana pequeña del muchacho, una chiquilla graciosa de diez años, a la que había estado leyéndole cuentos para que se durmiera.


    Pero Adrián, incendiado por los celos, no escuchaba. Ante su propio sufrimiento le pagaba a ella con esa frialdad despótica, como si Natalia le debiera algo, o hubiera de guardarle algún tipo de pleitesía o compromiso, sin comprender que cuando dos personas se quieren de verdad no hay débito, ni rédito ni interés más que la felicidad del otro. Justo como le sucedía a ella, que sin darse cuenta, víctima del propio juego que había iniciado quizá por coquetería o por demostrarse que ya era una mujer, había caído enamorada de Adrián, con esa admiración que sienten las adolescentes por los hombres maduros.


    Poco antes de encerrarse en la biblioteca, él le había reprochado con despecho y áspera decepción:


    --No, si entiendo que le prefieras a él; yo soy demasiado mayor para ti.


    Y ella le había contestado entre sollozos:


    --A mí eso no me importa. ¿Te importa a ti?


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    XV


    


    Adrián casi no pudo dormir aquella noche. Estaba profundamente desasosegado por una guerra de pensamientos turbios y contradictorios que se debatían en su cabeza. Por la mañana, cuando puso en marcha el ordenador para contarle por e-mail a su amigo Félix Bajona las últimas novedades averiguadas en torno al velo de la Verónica, vio que tenía un mensaje de correo electrónico. Era del padre Aquilino (“vaya, no sabía que los curas estuviesen tan puestos en nuevas tecnologías”, pensó Adrián; aunque en ese momento no imaginara realmente hasta qué punto era así). El nuevo sacerdote le comunicaba que había encontrado en los libros de registro un solo apellido Cotarelo, del que hoy día todavía, al parecer, vivía uno de sus descendientes en el pueblo. Sin duda se trataba de Prudencio, así que probablemente, como sospechaba Adrián, el intrigante viejo le ocultaba algo. Decidió acercarse al pueblo para entrevistarse con él de nuevo y pedirle explicaciones.


    Cuando llegó, el dueño del bar le dijo que Prudencio Cotarelo estaba reunido en el piso de arriba con unos señores. Adrián se sentó en una mesa y esperó. Se hizo la hora del almuerzo y Cotarelo aún no había bajado, así que allí mismo Adrián pidió que le sirvieran algo de comer. Mientras estaba tomando café tras el frugal almuerzo, vio salir de la trastienda apresuradamente y con gesto grave y preocupado a Paco el aparcero de la villa. Iba a llamarle para que se acercara, pues hacía tiempo que no le veía por la casa, pero no le dio tiempo, el otro parecía tener mucha prisa. ¿Qué hacía allí el rústico fámulo de la villa?


    Media hora después comenzaron a bajar otras personas, entre ellas el gordo sudoroso de la fiesta. Cuando aquel pervertido con aspecto de cachalote pasó delante de su mesa le lanzó una silenciosa mirada de desprecio y amenaza. Lo mismo hicieron algunas de las otras personas a quien no conocía, que bajaban de la reunión del piso superior. El último en aparecer fue Prudencio. Se le acercó fingiendo estar tranquilo y despreocupado; aparentaba que se alegraba de verle, pero no podía ocultar en su rostro una nube de gravedad que se cruzaba por su mirada torva.


    Adrián no podía saber entonces que Prudencio Cotarelo acababa de venderle como un vulgar Judas. La reunión, o mejor dicho, el conventículo que acababan de celebrar esos señores era para determinar el futuro de Adrián. Y tal futuro no podía ser más negro.


    Invitó a Cotarelo a sentarse a su mesa, y esta vez fue él quien le abordó sin contemplaciones:


    --Por cierto, ya sé que es usted descendiente del Cotarelo que recibió el velo de la Verónica en 1506, cuando la reliquia llegó al pueblo.


    --Ha estado indagando por ahí, ¿eh?


    --He hecho mis averiguaciones.


    --¿Por qué?


    --Porque aquí todo el mundo lo sabe todo; no iba yo a ser menos…


    --¿Y qué ha determinado?


    --Que otro antepasado suyo, reconozco que un mañoso artista, instaló en la ermita a principios de siglo un curioso y fantasmal artilugio para amedrentar a la gente.


    --¿Eso quién se lo ha dicho, su amigo el marqués de Oriol, o quizá ese nuevo cura que nos han mandado del Vaticano?


    --No culpe al párroco, él sólo me ha confirmado que hace años un Cotarelo se encargó de pintar los cuadros sobre la vida de San Antonio Abad que figuran en el santuario de la reliquia. Parece que el hombre era un tanto raro, porque mientras estuvo realizando la obra se encerraba allí en la ermita horas y horas y no dejaba entrar a nadie, ni siquiera a los prebostes del cabildo, que eran los que le habían encargado las pinturas. Y por cierto –agregó con deliberada sorna--, que son unos cuadros muy “realistas”.


    Prudencio Cotarelo fue adquiriendo paulatinamente una certeza que le abrasaba el pensamiento. La extraña determinación de aquel ex seminarista aparecido de repente aquella primavera le desconcertaba. Le cruzó por la mente la idea de preguntarle abiertamente quién era y qué pretendía, pero la desechó. Después de todo, la suerte ya estaba echada. Por eso, en su lugar prefirió aclarar otra duda que albergaba.


    --¿Ha estado usted en la ermita? --preguntó Cotarelo.


    --Sí, y he visto el “fantasma”, o sea, la magnífica obra de su antepasado; un ingenio del arte… ¿o quizá debería llamarle de la embaucación?


    --Debo entender entonces que ha entrado a la ermita por medios no lícitos…, por la noche…


    --Entienda usted lo que prefiera, después de todo antes o después aquí todo acaba por saberse, ¿no?


    Adrián iba lanzado, se había envalentonado; era la primera vez en el poco tiempo que conocía a Prudencio Cotarelo que había logrado borrar de su semblante aquella molesta mueca de constante chanza, ese sarcasmo que rezumaban sus palabras… Ahora la cara del viejo reflejaba inquietud y preocupación, y eso le satisfacía.


    Cotarelo, que se había quedado en silencio tras confirmar sus sospechas, es decir, que Adrián había accedido de noche a la ermita y había descubierto la treta de los cuadros, miraba con la vista perdida a través de la ventana del bar. Estaba anocheciendo.


    Como quien acude al confesionario para librarse de un secreto que le atormenta sólo porque es secreto, decidió de golpe contárselo casi todo a su compañero de mesa. Le confesó que en efecto, un antepasado suyo, dado a los estudios de alquimia, óptica y arte por igual, había ideado aquel curioso sistema holográfico de espejos paralelos que funcionaba por la noche con poca iluminación. Ello era debido, tal como había predicho Adrián, en parte a que las pinturas con los motivos de San Antonio no estaban realizadas al fresco sobre los muros de la ermita ni sobre lienzo, sino sobre un cristal tratado con una cierta tintura tornasolada. El grueso marco de madera de los cuadros escondía detrás un vano, una especie de cámara oscura de unos cinco centímetros de fondo, rellena de otros elementos que Cotarelo no sabía explicar, porque desconocía qué había urdido allí su antepasado. Lo cierto es que esa cámara oscura ejercía de espejo cuando se iluminaba la nave de la ermita con cierta intensidad de luz. Además del efecto holográfico, el artista hermético había empleado ciertas sustancias bituminosas mezcladas con la pintura, de tal forma que al recibir la luz emitían una curiosa refracción, como un halo lumínico que confundía la visión del ojo y hacía que el espectador viera las figuras pintadas sobre el cristal mezcladas con el propio reflejo, y esa falsa imagen parecía así flotar en el aire despegada del cuadro como una aparición fantasmagórica.


    ¿Pero para qué todo aquello? Había que proteger el velo de la Verónica de los posibles curiosos o interesados en desentrañar su secreto, pero además había que hacerlo de forma discreta, sin alarmas electrónicas ni cámaras de seguridad…, había que proteger la reliquia con el secreto, la fe y el miedo, una trinidad más fuerte que cualquier sistema de seguridad.


    Como debía suponer Adrián, añadió Prudencio, la Iglesia Católica estaba implicada de primera mano en tal secreto, y a ella le interesaba, igual que a los custodios seglares de la reliquia, que se especulara con el origen y la autenticidad del velo de la Verónica, pues está demostrado que eso propaga la fe más que otra cosa. Baste que la Iglesia prohiba la devoción a algo o a alguien, manifestación milagrosa o santo, para que la gente piense que en ello anida un secreto oculto que vale la pena adorar. Y como la fe de los feligreses es la principal moneda de la Iglesia, desde Roma habían llegado órdenes para que el velo se protegiera de la vista de los curiosos, porque no hay verdad más cierta que la imaginación es más fuerte que los propios hechos.


    Así que desde hacía muchos años, existía esa correlación de fuerzas y de interés entre los custodios, digamos civiles, de la reliquia y la Iglesia, sin que, es cierto, ninguno de los dos supiera si se trataba realmente del auténtico Velo. ¿Que cuál era el auténtico? No se sabía con certeza, eso ya se lo había dicho Prudencio a Adrián. Pero desde hacía mucho tiempo, la Cofradía a la que pertenecía Cotarelo estaba decidida a que aquel Mandylión, aunque no fuera el auténtico, nunca saliera de allí. Sin embargo, esa Cofradía había podido saber que el Vaticano iba tras las huellas de un manuscito que presuntamente hablaba sobre el Velo de la Verónica, un antiquísimo texto que al parecer podía encontrarse en el monasterio de Santa Catalina de Alejandría, en el monte Sinaí.


    


    Después de toda aquella confesión, realizada por Cotarelo de corrido, con una actitud hueca, sin entusiasmo, como quien cumple el último deseo para un condenado a muerte, Adrián le había preguntado a qué tipo de custodios seglares de la reliquia se refería cuando aludía a la Cofradía. Como el viejo hubiera evitado responderle, aduciendo el carácter secreto y cierto voto de silencio, Adrián, para sonsacarle más, se había referido a ciertas insinuaciones veladas hechas por el marqués de Oriol.


    --El marqués –reaccionó Prudencio— no tiene nada que ver con nuestra Cofradía. Es cierto que también, como ya le dije a usted, es un centinela; lleva aquí instalado en su palacio muchos años, encomendado por la Compañía a la asegura que pertenece. Si es así, a ellos tampoco parece interesarles que se difunda demasiado el asunto del velo. No hasta que estén preparados.


    ¿Preparados para qué?, le había preguntado intrigado Adrián.


    --Para usar la reliquia. Pero no me pregunte con qué fin. La Compañía a la que pertenece el marqués es la mayor intrigante del mundo, pueden estar tramando cualquier cosa.


    --¿Cuando dice Compañía se refiere usted a una multinacional?


    --Parecido. El marqués de Oriol juega con el equívoco hábilmente, dejando entrever que pertenece a la Compañía de Jesús. ¿Aún no se ha dado cuenta?, por eso le ha contado a usted toda la historia esa sobre el descubrimiento de América. Los Jesuitas persuadieron al duque de Saboya para que les prestara el velo con las anotaciones templarias supuestas, y se lo llevaron a Argentina, donde estuvieron varios años buscando el tesoro, el secreto o lo que fuera. Pero no debieron encontrarlo, porque al final regresaron y trajeron de vuelta la reliquia.


    --Pero por aquel entonces los Jesuitas habían sido disueltos –adujo Adrián.


    --Algunos de ellos se habían agrupado en torno a una nueva orden secreta para perdurar. Para no dejar rasto, había pasado a la clandestinidad. Hacen como la sarna, cuanto más la atacas más hondo cava en la carne.


    --Entiendo, y más tarde el velo terminó, de la forma que fuera, recalando aquí, precisamente en manos de su antepasado. Qué raro es todo esto –apostilló Adrián en tono de sospecha.


    --El cura que escribió ese opúsculo que usted ha leído mintió. Las cosas no ocurrieron como ahí se indica, ya se lo dije el otro día. Es cierto que mi antepasado, que era por entonces presidente de nuestra Cofradía, recibió por algún medio que no conocemos un Mandylión, aparentemente el auténtico, pero nadie sabe con certeza si era el mismo que poseía el duque de Saboya, aquel que prestó a los Jesuitas. El cura que escribió y editó el libro con la historia del velo de la Verónica quería hacer creer que sí, que era el mismo, por eso dice que un peregrino lo trajo en 1506, que es justo el año de la muerte de Cristóbal Colón, como sugiriendo que una vez a punto de morir, Colón, sin razonar por qué motivos, había decidido mandar a este pueblo el lienzo que contenía el presunto secreto templario. Pero tal leyenda no parece probable, porque en realidad el Mandylión no llegó aquí hasta mil seiscientos y pico. El cura mintió por alguna razón.


    --No entiendo qué interés podría tener, como no sea para conferirle mayor antigüedad a la reliquia.


    --No creo que fuera esa su intención. Nosotros hemos sospechado siempre de la Iglesia. Los Jesuitas del siglo XVI, una vez que usaron el Mandylión, con éxito o sin éxito, eso realmente no lo sabemos, debieron esconderlo en algún lugar, me refiero al auténtico, y nos tememos que el que devolvieron al duque de Saboya debió ser una falsificación, o una de tantas copias que ya circulaban por esa época.


    --Eso querría decir que el que se venera aquí…


    --Podría ser falso, o al menos no el original.


    --¿Y cómo saber si es el auténtico?


    --Las pruebas estarían en el Obeliscum, un manuscrito con textos griegos del año 411 encontrado en el antiguo condado de Edessa, una población que hoy se denomina Urfa, en Turquía.


    --¿Y ese manuscrito se conserva?


    --Sí, puede ser uno que dicen que existe en el monasterio de Santa Catalina. Pero lamentablemente, allí nuestra Cofradía no tiene acceso. Hemos conseguido incluso infiltrarnos en el Vaticano, pero el monasterio del Sinaí pertenece a la Iglesia Ortodoxa Griega, y en ella no tenemos introducido a ninguno de nuestros hermanos; es una Iglesia muy críptica y hermética, mucho más que la Católica, que se ha convertido en un avispero. Ahora, lo único que podemos hacer es vigilar que el Vaticano no se lleve el Mandylión a Roma, como sospechamos que hace tiempo planea; no podemos consentir que salga de aquí, sea falso o no; y a la vez hemos de confiar en que el manuscrito del Obeliscum, si es que existe, no aparezca nunca.


    --¿Pero por qué?


    --Amigo mío –suspiró Cotarelo con hastío--, con todo esto ya le he dicho bastante, incluso demasiado. Aunque eso poco importa ya…


    


    Prudencio Cotarelo ya no quiso contarle nada más, y excusándose por cierta prisa se despidió. Mientras tanto se había hecho tarde, pero Adrián sentía más que nunca en su cabeza el bullir de decenas de ideas, datos, conexiones, coincidencias... Todas aquellas hipótesis, ese entramado de misterio, intuía que podía ser un buen material para el reportaje que, ahora sí, pensaba en escribir, se convencía a sí mismo.


    Por eso quería saber más, atar todos los cabos; se sentía algo así como una mezcla entre Indiana Jones, Sam Spade y Agatha Christie. Decidió que en vez de regresar a la villa se acercaría antes a la casona del marqués de Oriol para contrastar las nuevas apostillas de Prudencio Cotarelo a lo que Adrián consideraba ya la intriga de la reliquia. Partiendo desde el pueblo existía un atajo por el que se llegaba antes al palacio del aristócrata que desde la villa. Adrián cogió el coche y enfiló ese camino. Cuando llegó a la casa solariega del marqués, el mayordomo de siempre le salió a la puerta. El señor marqués no estaba. El señor marqués había ido al pueblo con el Mercedes y el chófer.


    --Han debido ustedes cruzarse por el camino, señor –le indicó el criado.


    Pero Adrián, absorto durante el trayecto en sus pensamientos más que en la carretera, no se había dado cuenta de si se había cruzado con alguien. Dio media vuelta y por el mismo camino regresó al pueblo con la esperanza de encontrarse allí con el marqués de Oriol. A esas horas ya había anochecido. Cuando entró de nuevo al pueblo dio varias vueltas conduciendo por sus calles buscando el Mercedes, pero no lo encontró. Así que finalmente decidió volver a la villa con el ánimo ya algo alicaído.


    Iba de nuevo entretenido en sus pensamientos, cuando al llegar a la zona de las curvas cerradas que discurren junto al borde de los acantilados de la vieja cantera abandonada vio el resplandor allá abajo, a lo lejos. Al principio le pareció una fogata de pastores o agricultores, pero conforme iba acercándose pudo comprobar que el fuego era más violento que una simple hoguera. Las llamas de un incendio devoraban algo con violencia, justo debajo del vertiginoso barranco de piedra cortado a plomo desde la misma cuneta.


    De pronto apareció aquello ante él. Pudo detener el coche a tiempo. Una mancha de brillo oscuro y viscoso en medio de la carretera; la marca de una urgente frenada en dirección contraria, que atravesaba la calzada y se perdía por el pequeño murete del lado opuesto en dirección al vacío... Era un accidente. Un automóvil que debía circular en sentido opuesto había derrapado en plena curva patinando en lo que parecía un charco de aceite y se había precipitado por el barranco. El coche estaba ahora ardiendo en el fondo del precipicio de unos 50 metros de profundidad.


    Cogió el teléfono móvil y marcó el número del bar, que era el único del pueblo que conocía para poder avisar. Contó al dueño el incidente y pidió que dieran aviso a una ambulancia o a la Policía local. Él no podía hacer nada más, así que siguió el trecho que le faltaba hasta la villa. De pronto se había acordado de Natalia y de la tonta escena que le había montado por la mañana debido a ese arranque de celos. Se sintió idiota y culpable a la vez. En cuanto llegara le pediría disculpas y reharían de nuevo su dulce relación.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XVI


    


    Adrián está ahí, pisando la tierra circundante aún fresca, recién removida, de la tumba de Norberto, pensando subrepticiamente que quam saepe forte temere eveniut, quae non audeas optare (a veces ocurren cosas que uno no se atrevería a desear). En el pequeño cementerio se han reunido unas pocas personas, y ahora él espía de reojo la inusual presencia a cielo abierto del marqués de Oriol, vestido de elegante luto, que parece sumido en una consternación doliente pero conspicua.


    Uno de esos leguleyos que existen en todo lugar, casualmente el gordo sudoroso y sodomita, se ha encargado de todo, incluso de traer desde el pueblo de al lado a un médico amigo suyo para que certificase la defunción de Norberto. El cura nuevo no se ha dignado, ni para esta ocasión luctuosa, en revestirse con sus paramentos de sacerdote, y únicamente lleva al cuello la estola de color morado sobre su polo Lacoste, mientras reza el último responso con ese impasible aspecto suyo de funcionario eclesiástico. A su lado, los padres de Norberto no se tienen casi en pie del dolor, o del estupor que la repentina noticia les ha causado. Un poco más allá, como queriendo pasar desapercibido, también figura Prudencio Cotarelo, semiescondido detrás de la escultura de una tumba, lo que contribuye a aumentar el aspecto siniestro que ha adoptado últimamente.


    ¿Pero qué ha pasado? La Policía local ha bastado para esclarecer lo sucedido y dar carpetazo al asunto, y el bueno del gordo leguleyo ha seguido de cerca y personalmente toda la investigación, como si fuera un agente secreto o un comisario de novela negra.


    --No conviene que vengan a meter las narices los de la Policía Nacional –había recomendado a todos--, además, el asunto está más que claro: el chico, que no hace ni dos semanas que tenía el carné de conducir, pide el coche a los padres para llevar a su amiga a casa. Antes de regresar pasan por el palacio del señor marqués, y como no está, siguen desde allí por el camino que discurre entre las lomas hasta la villa donde ella vive. El chico deja a su amiga en casa y regresa al pueblo, pero esta vez lo hace por la carretera de la vieja cantera. En mitad de las curvas más cerradas y peligrosas hay un gran charco de aceite, seguramente de algún camión o algún coche viejo que pierde líquido. Debido a la velocidad o a la inexperiencia, más lo oscuro de la noche, el muchacho no ve el aceite, el coche patina y derrapa cayendo al vacío. Muere en el acto. Caso cerrado. Lo mejor es enterrarlo cuanto antes y no indagar más en la penosa situación que supone para los padres la repentina pérdida de su único hijo varón.


    Eso era lo que había contado aquel gordo seboso. Y aquí paz y allá gloria. Natalia está desolada, aunque no tanto como Adrián esperaba. Parece dolerse de la muerte de un amigo más que de la de un novio, que siempre es más amarga, pues te deja la cama vacía.


    Después del entierro la muchacha se ha marchado con los padres de Norberto para visitar y consolar a su pequeña hermana, que no ha estado presente en el sepelio. Adrián busca acercarse al marqués. A media voz, mientras salen del cementerio en aquella soleada mañana, caminando entre las cruces mientras se dirigen a los coches estacionados en la puerta del camposanto, Adrián le resume en pocas palabras la versión que le había contado Prudencio Cotarelo en el bar.


    --Quod gratis asseritur, gratis negatur (lo que gratuitamente se afirma, gratuitamente se niega) --responde lacónico el aristócrata, que ha perdido su encantadora sonrisa y sus refinadas maneras de galán de cine clásico.


    Como Adrián le insiste en el punto de que es un enviado de los Jesuitas para vigilar el Mandylión, y le habla sobre la presunta filiación de Cotarelo a una determinada Cofradía, el marqués le contesta:


    --Querido amigo, sin compartir la misma fe ni la misma religión, ni tampoco los mismos principios ni los mismos fines, he de reconocer no obstante que su amigo Prudencio Cotarelo y yo obedecemos a la misma máxima.


    --¿Ah, sí, y cuál es?


    --Como dijo José de Maistre, creer lo menos posible, sin ser hereje, para obedecer lo menos posible, sin ser rebelde.


    --Ad maiorem Dei gloriam (a mayor gloria de Dios) –recapitula Adrián entendiendo el mensaje, pues como él bien sabe, De Maistre había sido un destacado Jesuita del siglo XIX, aunque lo cierto es que más tarde se había afiliado a la Masonería, de modo que la curiosa cita tiene sin duda doble intención.


    Luego, se despiden y cada uno sube a su automóvil.


    


    Han pasado dos semanas desde el entierro de Norberto. La primavera ya se encuentra en pleno apogeo. Quizá eso contribuye a que Natalia esté mucho más calmada. Adrián pronto terminará esas peculiares vacaciones que ha vivido en la villa. Hay que decir que después de aquella rutilante y apasionada noche de amor entre ambos, ya no se han vuelto a acostar juntos ni han hablado de ello. Cada uno ha dormido desde entonces en su propia habitación.


    Hace tiempo, desde que le viera salir del piso de arriba del bar con gesto compungido y culpable, que Paco el aparcero no aparece por la casa. Dolores, tan hosca y parca como siempre, le había dicho hacía unos días a Adrián que el señor Berchasse lo había despedido. Pero ella afirmaba no saber nada más, ni siquiera cómo se había materializado el despido, teniendo en cuenta que Bertone Berchasse estaba en Italia, donde tenía su emporio de moda.


    --Yo no sé na, soy sólo una mandá.


    Adrián está ahora sentado en una silla de mimbre en el porche de la casa. De pronto un grito le hace levantar la cabeza del periódico que se encuentra leyendo.


    --¡Has sido tú, eres un asesino, has sido tú!


    Es Natalia la que se oye chillar dentro de la casa como una loca. Adrián se levanta y va a entrar para ver qué sucede, cuando ella sale corriendo en ese momento y ambos tropiezan en el umbral.


    --¡Asesino, tú le mataste! ¡Apártate de mí, criminal, no quiero verte más!


    Ella se arroja sobre él desgañitándose sofocada por una ira juvenil desbocada; le golpea el pecho, trata de arañarle, grita desaforada, escapa corriendo, coge su bicicleta que está apoyada en un árbol y sale disparada pedaleando sendero abajo gritando:


    --¡Te denunciaré, asesino; tú mataste a Norberto!


    Él se queda petrificado y aturdido por lo que acaba de escuchar. No entiende nada. Entra en la casa confuso. Recuerda que antes de ponerse a gritar, Natalia estaba en la biblioteca con el ordenador portátil. Va hacia allí. En la pantalla hay abierto un documento de Word con texto. Mío no es, se dice al verlo.


    Lee. No puede creer lo que está viendo. ¡Allí se cuenta con todo detalle cómo él, Adrián, ha planeado y llevado a cabo la muerte de Norberto, vertiendo el aceite fatal en la carretera! Según dice el texto, motivado por los celos, porque consideraba al muchacho un rival de su alocado y otoñal amor. Para colmo, en el pie del escrito figura su propia firma, Adrián Arderius. Le da vueltas la cabeza, siente una náusea. ¿Quién es el ruin que ha escrito aquello en su propio ordenador?


    --¡Doloreeees! --grita llamando a la vieja sirvienta, recordando que es la única persona que habita en la casa, aparte de él y Natalia.


    La vieja no acude. Luego él se va calmando y trata de reflexionar. ¿Cómo va a manejar un ordenador una vieja que no sabe ni hablar?, y mucho menos escribir así, porque aquella basura, sea quien sea el traidor que la haya hecho, está escrita como si fuera el capítulo de una novela. Pero lo más sorprendente es que el documento de texto no está en el buzón de e-mail, ¿ha aparecido allí como un caballo de Troya, o instinctu divinitatis? (por divina inspiración). Al cerrar el documento comprueba que está alojado en el escritorio del ordenador, dentro de una carpeta titulada en mayúsculas “Norberto”. Sin duda Natalia, mientras se entretenía navegando por Internet, lo ha visto, lo ha abierto al reconocer el nombre de su amigo, lo ha leído y se lo ha creído.


    “Estoy perdido”, piensa atropelladamente Adrián; “ella ha dicho que iba a denunciarme. Pero qué tontería, pues borro el archivo y ya está, fuera pruebas. ¿Pero por qué he de hacerlo?, si yo no lo he escrito. ¿Y si quien ha hecho eso lo ha mandado también a otros ordenadores, quizá al de la Policía?” En eso suena el teléfono móvil.


    --Hola Adrián, soy yo, Félix. ¿Se puede saber qué cojones de historia es esa que me has mandado por e-mail? ¿Cómo es eso de que has matado a un muchacho porque te gusta la hija de tu amante? ¿No estábamos en que ibas a escribir de esa ermita y de su misteriosa reliquia; no pensabas hacer un reportaje de fantasmas, o algo así?


    Pero Adrián no puede contestar. Un negro altísimo y musculoso, vestido con camiseta y pantalón verde a lo militar acaba de entrar por la puerta de la biblioteca, y está apuntándole con una enorme pistola plateada.


    --¡Adrián!, ¿estás ahí? --pregunta Félix Bajona al otro lado del auricular.


    Adrián no dice nada, no puede reaccionar ante lo que está viendo.


    --¿Adrián? --insiste el director.


    --Escucha, Félix, luego te llamo yo; tengo una visita –responde Adrián, y cuelga.


    --¿Es usted Adrián López? --pregunta el negro en tono sereno y con acento francés.


    --Sí –contesta Adrián al borde del síncope, más por la perplejidad que por el miedo.


    --Bien, no quisiera matar a otro en su lugar.


    --¿Matar? --pregunta Adrián como un idiota.


    --A eso he venido, sí, para eso me pagan…


    --¿Quién? --balbucea Adrián.


    --Oh, eso no importa.


    El negro forzudo mete la mano en uno de los bolsillos laterales de su pantalón militar y saca un silenciador, y pausadamente comienza a enroscarlo al cañón del arma.


    --Tampoco es cuestión de armar mucho ruido –indica tranquilo mientras ejecuta esa operación con parsimonia de profesional.


    Cuando termina de hacerlo pregunta:


    --¿Está listo? Rece lo que sepa si quiere; que será mucho supongo, porque es usted cura, según tengo entendido, ¿no?


    --¿Cómo lo sabe?


    --Aquí todo se sabe.


    --Sí, eso creo...


    --Bien, pues adiós.


    --Adiuva me Domine (ayúdame, Señor) –musita Adrián temblando.


    --¿Cómo dice? --pregunta el negro gigante, que a todas luces no sabe latín.


    Pero Adrián no contesta. Cierra los ojos. Le parece que todo es un espejismo, como el holograma de la ermita. Pero no, va a morir. Oh, si por lo menos en esta última hora de su vida pudiera recurrir a una brizna de fe… Oye cómo el negro monta el arma y el proyectil de 9 milímetros Parabellum pasa del cargador a la recámara con un chasquido.


    --Non timebo millia populi circumdantis me (“No temeré a los miles de hombres que me rodean”, Salmos, III, LXVIII).


    –susurra a modo de última oración.


    El negro le apunta a la cabeza.


    --¡Copito de Nieve, baja esa pistola!


    Una voz con acento italiano y amanerado corta en seco las últimas palabras en latín de Adrián, pronunciadas en un intento de consolarse con una fe hace tiempo extinta. Abre los ojos. Lo primero que ve es al negro con la cara descompuesta por la interrupción que acaba de sufrir en su trabajo. Detrás de él hay un hombre de poca estatura vestido con un vistoso traje color crema y camiseta blanca. Le reconoce de inmediato por las muchas fotografías que ha visto de él en las revistas: es Bertone Berchasse, el famoso modisto italiano ex marido de Gabriela. El dueño de la villa.


    El negro gigantesco parece momificado; no es para menos, razona Adrián, le acaban de llamar algo así como Copito de Nieve. Poco a poco su gran mole negra de músculos reacciona y se vuelve con la pistola en la mano hacia donde ha partido la voz, detrás de él. Dios mío, le va a matar. El mundialmente conocido diseñador italiano y él, muertos. Va a ser una conmoción, la noticia saldrá en todos los medios de comunicación. Adrián será famoso después de muerto; la prensa dirá que él y el modisto eran amantes, que tenían un lío, que fue un asesinato pasional o algo así.


    De pronto el negro se derrumba en toda su inmensidad de rodillas delante de Bertone, como si hubiera visto a la Virgen, dejando caer la pistola al suelo.


    --¡BB! --gime mientras su negra cara se inunda de lágrimas--. ¡Oh, BB, ¿por qué me haces esto? Ya no me quieres, hace tiempo que no sé nada de ti... –solloza-- ¿Es que acaso has vuelto con tu ex mujer?, dime, ¿no te hacía yo bastante feliz?


    El negro ahora se ha desmoronado a los pies de Bertone y parece un musulmán orando. Babea, gime, llora…, su voz flaquea en quejidos y pucheros, y con su acento francés recorre todo el espectro armónico de los tonos del cariño y la ternura. Bertone, inflexible a esas muestras de súplica, le ordena:


    --Levántate, Copito de Nieve. ¿Qué ibas a hacer, quién te ha ordenado que mates a este hombre?


    --No lo sé BB, te lo juro. Me contrataron como siempre por intermedio de otro. Pero creo que tiene algo que ver con la Cofradía…


    --La Cofradía, sí; esa logia de conspiradores; los amigos de ese mafioso de tres al cuarto de Cotarelo… --corrobora Bertone, y luego, cuando el negro se ha puesto de pie (le pasa un metro de alto al italiano) le ordena--: Bien, pues no le matarás, ¿entendido?


    --Lo que tú digas, BB –el negro se va calmando.


    --En su lugar vas a hacer otra cosa que yo te voy a decir.


    --Lo que quieras…


    --Bien, pero ahora espera fuera y vigila la casa.


    Adrián no entiende nada. Debe tener un aspecto muy ridículo allí sentado frente al ordenador, con cara de asombro y miedo a la vez.


    --Usted –le indica Bertone—, deprisa, prepare sus cosas, salimos de aquí al anochecer. Mientras yo he de hacer algunas gestiones.


    --¿Salimos –inquiere aturdido Adrián--, a dónde?


    --Al aeropuerto. Viene usted conmigo, aquí corre peligro.


    


    Cuando ya de noche regresa a la villa Bertone Berchasse, Adrián, obedeciendo al italiano, ya está listo para partir. Lo cargan todo en el coche todo-terreno de Berchasse y salen de allí a toda prisa.


    --¿Pero quién quiere matarme…, y por qué..? --pregunta Adrián durante el trayecto al cercano aeropuerto.


    --Han celebrado una reunión de Cofradía –explica Bertone mientras conduce--, y cuando esos se juntan no es para nada bueno. Habían decidido matarle hace unos días, por eso le han mandado a Ndongo.


    --¿Ndongo?


    --El negro; es un profesional. El mejor que puede encontrarse hoy. Está muy solicitado.


    --¿Es un asesino a sueldo? --pregunta sorprendido Adrián. Berchasse le mira molesto antes de explicarle:


    --Es un ex mercenario senegalés, toda una leyenda. A los 17 años ya luchaba junto al mítico francés Bob Denard en las Islas Comores. Y sí, hora trabaja a sueldo del mejor postor en toda Europa. Por cierto, ha sido una casualidad que le hayan contratado precisamente a él, y ha tenido usted mucha suerte de que yo llegara en ese momento. Ndongo no habría tenido el menor reparo en volarle la cabeza. Gracias a que yo le conozco y mantengo desde hace tiempo una “estrecha” relación con él, de momento se ha librado usted de la muerte. Pero no dude de que esos volverán a la carga; le quieren muerto.


    --¿Pero quiénes?


    --Casi todos: Prudencio Cotarelo, sus poderosos amigos, las personas influyentes y siniestras de ese círculo secreto… Pertenecen a una logia masónica llamada la Cofradía. Están en el pueblo desde hace decenas de años, vigilando el velo de la Verónica, ese en el que usted desde que llegó aquí no ha parado de intentar meter las narices.


    --¿Pero usted cómo sabe todo eso?


    --En el pueblo todo se sabe. Es un microcosmos, todos están enlazados por una especie de simbiosis común; todos lo saben todo, pero nadie dice nada. Yo permanezco enterado porque Dolores es una persona de mi confianza, aunque como es tan huraña y silenciosa todos creen que es una vieja chiflada y beata; y hasta el cura confiaba en ella, por eso tiene la llave de la ermita.


    --Ahora voy entendiendo…


    --Sí, fue Dolores la que me avisó el otro día por teléfono desde el pueblo de al lado de todo lo que estaba pasando. Lo hizo así porque sabe que la línea del teléfono de la villa está intervenida.


    --¿Por quiénes?


    --Por unos y por otros; aquí todos se espían mutuamente. Dolores me dijo que se había enterado de que los de la Cofradía habían presionado a Paco para que le eliminara a usted. Primero le habían sugerido que le diera un susto a modo de aviso, para ver si se marchaba por su propia iniciativa, y por lo visto al pobre hombre no se le ocurre otra cosa que pegarle un tiro al perro de mi hija.


    --Perra.


    --¿Cómo dice?


    --Que era perra, se llamaba Parche.


    --Sí, eso.


    --¿Pero cómo encima llama usted pobre hombre a ese tipo?


    --Le estaban chantajeando. Hace años le ofrecieron pagarle a su hija la estancia y los estudios en la ciudad. Ahora le querían hacer devolver ese favor. Siempre actúan así.


    --Ya entiendo, entonces esos son los que han matado también a Norberto, y luego me han metido en el ordenador, no sé cómo, un texto donde se cuenta que lo he matado yo.


    --No, eso lo han hecho otros.


    --¿Cómo que otros?


    --Sí, los Jesuitas. A ellos también les molestaba que usted indagara sin cesar detrás de la reliquia de la ermita. Como usted no hizo caso a las advertencias del anterior párroco, don Arturo, enviaron a otro cura entrenado en métodos más expeditivos. El charco de aceite en las peligrosas curvas de la carretera estaba destinado a usted.


    Adrián palideció.


    --Lo que el cura nuevo no podía prever es que pasara por allí el muchacho ese, amigo de mi hija, antes que usted lo hiciera en la otra dirección. Naturalmente, por esa zona sólo transitan los que van a mi villa, y el cura, que le estaba espiando desde la casa parroquial, mientras usted estaba en el bar con Cotarelo, subió hasta las curvas y vertió el aceite en la carretera. Y en cuanto al texto aparecido en su ordenador, creo que efectivamente se lo ha enviado alguien, no sé si los Jesuitas o la Cofradía, para echarle encima a la Policía. Por todo eso tiene de salir de aquí en seguida; no sabe a quiénes han podido enviar el mismo escrito, ni el efecto que puede causar en quien lo lea.


    --Creo que en eso tiene razón, porque se lo han mandado también a un amigo mío director de una revista, me ha llamado para decírmelo. Pero lo que no entiendo es cómo han podido hacerlo, en casa no ha entrado nadie, que yo sepa, y Natalia…


    --No, no, no lo han hecho de forma física; se lo han enviado a distancia, a través de Internet. El que lo ha hecho conocía su e-mail para introducirse en el disco duro de su ordenador. Eso es fácil hoy día, créame, tengo un amigo que hace diabluras con los ordenadores.


    Adrián va a preguntarle que cómo sabe todo eso que ahora le cuenta, pero no lo hace. Ya conoce la respuesta.


    --¿Pero quién es entonces ese marqués de Oriol?


    --Un hombre extraño, del que poco se sabe, aunque él parece saberlo todo de los demás. Lo mismo puede ser un importante personaje viviendo de forma clandestina en plan retiro dorado, que un farsante. Parece que perteneció a una orden que se llama los Caballeros de Colón, aunque también puede que sea un infiltrado laico de los Jesuitas.


    --¿Los Caballeros de Colón, ha dicho usted?, nunca lo había oído, ¿de qué van?


    --The Knights of Columbus, que ése es su verdadero nombre, fueron fundados en New Hawen por Michael J. McGivney, un sacerdote de origen irlandés, en 1882. Una fecha significativa, pues como usted sabrá es precisamente cuando la Iglesia Católica, harta del crecimiento que por entonces estaba experimentando la moda de afiliarse a la Masonería en Inglaterra, Escocia y Francia, decide condenarla y excomulgarla.


    --Entonces los Caballeros de Colón pueden ser un invento Jesuita para infiltrarse en la Masonería; por mi formación eclesiástica estoy al tanto de esos antiguos manejos conspiratorios de la Compañía.


    --Posiblemente, pues a cualquiera le llama la atención que en medio de una tierra de protestantes, como es América, un cura se atreva a formar una orden laica católica, y además, lo que aún es más provocador y hasta rocambolesco, McGivney se inspira en la Masonería Escocesa de Altos Grados para dotar a los Caballeros de Colón de un atractivo envoltorio romántico y medieval.


    --Quizá esa Orden era masónica entonces, y ese cura era en realidad un infiltrado oculto de la Masonería para propagarse en América.


    --No lo creo, porque bajo esa apariencia de nueva logia masónica se escondía al parecer la consigna de perseguir a los muchos masones del llamado Rito de York que ya entonces estaban proliferando con fuerza en los Estados Unidos, y bajo esa apariencia fraternal, caballeresca, católica y de ensalzamiento de la patria, que según ellos recogía la esencia del muy católico Cristóbal Colón, se dice que un antiguo juramento secreto de la Orden recomendaba perseguir a los masones. Aunque luego la cosa se suavizó y la Orden se dedicó casi por entero a su otro cometido.


    --¿Cual?


    --Los seguros.


    --¿Cómo?


    --Así es, hoy los Caballeros de Colón poseen una poderosa empresa aseguradora que ofrece sus servicios financieros a la Iglesia Católica para financiar proyectos en todo el mundo. Y uno de tales proyectos podría estar llevándose a cabo ahora en Roma; denominado con el nombre en clave de Secretum Templi.


    --¡Vaya, me resulta familiar ese nombre!


    --Claro, tiene relación con el posible secreto de la Orden del Temple que cayó en manos de Cristóbal Colón, el sistema de navegación con el que el almirante descubrió América.


    --Me interesa el asunto…


    --Lo supongo, pero de ello ya le hablaré más extensamente cuando nos encontremos lejos de aquí. Además, estamos llegando al aeropuerto.


    El coche accede al recinto aéreo por una zona comercial, y entonces Bertone Berchasse muestra una tarjeta y unos documentos a un guarda de seguridad que le ha hecho detener el vehículo. Luego el guarda hace una llamada por su radioteléfono. Todo parece en regla. Franquea el paso. El todo-terreno enfila hacia las pistas comerciales. En una de ellas espera un reactor Learjet 35-A, con suficiente autonomía de vuelo para alcanzar todos los países de Europa y capacidad para ocho personas. Dos hombres correctamente vestidos aguardan al pie del avión. Bertone aparca el coche al lado del aparato y los hombres le saludan con respeto.


    --Buenas noches señor Berchasse, todo listo para despegar cuando lo desee.


    --Bien, pues nos vamos.


    Uno de los hombres sube y pone el avión en marcha, el otro traslada del coche al aparato los bultos del equipaje. Adrián y Bertone se acomodan en el lujoso interior de la aeronave. En unos minutos el zumbido de los reactores se acelera y el avión alza el vuelo en medio de la noche.


    --Le sorprenderá quizá que todo nos haya resultado tan sencillo para despegar y salir, así, casi por la puerta falsa del país, sin más esperas, vigilancia ni papeleo. Pero estas son las ventajas de ser uno de los mayores promotores de negocio de Italia, con franquicias en España y en todo el mundo. La nueva economía global hace que hoy día gente como yo tenga algo parecido a la inmunidad diplomática; el dinero no conoce fronteras.


    --Entiendo, ¿y puedo saber a dónde nos dirigimos?


    --Le gustará el sitio; es mi refugio secreto. Nadie de los que a usted le persiguen sabe que vamos a ese lugar, es una de mis casas preferidas en Europa, allí estará seguro y a salvo de ellos y de la justicia. Me temo que va a tener que estar usted un tiempo alejado de España.


    --Seré su prisionero… –replica Adrián no sin cierta ironía.


    --¡Sí, ja, ja, ja; un prisionero de lujo!


    Bertone se levanta entonces y entra en la cabina de los tripulantes. Luego, cuando sale de nuevo y se sienta le indica a Adrián:


    --Antes de marcharnos de aquí vamos a dar una última pasada sobre la comarca donde usted ha estado esta primavera.


    --¿Para qué?


    --Espere y verá –no acaba de decirlo cuando le pide que se asome por la ventanilla.


    Adrián mira. Está todo oscuro. Todo menos un resplandor allá abajo, como una gran luminaria en medio de la densa negrura.


    --Parece un incendio –observa.


    --Es la ermita de San Antonio. Está ardiendo. Ya le he dicho que Ndongo nunca falla… si lo sabré yo.


    --¿La ermita? Pero, ¿por qué? ¿Ha mandado incendiar el santuario…, pero y el velo de la Verónica… se ha vuelto usted loco?


    Adrián está trastornado, no entiende nada. Todo aquello es absurdo, le supera, incluso a él, que está acostumbrado a tomarse la vida como un juego. Bertone Berchasse no le responde, sólo le observa con curiosidad, y al cabo de un minuto le pregunta:


    --¿Así que es usted el hombre que estaba saliendo con mi ex mujer? --deja pasar unos segundos y añade--: ¿O quizá debería decir mejor con mi hija?


    Adrián, azorado, pregunta en tono idiota:


    --¿Cómo lo sabe?


    -- Si non caste, saltem caute (si no puedes ser casto, se cauto).


    --Vaya, ya veo que también conoce el latín…


    --En Italia casi todos lo hablamos; ya sabe, hemos de entender lo que dicen la enorme cantidad de curas que vive en ese país de curas, semiólogos y retóricos.


    --¿Pero por qué ha mandado quemar la ermita? Con ello ha hecho desaparecer el velo de la Verónica, una reliquia antiquísima de incalculable valor histórico que…


    Bertone Berchasse ignora las protestas de Adrián, y en su lugar abre un maletín negro, extrae un paquete de algo enrollado y lo deja caer sobre el regazo de su compañero de viaje.


    --Tolle et lege (toma y lee) –indica.


    Adrián reconoce esas palabras que un día escuchó San Agustín, debido a las cuales se convirtió al Cristianismo. Observa el paquete. Es un rollo de materia flexible, oscura y áspera, parece la tela de un cuadro. Lo coge. Comienzan a temblarle las manos, los brazos, todo el cuerpo… Mientras lo desenrolla siente cómo se le nubla la vista. No puede ser…


    --¡Dios mío! –exclama con la vista perdida y congelada en la tela.


    --No, no es Dios. Es sólo su carné de identidad. Pero dentro de poco el documento nos llevará al propietario. ¿No estudió usted para sacerdote? Pues prepárese, pronto va a conocer a su antiguo Jefe.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XVII


    


    Monasterio de Santa Catalina. Península del Sinaí (Egipto)


    


    Calaveras. Centenares de calaveras de color ocre formando una montaña de cráneos pelados y sonrientes. Porque el rostro humano parece sonreír cuando ya está muerto, descarnado, quizá como compensación por todo lo que no pudo hacerlo en vida.


    El profesor Claude Lousteau había traspasado esa mañana la puerta del osario del monasterio de Santa Catalina de Alejandría, y encendiendo su linterna en busca de Djali, se había tropezado con el muro óseo de cráneos de los monjes muertos desde la fundación del monasterio en el año 557, durante la época del emperador Justiniano. El osario está en un recinto excavado en el suelo pétreo que hay en el jardín. Allí sólo están las cabezas; los huesos largos del cuerpo se guardan en una larga fila de nichos abiertos en la pared de una gran cripta mortuoria que hay debajo de la iglesia. Antes de separar la cabeza del tronco, los cuerpos de los frailes muertos de viejo permanecen muchos años en un lugar, casi una covacha, que se llama el pudridero, donde hace falta bastante tiempo para que se descarnen por completo. Pero el tiempo es lo que más abunda en este monasterio situado en medio del desierto del Sinaí, al pie de una imponente mole montañosa de pura roca con más de 2.200 metros de altura.


    --Djali, ¿estás ahí?, soy yo, Claude; anda sal, no tengas miedo, no voy a hacerte nada.


    El profesor Claude Lousteau, 59 años, francés, educado en Friburgo y Oxford, doctor en medicina por la Sorbona, experto en Historia Antigua y Antropología. Habla cuatro idiomas, además de conocer el hebreo, el griego y el latín. Una eminencia mundial. Ha sido contratado y enviado al monasterio de Santa Catalina por una comisión especial sobre Ciencia, Historia del Cristianismo y Fe Católica formada y dirigida por cierta congregación religiosa, y financiada por una poderosa empresa multinacional de seguros de los Estados Unidos. Es todo cuanto sabe, a los de la Iglesia les encanta el secretismo. Pero él aceptó el trabajo. Pagan bien.


    El profesor lleva aquí casi dos meses. Su trabajo ha consistido en identificar uno de los miles de documentos y códices que se guardan en el monasterio. El ejemplar que ha estado buscando, el Obeliscum, un manuscrito de la Edad Media, ha de contener ciertas anotaciones sobre el llamado Mandylión de Edessa, una legendaria reliquia pintada en tela que muestra el presunto rostro de Cristo. El profesor ha de coger el documento y llevarlo a Roma, donde la comisión realizará un estudio científico a fondo y posteriormente lo devolverá al monasterio. Esa es la versión oficial de su trabajo, por cierto ya cumplido, pues hace una semana que el Obeliscum reposa cuidadosamente enrollado y metido dentro de un estuche cilíndrico de nylón en su pequeña celda, en el ala del monasterio destinada a las visitas temporales.


    El prior de los 21 monjes que habitan el recinto le había dado cuando llegó aquel profesor francés con credenciales del Vaticano toda clase de facilidades, incluso había puesto a su disposición a un joven novicio que casualmente era también de origen francés. Toda esta colaboración entre ambas Iglesias había tenido su inicio en la visita realizada por el Papa al recinto sagrado en el mes de febrero con motivo del Jubileo, y con la idea de establecer lazos entre la Iglesia Católica y la Iglesia Ortodoxa Griega, bajo cuya tutela está el monasterio desde 1782. Entonces el Papa, a instancias del arzobispo Manzini, influyente prelado de la Compañía de Jesús, pidió al prior de Santa Catalina, el padre Makarios, que le prestara el Obeliscum, una reliquia documental que al parecer fue lleva al monasterio desde que los cruzados entraron en el siglo XIII en Constantinopla y arrasaron la ciudad, donde hasta entonces se guardaba en la iglesia de Santa Sofía. Pero esa era la versión oficial, y el profesor Lousteau sabía que el interés de la poderosa Compañía de Jesús, bajo cuyo cardenal, llamado el Papa Negro, está realmente el timón de la barca de Pedro, tenía para el Obeliscum un destino no tan piadoso y cultural como suponía el viejo y cansado pontífice.


    --Djali, ¿estás por ahí? Vamos, sal, no seas terca.


    El profesor Lousteau se mantenía bien y en relativa buena forma para su edad. Llevaba un tanto demasiado largo el pelo, aunque no así la barba. Conservaba ese aspecto rebelde, casi juvenil, matizado por el detalle de unas gafas de montura redonda, que de cuando en cuando, como había visto hacer a los catedráticos universitarios alemanes, se colocaba en el bolsillo superior de su chaqueta con la patilla hacia dentro y las lentes hacia afuera. Destacaba su estrafalaria forma de vestir, con prendas gastadas por la edad y el uso, y un cierto sabor colonial, que conferían en él ese toque típico de viejo profesor chiflado y un poco bohemio.


    --Vamos, no te lo pienso decir otra vez, o sales o me marcho y cierro el portón y te dejo aquí encerrada con todos estos buenos monjes cadáveres.


    A quien llamaba en voz alta, quizá para espantar el temor que le producía aquel lugar lleno de cráneos que parecían mirarle con vacua fijeza, era a una de las cabras del monasterio. El animal había escapado asustado y dolido cuando a eso de las cuatro de la mañana, la hora en que los monjes se levantan al tañer de las campanas de bronce y de madera, el padre Dimitrius, encargado de la biblioteca donde se guardan más de 5.000 manuscritos y miles de libros impresos, había descubierto a la joven y traviesa cabra mordisqueando los verdes rebrotes de la mítica zarza de Moisés, aquella que según el Antiguo Testamento ardía sin consumirse ante la presencia de Dios, y que hoy es una gran mata de abundante ramaje que crece todavía en el jardín, protegida por una tosca empalizada de madera, justo en el mismo lugar donde Moisés escuchó la voz del Altísimo.


    El enfadado padre Dimitrius había lanzado a la cabra una muleta de palo con la que apoya su cuerpo ya cansado y viejo, con tan certero tino que le había alcanzado de lleno en una pata delantera. El imaginativo profesor, con ese alma de los que son eternamente niños, había bautizado con el nombre de Djali a la cabra, el mismo con el que se conocía a la de la gitana Esmeralda en la novela “Nuestra Señora de París”, famosa obra de su admirado paisano Victor Hugo.


    --¡Bien, tú lo has querido, aquí te quedas encerrada para siempre! --gritó el profesor en dirección a las peladas y silenciosas calaveras.


    --¿Qué ocurre, profesor Lousteau?


    El que acababa de llegar al umbral del osario era el joven novicio Jean Vaillad. Vestía el hábito totalmente negro de los monjes, y su cara de muchacho sano y fuerte reflejaba la serenidad de los que desde niños no han sido contagiados por la vorágine de la civilización. El muchacho, miembro de una familia de Pied Noirs que había tenido que salir apresuradamente de Argelia y exiliarse fuera de Francia, había sido cedido por sus preceptores en custodia a la Iglesia Ortodoxa, y él mismo, inquieto y aventurero por naturaleza, acostumbrado a las vastas extensiones de Africa, pues había nacido en Argel, pidió su traslado al monasterio de Santa Catalina, donde se había acomodado a la austera vida del cenobio como ayudante del ya viejo bibliotecario, quizá porque el chico era culto y podía algún día heredar el trabajo de librero.


    Por tanto, estos son los tiempos que corrían, cuando Jean Vaillad no había visto aún un ordenador ni había pisado nunca una gran superficie comercial. Aunque eso sí, para gran superficie todo el desierto del Sinaí que tenía a su disposición. Porque además Jean era uno de los pocos habitantes del monasterio que se jactaba de haber ascendido varias veces los 3.700 peldaños de piedra esculpidos en el mismo monte Horeb, donde Dios en persona entregó a Moisés las Tablas de la Ley.


    --Ah, eres tú, Jean –dijo Lousteau al enfocar con su linterna al novicio, pues eran las seis de la mañana y el amanecer aún no ofrecía luz suficiente para distinguir los rostros.


    --¿Qué hace usted aquí, en tan fúnebre compañía, profesor?


    --Esa maldita cabra se ha escondido por ahí dentro y no sale…


    --No blasfeme, profesor Lousteau, y menos delante de nuestros hermanos, que no van a poder recriminarle. La cabra hace una hora que está en la cocina, y bien alimentada con las sobras de la cena, y feliz, de no ser porque está herida y cojea al andar. El padre Dimitrius, al que se le agria el genio conforme se hace viejo, le ha debido romper algún hueso. Precisamente venía en su búsqueda, profesor, para ver si puede usted hacer algo por ella.


    --No soy veterinario, soy médico –gruñó Lousteau.


    --Nuestro Señor era médico de almas y no por eso dejó de atender a unos y a otros, incluso amó a los animales.


    --Pues a la piara de cerdos que hizo precipitarse por un barranco…


    --Esos no cuentan, que estaban poseídos por un espíritu inmundo.


    --Venga, vamos. No sé cómo os las arregláis los frailes que siempre tenéis respuesta para todo.


    


    


    


    Portaaviones USS John F. Kennedy, buque insignia de la VI Flota de los Estados Unidos de América. En algún lugar del Mar Adriático.


    


    --Señor, mensaje en código del Mando Aliado de la OTAN –avisó el marinero de telecomunicaciones del poderoso barco de guerra.


    --¿En clave? --protestó el teniente de navío William Anderson, oficial al mando del buque en esos momentos.


    --Sí, señor.


    --Está bien, avise al capitán y permanezca a la escucha.


    Diez minutos después el cabo George Turner daba el aviso de rigor:


    --¡Capitán en el puente!


    --¡Capitán en el puente! --repitió reglamentariamente el contramaestre Anthony Brenan con meticulosa marcialidad, y a continuación completaba el resto de la fórmula de la Marina de guerra--: El capitán toma el mando.


    --¿Qué ocurre, teniente? --preguntó el capitán de navío William Lee Cadley.


    --Hemos recibido un mensaje en clave del Mando Aliado de la OTAN, señor, confirmado por el Almirantazgo. Necesitamos los códigos para interpretarlo.


    El capitán hizo un gesto de extrañeza mientras se extraía de entre su pecho una pequeña llave de seguridad colgada al cuello. Se dirigió a uno de los paneles repletos de mandos, indicadores y válvulas del navío y abrió con ella una pequeña portezuela metálica. Dentro había un teclado numérico. Metió la mano por aquel hueco parecido a una caja de correspondencia postal y pulsó de memoria unas cifras. Al instante se escuchó un chasquido y el fondo se abrió hacia adentro dejando un nuevo hueco detrás. El capitán escogió de entre varias una especie de tarjeta de plástico rojo un poco más larga pero la mitad de gruesa que un paquete de cigarrillos. La sacó y cerró de nuevo ambas portezuelas. Tomándola con firmeza entre sus manos, quebró por la mitad la pieza de plástico, sacó de su interior un papel amarillo plegado y se lo entregó al segundo oficial.


    --Que descifren el mensaje –ordenó.


    --¡Contramaestre!


    --¿Señor?


    --Que descifren el mensaje en clave.


    --A la orden señor.


    El operador de transmisiones electrónicas codificadas, cabo Alexander Godman, trabajó unos minutos con el texto en clave recibido y la tabla de códigos que mostraba el papel amarillo. Tras completar el resultado, entregó el mensaje a su superior en el puente de mando. A su vez, éste se lo entregó al teniente y el teniente al capitán. A William Cadley se le iba poniendo mayor cara de perplejidad conforme leía el contenido del mensaje descodificado.


    --¿A que no se imagina, teniente, lo que nos comunica el alto mando aliado por mensaje cifrado?


    --No tengo ni idea, señor.


    --¡Se deben haber creído que somos la chacha que va a recogerles los niños al colegio! --protestó airado el oficial, mientras le pasaba el texto a su segundo.


    El teniente lo leyó.


    --Quieren que enviemos a un grupo de rescate al monasterio del monte Sinaí para recoger a una persona y dejarla en el aeropuerto de El Cairo. Desde luego, señor –admitió el segundo oficial--, no entiendo quién puede ser ese tipo que está en un monasterio perdido en medio del desierto para que tengamos que ir nosotros a recogerle…


    --Ni yo, y menos aún que usen para comunicarlo un mensaje cifrado. Pero bueno, desde que cayó el Muro de Berlín, la OTAN ya no tiene enemigos, y mucho me temo que el Ejército de los Estados Unidos, de no ser por la amenaza del integrismo islámico, también correría peligro de ir al paro. En fin, quiénes somos nosotros para discutir una orden. Enviaremos un portahelicópteros a la desembocadura del Nilo, es el lugar más seguro de la zona. Que un grupo especial de los Marines se prepare para el rescate; lo cierto es que la situación en el área del monte Sinaí es inestable, hay que llevar cuidado, entrar allí sobrevolando bajo para no ser vistos y salir sin llamar la atención. No quisiera tener ningún enfrentamiento con esos integristas islámicos de Hamas o como coño quiera que se llamen.


    


    


    


    Monasterio de Santa Catalina


    


    La cabra baló con alegría en cuanto vio aparecer por la puerta de la cocina al profesor Lousteau. Se le acercó cojeando y dándole lametones.


    --Oh, Djali, mírate, estás hecha una pena –le dijo el profesor acariciándola, y volviéndose al novicio le indicó –Por favor, Jean, ¿quieres traerme el maletín que tengo en mi celda? Vamos a curarla ahora mismo.


    Habían tendido a la cabra sobre una recia mesa de madera de las cocinas. El animal parecía entender que estaba en buenas manos, porque se dejaba hacer sin oponer resistencia.


    --Lo primero hemos de sedarla. Antes de entablillar he de practicarle una incisión para colocarle bien el hueso roto, y eso duele. Una inyección de cloridrato de lidocaína bastará.


    Mientras el profesor preparaba el instrumental, su improvisado enfermero el novicio aprovechó para saber más sobre la misión que Claude Lousteau estaba a punto de finalizar en el monasterio.


    --Profesor.


    --¿Mmmmm?


    --¿Por qué es tan importante ese manuscrito antiguo, el Obeliscum, para el mundo de ahí afuera?


    --Compleja pregunta, mi querido amigo. Y las preguntas complejas no me gustan, requieren respuestas sencillas, o de lo contrario suscitan nuevas preguntas complejas, y el asunto no acaba nunca. No sé por dónde empezar a responderte…


    --Empiece por el principio.


    --In principio erat Verbum….


    --Profesor…


    --Bueno, sí, no nos pongamos místicos. Verás, el Obeliscum ha permanecido aquí guardado en el monasterio sin salir a la luz hasta ahora por muy buenos motivos, y no sé si aceptando el trabajo que me ha encomendado la Iglesia hago bien, porque la verdad que puede revelarse si el experimento que planean sale como ellos desean, me temo que podría superar toda expectativa humana.


    --La verdad os hará libres, dijo Jesús. No entiendo por qué le tiene miedo a la verdad…


    --No le tengo miedo a la verdad… Hazme el favor, hierve esa jeringuilla de vidrio del estuche metálico; se me han acabado las de plástico, y creo que a la cabra le dará igual una que otra… Lo que tengo miedo es a lo que piensan hacer los hombres con esa verdad.


    --Creo que no le entiendo.


    --Ten cuidado, aparta la botella de alcohol de la flama... Pues mira, por un lado, parece que el Obeliscum hace algún tipo de referencia al Mandylión de Edessa, y ese presunto velo de la Verónica explicaría nada menos que el sistema que utilizó Cristóbal Colón para llegar (no descubrir) al nuevo mundo. Por otra parte, otros dicen que también serviría para aclarar un viejo contencioso histórico: la continuidad o no de la Orden del Temple desde su desaparición o su paso a la clandestinidad en el siglo XIV hasta nuestros días. En esta historia hay dos versiones diferentes y enfrentadas, una dice que el último maestre templario, Jacques de Molay, cedió su autoridad antes de morir a Godofredo de Charnnay, y la versión contraria afirma que De Molay transmitió sus poderes a Jean Marc Larmenius, ambos dos altos dignatarios de la Orden.


    --¿Y tanto importa eso para la continuidad? Si hubo dos sucesores, mejor, ¿no?


    --No, porque los que actualmente mantienen vivo ese pleito sostienen que cada personaje, De Charnnay o Larmenius, representan formas distintas de entender el espíritu y el testigo de la Orden templaria. Los partidarios de Godofredo de Charnnay aseguran que el último maestre oficial de los templarios, Jacques de Molay, le cedió su autoridad en la prisión parisina de El Temple, momentos antes de ser sacado de allí para ser quemado vivo. Afirma esa versión que como el maestre no tenía en su celda otra cosa a mano para transmitir sus poderes, porque el rey les había arrebatado el sello oficial, imprimió la huella sanguinolenta de su rostro torturado en un paño, luego anotó las claves del secreto de la Orden en la misma tela y se la dio a modo de documento testimonial a De Charnnay, que estaba encerrado junto a él en la misma prisión, y que merced a alguna treta logró escapar antes de ser también ejecutado. Y esas incógnitas inscripciones son el verdadero motivo del enfrentamiento, porque según se dice, contienen las claves para determinar el lugar y la naturaleza del tesoro templario, que es en realidad lo que unos y otros andan buscando afanosamente desde entonces.


    --Eso de ponerse el paño en la cara es un remedo de lo que hizo la Verónica con Jesús cuando iba camino del Calvario.


    --Quizá fuese una manera simbólica de querer decir algo…


    --Yo más bien creo que es un acto de burla a nuestro Señor, un sacrilegio…


    --No, no toques con las manos la jeringuilla después de hervirla o habrá que volver a hacerlo para desinfectarla de nuevo.


    --¿Y cómo la saco ahora de ahí?, si está que arde…


    --Toma, usa las pinzas... ¿Un sacrilegio, dices? Puede, pero ten en cuenta que no eran muy remilgados con los asuntos de la fe esos templarios, no. Al contrario, tenían frecuente trato con lo peor de cada casa en cuanto a asuntos religiosos se refiere; porque se codeaban con ocultistas y místicos tanto de la cruz como de la media luna. Bien, pues los del otro bando, los creyentes de que el designado sucesor del Temple fue Jean Marc Larmenius, dicen que el último maestre dejó escrita una carta donde consignaba y capitulaba que transmitía su autoridad a Larmenius, y según aseguran estos también, que anotó en tal documento las claves secretas de la Orden… Bien, ahora dame la ampolla del anestésico; yo sacaré la cantidad adecuada con la jeringuilla, no queremos dejar en el limbo de los justos a la buena de Djali con una sobredosis.


    --Pero usted sí toca la jeringuilla con las manos, profesor.


    --No, observa, me he puesto unos guantes esterilizados muy finos.


    --Ah, es verdad, no los había visto. ¿De qué están hechos, de plástico?


    --De látex, igual que los cond…, bueno da igual, de un material que se saca del caucho. Vale, pues sigo: El caso es que como verás, igual que ocurrió con la Iglesia Católica y la Ortodoxa, entre los que presumían de ser herederos de los templarios se produjo un cisma, y desde el siglo XVIII cada bando acusa al contrario de ser un suplantador; toda vez que ninguno de los dos presenta una prueba tangible y concluyente, o sea, que nadie ha visto nunca el lienzo con el rostro impreso de Jacques de Molay ni tampoco el pergamino con la Carta de Transmisión de Larmenius, que es como le llaman sus partidarios, aunque todos se basan en esos elementos para sostener su tesis.


    --¿Entonces…?


    --Vale, ahora tú sujeta a la cabra y yo le inyecto... ¿Entonces? Pues nada, en realidad a estas alturas ni a uno ni al otro les importa mucho que no existan tales documentos, de forma que sobre rumores y leyendas han fundado ambos bandos su particular castillo de arena; sólo que unos siguen calificándose de católicos y otros de laicos, unos siguen fieles a la estructura de orden de caballería y los otros, los partidarios de Larmenius, fundan en el siglo XVIII la mayor sociedad secreta (bien poco secreta, por cierto) de la historia, si exceptuamos a los Jesuitas, que precisamente esos también andan por en medio...


    --¿Qué sociedad es esa? Tranquila Djali, verás como no duele.


    --La Masonería.


    --Ah, ya entiendo entonces por qué ese nombre causa recelos y controversia entre los católicos, pero realmente desconocía que la Masonería tuviera nada que ver con los templarios…


    --Bueno, en realidad, sobre el origen de la Masonería hay teorías para todos los gustos, creo que cerca de cuarenta, y algunas tan variopintas como las que radican su origen en el mismísimo Jesucristo, otras en Zoroastro; incluso en los Reyes Magos. Otros creen que fue fundada por los judíos, o los druidas, los constructores del Templo de Salomón, los supervivientes del Diluvio, los Esenios, los Maniqueos, los trabajadores dispersos de la Torre de Babel… Las versiones más normalitas quieren que fuese fundada por los Rosa-Cruces, a través de los Jesuitas, o que era un invento de los Estuardos. Las hipótesis más fantásticas sitúan el origen de la Masonería ya en el Paraíso Terrenal…


    --¡Anda ya..!


    --… o incluso antes de la creación del mundo.


    --Nunca había oído tanta tontería. Que yo sepa, el origen de la Masonería está en los albañiles, aunque confieso que nunca he sabido el por qué de esa afirmación.


    --Pues sí, y no creo que necesite explicarte el origen del nombre para que los asocies mejor, porque esa teoría, que desde luego es la más aceptada históricamente, dice que la Masonería se fundamenta como acabas de decir en las logias o gremios de profesionales libres albañiles y canteros (en inglés free-maçons), que desde los principios de la Edad Media transmitían y heredaban sus magistrales conocimientos sobre la arquitectura y la edificación mediante tradición oral, nunca escrita; directamente de maestro a alumno. Esos profundos conocimientos tan especializados provenían del antiguo Egipto y de Oriente Medio, donde la Sabiduría estaba inmensamente desarrollada en aquella época; y con tales conocimientos es como construyeron las catedrales que aún hoy nos siguen asombrando. Poco a poco, las logias operativas fueron admitiendo en su seno a expertos externos o ajenos a la construcción, a profesionales de otras ramas más teóricas, como la geometría, la astrología, la alquimia, incluso el ocultismo. Esos no eran albañiles, no sudaban la camiseta, sino que eran teóricos o como se dice hoy, científicos, por eso cuando entraban en los gremios o logias se les denominaba masones aceptados, y a las logias que a partir de entonces se fueron fundando con sólo teóricos, especulativas.


    --Ya, porque en vez de trabajar estaban siempre de tertulia…


    --Más o menos. Bien, pues cuando se pasa de moda el arte gótico y la edificación cargada de claves esotéricas y ocultas, al llegar el Renacimiento, casi todo lo que existen ya son logias especulativas, que paulatinamente comienzan a funcionar más como clubes sociales que como gremios de oficios. Entonces es, en 1717, cuando dos pastores presbiterianos, James Anderson y Jean Théophile Desaguliers, fundan en Londres la llamada Gran Logia de Inglaterra. Para redactar sus estatutos, quizá por darle a la cosa un marchamo de antigüedad gótica, que entonces se llevaba mucho, toman como base el presunto texto de la Carta de Transmisión Larmenius, pero ya te puedes imaginar que lo único que querían formar esos dos señores, pastores de la Iglesia de la pérfida Anglia, era una logia de orientación completamente antipapista y anticatólica. Era una forma de desvincularse por completo de la influencia de Roma y erradicar, al menos en suelo inglés, las antiguas y originales logias de maçons, cuyos estatutos o principios hacían referencia a la “fidelidad a Dios, a la Santa Iglesia y al Rey”, algo que los anglicanos, obviamente, podían consentir referente a Dios y al Rey, pero nunca a la Santa Iglesia.


    --Entonces me parece que todo eso de la Masonería no deja de ser una simple maniobra política de los ingleses…


    --Vale, ya debe haber actuado el anestésico. Vamos a abrir la pata por aquí, y veremos que estropicio tiene la pobre... ¿Política dices? Puede que no andes muy descaminado, porque unos pocos años más tarde, otro grupo de logias forma en Escocia, tierra desde siempre enemiga de Inglaterra, una nueva vertiente masónica, y para mejor expandirse, la exportan a Francia, país tan proclive a los conventículos secretos y muy del gusto de órdenes caballerescas, por lo que con el tiempo alcanzaría un crecimiento vertiginoso hasta convertirse en el epicentro de la Revolución. ¿Y quién funda esta nueva logia? Pues un tal Andrew Michael Ramsay, que mira tú qué casualidad, era un noble escocés, católico y partidario de los Estuardos (ya sabes, Jacobo I y Jacobo II) exiliados en Francia al no poder reinar en su país por impedimento de Inglaterra. Como Ramsay no quiere ser menos que sus oponentes masones ingleses en cuanto al origen presuntamente templario de su masonería, emite un comunicado público en 1738 donde afirma que la Masonería en general nació en Tierra Santa, y en concreto que fue fundada por los templarios, y que al disolverse la Orden en Francia en 1312, los últimos caballeros se refugian en Escocia, donde nunca fueron perseguidos ni abolidos, de modo que él ha encontrado la línea sucesoria y ahora se erige en restaurador de la Orden del Temple. Pero se le ve el plumero. Al presentar sus pretensiones a la Gran Logia de Inglaterra, éstos le acusan de ser en realidad un jesuita infiltrado en la Masonería para manejarla desde dentro. Lo cierto es que Ramsay era un forofo del medievalismo y las órdenes militares de la antigüedad. Dota de un complejo organigrama de iniciación a los misterios internos de la logia, a todo el esquema y los estatutos. La cosa tiene sabor romántico entre lo religioso y lo militar, todo plagado de un complicado simbolismo entre esotérico y cabalístico que casi nadie entiende, pero que a muchos les resulta muy atractivo por eso mismo. Escucha el curioso nombre que le pone a los 33 grados (significativa cifra que recuerda a la edad en que murió Jesucristo) por los que el adepto debía pasar para adquirir el más alto escalafón: Maestro Secreto, Maestro Perfecto, Intendente de los Edificios, Maestro Elegido de los Nueve (observa la alusión a los nueve caballeros fundadores del Temple), Caballero Real del Arco de Salomón o Maestro del Noveno Arco (de nuevo el nueve), Gran Elegido Perfecto o de la Bóveda Sagrada y Caballero del Águila y el Pelícano (dos aves simbólicas dentro del esoterismo), Gran Pontífice de la Jerusalén Celeste o sublime Escocés (esta es una alusión alquímica, que además barre para casa), Venerable Gran Maestro de todas las Logias regulares, Caballero Prusiano y Patriarca Noaquita, Caballero Real del Hacha o Príncipe del Líbano, Príncipe del Tabernáculo, Caballero de la Serpiente de Bronce o de Airain (un poco de herejía nunca viene mal para condimentar), Príncipe de la Merced o Escocés Trinitario (de nuevo barriendo para casa), Gran Comendador del Templo, Caballero del Sol o Príncipe Adepto, Gran Escocés de San Andrés o Gran Maestro de la Luz (casualmente Ramsay fue nombrado caballero de la Orden de San Andrés), Gran Caballero Elegido Kadosch (se refiere al caballero que debía llevar a cabo la venganza por la muerte de Jacobo de Molay) y Caballero del Águila Blanca y Negra (te recuerdo que blanca y negra era la bandera templaria, el Beauseant). Bueno, ¿qué te parece?, pues esos son los grados de la masonería de Ramsay, llamada, por cierto, Rito Escocés Antiguo y Aceptado.


    --Qué obsesión por lo rebuscado, si parece la lista de participantes a un concurso de disfraces un poco locos…


    --Pero aparte de toda esta parafernalia entre esotérica y mitológica, lo cierto es que Ramsay sí parecía tener más que contactos con los Jesuitas, después de todo la Compañía de Jesús era partidaria de restaurar la dinastía Jacobita de Escocia para hacer así oposición y contrapeso en las islas británicas a los antipapistas ingleses... Mira, ¿ves?, este es el hueso roto; vamos a ponerlo en su sitio y curar la herida.


    --¿Entonces hay dos masonerías?


    --Básicamente sí, la Anglosajona y la Latina, que es como luego se le llamaría a la de Altos Grados creada por Ramsay, porque como acabo de decirte, esas logias tuvieron un gran arraigo en Francia, tanto que en 1784 había más de 800 diferentes sólo de tipo escotista, y dentro de ellas estaban hasta los mosqueteros del rey, bastantes clérigos o incluso miembros de la propia familia real. Así que, resumiendo, las logias operativas eran católicas y las especulativas anglicanas. Total, un follón, una gusanera de sociedades secretas y conventículos derivando hacia la conspiración política (porque está claro que donde se juntan varios terminan hablando o de fútbol o de política) que tenía que reventar por algún lado, porque ninguno de los dos ritos, ni el inglés ni el escocés, quería ceder terreno, y así es como en 1789 estalla la Revolución francesa, y unos y otros utilizan el país como campo de batalla para discutir sus diferencias. Los escotistas acusan a los ingleses de querer exportar el antipapismo de Inglaterra a la muy católica Francia, y para ello planean cargarse al rey. Y se lo cargan. Pero con tal maremagnum finalmente se pierde la identidad y los motivos de unos y otros, ya no hay negro ni blanco en el culto masónico, sino muchas gamas de grises, y así es como poco a poco ambas masonerías van degenerando a lo largo del XVIII y el XIX en sociedades secretas muy peregrinas y cada vez más alejadas del ideal masónico, tales como los Rosa-Cruces, los Iluminados de Baviera o los Martinistas, esto además de las muchas sociedades de neotemplarios resurgentes que comienzan a proliferar como los hongos, hasta existir simultáneamente varias sociedades neotemplarias o simplemente templaristas; por decirte unas cuantas: Caballeros de la Alianza Templaria de Tolosa, Cour des Souverains Comandeurs du Temple de Carcasona, Millitia Templi de Montpellier, Estricta Observancia Templaria, Chevaliers Maçons Élus de l’Univers, Ordre des Chevaliers Bienfaisants de la Cité Sainte, Rose-Croix Catholique du Temple et du Graal, Templum Rosae-Crucis...


    --¿Tantos, y a qué se dedican?


    --Desde el siglo XIX hasta mediados del XX toda esta jaula de grillos de sociedades secretas y clubes de misterios en que se ha convertido Francia se abre y se dispersan por toda Europa. Para entonces ya no hay identificación ninguna con los antiguos gremios de constructores, ahora cada uno va a lo suyo, y muchas logias o sociedades secretas se mezclan con el poder y dan origen a los primeros movimientos políticos de izquierdas, como los Carbonarios en Italia, los Comuneros en España, la Comune en Francia y la Alianza Socialdemocrática creada por Bakunin, inspirada por cierto en los Iluminados de Baviera.


    --¡Qué complicación!


    --Sí, porque además muchos son los que insisten en que detrás de todo se encuentra moviendo los hilos la Compañía de Jesús, que a todo lo que emprende le impone discretamente su sello templarista, pues los de Loyola siempre se han considerado como una orden religiosa y militar. Cuando se agota la moda de la Masonería, los Jesuitas se sacan de la manga a los Rosa-Cruces. De hecho, se ha sabido que uno de sus máximos exponentes, Johanes Valentín Andreae, era un infiltrado jesuita que había creado la nueva Orden Rosa-Cruz para reciclar y acoger en ella a los masones del rito Latino que en algunos países estaban siendo perseguidos por la Santa Inquisición, en manos de los Dominicos, con los que los Jesuitas nunca se han llevado bien. Como puedes ver, debajo de todo hay una eterna guerra de hábitos y sotanas.


    --Realmente la Iglesia Católica es un castillo con muchas moradas.


    --Sí, pero los Jesuitas son verdaderamente los únicos que mandan desde la sombra como una auténtica sociedad secreta. Y para hacerlo crean otras sociedades secretas, de esa forma tienen controlado a todo el que se apunta en ellas. Y un buen ejemplo de esa táctica de contraespionaje son los Rosa-Cruces.


    --¿Pero esos qué son en realidad?


    --Johanes Valentin Andreae escribe dos obras para explicarlo: sus Manifiestos, y sus Bodas Químicas de Christian de Rosencreutz, y aunque nadie las entiende, de repente, al leerlas, todos quieren ser Rosa-Cruces, aunque ninguno sabe quiénes son ni los ha visto nunca. Parece que se llaman así porque dicen que la rosa es un elemento simbólico muy antiguo, de orden alquímico y hermético. Asimismo, afirman que la cruz también es un signo ancestral que nada tiene que ver con los maderos cruzados donde murió Jesucristo. Se habla por entonces de una secreta comunidad de personajes, al parecer de inspiración gnóstica y esotérica. Casi paralelamente, el físico Robert Fludd se considera a sí mismo Rosacruz; y gran conocedor de las matemáticas, la alquimia, la cábala y el ocultismo, sintetiza todo en una peculiar filosofía oculta y arcana. Escribe Utrisque Majoris et Minoris Historia, donde propone que hay una correspondencia entre las proporciones humanas y el Universo (como luego diría también el arquitecto Vitrubio). Más tarde, un tal Joseph Aimé Pelandan escribe Rosacruz Estética, que trata de la cosmogonía musical, o música que supuestamente emiten las esferas del universo, que influiría incluso sobre grandes y prestigiosos compositores de la época, como Erik Satie o Debussy. Por su parte, en 1909, Max Heindel había fundado su Fraternidad Rosacruz, y escribió varios libros donde explicaba la relación entre lo humano y el Cosmos, con múltiples referencias al cristianismo místico, a la gnosis y la alquimia.


    --¿Y por qué ese empeño Jesuita de inspirar esas majaderías esotéricas tan poco católicas?


    --Porque, y esto enlaza con el Mandylión, los Jesuitas, desde su fundación, van detrás de hacerse con el secreto templario, que como te he explicado, en principio tiene que ver con el secreto de la navegación... Vale, ya está el hueso en su sitio, ahora vamos a coser la herida.


    --¿El secreto de la navegación?


    --Sí, algo a lo que los templarios habían dedicado toda su existencia. Algunos creen que se trata del descubrimiento del nuevo continente allende los mares, pero no parece probable, ya que una vez que Colón “descubre” América gracias a que ha caído en sus manos ese secreto, los Jesuitas siguen la búsqueda. De hecho aún lo hacen…


    --¿En qué consiste el secreto?


    --Parece que es un sistema de navegación o de orientación marítima. En los primeros momentos de la incipiente navegación comercial de los países europeos los esfuerzos de los marinos se centran en descubrir la forma de navegar de meridiano en meridiano, ya que entonces no se conocía ni sistema ni instrumental eficaz para ello, y no había forma de moverse con exactitud y seguridad en el mar. Así que lo primero que hacen los Jesuitas, de forma clandestina, claro, es apoyar y financiar cuantas iniciativas se producen en ese campo desde el siglo XV al XVIII, siglo en el que se descubre finalmente un sistema válido, que se basa en el cálculo horario. En relación a esto, se sabe que Colón viajó al puerto templario de La Rochelle mientras esperaba en la Corte española a que los reyes le recibieran para financiar su viaje. Al parecer, Colón se había hecho con un antiguo manuscrito templario, digo yo que quizá la Carta Larmenius o el lienzo de De Charnnay, donde figurarían las rutas y claves para navegar con seguridad hacia cierto punto situado muy al Oeste de las tierras conocidas por entonces. No hay duda de que el almirante estaba al tanto de algún tipo de sistema de navegación oculto, pues llevaba a bordo de la Santa María cartas de navegación originales de 1375, en las que ya se señalaba el rumbo hacia las nuevas tierras más allá de la mar oceana; y curiosamente esas cartas habían sido realizadas en la Escuela Náutica de Sagres, fundada por Enrique el Navegante, maestre de la Orden de Cristo, de Portugal, heredera de las posesiones templarias en aquel país. Pero Colón murió sin haber podido descubrir el tesoro de los templarios, ni tampoco transmitió a nadie la posición donde presuntamente estaba oculto, quizá porque no supo interpretar correctamente sus mapas y el código… Bueno, ahora vendaremos y entablillaremos la pata… Y aquí es donde aparecen de nuevo los Jesuitas. Como no consiguen traducir el enigmático código oculto legado por los templarios, hacen una cosa perversa. Realizan varias copias del código templario, pero omitiendo en cada una de ellas un determinado detalle que sólo ellos conocen, y las hacen aparecer por distintos lugares de Europa. De esta forma, esperan agazapados en la sombra para ver quién es el despabilado que consigue interpretar y resolver el enigma, que, claro está, aunque llegue a ese punto, no resuelve nada, porque le falta parte de la información, justo la que ellos se han reservado. ¿Comprendes el plan?


    --Sí, claro, luego salen de su escondite y le proponen al inteligente traductor del código que se alíe con ellos, y entonces le facilitan el resto del código para que termine de completar el sistema. Ingenioso y maquiavélico, debo admitirlo. ¿Pero funciona?, quiero decir, ¿los Jesuitas encuentran a alguien que lo traduzca? Debo suponer que no, porque de lo contrario no estaría usted aquí…


    --Aguarda, no vayas tan rápido. No es tan fácil encontrar a alguien que pueda interpretar el código, de hecho no olvides que ellos llevan desde hace muchos años intentándolo, y nada; y los Jesuitas son todo menos tontos. ¿Qué se les ocurre? Pues crear seminarios científicos y de investigación en los principales países europeos para concentrar en ellos las mejores mentes de la época. Así es como inspiran en el siglo XVII la creación las más famosas sociedades científicas y observatorios astronómicos.


    --¿Y cómo hacen eso?


     --Infiltrándose en la Corte, cerca de los reyes y las personas poderosas. Es lo que yo llamo la Conspiration.


     --La Conspiration. Qué misterioso, suena interesante, ¿por qué no me lo explica?


     --¿Tenemos tiempo?


     --Aquí lo que sobra es el tiempo.


    


     --La cosa había comenzado en Portugal –estaba explicando al novicio el profesor Lousteau--. El príncipe Enrique el Navegante, del que ya te he hablado, funda en 1420 una escuela de pilotos, cartógrafos, matemáticos y técnicos instrumentales para pasar de la navegación comercial a las expediciones de exploración de nuevas tierras. Dicho grupo se convertiría, tras la muerte de Enrique en 1460, en la Casa da Guine, que luego pasaría a llamarse Casa da India y Junta dos Matemáticos. Por su parte, los Jesuitas habían formado en 1579, durante el pontificado de Gregorio XIII, una comisión para reformar el calendario Juliano, y de este incipiente grupo científico surgió el interés por seguir con las investigaciones astronómicas de una manera más seria. Uno de los precursores del cientifismo jesuita fue Athanasius Kircher, un sacerdote alemán, físico, matemático, filólogo y aficionado al orientalismo, las antigüedades y las cosas raras. En 1636 había sido llamado a Roma por la Compañía, que le había encomendado extraños estudios sobre la óptica y el magnetismo, pues era un reputado inventor. De hecho poseía un curioso gabinete lleno de inexplicables objetos, antigüedades, instrumentos de física y de matemática. Allí experimentó con los efectos de la luz (incluso se dice que fue el inventor de la linterna mágica, un artefacto precursor del cine) y dejó sus investigaciones escritas en obras cuyos títulos dejan entrever cuáles eran los temas que despertaban el interés de la Compañía. Observa si no algunos de ellos: Primitiae gnomicae catoptricae, Magnes sive de arte magnetica, Ars magna lucis et umbrae in mundo, Magneticum naturae regnum y Specula melitensis encyclica, ésta última, considerada la inspiradora de los posteriores observatorios astrológicos que acometió después la Iglesia: el Observatorio de la Universidad Romana, en activo desde 1774 hasta 1878; el Observatorio del Capitolio, de 1827 a 1870 y la Specula Vaticana, la más antigua, instalado en Castelgandolfo, en las colinas de Alban, cerca de Roma. En esos lugares, y desde el siglo XVI, los Jesuitas han venido realizando sus estudios cosmográficos y cosmológicos.


     --¿Pero qué buscan?


     --Según manifiestan públicamente, buscan a Dios a través de las respuestas teológicas que ofrece la creación divina del universo y sus secretos. Pero la investigación no la centran sólo en su propio terreno eclesiástico, porque sin que nadie lo note, los Jesuitas se lanzan a inspirar y patrocinar en secreto otros centros del saber en toda Europa para continuar con la enigmática búsqueda e interpretación del código templario. Así, Leopoldo de Medici, que luego sería nombrado cardenal, funda en 1657 en Italia la Accademia del Cimento (del experimento). En Francia nace, en 1666, la Académie Royale des Sciences. En 1660 se funda en Londres la Royal Society, la Sociedad Real de Londres para Mejorar el Conocimiento Natural, creada a instancias de Jorge III de Inglaterra, una institución que se empeña como uno de sus principales cometidos en encontrar un sistema realmente eficaz para calcular la longitud en el mar, y para ello empieza a estudiar la influencia de los eclipses. Por último, en Alemania se funda la Berliner Akademie en 1700. Y a las academias de ciencias y a la Specola Vaticana se añaden otros observatorios. En 1667 se crea el Observatorio de París, donde Cassini descubriría los satélites de Saturno. Y en 1675 se funda el Observatorio de Greenwich al amparo de la Sociedad Real londinense. Años después, el fervor investigador sigue en marcha. En 1794, justo durante la Revolución que enfrenta en Francia a las logias masónicas, se funda en París l’Ecole Polytechnique, donde algunos comienzan a experimentar con extrañas fuerzas gravitatorias que influyen en el globo terráqueo.


     --Todos trabajando para los Jesuitas sin que nadie lo sospeche…


     --A nadie se le pasa por la cabeza que toda esa fiebre investigadora y científica en pleno Renacimiento oculta una búsqueda clandestina que tiene como origen resolver el secreto templario de la navegación, así, los principales países de tradición marinera de Europa, aparte de Inglaterra, como eran Francia, Holanda, España y Portugal, también buscan la solución al problema de la longitud, aunque ellos lo hacen porque saben que eso les proporcionará la ansiada supremacía en el mar y en la conquista de nuevas tierras. No hay que fijarse mucho para darse cuenta de que en el empeño investigador destacan especialmente los reyes Jorge III de Inglaterra y Luis XIV de Francia, o sea, los máximos responsables de los dos países donde la Masonería estaba a punto de experimentar un fuerte impulso con la creación de la Gran Logia de Inglaterra. En las sociedades científicas y en los observatorios se involucra a renombrados científicos, como Galileo Galilei (quien tuvo un prolongado encontronazo con la Iglesia), Cassini, Borelli, Redi, Leibniz, Olaf Römer, Adrien Auzout, Isaac Newton, Edmond Halley o Flamsteed, y más tarde a otros como Gustave Gaspard Coriolis. Pero es Inglaterra la que más carne pone en el asador, sin duda porque los anglicanos conocen la existencia del código templario y quieren hallarlo antes que nadie. Y yo creo que por eso los Jesuitas inspiran su propia Masonería en Escocia y se infiltran en la trama: c’est la Cospiration…


     --Ya, ¿pero cómo coordinan los Jesuitas toda esa búsqueda de no se sabe muy bien qué? Más aún, ¿qué pruebas hay de que estaban infiltrados en esas sociedades científicas?


     --Fíjate qué curioso: tres años antes de que se constituya oficialmente la Gran Logia de Inglaterra, el Parlamento Británico había emitido el llamado Decreto de la Longitud, por el que premia con 20.000 libras, una enorme fortuna, a quien aporte un sistema válido para calcular la longitud en plena navegación. Y mira qué casualidad, los encargados de recibir las propuestas y evaluar la idoneidad de los proyectos son los socios de la Sociedad Real. Una prueba de que los Jesuitas estaban infiltrados en esa Sociedad es que la mayoría de sus asociados pertenecían, aún estando en Londres, a la masonería de Rito Escocés, ya sabes, la que había inspirado el infiltrado jesuita Ramsay. Y otro dato: uno de sus presidentes cuando la Sociedad proclamó su Decreto de la Longitud era nada menos que Isaac Newton, que luego se ha sabido que era Rosacruz. Bien, pues en pocos años se reciben múltiples ideas, algunas muy variopintas, para la mejora de los timones, para hacer potable el agua del mar, curiosas máquinas de movimiento perpetuo, cómo comprender el valor del número Pi o cómo lograr la cuadratura del círculo.


    --¿Sí, y eso para qué podía servir?


    --No lo sé, pero supongo que se trataría de algún melancólico que añoraba el tiempo de los antiguos. Como hacía poco que se había descubierto que la Tierra era redonda, quizá quería volverla de nuevo plana para que así navegar no necesitara del cálculo de la longitud. Todo derecho hasta los abismos, ubi defuit orbis (donde termina el orbe). Pero además, por el mismo Decreto de la Longitud se había creado cerca de Londres el Real Observatorio de Greenwich (del que ya te he hablado), donde paralelamente al método para descubrir la longitud, un tal Nevil Maskelyne comienza a estudiar los eclipses, afirmando que son útiles para la navegación, y componiendo complicadas tablas lunares, que se llaman efemérides, que no entiende ni él. ¿Por qué este extraño interés en estudiar los eclipses, si los eclipses de sol y de luna, con suerte, no se pueden ver más que una vez al año, y eso si el cielo no está nublado? Indudablemente algo oculta.


    --¿Pero se podía o no calcular la longitud observando los eclipses?


    --En principio sí, pero tales fenómenos son demasiado escasos para que constituyan por sí sólos un método práctico de navegación. Pon por ejemplo que estuviera previsto un eclipse total de luna a media noche en Plymouth, y desde tu barco, que se dirige a América, lo observas a las 11 de la noche según el reloj del buque, por esa época muy poco fiable, por cierto. ¿Estás?


    --Sí.


    --Bien, pues entonces está claro que podrías deducir que llevas una hora de adelanto con ese puerto del sur de Inglaterra, por lo tanto, te encuentras a 15 grados de longitud al oeste de esa población. Ya sabes, pues, en qué meridiano estás.


    --Bien, pues eso, a mirar los eclipses, ¿no?


    --Sí, pero ya te he dicho que ese fenómeno natural escasea, así que hasta que no ocurra otro eclipse, ¿qué haces, navegar a ciegas mientras tanto? Y es que además hay otro inconveniente. Los eclipses provocan a veces irregularidades sobre los instrumentos de medición… y sin embargo Maskelyne, que ojo al dato, es reverendo presbiteriano, igual que los fundadores de la Gran Logia de Inglaterra, sigue empeñado en descubrir el secreto que envuelve a los eclipses, aunque ningún marino experimentado cree que sirven de gran cosa, pero él, erre que erre, en ello pasa toda su vida.


    --Bueno, ¿pero al final se descubre el secreto de la longitud, por lo menos?


    --Sí, descubre cómo resolverlo un inglés llamado John Harrison, simplemente construyendo un reloj tan preciso que sorprende a todos, y además ¡estaba hecho casi por entero de madera! Harrison, alguien desconocido y sin cultura, incluso algunos dicen que ni era siquiera relojero, construye entre 1725 y 1727 el reloj mecánico más preciso conocido hasta entonces. Lo entregó en 1735 al jurado del Decreto de las Longitudes, explicando que con su invento los capitanes de los buques ya podían navegar con toda confianza calculando la longitud por medio de la hora de salida del puerto... Bueno, ya estás curada Djali. Ahora la bajamos de la mesa y que repose, si es que quiere, vamos, porque con lo traviesa que es…, ¿verdad Djali?


    


    --Entonces, debo suponer que la búsqueda del código templario continúa ahora, una vez resuelto el problema de la longitud, con descubrir las anotaciones y las claves del maestre de los templarios, que deben estar grabadas en el Mandylión.


    --Vas a ser un fraile muy listo, querido y joven amigo Jean. En efecto, el código, todavía no descubierto, sigue suscitando no sólo el interés de los Jesuitas, sino ahora de la Iglesia entera por extensión; y también de algunos científicos de la nueva hornada, los llamados físicos quánticos.


    --Pues pronto va a estar resuelto el misterio, porque el manuscrto que aquí guardábamos aclarará si el Mandylión que posee la Iglesia es el auténtico, ¿no?


    --No digo yo que no sea auténtico, pero la Iglesia tiene sus dudas, porque ¿se trata de la Carta de Transmisión de Larmenius o del lienzo de Godofredo de Charnnay?


    --¿Pero es que existen realmente los dos?


    --Existen los dos, existe uno, existen muchos o no existe ninguno, quién sabe… ¿Pues cómo estar seguro de que se trata de una de las copias realizadas por los Jesuitas, y no otra falsificación cualquiera sin ningún valor?


    --Usted lo ha dicho, corroborándolo con lo contenido en el manuscrito del Obeliscum.


    --Así es, por eso hay que hacer un análisis minucioso de sus anotaciones, cotejarlas con el Mandylión y comprobar qué es lo que contiene en realidad; es la única forma de averiguar el sistema oculto que debe esconder. Pero si bien es cierto que ese Mandylión es uno de los dos más verosímiles que existen, aunque pertenece a la Iglesia, no está todavía en Roma. El llamado Mandylión Santo que se guarda en el Vaticano fue enviado desde Edessa a Constantinopla en el año 944. Parece que reproduce una imagen del rostro de Cristo, por lo que todo hace suponer que no se trata del lienzo de De Charnnay, sino de una especie de icono pintado del que se tienen noticias que ya era venerado en Edessa en el año 544, y que posteriormente, en 1207 fue trasladado a Roma.


    --¿Y dónde está entonces el otro Mandylión?


    --En un pueblo del sur de España.


    --Pues nada, que los comprueben los dos.


    --El del Vaticano ya no podrán analizarlo, porque fue enterrado debajo de una de las columnas de la Capilla Sixtina cuando se construyó, pero en cuanto al Mandylión de España, para eso precisamente cuentan conmigo los Jesuitas, para que compruebe su autenticidad y su contenido mediante lo que indica el manuscrito del Obeliscum que me llevaré de aquí en cuanto vengan a buscarme. Pero mucho me temo que este trabajito me va a hacer de mal querer por las dos sociedades secretas más poderosas de la historia: la Masonería y los Jesuitas.


    --No veo por qué.


    --Está bastante claro que ambas tienen intereses enfrentados con respecto al origen templario que las dos pretenden. Si descubro que un Mandylión es el original, por ejemplo el que prueba que las claves auténticas son las de la Carta Larmenius, los Jesuitas me odiarán porque es como darle la razón a la Masonería inglesa, y el código templario, sea lo que sea, sería oficialmente un legado perteneciente a esa Logia. Pero si por el contrario descubro que el Mandylión bueno es el que usó Jacques de Molay para imprimir su rostro y las anotaciones sobre el secreto del Temple, se les vendrá abajo toda la base de la fundación de la Masonería mediante la Carta Larmenius; y no quiero imaginarme lo que puede ser estar en el punto de mira de esa gente.


    --Tranquilícese, profesor, si todo sale mal siempre tendrá aquí en el monasterio un refugio seguro.


    En ese momento, Djali, como si lo hubiera entendido, desde el lugar donde estaba acostada en un lecho de mantas, emitió un balido levantando al tiempo la cabeza.


    --¿Lo ve? La cabra también está de acuerdo. Y ahora, ¿qué le parece si desayunamos? Se ha hecho muy tarde, o mejor dicho, temprano.


    --¿No te vas a rezar los maitines con los demás hermanos?


    --Mi puesto está donde usted esté, para ayudarle en su cometido, así me lo ha ordenado el prior.


    --Gracias, querido amigo, pero nuestro trabajo ya ha terminado. El Obeliscum que me has ayudado a encontrar en la biblioteca del monasterio y yo sólo esperamos a que vengan a recogernos para efectuar el experimento; quizá así averigüemos la esencia del Secretum Templi… --dijo el profesor a media voz y entre dientes, como si se le hubiera escapado involuntariamente.


    


    --¿El qué ha dicho?


    --El Secretum Templi… –repitió Lousteau con la mirada absorta en la nada y dejando escapar un suspiro, como a quien liberan de una promesa de silencio; y a continuación, como si hubiera decidido quitarse ese peso de encima, añadió:


    --Escucha, te contaré algo…, después de todo, a quién podrías tú decirle lo que oigas, por terrible que sea…


    --Como no se lo cuente a la cabra…


    --Atiende. Tengo la convicción de que el código es el Secretum Templi, lo que paralelamente tiene que ver con el secreto del fin del mundo.


    --Nada menos… Bien, siga, pero antes, ¿le sirvo un tazón de leche, profesor?, está caliente…


    --¿No será de Djali?


    --No, mientras dure su convalecencia no le obligaremos a dar su diezmo lácteo al monasterio.


    --Bueno, ponme la leche y sigo... Bien, pues existe algún lugar o estado físico particular en el espacio, que para entendernos viene a ser algo así como el punto de apoyo que pedía el filósofo para mover el mundo.


    --Qué curioso, ¿y por qué ocurre eso?


    --Teóricamente porque un lugar así sería equidistante de cualquier otro punto…, no puede destruirse ni desplazarse, ni interferir. Y sin embargo, también es una fuerza, aunque invisible y en cierto modo teórica.


    --No entiendo nada…


     --A ver si te lo sé explicar… En el siglo XIX existió un tal Gustave Gaspard Coriolis, precisamente uno de los primeros alumnos del l’École Polytechnique, fundada en Francia por la Masonería Latina, ¿recuerdas? Coriolis, que era hijo de un oficial leal al rey decapitado por los revolucionarios, Luis XVI (quien te recuerdo que es guillotinado por los masones del rito británico, para vengar así en el rey de Francia la injusta muerte del maestre templario Jacques de Molay), se enfrasca en el estudio de las fuerzas centrífugas que inciden sobre el planeta debido a su velocidad de rotación, analizando para ello la llamada ecuación del movimiento que había desarrollado por su parte el inglés Isaac Newton. Como ves, lo que unos estudiaban allá arriba en Anglia, otros los completaban aquí abajo en Galia, pero en suma todos buscan lo mismo. En 1835 Coriolis determinó que para calcular el movimiento en un sistema en rotación es necesario agregar dos fuerzas, la que ahora lleva su nombre y la fuerza centrífuga. Es asombroso, pero aparentemente los templarios ya parecían conocer en el siglo XIV las fuerzas que inciden sobre un objeto en movimiento, y en su caso, aplicables a un barco navegando.


    --¿Pero qué fuerzas son esas?


    --Resumiendo, la aceleración o Fuerza de Coriolis demuestra que cualquier objeto en movimiento que se halle en el hemisferio norte de la Tierra es desviado hacia la derecha (si ocurre en el hemisferio sur se desvía hacia la izquierda), siempre que se mueva de forma transversal al Ecuador, o sea, de arriba abajo, o al contrario, a través de los meridianos, porque si el objeto se desplaza a lo largo del Ecuador o los paralelos no se produce ningún desvío.


    --Pero eso es una teoría, ¿no?


    --No, no, es algo perfectamente visible, y explica cosas tan reales y prácticas como el desgaste de las vías de ferrocarril más por un lado que por el otro, o el que las cuencas de los ríos estén erosionadas más visiblemente en una ribera que en la otra (lo que sirve por cierto para saber en qué hemisferio nos encontramos); y también hace que sucedan cosas tan curiosas como que el remolino de un tornado gire en distinto sentido en un hemisferio que en otro (en el hemisferio norte el viento gira en sentido contrario a las agujas del reloj), o que el agua se escape del lavabo o la bañera girando en distinto sentido en un hemisferio terrestre que en otro.


    --¡No me diga, ¿eso es cierto?!


    --Totalmente, querido Jean. En el casquete norte del planeta el agua se escapa fluyendo hacia la derecha, y en el sur a la izquierda.


    --¿Eso es científico, usted lo ha comprobado?


    --¿Cómo que si es científico, muchacho? Se explica incluso con una fórmula: -2W x V’, lo que quiere decir que menos dos veces el producto vector de W velocidad angular del sistema de referencia multiplicado por V’ velocidad relativa, lo cual, évidemment, explica la aceleración complementaria que sufre el agua debido a la Fuerza de Coriolis. Pero bueno, es cierto que yo no lo he comprobado… Oye, están buenos estos rollitos, iba a preguntarte que dónde los compráis…


    --Nada de eso, son rollitos de vino; los hacemos aquí en el horno de leña. ¿A que son divinos?


    --Bocato di cardinale.


    --En todo caso aquí habría de decir de patriarca…; pero siga, siga, estoy aprendiendo mucho con usted.


    --Más nos valdría no comer del Arbol de la Ciencia –indicó el profesor saboreando la confitura--, pero en fin, seguiré. Bien, pues a donde quiero ir a parar es que el muy masónico y jesuítico Observatorio de Greenwich se había dedicado desde su fundación a estudiar la influencia de los eclipses en relación a los movimientos de la Tierra, convirtiéndose en el más célebre centro de investigación del mundo, hasta tal punto que cuando en 1884 se reúnen en Washington científicos de varios países en la llamada Conferencia Internacional sobre el Meridiano, votan por mayoría que a partir de entonces se considere oficialmente meridiano cero al que pasa por Greenwich, donde Maskelyne investigaba las extrañas anomalías que producen los eclipses sobre la fuerza de Coriolis.


    --Muy interesante.


    --Pues bien, hace tres meses recibo una llamada del Vaticano donde me dicen confidencialmente que tienen una idea de por qué sucede ese hecho antinatural desde todo punto de vista científico y físico; una teoría que, pásmate, tiene que ver nada menos que con un supuesto secreto de la Orden del Temple.


    --Y como ellos solitos no saben interpretarlo le llaman a usted para que les ayude… ¡Tiene usted razón, los Jesuitas siguen buscando el código, o sea, el Secretum Templi!


    --Así es.


    --Pues menudo trabajo le han endosado: con un viejo pergamino (no se ofenda, me refiero al Obeliscum, no a usted) pretender averiguar algo que ni el Observatorio de Greenwich logró resolver con su equipo humano de científicos, su tecnología y sus miles de libras de presupuesto…


    --Pero la imaginación es más fuerte que el conocimiento.


    --Sigmund Freud.


    --Exacto.


    


    


    


    Portahelicópteros USS Iwo Jima de la VI Flota de los Estados Unidos de América. Adriático Oriental.


    


    --¡A sus órdenes mayor, el capitán le reclama en el puente de mando! --el joven marine en primera posición de saludo espera la respuesta de su superior en el umbral del camarote.


    --Enterado soldado, puede retirarse.


    --¡A sus órdenes, señor!


    Mayor del Ejército de los Estados Unidos Jeffry Fisher: 48 años. Vietnam, Panamá, Guerra del Golfo. Unidad Airborne. Luego, Fuerzas Especiales, finalmente, comandante en jefe del Grupo Anfibio US Marine Corps de la VI Flota.


    El militar coge la boina con el distintivo de su unidad, se ajusta el cinto con la pistola y se enfunda los guantes blancos de oficial. ¿Qué querrá el capitán del buque? El mayor ya se ha percatado por sí sólo de que algo inusual está sucediendo en el navío de guerra. Hace dos horas que el portahelicópteros, escoltado por los destructores Guearing y Rusk, se ha separado del resto de la flota y navega a buena marcha hacia el sureste. El mayor llega hasta el puente de mando.


    --A sus órdenes, capitán –avisa Fisher al entrar a la zona restringida de operaciones del buque, donde ya le esperaba el capitán de navío Ronald McHena.


    --Pase, mayor, le he mandado llamar porque creo que voy a necesitarle.


    --¿Sucede algo, capitán?


    --Fisher, iré directamente al grano. Nos han encargado una misión de chico de los recados. Se trata de acercarnos a Port Said y desde allí que parta uno de nuestros helicópteros a recoger a cierto científico francés que está esperando en el monasterio de Santa Catalina, cerca del monte Sinaí. Como comprenderá, cuento con usted y su unidad porque aquella zona es inestable actualmente con ese endiablado problema de los territorios de Gaza y Cisjordania; una olla a presión siempre a punto de explotar. Además, la organización terrorista islámica Hamas podría estar vigilando todos los asentamientos y puntos clave cristianos, y el monasterio es cristiano, aunque pertenezca a la Iglesia Ortodoxa Griega.


    --Con su permiso, capitán, a ver si le he entendido bien. ¿Vamos a atracar en Egipto, que aunque no es país hostil, no está el horno para bollos, con Irak tan cerca de allí, y lo vamos a hacer nada menos que con un portahelicópteros y dos destructores? ¿Es que el Almirantazgo quiere declararle la guerra al Golfo Pérsico y no sabe cómo? Si lo que pretenden es que pasemos desapercibidos, vamos a hacerlo igual que un elefante en una tienda de porcelanas finas.


    --El Almirantazgo ya ha pensado en ello, mayor. Los destructores que nos acompañan en estos momentos se quedarán a bastantes millas antes de llegar a la costa para no ser detectados por los radares de tierra de países enemigos. Por su parte, el alto mando de la VI Flota ya ha solicitado permiso a Egipto para que nuestro portahelicópteros recale en Port Said con la excusa de unas reparaciones rutinarias. Y aquí es donde entra usted. Uno de sus grupos especiales partirá en un helicóptero por la noche, volando bajo para no ser detectados por el radar y evitando sobrevolar zonas densamente pobladas. Llegarán hasta el monasterio, cogerán a ese científico y lo traerán aquí, para luego acercarlo discretamente al aeropuerto de El Cairo, donde otros ya se harán cargo de él.


    --¿Y por qué no lo llevamos mejor al aeropuerto del Sinaí, que está mucho más cerca del monasterio?


    --No es zona estable; como le he dicho, el alto mando tiene noticias de que los integristas islámicos preparan atentados contra instalaciones y lugares cristianos en Israel y posiblemente en Egipto para llamar la atención a la opinión pública occidental.


    --Entiendo. ¿Y puedo saber quién es ese francés que tanto les interesa a los del alto mando?


    --En confianza, mayor, ni lo sé ni me importa. Creo que es un favor que ha pedido el Mando Aliado de la OTAN al Pentágono. Uno de esos asuntos clasificados del alto secreto.


    --¿Conque alto secreto, eh? No me extrañaría que ese franchute se haya refugiado en el monasterio para pasar una temporada lejos de la bruja de su mujer, y que ella sea familia de algún general de la Alianza Atlántica y haya mandado a buscarle. Pero, en fin, capitán, los militares debemos acostumbrarnos como usted ha dicho a hacer de chico de los recados. Iré por su hombre y lo traeré al barco fresco como una rosa.


    


    


    


    Port Said (Egipto).


    


    El helicóptero Super Puma remonta el vuelo desde la cubierta del portahelicópteros Iwo Jima y da un giro en el aire; se estabiliza y enfila hacia el sur. Dos horas después sobrevuela a baja altura y a más de 280 kilómetros por hora el desierto del Sinaí en dirección al monasterio de Santa Catalina. Está amaneciendo, y el teniente al mando de la Unidad Anfibia de la US Marine ordena preparar el armamento. No quiere problemas. Las órdenes son hacerlo todo con la máxima rapidez y discreción. Le han informado que hay grupos hostiles no controlados en la zona. Imposible saber el armamento con el que pueden contar esos musulmanes del desierto. Con tal de que no posean misiles tierra-aire…


    --Está bien, ¿todo claro, no? Llegamos, cogemos al profesor ese, lo subimos y salimos de allí cagando leches. ¿Alguna pregunta?


    No hay preguntas. La unidad de combate especializada emite como toda respuesta el chasquido metálico al revisar los cargadores de munición de sus fusiles de asalto M-16 STR.


    


    


    


    Monasterio de Santa Catalina


    


    El profesor Claude Lousteau y el novicio Jean Vaillad hace unas horas que se han levantado al toque de las campanas, como siempre, antes del amanecer. Están desayunando en las cocinas del monasterio, alegres porque la cabra Djali ya se encuentra muy repuesta de la pequeña operación de ayer, y se muestra alegre y con apetito. En ese momento oyen voces en el exterior, cosa rara en el cenobio, donde los 21 monjes que lo pueblan apenas se dejan ver durante el día, de tan silenciosos y discretos como son.


    Lousteau y el novicio salen fuera, y a la tenue luz del amanecer ven aproximarse el helicóptero de guerra retumbando progresivamente el aire. Conforme se acerca a la vertical del monasterio la polvareda de arena que levantan las aspas se hace mayor.


    --Es un helicóptero del ejército –observa el profesor--, sin duda son los que vienen por mí. Voy corriendo a la celda por mis cosas.


    El aparato está ahora descendiendo en la pequeña explanada que hay cerca de la puerta del recinto sagrado. Antes de tocar tierra, a toda prisa, se arrojan al suelo cinco soldados con uniforme mimetizado y toman posiciones apuntando en varias direcciones con sus armas de asalto. El helicóptero se eleva de nuevo. Por su gran portón lateral se asoma el cañón de la ametralladora dispuesta para abrir fuego desde el aire si es necesario.


    El profesor ha cogido el manuscrito y se lo cuelga en bandolera con las correas del estuche de nylón, se coloca su mochila con las pocas pertenencias, entre ellas el pequeño maletín de médico, y sale al patio del monasterio. El prior acaba de llegar y le está despidiendo con un apretón de manos y su bendición.


    --Vuelva –dice lacónico pero afable.


    --Lo haré, padre.


    El helicóptero efectúa en ese momento una pasada rasante sobre el pétreo recinto monástico atronando el aire y levantando una densa columna de arena que se eleva en el cielo claro de la mañana. El profesor sale corriendo hacia el pequeño pero grueso portón abierto en los muros de granito de más de quince metros de altura del cenobio. Los frailes abren la puerta para que salga.


    --¡Vamos, vamos, rápido –le urgen desde allí dos soldados asomados al umbral.


    Los otros tres siguen apostados rodilla en tierra vigilantes mirando al horizonte desértico. De repente, de las cocinas, sale disparada Djali cojeando y balando desesperada. Se ha dado cuenta de que su amigo el profesor se marcha. En eso, el novicio se acerca también a la carrera al profesor intentando que el remolino de los rotores no le levante el hábito y se le enrede entre las piernas. Llega hasta su amigo y le entrega un hatillo.


    --¿Qué es? --pregunta gritando el profesor, en medio del ensordecedor ruido de las turbinas de la aeronave.


    --Un buen puñado de esos rollitos de vino que tanto le gustan. ¡Buen viaje y buena suerte, profesor; ojalá descubra la Verdad!


    La cabra bala desesperada, no se atreve a cruzar el patio, asustada por el ruido y el polvo.


    De pronto, el piloto los ve:


    --¡Jinetes a las tres, mi teniente! --grita.


    El oficial se vuelve hacia la dirección indicada. Una polvareda creciente se acerca por el horizonte.


    --¡Vamos, vamos, vamos!, profesor, hemos de irnos ya –le gritan los soldados desde la puerta.


    El profesor corre hacia la salida, traspasa el umbral y sale fuera del recinto.


    --¡Permiso para disparar, mi teniente! --solicita el soldado a cargo de la ametralladora del helicóptero.


    --¡Negativo, no sabemos quiénes son! ¡Desciende –le indica el teniente al piloto--; que suban al profesor y nos vamos a toda hostia de aquí!


    El helicóptero inicia el descenso a la explanada. Los cinco soldados se repliegan en torno al profesor para escudarle con sus cuerpos. De pronto se oye un trueno lejano.


    --¡Atención! ¡Disparos, disparos!


    Un balido a su espalda detiene en seco al profesor, que ya se disponía a subir al aparato.


    --¡Djali! --se vuelve y ve a la cabra en el umbral del monasterio.


    Ahora se distinguen con claridad. Un grupo de unos quince jinetes con ropajes árabes oscuros se acerca galopando a toda velocidad. Mil metros.


    --¡Djali!


    --¡Vamos, profesor, hemos de subir al helicóptero, se acerca una fuerza hostil!


    --¡¿Pero qué hacen, por qué no suben ya?! --grita el piloto, haciendo que el helicóptero suspendido en el aire casi roce el suelo.


    El profesor está como ido. Mira a la cabra que ha arrancado a correr hacia él cojeando con su pata vendada. Mira al helicóptero a metro y medio del suelo. Cegado por la arena divisa la columna de jinetes que se aproxima a toda velocidad. Ochocientos metros y acercándose. Se oye de nuevo otro pequeño trueno.


    --¡Permiso para abrir fuego, señor; nos disparan! --grita el soldado de la ametralladora.


    --¡Está bien, cuando yo te diga! ¡Desciende –le ordena al piloto--, y tú, cuando nos elevemos dispara!


    --¡Llévesela, profesor, llévesela con usted! --grita el novicio desde la puerta del monasterio.


    --¡Señor, voy a disparar ya, los tenemos encima!


    El grupo de jinetes está a 500 metros. Se distinguen sus armas blancas brillando al aire, pero aún no se divisan las armas de fuego, confundidas con los ropajes.


    --¡Negativo, negativo, espera a que suban todos! --ordena el oficial, que ha sacado su pistola de la funda.


    La cabra llega por fin hasta el profesor, a pie del helicóptero.


    --¡Djali! --la coge debajo del brazo y la alza hasta el aparato. Uno de los soldados la toma y la deja dentro, y luego le ayuda a subir a él.


    En ese momento mira de reojo hacia el grupo de jinetes. 400 metros. Ve a los soldados y a la ametralladora apuntándoles.


    --¡Voy a disparar, mi teniente!


    --¡Noooo –grita el profesor ya dentro del helicóptero--, son los beduinos, son amigos, no disparen!


    El piloto hace una maniobra de giro y la aeronave se eleva bruscamente con todos a bordo. En unos segundos se aleja a 30 metros de altura y a más de 200 kilómetros por hora hacia el noroeste levantando un mar de arena a su paso. La cabra lame satisfecha las manos del profesor, mientras los marines contemplan atónitos la escena.


    --¿Quieres un rollito, Djali?


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XVIII


    


    El rostro impreso sobre la tela envejecida por los avatares y los siglos parecía mirarle con ojos abiertos y acusadores. No era aquel el lienzo artístico pintado en ricos y vivos colores realizados al tinte de huevo con pan de oro de 24 kilates, y la cara de Cristo mirando con fijeza artificial y un poco naif. Parecía más bien uno de esos espejos (otra vez los espejos) de los que el artista ha rayado por detrás el azogue hasta devolverle por zonas la transparencia al cristal, para lograr la silueta deseada (las más reproducidas son la del Ché y la de Jesucristo), como un daguerrotipo que aparece por la cara del espejo cuando a la superficie del azogue se le da una capa de pintura negra.


    Pero aquel dibujo o anagrama, faz de una cara incógnita, tenía una viveza espectral. Las líneas parduscas que la contorneaban parecían haber sido hechas al embeberse por zonas en la tela, quizá de lino, un humus sanguinolento, una excrecencia de llagas, una pus, un limo acuoso… que se había quedado indeleble. Y rodeando la tosca figura, todo un diabólico enjambre de nombres, palabras, signos, líneas, esquemas estrellados, cruciformes, signaturas cabalísticas, opúsculos escritos en sólo Dios sabe qué líquidos espagíricos, qué tintas primordiales, vitriolo, azufre, colirios, humores corporales: menstruo, calostro, esperma, pus negro del bubón de la peste, baba de ahorcado, miasma de endemoniado, sangre de vampiro…


    Le miraba ahora fijamente desde sus órbitas vacuas, rodeado de todos aquellos signos ocultos, como reprochándole su deserción, el abandono de las sagradas órdenes sacerdotales. “¿Qué has hecho con el denario que te confié?”. “Señor, aquí lo tienes, lo he guardado hasta tu vuelta?”. “¡Oh inepto, has desperdiciado tu vida y mis dones, arderás por ello en el infierno!” Legiones enteras de abominables ángeles caídos con alas de murciélago y hocico de cerdo vienen a llevárselo; le tocan con sus huesudas manos, su viscosa piel que semeja a la de los batracios venenosos, le atufan con su aliento fétido; son miles, millones, se multiplican hasta el infinito. “¡Oh, ángel mío, mi princesa del Grial, Natalia: una palabra tuya bastará para salvarme”.


    Entonces la ve llegar rodeada de querubines gorditos y rosados tocando largas trompetas y de ángeles de la guarda, flotando airosa y núbil, vestida con un peto blanco y refulgente, y una faldita corta que deja ver parte de sus dorados muslos, entre nubes perfumadas de gloria de Dios. Con su mirada dulce espanta a los espectros, con sus tibios piececitos transforma en delicados jirones de luz a las más horribles criaturas del negro caos infernal, redime a los condenados in aeternum…; y entonces ve removerse la tierra mohosa y pestilente del cementerio, y el cuerpo pútrido de Norberto, con los órganos blandos y prestos a estallar por los gases de la putrefacción, se yergue de su tumba con un dedo pantocrator hacia el cielo y el otro señalándole acusador, descarnado y aún quemado y sangrante.


    “¡Noooo, no he sido yo, yo no le maté, yo no le maté! ¡Has de creerme, Natalia. Noooo!”.


    --Signore, señor, despierte…


    --¡Nooooo!


    --Señor, es sólo una pesadilla... Está usted entre amigos, en Italia; lago de Garda, ¿recuerda?


    Adrián se despertó de golpe bañado en sudor y conmovido por una fuerte taquicardia.


    --¿Cómo…, quién..? --se incorporó en la cama con los ojos desorbitados.


    --Sí, Garda, un lago al norte de Italia; un bello y tranquilo lugar; venga, asómese por la ventana, verá qué hermoso paisaje...


    --¿Dónde estoy? --preguntó confuso Adrián.


    --Ya se lo he dicho, señor López, en el lago de Garda, en casa del señor Bertone Berchasse; llegaron anoche desde España después de aterrizar en Milán.


    Poco a poco Adrián iba recuperando el sentido de la realidad. La luz que entraba por un alto balcón de doble hoja, por el que se veía un bullir de geranios en macetas, y más allá la fragorosa claridad de la mañana, le hería la vista y le despabilaba de las sombras del sueño que acababa de sufrir.


    --¿Quién es usted? --preguntó después de desplazar la mirada desde el luminoso balcón hacia la persona que estaba con él en la estancia, un hombre con acento italiano, de mediana edad y vestido de forma convencional en tonos oscuros, que acababa de devolverle al presente.


    --Soy Sergio Tornelli, secretario del señor Berchasse, y estoy aquí para atenderle en lo que desee.


    --¿Dónde está Bertone? --volvió a preguntar Adrián ahogando un bostezo.


    --Nada más traerle a usted aquí ha debido marcharse de nuevo por asuntos de negocios. Volverá en cuanto le sea posible. Mientras tanto, me ha dejado indicaciones sobre su deseo de que se considere usted en su casa. Nosotros le atenderemos en ausencia del señor Berchasse. Ahora le dejo para que se asee y se vista. Cuando baje podrá desayunar si lo desea; la doncella está avisada de su presencia. Si necesita algo no tiene más que pedirlo –el hombre se dio media vuelta y se marchó.


    Adrián, sentado en la cama, miró a su alrededor. La pieza donde se encontraba se parecía mucho en la decoración a la villa del sur de España, de donde el famoso modisto italiano le había arrancado no hacía más que unas horas. Todo había ocurrido tan rápido que se le había mezclado en la cabeza la secuencia de acontecimientos, y seguramente ahí estaba el origen del tormentoso sueño que acababa de sufrir.


    ¿Dónde estaba Natalia? El corazón le palpitaba con fuerza nada más pensar en su nombre. ¿Y el velo de la Verónica? Bertone lo había expoliado y después había incendiado la ermita, pero ¿por qué? La lujosa, muy recargada y excéntrica habitación, que imitaba, corregía y aumentaba la colorista época del megalómano neoclásico romano le estaba pareciendo a Adrián una especie de cárcel de oro. Pero se tranquilizó un poco al reconocer su ropa y sus cosas sobre un sillón, y reposando esparcidos sobre un bureau de madera oscura con incrustaciones de marquetería que parecía la costosa pieza de un anticuario, estaban también su ordenador portátil y su teléfono móvil. Se precipitó hacia el teléfono como si fuera un cordón umblical, el hilo de Ariadna que le uniera siquiera remotamente a ese mundo que acababa de abandonar en España; una conexión que le permitiera no perderse en aquel otro mundo de maravillas en el que había aparecido de pronto tras un vuelo en jet privado, como quien traspasa un espejo. Marcó el número de Félix Bajona. Estaba deseoso de escuchar una voz amiga, aunque fuera la de aquel director implacable que le perseguía para que escribiera a toda costa su reportaje. Marcó y se pegó el teléfono a la oreja derecha mientras miraba por el balcón el límpido cielo. Entonces, por la oreja izquierda escuchó:


    --Ni te molestes, colega, aquí no hay cobertura. Tol mogollón que tengo instalao le sienta de puta pena a los móviles, a las teles y a los loros.


    Adrián se volvió patidifuso hacia donde venía esa andanada pronunciada en español que acababa de escuchar al natural. Tenía aún el teléfono pegado a la oreja, que emitía un pitido intermitente. Miró lo que acababa de entrar a la habitación: ante sí tenía se diría que a un muchacho de media altura pero muy gordinflón, con el pelo demasiado largo y cortado a mechones sin mucha presteza. Llevaba unas gafas de montura demasiado gruesas para la moda, o a la moda de los años 50… ¡pero en color azul! Vestía una camiseta negra que reproducía en colores el Enterprise, la nave espacial y los personajes de la película Star Trek, y estaba enfundado, a modo de gran tubérculo en un saco, en unos pantalones de color kaki con grandes bolsillos laterales de imitación militar. Como la camiseta, aunque era de la talla XL, le venía pequeña debido a la oronda y prominente barriga que ya le despuntaba a pesar de la poca edad, y los pantalones eran inmensos, y se le descolgaban, por la cintura se dejaban ver unos calzoncillos boxer decorados con el emblema de la Federación de Galaxias de Star Trek. El curioso atuendo se completaba con unas grasientas o embarradas zapatillas de deporte (no se sabía qué deporte se podría practicar con aquellos zapatones del número mil llenos de anagramas, tiras de velcro y reflectantes) cuyos cordones deshilachados se esparcían por el suelo.


    --Joder, tronco, ¿así que tú eres el cura? Pues ya te vale, tío, llevas en la piltra desde anoche, y es ya casi la una…


    Como Adrián, que no salía de su asombro, no pudiera articular palabra, el otro dijo:


    --Vale, tío, a lo mejor es que hay que hablarte de usted; si molesto me abro… --y ya estaba dándose la vuelta cuando Adrián le detuvo.


    --¿Y tú quién eres?


    --¿El menda? --preguntó el muchacho recobrando la confianza--, ah, pues yo soy el teleco de estrangis contratao por el Bertone.


    --El teleco de…


    --Ya te digo…


    --¿Vives aquí? --preguntó Adrián intentándolo por otro lado.


    --Toma, pues claro; bueno, aquí, aquí, no…


    --Ya –dijo Adrián mordaz, mientras salía de la cama y comenzaba a vestirse--; tu reino no es de este mundo –ironizó, e hizo un ademán con la cabeza señalando la camiseta serigrafiada del muchacho.


    El otro, sin entender la referencia bíblica, se quedó con la boca abierta mirándole con los ojos llenos de duda.


    --¡Coño! --reaccionó al fin--. Oye, que yo soy un hacker honrao, ¿eh? Al loro… Que yo pirateo cosas serias, no me dedico a esas guarradas de fotos sexuales con menores y todas esas cochinadas de Internet…


    --Ah, ¿eres un hacker?


    --Ya te digo… –contestó ufano.


    --No serás hijo de Bertone…


    --¡¿Queeee?! Pero colega, tú estás rallao, si ese tío es marica, lo sabe todo el mundo, ¿o es que no te has enterao?


    --Chsss, no grites tanto, que te pueden oír…


    --Si no está, se ha ido a traerse a no se quién que sabe traducir el cacao maravillao ese del careto de Cristo.


    --¿Cómo, qué has dicho?


    --Uy, perdón padre, me parece que me he pasao…


    --No, no; si te pregunto por lo que has dicho de Él.


    --Ah, pues sí, hombre, sí, que es marica; ¡pero yo no ¿eh?, no te vayas a pensar que él y yo..! Ni de coña, hombre, con lo que me molan a mí las tías… Por cierto, que el cabronazo tiene una hija que te cagas, y la verdad es que no sé cómo la habrán parido, porque él no creo que…, en fin, será cosa de inseminación artificial de esa, porque…


    --¿Qué has dicho antes? --insistió Adrián.


    --¿Qué, cuándo..? ¡Glub!, ¿qué he dicho…, he dicho algo malo?


    --Lo de la cara de Cristo.


    --Ah, te refieres al Mandolón ese que se ha traído Berchasse de España…


    --El Mandylión.


    --Pues eso, ya te digo…


    --¿Qué pasa con él, dónde está?


    --¿Que qué pasa, pues que tol mogollón que he armao yo en plan la NASA esperando que me den las claves dichosas, y ahora resulta que el Man…, bueno, esa cosa apergaminá… El caso es que Bertone se ha ido a ver si se trae a alguien que pueda traducir algo que pone. Pero bueno, tío, ¿por qué no nos dejamos de palique y vienes a mi guarida y te enseño mis máquinas; flipan que te cagas. Porque tú has venido también a colaborar en eso del secreto templario, ¿no?


    


    Cuando a medio día Adrián salió por fin fuera del palacio neoclásico campestre se dio de bruces con el paisaje más bello que había visto en su vida. Aquella enorme finca de sólida mampostería rematada en uno de sus ángulos por un torreón con airosos pináculos de piedra a modo de almenas y rodeada de jardines poblados de estatuas de mármol, estaba situada a menos de 50 metros de un extenso lago circundado de espeso verdor y agrestes montañas que reverberaban en azules, rosas opalinos y añiles irisiados por el efecto de la lejanía en las remansadas aguas.


    Desde el punto de vista de aquella orilla feraz, umbrosa y soleada a la vez, la sólida mansión parecía estar varada en las orillas tropicales de una playa; sólo que no había allí palmeras, sino sauces, olmos, chopos, y más lejos, poblando las lomas, pinadas y arboledas extendidas hasta las planicies próximas al pie de las montañas de picos nevados. En fin, a Adrián la belleza del lago de Garda, salpicado en su perímetro de casonas antiguas, villas y castillos sumergidos en el espeso verdor, le pareció indescriptible.


    Era la hora del almuerzo, y el secretario, Sergio Tornelli, estaba cerca del resol del lago, a la alta entrada con recios pilares de piedra del pórtico enrejado del palacio, discutiendo al parecer con unos lugareños con esa suerte de aspavimentos tan expresivos de los italianos.


    --No, no, andiamo, andiamo –se le oía decir.


    Cuando Adrián, dando un paseo se acercó hasta allí, uno de los lugareños, vestido con ropas de agricultor antiguo, juntó las manos en actitud petitoria y pareció suplicarle con vehemencia:


    --¡Padre, monsignore, mia vechchia madre é da anni che sta in letto e ha bisogno di consolazione spirituale. ¿Non potrebbe venire lei un promerggio a visitarla?!


    --¿Qué dice? --le preguntó Adrián a Tornelli.


    --Que su madre hace tiempo que está en cama. Le pide que vaya a consolarla espiritualmente; verá, señor, es que los vecinos del lago se han enterado de que ha llegado un cura a la ribera, y como por aquí andamos escasos de sacerdotes…


    Adrián desistió esta vez de aclarar que él no era sacerdote. El otro lugareño casi se arroja de rodillas mientras la pedía:


    --¡Monsignore, per favore, venga a vendere la mía vacca, si sente molto male, la povero!


    --¿Y a este qué le pasa?


    --Creo que quiere que vaya usted a darle la extremaunción a su vaca.


    Luego, Tornelli, volviéndose a ambos campesinos que aguardaban respuesta, les amonestó:


    --¡Non disturbino il signore, andiamo, andiamo, vada lei!


    Mientras regresaban hacia el palacio, el secretario sacó del bolsillo de su chaqueta un abultado sobre tamaño cuartilla, de un agradable papel berjurado con las iniciales BB, y se lo tendió a Adrián, indicándole:


    --Ah, casi se me olvida, el señor Berchasse dejó esto para usted.


    Lo que le había dejado Bertone antes de marcharse era una larga carta, algo así como una guía o manual de instrucciones para que se habituara a su nueva situación en el lago de Garda. Después de algunas indicaciones sobre la lujosa posesión en la que se encontraba, le refería que había debido marcharse a Roma para cierto asunto personal relacionado con el velo de la Verónica robado en la ermita de San Antonio, y que se lo había llevado consigo. Luego le decía que él mismo había puesto al corriente a Gabriela de que Adrián había decidido trasladarse a Italia con Berchasse para continuar allí sus vacaciones. Conociendo a Gabriela, Adrián pensó que ella creería que su ex marido, después de abandonarla por un negro, le había quitado también al novio.


    Luego Bertone le hablaba en la misiva del otro curioso huesped de la casa: “Cuando esté usted leyendo esta carta habrá conocido ya seguramente a Treky, es así como quiere que le llamen, dice que es su nick para el Chat; y como comprobará, sus únicas pasiones en la vida son la serie Star Trek, los ordenadores y las máquinas flipper antiguas. Cuando decidí traérmelo de España para que me ayude en el Proyecto, me costó al principio separarlo de su familia (hay que ver el curioso apego que le tienen los españoles a la madre), y ayudó bastante que le permitiera traerse su vieja máquina de pin-ball. Pero Treky es además un experto en ordenadores, informática, sistemas operativos, Internet y nuevas tecnologías multimedia. Estaba estudiando Ingeniería de Telecomunicaciones, pero lo dejó aburrido, sabía más que los profesores. Como verá, es un elemento de mucho cuidado, pero no muerde, su malévola eficacia se centra en sus habilidades para entrar en cualquier sistema informático o modificar cualquier aparato electrónico, desde el mecanismo de lloro de una muñeca hasta un satélite artificial. Es un genio, así es el nene. Le he pedido antes de irme que se porte bien; ya le he advertido que usted es persona seria, y le he encomendado que mientras regreso le vaya poniendo al día de la parte tecnológica del Proyecto”.


    Esas cosas y algunas otras decía la carta. Pero Adrián quedó no obstante decepcionado al terminar de leerla. Berchasse nada le indicaba sobre Natalia, y él la echaba de menos con ardiente ansia.


    


    Ver comer a Treky era todo un show. Sus modales en la mesa parecían aprendidos en el lejano Oeste o en un poblado vikingo. Por lo visto él siempre comía y cenaba (incluso dormía) delante de su equipo informático, pero había querido hacer una excepción para recibir al nuevo huesped. Sin embargo, después del almuerzo el muchacho se levantó inquieto y le dijo a Adrián:


    --Venga, padre, vamos a mi garito, que tengo que darte todas las FAQ del Proyecto.


    Le había llamado padre. Otro que le tomaba por cura. ¿Acaso tenía cara de sacerdote? Daba igual, Adrián ya había decidido no conceder más explicaciones ni desmentidos. El garito de Treky estaba ubicado en una construcción anexa al palacio, una especie de granero o almacén que por lo visto antiguamente servía para recoger allí lo que producían las tierras de labor en torno a la casa, y cobijar las enormes tinajas de barro con el grano, los conos de vino y los barriles o grandes alcuzas metálicas del aceite de oliva, que se prensaba en la propia almazara de la hacienda. Pero ahora todo lucía limpio y despejado, revocado de blanco yeso y alumbrado por bombillas de gran tamaño con reflectores de aluminio que pendían de largos cordones de las vigas de madera del techo. En el centro de aquella especie de hangar, como si fuera un puesto de mando de la CIA o del Pentágono, había dispuestas en poliédrico semicírculo unas extensas mesas sencillas y funcionales rebosantes de pantallas, teclados y muy diversos aparatos electrónicos irreconocibles para Adrián. Algunos de esos conjuntos electrónicos formaban pequeñas torres de más de medio metro de altura, y por detrás de ellas salían mechones de cables que caían en cascada al suelo y partían luego hacia varias direcciones, bien se hundían en regletas de plástico empotradas en el piso, trepaban por las paredes, o se alzaban hasta las vigas del techo formando bucles y conexiones.


    --Creía que Bertone Berchasse se dedicaba a la moda –es todo cuanto pudo decir Adrián al contemplar asombrado todo aquel montaje.


    --¡Ja, ja, ja, ja!; sí, bueno, esto es sólo un hobby que tiene.


    --Pues debe ser una afición muy apasionante…


    --Sí, y sobre to cara, porque to este mogollón vale una pasta gansa, aunque no lo parezca… Lo he diseñao yo –añadió con orgullo juvenil--; venga, siéntate aquí al lao, que te voy ha hacer una demostración.


    Adrián iba a sentarse en la silla indicada, pero había allí desde un bote de coca-cola, restos de pizza y una caja de donuts vacía, hasta un puñado de CD’s y de diskettes.


    --Tíralo to a la papelera, no te preocupes, los CD’s y los diskettes sólo contienen programas de juegos de ordenador o fotos cachondas de tías…; uy, perdona, a veces se me olvida que eres cura… Pero es que la carne es débil, se dice así, ¿no?


    Adrián tiró todo aquello al suelo volcando la silla, porque la papelera estaba ya rebosante de basura, a pesar de su gran tamaño. Por lo visto allí no se limpiaba mucho.


    --Bueno, a ver si me explico: lo que queremos hacer con to este material que ves aquí es cazar al vuelo y meternos de estrangis, o sea, sin que nadie lo note, en la red de satélites del Sistema de Posicionamiento Global (GPS); lo que se llama parasitar el sistema pa uso propio del menda lerenda. ¿Voy muy rápido, padre? ¿No? Pues sigo. El GPS fue creao por el Departamento de Defensa de los Estaos Unios pa proporcionar información de posición y tiempo a sus unidades militares. Pero ahora se emplea pa otros usos civiles: navegación, topografía, exploraciones… Consta de 24 satélites artificiales repartios en seis órbitas a una altura de 20.000 kilómetros.


    Sorprendente, pensó Adrián, cuando Treky se sumergía en sus explicaciones técnicas le desaparecía casi por completo su argot, incluso se ponía serio y todo.


    --Los satélites transmiten señales de radio a la Tierra indicando su posición y el momento en el que emiten la señal, y esa información se recibe en la Tierra con los receptores GPS, que descodifican las señales recibias alternativamente desde varios satélites y combina tos los datos pa calcular su propia posición, o sea, calcula las coordenás de latitud y longitud con a penas cinco metros de error, incluso menos.


    Adrián en seguida relacionó aquello con los arduos intentos de los navegantes antiguos, como Cristóbal Colón, por averiguar la longitud, tal como le había explicado el marqués de Oriol; y por lo visto el GPS ese la daba de forma instantánea sin necesidad de devanarse los sesos. Así se lo transmitió a Treky, entreviendo ya por dónde iba el tal Proyecto de Berchasse.


    --Así es –corroboró el muchacho--, pa eso sirve. Pero el GPS está sujeto a las restricciones y a la vigilancia del Gobierno de los Estaos Unios, que controla el uso que le dan tos los abonaos al sistema que solicitan licencia. En concreto, el GPS está a cargo de la Fuerza Aérea desde su base central en Colorado. Eso quiere decir que nadie pue usar esos satélites de estrangis, como yo digo, porque en seguida te detectarían. Pero aún así, da igual, porque lo único que pue hacer un usuario “normal” con esos satélites es pedirles información de posición. Y aquí es donde entro yo, mi cerebrito y mis manitas, porque pal Proyecto necesitamos modificar en tiempo real la información que recibamos de los satélites, y como tol mundo mínimamente enterao sabe, eso no es posible teóricamente.


    --¿Ah, no? --preguntó Adrián, que consideraba todo aquello un poco obtuso.


    --No, porque pa hacer que los satélites modifiquen su punto de orientación es necesario que antes reciban las instrucciones pa ello, pero el sistema GPS sólo permite el imput de información por medio de los protocolos de conexión propios, o sea, que sólo obedece a lo que le digan otros satélites; son como una especie animal, sólo se hablan entre ellos. Así que teóricamente, pa que te obedezcan y te envíen las informaciones que tú quieres has de tener un satélite que haga de intermediario o de intérprete.


    --Ya –dijo algo aturdido Adrián.


    --Bien, pues no problem.


    --Ahora me vas a decir que Bertone tiene su propio satélite personal…


    --Sí, o mejor dicho, lo hemos recogío de la basura espacial.


    Adrián estaba poniendo ya cara de no entender ni creerse nada.


    --Sí, en serio, padre. Tenemos controlao uno de los satélites desechaos de la antigua Red Iridium. En estos casos, o sea, cuando las empresas de telecomunicaciones se quieren quitar de encima un satélite, lo que hacen es dejar que vague hasta destruirse por sí mismo en una órbita específica por donde circula tol desecho espacial. El menda lo que ha hecho por medio de trucar uno de los terminales telefónicos Iridium, es recuperar uno de esos satélites pa a través de él acceder al sistema GPS.


    --Para, para, que no me aclaro; lo primero, ¿qué es eso del Iridium?


    --Ya veo que no estás muy enterao. Es un proyecto de telefonía móvil vía satélite que se puso en marcha hace unos años, pero que luego fracaso y dejó colgaos a tos los que tenían un telefonillo de ese sistema. La diferencia con los sistemas celulares, o sea, los teléfonos móviles normales, como el tuyo, es que en éstos las áreas de cobertura permanecen fijas, y es el teléfono el que va de aquí pallá contigo. En el caso de Iridium era el satélite el que se movía sobre la Tierra, haciendo las conexiones celulares con otro satélite de la red conforme se iba quedando sin cobertura la zona del mundo sobre la que se situaba. Pero debío a la competencia de otras empresas y a la aparición de sistemas más sencillos, como las estaciones celulares terrestres, que lo han llenao to de horribles antenas, el caso es que el sistema quebró, y la empresa desconectó durante un tiempo los satélites, que poco a poco van perdiendo su órbita y convirtiéndose en chatarra espacial. Y antes de que se estropee, yo he cogío uno de ellos.


    --¿Y cómo has podido hacer tal cosa? --preguntó incrédulo Adrián.


    --Tenía un amigo ingeniero de telecomunicaciones trabajando en un Centro de Control de Red (NCC) de España, que cuando la empresa quebró se quedó los manuales de las Gateway o vías de acceso codificás hacia el Centro de Control Operativo de Satélites (SOCC). Así la cosa es fácil: las Gateway están conectás por medio de una red digital al NCC, que es quien reparte la carga de comunicaciones entre los canales de los distintos satélites y calcula entre otras cosas la tarifa de llamada. Pero además, algunas NCC pueden enviar y recibir órdenes de telemetría y control de altitud, lo que se llama TCC’s, por medio de un canal separao de banda C. Las NCC envían al SOCC que procesa la información pa conmutación entre células o haces, y desde el SOCC se controla cada uno de los 88 satélites de la red por si es necesario hacer correcciones. Cada Gateway está formá por la etapa RF, el control CDMA/FDMA-TDMA y el conmutador, que alterna los satélites que están siendo operativos o los que están quedando fuera de cobertura, de manera que como cada estación pue hacer el seguimiento de cuatro satélites…


    --¡Vale, vale, vale, para! –interrumpió Adrián saturado de datos técnicos--. Pongamos que te creo, pero para, por favor.


    --Sí, ¿eh? Bien, pues el caso es que controlando el satélite mangao a Iridium es como podemos comunicarnos con la red de satélites GPS, y de esta forma rastrear con ellos lo que nos interesa. Pero antes de seguir explicándote la segunda fase del Proyecto déjame que te diga de forma sencilla (no te asustes) cómo funciona un satélite de telecomunicaciones. No sé si te he contao que estos trastos orbitan la Tierra a 20.000 metros de altura o más, en una órbita circular y geoestacionaria, lo que quiere decir que como giran sobre el plano del Ecuador en el mismo sentío y a la misma velocidad que la Tierra, siempre están sobre el mismo lugar del planeta, y creo que por eso Berchasse le ha llamao Teseo a su proyecto, pero la verdá es que yo no sé que es eso.


    --Yo creo que sí.


    --¿Ah, sí?, no jodas…


     --Creo que se refiere a la nave de Teseo. Plutarco cuenta en su libro Vida de Teseo la historia de ése y otros jóvenes que emprendieron un viaje en un barco de remos y volvieron al cabo de un tiempo tras un viaje legendario. La nave fue conservada como una reliquia por los atenienses, pero como estaba muy deteriorada se le hicieron algunas reparaciones. Los filósofos de la época la utilizaban para debatir sobre si el barco era el mismo o era otro, ya que había sido renovado en algunas piezas.


     --Pos vaya una comedura de bola… En fin, lo que te iba diciendo, que los satélites tardan en darle la vuelta a la Tierra 24 horas, por lo que eso quiere decir que un satélite circunda al cabo del día y de la noche los 360 grados del planeta a razón de un grado cada 4 minutos, porque 24 horas multiplicao por 60 minutos es igual a 1.440 minutos, dividido por 360 grados, y…


    --Ya, ya –cortó de nuevo Adrián, que temía que Treky volviera a enrollarse--, ¿pero con todo eso qué me quieres decir?


    --Pues que los satélites artificiales siempre están sobre el mismo punto de la superficie, pero pa los efectos del Proyecto Teseo que se trae entre manos Berchasse, eso sólo no es suficiente, porque de lo que se trata es de colocar uno de esos satélites sobre el punto concreto de la atmósfera terrestre, en una órbita determiná, no en cualquier otro lugar.


    --¿Qué punto?


    --Pues eso yo si que no lo sé. Mi trabajo se limita a colocar el satélite sobre el punto que me digan cuando me proporcionen las coordenás. Entonces le haremos transmitir la información que recoja de esa posición a través de Internet y la recibiremos en la pantalla del ordenador, donde tendremos tos los parámetros conectaos, con lo cual podemos hacer las correcciones de velocidad en tiempo real y…


    --¿Cómo que a través de Internet? ¿Pero la Red no funciona vía telefónica?


    --Pa transmitir a la Red información se usa el teléfono, sí, pero pa recibir ya se pue hacer mediante un satélite, con lo cual es más molón, porque la velocidad de bajá de información aumenta mogollón. Y sin interrupciones ni caídas. ¿Cómo lo ves?


    --Creo que no lo entiendo; no estoy al corriente de eso…


    --Bueno, es que hay que reconocer que lo de Internet en el espacio es un proyecto mu nuevo.


    --¿Pero eso es posible?


    --¿Recibir Internet a través del satélite? De momento es difícil, a no ser que sepas mucho y tengas el material adecuao. Hay que montarse una especie de telepuerto privao para acceder a la red troncal de Internet en Washington, directamente al anillo óptico MAE de 622 MBPS, considerado el corazón de la Red. En lugar de las líneas telefónicas, siempre atascás, el satélite baja la información directamente al servidor. Pero como el satélite, ya te lo he dicho antes, no pue recibir información si no se tienen los protocolos de conexión, se necesita teóricamente una conexión telefónica convencional a la Red con cualquier IPS para poder enviar información. Pero en nuestro caso, pa eso hemos parasitao un satélite Iridium, pa enviar la información a través de la red Sarenet. Y luego, ya está, los datos deseaos llegan al ordenador a 400 Kb. de velocidad.


    --¿Pero cómo pasa del satélite al ordenador la información?


    --Hombre, ya te he dicho que hay que tener un telepuerto, que es precisamente lo que aquí tengo montao. Mira, este trasto es el receptor de la antena parabólica de 11.70 a 12.50 Ghz. con polarización lineal ó V-H que está instalá en el tejao. Este otro cacharro de aquí es la tarjeta del tipo 16 bit ISA, con velocidad de 11’79 Mbps., con tuner en F.I. de 1.450 Mhz. Y además, claro, la máquina principal, un ordenador Pentium III con 16 de RAM y 500 Mbytes de espacio en el disco duro para OS/2.


    --¿Y todo eso me has dicho que era para ver por Internet qué..?


    --Pos lo que hay que ver no lo sé, padre, eso es cosa de Berchasse; y creo que se ha ido precisamente pa ver si consigue traerse a un especialista en descifrar criptografía antigua, porque parece que tie en su poder no sé qué códigos de la Edad Media esa que pueden servirle al satélite pa mirar hacia donde debe y descubrir lo que tiene que descubrir.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XIX


    


    Inmediaciones de la Plaza de San Pedro. El Vaticano (Roma)


    


    Dos semanas después de haber llegado a Roma a través de un vuelo de Egypt Air procedente de El Cairo, el profesor Claude Lousteau vagaba ahora con su cabra Djali por la periferia de la gran explanada de San Pedro, repleta a rebosar por el gentío que había acudido a escuchar la habitual homilía del Papa.


    El profesor había llegado a Roma en un raudo y fatigoso viaje sin descanso desde el monasterio del Sinaí, portando con él la cabra y el Obeliscum encontrado en el cenobio. Nada más llegar a la Ciudad Eterna le había recibido casi a pie de escalerilla un lujoso automóvil negro con matrícula de la Curia, cuyo silencioso chófer le había llevado sin solución de continuidad hasta el Vaticano, donde le habían alojado en unas dependencias privadas a la espera de que las autoridades eclesiásticas le avisaran. Pero antes de dejarle acomodarse, un sacerdote jesuita vestido con rigurosa sotana, el padre Paolo, le había pedido que le entregara el manuscrito, después de preguntarle en tono poco amistoso por la presencia de aquella cabra, quizá porque para los religiosos, el macho cabrío es símbolo de Satanás.


    En tres días no le habían dejado salir de aquel lugar que parecía un vetusto sanatorio del siglo XVIII, aunque para conformarle le entregaron la mitad del precio acordado por sus servicios. Al cuarto día, el mismo sacerdote, que volvió a mirar con menosprecio a Djali, condujo al profesor con los ojos vendados a través de pasillos, salones, ascensores y vericuetos hasta casi marearse, hasta desembocar una moderna sala llena de ordenadores y con una gran pantalla de vídeo digital que recibía imágenes de la Tierra vía satélite.


    Aunque nadie se lo dijo, el profesor entendió pronto que se encontraba en unas dependencias secretas del Vaticano, y en seguida dedujo que la muy católica, apostólica y romana Iglesia poseía un satélite artificial de comunicaciones privado. Lo que tampoco era nada extraño, pues hasta la firma norteamericana de maquinaria agrícola John Deere tiene su propio satélite, el Green Star, para predicciones meteorológicas y detección de plagas y sustancias peligrosas en los campos. Un satélite artificial cuesta de 100 a 120 millones de dólares, pero el dinero no es problema para la Iglesia.


    Aquellos hombres, casi todos vestidos de paisano, se habían mostrado parcos en explicaciones aunque correctos con él. Pero el profesor había podido comprobar que estaban muy consternados, al parecer porque habían perdido el rastro del Mandylión, el que se encontraba en España. Lousteau estuvo trabajando una semana sobre los datos contenidos en el Obeliscum que él había traído desde el monte Sinaí. El manuscrito parecía haber sido copiado de otro escrito en griego. En apariencia, contenía una serie de instrucciones, posiblemente en clave, para construir algo con lo que acceder al secreto de los templarios. El profesor traducía, interpretaba y trataba de desentrañar el posible significado de esas anotaciones.


    Varios expertos en cibernética, telecomunicaciones y criptografía informática trataban de encontrarle sentido a lo que el profesor iba traduciendo, cotejando con otros datos, bases informáticas y antiguos y pesados códices sobre astrología y cábala sin duda extraídos de la Biblioteca Secreta del Vaticano, pero muchas de aquellas anotaciones no tenían ningún sentido aparente, o simplemente eran grafías ininteligibles, cifras y signos desconocidos sin aparente relación unos de otros. Esto es lo que contenía el manuscrito:


    


    El Obeliscum


    El Sol Invictus, reinando entre Aries y en Libra, durante el equinoccio de primavera y de otoño, proyecta una sombra que equivale a ocho de las nueve partes del Gnomon, en las colinas de MV.


    Por esta causa, debe tomarse la sombra equinoccial en el mismo lugar donde haya de construirse el Obeliscum; y pues tanto que así sucede en MV, la sombra equivale a ocho partes de las nueve que tiene el Gnomon, hemos de describir en un lugar plano una recta y exactamente desde su parte central, ha de alzarse el Gnomon a escuadra. Desde la línea trazada sobre el plano hemos de medir, con buen uso del compás, nueve segmentos iguales en la misma línea del Gnomon; donde quede marcado el noveno segmento fijaremos el centrum, señalado con la letra a; abriendo el compás desde este centrum hasta la línea del plano donde aparecerá señalada la letra b describiremos una circunferencia, denominada meridiana; tras lo que tomaremos ocho de las nueve partes que quedaron medidas desde la dicha línea del plano hasta el centrum del Gnomon y marcaremos en la misma línea del plano donde figurara la letra c, con lo que obtendremos la sombra equinoccial del Gnomon. Tomando como punto de vista el señalado con la letra c dibujaremos una nueva línea pasando por el centrum, donde grabamos la letra a. La dicha línea representa un rayo del Sol en el equinoccio. Luego, abriendo el compás desde el centrum hasta la línea del plano, marcaremos con este instrumentum dos líneas nuevas de igual longitud a ambos lados del centrum. En el lado siniestro de la circunferencia se grabará la letra e, y en el diestro la letra i. Estas dos letras se señalaran en las partes extremas de la circunferencia; por el centrum se dibujará una línea que dividirá el circulo en dos semicírculos iguales o línea horizonte, lo que viene a ser como una recta trazada sobre la proyección que representa un rayo del Sol. Más tarde tomaremos la decimoquinta parte de toda la circunferencia y colocaremos la punta del instrumentum compás en ésta, en el punto donde quede cortada por el rayo equinoccial, que señalaremos con la letra f; a diestra et siniestra dibujaremos las letras g y h. Desde estos dichos puntos deben trazarse unas líneas pasando por el centrum hasta la línea del plano, donde pondremos las letras t y r. Una línea indicará el rayo del Sol en invierno y la otra en verano. Enfrente de la letra e, la letra i indicará el punto donde el diámetro corta la circunferencia, donde estarán indicados los puntos y, k, l y g. Frente a la letra k quedarán los puntos k, h, x y l. El punto n estará frente a c, f y a. Se trazarán los diámetros desde g a l y desde h a k. El superior delimita la parte del verano y el inferior la del invierno. Dividiremos estos diámetros en partes iguales mediante las letras o y m, que señalarán los puntos del centrum. Pasando por estos dichos puntos y por el centrum a dibujaremos unas líneas hasta la misma circunferencia, donde grabaremos las letras q y p. Esta línea ha de ser perpendicular al rayo equinoccial y la llamaremos Eje. Desde estos centros abriremos el compás hasta el punto extremo de los diámetros y quedarán descritos dos semicírculos: uno será el del verano y otro el del invierno. Donde concurran las líneas paralelas y la llamada línea horizonte quedará la letra s a la diestra y la letra v a la siniestra. Desde la letra s dibujaremos una línea paralela al eje hasta el semicírculo de la derecha, donde estará el punto y. Y desde la letra v haremos otra línea paralela, en el semicírculo de la izquierda, hasta la letra x. Esta dicha línea paralela se denomina Laeotomus. La punta del instrumentum compás debemos colocarla en el punto donde el radio equinoccial corta la circunferencia, punto que se marcará con la letra d, y debe abrirse el instrumentum hasta el punto donde el radio del verano corta la circunferencia, punto marcado con la letra h. Desde el centrum equinoccial y teniendo en mente la longitud del radio del verano, trazaremos el círculo de los meses, que llamamos Manaeus.


    Así encontrarás, oh viajero intrépido el verdadero rostro de Dios. Christus heri, et hodie, et per universa aeternitatis saecula.


    


    Aquellas gentes de la sala de ordenadores, nerviosos, parecían buscar en todo aquel pastiche de idioma antiguo, mezcla de latín, griego y aritmética críptica determinadas coordenadas sobre cierto lugar del planeta, hacia donde querían reorientar su satélite artificial. Al final, todo el esfuerzo había sido en vano. Los técnicos eclesiásticos de la Compañía de Jesús que dirigían todo aquel montaje tecnológico no habían encontrado ninguna utilidad a lo contenido en el Obeliscum. Al parecer, una parte de lo que buscaban, habría de encontrarse, según pensaban apesadumbrados, en el Mandylión de España, ya imposible de recuperar, decían, aunque el profesor no sabía por qué motivo.


    Después de saldarle el resto de la deuda por sus servicios, y recomendándole el más absoluto silencio sobre todo de aquello que había visto allí, con una mirada que no llamaba a equívocos sobre el grado de seriedad de la velada amenaza, le habían despedido. Ahora, con su mochila colgada del hombro, sin el Obeliscum (le habían prometido que ellos mismos se encargarían de devolverlo al monasterio) y con la cabra atada con una correa, el profesor Lousteau vagaba en busca de un hotel donde no le pusieran impedimento para alojarse con Djali, mientras iba pensando cómo regresar de nuevo a Francia.


    Todavía escuchaba lejano el eco de las palabras del Papa emitidas por la potente megafonía de la Plaza de San Pedro, instando a los fieles a vivir el Jubileo del año 2000, cuando un enorme negro le abordó de repente en plena calle.


    --¿Es usted el profesor Claude Lousteau? --le inquirió el hombretón con acento francés.


    --Sí.


    --Acompáñeme, por favor –ordenó el negro en un tono que no dejaba opción a la réplica.


    El profesor, tirando de la cabra, fue tras el forzudo hombre, que se dirigió a un potente Alfa Romeo aparcado cerca de allí, le abrió la portezuela y le indicó que entrase. Dentro del automóvil había otro hombre, éste blanco y de pequeña estatura, vestido elegantemente, demasiado perfumado y con maneras muy refinadas.


    --¿Puede subir la cabra también? --preguntó el profesor al darse cuenta de que el negro, sentado al volante, había puesto en marcha el coche.


    El negro miró por el retrovisor al hombre elegante en busca de respuesta y éste hizo un leve ademán afirmativo desde el asiento de atrás; entonces el coche arrancó y se sumió en el tráfico de Roma. El pequeño y atildado dandy se dirigió al profesor con acento italiano:


    --Buenos días, profesor Lousteau, me llamo Bertone Berchasse.


    En ese momento el profesor le reconoció. ¡Bertone Berchasse, el magnate italiano de la moda!


    --¿A dónde nos dirigimos? --preguntó el profesor con Djali acurrucada a sus pies.


    --Al aeropuerto.


    --¿Por qué, es que vamos a alguna parte?


    --A Garda, profesor; desde estos momentos trabaja usted para mí.


    --¿Quién lo dice?


    --Yo, y mi oferta no admite rechazo –le indicó el italiano en su acento amanerado pero con indudable firmeza en el tono, mientras le tendía un talón con una mareante cifra anotada en él.
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    Las fervorosas y febriles rogativas de Adrián a Dios para que no permitiera que su fe le abandonara en los últimos meses que había pasado en el Seminario estaban a punto de dar su fruto, sin que él todavía pudiera saberlo. La fe, esa fe que se le escapaba inexorable como la arena de una ampolleta o el agua de una clepsidra al mismo ritmo que ahora dilapidaba su infructuosa vida, era la que le había hecho sentir el rutilante estado de gracia que había experimentado tan sólo en dos ocasiones en su vida: los primeros días ardorosos de creencia ciega (antes de que ocurriera aquella abominación), mientras estudiaba en el Seminario; y por segunda vez en su vida, la noche que había pasado con Natalia.


    Se encontraba Adrián estos días en ociosa espera en el bellísimo entorno ribereño del lago de Garda, tratando de dilucidar en su mente atormentada por las dudas qué era más divino, si aquel fervor religioso que le inundara antaño o la tibieza suave de los piececitos de Natalia. Y en tal estado idiotizado y casi cataléptico habría permanecido semanas o meses, de no ser porque un buen día regresó al palacio Bertone Berchasse, aunque sin Natalia, como Adrián tenía la secreta esperanza. En su lugar, el modisto traía consigo a un viejo profesor francés. Y venía dispuesto a explicar su plan conocido como Proyecto Teseo, en el que según dijo, Treky, aquel nuevo huesped y Adrián, estaban implicados, cada uno desde su especialidad particular.


    --¿Y cuál es mi especialidad? --preguntó Adrián sin ninguna convicción.


    --Dios, querido amigo. Usted ha estudiado Su teoría, la Teología; eso nos servirá ahora para reconocerle cuando, como espero, le tengamos delante –indicó Berchasse.


    Desde luego, pensó Adrián, aquel exordio al Plan prometía. Y mucho más lo creyó así cuando el modisto, al día siguiente, hechas las presentaciones y explicadas las circunstancias, expuso a los tres invitados su alucinante proyecto:


    --Les diré en primer lugar que a nadie sirvo ni represento, ni de nadie dependo. Gracias a mi fortuna, por qué no decirlo, soy absolutamente independiente. He llegado tan lejos en mi éxito personal y profesional que desde hace unos pocos años el planeta se me ha quedado pequeño. Poseo varias casas y castillos repartidos por todo el mundo, un avión privado, un yate de 40 metros de eslora, me codeo con todos los personajes más importantes de la Tierra… Perdonen la vanidad con la que les hablo, pero es difícil alcanzar en esta vida mayor reconocimiento y posición. Sé que pasaré a la historia como uno de los grandes de la moda de todos los tiempos, soy ya una especie de semidiós vivo en este mundo donde impera la fama, el triunfo y el dinero. Lo tengo todo, y sin embargo, desde hace unos años, al carecer de nuevas metas y retos, nunca hasta ahora me había sentido tan vacío. Quizá por eso he abandonado la gestión y administración de mis empresas en manos seguras y de confianza, y yo, en secreto, me he embarcado en el estudio de otros campos que no son los míos. Triunfé tan pronto en la moda que la vorágine del show bussines me arrastró, y ahora me doy cuenta de que estoy en la cumbre, es cierto, pero allá abajo dejé mis deseos de adolescente, mis sueños, mis verdaderas aficiones… Al mundo le sorprendería saber que Bertone Berchasse, el príncipe del glamour y el lujo, es un ser también espiritual y humano. Por eso, ahora que puedo, he vuelto de lleno a mis antiguas aficiones, he investigado materias tan asombrosas como la alquimia, la gnosis, incluso el esoterismo y las ciencias ocultas… Pero señores, delante de ustedes, verdaderos expertos en su campo, lo confieso, tienen a un hombre más apasionado que culto; y por ello pronto he llegado a un limite en mis investigaciones privadas. Sin embargo, eso no quita que debido a mi condición de hombre de éxito y homosexual (parece que a los homosexuales todo el mundo nos toma como inocentes o un poco imbéciles), he tenido la oportunidad de conocer gentes de muy diversa procedencia; y entre ellos, y es a quien me refiero para ir centrando el tema de la conversación, a muchas de las casas reales de Europa. Por resumirles este extremo, en el que debo guardar la debida discreción, he podido conocer muy de cerca a la actual familia real de Italia, la Casa de Saboya en el exilio. El heredero del trono de Italia es un hombre encantador, de agradable conversación, que añora y ama profundamente a su país. Pues bien, en el transcurso de nuestras conversaciones en Portugal, donde reside, surgió hace unos años el tema de una reliquia que había pertenecido desde siglos a la Casa de Saboya. Y digo había, porque el heredero lamentaba mucho haberla perdido de vista desde que su antepasado, el duque de Aosta, Amadeo de Saboya, renunció a la corona y se recogió en un monasterio, desentendiéndose de todo. Desde entonces, el rastro de esa reliquia, que ya habrán adivinado ustedes que es el Mandylión, se pierde en Turín, ciudad de la Sábana Santa, de casi incontables iglesias y sacerdotes, pero donde por contra, más viva es la presencia de Satán y sus acólitos.


    --¡Oh, mon Dieu! --exclamó el profesor Lousteau.


    --¡Pa cagarse! --terció Treky por su parte.


    Adrián no dijo nada, efectivamente conocía esos datos debido a su pasado de ex seminarista. Bertone Berchasse siguió explicando:


    --Desde entonces he dedicado mi tiempo y mi dinero a investigar sobre esa reliquia y a localizarla. Completé la primera parte de mis pesquisas al determinar que existían varios Mandyliones, porque hay muchas falsificaciones o simplemente copias –el profesor Lousteau asintió--, pero uno, el más fiable de todos los que se conservan, estaba en el sur de España.


    --¿Y cómo sabía que era el más fiable? --preguntó Treky.


    --Porque los detalles que prueban su autenticidad están contenidos en un manuscrito griego muy antiguo llamado el Obeliscum que se encontraba perdido en la voluminosa biblioteca del monasterio de Santa Catalina, en el monete Sinaí, hasta que nuestro buen amigo el profesor Claude Lousteau, fue y lo recuperó del olvido. Sin embargo, antes de que eso ocurriera, mi intuición me decía que el Mandylión de España era el auténtico, por eso no reparé en acercarme a él por el método que fuera. Aunque soy homosexual, lo que por cierto no es un impedimento físico, seduje a una de mis modelos españolas de alta costura llamada Gabriela y me casé con ella, y hasta tuvimos una hija; lo hice porque soy un gran conocedor de España –dijo mirando a Adrián, quien a su vez le miraba con cara de asombro--, y sé que allí son muy remilgados y no ven bien que dos personas que viven juntas no estén casadas, y si lo están, que no tengan hijos. Y yo no quería levantar ningún tipo de sospecha que tirara al traste mi plan. Una vez cumplidos los trámites familiares compré una casa de campo cerca del santuario donde supe que se guardaba la reliquia, y pasaba allí largas estancias estudiando el terreno, esperando el momento propicio de poder completar la segunda fase del plan para hacerme con ella. Las cosas se han precipitado un poco, y el expolio no se ha producido de acuerdo a mis planes iniciales; pero bien, quizá haya sido mejor así, porque ahora todos creerán que el Mandylión ha perecido en el incendio que ha arrasado hace poco la ermita. Así que si no hay reliquia nadie se molestará en seguir buscándola, mientras que como ustedes saben, el Mandylión de España está en mi poder. En cuanto al manuscrito que había en el monasterio de Santa Catalina, yo no lo he visto, pero el profesor Lousteau, aquí presente, sí, y como me ha revelado durante el viaje, él ha tenido la oportunidad de examinarlo y ver que efectivamente corrobora y autentifica la existencia del Mandylión, que parece contener la clave principal del enigma. Por eso, aunque los del Vaticano se hayan quedado con el Obeliscum, a nosotros no nos hace falta. Lo importante es que contamos con el profesor Lousteau y sus conocimientos, y ahora nos va a prestar su ayuda para descifrar nuestro santo lienzo con el rostro de Cristo… o de quien sea.


    El profesor asintió en silencio mirando tímidamente a los demás.


    --¿Y qué plan es ese en el que parece que coinciden usted y el Vaticano? --preguntó ya intrigado Adrián.


    --La búsqueda del fabuloso tesoro que los templarios embarcaron desde Francia hacia un lugar desconocido. Un tesoro con miles de kilos de oro y reliquias, entre ellas, según parece, el Arca de la Alianza y las Tablas de la Ley.


    Hubo un significativo momento de silencio en el que los cuatro hombres intercambiaron sus miradas entre incrédulas y asombradas. Luego Berchasse continuó:


    --Me estoy refiriendo al llamado Secretum Templi de la Orden del Temple. Ahora nosotros, gracias al Mandylión y a las nuevas tecnologías, vamos a descubrir ese enigma, el mismo que muy posiblemente buscaba Cristóbal Colón cuando programó su gran viaje a las Indias. ¡Señores –proclamó de pronto Bertone Berchasse alzando la voz y levantándose de su asiento--, yo afirmo que no ha acabado la era de los descubrimientos; aquí y ahora me designo como el nuevo almirante de la mar oceana en busca del Secretum Templi, y les invito a seguir conmigo la estela de los conquistadores y la ruta de la flota templaria allende los mares!
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    Así que Bertone Berchasse buscaba, como todo el mundo, el tesoro templario presuntamente trasladado por la Orden desde Francia a América. Los templarios y su tesoro, ¿no era aquello una afición de visionarios y descerebrados? ¿Qué hacía alguien como Adrián, que nunca había ambicionado riquezas materiales, metido en aquel plan financiado por un rico y aburrido modisto italiano ansioso de aventuras y nuevas experiencias? Acaso es que conservaba todavía encendida su remota esperanza de encontrar a Dios… Buscar a Dios.., ¿qué locura era aquella? ¿Pero es que existía Dios? Porque su así era, a él le había hecho bien poco caso, de lo contrario no hubiera permitido aquello tan abominable que él había visto de joven en el Seminario…


    ¿Y por qué había ingresado en el Seminario realmente? Estaba claro: por huír de la mierda, recordaba ahora Adrián. Le habían propuesto apuntarse al Seminario una tarde durante las clases de catequesis, poco antes de recibir la Confirmación. Aunque al principio la cosa le ilusionó mucho, Adelita, una de las niñas de las escuelas Pías para señoritas, dirigida por monjas de terso hábito azul índigo, le convenció de que eso de que los hombres se vistan de hábito eran mariconadas. Así es como Adriancito hubo de elegir a tan temprana edad entre el deber y las mujeres. Entre las cosas de Dios y las del mundo, entre el demonio y la carne.


    Adrián y el resto de niños de los colegios públicos y privados de aquellos años, estudiaban la doctrina cristiana con el Catecismo, que era un librito donde se explicaba en tono didáctico y condescendiente lo que había que hacer para salvarse y no condenarse. Para mayor ejemplo, a los chicos malos los representaba en un dibujo un poco naif, desarrapados, despeinados y con el rostro algo desfigurado y feo por una mueca, más que de malo, de esquizofrénico, tentado por un diablillo que había a su lado con expresión de risa malévola, retorcido y crispado sobre sí mismo y portando un tridente; mientras que a los niños buenos los mostraba repeinados, relamidos y planchados, con su pantaloncito corto y su corbatita bien anudada, la mirada beatífica, y con un ángel del Señor planeando sobre su cabeza a poca altura.


    A Adrián le aburrían aquellas charlas de catequesis en las que no entendía nada más allá de que tenía que saberse de memoria y con cierto tonillo de recitación (como se había aprendido la tabla de multiplicar en el colegio) las principales oraciones que había de conocer uno para salvarse (aunque no supiera muy bien de qué había que salvarse): el Padrenuestro, el Credo, el Avemaría y el Señor-mío-Jesucristo (así, todo junto); y que eran impartidas con un toque de severa cátedra por un viejo laico sin profesión y sin cultura, pero que sin embargo ostentaba esa fe integrista del converso que en ocasiones le hacía parecer más papista que el Papa.


    Aunque verdaderamente a Adrián no le molestaba demasiado asistir a catequesis, ya que las clases se daban en un fresco y umbroso rincón del templo del colegio religioso regentado por aquellos hombre de eterna sotana negra y agrio carácter, sentados todos los chicos en un banco de madera, justo debajo de una gran imagen del Ángel de la Guarda que le custodiaba la espalda a un niño con cara beatífica, como el del Catecismo, un niño rosado y de rizos de oro, que debido a su vestidura como de pequeña túnica blanca y su belleza melíflua, bien pudiera haber sido una niña (no faltaba quien miraba por debajo de la tuniquita para ver si se podía identificar algo por encima de las piernecitas sonrosadas del niño/niña), pero que en todo caso el niño-estatua ya parecía haber sido moldeado con esa actitud altiva y superior que Adrián había visto antes reflejada en los niños de familias vencedoras (como se llamaba a los que estaban próximos al Movimiento Nacional), a los que conocía de mirar con cierta envidia al pasar cerca del colegio privado de curas donde estudiaban.


    El angelote, empuñando una espada flamígera, con el rostro sereno y la mirada fija y lejana, como oteando el horizonte en busca de enemigos de los que proteger al niño (quizá el ángel estaba un poco enamorado secretamente de su protegido y miraba celoso de que no le robaran el amor del chico), era de yeso policromado, con unas alas carnosas de paloma gigante, coloreadas en un tenue rosa como rebajado en blancos y azuletes desvaídos, aunque a Adrián entonces le parecía de piedra maciza, y por eso, mientras estudiaba el Catecismo y recitaba las oraciones básicas para la salvación del alma, de vez en cuando miraba de reojo hacia arriba, no sea que le fuera a caer encima aquel gigante alado junto al niñote y la peana de mármol empotrada en la pared, que los sostenía en el aire encima del banco de madera.


    Por mucho que dijera el Catecismo (“cada uno de nosotros tiene su propio ángel de la guarda que le libra del mal”) e insistiera en ello el viejo catequista, Adrián creía que sólo los niños de familias vencedoras tenían Ángel de la Guarda, pues él nada sentía a sus espaldas, como no fueran los golpes que de vez en cuando le propinaban aquellos profesores del método de la vara y la letra con sangre entra.


    Adriancito pensaba en su inocencia infantil que si iba al Seminario, cuando muriera sería santo, y podría salvarse y sentarse en el cielo a la derecha del Padre, en ese estar allí sentado durante toda la eternidad recitando oraciones de memoria mientras los ángeles tocaban el arpa. Y aunque no terminara de ver las ventajas de salvarse e ir al cielo, como el cuadro del purgatorio que les enseñaba para amedrentarlos el catequista, con sus horribles llamas de fuego rojo abrasando a las desnudas almas de los pecadores que miraban con pena y dolor hacia arriba, como implorando el perdón, era bastante peor…


    Por eso aprendió pronto que para “ser bueno”, tal como recomendaba el Catecismo, y quizá aspirar algún día a que el cielo le asignara un ángel de la guarda como aquel de la iglesia del colegio de curas, debía cumplir ciertos rituales, para él sin sentido, pero por lo visto muy serios para el viejo catequista. Entendió por entonces que el pecado es un estado transitorio que puede redimirse fácilmente con la divertida inconveniencia (si es que sirve la comparación) de ir al confesionario y contárselo todo (es un decir, claro, porque todo, todo, no se lo cuenta uno ni a su padre) a aquel señor cura grande y rígido, como los caballeros del Cid Campeador que había visto en la Enciclopedia, pero que perdía buena parte de su grandeza y rigidez de cintura para abajo (aunque a los curas con sotana no se les ve la cintura y son como seres inarticulados) sentado en la penumbra de aquella caseta de madera que era el confesionario, estilo rococó el de la derecha del pasillo central del templo y neoclásico el de la parte izquierda; pero en definitiva con una cierta apariencia de estar sentado en un retrete más bien de estilo pobre, como los que había en su colegio público, y que consistían en un agujero en una losa cubierto con una tapa de madera, agujero infernal y hediondo que iba a dar a una profunda cavidad llena de mugre y excrementos casi solidificados). Aquellos detalles sobre el estilo de lo decorativo los había aprendido en la Enciclopedia, único libro de texto compendio de todos los saberes, sobre Historia y Arte, aunque en lo que más se extendiera realmente el libro fuera en explicar el Alzamiento Nacional y el Movimiento.


    El caso es que Adrián comprendió pronto que aquellas oraciones aprendidas de memoria y recitadas de carrerilla sin saber ni entender qué se decía (seguramente es que a Dios, a Jesucristo y a la Virgen les gustaba que se dirigieran a ellos siguiendo el modelo establecido, como en una instancia), eran como un impuesto o castigo verbal que te ponía el cura (según lo estreñido y malhumorado que estuviera) para a cambio redimirte de tus pecados. Así, el Padrenuestro y el Avemaría eran moneda menor, para limpiar pequeños pecadillos veniales, mientras que el Credo y el Señor-mío-Jesucristo (todo junto) se reservaban para grandes pecados, ya se sabe, los únicos grandes y verdaderos pecados: los de la carne. Aunque carne, carne, lo que se dice carne, no tenían más que la suya, que no era mucha en aquellos años de escasez y cartilla de racionamiento. Y ni Adrián ni muchos de aquellos niños entendían cómo se podía pecar contra sí mismos (las niñas, por lo visto fuente inacabable de pecados insospechados, estaban casi siempre totalmente apartadas de los niños, estudiaban por separado en colegios de monjas), así que mientras deducían qué podía ser el asunto ese de la carne, se pasaban el año masturbándose en los ribazos y los maizales, como un riego de semen con el que contribuir al Plan de Desarrollo agrícola de la comarca (quizá por eso la cosa esa de Franco se llamaba Movimiento), arrepintiéndose después; sintiéndose tras el pequeño fogonazo de placer, como el de una cerilla que pronto arde y pronto deja de alumbrar, culpables, miserables, desarrapados y esquizofrénicos como el niño malo del Catecismo; abandonados de Dios, y lo que era más grave, del Ángel de la Guarda de la iglesia, porque entreveían que aquello podía ser el pecado de la carne, o que al menos, algo tan bueno, debía ser pecado.


    Y cuando la angustia y la culpa les ahogaba y no les dejaba vivir, acudían antes de misa al confesionario, al rococó las niñas y al neoclásico los niños, a pasar el trámite habitual, pagar el impuesto del perdón con varios Padrenuestros y Avemarías y dos o tres Señor-mío-Jesucristo (todo junto) según las veces que se la hubieran meneado (los había con una afán obsesivo por Movimiento y el riego de maizales), y poder sentirse así otra vez “libres de mácula”, como decía el cura; y entonces todo recobraba su color, su música, su alegría natural. Después de confesarse y comulgar, como en un acto de reconciliación un poco extraño y masoquista con Dios, ése que vivía en una especie de caja fuerte repujada, incrustada en medio de la pared dorada y majestuosa del altar, parecida a la que el falangista había robado de casa del abuelo; les apetecía correr pronto a recibir el baño cálido del sol, disfrutar del verde aire del campo y echar a correr tras los gorriones y las chillonas golondrinas de temporada, seguramente libres de mácula y de pecados carnales, aunque ellos realmente no notaran nada. Adrián no podía dejar de pensar, tumbado boca arriba en la hierba, inundado de azul (y procurando no recordar el maizal) que Dios debía de estar allí fuera, al aire limpio, en vez de encerrado en su ostentoso sagrario rodeado de velas y olor a incienso, que siempre es un olor como de alcanfor celestial. Pero sobre todo pensaba en qué se sentiría si Adelita cumpliera la promesa siempre aplazada de levantarse la falda plisada del uniforme escolar y le mostrara aquel inhóspito terreno entre las piernas, terra incógnita, allá donde los muslos se juntan y la mirada nunca llega a desvelar el Secretum Templi de tan ansiado país de las olorosas especias.


    Adrián recordaba también a los niños uniformados y repeinados, con sus efluvios de jabón perfumado, del colegio de curas, y sentía envidia por sus uniformes, con gorrita azul marino incluída, sus zapatos brillantes de charol negro y aquella apariencia altiva como el niño/a del Ángel de la Guarda. Aquellos muchachos debían tener un gran ángel de la guarda cada uno, porque se les veía siempre felices, bien alimentados en los comedores del colegio. Quizá fuera la gimnasia que practicaban a diario en el patio, amplio de soles, pinos y setos floridos.


    Porque el colegio de Adrián, con sus maestros rudimentarios, vestidos de gris, amarillos de nicotina y enarbolando a la mínima su sobada vara de castigo, era una casona casi en ruína que olía a hollín de las estufas de leña y serrín que había en las aulas. Aulas de atmósfera de tiza y tinta rancia, con las paredes pintadas en un tono amarillo pardo y cagado de moscas, por donde a base de picaduras de lápiz y roce de sillas asomaba el corazón blanco de yeso, parecido a la leche en polvo de los americanos, que se repartía por entonces a modo de limosna. No había allí espacio ni lugar para la gimnasia, si no llamamos gimnasia a corretear tontamente en redondo, como una gavia de locos, unos tras otros, persiguiéndose con boba delectación, con una bufanda enrollada y mojada, golpeándose las espaldas en medio de un pequeño patio interior de la casona, cercado de altos muros, por donde entraba una luz macilenta, como si fueran las sobras del sol áureo que iluminaba personalmente el gran patio del colegio privado. El sol…


    Una de aquellas paredes de esa especie de toril de niños rezumaba los orines y la mierda de los retretes que estaban al otro lado, en un barracón largo y estrecho, encharcado de suelas y barrillo por el continuo ir y venir de sombras irreconocibles en la penumbra agobiante y húmeda de las letrinas. La pared del barracón que daba al patio, esponjada por un verdín chorreante, fétido, esparcía su hedor por todo el edificio como el aliento acre de entrañas podridas que exhala un viejo enfermo. Y ese olor a mierda se les impregnaba en la ropa, en los pulmones y contrastaba cruelmente con el suave perfume de jabón de los niños de la victoria.


    --Hueles a mierda, ¿es que no te lavas?


    La pregunta era cruel, y es que aquellos niños vencedores ya estaban aprendiendo a menospreciar evidenciando la diferencia de bando del otro, a humillarle en su condición de perdedor. Y Adrián pensaba para sí que quizá debería incluir como pecado en su próxima confesión ante el cura, que era perdedor y de familia anarquista, lo que debía ser el paso previo a ser un desarrapado, despeinado, con la camisa arrugada y fuera de los pantalones, como el niño malo de cara esquizofrénica que figuraba en el Catecismo, un pecador. Y además, él olía a mierda filtrada por la pared de mortero podrido y leproso del colegio. Así era evidente que no se podía estar en gracia de Dios, y Dios, que no tenía ninguna gracia, no ordenaba, por tanto, a su sol que iluminara la atmósfera gris y húmeda de su patio-toril de niños pobres del bando perdedor.


    --¡El pecado de la carne ensucia el alma como ese barro que se forma al pisar la pura y blanca nieve y aplastarla contra el sucio suelo de tierra…!


    Los sermones del cura lo dejaban claro, para estar en gracia de Dios había que hacer algo más que rezar las oraciones aprendidas en la catequesis, ésa no era la verdadera clave. Había que oler bien, hacer gimnasia al sol, llevar uniforme con zapatos de charol y parecer un niño de la victoria. Así que cuando el cura pasó aquel día por su pobre colegio para hacer captación de “soldados de Cristo”, y le sugirió entrar en el Seminario y hacerse monaguillo para ayudarle en el “culto”, como él decía, no se lo pensó y aceptó, al menos así huiría de la mierda del patio, tendría un uniforme blanco y con el aroma fresco de la tela limpia, envuelto en el olor de gloria celestial, sol, incienso, cera y victoria.


    Aunque eso a su novia-niña Adelita le parecieran mariconadas. Pero es que las mujeres ya se sabe…


    En cambio a Adrián le pareció que ser seminarista y monaguillo era como estar más cerca de las cosas de Dios, y eso siempre ayuda. Además, el trabajo era sencillo. Toda la alquimia de vino, agua, copón, patena y corporal por la que se manifestaba Dios era fácil de dominar, así que pensó que él también era un poco responsable de esa transmutación sagrada, por eso cuando ayudaba al cura a dar la comunión poniendo un platito dorado debajo de la barbilla de todos aquellos feligreses victoriosos endomingados se sentía más grande y especial, con su hábito radiante de monaguillo como un paje celestial.


    --El cuerpo de Cristo –pronunciaba el cura solemne.


    --Amén –contestaba el feligrés contricto.


    Sobre su platito pasaba cada domingo toda la congregación catolica del pueblo, mayormente los padres y madres de los niños del colegio de la victoria, e incluso muchos de aquellos niños, que al llegar al altar para recibir al Altísimo se encontraban con Adrián (que por entonces no era muy alto), que les ponía el platito bajo la barbilla y les amargaba la comunión.


    --El cuerpo de Cristo.


    Y los otros apenas podían pronunciar el amén. Era su forma de vengarse. Era un quintacolumnista.
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    Antes de iniciar lo que Bertone Berchasse llamaba la segunda fase de su plan, pidió al profesor Claude Lousteau que pusiera al día al informático y al ex seminarista sobre lo concerniente al llamado Secretum Templi (por mucho que Adrián ya había oído hablar bastante de ello a Prudencio Cotarelo y al marqués de Oriol), de donde derivaba tal secreto y su vinculación a la Orden del Temple.


    --Tiene la palabra el profesor Lousteau –enfatizó el modisto.


    Los cuatro estaban sentados cerca del pórtico del palacio, al socaire de los grandes olmos que le daban sombra. El profesor se tomó su tiempo antes de comenzar a hablar, mirando como en la ribera del lago jugaba Djali persiguiendo a una mariposa.


    --Los templarios y su secreto… --suspiró al cabo con acento misterioso y la mirada perdida en la lejanía.


    Se acarició la barba entrecana, luego se quitó las gafas redondas, frotó las lentes con parsimonia de viejo catedrático, exhalándoles vaho y sacando brillo a la lente con un pañuelo no muy limpio que se había extraído del bolsillo de su desgastada chaqueta. Cuando hubo completado aquella especie de ritual previo a su disertación académica, retomó el interrumpido discurso:


    --Los templarios… Un tema de locos o de charlatanes, pero también un misterio desde la misma formación de esa orden militar y religiosa. La cosa no la entiende nadie; veamos: nueve caballeros franceses de la nobleza, encabezados por un tal Hugues de Payns, se marchan en 1104 a Tierra Santa con la extraña idea de fundar una orden de caballería y proteger a los peregrinos que van a Jerusalén. Pero dejando aparte que nadie les ha pedido que les proteja, ¿cómo se supone van a hacer tal cosa unos pocos caballeros en medio de los peligros que asolan los caminos de aquellas lejanas tierras abandonadas de la mano de Dios y en esa época tan turbia? Porque hay que señalar que pasan varios años antes de que los primeros nueve fundadores admitan a nuevos miembros en su incipiente orden, eso además de que en lugar de vigilar y custodiar, lo que hacen en realidad es refugiarse en una zona donde antiguamente estaban construidas las caballerizas del Templo de Salomón (por eso más tarde se les llamaría templarios), y de ese lugar sólo sale al cabo de cuatro años uno de ellos, Hugues de Champaña, que toma a toda prisa el camino hacia Francia. Una vez allí se entrevista con el abad de Citeaux, el cisterciense Etienne de Harding, y tras ello vuelve de regreso de Tierra Santa. Lo que hablan entre los dos nadie lo sabe, pero lo cierto es que el abad se encierra desde entonces con sus monjes a estudiar ciertos documentos escritos en hebreo o arameo que le ha entregado el templario traídos de Tierra Santa. Sin embargo, esto es un poco raro, porque los cistercienses no habían sido fundados para realizar labores de estudio, eso ya lo hacían los de Cluny y los Benedictinos, que poseían las más grandes bibliotecas de la Edad Media en sus monasterios. Pero es que, ¡ojo!, no perdamos de vista que los cistercienses se habían creado en oposición a esos ricos, engreídos y vanidosos de su custodia del saber y de sus riquezas, que eran los benedictinos y clunyacienses. El creador del Císter es el monje Bernardo de Clarivaux, que en principio decide fundar la nueva orden monástica para que sea una congregación humilde y pobre; y precisamente como símbolo de oposición a los ricos y poderosos frailes de Cluny (siempre de hábito negro), Bernardo viste a sus monjes de blanco. Y atención al detalle, porque precisamente de blanco iba a ser luego el uniforme de la Orden del Temple, para la que además, poco después, Bernardo de Clarivaux diseñó una estricta regla monástica basada en la Orden de San Benito, el enigmático santo italiano, pues además, el lema de los templarios: Non nobis Domine, non nobis, sed nomini tuo da gloria, había sido en realidad extraída de los escritos de San Benito.


    “Bueno, como ven, un cúmulo de detalles que finalmente desembocan en el repentino y vertiginoso despegue de la Orden del Temple, sin que se sepa muy bien a qué achacarlo, aunque la hipótesis histórica oficial de su enriquecimiento fabuloso se fundamenta en los abundantes legados y donaciones que recibieron de muchos nobles, gentilhombres e incluso reyes. El caso es que hacia el año 1260 la Orden tenía ya más de 20.000 miembros y poseía 9.000 castillos, extensas propiedades, casas, conventos, granjas…, y numerosas encomiendas o capitanías en Tierra Santa y Europa, con capítulos en Trípoli, Antioquía, Francia, Inglaterra, Aragón, Portugal y Hungría, entre otros países. Además, de pronto les despierta un extraño interés cultural y se dedican a reunir los distintos saberes y conocimientos de su época, como el sufismo, los cultos esenios, el gnosticismo, la alquimia, la cábala judía y la mitología nórdica. Son monjes y a la vez guerreros; superficial y aparentemente cumplían con las estrictas normas monásticas por las que se regían, pero en secreto se habían alejado de la ortodoxia católica, y se dice que practicaban secretos rituales iniciáticos. Exteriormente, la Orden del Temple, además de un ejército colonial, al modo de la Legión Extranjera, era también un gigantesco trust, una sociedad económica internacional que acuñaba su propia moneda y emitía letras de cambio. Y además o a pesar de todo ello, alentaron el comercio en toda Europa, levantaron y protegieron numerosas vías de comunicación terrestres y marítimas, financiaron e inspiraron las grandes catedrales góticas, crearon puertos para su numerosa flota, mientras su influencia política crecía en todas partes. No es raro que con todo ello tardaran poco en levantar las envidias de otros estamentos más poderosos que ellos: la Corona y la Iglesia.


    “En 1312 el papa Clemente V, a instancias del rey de Francia Felipe IV El Hermoso propone en el Concilio de Vienne-en-Dauphiné la abolición del Temple por sospechas de herejía. El rey había dictado la orden de detención de todos los templarios de Francia el 13 de octubre de 1307. El último gran maestre, Jacques de Molay, moría quemado vivo en la hoguera de los inquisidores el 18 de marzo de 1314, después de una pantomima de juicio irregular y amañado, y tras proclamar inútilmente la inocencia de la Orden. Al final sólo cabe preguntarse qué es lo que habían encontrado esos nueve primeros caballeros en las ruinas del Templo de Salomón; y en fin, no creo que tenga que explicar lo evidente: está claro que Bernardo de Clarivaux, un visionario en su época, conoce algo que hay oculto allí, pero él solo no puede ir y ponerse a rebuscar por entre los cascotes del demolido Templo, entre otras cosas porque quizá los de Cluny también van buscando lo mismo, y hacer eso les pondría sobre la misma pista. ¿Qué hace? Pues lo dicho, se inventa una especie de Legión Extranjera, tan alocada y suicida como caballeresca y sincrética, el Temple, que se convierte en el brazo armado de su proyecto.


    “Pero antes de que todo se venga abajo, en 1308, cuatro años antes de que el rey Felipe y el Papa Clemente se alíen para defenestrar la Orden, la flota de barcos templarios que tenían como base principal el puerto de La Rochelle, se hace a la mar y literalmente desaparece, nadie los vuelve a ver jamás. Se sabe que de ese puerto situado en la costa atlántica francesa, partían en el siglo XIV seis grandes rutas comerciales de navegación, además de una séptima ruta secreta que iba en dirección a América, mucho antes de que nadie conociera la existencia de aquellas lejanas tierras. Esa es al menos la versión heterodoxa más conocida. Creo que habrán oído ustedes esa hipótesis de que los templarios explotaban las minas de plata de Argentina, y que de hecho casi toda la plata que circulaba en la Edad Media provenía del nuevo continente, porque entonces ese material era muy escaso en Europa. Así que ciertos autores afirman en consecuencia que Cristóbal Colón, a cuyas manos fue a parar cierta documentación de la Orden, sabía de antemano la existencia del continente americano, y que quizá su proyecto encubierto era llegar a aquellas tierras y reanudar la explotación de las minas de metal precioso. Pero a mí no me parece verosímil tal versión.


    El profesor, llegado a este punto, hizo un alto para contemplar el rostro interesado de sus interlocutores, luego dejó que ese breve espacio de pausa avivara aún más el ascua por saber a dónde quería llegar con todo aquello, y continuó:


     --En mi opinión, los templarios, y luego Colón, buscaban el Secretum Templi, o dicho con otras palabras, el oculto nombre de Dios... Tal como lo indica en el texto del Obeliscum: Así encontrarás, oh viajero intrépido, el verdadero rostro de Dios.


    --¡Cágate ya, qué fuerte! Así que eso es el dichoso Secretum –interrumpió con alborozo infantil Treky.


    Por su parte, el profesor se quedó mirándole como preguntándose qué clase de elemento era aquel con tan curiosas expresiones tan poco escolásticas.


    --Claro –siguió como si no le hubieran interrumpido--, porque pongámonos por un momento en la piel de las gentes de aquella época. ¿Qué es lo más importante para ellos, aparte de la supervivencia diaria? ¿Qué sustenta y da sentido a la dura existencia del ser humano de la Edad Media? Dios, évidemment. El Templo de Salomón, por lo demás rey nigromante, cabalístico y versado en magia, ha sucumbido a los ejércitos turcos y sarracenos, y con la destrucción de tal prodigio de arquitectura iniciática y sagrada se han perdido los más profundos secretos que contenía, como el Arca de la Alianza, que según la Biblia albergaba en su interior las Tablas de la Ley, algo así, si me permiten la comparación y la posible irreverencia, como las claves del programa informático divino…, el software de Dios.


    --¡Joder, cómo mola, el software de Dios; la hostia! --interrumpió de nuevo Treky exultante.


    --Sí –continuó Lousteau--, pero eso del Arca de la Alianza o incluso el gran tesoro del Templo no son más que cachivaches, ferralla simbólica, ars magna antigua comparada con la verdadera verdad del asunto; porque de lo que se trata, y para eso se construyó el Templo a requerimiento y bajo las precisas indicaciones del mismísimo Dios, es de abrir una línea de comunicación directa con Él; sería de ser posible, algo alucinante para el ser humano, pues qué podría ya preocuparle al hombre si estuviera en comunicación con su todopoderoso Creador.


    “Pero de repente, todo se pierde, llegan los pueblos bárbaros, lo arrasan todo y los artilugios, los documentos y protocolos para establecer contacto con el Supremo Hacedor desaparecen. El hombre se sume de nuevo en las tinieblas; al mismo tiempo que todos emprenden de forma oculta la búsqueda frenética de aquellas claves para restablecer por su cuenta la comunicación con Dios. Es lo que intentan algunos con la Torre de Babel. ¿Y qué buscan?, se preguntarán ustedes. Pues el nombre, la palabra, el nomen, el Verbo que designa la naturaleza, la esencia de Dios, el mantra divino, el texto, la fórmula, el sonido, el anagrama, el jeroglífico, el idioma, la letra, el código… por el cual al aplicarlo, inscribirlo, nombrarlo, descifrarlo, conocerlo…, Dios se manifieste de nuevo al hombre y satisfaga todos sus deseos.


    “Pues bien, no creo que les resulte muy difícil comprender que entre las ruinas del Templo de Salomón, quizá en sus ocultos pasadizos subterráneos, por los que han estado varios años rebuscando los templarios sin que nadie les moleste, pueda haberse escondido tal enormidad de secreto, quizá inscrito en piedra, o en un pergamino, seguramente reproducido en clave mediante complejas formulaciones simbólicas para que si algún profano no iniciado lo encuentra no pueda desentrañarlo. Resumiendo, parece que los templarios, con la ayuda de Bernardo de Clarivaux, encuentran tan anhelado tesoro. ¿Y qué es?, se estarán preguntando.


    --Eso, ¿qué es? –preguntó Treky impaciente.


    --Desde luego no algo tan material y simple como la existencia de nuevas tierras por conquistar hacia el Poniente, por mucho oro y plata que haya en ellas. Ya lo he dicho, se trata de la forma práctica y real de entablar contacto directo con Dios, más aún, de poder estar ante Él, o con Él. Si los templarios construyen una flota de tales proporciones y realizan tantos viajes clandestinos hacia mares incógnitos no es, pienso yo, ni por negocios ni por placer, sino por algo más grande.


    --Pero no puede negarse que América estaba allí, con sus minas de oro y plata; y si no puede probarse que los templarios arribaran a esas tierras, Colón sí lo hizo –observó Adrián, que ya había escuchado aquella misma historia en boca del marqués de Oriol.


    --Es cierto, pero más bien lo que sucedió es que los barcos templarios, navegando en busca del Secretum Templi, se tropezaron con el continente, y de paso, mientras seguían investigando pacientemente el enorme secreto que tenían en su poder, aprovecharon para incrementar su riqueza terrenal.


    --Claro, porque aunque uno se dedique a buscar a Dios, unas pelillas nunca vienen mal… –intervino Treky.


    --Pero a todo esto, ¿qué piensa usted realmente que es el Secretum?, porque, y perdone, yo no me creo eso de que es Dios… --objetó Adrián.


    --Bueno, puede que me haya acalorado un poco en mis interpretaciones… --admitió Lousteau, al mismo tiempo que echaba un reojo a la cabra--, más bien sería, opino yo, algo así como el lugar y el modo en que se manifiesta Dios teóricamente. En mi opinión el Secretum Templi podría aludir al punto geográfico conocido como antimeridiano o meridiano 180, teniendo en cuenta que se comienza el cómputo desde el meridiano cero, que como saben, actualmente está situado en Greenwich. Por eso lo creo que buscaban los templarios al echarse a la mar, era la zona propicia para que se manifestase sobre ellos el Secretum.


    --¿Y por qué se supone que se manifiesta ahí precisamente? --inquirió Adrián.


    --Porque el antimeridiano de la Tierra, aparte de los Polos, a donde el hombre no puede llegar, reúne las mejores condiciones físicas para que se produzca el efecto.


    --Perdone, pero creo que debería dar igual en un meridiano que en otro; desde el punto de vista geográfico todos son iguales, es decir, que como todos sabemos los meridianos y los paralelos no son más que líneas imaginarias que… --objetaba Adrián cuando fue interrumpido por el profesor.


    --No, no, mi buen amigo; disculpe usted. No se deje llevar por esa lección escolar de enseñanza primaria, porque tal cosa no es cierta. Por el hecho de que usted no vea las corrientes eléctricas y magnéticas que envuelven la Tierra no significa que no existan.


    --Pero los meridianos son delimitaciones establecidas por el ser humano, convencionalismos… --insistió Adrián.


    --Mire usted, en 1269 un hombre llamado Petrus Peregrinus de Maricourt…


    --Vaya nombrecito… --interrumpió Treky riéndose.


    --Era su nombre latinizado. Peregrinus era en realidad un templario que se había pasado a la investigación científica, y además, otra coincidencia, era amigo de Roger Bacon, monje franciscano, y ya saben que los Franciscanos estaban cercanos al pensamiento gnóstico templario. Pero bien, a lo que vamos: Petrus Peregrinus hace un hallazgo que revoluciona los conocimientos de la época sobre el magnetismo. En su Epístola ad sigerum de foucaucourt militem de magnete escribe cómo un día, cogiendo en sus manos una piedra de magnetita que había tallado en forma esférica, comprueba cómo al aproximar una aguja metálica a la superficie del imán, ésta queda inmediatamente orientada por el efecto del magnetismo. Nada raro, por entonces ya se conocía esa propiedad de los metales, pues los musulmanes usaban un instrumento al que llamaban brújula, que al parecer lo habían traído desde China. Pero el caso es que Maricourt traza una línea sobre la esfera, hacia el lugar en que queda orientada la aguja, y luego repite la operación en distintos puntos de la piedra imán, y al final, uniendo todas las líneas, comprueba con sorpresa cómo dichas líneas confluyen todas en los polos segmentando la esfera en partes iguales, como gajos de naranja, o dicho de forma técnica, meridianos, distantes siempre unos de otros en igual proporción. Bien, pues esa misma propiedad que posee la pequeña esfera de magnetita la tiene la gran esfera que es nuestro planeta: las líneas del globo terráqueo no son tan imaginarias como usted cree. De hecho, la propia brújula registra esas disfunciones magnéticas según en el lugar del planeta donde se coloque, y ese es un efecto que saben bien los marinos, al conocer desde antiguo la diferencia que existe entre el valor de declinación magnética, que es la diferencia de ángulo entre el Norte magnético y el geográfico, y que se representa en las cartas de navegación mediante las denomiandas líneas isógonas, que representan puntos geográficos con igual declinación magnética. Pero como estaba explicando, el antimeridiano es la línea isógona de mayor influencia en la esfera, algo que cabe pensar lo sabían ya en el siglo XII los templarios, posiblemente gracias a lo que fuera que habían encontrado en el Templo de Salomón. Y hacia el antimeridiano es a donde se dirigían los buques templarios para hacer sus experimentos.


    --¿Al meridiano 180?, eso queda en las antípodas, ¡menudo viaje! --indicó Adrián.


    --Sí, pero además observe que se dirigían al “verdadero meridiano” 180, que desde luego no es el actual.


    --¿Cómo es eso?


    --Claro está, porque la determinación del actual meridiano cero es relativamente moderna, data de 1884. Se estableció a 18 grados al Oeste de Greenwich porque en el observatorio astronómico de ese lugar se habían hecho importantes descubrimientos astronómicos, y por otras razones...


    --Ya entiendo –señaló Adrián--, entonces el auténtico meridiano cero es el que anteriormente pasaba por la isla canaria de El Hierro.


    --Bueno, ese meridiano es uno de los más antiguos, en efecto, pero antes hubo muchos otros: en las Columnas de Hércules, o en Alejandría… Por ejemplo, Copérnico lo situaba en Fruemburgo, mientras que para otros debía situarse en Cádiz, Copenhague o Bolonia. Hasta que en 1634 el rey Luis XIII lo establece efectivamente en El Hierro, un lugar por cierto de los mas acertados, porque allí, como acabo de explicarles, la brújula sufre muy poca o ninguna variación con respecto al Norte real. Pero a finales del siglo XVII, el rey Luis XIV impone el meridiano cero en París, donde permaneció hasta que el Observatorio de Greenwich cobró fama internacional.


    --¿Entonces cuál es el meridiano cero original o verdadero? --preguntó un poco confundido Adrián.


    --Pues desde luego no es uno cualquiera elegido al azar por los caprichos cambiantes de reyes y gobernantes. Qué duda cabe de que el meridiano más importante es aquel que pasa por un sitio realmente importante, eso aparte de las consideraciones naturales de tipo magnético que les acabo de indicar. Y no hay lugar más importante en la Tierra que aquel donde el mismísimo Dios puso sus pies: el monte Sinaí, por cuya cima, exactamente, discurre el actual meridiano 34. Luego eso quiere decir, mediante un simple cálculo, que el antimeridiano, el lugar a donde esforzadamente navegaban los templarios para hacer sus experimentos sobre el Secretum, se encuentra en el meridiano 134, en algún lugar entre el mar del Japón y el Océano Indico.


    


    Claude Lousteau hizo una pausa, mientras miraba de nuevo hacia la ribera del lago, donde a esta hora en que declinaba la tarde se alzaban jirones de vaho como si fuesen un aliento sutil de las aguas. Había contado todo aquello varias veces y ante diferentes interlocutores, y se le notaba un poco cansado de repetirlo. Sólo esperaba que aquella fuera la última ocasión en que tuviera que referirse a la teoría de unas investigaciones que habían durado toda su vida académica; mantenidas en secreto, a espaldas de los colegas y foros docentes y científicos oficiales, que hubieran rechazado su hipótesis por descabellada y visionaria.


    La Iglesia le había escuchado con atención y había creído en su teoría; pero el experimento del Secretum Templi no se había podido llevar a cabo por falta de información, y él era el primer decepcionado. De repente, como caído del cielo, había aparecido aquel extravagante diseñador italiano y había puesto ante él la información que a la Iglesia le faltaba para completar el experimento: el velo de la Verónica, el Mandylión español.


    Bertone Berchasse le había ofrecido entonces medios técnicos y una cantidad ingente, incluso indecente de dinero, por su colaboración científica, pero Lousteau la rechazó; sólo quería a cambio de prestar su ayuda poder participar de forma directa en el proyecto, mucho más aventurado y valiente que el de la Iglesia. Quería ver por sí mismo el presunto lugar en el océano, en un punto situado en medio de ninguna parte, hacia donde en 1308 había partido la flota templaria para no volver a aparecer jamás; quizá Loustau soñaba convertirse así en un nuevo Jasón y sus argonautas a la conquista del Vellocino de Oro.


    Como el profesor no reanudara su disertación, absorto como estaba en tales pensamientos y en los alegres juegos de Djali, Berchasse le instó:


    --Creo, profesor, que es hora de que nuestros amigos y yo conozcamos ahora más a fondo el contenido en clave del Mandylión y del Obeliscum. Usted ha tenido la oportunidad de ver ese manuscrito durante su estancia en Roma, ¿puede decirnos de manera sencilla si ciertamente es lo que andamos buscando, según su análisis inicial de ambas reliquias?


     --Eh…, sí –dijo Claude Lousteau regresando de su plácido éxtasis--. Por lo que he podido ver hasta ahora, el Obeliscum contiene un esquema en clave esotérica y una serie de anotaciones en griego antiguo y en latín sobre determinadas coordenadas, y lo que deduzco, una serie de detalles sobre la forma de navegar, rumbos, vientos, velocidades, orientaciones, derivaciones magnéticas, equinoccios, solsticios, cifras, fechas… para alcanzar el hipotético Secretum Templi… A todo eso hay que unir la enigmática inscripción que lleva el Mandylión que usted tiene en su poder: “Es necesario que yo descienda para que él ascienda”.


    --¿Pero piensa usted que el Secretum es un lugar, una hipótesis teórica, o un símbolo religioso? --preguntó Adrián.


    --Puede que sea todo eso y más, y usted como sacerdote o como teólogo quizá tenga algo que decir en ello. Yo sólo voy a tratar de descubrir cómo llegar hasta allí interpretando lo que vi en el pergamino y lo que está anotado en la reliquia.


    --¡Pues adelante! –alentó Berchasse cual intrépido capitán.


    --Verán, estoy ya harto de decir que en mi opinión Cristóbal Colón sabía lo del Secretum Templi, y conocía toda la información, o al menos buena parte de ella, justo la que ahora tenemos nosotros gracias a esta especie de manual de instrucciones en clave, si se me permite la irreverencia, que es el Mandylión. Sin embargo, a pesar de ello, Colón fracasó en su búsqueda, quizá porque cometió algún error y no siguió todas las indicaciones que los templarios habían dejado anotadas en el lienzo. Puede que no las comprendiera, o que con la precaria tecnología de entonces, el navegante no pudiera hacer coincidir y reunir la compleja cantidad de requisitos técnicos y conocimientos teóricos y cosmográficos necesarios para llegar hasta ese lugar del orbe. En principio creo que Colón acierta al navegar hacia Occidente, puesto que de lo que se trata básicamente es de contrarrestar la velocidad de rotación de la Tierra mediante la velocidad del barco, ya que como saben, si el planeta gira en sentido contrario a las agujas del reloj, es obvio que si nosotros pudiéramos hacerlo a la inversa, a la misma velocidad y de forma fluida y continuada o sea, en el mar, no nos moveríamos del sitio, es decir, estaríamos así en un punto concreto en algún lugar de la superficie marina. La Tierra giraría sobre su eje, pero nosotros no lo haríamos con ella.


    --Pero no creo que existiera barco en la antigüedad capaz de desarrollar tal velocidad para contrarestar la rotación de la Tierra –objetó Adrián.


    --Bueno, una respuesta a ese inconveniente es que, depende de la ruta que se elija, o sea, del paralelo que se siga en el rumbo hacia el Oeste. Si lo piensa, los paralelos son circunferencias, y siendo la mayor de todas el Ecuador, van estrechándose conforme se aproximan a los Polos. La velocidad de un barco que pretenda circundar el círculo de un paralelo en cierta cantidad de tiempo, puede ser menor cuanto más cerca de los polos de la Tierra navegue, porque no todos los puntos de la Tierra se mueven a igual velocidad.


    --Ah, ¿no?


    --No; la Tierra gira sobre su eje dando una vuelta completa cada 24 horas, eso está claro, ¿no?


    --Como el agua.


    --Pues el planeta se mueve más despacio, tanto cuanto más cerca se esté de los polos, ya que la distancia al eje de rotación es menor. Los puntos más cercanos al eje de rotación tienen una menor velocidad tangencial, y aunque la distancia es más grande en el Ecuador, como la velocidad contribuye al cuadrado, resulta que la fuerza centrípeta se da en el Ecuador; o sea, que la gravedad experimentada por un cuerpo es mayor en el Polo que en el Ecuador. Y por otro lado este efecto se multiplica debido a que la Tierra está achatada por los polos, así que el radio ecuatorial es mayor que el polar, pues la mayor circunferencia de la Tierra, el Ecuador, mide unos 40.075 kilómetros, mientras que cualquier círculo máximo que pase por los polos mide unos 40.007 kilómetros. Obviamente, esto quiere decir que un navío tarda más en dar la vuelta a la Tierra si navega surcando un paralelo cercano al Ecuador que si lo hace por uno próximo a cualquiera de los hielos perpetuos, porque allá el círculo es más pequeño; de manera que para sostener ese giro constante de Oeste a Este, un barco navegando invertiría menos esfuerzo y tiempo en hacerlo por un determinado paralelo que por otro.


    Adrián asintió admitiendo los argumentos del profesor, y éste siguió sus razonamientos:


    --Primer problema resuelto. Ahora bien, el segundo inconveniente con el que nos tropezamos es más sutil. Porque si ustedes, por poner un ejemplo claro, quieren darle la vuelta a la Tierra siguiendo exactamente la línea del Ecuador, partirían bien, pero al poco se habrían salido y desviado de la senda marítima escogida, y por otro lado, si a pesar de todo siguieran obstinadamente el rumbo del Ecuador, nunca arribarían de todas formas al mismo punto de donde partieron una vez completada la circunferencia.


    --¿Por qué, acaso el Ecuador no es un círculo perfecto? Al menos para los satélites artificiales geoestacionarios sí lo es --razonó Treky sin comprender, con la boca abierta como un pasmarote, y añadió-- ¿No es el radio de la Tierra una circunferencia perfecta?


    --Es una circunferencia, sí, pero al estar el eje de rotación de la Tierra inclinado, tal como figura en esas esferas terráqueas escolares, si siguieras la ruta del Ecuador o de cualquier otro paralelo, habrías descrito un círculo perfecto, desde luego, pero en realidad en forma oblicua; habrías trazado sobre la esfera una especie de bucle, como el símbolo físico o matemático del infinito, habrías realizado una elipse con respecto al rumbo trazado. Así que para contrarrestar esa inclinación del eje de la Tierra con respecto al Sol tendríamos que ir derivando al mismo tiempo y corrigiendo la derrota que se origina conforme vamos avanzando en dirección contraria a la del planeta.


    --Creo que sigo sin entender.


    --Verás, en estricta teoría, si un barco se moviera en línea recta manteniendo el rumbo, se despegaría de la superficie de la Tierra. La fuerza centrífuga debido a la rotación, más la atracción de la gravedad es lo que hace que los objetos se desplacen en una trayectoria circular, de otro modo lo haría en línea recta y terminarían por despegarse de la superficie de la Tierra, y eso vale tanto para barcos, como para aviones y satélites.


    --¿Entonces, como puede desplazarse sin cambiar de dirección y sin despegarse de la Tierra? --preguntó interesado Berchasse, como patrón del barco.


    --Habría que hacerlo siguiendo un círculo máximo, concepto que, en una esfera, es equivalente al de una recta en un plano o en el espacio tridimensional. Un círculo máximo es como cuando partimos una naranja en dos mitades mediante un corte perfectamente recto, si ambas mitades son iguales, el borde del corte es un círculo máximo; si no lo son, ese borde es un círculo menor que los máximos, porque está más cerca de los polos. ¿Entienden ya?


    --Pero dudo que eso fuera conocido en tiempo de los templarios… --indicó Adrián.


    --Desde luego, estas y otras exigencias eran dificilísimas de cumplir en el siglo XIV o XV, y no sé cómo lo pudieron resolver. Pero sin embargo tales datos pueden hoy cumplimentarse en cuestión de minutos gracias a los sistemas GPS de navegación y orientación, que pueden conectar las mediciones de los satélites geoestacionarios con los sistemas electrónicos de navegación del barco y establecer la ruta automáticamente.


    --¡Ah, pos claro, no hay problema, colegas, eso corre de mi cuenta! --exclamó contento Treky al ver que se le reconocía así su importancia como miembro del Proyecto.


    --Bien –siguió el profesor--, pues de lo que se trata entonces es de buscar una zona en medio del mar, donde deben aunarse ciertas circunstancias naturales y geográficas para obtener determinados resultados que yo calificaría de metafísicos. La cosa en principio no parece tan difícil, puesto que disponemos ya de las coordenadas de longitud, el meridiano 134 actual, que es el antimeridiano a efectos de los navegantes templarios. Ahora hemos de determinar el paralelo o la latitud calculando el giro de la Tierra y la velocidad del barco hasta que ambos se contrarresten y la velocidad de ambos sea hipotéticamente cero. De esa forma alcanzaríamos un no movimiento constante, una especie de presente continuo donde no transcurriría el tiempo. Estimo, por los datos que recuerdo del Obeliscum y de otras fuentes, que si lo hiciéramos así se crearía una distorsión, una anomalía telúrica; en cierto modo, detendríamos el tiempo, o mejor dicho, el tiempo se detendría para los que se encuentran en ese momento en tal lugar.


    --Perdón, pero eso de metafísica, anomalías telúricas y de detener el tiempo ya me suena un poco a ciencia ficción… –objetó Bertone Berchasse, que al oír aquello había comenzado a dudar del buen juicio de Claude Lousteau.


    --Pues nada de eso, porque ¿qué cree si no que está investigando la Orden Estricta Observacia Templaria en los sótanos del Vaticano?


    


    


    El erudito profesor Claude Lousteau abrumaba a sus contertulios con una cascada de conocimientos que los otros apenas podía seguir. Así ocurre con muchos profesores, que en lugar de hablar para el alumno, se ensimisman en su cultura y se hablan a sí mismos por el placer ególatra de escucharse. Como los socios del profesor habían puesto todos cara de perplejidad al escuchar el nombre de aquella sociedad templaria, Lousteau le explicaba ahora a los miembros de su reducida cátedra:


    --Sí, no me miren con esa cara. En el Vaticano no todos son curas y obispos de la Santa Madre Iglesia. Para pocos es ya algo nuevo que la Curia vaticana está infectada por otras órdenes y sociedades más o menos secretas, entre ellas incluso la Masonería.


    Adrián asintió levemente, pues había oído aquella hipótesis en más de una ocasión, aunque no terminaba de creerlo, pues tales cosas eran tabú en los Seminarios. Berchasse preguntó por su lado:


    --¿Pero la Masonería y los curas no se han llevado siempre a matar?


    --El asunto es muy sutil. Su pregunta es compleja, y por ello me veo obligado a ofrecerles una respuesta sencilla, y las respuestas sencillas corren el peligro de ser demasiado condensadas y parciales, sintéticas… –explicaba el profesor--. Escuchen, la Orden Estricta Observancia Templaria fue creada en Alemania en 1756 por el barón Von Hund Altengrotkau, teóricamente para resucitar la mística caballeresca de la desaparecida Orden del Temple, pero son muchos los que creen que en realidad Estricta Observancia había sido fundada en un tiempo indeterminado por un grupo de altos jerarcas jesuitas como un medio para pasar a la clandestinidad y llevar de forma oculta ciertos experimentos de tipo cosmológico que estaban realizando. El caso es que cuando aparece en escena, Estricta Observancia Templaria empieza a recoger a representantes de todo tipo de tendencias ocultistas y esotéricas, desde masones alemanes hasta franceses e ingleses. Todo cabe en esta nueva organización, incluso los protestantes. Entonces es cuando algunos comienzan a decir que la Orden se rije por doce Superiores Desconocidos. ¿Quizá se refieren a ese grupo de jesuitas que ha desertado de la Compañía? Nada se sabe con certeza. Aparentemente, quien gobierna la nueva orden es por aquella época Jean Baptiste Willermoz.


    --¿Pero a qué se dedican? --preguntó Adrián, que no conocía aquellos datos, por otro lado le parecían relacionados con todo lo que le habían contado hacía poco el marqués de Oriol y Prudencio Cotarelo.


    --Aparentemente la Estricta Observancia tiene como finalidad la reconstrucción de la Orden del Temple y la recuperación de su patrimonio material y espiritual, pero lo que hacen en 1782 es reconvertirse en una especie de mezcla de masonería cristiana que da con ello origen al llamado Rito Escocés Reformado, de gran inspiración neotemplaria. Como ven, existe una evidente conexión entre los Jesuitas y los movimientos neotemplarios.


    --¿Y todavía existe esa orden?


    --En estado puro, es decir, sin refundirse en otras logias masónicas, creo que únicamente pervive un pequeño grupo en Italia; me temo que formando parte de la Compañía de Jesús, sin que quizá los Jesuitas, al menos su jerarquía oficial, lo sepa.


    --¿Entonces lo que buscan los Jesuitas, los que a usted le contrataron, es el tesoro templario? --preguntó Bertone Berchasse temiendo que otros se le estuvieran adelantando a su proyecto.


    --Por lo que tuve ocasión de ver, trabajan en secreto en un programa informático y astrofísico de verificación de la posición del Sol, la Luna, los planetas y las estrellas fijas para saber desde qué lugar de la Tierra puede observarse mejor el cielo astrológico.


    --¿Para qué? --preguntó Berchasse confirmando sus temores, ya que estaba comprobando como el plan de esa Estricta Observancia Templaria infiltrada por Jesuitas, o viceversa, se parecía extrañamente al suyo.


    --Teóricamente para saber en qué órbita pueden colocar un satélite artificial que tenga cobertura mundial instantánea y a todas horas.


    --¡¿Pero es que tienen también un satélite artificial?! ¡¿Y en el Vaticano?! --rugió Bertone Berchasse.


    --Sí, pero de poco les está sirviendo de momento para sus planes. Como sin duda sebe nuestro amigo Treky –indicó Lousteau volviéndose hacia el joven hacker--, se necesitan varios satélites artificiales para ofrecer una cobertura global de todo el planeta, y aún así, no es posible nunca al cien por cien, porque los satélites tienen una amplia zona de sombra o algo así desde donde no son operativos.


     --Así es –corroboró Treky--, eso de cobertura total y full time es imposible, colegas. El satélite sólo emite su señal eficaz en TCA, o sea, time of closet approach, que viene a ser algo así como tiempo de mínima distancia o tiempo de máxima cercanía, que sólo ocurre en el momento en que el satélite pasa más cerca de una estación de seguimiento de tierra que coincida con el SSP o subsatellite point , el punto en la superficie de la Tierra que se encuentra directamente debajo del satélite, o sea, a ver si me explico, el punto en la superficie de la Tierra por donde pasa una línea imaginaria que une el satélite y el centro de masa de la tierra. Vale, pues esa zona en la órbita se denomina ventana de latitud. La ventana es la zona espacial de intersección entre círculos de contacto de dos estaciones terrestres, de manera que se hace posible la comunicación en tiempo real entre ambas estaciones a través del satélite, cuando el SSP pase a través de dicha ventana. No sé si me he explicao…


    --Más o menos… ¿Pero por qué no es posible la cobertura total del planeta por medio de una red suficiente de satélites, acaso no son precisamente geoestacionarios? --preguntó Adrián.


    --Deja, yo se lo explico –indicó Lousteau, temiendo que Teky se volviera a enrollar con sus tecnicismos--. Al girar acompañando al planeta, igual que un satélite natural, los satélites artificiales están sujetos a los mismos efectos físicos que el resto de los astros, de modo que por ejemplo les repercute la gravedad de la Tierra y la Luna, y no digamos la influencia del Sol y sus efectos electromagnéticos sobre los paneles, las antenas y el módulo de emisión… En resumen, los satélites sufren variaciones en su trayectoria y recorrido que afectan a las emisiones, ya que están en constante movimiento y variación de posición a través del espacio. No olviden que la Tierra gira alrededor del Sol a 107.244 kilómetros por hora, y todo el Sistema Solar se mueve en la Vía Láctea a 777.600 kilómetros por hora, y que esa galaxia se desplaza por el espacio a 2.880.000 kilómetros por hora. Todas esas velocidades inciden en los satélites geoestacionarios de telecomunicaciones, y mantenerlos estables para emitir sin distorsión ni fallos es un problema para las empresas de telecomunicaciones, que se gastan un montón de dinero en ello. Pues bien, ese siniestro grupo jesuita o masónico, ha estado meses revisando viejos manuscritos astronómicos y astrológicos, y ha descubierto que los antiguos hablaban de la existencia de un punto telúrico, un axis mundi, desde donde se dominaría continuamente toda la bóveda celeste. Una especie de punto de mira de Dios. Y ahora, creen que pueden aplicar esos conocimientos astrológicos antiguos a la órbita de su satélite artificial de telecomunicaciones para hacerlo completamente global.


    --¿Pero insisto, ¿de verdad la Iglesia posee un satélite artificial? --inquirió en tono molesto Berchasse, viendo que se le habían adelantado más de lo que pensaba.


    --Por supuesto, ya se lo he dicho. Tiene uno, el ITS 601-AOR. Y no sé de qué se extraña tanto, no esperará que una empresa multinacional como la Iglesia Católica, dentro de un país tan poderoso como el Estado Vaticano, con el mayor banco privado del mundo, no se haya puesto al día de las nuevas tecnologías...


    --¿Y para qué piensan utilizar concretamente el satélite? --preguntó Adrián.


    --Teóricamente, y así lo proclaman, para descubrir a Dios en algún punto del universo. Como les he indicado, el satélite artificial del Vaticano está en manos de los Jesuitas, mejor dicho, del jefe de esa Orden entre jesuita y templaria, monseñor Anselmo Manzini, que es un arzobispo con mucha influencia en la Curia.


    --¿Y desde dónde controlan el satélite? --el modisto italiano se revolvía nervioso.


    --Lo hacen desde un lugar secreto y subterráneo en algún punto del subsuelo de la Basílica de San Pedro. Como usted sabe, yo estuve allí y lo he visto, pero no puedo precisar dónde está ni por donde se accede; me condujeron allí con los ojos vendados.


    --¿Pero en realidad para qué cree usted que quieren el satélite? --abordó de nuevo Adrián.


    --Si insiste en preguntármelo…, por lo que vi allí abajo y le escuché a los técnicos que estaban trabajando en el proyecto, creo que ese satélite forma parte de un plan a gran escala para crear una red de cobertura global en torno a la Tierra y dominar todas las comunicaciones del planeta, compitiendo así con otras empresas, como Microsoft y su proyecto de Internet en el Espacio.


    --¡¿Qué?! --exclamó acalorado Berchasse.


    --Como sin duda saben, Bill Gates planea hacerse con el control global de la Red, pero va retrasado en su proyecto; todavía no ha lanzado los satélites necesarios, porque espera el permiso para utilizar viejos misiles rusos desechados y con las cabezas nucleares desactivadas. Creo que estarán ustedes informados de que debido al pulso anti-trust que mantiene Gates con el Gobierno de los Estados Unidos, el Pentágono pretende frenar la expansión de Microsoft, porque comienza a temer que controle en masa las telecomunicaciones planetarias, y por eso el Gobierno ha primado en secreto a la Iglesia Católica, mejor dicho, a ese grupo jesuítico-templario en concreto, en su proyecto de expansión espacial, y le ha ayudando en secreto a poner en órbita su satélite a cambio de una colaboración que sin duda se traduce en términos de un acuerdo de espionaje informático y acciones de información o desinformación conjuntas, que es el nuevo campo de batalla de las naciones ultradesarrolladas.


    --No sabía nada de todo eso –indicó Adrián abiertamente sorprendido.


     --Pos así es, tío –intervino Treky--. Tal como cuenta el profe, Microsoft quiere poner en órbita baja na menos que 300 satélites artificiales para que la red global Internet sea practicable desde cualquier lugar del mundo a una velocidad dos mil veces superior a la que alcanza ahora. Pa lanzar los satélites al espacio, al Bill Gates se le ha ocurrío usar misiles rusos SS-18 disparados desde una plataforma en medio del mar. Pero el gobierno americano no se lo ha permitío hasta ahora, por el rollo ese anti-trust.


     --Y aprovechando eso, la orden jesuita-templaria pretende tomarle la delantera a Gates –completó Claude Lousteau.


    --Maquiavélico --calificó Berchasse con asombro, pues él creía hasta ahora que si el Vaticano iba también tras el Mandylión era únicamente para hacerse con el tesoro templario.


    --Creo que esos jesuitas neotemplarios –añadía el profesor-- quieren utilizar la Red Internet para crear un sistema de telecomunicación digital desde el Vaticano, que por medio de los ordenadores de todo el mundo controle a la personas en sus múltiples ámbitos de la vida cotidiana: la economía, la sanidad, la seguridad, el ocio... Después de todo, no hay que olvidarse de que uno de los cometidos místicos que asumió la Estricta Observancia Templaria cuando se creó es fundar la Jerusalén Celeste, o sea, el reino de Dios en el espacio, o lo que viene a ser lo mismo, el hiperespacio.


    --¡Increíble!, ¿es eso cierto? --Adrián estaba estupefacto por esas revelaciones sobre la Iglesia Católica.


    --Tan cierto como que ya hace años están trabajando en secreto en un programa informático para que sus satélites se muevan por el espacio sin nefastas interferencias con la gravedad del Sol, la Luna o de los otros planetas, de forma que tengan más duración y eficacia, pues no sé si sabrá que un satélite tiene una vida limitada a unos quince años como máximo.


    --¿Pero para qué quería entonces esa orden jesuita, masónica o lo que sea el Obeliscum, si esa reliquia pertenece al pasado, y ellos trabajan con tecnología de futuro? --preguntó Bertone Berchasse.


    --Porque ya se lo he dicho, en el manuscrito se explica una posición geoestacionaria en algún lugar de la superficie de la Tierra, desde donde la conexión con todos los satélites artificiales lanzados al espacio sería la mejor, porque tal lugar geográfico o físico carecería de toda interferencia planetaria, sería el prototipo ideal de puesto de mando para controlar toda la red de satélites, ya que éstos no quedarían nunca en zona de sombra, debido a que en ese hipotético lugar no discurriría teóricamente el tiempo ni el espacio.


    --Entonces, lo que insinúa es que ese punto físico teórico consiste en que si todas las condiciones en las que estamos trabajando se cumplen, encontraríamos en el mapa un lugar donde desaparezca el tiempo… –indicó Berchasse emocionado por la idea.


    --Incluso podríamos desde ese punto contemplar el ayer…


    --¿Pero qué se gana con eso si por ejemplo el día de ayer fue el peor o más aburrido de nuestra vida? --preguntó Adrián en tono incrédulo.


    --Con la explicación de ese efecto no me referiría sólo a un día, sino que, de dominarse correctamente el sistema, debería servir para escoger el momento que se quisiera, y tal momento bien podría ser el Secretum Templi, al que, en mi opinión, se dirigían los templarios cuando partieron hacia allí sus naves.


    --Bien, ¿entonces que necesitamos para reproducir nosotros el mismo efecto, o lugar, o lo que sea? --preguntó Berchasse impaciente.


    --Es teóricamente evidente. Si nos encontrásemos en el antimeridiano, pongamos por ejemplo un lunes, moviéndonos a la misma velocidad que la rotación de la Tierra pero en sentido contrario: si mirásemos hacia Occidente sería el medio día o la media noche menos pocos instantes antes de la jornada (lunes) en la que estamos, y si mirásemos a Oriente sería el medio día o la media noche pero del domingo.


    --¡Qué bien, siempre en domingo! --jaleó Treky.


    --Ya saben que si se viaja hacia Occidente se gana un día y que si se hace hacia Oriente se pierde; eso es lo que le sucedió a Elcano y a su tripulación cuando dio la vuelta al mundo, y también a Phileas Fogg cuando completó su viaje alrededor del mundo según la novela de Julio Verne “Viaje al mundo en 80 días”. Cuando el célebre marino Juan Sebastián Elcano regresó al punto de partida era un día más tarde de lo que habían calculado, y cuando Fogg volvió a Londrés, era un día antes de lo previsto, lo que le permitió ganar su apuesta tras pensar que la había perdido. Y por cierto, ¿a dónde creen ustedes que se dirigía la expedición de Magallanes y Elcano? ¿No se habrán creído que tal viaje descomunal y falto de toda lógica era para alcanzar la tierra de las especias? Ëvidemment, lo que buscaban era el Secretum Templi, el que no había hallado Cristóbal Colón; aunque Magallanes y Elcano se acercaron bastante más. Así, pues, volviendo a esa zona hipotética del planeta, de darse todas estas condiciones, estaríamos en un presente perpetuo, donde si mirásemos al Oeste veríamos el futuro, hacia al Este veríamos el pasado y si lo hiciéramos hacia arriba, justo por encima de nuestras cabezas… --Lousteau mantuvo un silencio expectante unos segundos, y al cabo añadió--: tendríamos ante nuestros ojos el Secretum, una especie de cara oculta de la Tierra. Y yo no soy quien para afirmarlo o negarlo, pero los antiguos supondrían que estaban en ese momento en teórico contacto con Dios.


    --Yo no tengo ningún inconveniente en creerlo así, por algo soy agnóstico –afirmó Bertone Berchasse con una extraña mezcla de ironía y seriedad que sin embargo no admitía dudas--, siempre que en ese lugar encontremos los barcos con el oro templario; por eso me he propuesto fletar una expedición con mi propio yate para averiguarlo en primera persona. ¡Y les invito a ustedes –sentenciaba pretenciosamente-- a acompañarme en esta conquista de un nuevo mundo en los albores del tercer milenio, y…


    --Perdón que interrumpa –atajó Lousteau--, pero es necesario que les aclare que todavía hay de momento una zona oscura en el plan para completar el Proyecto.


    --¿A qué se refiere? --inquirió Berchasse molesto por ver como el profesor, como un aguafiestas, rompía la solemnidad del momento.


    --Todo lo que les he explicado es así en teoría, pero la cosa no es tan simple…


    --No, por cierto –abordó Adrián, que habia estado meditando para sí los datos expuestos hasta entonces--, porque ahora que lo pienso, si nos movemos en el mar en dirección a Occidente a la velocidad que sea, antes o después tropezaríamos con tierra firme, que es seguramente lo que le pasó también a Colón. Y para no topar con ninguna tierra, deberíamos navegar zinzagüeando entre los continentes, con lo cual ya no nos regiríamos por las coordenadas marcadas en el Obeliscum, sino de forma aleatoria o circunstancial.


    --Efectivamente, es una deducción certera y no falta de lógica; y esa es una de las mayores dificultades del plan que me inquietan, porque además de localizar las coordenadas de longitud y latitud y de mantener la velocidad adecuada, habríamos de movernos de manera que evitásemos las tierras que se interponen en la ruta sin perder por ello el resto de condiciones físicas.


    --¿Y ha pensado ya cómo resolver ese pequeño problema? --preguntó de nuevo Berchasse, incómodo por tanta dilación técnica.


    --Es algo en lo que todavía estoy meditando, aunque podría ser… Creo que a priori una solución podría consistir en que nos convirtamos, es decir, me refiero al barco donde naveguemos, en una especie de péndulo que oscile isocrónicamente de arriba abajo verticalmente por el antimeridiano, en un ir y venir continuo teniendo como tope las tierras situadas más al Norte y más al Sur de nuestra ruta.


    --¿Y así hasta el fin de los tiempos? --preguntó Adrián irónico sin aceptar la hipótesis.


    --Pues no sé, supongo que hasta encontrar el día y la hora en que se produzca el encuentro con el Secretum… --indicó el profesor en tono de incertidumbre.


    --Pero entonces de todas formas chocaríamos con las tierras que se interponen al Norte y al Sur a lo largo de ese meridiano en concreto… --objetó Adrián poco convencido por la nueva idea esgrimida por Lousteau.


    --Vaya, es cierto que la cosa no era tan sencilla –admitió con aire pesaroso el modisto italiano, pero recuperándose de inmediato añadió para evitar dar muestras de flaqueza ante su equipo--; aún así confío en que entre todos ustedes encuentren una solución. Pero bueno –dijo poniéndose de pie, pues además ya hacía rato que el sol se había ocultado, tornándose fresco el ambiente--, ahora propongo que interrumpamos aquí nuestra primera sesión de trabajo y vayamos a cenar. La búsqueda del oro templario y de Dios no es asunto fútil, y requiere una cierta dignidad de gesto y estilo –y mientras lo decía hizo en el aire un alado ademán amanerado con su colorido foulard.
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    Aquella noche Adrián no podía dormir. El impacto que le había producido conocer con todo detalle el increíble plan de Bertone Berchasse superaba incluso su sentido lúdico más transgresor. La broma o el capricho con el que se había (o le habían) asociado superaba todas sus expectativas y le mantenía en vela sin poder dormir, en aquella lujosa habitación del palacio enclavado en el lago de Garda. Poco a poco su mente aglomerada por todos aquellos datos que acababa de conocer fue derivando hacia otros campos. El duermevela le trajo de nuevo el recuerdo de aquellos años pasados en el Seminario, la época más feliz de su vida, si no hubiese sido por lo que sucedió… Aquello había destrozado su ilusión y su inocencia como un espejo al estrellarse contra el suelo, y ahora él, como el espejo roto que era, se miraba en todos los trozos y veía reflejados a muchos, como una multiplicación de su personalidad y sus infinitos yo… “Legión, porque somos muchos…”, habían contestado los demonios a Jesús antes de que el Maestro les ordenara salir del cuerpo atormentado de aquel hombre poseído.


    Adrián, sumergido en el cálido magma de los recuerdos, dormitaba recordando que al ser monaguillo y seminarista podía recorrer con libertad todos los rincones del Seminario, y había muchos, porque aquel era un edificio enorme lleno de recovecos y habitaciones ocultas y misteriosos cubículos. A veces tras una puerta que simulaba los decorados y molduras de la pared para que, como un espejismo visual, no se notara que el mundo dorado de frisos, volutas, capiteles, columnas, ángeles, vírgenes, agua bendita y santos podía comunicar con otros submundos estrechos de polvorienta penumbra, donde había que andar con tiento porque podías tropezarte de repente con la imagen tiesa de ojos fijos y vácuos de algún santo retirado (quizá por que no estaba de moda entre la parroquia y su cepillo no recaudaba bastantes donativos) y te llevabas un susto mortal. Era como dos mundos separados por las apariencias y el engaño de una puerta falsa. Había pasillos largos con el techo abovedado, iluminados escasamente por los haces de luz a motitas blancas como diminutas luciérnagas que entraba por los pequeños y altos ventanucos, como ese chorro de luz que acompaña siempre en los cuadros antiguos la aparición del Espíritu Santo en forma de paloma.


    Adrián imaginaba la cornisa de esas altas troneras cubierta de polvo de siglos y cadáveres resecos de moscas panza arriba con las patas encrespadas. Por allí entraban a la caída de la tarde los murciélagos de alas venosas y vuelo silencioso que pasaban la noche esquivando santos y columnas y esquivándose ellos en frenéticos vuelos rasantes, locos y ciegos, como quien no sabe dónde va, pero no puede parar de ir y venir.


    Le producía una sensación especial, una especie de punzada agridulce, subir por las escaleras de piedra, toscas, irregulares de la torre. La torre era otra prueba de la duplicidad de los mundos; el lado oscuro del Seminario, algo así como una reproducción de un infierno pobre y apagado. Allí, en la torre, siempre hacía un fresco humedo que bajaba a corrientes desde arriba, un ambiente de compás, de ritmo metódico y metálico del reloj, que estaba empotrado en un pequeño cuarto grasiento, como de sala de máquinas. El reloj, robot antiguo encadenado, clavado a engranajes, poleas, resortes y muelles, esparcía por la torre su sonido sordo, electrizante y doloroso, de tendones retorcidos y tensados como por alguna máquina de tortura medieval. La pequeña bombilla del cuartucho, ahogada por la mugre, no esparcía más luz que un tizón agonizante, y el negror de las paredes, junto a ese olor a piedra quemada y velas apagadas, atosigaba los pulmones.


    Después del incendio que las “hordas rojas y anarquistas” habían provocado al comienzo de la guerra, y que convirtieron la torre en una gigantesca chimenea, las paredes habían quedado impregnadas de un hollín grasiento, que nunca terminaba de secarse, y si te apoyabas tiznaban con una mancha indeleble (la mácula del pecado por la profanación de lo sagrado, seguramente) que duraba días en la piel (al menos aquel jabón de sosa cáustica y aceite de oliva que hacía la abuela no podía eliminar fácilmente la mancha).


    Pero cuando uno se acercaba a la cumbre del campanario abierto a los cuatro vientos por los arcos de medio punto altos y estrechos que sostenían las campanas, y abría la puerta destartalada por el viento, la lluvia exterior y la humedad interior, la luz del sol entraba como una bocanada hacia lo oscuro con su caricia cálida y renovadora. A Adrián le gustaba subir al campanario, donde las palomas tenían su cloaca y su mirador, y los estorninos, brillantes y silbadores, coleccionaban huesos de aceituna de los olivares próximos a la ciudad, de manera que el suelo de adobe rojizo del campanario había desaparecido bajo una capa crujiente y parda de mierda seca y huesecillos.


    Mientras estaba allí arriba olvidaba el miedo y el cansancio que había pasado (y que tenía que volver a pasar para bajar) hasta llegar a la cumbre del campanario. Le gustaba apoyarse en la rugosa y verdinegra piel de las campanas y contemplar esa simetría de casas y calles de la ciudad, hoyada por las plazas y adornada de pequeños alientos de humo de las chimeneas, y sentirse así sublime al llegar las últimas horas de la tarde rojiza y púrpura, lleno de un sentimiento superior y trascendente, por encima de los campos, los colegios privados, su colegio de mierda, e incluso más alto que Dios, encerrado (Él sabría por qué) en su sagrario metálico allá abajo en el altar. Y entonces es cuando se proponía que debía exigirle a su novia-niña Adelita que se levantara la faldita y le mostrara el secreto.


    Había otros seminaristas, claro, pero sólo Adrián pasaba las horas explorando los rincones del Seminario, como un terreno misterioso. Alguna vez, mientras andaba allá arriba por las polvorientas bóvedas, como catacumbas altas, se quedó encerrado, sin comer, hasta que volvieron a abrir el templo para la misa de la tarde. Tenía permiso del sacristán, un hombre enjuto y reseco como la mojama, con los ojos hundidos en las cuencas y un andar lento, resbaladizo y silencioso, que sin embargo le llevaba a estar en todas partes sin que apenas se le percibiera. Lo mismo estaba allí arriba en la torre, engrasando la polea de una campana o reparando un badajo, que al poco rato se encontraba sacando brillo a las patenas, copones y candelabros en la sacristía.


    El viejo sacristán hablaba muy poco, sólo lo justo, y como todos los que hablan poco, había desarrollado esa facultad para comunicar con leves señas y gestos del rostro. Podías saber lo que pensaba con sólo mirarle a la cara de calavera. Pero no era la suya una calavera siniestra, sino simpática, de esas que parece que están siempre riéndose, como si eso de quedarse en huesos mondos tuviera alguna gracia desconocida para los demás que aún tienen carne.


    Cosme, el sacristán, era afable a su manera, como esas personas que transmiten la simpatía y las sonrisas con el brillo de los ojos (porque la vida les ha demostrado que hay poco por lo que sonreír); y a él los ojos le brillaban como luceros allá adentro en el fondo de las cuencas. A Adrián le caía bien, porque además le dejaba husmear por todos los rincones del edificio, un privilegio que no tenían los otros seminaristas, ni siquiera los de familias vencedoras. De vez en cuando le aconsejaba: “no estés demasiado tiempo con el cura, tú a lo tuyo, te pones el alba, le ayudas en la misa y te marchas a tus cosas, ¿sabes?”. Hablaba poco, pero todas las frases las terminaba con aquel “¿sabes?”, en tono de pregunta. Y que Cosme, poco hablador, hilvanara toda esa frase ya era significativo, pero Adrián, más que en la advertencia en sí, se fijaba en esa mirada especial, como si el sacristán quisiera librarle de algún peligro innombrable que acechaba a quienes pasaban demasiado tiempo con aquel cura mayestático. Pero de todas formas, él no iba mucho con los demás seminaristas que siempre pululaban tras el sacerdote como las moscas en el rabo de una mula. Sencillamente Adrián sólo deseaba sentirse único, especial y sublime en las misas de los domingos, todo blanco y limpio, allí en el altar, como una primera figura en el escenario, y poner la bandejita con premeditada alevosía debajo de las barbillas de aquella gente que se creía superior porque Franco había ganado la guerra.


    --El cuerpo de Cristo.


    --Amén.


    Así que él se sentía un poco como administrador o ayudante, no del cura, sino del mismísimo Dios, que se materializaba en aquella débil hojuela redonda y quebradiza para posesionarse desde dentro de todos sus súbditos. Y como acto de suprema exclusividad y privilegio, él era el último en comulgar, después de toda la masa de gente, inflamado del oro del altar y los colores de las vidrieras; era como un estreno de teatro, como si le armaran caballero delante de todos aquellos plebeyos que no tenían más remedio que permanecer arrodillados, unos con el rostro cubierto por las palmas de las manos, otros con los ojos cerrados en un falso gesto de éxtasis, algunos con la cabeza hundida y la mirada perdida entre las losas del piso… Y él allí, junto al cura enorme como los caballeros del Cid, sin tener que arrodillarse ni levantarse, firme y sin mácula.


    Pero un domingo Adrián no asistió a misa. Había dimitido como monaguillo, con el consiguiente enfado del cura mayestático. Quizá tenía razón Adelita cuando le decía que aquello eran mariconadas. Por eso, aquel día se puso su mejor ropa, se llegó hasta la casa de su novia/niña y la llamó, todo formal y viril.


    --Vamos –le había dicho, casi ordenado, mientras cogiéndola de la mano llena de pulseras tintineantes, la conducía en la soleada mañana de domingo hacia los maizales.


    Era mayo, y el estanque de las ranas a donde muchas tardes acudían los jóvenes seminaristas de excursión mientras iban cantando alegres la Salve, brillaba con la magia de un momento irreal. Adrián casi no reconocía aquel entorno tan familiar y tan común, como es normal que suceda cuando por una circunstancia que no teníamos prevista, miramos las cosas con otros ojos y descubrimos un mundo nuevo que habita más allá de la costumbre y lo cotidiano.


    Adelita estaba allí, con su melena clara y lacia que tornasolaba con la luz de la tarde. Las ranas habían silenciado; o les escamaba no escuchar la Salve, o quizá se preguntaban qué nueva visitante era aquella con sonidos metálicos tintineantes, porque a la niña no la reconocían, pero a Adrián sí, y eran como una de esas familias mal avenidas, pero que sin embargo no pueden pasar el uno sin el otro.


    Adrián no sentía temor alguno, y eso era lo que más temía, pues sin remordimientos el pecado debía ser mayor. ¡El pecado de la carne! Le impulsaba una fuerza interior hasta ahora desconocida, sin duda Satanás. La besaba suavemente en los labios, pero ese leve roce de bocas, con el aliento cálido de un pozo en invierno, tímido, tanteante al principio, se incendió al momento en un beso urgente y desesperado, mientras sentía en lo recóndito de su cuerpo el aleteo a oleadas de relámpagos calientes. Adrián, ya ángel caído, nieve con mácula, se dejó llevar por esa fuerza que conducía sus actos con certeza absoluta.


    --Bájate la falda –ordenó con extraña autoridad (sin duda, pensó, el diablo hablaba por su boca).


    Ella obedeció entre asombrada y sumisa, mientras él se bajaba los pantalones para revolcarse sin remisión en el légamo del pecado. El cuerpo de Cristo… Amén.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXIV


    


    Sin duda es que con el descanso y con el estómago lleno se comporta uno de forma más elocuente, porque el caso es que al otro día, sumidos los cuatro hombres en el aroma del café y el tabaco, tradicionales estimulantes de la buena conversación, se concitó entonces una acalorada tertulia que se prolongó hasta bien entrado el día. Era aquel un curioso conciliábulo integrado por el multimillonario dandy encaprichado de su ambicioso sueño por encontrar una inmensa fortuna perdida, el profesor que ha llegado al final de su carrera sin contaminarse del aburrido dogmatismo académico, y que confía más en las versiones paralelas de la intrahistoria que en los libros de texto, y quiere ver corroborada su teoría para obtener un sonado triunfo académico que acalle las rechuflas y objeciones de sus compañeros; el hacker adolescente tan abrumado por su falta de cultura y de patrimonio como ufano de su conocimiento específico en informática, verdadera ciencia esotérica de nuestra era. Y junto a ellos, Adrián, un hombre decepcionado, desencantado y escéptico, lo que es incluso peor que agnóstico; atormentado por la certeza de que su vida estaba siendo una huida o una búsqueda de Dios, pero en todo caso ciega, ya que Él ni se le ocultaba ni se le manifestaba, y he ahí la amarga diatriba a la que se enfrentaba desde que abandonó el Seminario.


    Y sin embargo, aquella improvisada tertulia mañanera, a su inicial pesar, iba a girar precisamente en torno a Dios. Había abierto el fuego Claude Lousteau al preguntarle su opinión “como teólogo” sobre la asociación posible entre el término Secretum Templi y el concepto de Dios, pues al profesor le sonaba que alguien ya había establecido esa conexión, y había visto que los que trabajaban en aquel laboratorio secreto del Vaticano donde había estado manejaban esa hipótesis.


    --Sí, así es –comenzó a explicar Adrián con cierta desgana y displicencia--, el término Secretum Templi también se asocia con el misterioso Baphomet de los templarios, y éste, a través de enrevesadas teorías, con el denominado Punto Omega, término que aparece en las obras del jesuita Teilhard de Chardin…


    --¡Los Jesuitas, ¿lo ven?, lo sabía, siempre los Jesuitas.., c’est la Conspiration! --interrumpió Lousteau constatando el hecho y levantando al mismo tiempo la copa de coñac que se había servido tras el desayuno, como si celebrara la evidencia confirmada entre esa, en apariencia, casual conexión.


    --Pero –siguió Adrián— hay que decir que la denominación se debe originariamente al abate Roca, un hombre enigmático, del que se sabe que era católico, ocultista, socialista, y por tanto, seguramente masón…


    --¡Ah, bien sur, la Masonería! ¡La Conspiration, la Conspiration…--volvió a apostillar el profesor, que cuanto más bebía más hablaba en su lengua materna.


    --Normal, era hijo de su tiempo, el final del siglo XIX y en Francia, un hormiguero gigante de logias…


    --¡Y que lo diga! --confirmó un tanto alegre de más Claude Lousteau, poco acostumbrado al alcohol.


    --El abate había sido educado por los Carmelitas, ordenado sacerdote en 1858 y nombrado canónigo de Perpiñán en 1869. Residió en España, donde estuvo en contacto con los socialistas utópicos, esos que comenzaron inspirándose en los Comuneros de Castilla, y luego viajó por Estados Unidos, Italia y Suiza, lugares en donde estudió las ciencias ocultas, su gran pasión secreta.


    --Un hombre sabio –indicó Berchasse.


    --Como se negó a admitir la infalibilidad del Papa, la Iglesia le suspende a divinis, y es entonces cuando se dedica de lleno a sus estudios de ocultismo, incluso de satanismo, pues como saben, ambos extremos se tocan en el mito de Prometeo, y no es infrecuente que lo satánico y lo religioso vayan muchas veces unidos. Después, entra en contacto con los Rosa-Cruces…


    --¡Ah, et voilá!, los Rosa-Cruces, todo concuerda, ¿lo ven? ¿C’est la Conspiration! --gritó Lousteau excitado por el alcohol matutino.


    --Sí, el abate se mueve por entonces en torno a la Orden Rosa Cruz, de Josephin Peladan, frecuenta a los cabalistas y a los Martinistas…


    --No conozco esa Orden –interrumpió Berchasse.


    --No es una orden, es una sociedad secreta, fue fundada por Martinés de Pascually –aclaró Adrián, y siguió--: Se hace en suma una autoridad en la materia en los cenáculos ocultistas de París. Es entonces cuando va dejando caer por ahí que conoce ciertos documentos antiquísimos de origen gnóstico que demuestran que el hombre puede ponerse en contacto directo con Dios si conoce las claves ocultas para ello. La Orden Kabalística de la Rosa Cruz, de Stanislas de Guaita, le abre sus puertas y admite iniciarle en sus ritos, pero él asegura no reconocer otra iniciación que la de “Cristo hizo a los doce y a los setenta y dos”, aunque nadie sabe quienes son los setenta y dos esos.


    --¡Ah, si, si, señor mío –interrumpió el profesor--, pues claro; se trata de los setenta y dos iniciados del Invisible College, la sociedad oculta precursora de la Royal Society británica; ¡pues claro, el Colegio Invisible, creado en 1645 por Elías Ashmole! Era el punto de confluencia entre Hermetismo y Masonería, y Ashmole el precursor de la transición de la antigua Masonería a la Gran Logia de Inglaterra fundada por Anderson y Desaguliers…


    --Ah, bien –admitió Adrián, sin conceder demasiada importancia a esas conexiones tan rebuscadas--. Pues el caso es que el abate Roca escribe varios libros entre lo religioso y lo político, donde declara que la Masonería está llamada a unificar “ciencia e iniciación”…


    --¡¿Lo ven?! ¡La Conspiration! --alguien debería haberle sugerido al profesor que no bebiera más; se estaba poniendo realmente eufórico con el hallazgo de secretas conexiones.


    --…y en esos libros deja caer frases tan crípticas como esta: “Si Cristo-Hombre es, como el Verbo encarnado, Hijo de Dios, es también, en consecuencia, el Universo entero y, especialmente toda la Humanidad o, mejor dicho, la innumerable serie de las Humanidades viajeras”.


    --¡Pues claro! --estalló Claude Lousteau-- ¡Las Humanidades viajeras; los argonautas de Dios, se refiere a los buscadores del Secretum; él sabía, él sabía..!


    --Profesor –reconvino Berchasse--, ¿qué tal si dejamos acabar a nuestro amigo Adrián?


    --Y entonces –continuó Adrián--, en la cumbre de su carrera y su fama mística, participa en el congreso masónico celebrado en 1889 por el Gran Oriente de Francia, donde por primera vez se habla del “Cristo Cósmico” y el “Punto Omega”. Luego la Iglesia le excomulga por juntarse con masones, aunque quizá fuese en realidad por revelar secretos sobre la naturaleza de Dios, tal como hizo Prometeo. Y hoy día, muchos años más tarde, en nuestra época, el abate Roca está considerado el precursor de la Teología de la Liberación, que como saben tiene un buen puntal en Suramérica con la Compañía de Jesús.


    --¡Todo concuerda, todo concuerda! ¡Los Jesuitas, los templarios, la Conspiration…! --repetía exultante el profesor.


    --Pues como acabo de indicarles, el concepto de Punto Omega fue retomado más tarde por Teilhard de Chardin en sus escritos, que por cierto nunca gozaron de la aprobación canónica de la Iglesia. Muchos creen que las ideas de Teilhard provenían del abate Roca, aunque tampoco hay que olvidar que cuando Teilhard fue ordenado sacerdote la Compañía le envió como primer destino a El Cairo…


    --¡Ah, bien sur!, siguiendo la pista del Obeliscum del monasterio de Santa Catalina.


    --…luego también viajaría por Extremo Oriente y China. ¿Buscando qué? No se sabe, pero el caso es que en sus textos habla del final del proceso evolutivo de la Humanidad, al que llama Punto Omega, como ven, un término igual al del abate Roca. Teilhard hace frecuente alusión a la frase del Apocalipsis donde Dios se califica a sí mismo como “el Alfa y el Omega, el principio y el fin”.


    --Muy interesante –atajó Berchasse--, ¿pero no estaba un poco volado ese Chardin suyo?


    --Puede ser, de hecho su libro donde indica todo esto mereció duras críticas, incluídas las de la propia Iglesia, como ya he dicho. Peter Medawar indicó que “el libro de Teilhard de Chardín no puede leerse sin una sensación de sofoco, asfixia y búsqueda fútil de algún sentido… En su mayor parte son tonterías, elaboradas mediante todo un variado conjunto de vanidosas piruetas metafísicas, y sólo se puede evitar acusar a su autor de falta de honradez en base a que antes de haber engañado a los demás, se ha tomado muy en serio la labor de engañarse a sí mismo”.


    --Lo que yo digo, no sé si basarse en las teorías de ese tipo es buena idea –insistió Berchasse.


    --No olvidemos que era jesuita, y esos cuando afirman algo es para negarlo o para decir todo lo contrario. Y en cualquier forma, todo lo que insinúa en sus escritos como en clave, también coincide con lo que se narra en las Sagradas Escrituras: allí Dios se dirige en primera persona a Moisés indicándole que cuando regrese hable en Su Nombre al pueblo, y Moisés le pregunta entonces que en nombre de quién ha de hacerlo. Y ahí es cuando Dios pronuncia la conocida frase Ehié Asher Ehié, cuya traducción conocemos por “Yo Soy el que Soy”. Sin embargo no es así, porque la frase está formulada en tiempo futuro, así que parece que lo que quiso decir Dios es “Yo Seré el que Seré”.


    --¡Es verdad! --intervino el profesor Lousteau--, tiene razón, nunca me había detenido a pensarlo. Claramente, la palabra Ehié tiene una traducción similar a la de “caer”, viene de la misma raíz que el término árabe hawiya, que significa abismo. La traducción ha de repetir el sentido de la frase y su contexto, de manera que viene a significar lo que puede suceder, existir, llegar a ser, acontecer… ¡Es cierto, Dios habla en futuro!


    --Eso es –confirmó Adrián--; está por llegar, o como dice Küng, ese conocido teólogo alemán, la frase dicha por Dios “no contiene una explicación de la esencia de Dios, sino que entraña más bien una descripción de la voluntad de Dios”. O sea, que Dios no sería un Ser, sino una Acción…


    --¿Y qué hay más activo en el Universo que ninguna otra cosa? --preguntó Lousteau, respondiéndose a renglón seguido--: ¡El tiempo. El tiempo lo circunscribe todo, la materia y el espacio!


    --Tiempo, espacio y materia conjugados…, eso es teóricamente el Secretum Templi –remachó Adrián, ya más acalorado por la conversación; estaba transfigurado, haciendo gala de sus conocimientos teológicos, y parecía por primera vez “entender”.


    --Claro –le secundaba el profesor--; hay que comprender el sentido temporal de Dios que existe en el mundo semita, o en el árabe, porque Alá dice de Sí Mismo: Ana dahr, o sea, “Yo soy el tiempo”.


    --Y Dios no “es” un “Ser”, sino que Él mismo es el “Ser”, así que “Yo Soy el que Soy” quiere decir el que está siendo permanentemente, y por tanto el que será… --completó Adrián.


    --Ciertamente, todo es un error de traducción de los evangelistas, porque el texto ha pasado del hebreo al arameo, luego al griego, más tarde al latín y de ahí a las lenguas modernas, y traducir la mentalidad hebrea a la mentalidad griega es una equivocación. El semita trabaja con la forma, el color, la textura…, por el contrario, el griego es abstracto, conceptual…


    Aquel mano a mano entre los dos exaltados huéspedes no habría acabado nunca si no hubiese sido por la intervención de Treky.


    --Pero vamos a ver, tengo la cabeza como una olla de grillos, ¿me queréis resumir así, en sencillo, pa mi mentalidad informatizá, de qué coño estáis hablando, y qué tiene que ver eso con el Secretum Templi? Vamos, porque según creo yo el Secretum que buscamos ya había quedao claro que es un lugar, así de fácil, sin tanta paja mental…


    --Las preguntas complejas requieren explicaciones sencillas –gruñó el profesor.


    --El Secretum Templi puede ser, para que lo entiendas, eso que los antiguos llamaban Dios –aventuró Adrián--, porque no es nada y es todo a la vez, es la vida eterna porque no se puede destruir. Quizá lo comprendas mejor si te resumo la curiosa teoría de Frank J. Tipler, experto norteamericano en Física Cuántica, que opina que Teilhard de Chardin tenía razón.


    --No creo que entienda yo eso –indicó Treky temiéndose una nueva andanada de argumentos místicos.


    --Al contrario, lo vas a entender mejor que nadie, más aún, te va a encantar, porque resumiendo mucho, Tipler dice que Dios es un súper programa informático, y que nos resucitará a todos al final de los tiempos, cuando el Universo llegue a su punto máximo de inflexión (el Big Crunch), por medio de realidad virtual…


    --¡Anda la hostia!


    --…Los humanos somos máquinas bioquímicas y el alma no es más que un programa o software de ordenador que se pone en marcha gracias al hardware del cerebro.


    --¡Toma ya!


    --Según Tipler, la teoría de la vida eterna es la siguiente: como la mayor parte del espacio y el tiempo se encuentran en el futuro y no en el pasado, y como el Universo conocido ha existido al menos durante 20.000 millones de años, le quedan para extinguirse, o sea, para llegar al punto de inflexión al menos otros 100.000 millones. Por eso Dios se califica de futuro, porque existe ahora, existió en el pasado pero también existirá en el futuro, es inmanente al Universo físico, al espacio, al tiempo y a la materia; y ese Algo sin numen cambia constantemente, pero al mismo tiempo es inmutable, es “fijo”, y por lo visto, según los cuánticos, será en el futuro donde adquirirá su máxima identidad. Es, para que lo entiendas mejor, como un potentísimo ordenador que autoamplía su capacidad por momentos.


    --¡Joder, eso sí que está bien, ese Dios es la hostia!


    --Pero eso de que nos resucitará en un programa informático como si fuéramos un chip, qué quiere que le diga… --objetó el profesor no muy conforme.


    --Pues es algo bastante parecido. Tipler le da una explicación estrictamente matemática al asunto. Mire, la cantidad de información que puede almacenarse en una esfera de radio R, según la teoría de Bekenstein, es menor o igual que 3x1043 bits multiplicados por la masa dentro de la esfera medida en kilogramos, y multiplicados por el radio de la esfera medido en metros. Si tenemos en cuenta que el ser humano tiene una masa menor que 100 kilos (bueno, algunos) –dijo irónicamente mirando a la barriga de Treky--, y mide menos de dos metros de alto (o sea, que cabe dentro de una esfera de dos metros de radio, igual que el famoso esquema del hombre dentro de un círculo y un pentáculo, obra del arquitecto Vitrubio), para codificar a una persona hacen falta como mucho 3x1045 bits, porque no existen más de 101045 posibles estados cuánticos en el ser humano.


    --¡Pfiuuuuuu! --silbó Treky ante la enormidad de los números aventurados--, con razón dices que Dios es un ordenador potentísimo.


    --Claro, porque con un ordenador lo suficientemente capaz, y el conocimiento del Genoma Humano de cada persona, que ya está prácticamente descifrado, se podría resucitar a los muertos realizando una simulación informática previa de todas las formas de vida posibles contenidas en el ADN. O sea, la suprema herejía, el hombre comiendo del Árbol de la Ciencia.


    --Pero en todo caso eso sería realidad virtual, como usted acaba de decir, no serían las verdaderas personas resucitadas… --razonó Berchasse.


    --No se podrían distinguir, serían lo mismo, igual que no se puede distinguir un programa de ordenador original de una copia. Así, el cuerpo virtual resucitado sería sobrehumano, o sea, perfecto, porque asumiría las mismas características que el programa que lo resucitó: Dios. Por ello, no en vano seríamos llamados hijos de Dios, como Cristo; y de hecho, Jesucristo pudo ser el primer experimento de Dios-Hardware-Software para simular a un ser humano después de su muerte, y por eso tras la resurrección los apóstoles le ven radiante y en “cuerpo espiritual”, como lo denomina San Pablo; o “Cristo Cósmico”, como le llamaba el abate Roca. Quizá esto mismo es lo que quería decir Anselmo de Canterbury cuando en su Argumento Ontológico afirmaba que “Dios es el ser más perfecto que se pueda pensar. Si Dios no existiera, el ser que pensamos como Dios no sería el más perfecto, porque podríamos pensar otro que, además de sus perfecciones, tuviera la existencia como cualidad necesaria de su esencia. Luego éste sería más perfecto, y por ello sería en verdad Dios, tal como se quería demostrar”.


    --¡Menudo follón! --exclamó Treky.


    --No es totalmente prístino, no –subrayó el profesor Lousteau por su lado.


    --¿A que no? --admitió Adrián, sonriendo--. Pues esas son las cosas que estudiábamos en el Seminario... Pero déjenme que continúe. Tomás de Aquino no estaba de acuerdo con el razonamiento de Anselmo, de hecho lo rechazó por ser una transición del orden de las ideas al orden de las cosas reales, de la retórica, a la realidad; del nombre, a la cosa nombrada; pues tal como dijo Kant, “la existencia no es un predicado”.


    --Pero es que entonces no conocían la informática –señaló Berchasse poniendo una nota de humor para rebajar el derrotero intelectual que estaba tomando la conversación.


    --Pues claro. Dios es to eso y más: ¡multimedia! --zanjó eufórico Treky.


    El día había transcurrido por entero así, entre esas y otras muchas elucubraciones teológicas y místicas. Aquella jornada tan especial, que había servido para unir a los cuatro hombres, y en la que Adrián había desempolvado por primera vez en mucho tiempo sus conocimientos adquiridos en el Seminario, había transcurrido tranquila, y había terminado temprano. Tras una frugal cena, todos se había retirado a descansar. Al otro día comenzaba de forma oficial la investigación para determinar el rumbo en dirección al Secretum Templi.
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    Al día siguiente, muy de mañana, frescos y descansados, los cuatro hombres y la cabra Djali se reunieron en el hangar frente al equipo informático instalado por el hacker, estimulados por el café y esa excitación que se siente cuando uno acomete con pasión una gran empresa.


    --Los problemas a los que nos enfrentamos para descubrir el Secretum Templi –estaba explicando el profesor Lousteau— son básicamente dos, la velocidad y la orientación del barco en el mar. Ya sabemos que hemos de navegar por el antimeridiano, ¿pero a qué velocidad, en qué lugar exactamente y en qué dirección?


    --Díganoslo usted, que para eso le pago –replicó con humor Bertone Berchasse.


    --Pues bien, creo que para resolverlo debemos acudir a la teoría sobre la velocidad tangencial de Galileo Galilei.


    --¿Y qué dice esa teoría? --preguntó Adrián.


    --Verán, no consigo explicármelo, pero lo sorprendente es que los templarios conocían en el siglo XIV la teoría de la velocidad tangencial, formulada por Galileo tres siglos después. La cosa es así: la velocidad tangencial de la Tierra depende de la latitud donde nos encontremos. Para mantener un cuerpo en una trayectoria circular de radio “d” la formula es F=mv2/d; donde ôdö es la distancia entre el objeto y el eje de rotaci¾n de la Tierra y ôvö es la velocidad tangencial del objeto debido a la rotaci¾n.


    --Me temo que si empiezan ustedes con f¾rmulas matemßticas no voy a entender nada, no olviden que yo soy un artistaà --protest¾ Berchasse, haciendo un gesto alado con su foulard.


    --Galileo lo explica recurriendo a un Gedankenexperimente, una hipótesis imaginativa, un juego de la mente, porque las preguntas complicadas necesitan respuestas sencillas. En su célebre diálogo entre Salviati y Simplicio, esa obrita irónica y jocosa que se atrevió a publicar, levantando las iras de la Iglesia, Galileo dice que si se da ímpetu hacia abajo a un cuerpo apoyado en una superficie bien pulida e inclinada, la velocidad del objeto aumenta; en cambio, si se lo impulsa hacia arriba, el cuerpo se frena…


    --Una deducción elemental… --coligió Adrián.


    --… pero si la superficie es horizontal, sin pendiente ni hacia arriba ni hacia abajo, y está bien pulida para que el objeto no se frene por la fricción, según Galileo tal objeto seguirá moviéndose con la misma rapidez y sin cambiar de dirección, tanto tiempo como larga sea la superficie. O sea: un cuerpo en movimiento sobre una superficie horizontal y sin fricción no cambia de rapidez ni de dirección; en otras palabras, se mueve con velocidad horizontal constante. ¿De acuerdo? Pues ahora imaginen que ese objeto es un barco navegando por el mar…


    --Entiendo –intervino Berchasse--, ¿pero cómo se traduce eso de forma práctica para nuestra expedición? Lo pregunto porque comprenderá usted que he de poner a punto mi barco, instalar y acoplar los sistemas de navegación GPS con el montaje informático de seguimiento en tierra de Treky, hacer mil preparativos… Creo que es hora de dejar de teorizar; a mí deme usted datos concretos con los que trabajar, o de poco me servirá esa teoria de Galileo, que por cierto, ¿a ése no le quemó la Inquisición?


    --A punto estuvo.


    --¿Y por qué?


    --Quizá porque había descubierto él solo y por su cuenta el secreto de los templarios que tan ansiosamente iba buscando la Iglesia, y por eso, tras escucharlo, deciden eliminarlo para que no se lo cuente a nadie. Pero bien, en cuanto a los datos que usted me pide, con la teoría de Galileo, más lo consignado en el Obeliscum, todavía sin descifrar, espero que podramos fácilmente calcular la velocidad que necesitará mantener el barco para entrar digamos en fase con el Secretum Templi.


    --Bien, ¿y de cuanta rapidez estamos hablando?


    --Como le digo, todavía no he traducido las coordenadas del manuscrito, pero a modo orientativo, tenga en cuenta que si la Tierra gira a 1.666 kilómetros por hora sobre su eje de rotación, para contrarrestar dicha velocidad y permanecer geoestacionariamente flotando sobre un punto concreto del mar necesitaríamos navegar, según la hipótesis de Galileo, a la velocidad de rotación de la Tierra en ese punto en cuestión del que hablamos, pero en sentido contrario al giro terrestre, claro.


    --¡¿Me está diciendo que mi barco ha de navegar a 1.666 kilómetros por hora?!


    --Bueno, algo así…, pero…


    --¡Eso no puede ser, tengo un yate, no un cohete!


    --Esa velocidad en concreto sería necesaria para una latitud situada en el Ecuador, pero para el lugar donde confluye el Secretum sería menor, porque como les dije el otro día, en este caso navegaríamos más cerca del Polo. Para explicárselo con un ejemplo práctico: supongamos que iniciamos la singladura a 45 grados Sur en dirección al Norte por el antimeridiano, navegando a una velocidad de 4 kilómetros por hora. Cuando lleguemos a los 30 grados Sur la Tierra gira allí hacia el Oeste (porque les recuerdo que estaríamos en el hemisferio Sur) a 1.440 kilómetros por hora, pero como el barco partió de la latitud 45 grados Sur, donde la Tierra giraba a 1.180 kilómetros por hora, es decir, cinco grados menos hacia el Norte, nuestro barco ha ganado en el desplazamiento una velocidad de 260 kilómetros por hora. Esa es la explicación de que las antiguas naves templarias no tuvieran problema en alcanzar la velocidad necesaria para entrar en la fase del Secretum.


    --Pero observo un inconveniente en eso, profesor –intervino Adrián, que por algo había estudiado Física en el Seminario y seguía sin problemas las explicaciones de Claude Lousteau.


    --¿Sí, cual?


    --Que el ejemplo que usted acaba de poner se refiere a si el barco navega en sentido horizontal, es decir, a través de un paralelo. Pero según parece, como usted ha dicho, nosotros habríamos de movernos a lo largo de un meridiano, el antimeridiano en concreto, o sea, de forma vertical.


    


    El razonamiento era correcto, admitió el profesor, y añadió que llegados a ese punto estaba claro que debía estudiar más a fondo lo que recordaba del Obeliscum, ver si en las complejas coordenadas y anotaciones que contenía, algunas semiborradas por el tiempo, había alguna clave que resolviera aquel enigma. Acordaron suspender las deliberaciones hasta el otro día, y mientras los españoles y el italiano se tomaban el resto del día libre, el profesor Lousteau se encerró en su habitación asignada con el lienzo de la Verónica, un montón de libros y cartas antiguas de navegación, y varios instrumentos de medición, como sextantes, astrolabios, octantes, brújulas de compás, cronógrafos marinos, tablas y efemérides de eclipses, lunaciones y mareas…


    Al amanecer del día siguiente, mientras en el palacio aún dormían todos menos el negro mercenario Ndongo, que había sido contratado en exclusiva por Berchasse (y con el que a todas luces mantenía relaciones sexuales), se escuchó de pronto la voz del profesor Claude Lousteau gritando por los pasillos y golpeando en las puertas de las habitaciones de sus socios de aventura:


    --¡Despierten, despierten! ¡Lo tengo, lo tengo!


    En efecto, a esas horas el profesor creía tener avanzada una teoría sobre cómo encontrar el Secretum Templi, y tan sólo le faltaba gritar eureka. Tras despertar, todos se reunieron en el hangar. Treky tomó asiento en la parte central de aquella especie de módulo de mando que había construido, y se dispuso a conjugar y a conjurar sus modernos aparatos electrónicos con la vieja ciencia que contenía el Obeliscum. Lo primero que había hecho, a indicaciones del profesor, era localizar mediante la red GPS la zona por donde pasaba el meridiano 134, para los templarios el antimeridiano 180. Mediante unas pulsaciones en el teclado situó sin dificultad aparente el satélite artificial, de varias decenas de kilos de peso, y a más de 20.000 metros de altura, sobre el centro justo de una inmensa área oceánica denominada Cuenca de Australia Meridional, que discurre desde Streaky Bay (Australia) hasta Costa Claire, en la denominada Tierra de Wilkes (Polo Sur), toda una enorme extensión de mar desierta y despoblada de islas.


    --Entonces –le estaba consultando Berchasse al profesor--, entiendo que lo que tenemos que hacer es navegar hacia aquella zona y situarnos a la altura del paralelo 28 grados Norte, como hizo Cristóbal Colón, pero en este caso en la vertical del meridiano 134, ¿no es eso?


    --No, en realidad la navegación rara vez se hace siguiendo un paralelo.


    --Pero Colón lo hizo, ¿no? Lo pone en su diario de a bordo.


    --No totalmente, porque si hubiera seguido hasta el final el rumbo del paralelo 28 grados Norte habría acabado en Florida por lo menos.


    --No lo entiendo, ¿y eso por qué?


    --Lo primero es que el diario de a bordo de Cristóbal Colón no lo escribió él, que andaba muy ocupado con otras cosas, sino que lo redactó el fraile dominico Bartolomé de las Casas, y ése no era muy de fiar, porque además de que había sido puesto allí por la Santa Inquisición para controlar al navegante, no tenía ni puñetera idea de navegación. Es Bartolomé de las Casas quien introduce el error que ahora se estima como cierto de que Colón navegó siguiendo el paralelo 28, que es el que discurre desde la isla canaria de La Gomera hasta la isla caribeña de La Española, la primera tierra avistada de América. Pero esa ruta es sólo sobre el papel. Me explico: en el mar no se navega en línea recta o por los paralelos ortodrómicos, que es como se llama la línea hipotética o rumbo que se traza sobre el mapa plano, pero que no coincide con el rumbo real a seguir en la esfera. La ortodrómica es la línea que marca la distancia más corta entre dos puntos de la superficie de la tierra o del mar, pero la línea loxodrómica es realmente por la que se navega. Y el paralelo loxodrómico 28 grados Norte es en realidad, a efectos de navegación práctica, el paralelo ortodrómico 26 grados Norte. Recuerden lo que les expliqué del circulo máximo. Imagínense que tenemos una de esas esferas terráqueas de colegial; para medir la distancia entre dos ciudades, extiendan un hilo entre ambas para trazar la ruta más corta entre ellas. Ahora trasladen ese trozo de cordel a un plano y midan la misma distancia entre esas dos ciudades. Verán la diferencia. Si se fijan, la ruta más corta u ortodrómica será un arco de círculo máximo. Por ejemplo, las rutas que siguen los aviones se aproximan a arcos de círculo máximo, y al igual ocurre con los barcos; la ruta sobre una superficie plana no es igual a la que hay que seguir sobre una superficie esférica, es decir, sobre la Tierra. Y usted –remarcó volviéndose hacia Berchasse-- debería saber eso, ya que es el patrón del yate…


    --Usted lo ha dicho, soy el patrón, pero la tripulación que mantengo, y muy bien pagada por cierto, es la que se ocupa de esos detalles –adujo Berchasse en tono de potentado, aunque añadió a continuación--: Pero siga, siga, me interesa el detalle, ahora que para mí esta nueva salida a la mar tiene que ver con la conquista del Secretum Templi, y no sólo con tomar el sol en el Caribe.


    --Bien, pues le repito que para navegar no se ha de seguir la línea ortodrómica sino la loxodrómica, pues debido al eje de inclinación de la Tierra, ambas líneas no coinciden; de hecho, Colón llama paralelo 26 y no 28 a la ortodrómica que une la isla de La Gomera con La Española.


    --Bueno, bien, pero al grano, ¿cómo sabremos nosotros que hemos llegado a la latitud correcta del Secretum? --insistió Berchasse.


    --Más bien la pregunta es cuándo, no cómo, porque al Secretum Templi no se llega en estricta realidad, no es tan sólo una cuestión de espacio y lugar, sino también de tiempo. Los antiguos navegantes querían conocer el tiempo exacto transcurrido desde que habían salido de puerto, para poder calcular así la distancia entre meridiano y meridiano, o sea, el espacio recorrido. Por el contrario, nosotros ya conocemos el espacio, que es el antimeridiano 134, en este área entre la bahía de Australia y el Polo Sur, por donde justamente discurre la línea isógona más importante, o sea, una amplia zona en la que no hay ninguna variación de la brújula, y que discurre desde el Polo Sur magnético, atravesando Australia, Borneo, Mar del Japón, Estrecho de Bering, y regresa haciendo un giganstesco bucle hacia Siberia, cruza como un relámpago la estepa rusa, se dirige a la India, luego pasa por debajo de Arabia, cruza África hacia el norte hasta el Mar Adriático, atraviesa Europa, sube hasta las islas Svalbard, en el Océano Glacial Ártico y termina, claro está, en el Polo Norte magnético. A través de esa línea isógona que coincide con el meridiano 134 hemos de navegar arriba y abajo, es decir, no siguiendo ningún paralelo, sino discurriendo por el meridiano, como si fuésemos, nosotros junto con el barco, un péndulo gigante que oscila de Norte a Sur.


    --Sí, de eso ya hemos hablado, pero si navegamos por el meridiano arriba y abajo no nos moveremos nunca con respecto a la longitud, vamos, que no contrarrestaríamos la velocidad de la Tierra avanzando en sentido contrario a su giro, como hemos quedado ya en que ha de hacerse –objetó Adrián esgrimiendo el mismo argumento que dos días atrás.


    --Entiendo lo que quiere decir, pero no hay problema en eso. Porque sí nos moveríamos, precísamente al ser desplazado el barco en el sentido contrario a la rotación de la Tierra debido a la Fuerza de Coriolis, ahí está la clave. Le repito que el barco actuaría al navegar, así de esa forma, como un péndulo. Por mucho que sigamos la loxodrómica del meridiano, o sea, de forma aparentemente perpendicular, también nos desplazaríamos longitudinalmente al mismo tiempo, y ello sin necesidad de imprimir ese rumbo a la nave.


    --¿Cómo puede ser eso? Quiero decir, si nos desplazamos arriba y abajo, ¿cómo podemos hacerlo también de izquierda a derecha? --preguntó Berchasse sin entender cómo era posible deslizarse por la superficie marina sin tocar el timón.


    --Es lo que estoy diciendo, a causa de la fuerza o aceleración de Coriolis avanzaremos impulsados hacia un lado cuando subamos hacia el Norte y hacia el lado contrario cuando bajemos hacia el Sur, de manera que nos desplazaremos en sentido contrario a la rotación de la Tierra, pero al mismo tiempo será para permanecer fijos, o sea, contrarrestados por toda esa suma de fuerzas naturales que confluirían sobre nosotros.


    --No acierto a entender cuál es la explicación lógica para que eso ocurra. Si el barco semeja a un péndulo que oscila de Norte a Sur en ese área oceánica a lo largo del meridiano 134, ¿cómo puede saberse en cuál de los dos sentidos cardinales ha de navegarse para que como usted apunta, incida sobre el costado del navío la Fuerza de Coriolis de manera correcta para impulsarle, y no hacerle retroceder ni desviarle de la ruta? –insistió Adrián aún sin entender. El profesor Lousteau suspiró con paciencia de buen docente; cogió un bolígrafo y un papel y comenzó a explicarle a sus socios la resolución matemática del problema:


    --Veamos, utilice su mentalidad de físico, no de teólogo. Y atienda, que de esto sabe usted más que yo: la proyección del vector velocidad angular W sobre el radio del área oceánica en cuestión (lo que significa el eje de giro de un pendulo) nos da W' = W·sen. (latitud). Como comprenderá, cuanto menor es la latitud, con menor velocidad angular gira el péndulo (En el Ecuador no giraría en absoluto). Los ángulos girados por el plano de oscilación del péndulo en un tiempo dado son proporcionales a la W' . Como la W de la Tierra es en radio/hora, prácticamente 2·Pi/24=Pi/12 (teniendo en cuenta el movimiento de traslación de la Tierra, sería aún más exactamente W=2·Pi/24+2·Pi/365), si medimos el ángulo "fi" girado por el péndulo en, por ejemplo una hora, resultará la siguiente ecuación: sentido (latitud) = fi / (Pi/12) = 12·fi/Pi; latitud = arcsen. (12·fi/Pi). O bien, trabajando en grados sexagesimales, latitud = arcsen. (fi/15)) Todo ello teniendo en cuenta que en el hemisferio Norte el péndulo gira en el sentido contrario a las agujas del reloj y en el Sur al revés, pero que si lo reducimos todo a un área concreta, el efecto se produce a escala en cualquiera de los dos hemisferios; es como si el efecto péndulo se manifestara igual sea cual sea su tamaño y el lugar donde se encuentre. Pues bien, así es como se puede determinar matemáticamente en qué dirección y a qué velocidad ha de moverse el barco para aprovecharse del efecto de la Fuerza de Coriolis sobre el péndulo, es decir, sobre el navío.


    --Correcto, comprendido –ironizó Bertone Berchasse, quien claramente no se había enterado de nada--, pero a mí, como patrón que ha de hacer los preparativos para la partida, me sigue preocupando la fecha y, afinando más, la hora en que hemos de encontrarnos en aquella zona del Índico.


    --Respondiendo a eso, la cosa es similar, aunque aplicada al tiempo en lugar de al espacio. Por eso, para determinar el día en que confluirá sobre el barco la Fuerza de Coriolis o de aceleración angular, que insisto, en dirección Sur provoca una desviación de la masa del barco hacia la izquierda, y en dirección Norte a la derecha, lo que ayudará de forma natural a mantener la velocidad sincronizada para contrarestar la rotación de la Tierra, hay que convertir en tiempo todos los vectores que eran de espacio.


    --¿Y cómo vamos a calcular ese hipotético día convirtiendo esos vectores o lo que sea? --preguntó Berchasse desesperado por su falta de cultura para seguir las explicaciones del profesor.


    --Sin duda ha de ser cuando lo marque el Sol, puesto que la posición del Sol en el cielo tiene que ver con el tiempo y el espacio al mismo tiempo.


    --Está consiguiendo liarme, profesor –admitió confundido el diseñador.


    --No, escuche, supongo que al menos sabrá usted que la hora solar y la hora de los relojes no es la misma, y que esta diferencia se debe a que la distancia de la Tierra al Sol varía durante el año, y también porque el Ecuador, recuerde, está inclinado con respecto a la órbita del planeta 23’5 grados. Al cálculo de esta diferencia entre la hora solar y la hora promedio que se emite desde Greenwich, o sea la hora Greenwich Middle Time, más conocida como GMT, se le llama Ecuación del Tiempo.


    --¿Y ese detalle es tan importante? --preguntó Adrián.


    --Claro, porque hemos de llegar al Secretum Templi en una fecha determinada, tal como indica el Obeliscum.


    --¿Y no da ahí más explicaciones sobre esos datos?


    --Es que la fecha depende a su vez de la época del año en que se viaje hasta allí. Aunque en este sentido, me parece una clave importante esa frase escrita en el Mandylión: “Es necesario que yo descienda para que él ascienda”.


    --¿Qué cree que quiere decir?


    --No lo sé, pero… El caso es que sea como sea, eso no nos aclara la hora.


    --Un momento, un momento, colegas –terció Treky--, yo no sé si estaremos hablando de lo mismo, pero lo que sí sé es que la hora pa ajustar los satélites artificiales se mide de una forma especial, así que si de lo que se trata es de coordinar el barco con la trayectoria y órbita del satélite geoestacionario…


    --¿Qué quieres decir --preguntó Lousteau—, de qué forma horaria se ajustan los satélites?


    --La hora actual GMT, como usté ha dicho, no sirve, hay que usar el UTC.


    --¿El qué?


    --El Tiempo Universal Coordinado. La World Administrative Radio Conference se reunió en Ginebra a finales de 1979, donde se aprobó el nuevo reglamento de radiocomunicaciones UIT. Y en ese reglamento se dice que siempre que se emplee una hora especifica en actividades internacionales de radiocomunicación, se aplicará el Tiempo Universal Coordinado (UTC).


    --¿Y eso por qué? --preguntó el profesor interesado en esa nueva aportación.


     --Yo se lo explico –continuó Treky--. Los satélites se desplazan alrededor de la Tierra a mu alta velocidad, así que eso hace necesario que se sepa en to momento y lo más exactamente posible no sólo el instante de referencia sino el instante de observación en terminos de Tiempo Universal Coordinado, que por no aburrirles, es un mogollón de cálculos de diferencias de tiempo mu liantes, según en el uso horario en que se encuentra en cada momento de órbita el satélite. Pues pa facilitar este tipo de cálculos se usa pa tos los satélites de tos los países del mundo lo que se llama UTC.


     Bertone Berchase se quedó boquiabierto sin saber qué decir ante esos nuevos datos. El profesor, dirigiéndose al hacker, siguió su razonamiento, como si aquella parte técnica que estaban abordando no fuera con los demás:


     --Entiendo lo que dices, y eso nos facilita mucho los cálculos, pero además, como resulta que en tiempos de los templarios el meridiano cero no estaba en el mismo lugar que hoy, sino en el Monte Sinaí, habrás de introducir la Ecuación del Tiempo en el ordenador de a bordo, junto con los demás parámetros de longitud, latitud, velocidad, aceleración angular de Coriolis y UTC.


    --¿Y es muy complicá esa ecuación? --preguntó Treky feliz al ver que había concitado la atención y el respeto de aquel viejo sabio, arrojándose sobre el teclado de su ordenador dispuesto a hacer todas las operaciones que fuesen necesarias.


    --Nada de eso, es de lo más natural. El efecto de la Ecuación del Tiempo tiene como causas el que el plano del Ecuador, como ya vengo diciendo, está inclinado, lo cual hemos visto que también afecta al rumbo, debido a la diferencia entre las líneas loxodrómicas y ortodrómicas.


    --¿Entonces, qué tengo que hacer, profesor? --preguntó Trecky deseoso por acometer de una vez algo práctico, acariciando con ansia el teclado.


    --En realidad tú no has de hacer nada, hijo. Para que la Ecuación del Tiempo dé cero en cuanto a la oblicuidad simplemente hay que estar en el antimeridiano en cuestión a mediodía de un día situado entre los dos solsticios y los dos equinoccios. Mientras que para que dé cero en cuanto al movimiento de rotación desigual del planeta (aunque no es desigual nada más que en apariencia, debido a la mayor cercanía con el Sol), hay que estar allí al mediodía de un día entre el 31 de diciembre y el 1 de julio. La suma entre los dos condicionantes, el de la oblicuidad debido al eje inclinado de la Tierra, y el del movimiento desigual aparente de rotación, más el efecto añadido de la Fuerza de Coriolis establece la diferencia entre la hora que dan los relojes mecánicos o electrónicos y la hora solar. De esta forma, es cero el 16 de abril, el 15 de junio, el 1 de septiembre y el 25 de diciembre.


    --Ya entiendo –abordó Treky--, de lo que se deduce que --calculó de memoria--…, veamos…, hay que estar en el antimeridiano 134 a las doce del mediodía, hora solar, de los días 16 de abril o 15 de junio. ¡Ya está, lo tenemos, lo tenemos!


    La cabra Djali, contagiada por la alegría del muchacho, saltaba balando a su lado.


    


    El profesor Lousteau miró al hacker con una expresiva sonrisa de condescendencia y ternura por su infantil arrebato. Dejó que Treky terminara de palmear, besar a la cabra y felicitarse por su cálculo de fechas, y a continuación, con deliberado gesto impasible y académico, le soltó como un jarro de agua fría:


    --No, señor Treky, no está.


    --¿Cómo…? Glub, ¿qué pasa ahora? --la alegría del hacker cesó de golpe.


    --Has hecho un cálculo correcto, efectivamente, pero aún así, esas fechas no son las que buscamos.


    --¿Cómo que no? ¿Qué falta ahora?


    --Parece que no sabes que el calendario en tiempo de los templarios, o sea, durante los siglos XIII y XIV, no era el mismo que el actual, así que ellos se regían por fechas distintas que nosotros.


    --¿Cómo que el calendario no…? --preguntó ahora Bertone Berchasse perplejo, pues no entendía nada.


    --Permítame recordarle –indicó Lousteau dirigiéndose al modisto italiano-- que actualmente nosotros nos regimos por el calendario llamado Gregoriano, mientras que en tiempos de los templarios lo hacían por el Juliano.


    --¿Y qué diferencia hay? --preguntó Berchasse.


    --Pues teniendo en cuenta que después de que los templarios efectuaran sus cálculos del Secretum Templi, se suprimieron diez días del calendario Juliano, el que por entonces se usaba, cualquier fecha a partir de 1582, en que se hizo la reforma del calendario Juliano al Gregoriano, tiene claramente diez días menos que antes de dicha fecha, así que para realizar nosotros el cálculo correcto, tal como se hizo en tiempo de los templarios, tendríamos que añadirle de nuevo esos diez días escamoteados. De manera que si hemos dicho que las fechas en que la Ecuación del Tiempo da cero son o bien el 16 de abril o el 15 de junio, para nuestros amigos los templarios serían en realidad (añadiendo los dichosos 10 días escamoteados) el 26 de abril o el 25 de junio.


    --¡Pero cómo vamos a estar en un lugar dos días distintos a la vez! --protestó Berchasse un poco harto de tanta profusión de datos.


    --Pues eso no lo sé… --admitió Lousteau meditabundo.


    --¡Aguarde –intervino Adrián--, yo creo que sí lo sé! Si se fija, el transcurso del 24 al 25 de junio es la conocida y mística noche de San Juan, por tanto aquí es donde encaja de perlas la frase del Mandylión: “Es necesario que yo descienda para que él ascienda”.


    --Sigo sin entender –bufó Berchasse.


    --Verá usted, San Juan Bautista era un santo de gran devoción por parte de los templarios. En la Biblia figura que San Juan, el profeta que predicaba en el desierto, primo de Jesús, se dedica a bautizar a gente y a anunciar la llegada del Mesías antes de que el Maestro inicie su vida pública. Pero San Juan, debido a su ascetismo, era tenido por muchos como el Mesías del pueblo judío, así que para aclarar el equívoco, pronuncia esas palabras, para que quede claro que no es a él a quien se espera, y que ha de retirarse una vez cumplida su misión anunciadora para que llegue Jesús, el auténtico Mesías. De modo que los cálculos realizados son los correctos, pues coinciden precisamente con la fecha en que se celebra el nacimiento de San Juan Bautista, que como digo, precisamente es el santo de mayor devoción de los templarios. Así pues, la fecha correcta es el 25 de junio.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XXVI


    


    Había llegado de nuevo la noche en aquel apacible rincón de Italia, y ahora todo el palacio y el lago entero se habían sumido en el silencio. Apenas se oía en ocasiones, por las diversas zonas de la casa y los alrededores, el patrullar incesante de Ndongo, que cargado de armas de asalto, vigilaba como un fiel sabueso el sueño del amo y sus invitados. La negrura de su piel se camuflaba con la oscuridad de las estancias, y sólo de vez en cuando, por inspeccionar algo, más que por necesidad para moverse entre las sombras, encendía su linterna. Y entonces podía distinguirse en su rostro africano las dos ascuas de sus ojos de depredador profesional y de animal en celo, además del destello blanquísimo de sus dientes y el brillo negro de las armas automáticas que portaba a todas horas.


    Tras una intensa jornada en que se había por fin determinado el lugar, la fecha y la hora de la expedición del Secretum Templi, todos se habían marchado a dormir. Treky se había acomodado como siempre en su camastro habilitado en el hangar, junto al equipo electrónico y los ordenadores. Había estado chateando hasta tarde, compartiendo con Djali su consabida pizza, los donuts y el helado de vainilla y caramelo que habitualmente tomaba de menú. La cabra y él se habían hecho buenos amigos, pues no en vano tenían una edad equivalente.


    Como siempre, el hacker había dejado el equipo informático en marcha; rara vez desde que había empezado su trabajo se había apagado ni el ordenador ni el resto de aparatos electrónicos de seguimiento del satélite y el localizador GPS. El hangar estaba en penumbra, tan sólo iluminado por una débil claridad que emanaba de los monitores, en uno de los cuales el stand-by de la pantalla ofrecía la repetitiva imagen de un gato persiguiendo una pelota. Treky ya dormía desde hacía una hora, con la cabra a los pies de la cama, cuando de pronto desapareció el gato y la pelota, y la pantalla se iluminó, ofreciendo de inmediato una imagen transferida vía satélite por la red GPS. En el monitor se apreciaba el azulado y brumoso trozo del orbe hacia donde apuntaba el ojo electrónico. Unas luces en los paneles de control del satélite se pusieron en marcha. La pantalla parpadeó y de pronto la imagen mostró una toma progresiva, como un escalonado de zoom que se iba centrando a gigantescos pasos de miles de kilómetros desde la ionosfera a la estratosfera. Un avisador luminoso de recepción de señal comenzó a parpadear en rojo y a emitir un ligero aviso sonoro, pero Treky dormía profundamente.


    El sistema automático de detección de rastreo había captado una señal en medio del océano Indico. El satélite geoestacionario, a más de 20.000 metros de altura, escrutaba algo sobre el vórtice vertiginoso de aquel abismo marino. El avisador rojo seguía parpadeando y sonando de forma intermitente. En ese momento la pantalla detuvo su aproximación. El satélite ofrecía ahora una imagen…, parecía como si estuviera emitiendo una película antigua… La cabra alzó en esos instantes la cabeza, despertada por el avisador sonoro, y abrió los ojos, justo en el momento en que por los altavoces multimedia del equipo había comenzado a oírse un extraño zumbido. Era un gorjeo, una especie de chasquido continuo y fusiforme…, un morse telúrico, como el agitar quebradizo y blando a la vez de millones de alas de insectos…


    Entonces los vio.


    Treky había abierto los ojos desvelado por el extraño zumbido y había mirado hacia el equipo. Los avisadores y controles estaban en marcha emitiendo parámetros y señales, y la cabra balaba ahora asustada por el inquietante sonido que emanaba de todo aquel montaje electrónico.


    --¡¿Qué es eso?! --gritó el hacker incorporándose de golpe en el camastro.


    Al mismo tiempo alguien encendía las luces del hangar. Era el profesor Lousteau, en bata y zapatillas. Treky se giró hacia él con el brazo tembloroso señalando hacia el monitor.


    --¡Profesor, ¿ha visto eso?! --le preguntó con la voz quebrada por el sobresalto recibido, pero cuando se volvió de nuevo hacia el ordenador “aquello” había desaparecido, y en su lugar el gato perseguía de nuevo a la pelota en medio de la oscuridad de la pantalla. El zumbido había cesado.


    --¡¿Los ha visto, profesor!? Eran…, eran… barcos…, barcos de vela. ¿Qué estaban…, qué están haciendo allí?


    El profesor Lousteau, con el rostro transmutado y pálido por la sorpresa y el sueño, tan sólo había llegado a tiempo de ver la imagen que había aparecido en la pantalla durante poco más de unos segundos. Pero había comprendido.


    --Sí, eran barcos… --susurró impresionado dejándose caer tembloroso en el camastro, junto a Treky--. Los barcos… Carracas, bombardas, galeras… ¡La flota templaria!


    --¿Qué hacían ahí?, quiero decir, ¿estaban allí de verdad?


    --¿De verdad? ¿Y qué es la verdad? --suspiró el profesor--. Veritas filia temporis (la verdad es hija de su tiempo). Sí, son ellos; poco importa si son en el pasado o en el presente, o incluso en el futuro. Porque estamos en el presente, pero quizá esa imagen que hemos visto sea del pasado… o del futuro…


    --¿Y eso es posible?, ni que esto fuera la máquina del tiempo… --poco a poco el hacker recobraba la calma, y con ella su habitual humor.


    --Quizá les haya ocurrido lo que a la nave de Teseo…


    --Creo que no le entiendo, profesor.


    --Da igual, no tiene importancia… Escucha, mejor no digas nada de esto a los demás. Después de todo puede que no haya sido más que un fallo del sistema, una interferencia –atajó Lousteau tratando de sobreponerse a la impresión.


    Pero Treky sabía que aquella visión fantasmagórica que acababa de contemplar no podía ser ninguna interferencia, puesto que aquel tipo de barcos habían dejado de existir hacia más de cuatro siglos. Y por primera vez, en alguna parte de su cuadriculada mente infantiloide e informática, comprendió que estaban violando las leyes de una física desconocida; las leyes del terrible Dios del Antiguo Testamento.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXVII


    


    Aquel amanecer brumoso y sereno de principios de junio, el lago de Garda parecía exhalar su niebla latescente como un incienso místico en honor de los valientes argonautas del Secretum Templi. Los cuatro hombres, cual conquistadores de nuevos horizontes oceánicos, cósmicos…, se miraban con el aliento contenido y el corazón acalorado, con esa fiebre en los ojos que tienen los hombres que se enfrentan a un destino más grande que ellos mismos.


    Audaces fortuna juvat, pero como siempre, la fe (o más bien la falta de fe) de Adrián había vuelto a derrumbarse en el momento clave, y a hacerse añicos estrellada como un espejo contra la eterna indecisión de su alma. De nuevo tenía la impresión de que había estado jugando con los acontecimientos hasta la apuesta final. Ahora, igual que hacía cuando llegaba el momento de la verdad, quería retirarse, abandonar. Los demás del grupo, exultantes con la idea de partir hacia la terra incógnita, unos para reunirse con el Secretum, otros para encontrar el fabuloso tesoro templario, le habían mirado extrañados; cómo era posible renunciar al crucero del milenio. Pero él había aducido sin mucha convicción que alguno de ellos tenía que quedarse allí, vigilando el equipo, en la base de operaciones, por si algo fallaba.


    ¿Qué le sucedía, a qué tenía ahora miedo? ¿A enfrentarse cara a cara con Dios? Pero, ¿qué rostro tendría un Dios hecho de tiempo? Más aún, ¿era realmente Dios aquella mezcla de coordenadas, longitudes, latitudes, fuerzas de Coriolis, movimientos pendulares, líneas imaginarias y líneas reales, rotaciones, elipses, velocidades cósmicas…? Acaso más bien sus tres compañeros, con aquel nuevo almirante de la mar oceana que era Bertone Berchasse, junto a esos dos Pinzones de Lousteau y Treky, más la cabra como grumete, no eran sino presa de un absurdo sueño de la razón. No hay peor espejismo que el que uno mismo se provoca. Porque, pensó Adrián recurriendo a sus sentencias canónicas, de posse ad esse non valet illatio (De la posibilidad de una cosa no se sigue necesariamente la realidad de la misma).


    Pero, ¿y si después de todo él estaba huyendo de Dios para que no le pidiera cuentas por aquel denario no invertido? ¡Bien, y qué!, ya estaba harto. Su vida había sido pautada desde la infancia por la exigencia familiar de verle hecho un hombre de Dios; pues aunque era la única manera de acceder a unos estudios, él no quería deberle nada a nadie. ¿Por qué no podía dejarle Dios en paz? “¡Toma Tu denario, no lo quiero! ¡No quiero jugar a Tu juego, a mí qué me importas si sólo sabes Ser el que Serás!”. No, Adrián no iría allende los mares, a la terra incógnita austral, a donde Berchasse iba a arrastrar también a su hija Natalia, aunque a ella nada le importaba Dios, ni el Mandylión, ni el Secretum Templi… Ella, diosa en sí misma, no pretendía más que vivir la vida, prolongar in aeternum sus vacaciones, esta vez en un crucero de lujo por Oceanía con un padre marica, un inmaduro informático gordo, un profesor lunático y vejestorio y una cabra medio coja. “¡Qué guay!”, seguro que habría exclamado. Ahora Adrián se preguntaba, torturándose por no saberlo, si ella le echaría de menos, pues desde que se habían separado en España de forma tan tormentosa, no habían vuelto a verse ni a hablar.


    Bertone Berchasse le había contado poco de ella; tan sólo que se encontraba en un lugar seguro, donde esperaba a que fueran a recogerla para la expedición oceánica; que la chica no le guardaba rencor, porque su padre le había aclarado que él no había tenido nada que ver en la muerte de Norberto. Pero nada más. Y desde entonces Adrián no podía pensar en otra cosa sino en ella, la añoraba cruelmente día a día, necesitaba acariciar de nuevo y besar esos piececitos suyos tan suaves, oír su voz musical, cantarina, respirar cerca de su boca el aliento perfumado de sus entrañas… Natalia…, su Secretum, su Dios… su Todo.


    


    El día 9 de junio, muy temprano, cuando ya todos los preparativos estuvieron hechos y los expedicionarios se encontraban listos para partir hacia donde Berchasse tenía fondeado su yate, los cuatro hombres se habían abrazado con emoción y en silencio. Uno de ellos se quedaba en el mundo del presente (en “tiempo real”, habría dicho Treky), los otros tres y una cabra partían para recoger en alguna parte a una chica adolescente y navegar juntos hacia Dios sabía dónde, cuándo y cómo…


    Bertone Berchasse había despedido a su secretario y al servicio del palacio, y le había encomendado a Ndongo, quien no pudo contener las lágrimas al despedirse de su amante italiano, que cuidara hasta su regreso de la casa y del único huesped que se quedaba en tierra. Adrián les vio alejarse en el coche, que desapareció pronto, envuelto como un sueño en la bruma blanca del lago.


    


    


    21 de junio de 2000


    


    Adrián se ha quedado en el lujoso palacio neoclásico de Bertone Berchasse, solo con Ndongo. Curioso destino; al principio, aquel negro enorme había sido contratado para matarle, y ahora para protegerle. El mercenario ronda, como siempre, silencioso y casi invisible, vigilante y armado hasta los dientes. ¿Por qué? ¿Qué teme, qué avizora cuando sube a la torre de la casa y permanece allí durante horas mirando a la lejanía con sus prismáticos?


    Para emplear el tiempo mientras espera noticias que no llegan de los expedicionarios, Adrián ha decidido ordenar en su memoria todos los acontecimientos vividos desde que llegó a la villa del sur de España y oyó hablar por primera vez del velo de la Verónica. Quizá su amigo el director, con quien ya no ha vuelto a hablar, tenía razón; puede ser que si toda aquella aventura termina bien entregue estas reflexiones a Félix Bajona para ver si las considera dignas de llamarse reportaje periodístico. Pero la vida no es un reportaje…


    En las grandes despensas de la mansión hay provisiones de sobra para varios meses, y desde que Bertone Berchasse, Treky y Claude Lousteau partieron para recoger en algún lugar indeterminado a Natalia y embarcarse en el potente yate del modisto italiano en dirección al remoto Secretum Templi, Adrián pasa las horas en el hangar, observando con impaciencia en la pantalla ese trozo de mar que muestra la imagen “en tiempo real” del satélite. Pero nada, todo es océano vacío.


    Hoy, a dos jornadas de que los argonautas lleguen al Secretum, es un día nublado en el lago de Garda, y a las nubes grises que se ciernen en el valle procedentes de las montañas, se les une la bruma de las remansadas aguas, una niebla más espesa que difumina toda la ribera como si fuese un paisaje pintado en esfumatto, y envuelve todo el contorno en un aura irreal.


    De pronto Adrián ha oído dos truenos lejanos. ¿Tormenta? No lo parece; han sonado cortos, potentes y seguidos. ¡Disparos!. Casi de inmediato rasga el aire una ráfaga atronadora procedente ya sin duda de un arma automática. ¡Un tiroteo! Parece que Ndongo abre fuego contra alguien allá arriba en la torre. ¿Pero contra quién? Adrián tiembla, le dan miedo las armas, nunca ha sido un hombre valiente; él es un intelectual… ¿Va a morir? ¡Le han localizado! ¿Pero quiénes?


    --Infixus sum in limo profundis, et non est substantia (“He sido hundido en el limo del abismo y no hay apoyo para mí”, Salmos, III, LXVIII) –recita atemorizado mientras su mente se hunde en el recuerdo de un remoto hecho abominable.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXVIII


    


    Había ocurrido en una de esas tardes al bajar de la torre del Seminario, después de bañarse en la luz azafranada de poniente en la soledad fresca y crujiente del campanario. La misa de la tarde debía haber terminado hacía un buen rato y Adrián, tras descender del campanario, se había dirigido a la sacristía para despedirse de su viejo amigo el sacristán, que dormía fuera del Seminario.


    Al pasar junto a una de las pequeñas puertas disimuladas con un espejo de recargado y artístico marco dorado, oculta en la pared del pasillo oscuro y poblado de espejos que conducía del templo a la sacristía, se sorprendió al ver luz en el interior del pequeño cuarto trastero que se abría tras la portezuela especular. Lo que vio al asomarse discretamente por la rendija entreabierta le cortó de golpe el aliento y aceleró el ritmo de su pulso hasta notar el corazón en la boca del estómago; y retrocedió atemorizado con un gesto de amago al abrigo de la penumbra del corredor.


    La pequeña habitación era una especie de cuchitril disimulado por la continuidad del zócalo de mármol falso pintado sobre el muro del pasillo. Allí se guardaban cosas inservibles o de otras épocas, reclinatorios apolillados, sillas dislocadas, un carrillón de campanillas, de esos que se hacen girar cuando alzan a Dios, con algunas campanillas castradas de badajo, y que había sido jubilado porque emitía al rodar más silencios que tañidos; una peana en forma de nube azulada, de la que sobresalían cabezas de ángeles, y donde antes había estado la imagen de la Virgen del Rosario que fusilaron los “rojos” al principio de la guerra; y un Cristo sin cruz, colgado de la pared, atado por las muñecas a unas grandes alcayatas clavadas al muro, como si estuviera reviviendo la tortura del Gólgota olvidado en aquel cuartucho.


    En ese rincón de trastos ni siquiera habían puesto electricidad, y la estancia sólo tenía luz durante el día por medio de una ventana pequeña y lejana en lo alto, que apenas evitaba que si entrabas a dejar o buscar algo no te rompieras las piernas contra algún descoyuntado trasto. Por eso, ahora que ya había oscurecido, a Adrián le sorprendió haber divisado aquella luz amarilla y débil que emitía sombras temblorosas y alargadas, como fantasmas nocturnos. Agazapado en la oscuridad ya casi total del pasillo, y cobrando ánimos, miró de nuevo al interior. En seguida descubrió que la luz amarilla que hacía pulular las sombras provenía de un trozo de velón pascual encendido en un rincón.


    Y entonces pudo ver aquel acto abominable. El cura mayestático, vestido con la sotana negra y ceñida, estaba sentado en un viejo catafalco, y el negror de ambos, hombre alto y objeto oblongo, se fundían a la luz de la vela, dándole al páter un aspecto de monstruo con torso humano y cuerpo de animal siniestro y mitológico, como un extraño centauro infernal. Su cara estaba transfigurada, desconocida; había perdido esa mueca de severidad y acritud habituales. Tenía una mirada de ojos obnubilados, una expresión como de éxtasis, gozo, temor y satisfación. Su boca, por lo común, tiesa y la mandíbula restayante y apretada, estaba ahora abierta ligeramente, con esa caída de labios entre ingénua y alucinada de un niño, húmeda y casi babeante, mientras musitaba palabras que Adrián no podía escuchar bien desde donde estaba.


    El cura, que ya no semejaba un digno y esforzado caballero del Cid Campeador como los de la Enciclopedia, parecía manejar algo entre las manos ocultas tras la entrepierna del muchacho seminarista, que estaba de espaldas a Adrián con los pantalones cortos y los calzoncillos bajados, caídos en el suelo polvoriento, con el culo al aire, blanco como una luna llena, tembloroso y agitado igual que el cuerpo de un pez fuera del agua. El cura, con su sotana negra, parecía una muerte de esas de guadaña de las ilustraciones góticas, pero elegante en vez de harapienta, una muerte en esmokin. Movía sus manos a un ritmo metódico y lento mientras arrancaba al muchacho gemidos y le causaba espasmos en todo el cuerpo, como si sufriera escalofríos. Su espalda se curvaba y se erguía y seguía el ritmo que le marcaban las manos grandes y venosas del cura al manejar su entrepierna, mientras sus brazos se crispaban en el aire como buscando un asidero al que apoyarse.


    --Vamos, eso es, ya llega, tranquilo... Vamos.., vacíate en mí, eso es…--murmuraba el cura en un susurro casi imperceptible, como el de una confesión.


    El joven gimió entonces reprimiendo un grito torturado, hasta que de repente aflojó la tensión, enervó la espalda y se derrumbó como una marioneta de trapo a los pies del cura, desbaratado por completo en el regazo negro y alcanforado de la sotana.


    La luz amarila y fluctuante del velón parecía ahora iluminar una escena piadosa, con el santo varón sacerdote reconfortando a la oveja descarriada en busca del perdón de sus pecados. El Cristo torturado en las alcayatas miraba desde arriba la escena con los ojos y la boca tallados en una mueca más de plácido sueño que de dolor. La cera esparcía su olor dulzón, y el silencio, un silencio de contricción, caía pesado y negro en la habitación y en el pasillo, como dos mundos diferentes separados por la puerta falsa de un espejo, como un juego de imágenes inciertas. Quizá como lo es la misma vida.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXIX


    


    23 de junio de 2000


    


    Lentamente Adrián fue recobrando la conciencia. Había tenido la sensación de abrir los ojos, pero no estaba seguro de haberlo hecho. Todo lo que podía ver era oscuridad, negrura en silencio. ¿Qué había pasado, dónde estaba? Adrián se dijo a sí mismo si no estaría soñando; quizá una pesadilla vívida como otras que había tenido desde su encuentro providencial con Dios en el camino de Damasco, cual un nuevo San Pablo. ¿Pero es que era Dios aquel mudo rostro de Cristo plasmado toscamente en un viejo lienzo? El Mandylión, el velo de la Verónica… el Secretum Templi…


    No, no estaba soñando. El dolor por la incómoda postura, el frío, tendido en el duro suelo de piedra de algún lugar recóndito, la boca terriblemente seca, la cabeza abotargada y confusa…


    Intentaba recordar. ¿Qué día es, y qué hora? No lo sabía, había perdido la noción del tiempo, eso si es que el tiempo es algo tangible… Sólo recordaba que había escuchado disparos. De repente alguien había entrado en el hangar, y antes de que pudiera darse la vuelta, le habían inmobilizado rudamente, inyectándole algo en el brazo con pocos miramientos. Luego, mareado, con los oídos zumbándole y perdiendo la visión, le habían sacado casi a rastras, y él había creído ver tendido en el suelo, fuera de la casa, envuelto en un charco de sangre, el cuerpo de Ndongo. Más tarde, nada. El silencio, el abismo, la negrura.


    Se incorporó un poco frotándose el cuerpo aterido y magullado. Prestó atención en medio de la silente oscuridad, y de improviso creyó percibir a lo lejos el tañer de una campana que llamaba a la oración. Lo sabía porque después de un repicar alegre e insistente, y tras un segundo de silencio, la campana había emitido dos toques únicos, aislados y seguidos. El segundo aviso, de los tres de que se compone la liturgia para acudir a misa. Eso quería decir que había no lejos de allí un templo católico. ¿Pero realmente lo había oído, o era tan sólo una alucinación de su mente aturdida? No podía centrarse, se le escapaban a jirones los pensamientos. ¿Qué le habían inyectado, quiénes, por qué, dónde estaba…? Recordaba vagamente un largo viaje con frecuentes traslados, mareos, vómitos, nuevas inyecciones, nuevos sopores; luego, un viento fresco y reconfortante, despabilarse, marearse, un rayo de sol, una muralla, un cuidado jardín, como conventual… Luego, la negrura y el silencio.


    Ahora alguien abría una puerta en alguna parte del lugar donde se encontraba. Podía oír los pasos en la oscuridad acercarse hacia él. Se acurrucó sobre sí mismo temiendo lo peor…, en realidad hacía tiempo que lo temía. De pronto se hizo la luz, y alguien detrás de ella le habló:


    --Alzati e segumi.


    Adrián lo hizo, se levantó como cuando Cristo llamó a Lázaro al mundo de los vivios.


    --¿A dónde me lleva? --había preguntado aturdido y sujeto del brazo por el otro. Se mareaba.


    --Non domandi, qui l’obbedienza cieca é una virtú –contestó la sombra tras la luz.


    No supo por dónde anduvo, sostenido por el otro, pero si puede recordar que subió. Ascendió escalones que acentuaban su mareo y le provocaban náuseas, cruzaba pasillos decorados con pinturas al fresco, suelos de mármol, traspasaba grandes puertas, regias y oscuras, otras sobredoradas... Le introdujeron en una habitación en penumbra. Vio una débil luz (¿del amanecer, del ocaso?) que se colaba por una alta ventana de cristales emplomados y flanqueda por gruesas cortinas rojas. Luego había perdido el conocimiento una vez más…


    


    Cuando lo recuperó estaba ante el telescopio. A la luz de la ventana, que ahora era más clara (por tanto, amanecía), pudo ver que se encontraba en un amplio salón de alto techo, decorado con la suntuosidad típica de la Iglesia, porque todo en derredor, incluso el techo, estaba compuesto de imágenes bíblicas.


    Se descubrió con sorpresa tumbado y atado sobre una especie de gran lecho circular metálico y convexo, como si estuviera acostado en una cama redonda, un perol, un crisol bruñido y resbaladizo, que le mantenía en una postura incómoda y hundida, ya que se hallaba atado a los bordes con los brazos y las piernas estirados y abiertos en aspa, tal como aparece inserta en el pentáculo la figura del llamado hombre de Vitrubio o de Leonardo da Vinci, ése que ejemplifica las proporciones ideales del cuerpo humano.


    Era la de Adrián una postura incómoda, pues sus nalgas y el final de su espalda reposaban en el fondo convexo de aquella descomunal patena de dos metros de diámetro, pero su cabeza, sus manos y sus pies se levantaban por los bordes, a los que estaba fuertemente sujeto con correas de cuero. La enorme lente reflectante metálica, pues eso era sin duda tal artefacto, estaba montada sobre una estructura basculante de madera, inclinada en ángulo a modo de maquiavélica hamaca, frente al amplio ventanal, por donde clareaba el amanecer.


    Sobre Adrián, a la altura de su cabeza y a tan sólo metro y medio de distancia de su pecho, se abría el ojo de cristal de un antiguo telescopio astronómico de tres metros de largo, que apuntaba hacia el ventanal su otro extremo, más ancho y rotundo, como un cañón antiaéreo, enfocado hacia el cielo. Volviendo la cabeza a su derecha vio entre la penumbra de la sala que a unos metros había un hombre sentado frente a una pequeña mesa donde reposaba lo que le pareció un ordenador. El hombre, joven y rubio, con el pelo cortado a lo militar, vestido con impoluta camisa blanca y corbata negra, no decía nada, sólo le miraba con una especie de compasión disimulada.


    --Buon giorno, signore.


    Adrián se volvió hacia donde había provenido la voz, justo al otro lado. En aquella incómoda y poco digna postura en la que se encontraba, apenas si podía girar, con no poco esfuerzo, su cabeza hacia un lado o hacia otro. A su izquierda, cuatro metros más allá, sentados en regios sillones sobredorados tapizados en tela roja, esos escaños de coro de alto respaldo que parecen tronos, se había dispuesto en ligero semicírculo una curiosa compañía de (Adrián contó)… doce hombres, que le observaban circunspectos desde la penumbra como un jurado al acusado que irremisiblemente se dispone a condenar.


    --Le hablaré a partir de ahora en español, su lengua materna, que también la fue de nuestro fundador, el gran Ignacio de Loyola –quien había dicho eso era el que estaba sentado en el centro del semicírculo como presidiendo el cónclave. Iba vestido con una sotana negra, fajín y bonete de color rojo vivo, que destellaba en la oscuridad y el negror de la sotana como dos ascuas incandescentes. En su pecho refulgía una gran cruz de oro sujeta por una gruesa cadena del mismo metal.


    --Pérmíta que le presente a estos señores. Cada uno de ellos está aquí en representación de su propia orden, logia, congregación o sociedad, aunque todos nosotros compartimos un único destino en lo universal; somos quienes gobiernan desde hace años los rumbos de la barca de San Pedro.


    El prelado, con dignidad de arzobispo, era un hombre mayor aunque alto y de porte erguido con cierta majestad en su sitial dorado.


    --Yo soy Anselmo Manzini, para todos arzobispo de la Compañía de Jesús, pero en secreto, gran maestre de la Orden Estricta Observancia Templaria; y estos señores que me acompañan formando parte de esta reunión de los doce (nos disgusta la sin duda petulante comparación con los doce apóstoles de Nuestro Señor Jesucristo, pero el número y el símbolo son la sustancia de la realidad y ha de conservarse así per secula seculorum), estos señores, digo, son dignos representantes de las grandes logias masónicas anglosajonas y latinas de todo el orbe, con las que nuestra nueva Iglesia Católica mantiene estrechas relaciones de colaboración, sobre todo en la Secretaría de Estado y en la banca vaticana. También se haya aquí, en este severo y justo juicio de Dios, un reverendísimo padre de la Orden Dominica, miembro de la Congregación para la Doctrina de la Fe, así como los representantes de las principales sociedades templarias actuales, católicas y seglares, entre los que creo que usted reconocerá a nuestro noble cofrade el excelentísimo señor don Pedro Hernán de Antúnez, marqués de Oriol, Grande de España, gran maestre de los Caballeros de Cristóbal Colón, ilustrísimo maestrante de la Orden de los Caballeros Templarios de España, Portugal, Brasil y Argentina, y gran comendador de la Legión de Honor, el Toisón de Oro y la Espuela Dorada.


    En efecto, allí sentado, con su elegante traje azul marino, su aspecto de eterno dandy y su sonrisa de condescendiente encanto, se encontraba (y le había hecho por saludo una leve inclinación de cabeza) el marqués de Oriol, profusamente emperifollado con todas las citadas condecoraciones y collares, de forma que Adrián pensó que tan sólo le faltaba al inflado marqués la estrella del Seriff King y la chapa de Snoopy para completar su colección de insignias.


    --Proceda la acusación –ordenó entonces el arzobispo jesuita.


    El fraile dominico, con su hábito negro y blanco y su tonsura, se puso de pie, se adelantó hacia el centro del salón y preguntó dirigiéndose a Adrián:


    --¿Es usted Adrián Arderius?


    Adrián, quizá por no restar solemnidad al momento, o puede que con cierto sarcasmo, contestó en el mismo tono:


    --Ego sum (yo soy).


    Luego, el fraile sentenció con voz de trémolo:


    --Acusamos a este hombre de desvelar y propagar los secretos de Dios, reuniéndose en herético conventículo con otros para conspirar contra Su Sagrado Nombre, y de ser cómplice en el robo de reliquias sagradas de la Cristiandad, así como del incendio de la casa de Dios, amén de concubinato y cohabitación carnal con menores, y eso por no hablar de su traición y aprovechamiento ultrajante de la Santa Madre Iglesia al rechazar el sacramento del sacerdocio…


    Adrián pensó, tras escuchar la perorata del dominico, que sólo faltaba que le acusaran de la muerte de Cristo y de Lady Di. Se revolvió como pudo en aquella postura en la que se encontraba cual San Pedro ad vincula (San Pedro encadenado), y dirigió su vista inquisitiva al marqués de Oriol, como buscando en la presencia del conocido y excéntrico personaje una explicación a toda aquella fantasmada. El marqués, esbozando una de sus mejores sonrisas, y sin perder la compostura, le aconsejó desde su escaño en tono paternal:


    --Mi querido amigo, se encuentra usted en un aprieto, y créame que lo siento de veras. Pero no hay por qué preocuparse si colabora con estos monseñores reverendísimos, por otro lado, aunque enfadados con su actitud, muy comprensivos y caritativos, pues todos son u hombres de Iglesia o de honor, y quieren para usted y su alma lo mejor. Yo, que me considero como un hermano mayor suyo, ¿qué digo?, de todos los aquí reunidos, le aconsejo que nos revele el contenido del Mandylión y el oculto lugar del Secretum Templi; con el que sus amigos (ay, ay, las malas compañías…) hace semanas que partieron hacia la búsqueda del tesoro templario, que por cierto, y con el permiso de estos señores, sólo a mí me pertenece.


    --Yo no sé nada, déjenme libre –protestó Adrián--, no tuve nada que ver en el robo del Mandylión ni tampoco en el incendio de la ermita… Me obligaron a ir a esa casa del lago de Garda… No entiendo nada de lo que aquella gente quería ni buscaba, y…


    --¡Bona pars bene dicendi est scite mentiri! (“Mentir con habilidad forma parte de hablar bien”, Erasmo) --gritó el dominico de la Santa Inquisición--. No cabe duda de que el acusado ha aprendido bien la retórica y la oratoria que se enseña en los Seminarios; ¡pero olvida que los dones de la palabra han de emplearse para alabar y propagar las glorias de Nuestro Señor, no para mentir y blasfemar!


    --Cálmese, mi buen fraile predicador, así, con ese talante de otros tiempos, tan, cómo le diría.., inquisitorial, no conseguirá sino amedrentar a nuestro estimado prisionero. Ay, ay, ustedes los del Santo Oficio y esa manía suya del rigorismo; qué de cosas no se habrían solucionado mejor por la vía de esa retórica y oratoria que su paternidad critica, y sobre todo de la diplomacia, de la que, si me lo permite, ustedes andan un poquito faltos.


    El dominico se estaba hinchando por momentos, y su cara se ponía roja y lívida por zonas confome escuchaba las amonestaciones del marqués.


    El aristócrata aún añadió en su meloso tono conciliador:


    --Vamos, señores, no estamos en tiempos del pobre Galileo, a quien ustedes tanto presionaron, y aún humillaron, al obligarle a decir aquella pérfida confesión: “Yo, Galileo Galilei, abandono la falsa opinión de que el Sol es el centro del Universo y está inmóvil. Abjuro, maldigo y detesto los errores dichos”. ¿Y eso para qué, para finalmente tener que darle la razón al buen investigador y científico?


    --¡No aguanto más, ira de Dios! --estalló el dominico con la cara amoratada-- ¿De quién tengo que escuchar lecciones de moral, de este caballero andante de una orden herética que adoraba al satánico Baphomet y que sodomizaba a diestro y siniestro? ¿Y qué dice de Galileo? Le creía un hombre culto, señor marqués, al menos lo bastante para saber que ese cuento de que la Inquisición actuó contra Galileo por decir que la Tierra giraba en torno al Sol, no forma parte más que de la leyenda negra de nuestra sagrada Congregación.


    --¡Vaya, esta sí que es buena!, ahora me dirá que la Santa Inquisición no satanizó al bueno de Galileo Galilei…


    --A fe que no, señor. Todo lo contrario, la Inquisición jamás le tocó un pelo, ni siquiera estuvo preso en una mazmorra, sino por cierto alojado en un lujoso palacio junto a las dependencias del Vaticano, en espera, simplemente, de la resolución de su caso. ¿Que en el sistema ptolomeico el Sol y los planetas giraban en torno a la Tierra y en el sistema copernicano, el que defendía Galileo, la Tierra y los planetas giran en torno al Sol? ¿Bien, y qué? A la Iglesia jamás le importó que se conjeturara con el heliocentrismo como hipótesis; lo que verdaderamente le molestó fue que el engreído de Galileo Galilei pidiera reinterpretar las Sagradas Escrituras sin presentar por cierto ni una sola prueba de su hipótesis.


    --Pero vamos, ¿han oído eso, señores? Pero si la Inquisición, todo el mundo lo sabe, incluyó las obras de Galileo entre su lista de libros prohibidos… --replicó el marqués de Oriol.


    --Aparte de eso, se le toleró más que a muchos, que con bastante menos habrían ardido en la hoguera.


    --De eso no me cabe la menor duda.


    --Además, ya le digo que lo intolerable del caso –siguió el dominico-- es que Galileo le pidiera al Papa reescribir la Biblia para incorporar el heliocentrismo en las Escrituras. Es más, fue un insolente al publicar su “Diálogo sobre los sistemas máximos” en aquel tono irónico y de burla que lo hizo, eso fue lo peor.


    --Esa obra era una brillante sátira que demostraba por medio de un ingenioso diálogo los fallos del sistema geocéntrico de Ptolomeo, en comparación con el heliocéntrico de Copérnico.


    --Pero el sarcasmo y la ironía sobraban; la risa, la broma y la burla no pueden ser consentidas en el seno de la Iglesia, no somos uno de esos reality shows de la televisión. Y Galileo era un sarcástico, peor, un irónico, y recuerde si no su burlesca frase dicha entre dientes: E pur si muove (“y sin embargo se mueve”), cuando los inquisidores le exigieron que renunciara en voz alta y públicamente a su teoría de que la Tierra se movía alrededor del Sol. ¡Se burlaba de la Iglesia! Todo lo que hicieron mis antepasados hermanos del Santo Oficio fue solicitarle una prueba real de su teoría, y de hecho, el futuro Papa Urbano VIII reconoció incluso que no habría ningún problema en modificar las teorías bíblicas sobre la Creación del Universo si se probaba como cierto el heliocentrismo, pero fue la tozudez vanidosa y la ironía sarcástica de Galileo lo que provocó el juicio del Santo Oficio y la inclusión de su libro en el Indice de libros prohibidos y heréticos, junto con los de Copérnico.


    --Oh, vamos, no me diga que el sarcasmo y la ironía son una herejía. ¡Por favor, está usted hablando nada menos que de Galileo! ¿Y la Ciencia qué, es cosa de minucia para la Iglesia? ¿Y el progreso, el conocimiento..?


    --No se acalore, señor marqués. Después de todo, el juicio contra Galileo fue positivo para todos, y abrió nuevos horizontes, los mismos que hoy disfrutamos, entre la Iglesia y la Ciencia. Y por cierto, ya que estamos –dijo volviéndose hacia uno de los sacerdotes de la Compañía de Jesús— no olvidemos que fueron los Jesuitas los que comenzaron a enseñar en Oriente el sistema copernicano, precisamente a partir del juicio contra Galileo.


    Un sacerdote jesuita, vestido con su traje negro y alzacuello blanco, contestó dándose por aludido:


    --Ciertamente Galileo no aportaba pruebas definitivas, y puede decirse que la Iglesia de entonces se portó de forma hasta cierto punto prudente con él; pues la única condena que sufrió fue la de ser obligado a retractarse de lo dicho en ese opúsculo irreverente que ustedes han citado. Es de suponer que de no haber sido un renombrado científico puede que le hubieran quemado junto con su libro, como se hizo con Giornado Bruno, todavía más tozudo y engreído que él. Pero ahora la Iglesia le ha restaurado y ha pedido perdón públicamente por su incomprensión de entonces. Recuerden que el Papa abrió en 1979 un expediente de revisión de la condena y en 1992 el Vaticano la anuló y reconoció su error.


    --Perdonen lo escatológico de la frase, pero en España se dice a eso que muerto el burro, la cebada al rabo –apostilló el marqués de Oriol.


    --La Iglesia siempre ha estado en contra del progreso, de la Ilustración y de la Razón, porque le conviene el oscurantismo y la falta del Conocimiento; vean si no el mito de Prometeo, encadenado a una roca mientras las águilas le comen el hígado como castigo por revelar la Sabiduría de Dios a los hombres –atajó de repente el representante de las logias masónicas latinas entrando por sorpresa en el inusitado debate que se había formado, y al que Adrián asistía tan atónito como molesto por su incómoda postura atado a la lente.


    El jesuita miró hacia quien había abierto la boca con el asombro de alguien que ha escuchado un grave sacrilegio.


    --¡El que esté libre de pecado que tire la primera piedra! –amenazó levantando el tono de voz, visiblemente molesto por la aseveración de su compañero de reunión--, y le recuerdo a usted que el mito de Prometeo no alude sino a Lucifer, el ángel caído maligno, rebelde contra Dios. Y no quisiera –señaló con el dedo índide crispado y tembloroso— relacionar esos misteriosos rituales suyos de logia con ciertas reminiscencias luciferianas, incluso satánicas; y tampoco quisiera ahora, delante de estos señores, extenderme en los oscuros manejos de esa logia secreta que es la Masonería, manejos que incluso han llegado al mismísimo domo de San Pedro, ¿o acaso hemos olvidado ya el escándalo al que nos vimos arrojados en el Vaticano por algunos desafortunados complots de la Masonería?


    --¡¿Se puede saber de qué está hablando?! --preguntó el masón iracundo.


    --De la muerte del Papa Juan Pablo I, por ejemplo, ¿o acaso negará que fue obra de ustedes, porque el nuevo prelado quería investigar las cuentas de la banca vaticana, en manos de las logias masónicas.


    --No nos culpe a nosotros, los masones latinos, de lo que haga la Masonería Anglosajona –replicó exculpándose el interpelado.


    --¡A, no, de eso nada! --se levantó de golpe de su asiento el representante de las logias británicas, adornado con su mandil colorido y lleno de anagramas esotéricos ceñido a la cintura--. ¡No puedo consentir impasible esa acusación! ¿Esa mentira quién se la ha dicho a usted? No me lo diga, ya lo sé, seguramente esos conspiracionistas y tradicionalistas seguidores del arzobispo Lefébvre. ¡Calumnias! No es ese nuestro estilo, nosotros no somos una sociedad ocultista, como esos esoteristas Rosa-Cruces, Templarios, Martinistas, Iluministas y ocultistas de la Estricta Observancia; en suma, acólitos de esa Masonería de Altos Grados tan impregnada de cábala judía que es la Logia Latina.


    --¡Es intolerable, qué calumnia! ¡No sabía que me citaban a esta reunión para insultarme! --protestó airado el representante de la Masonería Latina, que para mostrar su alto grado ritual dentro de su logia, llevaba la pernera izquierda de sus pantalones arremangada hasta la rodilla, y un espadín sujeto al cinto.


    --¡Pero Dios mío, ¿qué es esto?, ¿qué tiene usted que decir de los Templarios, ni aún de los Rosa-Cruces? --inquirió con enfado el marqués de Oriol, aunque sin perder sus modales de caballero--. Ciertamente sí que son ustedes una sociedad ocultista y secreta, señores masones anglosajones, por mucho que se revistan con la piel de cordero de racionalistas, progresistas y economistas liberales. Y ustedes, los masones de otro signo –dijo apuntando con su dedo crispado como un punzón al representante de la Masonería Latina--, que se llaman a sí mismos políticos sociales y librepensadores humanistas, no me negarán que también tienen algo de antiguos revolucionarios cortacabezas de reyes y papas, ¿o acaso cree que no sabemos que fueron sus acólitos infiltrados entre la Curia los que sustituyeron por un doble al Papa Pablo VI, y éste fue quien planeó la muerte de su sucesor, Juan Pablo I, cuando el buen Luciani se propuso hacer tabla rasa con toda esa corte de obispos y teólogos progresistas y humanistas (palabra con la que se camufla el luciferianismo y el satanismo) que estaba proliferando en el Vaticano?


    --¡Esto es infamante!


    --¡Indigno, es un anatema! --protestaban los representantes de las logias masónicas.


    --¡El diablo planea sobre esta reunión! ¡Adjuro te, serpens antiquae, draco nequissime! (yo te conjuro serpiente antigua) --voceó el dominico con acento de predicador retórico y tenebroso, enarbolando una pesada cruz de madera negra de un metro de largo.


    Luego, calmándose un tanto, siguió hablando:


    --Pero ya veo lo que sucede; ocurre como siempre que se congregan los Jesuitas, son verdadera y única sociedad secreta. Y por cierto, no comprendo por qué se acusa aquí a los masones, los neotemplarios, los Rosa-Cruces, los Iluminados y los socialistas utópicos, cuando los Jesuitas, cualquiera lo sabe, son sus padrinos y sus inspiradores. Vamos, pero si la mitad del siglo XVIII se caracteriza por el imperio de la sinrazón ocultista, la phisica mystica y esotérica de las sociedades secretas y las logias gracias a los tejemanejes de la Compañía de Jesús…


    --Si lo hicimos así fue para impedir el avance de la Reforma de ese protestante de Lutero… --justificó el cura de la Compañía de Jesús.


    --Quien por cierto era jesuita… --agregó el de la Masonería Anglosajona.


    --Lo había sido, sí, un renegado…, son los peores –contestó el cura jesuita mirando hacia a Adrián acusadoramente y con gesto de desprecio.


    --Sí, un renegado, como ese otro ex jesuita que fue Adam Weishaupt, fundador de esa terrible sociedad secreta conspiratoria de los Iluminados de Baviera. Como renegado jesuita era también Andrew Ramsay, el fundador de la Masonería Escocesa; igual de renegado jesuita que era Johann Valentin Andreae, fundador de los Rosa-Cruces… Los Jesuitas son los mayores conspiradores de la historia, y no me extrañaría que hayan inspirado ustedes mismos el Protestantismo para poder realizar mejor sus manejos maquiavélicos, pues todo el mundo sabe que hasta Nicolás Maquiavelo se inspiró en ustedes para escribir su filosofía –contraatacó el masón británico.


    --¡¿Pero qué dice este atheus magnus!? --rugió desencajado el sacerdote jesuita--. ¡Vade retro, Satanás! ¡Ah!, como se nota que entre diabólicos se defienden..; está claro, la Masonería Anglosajona siempre ha estado a favor de la Reforma. No intente usted confundir las cosas achacándonos que Lutero fue jesuita; ¿o acaso cree que no saben todos que él no fue el verdadero responsable de la propagación de su Reforma?


    --¿Ah, no, y quién fue entonces, si podemos saberlo? --preguntó el de la Masonería Anglosajona.


    --Lutero no habría pasado de ser otro más de esos fundadores de sectas basadas erróneamente en el Cristianismo, sin más trascendencia que unos cuantos seguidores acólitos tan cismáticos como lunáticos, pero la culpa de la gran difusión que alcanzaron por toda Europa sus ideas, incendiando las conciencias de la gente, la tuvo en realidad Gutemberg y su invento de la imprenta, que fue el que propició que todos se creyeran desde entonces con derecho a escribir sus propias interpretaciones de las Sagradas Escrituras –indicó el jesuita.


    --En eso tengo que darle la razón –terció entonces el fraile dominico--, porque tras ese Gutemberg y su diabólica tipografía, que acabó con la cultura amanuense de los cenobios, llegó esa tropa de logias con su Ilustración y su Enciclopedia, todos esos ilustrados nihilistas y humanistas de salón… Y sí, eso es lo que ha causado el mayor mal de nuestro tiempo, la cultura del libro, que por extensión nos ha llevado a la retórica y la demagogia de los medios de comunicación que idiotizan a las masas. Ya lo vaticinó Victor Hugo en su novela Nuestra Señora de París, cuando en boca de su personaje, Frollo, comparando el libro con la catedral, advierte que “ceci tuera cela” (esto le matará), o lo que es lo mismo, que el libro matará a la catedral y los saberes que encierra y representa: el texto matará a la tradición oral y la transmisión del saber, la letra matará al icono, y en su lugar, surgirá de ese nuevo Baphomet que es la televisión, ¡el Anticristo de la imagen y la embaucación!


    --Señores, señores, orden y calma –intervino el arzobispo Anselmo Manzini tratando de apaciguar los ánimos--, no olviden que estamos aquí para que este hombre nos diga los códigos con los que nuestro satélite artificial establezca contacto con el Secretum Templi, y no para arrojarnos nuestras humanas rencillas a la cabeza cual vulgares mercaderes del Templo. Me consta que todos los que estamos juntos en este plan somos hombres honestos y preocupados, cada uno a nuestra manera, por la ciencia, el progreso y la alabanza a Nuestro Señor. En lo que concierne a la Iglesia, como ha dicho nuestro hermano de la Compañía, ya está pidiendo perdón público por todos los errores que ciertamente cometió en el pasado. Reconocemos el error cometido con Galileo, pero tampoco hemos de olvidar por ello que la Iglesia no puede aceptar cualquier postulado científico de moda cada vez que se le presente. Galileo sostenía entonces que la Tierra daba vueltas alrededor del Sol y no al revés, mientras que la Iglesia apoyaba la antigua filosofía aristotélica, ya que la novedosa hipótesis de Galileo no ofrecía pruebas concretas, hasta el punto de que su teoría no se demostró completamente como cierta hasta doscientos años más tarde, así pues, el pleito se debíó a una falta de correcta metodología en el análisis empírico, y sobre todo a la escasa tecnología de que la Iglesia disponía por entonces. En cuanto a los Templarios y sus derivados los Rosa-Cruces que sucesivamente, de una forma o de otra (no quiero entrar ahora a discutir la minucia esa que les enfrenta unos con otros sobre la herencia de Jacques de Molay, que también afecta a ustedes los masones: me refiero, como saben a la Carta de Transmisión Larmenius o al Código de Roncellin du Fos), en cuanto a ellos, digo, la verdad es que han demostrado su buen criterio de recuperar hoy día las saludables tradiciones de una caballería mística, y ¿por qué no?, esotérica, a mayor gloria de Dios. Referente a la Masonería (a pesar de esa eterna discusión sobre los orígenes de su fundación, que ahora precisamente va a quedar aclarada si se autentifica el Mandylión ese que nuestro prisionero ha podido contemplar), quién puede dudar de su positiva influencia para impulsar los avances sociales, aunque para ello, preciso es reconocerlo, hubieran de cortar alguna que otra cabeza de algún obstinado que negaba el progreso y el humanismo de los nuevos tiempos, la luz de la Razón. Además, en buena fe es necesario que ustedes los masones reconozcan que son los responsables de haber aconsejado al rey Carlos III que expulsara a los Jesuitas de España, y que lo hicieran con tanta saña que eligieron la ignominiosa fecha del 31 de marzo al uno de abril de 1767, para hacerla coincidir con la fecha del 31 de marzo de 1492, cuando los Reyes Católicos promulgaron el Edicto de expulsión de los judíos. ¿Y no fue ése tal Roda, ministro de Gracia y Justicia de Carlos III, quien dijo entonces aquello de “hemos matado al hijo; ya no nos queda más que hacer otro tanto con la Madre, la Santa Iglesia Romana”? No negarán que aquello fue un golpe bajo... Pero en fin, necesario es olvidar, pues ahora estamos todos juntos, y preciso es también reconocer que gracias a la Masonería Latina y su soplo de aire fresco, revolucionario, si quieren, el Vaticano, vetusta institución, vieja maquinaria de anquilosadas costumbres, está reaccionando y acomodándose mejor a los nuevos tiempos. Y en lo que concierne a la Masonería Anglosajona, qué puedo decirles sobre su infiltración de personas influyentes en los ámbitos políticos, estatales y económicos de todo el mundo, incluída la Curia; ¿y por qué no? ¿Acaso alguien desea que el Vaticano se quede atrás en la globalización de un mundo cada vez más interconectado en lo económico y en lo informativo? Estas son simplemente nuevas armas para la evangelización, que las Congregaciones y los Dicasterios harán bien en adoptar para propagar las bienaventuranzas de Dios a través de los medios de comunicación, como nos ha ordenado el Santo Padre. Cristo tuvo sus parábolas y nosotros tenemos los mass media. ¿Se puede renunciar hoy a la administración correcta de los bienes para el mejor reparto de la riqueza a los menos favorecidos, se puede renunciar a Internet y a las nuevas tecnologías que nos sirven para propagar urbi et orbi la Palabra de Dios? Hoy la clave de la evangelización está en adoptar la mundialización, en la segmentación de audiencias, en la pluralidad, en la liberación de las telecomunicaciones (tarifa plana para todo el mundo); incluso, si quieren, en la ambivalencia. Y no se escandalicen, porque con ello no nos apartamos ni un milímetro de la doctrina Católica. Recuerden si no a San Pablo, que había nacido en Persia en el seno de una familia judía que hablaba el griego, sabía leer los libros sagrados de los hebreos, se trasladó a vivir a Jerusalén, donde por cierto hablaba arameo (un dialecto revolucionario y anti-romano), pero cuando le convenía se las daba de ciudadano romano.


    “Y en cuanto a la Ciencia, ¿podemos permitirnos acaso ir por detrás de los científicos que ya buscan apasionadamente a Dios? ¿Vamos a cruzarnos de brazos y ver como otros encuentran a Dios, mientras nosotros seguimos a lo de siempre, con nuestras eternas discusiones espistemológicas, cosmológicas y teológicas…? Por favor, señores, ya no estamos en los oscuros tiempos de la Edad Media, ya no deberíamos entrar en absurdas disquisiciones como por ejemplo la pobreza o la riqueza de Jesús y sus apóstoles, como hacían los Franciscanos y los Dominicos en el siglo XIV; hagan el favor, no teoricemos en el extenso campo de la demagogia como esos nuevos teólogos laicos que, como nosotros en la Edad Media, parecen haber encontrado el gusto por la discusión en torno a la naturaleza de Dios Trino y Uno; por el contrario, sutilicemos, empleemos cada uno nuestra fuerza y nuestro intelecto, el fin justifica los medios, sí, y el fin es encontrar a Dios, no hablar de Dios –y diciendo esto se volvió hacia Adrián--. Sabemos que este hombre aquí presente ha tenido la oportunidad de conocer las claves secretas que el Creador quiso que estuvieran ocultas en algún lugar del planeta, y lo ha hecho gracias a su asociación con ese traidor que contratamos en exclusiva para nuestro proyecto, y que luego se fue con parte de nuestros datos al enemigo, ese profesor Claude Lousteau, asociado ahora con ese afeminado italiano, ladrón de reliquias, incinerador de templos...


    Adrián seguía atónito, desde su incómoda postura, aquella cómica pantomima de juicio a la que le estaban sometiendo. El arzobispo Manzini, tras tomar resuello, le urgió desde su sitial:


    --Ahora esperamos su colaboración, y le conmino ante este tribunal a que nos diga todo lo que conoce sobre el emplazamiento del Secretum Templi, pues lo que sabe es algo que usted nos ha usurpado y nos pertenece a nosotros. Así pues, basta ya de dilación. ¡Diga la verdad!


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    XXX


    


    --Veritas, a quocumque dicitur, a Deo est.


    Todos se habían vuelto sobrecojidos hacia donde había llegado la imprevista voz.


    Un hombre mayor vestido con un sayal blanco hasta los pies, con zapatillas del mismo color, encorvado, apoyándose con esfuerzo en un bastón, acababa de entrar en el salón por una de esas puertas ocultas tras las molduras, los decorados y los espejos de la pared.


    --¡Santidad!


     Todos los reunidos en aquel juicio de Dios se postraron rodilla en tierra ante la inesperada visita del anciano que acababa de interrumpir el recién comenzado interrogatorio del prisionero. Con la ayuda de su bastón, dando pasos cortos y cansinos, el hombre de blanco fue a deterse frente a Anselmo Manzini, justo en el centro de los doce, reclamando silencioso su escaño. El arzobispo se levantó obediente y sumiso, pero intentando no perder su pose de dignidad, y fue a colocarse a la derecha del anciano, que ocupó el sillón dorado dejándose caer en él con las pocas fuerzas de su cansado cuerpo. A un leve gesto suyo con su mano temblorosa, los reunidos abandonaron su postración de rodilla en tierra y volvieron también a sus asientos. Pero nadie hablaba. Nadie osaba usurpar el derecho al silencio que imponía con su presencia el anciano, con su birrete blanco por el que sobresalían largas hebras de un cano y fino cabello.


    Respiraba entrecortadamente, con esfuerzo. Estaba tan encorvado sobre sí mismo que permanecía casi todo el tiempo mirando al suelo. En su rostro pálido y arrugado había una expresión de dolor, pero la chispa de un hombre de inteligencia y reflexión sobresalía a través de las facciones envejecidas por la edad, las hondas preocupaciones y las contradicciones que le asaltaban.


    --La verdad, la diga quien la diga, sólo es de Dios –susurró con voz cansada, traduciendo la frase de Santo Tomás de Aquino que al entrar había pronunciado en latín –luego, levantando la cabeza (lo poco que pudo), y dirigiendo la vista hacia Anselmo Manzini, añadió con acento firme--: Nos presidiremos la reunión, todavía no estamos muerto…


    --Así sea, Santidad –asintió a su lado el arzobispo, el único que de todos estaba de pie.


    --Reunión de pastores…, ¿no? Ya sabe usted cómo continúa ese sabio refrán español... –ironízó el hombre de blanco.


    --Con vuestra venia, Santidad, estamos reunidos aquí, ad maiorem Dei gloriam, para que este hombre nos revele el contenido de una información que pertenece exclusivamente a la Iglesia, y como…


    --Monseñor –interrumpió con un susurro cansado el hombre de blanco--, a Nos no nos gusta interpretar los designios del Altísimo…


    --Pero Santidad…


    --…ni que se utilice ese lema jesuita tan pragmático y poco tendente a la misericordia…


    --Santidad, yo…


    --¡Ni que se nos interrumpa cuando Nos estamos hablando! --cortó tajante y con inusitada firmeza el anciano hombre vestido de blanco, como si de pronto hubiera recobrado las energías que hacía tiempo habían sido minadas por la enfermedad de Parkinson.


     --Soy polaco –había comenzado a narrar el viejo quitándose el birrete blanco de la cabeza, con lo cual, las hebras plateadas de su cabello se desparramaron por las sienes--… Polonia ha vivido una historia de terror y persecuciones desde los primeros siglos del cristianismo, hasta el punto de que los sacerdotes de allí fuimos llamados en el siglo pasado la Iglesia del Silencio. Nos mismo hemos sufrido de joven ese miedo a manifestar nuestra fe en Cristo. Por eso, desde el comienzo de nuestro pontificado, Nos hemos querido ser la voz no sólo de aquella sometida Polonia primero a los comunistas, luego a los nazis y de nuevo otra vez a los comunistas, sino que hemos hecho que la Palabra de Dios, de la que Nos somos vehículo y vicario en la Tierra, se propague a todos los rincones del mundo y a la máxima cantidad de fieles. Por eso, y no con otro fin, hemos potenciado los medios de comunicación del Vaticano, como vehículos modernos para propagar la Fe. Disponemos de un periódico propio, L'Osservatore Romano, una emisora de radio y un canal de televisión, que ya ha comenzado a emitir incluso en América Latina vía satélite. Ahora, para no quedarnos atrás en las ventajas que ofrecen las llamadas nuevas tecnologías, es nuestro deseo trasladar esos esfuerzos informativos a la red Internet, pero –el hombre de blanco miró con severidad alzando un poco la cabeza a su derecha, como dirigiéndose al arzobispo Manzini— como un medio de evangelización de los pueblos, no como un sistema de dominio y alineación y de control de masas… Espero que lo entiendan así y hagan un uso santo, compasivo y misericordioso del satélite de telecomunicaciones que posee la Iglesia.


     Adrián, a pesar de la incertidumbre y el temor que le embargaban en esos instantes por encontrarse en manos de aquellos doce siniestros apóstoles, sintió al escuchar las palabras del viejo hombre de blanco como una brisa fresca y liberadora, un regocijo como el del hijo descarriado que tras su marcha del hogar paterno vuelve humillado pero feliz a la casa familiar. Quizá por eso, o puede que por lo aturdido que estaba debido a las drogas suministradas, pidió al hombre de blanco con devoción:


     --Santidad, bendígame.


     El hombre de blanco alzó su tembloroso brazo y con su mano pantocrator pronunció:


     --Yo te bendigo, seas quien seas, hijo mío, in nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti.


     Tras ello, su brazo y su cabeza cayeron, y quedó sumido en uno de aquellos profundos sopores que padecía hacía meses, y que le arrebataban la conciencia cada vez por más tiempo.


    


    --Bien, se ha acabado la compasión y la misericordia –dijo el arzobispo Manzini cuando comprobó la indisposición del hombre de blanco. Se dirigió a Adrián recuperando el gobierno del cónclave, aunque hubo de seguir de pie, hecho que sin embargo le confería aún más autoridad entre los congregados:


    --Ya vemos que es usted un arrogante, como lo eran ese Galielo Galilei y ese Giordano Bruno, que al igual que usted indagaban en los secretos de Nuestro Señor en su propio beneficio, y se guardaban sus descubrimientos para su uso personal… --y luego, volviéndose el fraile del Santo Oficio, ordenó--. Prosiga usted con el interrogatorio, hermano.


    El fraile dominico se acercó al prisionero enarbolando de nuevo su gran cruz de madera negra.


     --Sí eminencia, no se preocupe, el prisionero hablará, por algo soy especialista en ab abjicendos daemnes de corporibus obsessis (arrojar los demonios de los cuerpos de los poseídos). En efecto es un soberbio, y en su pecado de soberbia –se estaba refiriendo a Adrián— quizá no se ha percatado de por qué se encuentra en esta penosa tesitura, así que permítame explicarle lo delicado de su situación. Está usted atado a la vieja Specola vaticana del siglo XV, una lente metálica cóncava refractaria que se cubría de agua hasta el borde y se usaba, a falta por entonces de otros medios, para observar el cielo nocturno, las estrellas fijas. Pero al mismo tiempo, por su forma, la Specola condensa en su centro los rayos del sol. El conocido inventor francés Lavoisier construyó un horno solar con una lente que a pesar de ser más pequeña que esta, alcanzaba temperaturas de 1.700º centígrados, en la que incluso se podía fundir platino. A eso añada que se encuentra, como ve, justo debajo de un antiguo telescopio, muy parecido por cierto al que usó Galileo, y que como está fuera de uso desde hace dos siglos, nos hemos permitido traer aquí y efectuar en él algunas pequeñas modificaciones, de forma que en lugar de ser un visor de alcance, actúe más como una potentísima lupa. Trataré de explicarle con un silogismo lo que va a suceder si no colabora con nosotros: ¿No ha jugado usted de pequeño a concentrar los rayos del sol por medio de una lupa sobre papelitos –el fraile se frotó las manos con evidente delectación—…, o mejor sobre insectos vivos?


    --No –replicó Adrián--, pero estoy seguro de que usted sí.


    --Lo que ocurre entonces es que se forma una imagen del Sol sobre el papel o el insecto a incinerar, de un diámetro que depende de la distancia lupa-objeto, que permite obtener esa imagen del Sol lo más nítida posible, y concentrar toda la luz solar que cae sobre la lente en ese pequeño círculo enfocado. Se dan en ese momento dos conceptos básicos en la ley del telescopio; el de distancia focal, que es la distancia a la que una lente proyecta una imagen nítida (a esto se llama foco) de un punto situado en el infinito, que en este caso, para desgracia suya es el Sol. Y el otro concepto es que cuanto más diámetro tenga la lente, más calor enviará hacia el objeto a quemar, según el efecto de la radiación no visible que descubrió Herschell.


    --Muchas gracias, es muy didáctico –ironizó Adrián, aun sabiendo que la ironía y el sarcasmo sacaban de quicio al dominico.


    --Pues eso es precisamente lo que le va a suceder a usted. En realidad ya le está sucediendo, porque gracias al inexorable movimiento de la Tierra alrededor del Sol (porque sí, el Santo Oficio ya acepta la teoría del heliocentrismo) usted está cada vez más próximo a sufrir los efectos del resultado de parte de esas coordenadas astrológicas en las que junto a sus heréticos compañeros ha estado trabajando. Seguro que me entenderá perfectamente si le digo que el telescopio apunta ahora mismo directamente a un lugar del cielo por donde dentro de poco va a pasar el Sol en su ascenso hacia el cenit, con lo que al llegar a la vertical de la lente, o mejor dicho, al desplazarse la Tierra hacia el lugar del Sol (no quiero que estos buenos señores me acusen de tergiversar la teoría de Galileo) va a sufrir usted sobre su cuerpo los benefactores rayos del astro rey, sólo que multiplicados por las lentes del telescopio y concentrados además por la Specola a la que se encuentra atado. Se halla usted, por tanto, prisionero del tiempo, por decirlo así (tempus fugit), y cuanto más avanza éste, más se acerca la hora de su muerte.


    Sí, ahora Adrián era consciente de su situación. Se hallaba pues en el salón central de la basílica de San Pedro, justo desde cuyo balcón el Papa bendice a los fieles a la hora del Ángelus. Hasta entonces sólo se encontraba incómodo por la postura, además del malestar y la confusión mental que le atormentaban todavía por las drogas inyectadas. Ahora estaba aterrorizado. Si el Sol llegaba a asomarse a la vertical del gran telescopio, sus potentes lentes concentrarían los rayos sobre su carne y ardería como una tea sobre la superficie metálica de aquella patena; iba a acabar su vida como una colilla consumida en un cenicero. Y él no fumaba.


    


    La mañana avanzaba y el Sol remontaba su curso en el cielo y seguía su inexorable ciclo de Este a Oeste. Pronto, el punto fijo del astro sobre las lentes y la refracción de la Specola iban a enviar a Adrián a reunirse con el Divino Creador. ¿Pero qué iba a decirles a ese conciliábulo de conspiradores? Aquella gente estaba obsesionada con su idea, eran empresarios de telecomunicaciones en fiera riña con la competencia, no aceptarían, ni aunque las vieran lógicas, las explicaciones científicas e históricas sobre el Secretum Templi que había deducido el sabio profesor Claude Lousteau, ni la versión del tesoro templario en la que creía Bertone Berchasse. No, aquellos nuevos cruzados buscaban un locus de control total donde ubicar su nueva delegación multimedia, una mera excusa para justificar o dar sentido a sus teorías sobre la religión, un nuevo opio del pueblo… buscaban su razón de ser como brocker de Dios, pero aquel cúmulo de casualidades cósmicas, geográficas y magnéticas que parecían confluir en torno al Secretum Templi no era para ellos nada semejante a Dios. Quizá es que acaso realmente Dios no existía y aquellos hombres lo sabían…


    --Nuestro hermano –indicó el arzobispo Manzini señalando al hombre que aguardaba en silencio junto al ordenador— ha instalado aquí provisionalmente un terminal informático desde donde puede controlar el satélite artificial de que disponemos. Por cierto, le presento al padre Worman, es el joven pero eficaz director técnico de nuestro proyecto. Como buen alemán, combina perfectamente (o más bien habría que decir intercambia) la fe con la tecnología y los avances de la ciencia. Por favor –pidió el arzobispo dirigiéndose al sacerdote vestido de paisano--, explíquele a nuestro prisionero cómo funciona la tecnología que hemos desarrollado, quizá eso le anime a colaborar con nosotros.


    El de la camisa blanca y la corbata negra obedeció pulsando algunos comandos en el teclado; la pantalla del ordenador se activó y ofreció una presentación animada como inicio del programa. Una I latina de color rojo surgió de la parte izquierda y quedó fija en el centro. Del lado derecho de la pantalla salió después una S del mismo color y también se detuvo en el centro. Seguidamente, una T emergió de la parte de abajo y se colocó entre las dos letras anteriores: ITS


    --ITS (International Telecomunications Satellite) es el nombre del satélite artificial que posee la Iglesia Católica –indicó escuétamente el joven sacerdote con suave acento germano.


    --Bien, bien --repuso Manzini--, aprovechando que Su Santidad sigue dormido, explíquele a nuestro invitado las ligeras variaciones que hemos introducido en el programa los aquí presentes.


    El cura técnico informático pulsó de nuevo algunas teclas. De pronto, una letra H surgió desde la parte superior de la pantalla y fue a intercalarse en el centro del anagrama anterior, de forma que se situaba ahora entre la I y la S, mientras que la T quedaba asumida sobre la barra horizontal de la H.


     --¿Comprende ahora? --le preguntaba el arzobispo a Adrián, que ya empezaba a sufrir un molesto dolor de cuello por estar en aquella postura mirando hacia su derecha. Adrián comprendió. ¡IHS! (Iesus Hominum Salvator) ¡El emblema de los Jesuitas! IHS. ¿International Hardware Satellite? No, seguramente Internet Hominum Salvatore.


    --El ITS 601-AOR –estaba explicando el padre Worman desde su puesto de control— es un satélite geoestacionario que está situado a 325 grados al Este sobre el Atlántico, y trabaja en la banda “C” 6/4 Ghz. El módulo receptor aquí presente se compone de un ordenador conectado al recibidor en el ingreso MC, un convertidor LNB de COMSTREAM y un receptor digital COMSTREAM ABR 202. Disponemos de una antena parabólica para las zonas de hasta el meridiano 105 grados Oeste, pero aunque la cobertura es teóricamente global, para manejar abundante información, sin caídas, ni interferencias ni distorsiones, sería necesario situarlo en una posición orbital ideal, un lugar privilegiado desde donde se domine todo el globo simultanea e instantáneamente.


    --Es decir –resumió el arzobispo interrumpiendo la perorata técnica del joven sacerdote--, para nuestro proyecto de Internet global, necesitamos los códigos del Secretum Templi que ustedes descubrieron gracias al Mandylión y al Obeliscum, ambos propiedad de la Iglesia; para ser precisos, uno de la Iglesia Católica y el otro de la Iglesia Ortodoxa. En cualquier forma, han cometido ustedes un delito de apropiación de obras de arte de valor incalculable, incluso espionaje industrial, como creo que se dice ahora. Pero bien, basta de charla, necesitamos los códigos para reorientar al satélite hacia el Secretum y prolongar así nuestra influencia a través de la Red. El Espíritu Santo que llegaba antes en forma de paloma, lo hace ahora con aspecto de satélite artificial, pero igualmente, su influencia ha de alcanzar a todos. ¡Todo el mundo preparado para recibir la influencia del Cyberespíritu Santo!


    Sin duda aquel hombre estaba loco, pensaba Adrián, aunque lo que realmente comenzaba a preocuparle era la altura del Sol ascendente, lo que se notaba en la mayor luminosidad que estaba alcanzando la mañana.


    --¡Díganos las claves del Secretum Templi! --urgió en eso con voz cavernosa el dominico.


    El Sol avanzaba, el azul del trozo de cielo que Adrián veía a través de las grandes lentes del telescopio se aclaraba y se hacía más intenso. El astro rey, en su aparente movimento por el cielo, se aproximaba al orto, y él iba a morir igne comburatur de forma nada aparente.


    --¡El Secretum Templi! --repitió el dominico alzando fantasmal su cruz negra, mientras el resto de la concurrencia aguardaba expectante como una manada de cuervos que se cernía sobre el cuerpo de aquel nuevo Prometeo que era Adrián.


    Non timebo millia populi circumdantis me, estaba recitando en silencio como en la misa, la última misa... Salmo responsorial; todos: “no temeré a los miles de hombres que me rodean”.


    Se encontraba perdido. Su recuerdo voló hacia Natalia y al apelativo cariñoso con el que aquella mañana de primavera, que ahora le parecía tan lejana, tras la dulce y ardiente noche de amor que habían vivido, ella le había rebautizado con un nuevo nombre: “rayito de sol”. Sí, iba a morir abrasado en aquellos rayitos de sol, a donde quizá también había llegado ella por medio del Secretum Templi. ¿Se encontrarían juntos entonces en aquel limbus?


    --¡El Secretum Templi, ¿cuáles son las claves?!


    Iba a morir en manos del sol invictus, ese astro de Dios.., a manos del propio Dios, ése que vivía encerrado en un sagrario dorado, ése que chantajeaba a todos repartiendo denarios y regresando después a cobrar su rédito como un vulgar prestamista…, ¿pero es que acaso el amor tiene rédito e interés?; un Dios para el que todo se reducía a mundo, demonio y carne…


    “Natalia, sidus clarum”, pensó Adrián, y una lágrima de nostalgia y de ternura comenzó a resbalar por su mejilla, al mismo tiempo que el poderoso disco solar se asomaba ya como una brasa ardiente al vórtice metálico del antiguo y enmohecido telescopio vaticano, Specola Dei…


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXI


    


    La inútil y ociosa vida de Adrián Arderius estaba llegando a su fin. Y lo hacía justamente en el Vaticano, a donde hubiera arribado en otras circunstancias de haber continuado los estudios del Seminario. Ahora había sido trasladado allí a la fuerza. Sus raptores le urgían un secreto que él no conocía, Iba a morir por ello, de palabra, obra y omisión.


    La gran plaza de San Pedro, flanqueada por la columnata de Berini, iba llenándose de sol y de turistas ya en espera de que el Santo Padre, como cada día a las 12, asomara su gastado cuerpo al balcón de la loggia de las bendiciones, donde ahora se encontraba Adrián encadenado a la Specola, y bendijera a todos Urbi et Orbi, como un pelele de feria a quien sacan en público para la ocasión, y luego le guardan de nuevo en formol, mientras a su alrededor todos hacen lo que les da la gana.


    El sol del nuevo día avanzaba en su camino y en su ascensión alumbrando la bella fachada de la basílica de San Pedro realizada por Maderno, y la gigantesca cúpula diseñada por Miguel Angel. El más hermoso, rico y grande templo de la cristiandad. Allí, en medio de tan barroco espacio lleno de oropeles y tesoros históricos de incalculable valor, iba a morir Adrián con el corazón incendiado por ese sol que da la vida.


    


    --¡El Secretum Templi –rugió el dominico--, o va a quedar calcinado como un hereje!


    “Padre, por qué me has abandonado. Bonum certamen certavi, cursum consummavi, fidem servai” (He combatido un buen combate, he terminado la carrera, he conservado la fe) –recitaba silente Adrián.


    --¡El Secretum Templi, díganos dónde está!


    Las potentes lentes del telescopio recogían los primeros rayos del sol (rayitos de sol) y bajaban multiplicándose por su tubo de latón, debido al milagro de la física de la luz y el juego de los espejos hasta convertirse en lanzas de fuego sobre el cuerpo de Adrián, que ya notaba la ropa caliente y reseca, con ese agradable olor familiar de recién planchada.


    --¡Díganos dónde está el Secretum Templi!


    Las prendas de vestir comenzaban a desprender un ligero humo blanco, estaban a punto de incendiarse. El calor en la Specola se hacía sofocante, insoportable…


    --¡Natalia! --exclamó entonces Adrián lanzando un grito de angustia.


    --Habemus confitentem reum (el reo ha confesado) –dijo satisfecho el dominico, creyendo, sin entender, cegado por su sadismo y su obsesión, que aquellas palabras eran la respuesta que buscaba.


    --No –indicó pesaroso Anselmo Manzini, hundiendo su cabeza en el pecho, donde refulgía la cruz dorada, símbolo de su dignidad arzobispal--, no va a hablar. Él ya ha encontrado su Secretum.


    
      

    


    ¿Qué es Dios? ¿Quién es? ¿Cuándo es? ¿Dónde está? ¿Es a imagen y semejanza nuestra, o nosotros a imagen y semejanza suya?, Así pues, toda figura tanto más evidentemente demuestra la verdad cuanto más claramente prueba por medio de una semejanza disimilar que ella es figura, y no la verdad. Un juego de espejos.


    ¿Se esconde Dios tras una figura? Quizá sea verdad la imagen que figura en el Mandylión, pero ¿en el rostro de Cristo o en el Esquema, el Número y la Palabra? ¿Es la cosa que se refleja en el espejo, o la cosa reflejada; o quizá el espejo mismo? Y si es la cosa reflejada, ¿cuál es el Nombre de la Cosa?


    


    El Sol… El Sol que da vida y mata. Per Dominum moriemur (moriremos por el Señor)…


    ¿Estaba Adrián aquí o allí? ¿A este o a aquel lado del espejo? Todo aquello que estaba sucediendo, ¿estaba sucediendo aparentemente, como el movimiento de las estrellas fijas, como el declinar del Sol de Este a Oeste, como la fuerza de Coriolis…? ¿Somos el espejo o el reflejo, y si somos el reflejo, a quién pertenece lo reflejado? Imagen y semejanza. ¿Cuántas realidades hay en una? ¿Qué hay entre el principio y el fin, entre el Alfa y el Omega?


    


    Entonces ha ocurrido.


    El llameante disco solar asoma su cuarto creciente por la izquierda de las potentes lupas del telescopio y amenaza con el fuego ígneo el pecho de Adrián, deslumbra sus ojos aunque los cierre con fuerza… Nam et si ambulavero in medio umbrae mortis, non timebo mala: quoniam Tu mecum es (Aunque camine en medio de la sombra de la muerte, no temeré a nada, porque Tú estás conmigo).


    Los rayos se concentran en la lente metálica de la Specola, pavorosa patena cóncava, horrendo crisol, y queman su espalda sajando la piel…


    “Mi rayito de sol”.


    ¿Alguien ha pronunciado esas palabras? ¿Las ha oído o las ha imaginado con su mente confusa por el cansancio, el dolor y las drogas administradas? ¿O es sólo un espejismo? Por un momento le ha parecido, en su dulce ensoñación previa a la muerte, que ha sido la voz de Natalia quien las ha dicho.


    


    Entonces ha ocurrido.


    El Sol… Los rayitos de sol…


    ¡La cruz de Cristo! ¡Dios que se asoma en persona con su ojo triangular, tal como figuraba en el viejo Catecismo con el que estudiaba Adrián en el Seminario! ¡Dios en el óculo de la Specola!


    ¿Pero qué pasa? Por qué ya no se quema –se pregunta Adrián atónito al descubrir sobre sí, como un manto protector de dulcificadora sombra aquella gigantesca cruz indeleble que ha aparecido de pronto por la lente del telescopio. Una cruz de sombra que se proyecta nítida en su pecho y ahora, poco a poco, crece y crece sobre él, se extiende más allá de la Specola donde está atado, por el suelo del salón, llega hasta los congregados y los envuelve en su penumbra….


    ¿Acaso es un milagro? ¿Se ha detenido el Sol? O sea, no; es decir…, es la Tierra pues la que debe haberse detenido en su rotación. Pero eso tampoco es posible; ya lo dijo Galileo: E pur si muove.


    Todos los presentes están sobrecogidos por el efecto, el dominico se retrae atemorizado como si hubiese visto un espectro. El arzobispo Manzini se aferra a su cruz pectoral de oro macizo y se apoya en la silla de madera sobredorada. El hombre de blanco se despierta y abre los ojos. Ve la cruz de Cristo proyectándose sobre Adrián, sobre el suelo de la sala, tocándole a él los albos ropajes…


    --Bendictus Dominus Deus Israel, quia visitavit nos oriens ex alto (Bendito el Señor Dios de Israel, porque nos ha visitado el sol naciente desde los alto”, Cántico de Zacarías) –pronuncia el anciano de blanco admirado y tembloroso.


    


    Y entonces es cuando Adrián, por fin, comprende… el Secretum Templi está allí. ¡El antimeridiano! ¡El antimeridiano pasa por allí, ¿por donde si no?: Roma, la Ciudad Eterna… El meridiano cero, el Axis Mundi, el eje natural del mundo discurre justo sobre la Basílica del Vaticano. El meridiano santo pasa por allí, y en la fecha y la hora adecuada…, porque ¿qué día es hoy? ¡Exacto, la transición entre el 24 y el 25 de junio, día de San Juan, la fecha correcta para la manifestación del Secretum Templi!


    Justo a esta hora, el enorme obelisco instalado por Sixto V en la Plaza de San Pedro, colocado en el punto preciso de la explanada, como el ápice de un reloj de sol gigante, proyecta su sombra sobre el frontal barroco de la Basílica, una sombra que como ahora, conforme se va retirando el Sol en su lenta progresión hacia el cénit, va haciéndose más larga hasta subir incluso a la altura de la estaua de Jesucristo con la cruz, colocada por Berini en el centro de la basílica, en medio de sus apóstoles. ¡El Secretum Templi es el obelisco de la Plaza de San Pedro!


    


    Sin duda Dios existe. Aquello acaba de demostrarlo. Adrián ha recuperado la fe perdida. La cruz de Cristo acaba de salvarle la vida. La proyección de la sombra cruciforme, proyectada al pasar por detrás el disco solar, y que le ha librado por segundos del sol abrasador, provenía de la gran cruz de bronce que corona el piramidón del obelisco egipcio mandado traer del templo de Heliopolis de Egipto (el templo del Sol) por Nerón.


    ¡El Secretum Templi estaba allí desde siempre!
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    Así pues, pensaba Adrián, sus amigos y compañeros de la expedición Proyecto Teseo habían errado sus cálculos. El presunto epicentro telúrico y cósmico que se explicaba en el Obeliscum estaba en Roma, en la actual ciudad del Vaticano, justo en el lugar donde un Papa que era Franciscano, Sixto V (y hay que recordar la profunda enemistad entre Franciscanos y Jesuitas), había escondido en 1586 el Secretum Templi, disimulado por toda aquella ingente decoración de la columnata elíptica de Berini, con su fila cuadruple de 248 columnas y 88 pilares coronados por 140 estatuas de santos. Y el obelisco traido de Egipto por Nerón, mandado colocar por el Papa al arquitecto Doménico Fontana, perteneciente a la orden de los Dominicos (que también son enemigos de los Jesuitas); el obelisco esa aguja de piedra de 40 metros de altura y 331 toneladas de peso. Enfrente de él, la gran basílica de 15.000 metros cuadrados dedicada a San Pedro, en cuya fachada ve reflejada cada día la sombra alargada del obelisco al salir el sol.


    El obelisco, junto con las columnas del atrio elíptico, los dibujos geométricos del pavimento de la Plaza de San Pedro y el frontal de la Basílica, funcionan como un enorme heliómetro, indicando distintas lecturas y parámetros mientras se mueve el Sol de Este a Oeste, al menos en forma aparente, ya que es la Tierra la que se mueve. Como se sabe, la sombra que proyecta el ápice del obelisco funciona a modo de gnomón, cambia de posición y longitud con la rotación de la Tierra en combinación con la luz solar. La longitud mínima de la sombra se produce cuando el Sol se encuentra en su punto más elevado, al mediodía, y la sombra se alarga, incluso “trepa” por la fachada de la Basílica, cuando el Sol está más cerca del horizonte. Pero dependiendo de la fecha, la sombra apunta en una dirección diferente, y sólo al mediodía, todos los días del año, la sombra se dirige exactamente Norte-Sur, acoplándose a la línea del meridiano, que discurre de forma transversal a la Basílica de San Pedro, justo debajo de la cúpula de Miguel Ángel.


    Todo este artificio oculto a los ojos de los profanos llena de asombro por su complejidad. La disposición de las columnas del atrio elíptico, más los dibujos geométricos del suelo, funcionan a modo de indicaciones precisas, de forma que la sombra del obelisco ofrece como un gran cuadrante, las estaciones, la fecha del calendario, las horas del ocaso y salida del Sol, su tránsito por los signos del Zodíaco, con las fechas de entrada del Sol en cada signo; la posición del Sol relativa al horizonte, es decir, el azimut, y los puntos de compás, tal como lo hace una brújula y un astrolabio. Un compendio, una fornitura completa, todo un inmenso aparato astrológico que hasta ahora había pasado desapercibido a los ojos de muchos, incluso de los Jesuitas.


    Adrián había averiguado por fin el significado del Obeliscum: quería decir Obelisco, en un antiguo dialecto griego. El manuscrito encontrado en el monasterio de Santa Catalina explicaba la forma en que había de calcularse todo el complejo sistema cosmológico oculto entre el obelisco, la Plaza y la Basílica. Las colinas de MV. Estaba claro, se referían al Monte Vaticanus, donde está edificada la gran Basílica de San Pedro. Y debía ser allí precisamente, en Roma, donde como indica el manuscrito “la sombra equivale a ocho partes de las nueve que tiene el gnomon”, donde había de medirse el meridiano sagrado, en aquellas colinas llenas de restos de ancestrales cultos al Sol, el lugar telúrico, el axis mundi donde la ecuación del tiempo da cero por la gracia de Dios.


    


    Le han dejado libre, pero advirtiéndole de las consecuencias que tendría revelar todo lo que ha visto y escuchado. Ellos, los siniestros doce apóstoles, con el arzobispo Anselmo Manzini al frente, pasado el estupor inicial, también han comprendido al ver la sombra del obelisco proyectarse en la fachada de la Basílica. Rápidamente le han destadado, han retirado la Specola y el viejo telescopio por una puerta falsa, le han suministrado una droga revitalizante al hombre de blanco, que como cada día a las doce, ha salido al balcón para bendecir a los congregados en la gran explanada. Todo en orden, como de costumbre; los fieles llegados de todas partes del mundo no se dan cuenta de que la sombra del obelisco cae sobre ellos…


    Mientras, el arzobispo Manzini se ha recluido en los subterráneos del Vaticano, en su laboratorio tecnológico secreto, para trabajar con su gente en el estudio de las nuevas coordenadas recién descubiertas gracias al fenómeno natural y fortuito que acaban de presenciar. Ya se han dado cuenta de que el antimeridiano pasa justo por allí, es necesario hacer los nuevos cálculos astronómicos para reorientar el satélite artificial y alcanzar el Secretum Templi.


    


    Adrián ha vuelto a España. Gracias a la declaración en su favor del director Felix Bajona, ha quedado claro para la Policía que el ex seminarista no tiene nada que ver con la muerte de aquel muchacho, Norberto. Sin duda, un accidente de tráfico causado por la mala suerte.


    El director le ha ofrecido quedarse a trabajar en un nuevo proyecto multimedia que Bajona quiere poner en marcha, una revista de contenidos generales en Internet. Adrián ha aceptado. Un despacho, una vida cómoda, una ocupación que no está del todo mal… Ya ha sentado la cabeza. Cada día acude al trabajo vestido con su ropa anodina y funcional, a la hora señalada toma café con los compañeros de la redacción, ríe sus bromas y sus chistes estúpidos, finge entender de fútbol para abrirse hueco en el tema de conversación y no ser excluído…, luego se encierra en su despacho leyendo informes, estudiando listados, calculando gastos, hablando con colaboradores… Una vida como tantas otras.


    Al poco tiempo de acomodarse, pero mientras algún rescoldo vivo de su pasada rebeldía aún lucha por no ser devorado del todo por el tedio, recibe una visita. Adelante, pronuncia, sin levantar la cabeza del aburrido informe que se encuentra estudiando en ese momento.


    --Buenos días –dice una voz femenina. Esa voz…


    No puede ser. Ella no… No es posible…


    Su corazón se acelera alocado. No puede ser….


    Levanta su mirada del papel y los ve. Los piececitos, enfundados con gracia en unas bonitas sandalias de color. Los pies… ¡Los pies de Natalia! Alza la vista y allí está ella. Se queda mudo. ¡Oh, Dios, Dios…, es tan hermosa…


    Ella sonríe; ha cambiado, se le ve más mujer, pero su encanto juvenil permanece intacto en sus ojos, en el brillo de su piel morena por las singladuras en alta mar, en su rotundo cuerpo, firme y enervado a la vez.


    --¡Natalia!
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    Basílica de San Pedro. El Vaticano. Roma.


    


    Al mismo tiempo, en la cámara subterránea secreta del Vaticano, monseñor Anselmo Manzini se ha recluido en la pequeña capilla del bunker de control satelital. Ha vuelto a vestirse de paisano con su elegante traje Balmain, y ahora parece rezar y meditar constreñido acodado de rodillas en el lujoso reclinatorio tapizado de rico terciopelo rojo.


    Tocan a la puerta, pero el arzobispo, envuelto en el aroma dulzón de la cera que queman las velas, mirando absorto el sagrario del pequeño altar, donde según su fe habría de creer que mora Dios en persona, no contesta.


    --Monseñor, con su permiso…


    Es el padre Paolo Luigi, que solícito como siempre a todos los deseos de su jefe, se interesa por su estado de ánimo, tan abatido desde que en la pantalla gigante de seguimiento del satélite artificial ITS, habían visto atónitos y sin poder hacer nada cómo se acercaba vertiginoso otro artefacto asteroide y chocaba con el ITS. Al momento, una gran deflagración silenciosa se había podido ver en pantalla durante un segundo, luego, la imagen espacial que recogía el satélite con su cámara de vídeo interna había oscurecido para siempre.


    A monseñor Manzini le había dado un ataque de histeria momentos después, perdiendo con ello toda su compostura y rígida autoridad arzobispal, y más bien parecía uno de esos ejecutivos airados de una multinacional, que para remarcar su autoridad gritan desaforados a sus inferiores y colaboradores, lanzando al suelo teléfonos, papeles y cogiendo por la pechera a los responsables para pedirles cuentas por el error cometido. Eso precisamente había sucedido. El arzobispo, presa de la rabia al ver fundirse en la nada el costoso satélite artificial, justo cuando habían encauzado su órbita gracias a las coordenadas que marcan en secreto el obelisco de la Plaza de San Pedro, junto con todas las claves ocultas contenidas en la columnata de Berini y los dibujos geométricos del enlosado suelo, había agarrado por la camisa al director del proyecto, el padre Worman, y lo había levantado casi en vilo de su silla, gritándole como un poseído satánico:


    --¡Qué coño ha sido eso, ¿me lo quiere explicar?! ¡¿Qué ha sucedido, hable, ¿de dónde demonios ha salido ese otro satélite? ¿No ha dicho usted que el nuestro iba a circular por una órbita secreta y privada?!


    El padre Worman, con las repeinadas greñas delanteras de su rubio cabello ahora desmadejadas por las sacudidas de su jefe, apenas podía balbucear:


    --No lo sé, monseñor. Creo que era el satélite de ese grupo, el italiano, el francés y el español…; han debido colocarlo en la misma órbita y…


    --¡Demonios, no puede ser! ¡Pues haga algo, maldito cura alemán pseudocalvinista!


    --Pero monseñor, ¿qué puedo hacer? Usted mismo lo ha visto, el satélite… ha…, se ha desintegrado…


    --¡No puede ser, tanto dinero, tanto esfuerzo… el proyecto de Internet global…!


    --Ha sido la voluntad Dios –se atrevió a musitar el padre Worman con resignación. Entonces, monseñor Manzini había redoblado en su ataque de locura, arrancándose la cruz de oro del pecho y lanzándola violentamente contra la pantalla gigante, arrastrando los teclados y los ordenadores de las mesas, estrellándolos contra el suelo, dando manotadas histéricas aquí y allá.


    --¡¿Qué?! ¡¿La voluntad de Dios?! ¡¿Y qué coño pinta Dios en esto?! ¡Aquí se hace nada más que mi voluntad! ¡Yo soy el jefe de la Iglesia, yo soy el único con la mente clara para conducir la barca de San Pedro por las aguas procelosas de nuestros difíciles tiempos! ¡¿O acaso creen que ese Papa de ahí arriba enfermo de parkinson puede hacer algo más que mearse y cagarse encima a todas horas?! ¡Entérese bien, yo soy la única salvación de esta Iglesia que se hunde en el fango sin una mano firme que la sostenga.., yo soy la voluntad de Dios, y Dios habla por mí, y si no, que se calle!


    El secretario del arzobispo, el padre Paolo Luigi, se había atrevido a acercarse a su enajenado jefe, y con mil ruegos y consideraciones, como había podido, lo había conducido ante la mirada de temor y estupefacción de todos los que trabajaban allí abajo, a la pequeña capilla, dejándole allí de rodillas en el reclinatorio.


    Monseñor, con la férrea disciplina de su formación eclesiástica, y sobre ello jesuítica, había permanecido allí casi dos días encerrado, sin querer salir ni contestar ningín requerimiento. Estaba sumido en la profunda meditación a la que llegan los sacerdotes jesuitas entrenados en esos famosos ejercicios espirituales de la Compañía de Jesús. Purgaba sin duda la culpa y la decepción en la que se había sumido su alma tras el fracaso del proyecto de dominación global multimedia que él había diseñado para, como él decía, sustituir al Espíritu Santo.


    Ahora, más calmado por la reflexión, la meditación y la fatiga, todavía con las rodillas clavadas en el lujoso reclinatorio, mirando ensimismado el sagrario, había accedido a que su secretario, el padre Luigi, le molestara entrando en la capilla.


    --Adelante, querido amigo –la voz de Anselmo Manzini sonaba ahuecada por un raro estertor. Había incluso perdido el tinte de esa engolada rigidez episcopal en su habla.


    --Monseñor… --el padre Paolo no sabía qué decir--, debería salir a comer algo…


    --Hemos fracasado, padre Paolo.


    --Sí, monseñor.


    --¿Sabes? La vanidad… Ese ha sido desde siempre el pecado que nos inoculó a la Compañía nuestro propio fundador, Ignacio de Loyola. La vanidad… Ese gran pecado de los altivos y los poderosos. Siempre ha sido así. Eso es lo que ahora nos ha llevado al fracaso, y eso es lo que ha hecho fracasar y retrasar el avance de la ciencia que ahora tanto nos empeñamos en defender, construyendo sofisticados observatorios astronómicos, como el que disponemos en el desierto de Tucson, en Arizona, o como esta central de seguimiento para el proyecto del Cyber-Espíritu Santo. Siempre hemos querido descubrir a Dios, no sé si para alabarle o para obligarle a estar de nuestra parte…


    --Monseñor, no creo que…


     --No, Paolo, calla. Sé lo que me digo. Hemos cometido el mismo error una y otra vez. Pretender arrebatar y acallar el secreto a quien lo tiene por gracia de Dios; porque a nosotros, padre Paolo, Dios nos niega sus mejores frutos por nuestro pecado de vanidad. Recuerda lo que ocurrió hace siglos con Galileo y la Iglesia. Muchos todavía no conocen la versión real de aquella historia… Los Jesuitas querían ayudar al Papa a acabar con ese nuevo hereje alemán que era Lutero, a quien los Jesuitas habíamos acogido al principio. Estábamos enfurecidos, porque el protestante nos había traicionado (eso decíamos, aunque nosotros estábamos de acuerdo con él en la necesidad de cambiar el rumbo de la Iglesia), robando nuestros signos y nuestras señales más secretas de identidad: la rosa y la cruz, elementos místicos de hondo significado, restringido sólo a unos pocos iniciados, y que ahora él amenazaba con airear a todos, echando perlas a los cerdos... En nombre de la verdad, decía. ¡Pero qué verdad! La verdad es hija de su tiempo. No existe por sí misma. No es una esencia inmutable. La verdad sólo puede ser sustentada por la fe o por la ideología, y en uno u otro caso, contiene en su interior las pruebas de sí misma; no es verificable para quien se sitúe fuera de la fe o de la ideología.


     --“La verdad os hará libres” --recitó el padre Paolo.


     --Sí, y nosotros, los Jesuitas, la queríamos en exclusiva, porque la verdad en manos inadecuadas lo incendia todo, enaltece los corazones más mediocres, inflama las mentes más pusilánimes, encona los ánimos de la gente calma y sencilla… La verdad… Alguien tiene que ocuparse de custodiarla.


    --Monseñor…


    --Déjame, déjame acabar, padre Paolo. ¿No ves que estoy confesándome contigo..? Estoy diciendo la verdad… siquiera por una vez en la vida. El verdadero motivo por el que la Santa Inquisición persiguió a Galileo Galiei no fue por decir que la Tierra giraba alrededor del Sol, esa tesis ya era defendida por Copérnico y mucho antes aún por los pitagóricos, y aunque suficientemente conocida, si no se aceptaba era porque no había forma de probarla científicamente con los medios y conocimientos astrológicos de entonces. ¿Acaso no es así como funciona la ciencia de hoy? Lo que no puede probarse empíricamente no existe.


    “No, padre Paolo, lo que en realidad ocurrió es que Galileo pretendía precisamente estudiarlo y observarlo todo mediante el análisis científico, y la Iglesia temía que por aquel camino terminase por dar al traste con uno de sus pilares básicos, el intocable dogma de la transubstanciación. Como sabes, en el Concilio Laterano celebrado en 1215 se había aprobado ese término como dogma de la Iglesia, obligando a todos a creer que en el pan y el vino de la misa, tras bendecirse, habita el cuerpo de Cristo en persona. Verás, todo aquello era una guerra soterrada que se libraba entre las Iglesia Católica, apoyada por los Jesuitas, en contra de los protestantes. Y como ves, al final Galileo, si me permites lo soez de la comparación, había terminado llevándose en su culo las patadas que la Santa Inquisición destinaba a los luteranos.


    “Si recuerdas, los protestantes Zwinglio y Calvino se habían atrevido a negar el dogma de la transubstanciación, y por tanto rechazaban la llamada Presencia Real de Cristo en la substancia del pan y del vino. Pero ese sutil y taimado de Lutero había encontrado un término medio para conformar a uno y otros: con la consagración, el pan y el vino no pierden su substancia original, pero además adquieren la del cuerpo y la sangre de Jesús resucitado. O sea, como ves, aparentando afirmar, lo que hacía era en realidad negarlo.


    “Luego llega ese Galileo intentando mirarlo todo al detalle, tanto lo grande, observando el cosmos con su telescopio, como lo pequeño, la substancia de las cosas. habría terminado por estar de acuerdo con Lutero, y quizá peor, con Calvino. Hubo que llamarle al orden antes de que eso ocurriera. La Iglesia no podía permitir que se pusiera en cuestión el dogma de la transubstanciación, pues entonces la gente podría a continuación preguntar que dónde estaba el cielo, los ángeles y Dios, ya que Galileo no los había visto con su telescopio.


    “Entiéndeme, padre Paolo, la verdad desnuda de dogma y significante corre peligro de ser incomprendida por la chusma sin cultura, que entiende mejor lo sagrado si se rodea de un halo de misterio, simbolismo y ritual.


    --Pero eso es ir en contra de la ciencia –dijo al fin el padre Paolo.


    --La Iglesia no está en contra de la ciencia, como muchos dicen, sino de que ciertos científicos y filósofos ateos pretendan servirse de la ciencia para demostrar la inexistencia de Dios. Ya lo dijo el gran Tomás de Aquino: lo importante de la Biblia es que ésta sirve para salvarse, no para discutir sobre ella.


    --Pero Santo Tomás trabajó para conciliar la fe cristiana con la filosofía racional de Aristóteles, usando el análisis y la investigación, porque si no se investiga, ¿cómo se va a descubrir la verdad?


     --La verdad... Todos desean ardientemente tener la verdad de su lado; pocos desean estar al lado de la verdad.
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    Natalia se lo explicó todo a Adrián después del dulce reencuentro. Había navegado junto a la tripulación del Proyecto Teseo durante varios días, ya ni se acuerda, siempre hacia el sur, hasta la zona acordada para reunirse con el Secretum Templi. Luego allí, en medio de esa fría y enorme extensión oceánica, entre Australia y el Polo Sur, poco a poco se había ido agotando la ilusión y la esperanza de los expedicionarios. Había pasado la fecha prevista y no había ocurrido nada. Sólo un mar y cielo eternos que se fundían en distintas tonalidades de azul en medio de gélidas aguas sin fin.


    Todos en el yate opinaban que lo mejor era regresar a casa, cuando de repente al profesor Claude Lousteau le había asaltado una idea. “Ya sé lo que sucede: Nosotros estamos aquí, correcto. ¿Pero y si en realidad es el satélite artificial quien ha de situarse en el Secretum Templi, no nosotros?” “Pero entonces, ¿cómo lo hicieron los templarios, por qué desaparecieron sus barcos?”, había objetado Bertone Berchasse a ese razonamiento. En esa discusión estaban cuando desde dentro del barco, donde habían instalado el equipo de seguimiento GPS, les había llamado Treky a voces. “Profesor, señor Berchasse, vengan a ver esto; ¡Dios, qué hostia se han pegao, ahora si que la hemos cagao!” ¿Qué pasa? Es increíble, en la pantalla del ordenador las coordenadas electrónicas se vuelven locas ofreciendo varias columnas de números, códigos y parámetros que se desplazan y fluctúan como enloquecidos. “¿Qué es eso, qué sucede?” Treky apenas puede respirar de la excitación. “El satélite, el satélite ha chocao con otro que venía en dirección contraria por la misma órbita geoestacionaria”. “¡No puede ser! Eso no puede ocurrir, nuestra órbita es personal, privada, secreta, obedece a las coordenadas del Secretum Templi que hemos calculado con el Obeliscum, nadie puede conocerlas nada más que nosotros… a no ser que esa secta jesuítica… ¡Claro, ellos se quedaron con el manuscrito! Ha debido finalmente descifrarlo y llegar a la misma conclusión que nosotros. Es su satélite artificial el que acaba de chocar con el nuestro”.


    Así era. Allá arriba, en el oscuro y frío espacio, a miles de metros por encima de sus cabezas. El satélite artificial de los expedicionarios, acababa de estrellarse de repente con uno que llegaba justo en la dirección opuesta. No había podido verse el momento del choque, pero seguramente se había producido en silencio, pues en el vacío no se propaga el sonido. Los dos pesados aparatos cargados de tecnología, con sus paneles solares y sus antenas desplegadas viajando a la atroz velocidad de 8 kilómetros por segundo, se habían encontrado el uno con el otro, explotando en el aire como dos huevos debido a su carga de combustible líquido. Una lluvia de chatarra habría caído entonces sobre la Tierra, desintegrándose por completo al rozar con la atmósfera.


    Aquello era el fin. La nave de Teseo volvía a casa con los argonautas humillados por no haber encontrado su Vellocino de Oro.


    


    Los expedicionarios habían regresado. Bertone Berchasse se había refugiado de incógnito en alguna de sus casas, atesorando para sí el Mandylión, quizá con la esperanza de comenzar de nuevo algún día. El profesor Claude Lousteau, derrotado en su tesis sobre la flota templaria, y acompañado por la cabra Djali, inseparables ya, había vuelto a Francia. Treky había regresado a España junto a su familia, feliz de librarse de sus obligaciones, con su madre detrás en todo momento, y jugando sin parar al Pin-Ball viendo al mismo tiempo las películas de Star Treck por enésima vez.


    Quizá el Secretum Templi no existía, era fruto del deseo de todos ellos, una jugada de los recovecos del subconsciente, siempre ansioso por trascender la vida monótona y sin alicientes que todos arrastramos…; una ilusión, un espejismo, como uno de esos deseos que anhelamos tanto que acaba pareciéndonos real.


    


    Un día Berchasse había llamado por teléfono a Adrián y le había encomendado a Natalia:


    --Cuídela, ella estará mejor ahí que conmigo, me temo que no soy un buen padre… Y a usted le quiere.


    --Pero, ¿y su madre…? --había objetado Adrián.


    --¿Gabriela? Ella es peor que yo todavía, y usted debería saberlo. Si se la dejamos a ella la convertirá en una modelo de alta costura sin alma… Como ella.


    No, eso sí que no estaba dispuesto a consentirlo Adrián. Quería a aquella chica, aunque por su corta edad la relación entre ambos fuera un problema difícil de enfrentar… Pero de ninguna forma estaba dispuesto a consentir que nadie le arrebatara el alma a aquella chiquilla, su Ángel de la Guarda, que por fin Dios le había concedido. Él, Adrián, cuidaría de ella. ¿Como novio, como tutor, como padre…? Eso no lo sabía. Los afectos son tan complejos…


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXV


    


    Habían pasado varios meses. Adrián había cubierto las espectativas puestas en él por su director, Félix Bajona, y había sacado adelante el primer número de la revista on-line de información general. A Bajona incluso le había parecido “fenomenal” el nombre que Adrián había sugerido para la publicación en Red: El galeón de Teseo (http://www.galeon.com/teseo). “Cojonudo, hombre, fenomenal; pero si es que eres la rehostia. Uy, perdona chico, es que siempre se me olvida que eres medio cura”.


    Por fin Adrián había dejado de ser un culo de mal asiento. Poco a poco parecía haber ido olvidando aquellos pensamientos metafísicos sobre Dios que le atormentaban desde que abandonara el Seminario, y se había plegado a una vida mucho más cotidiana y terrenal. Una vida que compartía con Natalia, pues a pesar de la diferencia de edad, la experiencia había demostrado que no podían vivir separados el uno del otro. Él le besaba con infinita delicadeza sus primorosos pies y ella le llamaba rayito de sol. En fin, así es el amor.


    Un día, mientras estaba en su despacho preparando los contenidos del número dos de El galeón de Teseo, un compañero le anunció que tenía visita.


    --¿Quién es?


    --No sé, pregunta por el padre Adrián. Ya le he dicho que aquí no hay ningún padre, o sea, ningún padre cura, o como demonios se diga, pero como en la redacción el único Adrián eres tú…


    --Está bien, hazle pasar.


    El visitante entró con aspecto tímido al despacho. Adrián le tendió la mano y le indicó que se sentara. El hombre iba vestido con un traje gris oscuro antiguo de pata de gallo, con la tela gastada y casi deformado de tantas lavadas. La chaqueta llevaba pantuflos por detrás. El color grisáceo del traje se fundía casi sin solución de continuidad con la también gris camisa (de nylon y sin apresto), abrochada hasta el cuello, y la insulsa tonalidad se prolongaba, pasando por un mortecino rostro de ojeras grises, al gris cabello motejado de canas, más grises que blancas. Parecía un zonzorrión, el perfecto hombre de gris.


    Y quizá por eso no fuera fácil calcular su edad. ¿Cuarenta? Bien podrían ser menos con otro traje algo más actual, y sobre todo, con una actitud menos… gris. El visitante, mirando inquieto a su alrededor tras unas gafas cuya montura negra (no todo iba a ser gris) semejaba a las sempiternas gafas de Woody Allen, mantenía casi todo el tiempo las manos entrelazadas en su regazo, sobre una carterita de plástico simil piel (por supuesto, gris), con cierre de cremallera que portaba consigo. Llevaba el cabello domeñado hacia atrás, como esos que se lo mojan con agua para peinarse, y olía a poco ventilado, como a las viejas bolas de alcanfor que ponían nuestras abuelas en los cajones de la ropa para evitar la polilla.


    Sin embargo, a Adrián le pareció no obstante que aquel hombre disimulaba una rígida determinación personal tras su camuflaje gris y apocado. Ya había conocido gente así en el Seminario. Casi con toda seguridad, se dijo, se encontraba frente a un sacerdote, a pesar del disimulo de aquellas desgastadas y antiguas prendas de seglar.


    --¿A qué debo su visita?, señor…


    --Domingo, Domingo Betancort.


    --Bien, usted dirá.


    --He visto en Internet el número uno de su revista, El galeón de Teseo.


    A Adrián se le hacía difícil imaginar a aquel hombre navegando por la Red, pero aún así, contestó:


    --La revista no es mía, yo sólo la dirijo, pero disculpe, siga, siga…


    --Bueno, le he traído algo, un escrito, no sé… un articulito…, quizá le sirva para el siguiente número.


    --Casualmente estoy trabajando en ello.


    --¿Ah, sí?, qué bien –el hombre de gris descorrió la cremallera de carterita y extrajo unas cuartillas escritas a mano con letra de notario, que es siempre inclinada hacia atrás y oronda, como un personaje que camina engreído de su propia condición. Adrián pensó al instante que hacía tiempo que no veía aquel formato de papel caido en desuso…, al menos desde los tiempos del Seminario.


    --Tenga –le tendió el hombre de gris por encima de la mesa de escritorio. Adrián posó la vista en los papeles. Palideció en segundos.


    “El secreto templario. Por Domingo Betancort (O.P.)


    En el Archivo Nacional de Francia hay guardado un sello de los templarios que fue requisado al ser suprimida la Orden. Se encuentra estampado en lacre sobre una carta escrita por un tal Andrés de Coulours, preceptor del Temple que estaba destinado en la encomienda de los bosques de Othe. El sello contiene una extraña figura diabólica que algunos asocian con la palabra Baphomet, que surgió durante las sesiones de tortura de la Santa Inquisición a los templarios apresados.


    “Cuando el viernes 13 de octubre de 1307 las tropas del rey de Francia arrestaron a toda la jerarquía templaria, irrumpiendo por la fuerza en la sede central del Temple en París, se encontraron con que ya no estaba allí el tesoro de la Orden. Antes de que los soldados del rey reaccionaran y cayeran en la cuenta, la flota templaria ya había soltado amarras desde el puerto de La Rochelle, en la costa Oeste de Francia, y nunca más se supo de ella. Se sabe que desde ese puerto partían siete grandes rutas de navegación que se dirigían a varios puntos estratégicos por toda Europa, donde el Temple tenía encomiendas o intereses comerciales: hacia Saint Vast la Houge Barfleur y la costa atlántica de Bretaña, hacia la bahía de Somme por Le Mans, Dreux, Les Andelys, Gournay y Abbeville; hacia las Ardenas por Angers, la región parisina y la alta Champagne; hacia Lorena por Pathenay, Chatellerault, Preully-en-Berry, Gien y Troyes; hacia Ginebra por el bajo Poitou, la Marca y Maconnais; hacia Valence del Rhone por el bajo Angoumois, Brive, Cantal y Le Puy y por último hacia Burdeos, ruta que sigue hasta el Atlántico y Narbona. La Rochelle era la puerta natural hacia el Atlántico, entonces considerado el fin de la Tierra conocida, Finis Terrae, un mar de leyendas y horrores, según los pocos navegantes que se habían aventurado en él.


    “Así pues, todo parece indicar que los caballeros de la Orden del Temple conocían algún tipo de secreto sistema para la navegación, y gracias a él alcanzaron las costas del continente que hoy se llama América. Este secreto bien pudiera ser el llamado dentro de la Orden, Secretum Templi.


    “La situación geográfica del continente americano era tan importante que fue guardada por un pequeño número de caballeros, una especie de logia secreta dentro de la misma Orden, desconocida incluso por el propio gran maestre, una hermandad que era llamada del Beauseant. Por eso, cuando el rey de Francia fue contra el Temple y consiguió que el Papa decretara su disolución, el destino oficial de la Orden terminó con la muerte en la hoguera de Jacques de Molay, su último mandatario, pero la sucesión permaneció en la sombra hasta hoy, y el Secretum Templi continúa siendo un misterio sin resolver.


    “Mediante el uso de algún tipo de sistema de orientación en el mar, los Templarios tuvieron acceso a las costas de América, donde explotaban las minas de plata y oro, sin que en Europa nadie supiera de dónde sacaba la Orden tantas riquezas. La frecuencia de las expediciones era tal que los cartógrafos del Temple, los mejores de la época, consiguieron plasmar en mapas una buena parte del continente. Hoy se conservan esos mapas en varios lugares del mundo, como prueba de que los caballeros templarios fueron los primeros europeos en descubrir las lejanas tierras del oro y la plata allende los mares. En 1507 fue hallado en Alemania el llamado Mapamundi de Waldseemüller, una carta marina realizada antes de que Cristóbal Colón descubriera América en 1492, y en el que aparece dibujado todo el continente norteamericano de una forma casi exacta.


    “Recientes investigaciones han concluido que Cristóbal Colón había entrado en contacto con la Orden de Cristo, heredera en Portugal de las posesiones del Temple. Los caballeros de Cristo, en realidad descendientes de los antiguos templarios, podrían haber tenido en sus manos parte del secreto que hacía posible la navegación hacia la terra incógnita. ¿Se trataba del Secretum Templi?. En España, el Temple se reconvirtió en la Orden de Santa María de Montesa. De esta forma, los dos reinos hermanos, España y Portugal, cuyos reyes se negaron a perseguir a los caballeros del Temple, como lo quería el rey de Francia y el Papa Clemente, se convirtieron en el seguro refugio de los templarios denostados. Los dos reinos, con gran tradición marinera, y cuyos puertos habían sido usados en secreto por el Temple para arribar con sus naves cargadas de oro y plata de América, iban a pugnar ahora, pasados los años desde la disolución total de los templarios, por utilizar su sistema oculto de navegación, con el fin de reanudar los viajes suspendidos con el continente americano. La casualidad quiso que un español, Cristóbal Colón, originario de Mallorca, y que vivía por aquel entonces en el reino de Portugal, tuviera acceso tal sistema. Porque fueron los caballeros de la Orden de Cristo los que revelaron los mapas y el sistema de navegación a Colón, y lo hicieron porque desde hacía años buscaban un audaz y experimentado marinero que comandara la expedición al lejano país del oro y la plata bajo el amparo de la Orden y la bandera portuguesa. Muchos se han preguntado desde entonces por qué si Cristóbal Colón tuvo acceso a antiguos mapas de la Orden del Temple en Portugal, y si los caballeros de Cristo le revelaron el sistema oculto de navegación, no emprendió el viaje desde allí hasta el Nuevo Mundo. La explicación propuesta es la siguiente: los templarios habían embarcado su hipotético Secretum Templi, desde el puerto francés de La Rochelle con destino a la Península Ibérica, donde se dividieron, dirigiéndose un grupo a Portugal y quedándose otro en el reino de Aragón. Esa separación, previamente diseñada por la hermandad del Beauseant, afectó también a la esencia del Secretum, de manera que una parte quedó en el reino de Valencia, en Montesa, y la otra viajó hasta Portugal, quedando así el oculto secreto repartido entre las dos órdenes herederas del Temple en la Península: la de Cristo y la de Montesa, al mismo tiempo custodios y rivales de la herencia templaria.


    “Desde entonces, los caballeros de ambas órdenes rivalizaron por arrebatar una la parte del Secretum Templi que custodiaba la otra, olvidando así el mensaje de sus superiores de la hermandad del Beauseant, el deseo de que ambas no eran sino brazos del mismo cuerpo común, y que si habían dividido el Secretum, fue por la propia seguridad del misterioso elemento desconocido, en aquella época inestable. El mandato de la logia templaria del Beauseant era que ambos reinos, cuando se unificaran en un sólo imperio (ese era uno de los ideales templarios, la unión de los reinos occidentales de mayor poder en un sólo gobierno unificado bajo una misma corona), compartieran juntos el secreto de la navegación para conquistar las nuevas tierras más allá de los confines del Finis Terrae.


    “Los superiores desconocidos de la Orden del Temple habían decidido que el elemento físico del Secretum Templi se quedara en Montesa, mientras que los documentos que contenían las explicaciones y otros detalles necesarios para activar su hipotético poder, serían custodiados en la fortaleza de Tomar, en Portugal, que había pertenecido al Temple. De esta forma, una vez tranquilizados los azarosos tiempos, ambas órdenes debían ponerse de acuerdo y reactivar el Secretum conjuntamente.


    “No sucedió así, la avaricia, el afán de poder, la rivalidad humana, la envidia…, males eternos, hicieron que cada uno intentara por su cuenta lograr la parte del otro y usar el secreto templario en beneficio propio. A través de los años, las mil artimañas que usaron ambas órdenes (aquella rivalidad había trascendido a los propios reinos, y era algo así como una cuestión de Estado entre Castilla y Portugal) no dieron resultado, y cada parte conservaba en algún lugar semiolvidado su fracción del secreto.


    “Pero los portugueses tuvieron finalmente una idea. Usarían un “Caballo de Troya”, un infiltrado que les permitiera introducirse en los círculos de la Orden de Montesa; y para ese cometido, lo mejor era contar con un español, alguien que no levantara sospechas. Cristóbal Colón, nacido en el reino de Aragón, fue ese infiltrado. Aunque la maniobra no les saldría bien, pues el marino iba a jugar a dos bandas.


    “Para la Historia oficial es una incógnita sin resolver el motivo por el cual Colón se hizo con los mapas secretos del nuevo continente que habían dibujado los templarios, ni se conoce a ciencia cierta el por qué se pasó con ellos desde Portugal a España. Una posible explicación puede ser que Colón necesitaba para completar el sistema templario de la navegación la otra parte del Secretum, la que estaba oculta en el castillo de Montesa. Sin embargo, había otras razones de tipo político. La pujante Corona de Castilla (con los Reyes Católicos al frente), recién unificada con León, quería impedir que la vecina Portugal tuviera la supremacía de los mares, en especial del Atlántico. Los Reyes Isabel y Fernando tenían controlado al reino de Aragón mediante un tratado por el que los navíos aragoneses no podían rebasar el mar Mediterráneo, mientras que los barcos de Castilla y León, podían navegar por el mar de las Canarias (el Atlántico), aunque en el tratado marino no se especificaba ningún otro tipo de frontera o limitación (por eso, más tarde, las tres carabelas de Colón partieron oficialmente desde las Islas Canarias, cuyo mar “pertenecía” según dicho tratado, a la Corona de Castilla-León). Los Reyes Católicos querían ampliar su poderío marítimo y sojuzgar el de Portugal, de modo que cuando Cristóbal Colón se presentó ante ellos con un plan para llegar a un nuevo y rico continente más allá del Atlántico, y les mostró para convencerles los antiguos mapas templarios y seguramente también parte del sorprendente sistema de navegación que pensaba emplear para orientarse, Isabel y Fernando no dudaron en financiarle la expedición. Las razones estaban claras: si un español bajo su bandera conquistaba nuevas tierras inexploradas para la Corona castellana, podrían dar el golpe definitivo a la pujante supremacía marítima de Portugal, que se estaba haciendo con toda África, y erigirse además como uno de los reinos más poderosos de Occidente. Ante la generosidad de los reyes españoles y la buena acogida que obtuvo en especial de la reina Isabel, Cristóbal Colón, enviado como infiltrado a España por la Orden de Cristo, olvidó sus vínculos con sus antiguos hermanos y decidió apostar por sí mismo, presa de la ambición por alcanzar la gloria de ser el conquistador de un nuevo mundo y el almirante de un mar aún por explorar.


    “Pero hay una clave histórica sin resolver: ¿Cómo había tenido acceso Colón a la otra parte del Secretum Templi, la que obraba en poder de Montesa, antes de conseguir el beneplácito y la financiación del viaje por parte de los Reyes Católicos? La versión más verosímil dice que, audaz y ambicioso, el marino aragonés repitió la estratagema, pero en sentido contrario. Se presentó ante los caballeros de la Orden de Montesa con alguno de los planos del nuevo continente cedidos por los caballeros de Cristo. Conocedor como seguramente era de todo el Secretum, a esas alturas más aún que los propios custodios, que tenían el legado templario más como una reliquia histórica que como algo útil, sorprendió al maestre de Montesa y a los enviados del rey de Aragón con la narración de la existencia de un nuevo mundo allende los mares, un mundo lleno de oro, plata y otras muchas riquezas. Y les habló de cómo él, un marino experimentado y bien documentado, podía encontrar esas ricas costas para ellos (es decir, para el reino de Aragón, rival de Castilla) si le facilitaban el acceso al viejo artilugio que aquellos misteriosos monjes templarios habían dejado olvidado en los sótanos del castillo de Montesa. A cambio les prometió que navegaría hacia las nuevas tierras como corsario en beneficio de Aragón. Esto bien podía ser así, porque, como se ha dicho, el reino de Aragón tenía prohibido merced a los Tratados marinos con Castilla, fletar embarcaciones más allá del Mediterráneo, por ello disponía de una flota ilegal y secreta de corsarios que, aunque no llevaban su bandera, eran marinos mercenarios a sueldo de la Corona de Aragón. Una de estas famosas bases de corsarios aragoneses estaba precisamente en Ibiza, donde hoy existe, en el puerto, un monumento dedicado a ellos, en memoria de los buenos servicios prestados. La ambición no tardó en aparecer entre los caballeros aragoneses, y la Orden de Montesa, ignorante de lo que hacía, le mostró al marino la parte del Secretum Templi que ellos custodiaban. Así, Cristóbal Colón, completó el presunto artefacto de la navegación y volvió con todo el proyecto memorizado al reino de Castilla, bajo cuya poderosa bandera, partió rumbo, desde Canarias, a las tierras del oro y la plata. Había engañado pérfidamente a los Caballeros de la orden de Cristo y a los de Montesa. Paro había buenas razones para ello: tenía un mundo que conquistar.


    “¿Qué era el Secretum Templi?: Por lo poco que se conoce, el legado Templario era un complejo sistema cosmológico que entre otras cosas prácticas servía para orientarse en la navegación. Con él, cualquier costa, cualquier punto en medio del océano, podía ser localizado y conquistado, como habían hecho siglos atrás los templarios. Pero, ¿en qué consistía ese sistema? La hipótesis es la siguiente: en aquella época la navegación se confiaba a la brújula, al astrolabio, las estrellas y los pobres mapas o cartas de marear muy poco concretos. Como mucho, para encontrar un punto determinado en medio del mar, se contaba con la referencia de la latitud (la distancia de un punto respecto al Ecuador). La latitud, aunque de forma rudimentaria, podía ser calculada por los marinos de entonces, pero no así la longitud, y sin este parámetro, cualquier barco que partiese de un conocido puerto europeo, podía orientarse en medio del océano y alcanzar el punto deseado respecto a la latitud…, pero quizá a miles de kilómetros de distancia con respecto a su longitud. Era como viajar a ciegas, o casi. Por ello, las largas travesías marítimas en busca de nuevas tierras eran un riesgo, una auténtica aventura. Muchos partían y nunca regresaban. En esa época, los reinos de occidente pugnaban por saber cómo podía calcularse la longitud y combinarla con la latitud, porque ello haría la navegación un juego de niños. El primer reino que averiguara este detalle, alcanzaría nuevas tierras y las conquistaría en nombre propio, con todo su contenido; y por ello los reinos más marineros, como España, Francia y Portugal, hacían de la búsqueda de la longitud una cuestión de Estado al máximo nivel. Ofrecían grandes recompensas y títulos nobiliarios a quien aportara datos para navegar de meridiano a meridiano sin perder el rumbo. Por eso, los Reyes Católicos, al comprender que aquel marino que llegaba de Portugal portando asombrosos y detallados mapas que indicaban la existencia de un enorme continente más allá del Atlántico (la versión de que Colón buscaba un paso hacia las Indias Orientales navegando hacia el Oeste fue difundida como información falsa para no levantar sospechas ni expectativas entre la marinería que iba a ser enrolada) poseía la clave para conocer la longitud mediante un extraño y antiguo artefacto, no dudaron en concederle el ambicioso título de Almirante de la Mar Oceana, incluso antes de que lograra su objetivo. También consintieron en otra extraña petición del marino aragonés: que las velas de sus embarcaciones ostentaran el símbolo de una enorme cruz roja. ¿Cómo una señal, un salvoconducto para cuando encontrara a los templarios refugiados que pensaba hallar en el nuevo continente? ¿O acaso en realidad Colón era un neotemplario, quizá un descendiente, o el mismísimo gran maestre de la secreta hermandad templaria del Beauseant? Puede que la respuesta de todo esté en su mismo nombre. Cristóbal viene de Cristóforo, que a su vez viene de Christo-Ferens, que significa el portador de Cristo. Y éste precisamente era el título con que se designaba dentro de la Orden de Cristo al custodio del secreto templario. ”


    


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXVI


    


    Adrián levantó la cabeza hacia su extraña visita. Allí seguía impertérrito el hombre de gris de ropa alaveada, que ahora le miraba a través de las lentes de anticuada montura como pidiendo una opinión de su escrito. Adrián dejó las cuartillas sobre la mesa. Las miró, miró al hombre de gris, alternativamente, como si quisiera confirmar que ambos existían realmente y aquello no era una pesadilla revenida por las aventuras pasadas.


    --¿Quién es usted? --preguntó al fin Adrián. Y sin dar opción a contestar, añadió: --¿En realidad, qué es lo que quiere de mí?


    --Ya se lo he dicho, me llamo Domingo Betancort, y he venido a traerle ese artículo por si le interesa para su revista de Internet.


    --Ya, ¿y por qué se supone que debería interesarme?


    El hombre permaneció en silencio unos segundos. Bajó la mirada hacia la carterita gris de cremallera que reposaba sobre sus rodillas. Al cabo, levantó de nuevo la cabeza.


    --Usted conoció el Mandylión…


    --Ya entiendo… –resopló con gesto de hastío Adrián, como dando a entender que eludía el tema esbozado por su interlocutor antes siquiera de abordarlo--. Mire, sobre eso no voy a hablar –subrayó tajante--; yo no sé nada, ¿entendido?


    --Pero usted vio el Secretum Templi –insistió el visitante haciendo caso omiso a la negativa.


    --Vi en efecto ese lienzo con lo que parecía ser la cara de Cristo, sí, pero ya le he dicho que yo no…


    --Oh, no, no. No me refiero al velo de la Verónica, el Mandylión no me interesa en realidad, además, el rostro que muestra no es el de Cristo, sino el del último maestre de la Orden del Temple, Jacques de Molay. No digo que ese lienzo no sea importante, desde el punto de vista histórico, incluso como referente fundacional de una de las grandes ramas de la Masonería, pero eso no es el Secretum Templi.


    --¿Qué quiere decir? --preguntó Adrián intrigado.


    Sin embargo, el hombre de gris no respondió. Vaciló de nuevo. Su vista volvió a bajar hacia la cartera gris que mantenía entre sus manos. El tiempo en silencio parece discurrir más lento de lo habitual. De pronto, el hombre de gris alzó de nuevo la vista y preguntó:


    --¿Está usted en gracia de Dios, padre?


    --No soy cura, sólo fui seminarista –contestó molesto Adrián, harto de dar explicaciones sobre su pasado.


    --Eris sacerdos in aeternum… --reseñó el hombre de gris con cierta solemnidad-- . Pero, ¿está usted o no en gracia de Dios?


    Adrián se quedó meditando la tan inesperada como indiscreta pregunta. Sin saber muy bien por qué, la imagen como un fogonazo áureo de los piecitos de Natalia se cruzó por su mente como un cometa, y a reglón seguido contestó resuelto:


    --Sí.


    --Bien. Lo que voy a revelarle es algo que sólo pueden conocer los que se mantienen en la fe del Creador.


    Adrián estaba expectante, más aún, como hechizado por la súbita aparición de aquel hombre. Había venido a recordarle un incómodo pasado que hacía tiempo trataba de relegar al desván de la memoria.


    --Verá usted –le estaba narrando el hombre de gris--, en 1958 la Unión Soviética lanzó al espacio el primer satélite artificial, el Sputnik. Nadie sabe realmente con qué finalidad, aunque los rusos manifestaran que el artefacto servía para hacer observaciones meteorológicas. Sea como fuere, meses más tarde la Unión Soviética reconocía en un breve comunicado que habían perdido todo rastro del Sputnik. El satélite consistía en una esfera metálica de 58 centímetros de diámetro y 83’5 kilos de peso, provista de varias antenas rectas, no era una mota de polvo, sin embargo, había desaparecido. Bien, ¿dónde fue a parar el satélite ruso? No sé si conoce usted esa curiosa pintura del artista renacentista Buenaventura Salimbeni, llamada “La glorificación de la Eucaristía”, pintada en el año 1600, que puede verse en el retablo de una ermita del pueblo italiano de Montalcino… Quizá debería echarle un vistazo…


    Luego, haciendo una breve pausa, mientras Adrián trataba de encontrar el hilo a todo aquello, el hombre de gris soltó a bocajarro:


    --El satélite artificial que chocó con el de sus amigos era el de la Iglesia.


    --Eso ya me lo figuraba.


    --Entonces también sabrá que circulaban por la misma órbita geoestacionaria… pero en direcciones opuestas.


    --¿Cómo dice? --aquel detalle había despertado el interés de Adrián.


     --Verá, en realidad la posibilidad de que dos satélites artificiales situados en una misma ventana en longitud se acerquen a una distancia inferior a 50 metros el uno del otro es del 60 % en todo un año. Pero si la hora y la fecha no están coordinadas desde el mismo centro de control, el riesgo de choque es ineludible. Como usted sabe, después de intentar obligarle a que les entregara los códigos de enlace y posición del Secretum Templi para orientar su satélite, esa secta jesuita de la que usted fue prisionero había obtenido por sí misma las coordenadas, al comprender que la información que necesitaban estaba inscrita en el gnomón de la Plaza de San Pedro, y que los datos que buscaban estaban contenidos en el Obeliscum.


    --¿Pero usted como sabe…? Bueno, eso no importa… Lo que quiero decir es que cómo pudieron chocar los satélites. Si circulaban en la misma ventana de longitud y con las mismas coordenadas de posición, en todo caso irían uno detrás de otro, no en direcciones opuestas…


    --Ciertamente iban en la misma dirección, pero uno, el del Vaticano, en el hemisfero Norte, y el otro, el de sus amigos, en el hemisferio Sur. ¿Lo entiende? La conclusión es que ambos se encuentran en la eclíptica en un momento de su rotación alrededor de la Tierra. No olvide que eran geoestacionarios, funcionaban a modo de un péndulo, cuyo plano de oscilación es opuesto según nos encontremos en el hemisferio Norte o en el hemisferio Sur.


     --Ya comprendo… Pero entonces, las coordenadas, los datos del Obeliscum… ¿Dónde está el fallo?


    --¿Recuerda la frase “es necesario que yo descienda para que él ascienda”?


    --Sí, es la que figuraba en el Mandylión. Pertenece a San Juan Bautista. La pronunció el profeta para anunciar la llegada de Jesucristo como Mesías.


    --Cierto, sin embargo, no se refería a la llegada de Cristo, sino al otro Juan.


    --¿Cómo que el otro Juan?


    --San Juan Evangelista, el “discípulo amado de Jesús”. Los templarios no veneraban a San Juan Bautista, sino a San Juan Evangelista, a quien el Maestro había transmitido antes de morir su conocimiento esotérico aprendido en Egipto. Los demás apóstoles se habían aglutinado en torno a Pedro, y así es como habían formado su Iglesia, origen de la actual. Pero la verdadera transmisión y herencia de Cristo la tienen los seguidores de Juan, o sea, los templarios.


    --Un momento, creo que tendrá que explicármelo mejor, cada vez entiendo menos…


    --Escuche, la festividad de San Juan Bautista se celebra el 24 de junio, al comienzo del solsticio de verano, mientras que la fiesta de San Juan Evangelista se conmemora el 27 de noviembre, durante el solsticio de invierno. Como sin duda usted sabe, durante el solsticio de verano el Sol asciende hasta el signo de Cáncer, el punto más alto de su recorrido, y luego comienza a descender hasta el signo de Capricornio. Esa es una explicación de la ciencia astrológica antigua, pero si se fija, la astronomía moderna lo corrobora aunque con otras palabras. Estaremos de acuerdo en que el eje de la Tierra no es perpendicular al plano de la eclíptica, sino que forma un ángulo de 23’45 grados. El trópico de Cáncer (el equivalente al signo astrológico de ese mismo nombre) tiene una inclinación de mas 23’45 grados, mientras que el trópico de Capricornio (equivalente a ese signo astrológico) tiene una inclinación con respecto al Ecuador de menos 23’45 grados. ¿Qué supone todo esto? Matemático, que ambas inclinaciones dan cero en el plano de la eclíptica, por tanto en un momento dado son una sola línea, de modo que aunque dos satélites circulen el uno por encima del Ecuador y el otro por debajo, llega un momento en que coinciden. Por supuesto, toda esta explicación la resume el antiguo Mandylión indicando con su escueta frase que es necesario que el Sol descienda durante el solsticio de invierno para que llegue la fecha del 27 de noviembre, San Juan Evangelista, el otro Juan.


    --Sigo sin entender cómo… ¿Además, usted cómo sabe que..?


     --Está bien, se lo repetiré de otro modo. La mitad de las explicaciones astronómicas sólo sirven para el hemisferio Norte, en el que ahora nos encontramos, pero para los habitantes del hemisferio Sur, cualquier fenómeno se invierte; es decir, la fecha de San Juan Bautista, por ejemplo, corresponde al solsticio de invierno. Si se acopla un satélite artificial al recorrido del Sol por el solsticio de verano en el hemisferio Norte (en Roma, por ejemplo, que es desde donde la Iglesia manejaba su satélite artificial, y donde se indica en el Obeliscum), coincidirá en un momento de su recorrido con otro satélite que alguien haya orientado hacia el mismo solsticio pero en el hemisferio Sur (por ejemplo en los mares de Australia, desde donde operaban sus amigos). Las coordenadas se juntan. Los satélites chocan.


    Adrián se quedó pensativo unos instantes. Trataba de digerir toda aquella información que le caía encima como un inesperado chubasco de verano.


    --Sí, pero entonces… --aducía sin tener claro lo que iba a decir-- el Mandylión.., el Secretum Templi…


    --Ya se lo he dicho, el Secretum Templi ha de calcularse con la fecha de San Juan Evangelista, el solsticio de invierno, que es cuando el Sol comienza de nuevo su ascenso por el cielo astrológico: “es necesario que yo descienda para que él ascienda”.


    --Entonces eso quiere decir que…


    --Que la fecha de encuentro con el Secretum Templi en ese lugar de en medio del océano era el 27 de noviembre, no el 24 de junio.


    Adrián estaba sudando dentro de su traje anodino y convencional de oficinista.


     --Pero el Obeliscum y el Mandylión indicaban…


     --Olvide el Obeliscum, no es más que un bosquejo de instrucciones cosmológicas. Por el contrario, usted estuvo en la ermita del velo de la Verónica, ¿no?


    --Sí, pero usted acaba de decir que el Mandylión no es importante…


    --Y no lo es. ¿Qué vio en la ermita?


    --No entiendo que… ¡un momento, ya entiendo! ¡Se refiere a los cuadros, al efecto óptico!


    El hombre de gris afirmó en silencio con la cabeza.


    --Entonces los cuadros… --balbuceaba Adrián al haber entendido de sopetón en el lugar donde se ocultaba el Secretum Templi.


    El hombre de gris se levantó entonces de su silla como dando por terminada la visita.


    --¿Pero quién es usted, y por qué ha venido a contarme todo esto?


    --Sólo soy alguien que quiere saber la verdad.


    Dicho aquello, el hombre de gris se dio la vuelta y salió del despacho como había entrado. Adrián se quedó allí sentado, con las cuartillas frente a él, sin poder moverse. Un tornado de ideas se enconaba dentro de su cabeza. Al cabo de unos minutos se levantó, cogió de un puñado las cuartillas y salió fuera a la redacción de la revista. El hombre de gris no estaba. Nadie le había visto salir. Qué extraño. En toda aquella historia había un paralelismo con la del velo de la Verónica, cuando el misterioso peregrino lleva al pequeño pueblo el lienzo del Mandylión, y luego desaparece sin dejar rastro. Resulta que le había sucedido igual que al antepasado de Prudencio Cotarelo. Y ahora que lo pensaba… Adrián se precipitó de golpe hacia un teléfono. Marcó frenéticamente los números de su casa.


    --¿Sí?


    --¡Natalia, soy yo!


    --Hola, rayito de sol…


    --Escucha, Natalia, ¿recuerdas aquella cámara de fotos compacta que tenías…


    --Sí, ¿pero qué te pasa?, te noto un poco alterado.


    --¿…la que me prestaste aquel día cuando subí a la ermita del velo de la Verónica para comprobar qué era lo que habíamos visto por la noche en esos cuadros tan raros?


    --Eeeeh, sí, creo que sí; debe estar por algún lado. No la he vuelto a usar desde entonces.


    --¡Mejor! ¡Pues búscala! Saca el carrete con mucho cuidado y llévalo a revelar.


    --Bueno, vale, pero qué…


    --¡No, espera! No te muevas de ahí; mejor tú busca la cámara, que ahora voy yo mismo a recogerla. Ah, no le abras la puerta a nadie mientras tanto, y no contestes al teléfono.


    --¿Pero qué pasa?


    Adrián salió disparado de la redacción de la revista. Corrió como una exhalación hacia el aparcamiento y cogió el coche, sumiéndose en el denso tráfico de esa hora de la mañana. Apenas avanzaba unos metros, mientras la prisa le consumía los nervios. La impaciencia le impedía hacerse una idea del tiempo que transcurría, para él lento; cada minuto era un año, siglos… El Secretum Templi… Había desaparecido consumido por el fuego, pero él tenía las fotos, las fotos del fantasma de los cuadros… Parado frente a un semáforo en rojo, sufriendo la pesada sensación de que el tiempo se había detenido, de que era su prisionero (tempus fugit), o que la Tierra había dejado de girar, cogió el teléfono móvil y marcó de nuevo el número de casa.


    --¿Sí?, dígame…


    --Natalia, ¿no te he dicho que no contestes al teléfono?


    --Pues no me llames… ¿Pero se puede saber qué haces, a qué viene todo esto?


    --¿Has encontrado la cámara?


    --Todavía no, rayito de sol.


    --¡Pues búscala!


    Adrián avanzaba a trompicones y acelerones, colándose con su potente Jaguar deportivo por la izquierda, por la derecha y por el carril contrario para ganar tiempo. Pero apenas aceleraba en dirección a su casa, un nuevo semáforo en rojo le retenía. Golpeaba furioso el volante. Tocaba inútilmente el claxon. De pronto sonó el teléfono móvil. Descolgó y se lo puso en la oreja. Contestó con frenesí:


    --¿Has encontrado ya la cámara? ¡He de tener esas fotos como sea, ¿me oyes?!


    Pero en contra de lo que creía, no era Natalia.


    --¿Oiga? Perdón que le moleste de nuevo, soy Domingo Betancort. He estimado conveniente llamarle para decirle que si llegase a saber algo del Secretum Templi, no sé…, quizá recuerde alguna cosa, o se tropiece con alguna clave…; sepa que el Secretum nos pertenece. Debe usted hacernos saber cualquier cosa en este sentido. En las cuartillas que le he dejado encontrará un teléfono con el que comunicar con nosotros.


    Adrián iba a contestar, y además no de muy buenos modos, nervioso como se estaba poniendo por el tráfico, pero no tuvo opción. El hombre de gris había colgado. Dejó el teléfono sobre el asiento delantero y se extrajo del bolsillo de la chaqueta el manojo de cuartillas garrapateadas a mano. Cogió una de ellas. Así era, cada uno de los papeles llevaba en la parte superior izquierda un anagrama y debajo de él un teléfono. El emblema impreso reproducía una floreada cruz en blanco y negro. ¿Dónde había visto antes aquella insignia?


    Sonó de nuevo el móvil. Adrián lo cogió con enfado, mientras daba un acelerón para colarse delante de una furgoneta de reparto, que hubo de echarse hacia la derecha para no chocar con el Jaguar, lo que provocó a continuación una mansalva de pitidos desaforados.


    --¡Oiga, Domingo, o como quiera que se llame, si cree usted que…!


    --¿Pero qué te pasa, rayito del sol?


    --Ah, Natalia, eres tú…


    --Sí. Te llamo porque ya he encontrado la cámara. ¿Quieres que saque el carrete?


    --¡No! --gritó bruscamente Adrián--. No; escucha, no lo toques, espera a que yo llegue.


    De pronto, al colgar el teléfono, cayó. ¡Claro! La cruz que figura en las cuartillas. Es el emblema de la Orden de los Predicadores, OP. Lo pone en la firma del relato: Domingo Betancort (OP) ¡Los Dominicos! El hombre de gris era un fraile dominico. Y el Beauseant, la bandera de guerra de los templarios, esa tela dividida transversalmente en dos mitades, una blanca y otra negra…. Igual que la insignia de los Dominicos.


    Acababa de llegar a casa. Subió raudo las escaleras, abrió la puerta. Allí estaba, tan hermosa como siempre Natalia, esperándole con la pequeña cámara compacta de fotos entre las manos. Él le dio un beso fulgurante, le cogió la cámara y con las mismas salió disparado escaleras abajo gritando ¡no me esperes a comer!. Entró en el Jaguar y arrancó de nuevo.


    Debía revelar el carrete y comprobar qué había en las fotografías. Pero no podía hacerlo en cualquier parte, no podía arriesgarse a que alguien viera lo que…, vamos, si es que en las fotografías aparecía algo… Conocía a un amigo que vivía en una pequeña localidad de la provincia a noventa o cien kilómetros de allí. Era un experto en todo lo relacionado con la imagen y la informática. Hacía tiempo, puede que años, que no tenían contacto, y ahora que recordaba, su amigo nunca había visto bien que Adrián ingresara en el Seminario, ya le había advertido con el sentido común que siempre tuvo incluso de pequeño que aquello no era sano para las personas. Luego, habían estado un tiempo sin hablarse, en parte porque a Adrián no le dejaban salir mucho del vetusto recinto religioso, y en parte porque su amigo quizá se había sentido dolido de que no hiciera caso a sus recomendaciones. Pero ahora somos mayores –estaba pensando mientras sorteaba el tráfico en dirección a la salida de la ciudad--, no creo que José Vicente me guarde todavía rencor por aquello.


    Creía recordar que José Vicente (Jose, así, con acento en la o, como todos le llamaban) se había casado, y seguía viviendo en su pequeña ciudad natal. No porque careciese de ofertas de trabajo en muchas otras partes, ya que era un verdadero entendido, sino porque los que han nacido en pueblos pequeños mantienen con él un apego simbiótico del que les resulta más difícil desprenderse que los que han nacido en una ciudad grande.


    Antes de enfilar la autovía en dirección a la pequeña localidad paró a repostar gasolina. Cogió su agenda y buscó el número de Jose. No estaba seguro de tenerlo anotado. Pero sí, allí, relegado al olvido, figuraba un teléfono, junto al nombre de José Vicente Requena. Llamó todavía desde la gasolinera, por si el número no era correcto, o no encontraba a su amigo, o no quería atenderle, y debía volverse.


    --Dígame –contestó una voz femenina con acento tímido, o eso le pareció a Adrián.


    --Buenos días, soy Adrián Arderius… eeeh, no sé si me he equivocado, busco a José Vicente Requena…


    --Ahora se pone –dijo escueta la voz.


    --¡Adrián, pero hombre…, pero hombre…, ¿de verdad eres tú?! ¡Cuánto tiempo!


    Era en efecto Jose. Ambos se habían reconocido en seguida la voz. Lo cierto es que a esa hora de la mañana Adrián no esperaba encontrarle en casa, pero luego su amigo le explicó que ya no trabajaba en la empresa informática que Adrián tenía como última referencia. Suerte que el teléfono que tenía en la agenda era el de casa. Ahora se había apuntado desde hacía medio año a la moda del teletrabajo. Ganaba más o menos lo mismo, pero la tranquilidad era mayor: sin jefes, sin horarios, con la comodidad de tu propia casa…, y además, que así podía cuidar al niño pequeño. Porque tenían la parejita. A Jose se le notaba esa tonta emoción de todo padre al hablar de sus hijos. La niña ya tiene nueve años, y es muy formalita, ¿sabes?; pero el pequeño de sólo un añito necesita vigilancia constante, me ha salido muy trasto, le indicó Jose muy dicharachero y feliz por la llamada de su viejo amigo.


    Adrián aprovechó la buena disposición para decirle que tenía un asunto muy especial para el que reclamaba su ayuda como experto en imagen e informática.


    --Ah, sí hombre, lo que necesites, ven cuando quieras.


    --Voy para allá, llegaré a medio día.


    --¿Ya? Bueno, por mí estupendo. Ahora le digo a Espe que te quedas a comer para que se organice. Te espero.


    


    Adrián estaba más calmado. Sobre el asiento delantero del coche llevaba las cuartillas del presunto dominico y la cámara fotográfica, quién sabe si con los restos lumínicos del fantasma holográfico… Puso música clásica, a Bach, en concreto, y se relajó. Le quedaban algo más de noventa kilómetros por delante, lo que no suponía mucho más de una hora.


    Durante el trayecto conducía de forma automática, pues además había poco tráfico. Iba pensando en todo lo acontecido, en como, en un sólo día todo puede cambiar de forma tan vertiginosa. El tiempo es tan relativo…


    Empezaba a cuadrarle en la cabeza aquella extraña historia de los templarios, su enigmática desaparición y su misterioso secreto. El Secretum Templi. Comenzaba a entender que después de todo el derrocamiento de los templarios no era más que una batalla más entre güelfos y gibelinos. Y que ahora, con el paso del tiempo se había perdido el rastro de la herencia y la descendencia original, y por eso, unos y otros: los masones, los rosa-cruces, los jesuitas, los dominicos… competían afanosamente, conspiraban para hacerse con esa herencia. Y mucho se temía Adrián que a estas alturas nadie supiera muy bien de qué se trataba el tan buscado y ansiado Secretum Templi.


    Ahora comenzaba a entenderlo todo. El rey francés Felipe el Hermoso había sido aconsejado en el proceso de actuación inquisitorial contra los templarios por el cardenal Juan de Cahors, proclamado como Juan XXII a la muerte del papa Clemente. Juan XXII odiaba a los Franciscanos, que defendían con insolencia la pobreza de Jesucristo, y por tanto, aducían que la Iglesia debía ser pobre. Por contra, la poderosa Orden de los Predicadores, fundada por Santo Domingo, era fiel al Papa y a la Curia, y por tanto estaba enfrentada a muerte con los Franciscanos.


    [image: ]El origen de todo parecía estar, pues, en un oscuro enfrentamiento entre las dos órdenes religiosas más importantes en el siglo XIII, los Dominicos y los Franciscanos. En aquel entonces ambas dirigían la Santa Inquisición, ya que tenían fama de influyentes y sabias en el seno de la Iglesia. Pero en determinado momento, salta una disputa entre ambas órdenes, aparentemente por el control y los métodos sobre cómo y a quiénes se aplica la Inquisición. Los Dominicos pretenden acaparar para sí todo el poder de este terrible brazo armado de la Iglesia. Para ello, no dudan en enfrentarse al emperador germano Ludovico, ya que éste se había puesto de lado de los Franciscanos, porque decía que le interesaba el mensaje de pobreza de la Iglesia que proclamaban los frailes de San Francisco de Asís, aunque en realidad lo que deseara es una Iglesia sin injerencias en la vida civil, con todo el poder divino que quisieran los papas, pero ninguno terrenal; ya se sabe, al César lo que es del César…. Sin embargo, al Papa Juan y a sus fieles perros los frailes de Santo Domingo de Guzmán, por el contrario, les interesaba una Iglesia fuerte y rica, que aunara lo máximo posible el poder divino y el terrenal, incluso que bajo su égida tuviera la prerrogativa de coronar al emperador del Sacro Imperio Romano.


    De esta forma, aprovechando el enfrentamiento entre el Papa y el emperador, los Dominicos se erigen en árbitros y convierten la Santa Inquisición en una súper ley que alcanza tanto a los seglares como a los religiosos. Y lo primero que hacen es reducir al máximo la influencia de sus antiguos compañeros de Oficio, los Franciscanos, quienes se encuentran en su peor momento, ya que como una verruga incómoda, les han surgido en Italia, España y parte de Francia varias sectas seglares que predican de forma un tanto extravagante la pobreza de Cristo y de la Iglesia. Así, la Inquisición, en su obsesivo afán de ortodoxia, persigue no sólo a cátaros, albigenses, brujas, hechiceros y nigromantes, sino también a aquellos de la misma fe que se habían apartado de lo dictado por la Iglesia, como por ejemplo a las facciones, con mejor o peor fe, que la mística franciscana de la pobreza y la simplicidad había causado en los corazones de los menos cultos, entre el pueblo oprimido por los señores feudales y los obispos tragaldabas, los fraticelli, los iluminados, los mendicantes, los begardos, los flagelantes y demás grupúsculos.


    Porque para dar fe de su pobreza, esos disidentes no sólo se dedican a recorrer los campos y las aldeas propinándose azotes y viviendo en la más absoluta miseria y promiscuidad, sino que matan a todos los curas y obispos que encuentra a su paso, queman las iglesias y revolucionan las conciencias del pueblo pobre y oprimido en contra de la poderosa y rica Iglesia. ¿Y qué hace entonces la Inquisición? Pues acusan a los dirigentes de la Orden Franciscana de promover y encubrir bajo su sayo de capuchón esas nuevos herejías en contra de la Iglesia. A los Franciscanos les pilla la cosa a traspié y tardan en negar las acusaciones (quizá porque piensan que eso sería como renegar de sus propios hermanos aunque sean un poco revoltosos o demasiado integristas), pero más tarde los máximos mandatarios de la Orden de San Francisco reconocen que algunos líderes exaltados de estas sectas, como fray Dulcino, convertido en un hereje y un delincuente, se les han ido de las manos, pero no se atreven a hacer una condena pública de ello por miedo a las consecuencias dentro de los sectores más conservadores o radicales de la Orden. Además, como ya se ha dicho, el emperador se pone subrepticiamente de su lado, les alienta a declararse pobres, porque teme la insaciable ambición del Papa Juan XXII, que planea aliarse con el rey de Francia para incrementar ambos su poder; y el emperador ve en esta pugna entre órdenes una guerra particular del Papa, no declarada pero real, para imponer la corona de la Iglesia a la corona imperial.


    Por otro lado, era significativo que si bien Juan de Cahors había propiciado en un principio junto al rey Felipe la desaparición del Temple, más tarde, al ser nombrado Papa, había permitido que los templarios de la Península Ibérica se salvaran acogiéndose a dos nuevas órdenes que nacerían providencialmente y a propósito para ello, la de Montesa en España y la de Cristo en Portugal. Quizá así el Papa pretendía congraciarse con ambas órdenes porque sabía que eran, cada una por su lado, herederas y custodias de un valioso y enigmático secreto legado por los templarios.


    Por su lado, el príncipe de Portugal, Enrique, llamado el Navegante por su firme apoyo a las expediciones marítimas lusas, era además gran maestre de la Orden de Cristo. Y había un detalle clave que acababa de descubrir aquel día Adrián. El emblema de la Orden de Montesa, cuatro flores de lis negras entrelazadas por la base formando una cruz, era igual al de la Orden de los Dominicos, que además tenía como colores y como fondo de su escudo nada menos que el Beauseant, la bandera de guerra de los templarios. ¿Y no era el Beauseant el nombre de la hermandad secreta templaria que había permanecido oculta tras la disolución de la Orden del Temple para proteger y custodiar el Secretum Templi hasta nuestros días, tal como le había dicho aquella misma mañana el hombre de gris? Según eso, los Dominicos eran los actuales custodios clandestinos del secreto templario… Pero además no había que olvidar otros curiosos detalles: los Dominicos, mediante el brazo férreo de la Santa Inquisición, fueron los que en el siglo XIV habían torturado y arrancado falsas acusaciones inculpatorias a los templarios en Francia; mientras que Cristóbal Colón, había tenido la protección (de hecho había partido hacia la conquista del Nuevo Mundo desde el monasterio franciscano de La Rábida) de la Orden Franciscana. ¿No se reducía pues todo al viejo enfrentamiento entre ambas órdenes religiosas, los Franciscanos y los Dominicos?


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXVII


    


    Adrián llegó a su destino a la hora de comer. Aparcó delante de la casa de su amigo José Vicente, cogió las cuartillas y la cámara de fotos y subió hasta el piso, situado en una de esas zonas de ensanche de nuevas viviendas para las parejas de recién casados de la pequeña y provinciana localidad. Nada más descender del automóvil había notado el ojo escrutador y cotilla de algunos vecinos fisgones que se asomaban discretamente a las ventanas y los portales para tratar de reconocer quién era aquel forastero con tan llamativo automóvil que invadía la tranquilidad del barrio.


    Le abrió la puerta la mujer de su amigo. La reconoció vagamente; era Esperanza, Espe, la primera y única novia que había tenido Jose, y con la que se había casado. Llevaba puesta una bata de algodón o algo así de color impreciso tirando a marrón, bastante vieja por el uso, unas zapatillas de tela, sin talón, de andar por casa, y al niño pequeño en brazos. No pudo darle la mano, ni tampoco procedían los besos de rigor del saludo, porque ella llevaba en la otra mano un potito y una cucharilla con la que intentaba darle de comer al niño, que berreaba a diestro y siniestro con la boca manchada de marrón, es de suponer que de restos del potito que no parecía muy dispuesto a comerse.


    En seguida salió José Vicente, con gesto sonriente y afable, como él era.


    --¡Pero hombre, mira quién ha aparecido después de tanto tiempo! Ya veo que no te quisieron como cura, ¿eh? --bromeó invitándole a pasar.


    --No has cambiado nada –le dijo Adrián por cumplir, ya que tal argumento refleja precisamente lo contrario: lo mucho que ha cambiado el otro, y lo que nos sorprende y no nos atrevemos a decirle.


    Porque José Vicente sí había cambiado. Por aquello de que sólo percibimos el paso del tiempo en los otros, nunca en nosotros mismos, a Adrián le parecía que era él mismo quien estaba igual que siempre, mientras que su amigo parecía una persona mayor. Seguía llevando sus gafas, con las que Jose parecía haber nacido; estaba mucho más gordo, de tal forma que aquel cuerpo enfundado en otra bata también de color impreciso, pero en este caso tirando a azul, no parecía suyo, sino prestado. Iba mal afeitado y había perdido mucho pelo, pero lo cierto es que salvo todo eso, estaba igual.


    Se saludaron efusivamente y pasaron sin más formulismos a la salita de estar, donde ya esperaba la mesa puesta con uno de esos aperitivos que sirven en sí mismos de comida, de tan abundantes y variados que son. En la cocina reposaba ya la paella que Espe había hecho para agasajar la visita del amigo de su marido. Porque hay que decir que a ella Adrián nunca le había caído muy bien, y menos aún cuando decidió meterse a cura. Esa profesión no la entienden las mujeres, porque lo que ha de llevarse la Iglesia, me lo llevó yo, piensan con sentido pragmático.


    La casa estaba decorada como el típico piso de pareja joven con pocos pudientes, aunque eso sí, el televisor era grande, de pantalla plana y dotado de vídeo, porque la tele sigue siendo un elemento imprescindible, incluso de distinción, en según qué tipo de familia. Pero el piso olía a hogar y era acogedor. Todo, suelos, muebles, paredes… estaba cubierto de juguetes, dibujos a la cera en cartulinas de colores, peluches, restos de potitos y cáscaras de plátano, evidenciando que allí el centro de máxima atención eran los niños. En efecto, la hija mayor era muy formalita, y comió con sus papás y la visita en la mesa, mientras que el pequeño dormitaba en su cuna triunfante por haber rechazado finalmente el último tercio del tarrito de papilla.


    Durante la comida los dos amigos se pusieron al día sucintamente de sus peripecias y andanzas de todos aquellos años, aunque claro está, Adrián evitó toda referencia al Mandylón, así como a su aventura con el italiano Bertone Beechasse y la secta jesuita del Vaticano. De todas formas, Jose no se lo hubiese creído nunca.


    --Así que no te has casado.


    --No –contestaba Adrián adoptando un tono entre culpable y resignado, ya que su amigo le había formulado aquella pregunta desde la prepotencia de quien se siente en un estado social superior y privilegiado. Seguramente es que, el matrimonio, como el sacerdocio, imprime carácter.


    --Chico, pues no sabes lo que te pierdes.


    Ella, Espe, no había abierto la boca durante toda la comida, preguntándose y preguntando al intruso de esa forma silente, a qué se debía tal visita. Seguramente estaba barruntando que aquella intempestiva aparición después de tantos años no traería nada bueno a su casa, pues remover en el marido viejos recuerdos de la juventud suele traer malas consecuencias en su carácter por fin domado y anestesiado por la modorra de la vida doméstica, y eso a las mujeres casadas no les gusta nada.


    Tras el café de rigor (se habían molestado incluso en comprar una bandejita de pasteles), Jose propuso ver el asunto que había llevado a su amigo por allí. Se notaba que era un enamorado de su trabajo, y además, tenía ganas de demostrar a Adrián sus conocimientos avanzados y enseñarle su portentoso equipo multimedia, comprado poco a poco, ahorrando con no pocos sacrificios privándose de otros caprichos. Adrián pensaba que iban a pasar a la habitación donde Jose realizaba su trabajo, y donde tendría montado en plan despacho su equipo informático. Pero no. El ordenador, el modem, la impresora, el escaner y demás aparatología informática y pilas de CD’s y diskettes se encontraba pieza aquí pieza allá repartido por todo el salón de la casa, cohabitando con juguetes, zapatitos, tronas, ropa sin recoger, frascos de medicamentos, revistas, mandos a distancia y un sinfín de objetos que conforman la vida cotidiana de una familia como Dios manda.


    --Vamos a ver qué tienes ahí. Siéntate –indicó José poniendo en marcha todos los aparatos electrónicos.


    Adrián se sentó en un taburete sin respaldo, del que un instante antes Espe había arrebatado en un gesto disimulado y raudo una de sus bragas. Jose ponía a punto las máquinas, mientras sostenía en su regazo a su hija Laura, que no quería perderse aquella sesión extraordinaria de trabajo.


    --Así que dices que aquí dentro hay un carrete con fotografías hechas a unos hologramas --estaba preguntándo Jose dándole vueltas a la cámara compacta.


    --Eso creo.


    --Bien, bien, has hecho bien en no revelarlas, porque si se trata de verdad de hologramas, en papel no se habría visto nada.


    --¿Entonces qué podemos hacer?


    --Déjame que piense… --decía Jose adoptando el aire reflexivo de un súper experto, aunque a la legua se notaba que él ya sabía lo que había que hacer, si bien, con aquella dilación transmitía que el asunto era complejo, y sólo un especialista como él podía resolverlo con un poco de esfuerzo, eso sí.


    --Lo que hay que hacer es sacar el carrete, revelar los negativos y luego escanearlos, eso en principio.


    --¿Y tú podrías…?


    --Pues claro, hombre, ¿qué te crees? ¿No recuerdas que gané un premio de fotografía de las fiestas patronales? Soy un genio de la fotografía, hombre –resaltó ufano Jose--. Todavía tengo el laboratorio que me enviaron con aquel curso de fotografía por correspondencia que hice, ¿recuerdas?


    No, Adrián no lo recordaba, así que mintió y dijo que sí, y luego, dócilmente, acompañó a su amigo al cuarto trastero, de donde tras andar revolviendo mil y un cachivaches, extrajo una gran caja de cartón atada con tiras de cinta adhesiva que contenía todo el citado laboratorio. En el cuarto de baño, muy a pesar de la opinión de Espe, que temía que se lo pusieran todo perdido aquellos dos niños grandes metidos en harina, Jose montó el improvisado laboratorio fotográfico y reveló el carrete, auxiliado con una pequeña linterna de juguete a la que previamente había cubierto el foco con un papelito rojo de tornasol que le había prestado Laura, muy divertida por meterse con su papá y aquel señor en el lavabo a oscuras y ella alumbrando muy seriecita con su linterna ahora roja.


    Tras el revelado, Jose siguió el proceso.


    --Ahora vamos a escanear uno por uno los negativos. Por cierto, no sé qué habrás fotografiado, pero aquí se ve más bien poca cosa –indicó Jose mirando el film a trasluz--. Luego, introduciremos las imágenes en un programa de 3D.


    --¿Tres dé? --preguntó Adrián.


    --Sí, hombre, un programa cojonudo que tengo para generar imágenes en tres dimensiones. Me lo compré porque muchas empresas constructoras para las que trabajo haciéndoles folletos publicitarios quieren ahora infografías simuladas de cómo va a quedar el bloque de pisos que están construyendo. Creo que si las imágenes de los negativos son realmente hologramas, en foto plana no se va a ver nada, pero con un programa en tres dimensiones espero que se despliegue toda la información que contienen, pues aunque no estén completos o las fotos sean parciales o mal iluminadas, con que haya una mínima zona bien clara, podemos obtener una imagen de conjunto total.


    --No sé cómo vas a hacerlo, pero tú inténtalo –animó Adrián.


    Mientras escaneaba y almacenaba las imágenes de los negativos, Jose le estaba explicando a su amigo:


    --Un holograma se obtiene proyectando un rayo laser a través de una placa forográfica con una escena. El resultado es una imagen que parece estar en tres dimensiones, y según en el ángulo que te pongas para mirarlo, ves una zona u otra de esa imagen, como su fuera real.


    --Hasta ahí me entero de todo.


    --Pues bien, pero lo que pocos saben es que si fotografías por ejemplo una gota de orina, la conviertes en holograma y luego miras la imagen con un microscopio, se pueden ver, paralizados, los microbios que contenía la gota original.


    --¿Eso es verdad?


    --Pues claro, y como tú comprenderás, eso no sucede con la fotografía normal de una gota de meados.


    --Es asombroso, no lo sabía…


    --Pero además, si cojes una imagen de un holograma y la rompes en mil pedazos, verás que cada uno de ellos no corresponde al trozo determinado, como un puzzle desarmado, sino que cada uno de los trozos del holograma reproduce en pequeño exactamente la misma imagen que la original.


    --No me digas… --Adrián había puesto en marcha su cabeza, y aunque a su amigo no le había dicho absolutamente nada en referencia al Secretum Templi, ahora él comenzaba a entender que los cuadros de la ermita del Mandylión realmente podían contener en su ingenio pictórico-holográfico el buscado secreto de los templarios, oculto por el antepasado de Prudencio Cotarelo.


    El niño pequeño había comenzado una llantina de orquesta en todos los tonos y registros que atronaba la casa. Por lo visto, una vez que se había dormido un rato, volvía a tener hambre, pero Espe, respetando con buen criterio de madre las horas de las comidas, se negaba a saciarle su apetito, y el niño, que había salido rebelde, al contrario que su hermana, imponía su exigencia por medio de histéricos y desgarrados gritos. Sin embargo, nada de todo ello sacaba a Jose de su concentración en el trabajo.


    --Y precisamente, un holograma fotografiado con una cámara normal pierde sus cualidades si la foto se saca en papel, así que lo que vamos a hacer es convertir el negativo de nuevo en holograma.


    --¿Pero tú tienes laser?


    --Pero hombre, Adrián, no hace falta. Para eso tengo el programa en tres dimensiones. Es que no atiendes, ¿eh? ¿No te estoy diciendo que un holograma es una foto en tres dimensiones? Pues eso, pasamos una imagen que era un holograma por un programa informático que trabaja en tres dimensiones, y ya está, holograma al canto. Si es que soy un artista…


    Jose había terminado de escanear los negativos. Los había introducido en el ordenador y luego los había pasado al programa en 3D. Sólo faltaba introducir los comandos adecuados, y de un momento a otro la pantalla ofrecería la imagen de… El niño se había calmado, gracias a que su hermanita había decidido encargarse de él, y maternalmente, como hacía con sus muchas muñecas, lo había tomado en sus brazos como podía y le había sentado en el sofá para leerle uno de sus cuentos.


    Jose pulsó el enter y la pantalla ofreció el resultado del procesado del programa. Poco a poco una imagen en color, todavía imprecisa y de contornos difusos, fue adaptándose a las coordenadas en tres dimensiones. La imagen era bella, pero no se apreciaba ninguna forma en particular, al contrario, parecía una pintura abstracta, entre puntillista y cubista, que crecía y crecía y se transformaba conforme el programa 3D la giraba para mostrar todos sus contornos.


    --¿Qué es eso? --preguntó Adrián.


    --Madre mía, madre mía…


    --¿Qué?


    --Madre mía… Pero si es… ¡es un fractal!


    --¿Un qué? --A Adrián le pareció que su amigo usaba demasiadas de aquellas palabras raras de la informática, como si fuese un idioma nuevo que sólo entienden los iniciados de ese mundo cuyo nuevo oráculo de Delfos es el ordenador.


    --Un fractal… Madre mía… pero cojones… ¿de dónde has sacado tú esto?


    --Es que no sé que es un fractal de esos…


    --¡Un momento, ya lo tengo! ¡Pues claro, hombre! --parecía exultante, arrebatado por una idea que le acabada de iluminar. Se levantó de la silla. Corrió hacia una estantería donde se mezclaban libros, figuritas de porcelana y de cristal, CD’s, cintas de vídeo y paquetes de diskettes. Extrajo una caja de cartón de tamaño mediano y regresó a su puesto mientras la abría y sacaba lo que a Adrián le pareció un DVD.


    --¡Pues sí, es un fractal, has captado no sé cómo la imagen de un fractal, ¿entiendes?


    --No –admitió lacónico Adrián.


    Jose introdujo el DVD en un lector laser independiente pero conectado en red a todo el equipo.


    --Con esto podemos verlo. Hacía tiempo que no lo usaba, pero ahora nos va a venir bien…


    --¿El qué?


    --Una joya de la informática, tío. Es el Mand FXP de Cygnus.


    --Ah, claro, hombre, haberlo dicho antes… –ironizó Adrián.


    --Es un software para ver el Conjunto Mandelbrot.


    --¿El qué?


    --Pero coño, ¿tú no estudiaste Física con los curas? El Conjunto Mandelbrot. En los años setenta el matemático francés Benoit Mandelbrot, que trabajaba con la IBM, desarrolló una ecuación a la que bautizó con su apellido. La ecuación, que se desarrolla a partir de una fórmula matemática, pertenece al área de los conjuntos, que se estudia en octavo de EGB, si es que lo recuerdas. La fórmula sirve para calcular y manejar de forma exponencial y creciente números tan grandes que hasta el desarrollo de la informática no ha podido descubrirse el resultado de lo que esos números causan.


    --¿Pero qué causan?


    --La series numéricas son tan grandes que sólo pueden generarse mediante un ordenador, y el resultado es un mapa gigantesco, verdaderamente enorme, pues fíjate que el más grande desarrollado (y no hacía más que empezar) tenía el tamaño de la órbita de Marte, y muestra un sinnúmero de recovecos, imágenes y secuencias lineales.


    --Creo que no entiendo nada… ¿Pero eso para qué sirve?


    --Pues actualmente para muchas cosas, una de ellas para contener una imagen holográfica de proporciones bestiales, como lo que creo que reproducen estos negativos, que por cierto, Dios sabe de dónde los has sacado…


    --Pero eso de los fractales que has dicho antes…


    --Un momento… Bien, ya está claro, es eso… Vale, ahora vamos a capturalo…


    Jose volvió a levantarse con la apariencia de un niño que juega a un juego muy divertido y salió del salón. Se le oía hablar sólo mientras rebuscaba en el cuarto trastero, y Espe se echaba las manos a la cabeza pensando en la que le esperaba para poner en orden todo aquel desorden que estaba provocando. Cuando regresó Jose traía en las manos una nueva caja de cartón.


    --Mira, estás de suerte, lo he encontrado --dijo sacando varios CD’s de la manoseada caja—. La verdad es que sólo lo he usado para jugar. Ya sabes, ¿recuerdas cuando nos gustaba la música del Pink Floyd, la ELO, Alan Parson…?


    --A mí todavía me gusta…


    --Eeeh… Bueno, pues cuando a mí me dio además por la informática, yo usaba esto para colocarme…


    --¿Colocarte?


    --Verás, si conectas este programa al equipo de música, reproduce en la pantalla fractales sugeridos por las ondas sonoras del disco que estés escuchando, y mientras oyes, está viendo las cosas raras y floripondios psicodélicos que se monta, vamos un flipe… Creo que voy a tener que volver a hacerlo…


    Espe le lanzó desde el sofá, donde estaba viendo un programa de cotilleos, una mirada asesina, y Jose cambió de actitud. Se nota que le tenía bien domado.


     --Es el programa Fracint, un software cojonudo y muy rápido, con gran variedad de fractales y muchas opciones, como la posibilidad de conectarlo al equipo de música. Además se le pueden introducir nuevas fórmulas. No es fácil de usar al principio, pero yo me hice con él. Esta es la versión para DOS, que trabaja con 256 colores, pero hay otra para Windows y UNIX.


     --Ya, ¿y qué hace eso?, aparte de servirte como trypi psicodélico…


     --¡Ja, ja, ja, pero qué borde eres…! Pues sirve para ver fractales, claro está.


     Jose estaba cargando el programa en el ordenador, y luego había conectado la minicadena musical que tenía junto al televisor, para con un cable, unir el quipo informático al de sonido.


     --Ya veo que voy a tener que explicarte qué son los fractales.


    --Mejor, sí.


    --La palabra viene del latín "fractus" o "frangere": romper en fragmentos irregulares. Imagina que visualizas en cualquier programa de diseño de ordenador una pequeña imagen, un icono o un dibujo. Ahora la amplías mucho. ¿Qué sucede? Pues que la foto o el dibujo pierden definición y claridad, dado que con el aumento de tamaño has aumentado también las líneas que lo conforman, y como esas líneas no son lisas, sino rugosas, lo que aparece en la pantalla son los pixels, esa especie de serreta que forman los bordes de los contornos. Y si aumentas más, ves que esos pixels están formados por otros, y así hasta el infinito.


     --¿Quieres decir que no se acaba nunca, es una imagen infinita en la que se ahonda y se ahonda y nunca termina?


     --No sé si termina nunca o no, pero es enorme. Un fractal, en similitud a un pixel, es un objeto geométrico que como un holograma, puede dividirse en partes, de manera que esas partes son una copia reducida del total. Y con cada una de ellas se puede proceder recursivamente dividiéndola una y otra vez, y siempre obtenemos formas similares a las anteriores. Mira estas imágenes en 3D de los negativos. Partiendo del fractal de Mandelbrot hacemos zoom sobre ellas y llegamos a una versión girada y escalada del inicial –Jose tecleó en el ordenador--. Y si todo es como pienso, en cada una de las ampliaciones deberíamos observar el mismo detalle. Vamos a conetar el equipo de sonido, así veremos además qué música tienen estos fractales…


     Como no sucedía nada, Adrián preguntó:


     --¿Y eso es todo? Yo no veo nada…


     --Espera, hombre, el programa está calculando; es mucho mogollón lo que tiene que hacer…


     --Ya, pero oye, ¿en realidad qué consiguen esos fractales?


     --La base de todo son coordenadas que especifican la posición de un punto.


     ¡La posición de un punto! La alarma se encendió en la mente de Adrián; aquello sí comenzaba a tener sentido para él. ¡Un punto, claro, el lugar oculto del Secretum Templi!


     --Por ejemplo, en un espacio gigantesco, ¿cómo determinarías la posición de un punto dado? Imagina que debes encontrar un punto determinado en todo el planeta y no conoces dónde está. Bueno, ahora sería fácil hacerlo con los programas de localización GPS por medio de los satélites artificiales geoestacionarios…


     A Adrián le hervía la cabeza. Aquello es lo que andaba buscando.


     --¿Pero y si no dispusieras de GPS? Tradicionalmente desde hace mucho tiempo se usan las coordenadas de latitud y longitud, es decir Este-Oeste, Norte-Sur; al menos así es como se opera de forma teórica en un plano con las coordenadas “X” para el eje horizontal e “Y” para el eje vertical.


     ¡Cierto: la ruta oculta del Secretum Templi, con las que Colón descubrió América!, pensaba azorado Adrián sin poder apenas contener su nerviosismo. Jose seguía con sus explicaciones, mientras el ordenador aún estaba trabajando.


     --¿Pero cómo localizar ese punto en el espacio si no dispones de esas coordenadas. Pues bien, la fórmula matemática, muy sencilla, porque sólo se compone de sumas y multiplicaciones, ideada por Mandelbrot, puede resolverlo, siempre que tengas tiempo para hacer los cálculos necesarios o un ordenador que te ayude, porque de lo contrario no tendrías suficiente con una sóla vida. La ecuación de Mandelbrot determina la forma en que el punto, en relación a la posición fija del observador, se mueve por varios lugares del espacio, que unidos luego por una línea continua, conforman una imagen y una trayectoria determinada.


    


     Entonces ha sucedido.


     La pantalla ha mostrado eso. A través de los altavoces del equipo de música ha comenzado a salir ese sonido, un chasquido continuo, una vibración inquietante como surgida de un abismo… José Vicente mira asombrado lo que está apareciendo en la imagen que ofrece su ordenador, nunca ha visto una cosa así. Espe palidece sentada en el sofá; su hijo se ha arrebujado entre sus regazo asustado por el ruido que sigue saliendo del los altavoces, repetitivo, tenso… abominable.


     --¡Papi, ¿qué es eso?, tengo miedo! --gime la niña asustada, apretándose contra su padre.


     Sólo Adrián comprende lo que está sucediendo. Sólo él sabe que aquello que se está formando en la pantalla es el Secetum Templi.


    


     Adrián ha bajado a trompicones y con la mente turbia y ofuscada las escaleras y ha subido a su coche, aparcado en ese barrio de ensanche donde todos los pisos son iguales, quizá porque las vidas de todas las personas que allí habitan son iguales. Ha arrancado y se ha marchado de allí, y sólo respira hondo cuando enfila de nuevo la autovía de vuelta a casa. Espe, reaccionando por fin como una loba que proteje a sus hijos, ha pegado un tirón salvaje a los cables del ordenador y luego, a gritos, ha echado de allí al amigo de su marido; ella lo había intuido desde el principio: hay amistades peligrosas, y son ésas que se abandonan en la juventud y más tarde se retoman tempestuosamente, como florecen un mal día las malas hierbas en un campo abandonado.


     Jose, en el umbral de su casa, se había excusado como había podido por el comportamiento de su mujer. También él estaba asustado. Le hubiera gustado hablar de aquello que había visto formarse en su ordenador, que Adrián le contara cómo había conseguido una cosa así, en qué negocio andaba metido, qué era aquel siniestro ruido que había comenzado a generar el equipo de sonido… Pero su mujer, acorazada a su espalda con su bata sobada de color incierto, la niña de la mano y el niño en brazos, sólo esperaba que le despidiera cuanto antes. Como había podido, en los últimos segundos, antes de la reacción de Espe, Jose le había hecho a su amigo una copia de aquello en CD, y ahora Adrián conduce con el disco compacto en el bolsillo de su chaqueta, casi temiendo que esa cosa pueda cobrar vida y le arrastre a Dios sabe qué vasto limbo infinito….


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXVIII


    


    Era durante el tiempo en que abren sus portones de madera viscosa por el aceite las ya pocas y viejas almazaras particulares, echando a rodar los conos de piedra que lanzan su ronroneo afuera en la calle, donde poco a poco el aire va empalagándose del aroma dulzón y penetrante de la oliva macerada por la piedra. Sería a mediados de diciembre.


    El abuelo, el viejo militar de los últimos de Filipinas, ya cansado por los años vividos, como otras tantas batallas derrotadas, se veía ahora obligado, muy a su pesar, a doblar la testuz por el dolor de cervicales de la vejez impía que carga de espaldas y cubre de canas a los más evanescentes en sus tiempos de juventud. Parecía hablar solo, o quizá es que le había dicho algo a la abuela, anciana ancha y digna, de lutos discretos y ya legendarios; el pelo blanquecino peinado en apretado moño atravesado por las horquillas y recogido por pequeñas peinetas de concha, las manos rugosas y moteadas por esas manchas con que la edad herrumbra la piel de los viejos, la mirada melancólica tras las gafas de ver de cerca, porque de lejos, ¿quién quiera ya ver nada…?


    Pero ella no respondió. Es verdad que era poco habladora, que ya estaba muy mayor; pero aquel día parecía encontrarse parca en palabras. Bueno, da igual, pensó el abuelo de Adrián, en un viaje importa más una buena compañía aunque silenciosa que otra mala con brillante conversación, que a veces (a todos nos ha ocurrido) puede tornarse cargante.


    Además, el viejo halcón Arderius, aunque viejo ya, había sido siempre de natural hablador y dicharachero, cualidad acentuada ahora por la ancianidad, pues sabido es que los viejos, debido a su soledad, se tornan habladores e interlocutores de sí mismos, pues los años dan sabiduría, la sabiduría es enemiga de las discusiones, y cualquiera lo sabe: uno nunca discute consigo mismo. Así que aquella mañana no le importó tomar las riendas de la conversación y amenizar el trayecto hasta su destino.


    --Abrígate querida, hoy hace frío y hasta creo que está por nevar, bueno, si este viento que hace deja cuajar la nieve. ¿Cuándo fue la última vez que vimos nevar, fue en el pueblo de tu madre, no? Hace tanto tiempo... Aquello sí que era una nevada. Anda, aprovecha ahora y no te pierdas esta, que también parece que va a ser grande.


    Por la mañana temprano, tras tomar su habitual tazón de leche con sopas de pan, que hundía y empapaba hasta rebosar, el abuelo se había vestido como siempre que salía a dar una vuelta para ver cómo andaban las cosechas y el campo, con gruesa ropa de pana y guantes de piel recurtida y sobada por el tiempo: “estos guantes están haciéndose viejos, como yo”, había pensado con sorna al enfundárselos.


    Del cuarto de los trastos había sacado no sin esfuerzo el desvencijado carro de mano, pero esta vez no se había molestado en engrasar sus ruedas, como en otras ocasiones que lo había utilizado para traer a casa los barriles metálicos y untuosos llenos de aceite de oliva desde la almazara del pueblo cercano. “No creo que los chirridos de las ruedas molesten a nadie, el campo está sólo a estas horas”, se dijo para sí.


    Había enfilado con su mujer el sendero flanqueado de chopos, algunos aún revestidos de amarillo como la flama de un fuego de San Telmo surgiendo de la niebla, empujando el carro con lenta parsimonia y paso vacilante por los temblores del frío, por aquel camino tantas veces recorrido arriba y abajo por tantos y dispares motivos. Los caminos son engañosos, al contrario que la vida, tienen doble sentido, y uno nunca sabe si va o viene… Hasta el final. Porque en compañía de la muerte siempre se va. Nunca se viene.


    --Ya estamos viejos para estos trotes, ¿verdad querida? --le preguntaba el abuelo, renqueante por el peso, a su mujer.


    Pero ella ni asentía ni negaba, así que él pensaba aquello de que el que calla otorga y proseguía su soliloquio:


    --¿Sabes lo que pienso? Que hemos estado encerrados aquí en esta casa de campo toda la vida trabajando como mulos y nos hemos perdido muchas cosas buenas. ¿Y total para qué? No hemos hecho dinero, todo lo más comer todos los días (que no es poco), y tener la casa decente. Bueno, sí, y los hijos han podido estudiar en la ciudad y organizarse la vida allí. Y tan organizada deben de tenerla que ya no se acuerdan de nosotros ni de la casa donde nacieron.


    --¿Que no les critique? No, si yo sólo digo que el año pasado no vinieron ni por Navidad, con la excusa de que las carreteras estaban heladas y era peligroso conducir. Pues mira tú y yo con este condenado frío que hace hoy, por aquí, en medio del campo, al raso, y yo empujando el carro de mano. Vamos, como para tenerle miedo al frío…


    Como a la abuela nunca le había gustado que se metiera con sus hijos, él cambió por si acaso el rumbo de la conversación:


    --¿Te acuerdas de cuando nos enamoriscamos? Yo acababa de llegar de permiso desde Filipinas. Venía orgulloso y machote luciendo mi traje de militar, todo lleno de cordones y escarapelas, y con mi sable y mis polainas... ¡Viva el Rey!, ¡Viva España y sus colonias de ultramar!... ¡Ah, que tiempos..! Yo era un muchacho ingénuo, todavía pensaba que hay algo noble por lo que empuñar las armas. Hay que ver cuántas cosas nos roba la edad…, casi más que los hombres. Pero bueno, ahora no me digas que no te impresioné con mi cuerpo robusto y renegrido por el sol de Asia y con esa chulería al andar de teniente recién ascendido... ¿No fue por entonces cuando el hijo del boticario andaba cortejandote? No, no, no lo niegues, ¿o por qué crees que le di la paliza que le di detrás de la iglesia, junto al huerto de cura? ¡Hombre, a ver!, tenía que demostrar que yo era más macho, ¿no? Y además, tú qué ibas a hacer toda la vida con ese mercachifle. ¿Que heredó la farmacia y luego se compró un coche, de aquellos de gasógeno? Bueno, ¿y qué? Qué tipo de hombre se dejaría arrebatar a la novia y luego a la mujer. ¿O es que ya no te acuerdas cuando su mujer se escapó con el joven maestro suplente que vino a reemplazar al maestroescuela Don Arturo cuando cayó enfermo? Sólo fueron unas semanas, pero en ese tiempo la sedujo y se la llevó. Y eso que sólo llevaban tres meses de casados... Así sería él, ya me entiendes... Porque yo he cumplido como un hombre, ¿o no?; y no me refiero sólo a los dos hijos... Venga, venga, ahora no te me pongas vergonzosa…


    Estaban llegando ya, cuando el abuelo estimó conveniente rebajar los humos, pues aunque la abuela no había replicado, algo le decía que no estaba del todo conforme con las comparaciones, que como se sabe, siempre son odiosas.


    --Bueno, es verdad que no he tenido mucha suerte, pero no ha sido por mi culpa, ya sabes, nos pilló la guerra civil y ahí se acabaron todos nuestros planes, pero aún así hemos salido adelante con dignidad y orgullo, ¡eso nadie nos lo quita!, y además no nos ha faltado nunca el pan ni la leña en la chimenea.


    Habían llegado. Abrió la oxidada verja metálica del recinto. Con visible esfuerzo debido a sus dolores de espalda, pero con sumo cuidado y ternura, el abuelo deslizó al frío suelo el oscuro ataúd y lo depositó junto al hoyo previamente cavado en la tierra húmeda y rojiza.


    --Además –añadió jadeante por el esfuerzo, dejando escapar de sus entrañas el humillo tibio del aliento--, todavía conservamos nuestros privilegios. ¿No te parece un lujo que gracias a que soy el dueño de estas tierras, incluido el pequeño cementerio, pueda ahora darte sepultura aquí, en esta parte del cementerio, que es la de los señoritos del pueblo?


    Ella no contestó, pero parecía conforme con tales razones mientras él descargaba sobre la silenciosa caja hundida en el hoyo paletadas de tierra fresca y olorosa glaseada de nieve, que poco a poco iba acumulándose mansa sobre el campo, porque el viento había amainado y la estaba dejando cuajar.


    


    El bronco pitido de un camión que le adelantaba sacó a Adrián de su ensimismamiento. Iba tan absorto en sus pensamientos que no se había dado cuenta de que conducía por la autovía a 60 kilómetros por hora y por el centro de la calzada. Decidió parar en una gasolinera a tomar un café antes de continuar. Esta aturdido por todo lo acontecido. Pensaba, con el espíritu periodístico que ya se le estaba formando, que toda aquella historia del velo de la Verónica había empezado igual que estaba terminando, con un entierro. Debían se cosas de eso que llaman intertextualidad, se dijo. Luego, reanudando la marcha, su conciencia volvió a ocuparse de lo que acababa de comprender tras ver aquello en la pantalla del ordenador.


    El Secretum Templi es un mapa holográfico de otra realidad paralela. Allí, en el Conjunto Mandelbrot, en un punto incierto e inconcluso de alguna parte de algún tiempo, navega la flota templaria en un instante atrapada entre dos mundos, pero es un instante eterno…


    ¿Cómo sabían los templarios generar ese efecto, qué hicieron, con qué herramientas antiguas pudieron conseguir el fractal de su propia desaparición? Ahora están ahí, tan lejos y tan cerca, y Adrián tiene el mapa y el rumbo de su situación contenido en un CD. Las nuevas tecnologías sirven para desentrañar los secretos de la vieja magia. Ahora comprende Adrián que el Secretum Templi no estaba contenido en el Mandylión, el lienzo no era más que la referencia visual, el icono que sintetiza todo lo que hay detrás.


    La ermita del velo de la Verónica, con sus cuadros holográficos, funcionaba igual que una caja de resonancia, similar a como lo ha hecho hoy todo el complicado software y hardware usado por José Vicente. La ermita era un instrumento para generar con determinadas condiciones físicas y astrológicas, el mapa holográfico del Secretum Templi. Por eso el antepasado de Prudencio Cotarelo había pintado aquellas extrañas escenificaciones, ocultando tras ellas un secreto que él conocía, porque alguien se lo había revelado sin ni siquiera desearlo.


    Así es como funciona siempre la transmisión de la sabiduría, de maestro a iniciado, legando el secreto al siguiente maestro de la logia, de la orden…, ¡de la cofradía! La Cofradía. Adrián entendía ahora. La Cofradía, integrada por Prudencio Cotarelo, el hombre seboso y todos los demás, es la rémora de la hermandad del Beauseant. Sabían que custodiaban en la ermita el terrible secreto de la Orden del Temple, que había recaladado quién sabe por qué motivos en aquella pequeña localidad mediterránea, pero desconocían la esencia del secreto. Custodiarlo férreamente se había convertido para ellos en un culto, en una liturgia, en una cuestión de fe, en un ritual desprovisto ya del sentido que lo originó. Para ellos el velo de la Verónica, el Mandylión, como icono o anagrama de una realidad olvidada, era la representación de un secreto incomprendido más grande que ellos mismos. ¿Y acaso no es precisamente eso a lo que llamamos Dios?


    Adrián había venido a remover todas aquellas fétidas aguas remansadas, con su ingenuidad, su sempiterna tormenta existencial en la conciencia y sus conocimientos de Teología y Física. Su presencia había funcionado como un catalizador de todos los conventículos, grupos y logias que custodiaban o perseguían el secreto. Hasta que finalmente, esa magia del siglo XX que es la informática, apoyada por el crisol alquímico del ordenador, ese demiurgo sin alma, ese Golem de la Torah, había obrado el sortilegio. La fórmula secreta se había revelado. Ahora era un iniciado. No: era el siguiente gran maestre oculto de la Orden del Temple y la Hermandad del Beauseant, el Nantonnier de los limbos oceánicos ancestrales…


    Por primera vez en su vida se sentía en posesión absoluta de la verdad. De hecho, la llevaba en un CD en el bolsillo de su chaqueta.


    


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    XXXIX


    


    Adrián Arderius, impenitente bohemio e inadaptado, comprendía ahora que su ingreso en el Seminario, que le había robado la juventud convirtiéndole inopinadamente en un místico posmoderno, había tenido su origen en un silogismo, una inmensa metáfora que había marcado su vida desde la niñez.


    Aquel falangista energúmeno y sus secuaces, aprovechando la autoridad de que gozan los vencedores y la confusión de la posguerra, había robado el valioso sagrario de oro de la ermita del abuelo, aquel sagrario repujado donde según el Catecismo moraba Dios, encerrado allí por los curas mayestáticos vestidos con su tersa sotana de luto, no fuese a ocurrir que Dios se liberase y denunciara las abominaciones que sus ministros cometían con las inocentes ovejas que pastoreaban en Su nombre. La abuela, apenada más por la humillación que le habían hecho sufrir al abuelo que por el hurto de la sagrada pieza, había enfermado y no había tardado en morir.


    El hueco dejado por el sagrario, como una mella en el altar de la pequeña ermita, donde nunca más habría de encenderse aquella luminaria roja que tanto fascinaba de niño a Adrián, y que indicaba la presencia del mismísimo Dios, aquel hueco se había producido también por reflejo en su alma. Y eso le angustiaba; debía llenarlo, rescatar y liberar al prisionero de aquella caja fuerte de oro odiada y querida a la vez, no por amor de Dios, sino de su abuelo, que con la venerable y blanca barba que lucía en los últimos años de su vida era lo más parecido al Dios que figuraba en las ilustraciones del Catecismo, por mucho que el abuelo careciera del triángulo con un ojo muy abierto sobre su cabeza.


    Así es como Adrián se alistó al ejército de Dios, confiando en lo más remoto de su subconsciente (ya se sabe, según Freud, el hijo pasa su vida intentando matar al padre) en encontrar a aquel Dios Padre y pedirle cuentas de todo lo malo e injusto de este mundo. Como una premonición, Adrián había escogido estudiar Física como materia complementaria a la Teología, pues ya debía intuir que según Frank Tipler, “el objetivo de la Física es comprender la naturaleza última de la realidad. Si Dios existe realmente, llegará un momento en el que los físicos lo descubran”.


    Pero en aquella época, y menos aún en los Seminarios, tal asignatura no se ocupaba demasiado de la Física cuántica, y Adrián había tenido que leer posteriormente a su paso por el Seminario aquellos libros con teorías mal vistas por la Iglesia, que pretendían asociar el tiempo y el espacio al concepto de Dios mediante complejas explicaciones cuánticas. Teólogos contra físicos y nuevos filósofos, tales como Frank Tipler, Jean Guitton, Francis Crick o aquel científico neohereje que era Stephen Hawking, con su provocadora obra “La naturaleza del espacio y el tiempo”.


    Todo aquello ya lo había aventurado Pierre Teilhard de Chardin y luego Frank Tipler: Dios es tiempo (pasado, presente y futuro), y así lo reconoce Él mismo en las Sagradas Escrituras cuando se califica como “Yo soy el que seré”; el futuro. Así también se consignaba en la frase final que contenía el Obeliscum: Christus heri, et hodie, et per universa aeternitatis saecula. Cristo ayer y hoy, y por todos los siglos de la eternidad. Todo estaba claro.


    El futuro en un espejo mágico (una Specola) es lo que habían visto los templarios gracias a sus conocimientos, y hacia el futuro habían partido con sus naves para escapar del ambicioso Rey de Francia y del simoníaco Papa. El mismo futuro al que Adrián se había asomado gracias a ese otro espejo mágico que es la pantalla del ordenador, un futuro que ya había sido entrevisto por Jean Guitton en su teoría sobre el Metarrealismo: Afirmar que existe, como las imágenes en un espejo, una miriada de mundos paralelos al nuestro, es suponer que existe no sólo todo lo que es posible sino, igualmente, todo lo que es imaginable. Existen mundos monstruosamente diferentes, de realidades errantes, basadas en estructuras y leyes totalmente ajenas a todo lo que podemos incluso pensar.


    Así pues, Dios era aquello: el espacio y el tiempo conjugados, metidos en el turmix de fórmulas y ecuaciones capaces de convertir la realidad “real” en una realidad virtual, un sinnúmero de otros mundos y universos múltiples (y ya estaba claro que uno de ellos era el Secretum Templi) repetidos a imagen y semejanza como en un juego de espejos paralelos. Quizá Henri Bergson tenía razón cuando había dicho que “el universo es una máquina de hacer dioses”. Deus ex machina.


    


    


    Ya anocheciendo, Adrián ha regresado a la redacción de la revista. Se ha encerrado en su despacho con todos esos pensamientos en mente. La verdad… Para qué sirve la verdad… Recuerda los piecitos de Natalia, sidus clarum; la echa tanto de menos…; y sólo hace unas horas que no la ve.


    Pone en marcha el ordenador. Abre el programa de edición de la revista El galeón de Teseo y comienza a escribir. El artículo tantas veces postergado. Le domina un arrebato beatífico, mientras teclea, en su mente oye un clamor de ángeles cantando las glorias y los misterios insondables de Dios Padre; se siente traspasado de gozo, como en aquellos días de juventud, cuando tras la confesión de la culpa que ahogaba el alma, respiraba de nuevo la luz de la mañana… la verdad… “Yo soy la verdad y la vida, el que cree en mí, vivirá para siempre”, había dicho aquel hombre crucificado que vivía encerrado en una caja fuerte dorada en medio del altar. El cuerpo de Cristo. Amén.


    El Sol desciende hacia el ocaso enrojeciendo el cielo de opalescencias púrpura y místicas, mientras la luz se convierte poco a poco en sombra alrededor del mundo. Ahora Adrián escribe la verdad, el reportaje de su vida. Qué hacer con la verdad… Dejar constancia de ella, proclamarla urbi et orbi para la salvación de todos… te lucis ante terminum.


    


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    EPÍLOGO


    


    Manhattan fue descubierta oficialmente por Henry Hudson en 1609 y colonizada por inmigrantes holandeses. Por eso, al principio, la isla se llamaba Nueva Amsterdam. Era una isla idílica completamente cubierta de verdor. En el centro, donde hoy está el Central Park, había un antiguo cementerio de los indios Lenape, de cuyo territorio, llamado Mannahatta (isla de abundantes colinas), proviene la original denominación de Manhattan.


    Cuando llegaron los Templarios huyendo de la persecución, fundaron allí una encomienda y ocultaron el tesoro en las grutas que había en el sur de la isla. Otros afirman que no era el tesoro lo que sepultaron, sino el secreto que custodiaban (Secretum Templi), un elemento de gran poder, que podía destruir el mundo si alguien lo utilizaba para el mal. Tal fuera el Bapfomet, como aseguran algunos, o el Arca del Alianza, como indican otros. El secreto templario permaneció escondido hasta finales de los años 60 del siglo XX, cuando comenzó la profunda cimentación de aquella parcela de terreno para edificar el World Trade Center.


    Cada una de las Torres Gemelas era un cuadrado de 63 metros, casi media hectárea de superficie, lo suficiente para poder soportar 411 metros de altura (110) pisos. El terreno es muy duro, todo roca viva, debajo de la cual están las cavernas mencionadas, hundidas en el río Hudson. Todavía en el siglo XVIII, el terreno permanecía sumergido. En 1890 toda esa zona fue drenada con tierra procedente del centro de la isla, donde se hallaba el cementerio indio.


    Cuando se iniciaron las obras para la excavación de los cimientos del World Trade Center, quedaron al descubierto los restos humanos de los Lenape, así como el muelle del antiguo puerto y restos de barcos muy antiguos, uno de los cuales era un bajel de madera del siglo XV, uno de los navíos en los que habían llegado los Templarios.


    A veinte metros de profundidad las máquinas excavadoras tropezaron con la base rocosa de la isla, debajo de la cual están las cavernas. El arquitecto y los ingenieros utilizaron esa dura base para cimentar bien ambos rascacielos. Uno de los problemas técnicos era el desalojo abundante agua, tanto del mar como del río Hudson que afloraba en la zona.


    Para estancarla, los ingenieros recurrieron a un método parecido al que había usado el arquitecto francés Charles Garnier cuando construyó el gran teatro de la Ópera de París. Para canalizar las aguas del Sena filtradas desde lo más profundo, Garnier construyó una gran balsa de hormigón subterránea, donde las aguas iban quedando almacenadas antes de su desalojo mediante bombas.


    La excavación del enorme foso comenzó antes de que se removieran los 164 edificios de la zona de catorce manzanas que había de ocupar el World Trade Center. El foso poseía una gruesa pared de cemento armado anclado sobre la base rocosa del fondo. A medida que se removía el material excavado los operarios bombeaban una mezcla de bentonita para detener el agua. La mezcla fue reforzada mediante un armazón de acero con siete pisos de altura, que luego fue inyectado de hormigón. La excavación de los cimientos extrajo más de 917 mil metros cúbicos de tierra, que fue depositada en el río Hudson para crear 9,5 hectáreas de nuevo terreno firme para construir.


    En julio de 1971 se inauguró la nueva terminal ferroviaria subterránea por debajo de los rascacielos, junto a un aparcamiento con capacidad para 2000 vehículos, centros comerciales y restaurantes. Más de 3500 hombres trabajaron construyendo el World Trade Center. El armazón acero para la Torre Norte se colocó en agosto de 1968, y seis meses después comenzó el trabajo en la Torre Sur. Enormes grúas colocaron en su lugar grandes paneles de acero prefabricado de 20 toneladas, formado el exterior de las torres, que luego serían recubiertas con 200.000 metros cuadrados de aluminio. Fueron empleados 55.800 metros cuadrados de vidrio para las 43.600 ventanas de cada rascacielos. El proyecto fue diseñado por el arquitecto japonés Minoru Yamasaki, que lo culminó en 1973. Ambas torres costaron 400 millones de dólares.


    Casi tres millones de metros cúbicos de oficinas, el 30 por ciento del suelo comercial de Manhattan, quedó destruido en el ataque terrorista ocurrido el 11 de septiembre del año 2001. El impacto sobre la economía superó los 11 billones de dólares. Las compañías de seguros perdieron 42.000 millones de dólares. 1,24 billones han costado hasta hoy las guerras de Irak y de Afganistán, desatadas para vengar los atentados.


    A todo ello hay que añadir el drama humano, con 2.977 víctimas mortales de 115 nacionalidades diferentes; un total de 1.300 huérfanos tras el ataque y un colosal impacto sobre la sociedad estatal. Casi 200 personas se lanzaron al vacío desde ambas torres para evitar morir abrasadas. Hubo cerca de 66.000 afectados pulmonares y un elevado incremento del estrés y las depresiones, con 422.000 casos registrados. Casi 150.000 puestos de trabajo perdidos (tan sólo en el World Trade Center trabajaban 50.000 personas). Más de 7.000 soldados fallecidos y 40.000 heridos en las guerras de Irak y Afganistán, junto a 120.000 civiles muertos en ambos conflictos bélicos desde el año 2001.


    La onda expansiva del cruento magnicidio continuaría propagándose por todo el mundo bastante tiempo después de que limpiaran los escombros en la Zona Cero, una fatigosa operación que costaría más de 600 millones de dólares. El daño es, y lo seguirá siendo por muchos años, irremediable. Incluso el Papa, Juan Pablo II, llegó a decir: “esto es obra del Anticristo”.


    La depresión económica, moral y psicológica dura todavía, como una grave secuela que sigue causando la dolorosa certidumbre de que la tecnología no bastará para construir un mundo mejor, diferente al de la Edad media. Y sin embargo, no son las grandes cifras, el formidable impacto mediático que todos hemos padecido, sino las leyendas que dejó al descubierto el brutal atentado, como la del Secretum Templi, lo que nos otorgan la verdadera dimensión de la tragedia.
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