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RESEÑA

Tras provocar la muerte de su primo en un duelo, Adrian Spence regresa a la mansión de Kealing en busca de un poco de paz. Sin embargo, el joven aristócrata ha colmado la paciencia de su padre y, en vez de consuelo, recibe la noticia de que será desheredado en beneficio de su hermano menor. El despechado aristócrata se siente herido e indignado al descubrir la intención de su hermano de desposar a Lady Lilliana Dashell. Y Adrian, sin pensarlo dos veces, decide cobrarse su revancha, presentándose ante la familia de la muchacha con una oferta de matrimonio que resulta imposible de rechazar. Consumada la venganza, Lord Albright se cree victorioso. Pero se equivoca. Lilliana no es una mujer cualquiera. Y, por primera vez, el orgulloso caballero sabrá lo que es sentir... un verdadero amor.


Capítulo 1

Dunwoody, sur de Inglaterra, 1834

Phillip Rothembow ya no pertenecía a este mundo.

Ninguno de los reunidos alrededor de la tumba se habría imaginado que su muerte fuera a ocurrir de esa manera, aunque entre ellos sí había quienes habían apostado a que no llegaría a los treinta y tres años. Pero jamás soñaron que moriría forzando la mano de su propio primo. Y todos estaban de acuerdo (y con bastante firmeza, delante del juez de paz) que Adrian Spence, conde de Albright, no tuvo otra alternativa, o mataba o moría él.

En todo caso, algunos de los dolientes alegaron (en el pub, antes del servicio fúnebre) que Albright podría haber evitado el enfrentamiento si no le hubiera dicho a Rothembow que dejara de hacer trampas en el juego. Claro que nadie podía discutir que las trampas de Rothembow eran algo normal, ni que Albright había tenido paciencia de santo a lo largo de los años. Pero podría haberlo pensado dos veces antes de acusar a su primo en una sala llena de gente.

Ese parecer fue rebatido por el otro igualmente insistente de que Rothembow estaba haciendo trampas con tanto descaro que era evidente que se buscó la llamada de atención. Unos cuantos alegaron que Rothembow estaba demasiado borracho para saber lo que hacía, y esto lo demostraba en particular el haber llamado cobarde a Albright. De todos los hombres, el conde de Albright era el último al que se le podía tildar de cobarde, y además, ¿qué podría haber hecho Albright? Difícilmente puede un hombre dejar que se insulte su reputación sin vengar su honor. Ninguno de los dolientes podía culpar a Albright por aceptar el reto a duelo del borracho Rothembow.

Tampoco ninguno podía creer que los dos hombres hubieran seguido hasta el fin.

Así pues, la opinión colectiva era que, al margen de los motivos que llevaron a Rothembow y Albright a enfrentarse en el campo de trigo, este último no tuvo alternativa. Y sí que hizo lo honroso disparando al aire; Rothembow, que seguía borracho perdido esa mañana, respondió disparándole al cuerpo (falta tan enorme que los hombres se estremecían cada vez que lo recordaban) y erró el tiro. Sin embargo, eso no fue nada comparado con lo que hizo después, y los dolientes tenían opiniones encontradas respecto al tema de la culpabilidad de lord Fitzhugh.

Habiendo comprado recientemente una hermosa pistola alemana de dos cañones con incrustaciones de madreperla, lord Fitzhugh sintió la necesidad de llevarla en su nueva funda de piel durante todo el fin de semana, no fuera a ser que el grupo fuera atacado por ladrones u otro tipo de forajidos. Tan confiado se sentía con su nueva pistola que adquirió la costumbre de llevar la capa arrebujada de modo que el arma quedara a la vista. Y así era como la llevaba cuando Rothembow se la sacó de la funda; cogió la pistola, preparada para cualquier emergencia, naturalmente, y disparó por segunda vez a Albright, con la clara intención de matarlo. Albright tuvo que defenderse, y muchos estaban de acuerdo en que fue un condenado milagro que alcanzara a sacar su pistola y disparar antes que su primo lo abatiera con un tercer disparo. Fitzhugh fue el tonto y Rothembow el cobarde, aunque uno del grupo hizo notar que la locura reflejada en los ojos de Rothembow sugería que tal vez más que cobarde estaba desquiciado.

Eso dio pie a otra ronda de alegatos respecto a si la intención de Rothembow habría sido que Albright lo matara. No era ningún secreto en el grupo que Rothembow estaba hasta el cuello de deudas, habiendo dilapidado su fortuna y su vida entre el exceso de alcohol y las mujeres de la señora Farantino. Daba la impresión de estar empeñado en su propia destrucción. Pese a eso, para ellos era inconcebible que un hombre estuviera tan desesperado por acabar con su vida que recurriera a medidas tan extremas. Inconcebible, pero por lo visto, posible.

En ese momento, junto a la tumba, todos los que habían ido a presenciar el increíble final de su partida de caza en el campo observaban disimuladamente a Albright y a sus amigos por debajo de las alas de sus sombreros, mientras el cura recitaba monótonamente:

«Conoce en esta muerte la luz de nuestro Señor...».

Los Libertinos de Regent Street (Adrian Spence, Phillip Rothembow, Arthur Christian y Julian Dane) eran los ídolos de todos los hombres de la aristocracia. De hecho, la última discusión que surgió por encima del bullicio del pub fue cómo se habían ganado ese apodo los cuatro amigos de la infancia. Nadie lo recordaba exactamente, pero todos coincidieron en que el apodo se lo habían ganado honradamente. Se conocieron en Eton, y ya entonces adquirieron la reputación de niños réprobos. Pero el apodo, propiamente como tal, surgió cuando, hacía unos años, empezaron a aparecer sus nombres con alarmante frecuencia en el Times. Los Libertinos hacían gala de su predilección por romperles el corazón a las recatadas jovencitas que se presentaban en sociedad durante la temporada y ocupaban el día en pasearse por Regent Street visitando tiendas. Capaces de hechizar a las damitas y a sus madres por completo, también eran inexorables en ganarles las dotes a sus padres en los clubes de juego por la noche.

«Conoce la virtud del amor...»

Esa costumbre no inspiraba mucha simpatía por los cuatro amigos en la sociedad de Regent Street, y los más conservadores opinaban que el hábito de frecuentar sin tapujos los notorios tocadores de Regent Street a altas horas de la madrugada era el más atroz de sus muchos pecados.

«Y la virtud de la vida...»

No obstante, los Libertinos eran un grupo envidiable que vivía según su propio código y amasaban inmensas sumas de dinero en sus diversas actividades de negocios. Vivían al límite, sin temer el peligro, sin temer a la ley, y hacían ostentación de su desdén por lo que la sociedad esperaba de los jóvenes de la nobleza ante la alta sociedad; exactamente lo que cada uno de los asistentes al funeral desearía hacer si tuviera el valor para hacerlo. Hasta ese día.

«Y conoce la virtud de la misericordia...»

Hasta el solemne dolor reflejado en las caras de los Libertinos supervivientes sugería que habían probado el sabor de su mortalidad.

Y los dolientes habían probado la suya.

«Amén.»

Una vez terminado el espectáculo, los asistentes comenzaron a dispersarse, alejándose de la tumba, en busca de refugio de los amenazantes nubarrones. Junto a la tumba sólo quedaron cinco personas. Dos eran los enterradores, que estaban llenando el hoyo antes que lloviera. Los tres Libertinos supervivientes estaban ligeramente separados, al parecer indiferentes a la fina llovizna, mirando con rostros sin expresión la tumba abierta.

Adrian no podía apartar la vista del ataúd de pino de su primo, mientras las palabras del cura resonaban en su cabeza, acosándolo. «Conoce la virtud de la misericordia», sí, pensó amargamente. Jamás volvería a conocer la misericordia; jamás volvería a conocer la paz. Había matado a su primo, uno de sus más queridos amigos, y con ello también había destruido su vida. No habría misericordia para él en toda su vida.

Miró a Arthur, que estaba rígido y ceñudo mirando a los enterradores amontonar tierra sobre el ataúd. Arthur, que en un momento de aflicción la noche anterior confesó que Phillip era el único que lo consideraba con respeto y admiración. En su nada envidiable posición de tercer hijo de un duque, lord Arthur Christian, desde que Adrian lo conocía siempre se había sentido insignificante. Solamente Phillip, le dijo, lo había considerado capaz de mover montañas. Sólo Phillip había deseado seguirlo hacia donde él lo guiara. Pero, se lamentó Arthur, jamás lo había conducido a ninguna parte, porque no veía hacia dónde conducirlo. Después se censuró duramente por no haberse dado cuenta antes de la espiral descendente en que estaba Phillip.

Demonios, Adrian, tampoco la había visto; jamás lo entendió, hasta que Phillip ya estaba muerto.

Pero Julian sí la había visto. Desde hacía dos días, el conde de Kettering casi no había hablado, aparte de decir, la noche anterior, conmovido por la confesión de Arthur, que él sí había visto cómo iba cayendo Phillip, y no había hecho nada para impedirlo. Julian, que en ese momento estaba bien envuelto en su abrigo, muy ceñudo, había sido el constante compañero de Phillip durante esos cinco últimos años más o menos; siempre había habido un lazo especial entre ellos, y le resultaba particularmente difícil soportar la muerte de Phillip; temía no haber tomado muy en serio la desesperación de su amigo. Eso se debía tal vez a que él mismo lo estaba pasando muy mal; único guardián de sus cuatro hermanas menores desde hacía muchos años, había sufrido muchísimo desde que perdiera a una de ellas unos años atrás. Comprensiblemente desasosegado desde la muerte de Valerie, se había dedicado a acompañar a Phillip en escapadas cada vez más disparatadas, en busca de algo que lo fascinara.

Según dijo, él había visto la caída de Phillip, pero no había hecho nada en consideración a su orgullo; había confiado demasiado en su fuerza, en que la estimación de Phillip por lady Claudia Whitney lo ayudaría, para hacer algo al respecto. Él había permitido que ocurriera, y ningún argumento de Adrian ni de Arthur logró convencerlo de lo contrario.

Pero con todo el sufrimiento de Arthur y Julian por Phillip, ellos no lo habían matado, pensó Adrian. Fue él quien lo mató. Líder no oficial de sus amigos durante más de veinte años, les había fallado a todos haciendo lo impensable. El maldito autodominio, por el que era famoso, se había quebrado como una ramita bajo la presión de un poco de miedo y una desconcertante incredulidad ante lo que estaba ocurriendo. Los acontecimientos de ese fin de semana pasaron mil veces por su mente, mientras buscaba un motivo, algo que le sirviera para explicarse esa horrible tragedia.

¡Y todo empezó tan inocentemente! Harto de las trampas de Phillip con las cartas, le pidió que dejara de hacerlas, así de sencillo, y como un imbécil, sonrió burlón cuando éste le exigió una satisfacción. Debería haberse marchado. Pero su orgullo no se lo permitió, y se convenció a sí mismo de que cuando Phillip recuperara la sobriedad arreglarían pacíficamente la tonta discusión. Pero Phillip no recuperó la sobriedad, y cuando vio que le disparaba, se giró hacia otro lado, asqueado. Dios santo, todo ocurrió demasiado rápido; el grito de advertencia de Arthur, la bala que le pasó por encima de la cabeza, su frenético salto hacia el pequeño tocón donde había dejado su pistola, y el borroso instante en que se giró y disparó a Phillip dándole en el corazón.

En la distancia sonó un toque de difuntos. Los enterradores terminaron de cubrir el ataúd y se marcharon enseguida, después de mirar recelosos a los tres caballeros que quedaron allí. Ya estaba cayendo una fina lluvia, pero Adrian no lograba mover los pies para alejarse de la tumba.

—Vámonos, ya acabó —le dijo Arthur en voz baja. Incapaz de mover las piernas, Adrian no se inmutó.

—¿Albright? La lluvia...

—Fui un condenado idiota por dejarme amilanar —masculló Adrian, sin dirigirse a nadie en particular, sus ojos clavados en el montículo de tierra.

Arthur exhaló un suave suspiro mirando la tumba.

—Puede que hayas apretado el gatillo, pero él quería que lo hicieras. No te atormentes, él lo quiso.

Adrian sintió una punzada de dolor detrás de los ojos y los cerró fuertemente.

—Buen Dios, ¡nadie desea morir! —exclamó.

—El sí —murmuró Julian con amargura. Le colocó una mano en el antebrazo—. Vámonos.

«No hay misericordia», gritó una voz en la mente de Adrian; se apartó bruscamente de su amigo, sintiéndose indigno de compasión.

—No me di cuenta de lo que le ocurría —susurró, desesperado—. Es decir, sabía que tenía dificultades, pero no que se, estaba ahogando.

—Yo tampoco, bien sabe Dios —suspiró Arthur—. Yo sí debería haberme dado cuenta. —Miró receloso a Adrian y Julian—: Escuchad, no nos vemos con la frecuencia que nos convendría. Deberíamos hacer un esfuerzo por reunimos más a menudo.

Sensiblería de un hombre que acaba de asistir a un entierro, pensó Adrián; pero comprendía a Arthur. Si él hubiera pensado que esa sería la última vez que vería a Phillip...

—Nuestras vidas han tomado diferentes rumbos, Arthur —dijo Julian—. Las cosas no son como antes.

—Y no pido que vuelvan a serlo —repuso Arthur—. Sólo creo que... vamos, hagamos una promesa, un juramento entre nosotros. Hoy, ante la tumba de Phillip, prometamos no permitir jamás que otro de nosotros caiga por la pendiente. Nada quedará sin decir entre nosotros. Juro que, por lo menos una vez al año, en el aniversario de la muerte de Phillip, me encargaré de comprobar que todo va bien en vosotros dos, que no caerá otro de nosotros —dijo en tono casi desesperado.

—Arthur, estás agobiado por las emociones —insistió Julian, mirando a Adrian indeciso.

—Maldita sea, Kettering, ¿qué mal hay en ello? —protestó Arthur.

Julian frunció el ceño y miró la tumba de Phillip. Adrian se limitó a encogerse de hombros; no había ningún daño en hacer una promesa, y si eso aliviaba la angustia de Arthur, pues, ¿por qué no? Cada uno seguía su propio camino en su vida y ningún juramento ante una tumba cambiaría eso.

—Juro —dijo.

Arthur miró a Julian con impaciencia.

—Qué tontería más sensiblera, Christian —protestó Julian con un gemido; puso los ojos en blanco ante la mirada que recibió de sus amigos; soltando un bufido de exasperación, asintió con la cabeza—: De acuerdo, juro. ¡Juro! ¿Estás satisfecho?

Los ojos de Arthur volvieron a la tumba de Phillip.

—Pues no —musitó.

Adrian también hizo un gesto de pena al mirar el montículo de tierra. Debería haber prestado más atención, pero ya era demasiado tarde. Phillip estaba muerto. De pronto se sintió indispuesto, giró bruscamente sobre sus talones y echó a andar, a grandes zancadas, el borde de su capa golpeando sus botas.

Después de una última mirada a la tumba, Arthur y Julian lo siguieron.


Capítulo 2

Kealing Park, Northampton, Inglaterra

Llegados a la carretera. Adrian tomó rumbo al norte, separándose de Arthur y Julian, que siguieron hacia Londres. Cabalgaba lo más rápido posible para alejarse cuanto antes de Dunwoody y de su incalificable acto. Pero no existía ningún lugar donde huir, donde poder refugiarse de su sentimiento de culpabilidad. Londres, de ninguna manera; no tenía el menor deseo de enfrentarse a la alta sociedad, después de lo ocurrido, ni a su padre, que estaba allí. Kealing Park era el último lugar donde buscaría refugio, pero era la casa familiar, el único lugar de la tierra donde podía encontrar un poco de paz; aunque de eso no tenía la menor esperanza.

Cabalgó y cabalgó, ajeno a su entorno, sintiéndose como si todo su ser se hubiera desperdigado en mil direcciones diferentes, como las hojas que hacía saltar su brioso caballo Trueno. Revivió una y otra vez cada instante, desde el momento en que llegaron a Dunwoody hasta la mañana fatal, en busca de una explicación que le permitiera volver a armar las piezas. En su mente vio cada vuelta de carta, y empezó a dudar de que Phillip hubiera estado haciendo trampas; tal vez sólo iba perdiendo. Tal vez, por una vez en su vida, no estaba haciendo trampas.

En la aldea de St. Albans era día de mercado y el tráfico lo obligó a detenerse un momento. Mientras esperaba divisó a dos caballeros; uno de ellos tenía los cabellos dorados, igual que Phillip, y su mismo andar ágil, e iba haciendo girar distraídamente su sombrero en un dedo, tal como solía hacer Phillip. Un escalofrío lo recorrió todo entero, estuvo a punto de llamarlo, y entonces se le cayó el alma al suelo. No podía ser Phillip, de ninguna manera; Phillip estaba muerto.

Con el corazón golpeándole el pecho se apresuró a salir de la aldea antes que alguien viera la locura que lo había poseído. ¿Es que estaba perdiendo la chaveta? ¿Cómo podía ser tan ridículamente sentimental? «¡Phillip estaba muerto!»

Phillip, que llegara a Dunwoody con un botellín de whisky bajo un brazo y una mujer particularmente notoria en el otro, marcando así el comienzo de un fin de semana de libertinaje, tan típico de sus encuentros. Phillip, que esa noche estaba tan borracho que a él le maravilló que lograra mantenerse de pie. «¿Entonces por qué te sentaste a jugar a las cartas?», se preguntó en voz alta. El cabrón siempre hacía trampas, y la magnitud de éstas la determinaba la cantidad de licor que había bebido. «¿Por qué no me marché?»

Jamás sabría por qué, pero no se había retirado, y lo siguiente de que tenía conciencia era la acusación que salió de su boca, sin pensarla. Luego Phillip poniéndose de pie, tambaleante y con una extraña expresión de victoria en la cara. ¿O fue imaginación suya? «Me has insultado, Albright. ¡Exijo una satisfacción!»

Eso lo desconcertó por completo; era lo último que habría imaginado oír de labios de Phillip. No había sido su intención ofenderlo, no, eso jamás. Y cuando trató de restarle importancia riendo, dado el estado de ebriedad de su primo, éste lo miró directamente a los ojos, preguntándole: «¿Es que eres un cobarde?»

Adrian emitió un gemido y agitó bruscamente la cabeza. Trueno estaba respirando con dificultad, observó; tiró de las riendas y aminoró el paso. Cuando el caballo iba más descansado, al trote suave, recordó el torbellino de emociones desconocidas que lo desequilibraron esa noche: el deseo de golpearle la estúpida boca a Phillip; horror absoluto ante lo que éste estaba haciendo; enorme confusión respecto a los «por qués».

—¿Q—qué? —logró tartamudear como un imbécil.

—¡Pardiez, creo que tienes miedo! —gritó Phillip—. Eres un cobarde asqueroso, Albright.

Y con esas palabras lo dejó arrinconado con su tonto orgullo; pero ni siquiera en ese momento tuvo la intención de batirse a duelo.

—De acuerdo, Rothembow. Pistolas al amanecer —replicó.

Oyó la exclamación ahogada de Arthur y vio que Julian se giraba mirándolo como si se hubiera vuelto loco, lo que sin duda era cierto.

Y realmente debía estar loco; se presionó la frente con la mano enguantada, viendo en su mente esa extraña y misteriosa sonrisa que se dibujó en los labios de Phillip. «Maravilloso», dijo su primo y, cogiendo a Tina por la muñeca, salió de la sala llevándola con él, presumiblemente a esperar el amanecer.

Si todo hubiera acabado ahí, pensó amargamente. Pero no. El alba llegó, demasiado pronto, y, aunque pareciera increíble, Phillip no había cambiado de intención; tampoco había recuperado la sobriedad.

De pie en ese campo, se sintió como si fuera el actor protagonista en una especie de pesadilla. Estaban reunidos allí todos los del grupo, con sus ayudas de cámara; sus alegres risas indicaban que ellos también pensaban que el supuesto duelo era más un entretenimiento que un peligro. Pero él estaba mudo de incredulidad y miedo; solamente Arthur y Julian parecían compartir su miedo, y trataron de hacer entrar en razón a Phillip. Pero éste se mantuvo en sus trece, implacable, con una determinación rayana en lo macabro. Así pues, apretando los dientes y tragándose el orgullo, no le quedó otra opción que elegir una pistola de duelo, mirando enfurruñado a Fitzhugh cuando le ofreció riendo su nueva pistola y volvió a guardarla en su pistolera. Luego dio los veinte pasos reglamentarios, maldiciendo a Phillip para sus adentros y prometiéndose darle una buena paliza por ponerlo en esa situación; y dada la señal, disparó al aire.

Si todo hubiera terminado ahí. Pero Phillip, maldito sea, soltó una fea risita y, tambaleándose, levantó su pistola y disparó.

Algo murió dentro de él en ese momento. Phillip le disparó, realmente; asqueado, él se alejó hacia el tocón donde había dejado la pistola, con la única idea de alejarse de Dunwoody y de Phillip.

El espantado grito de Arthur le puso carne de gallina en la nuca; se giró y vio a Fitzhugh caído de trasero en el suelo y a Phillip apuntándolo con esa preciosa pistola, apuntándole a la espalda. No tuvo tiempo para pensar; se agachó a coger su pistola en el instante en que pasaba una bala silbando por encima de su cabeza. Fue como un instinto ciego, el tipo de reacción automática que uno tiene cuando es atacado; sin saber cómo, su mano cogió la pistola, sin saber cómo, la amartilló al mismo tiempo que se echaba al suelo de espaldas, y sin saber cómo, la disparó con precisión letal antes que Phillip pudiera volver a disparar.

Adrian frenó bruscamente a Trueno y se apretó los ojos con los nudillos para calmar el ardor; la imagen de Phillip arrojado al suelo por la fuerza de la bala lo atormentaría todos los días de su vida.

Pero... ¿le disparó Phillip en realidad? ¿O disparó intencionadamente por encima de su cabeza? ¿Amartilló la pistola para volver a disparar, o sólo se lo pareció?

Se dijo nuevamente que no había tenido alternativa; Phillip lo habría matado. Se lo repitió una y otra vez, ansioso de creerlo, pero no logró borrar la imagen de los ojos de Phillip. Jesús, sus ojos.

De pronto volvió a espolear a Trueno para ponerlo a galope tendido, en un vano intento de liberarse del dolor que le quemaba el alma. Su corazón. Dios santo, su corazón estaba a punto de explotar de la pena de haber perdido a ese ser tan querido. No se había sentido tan vacío desde que muriera su madre, hacía casi veinte años. No, eso no era cierto. Desde la muerte de su madre no había sentido nunca nada. Archie se había encargado de eso.

Archie, como llamaba despectivamente a su padre en sus pensamientos, era Archibald Spence, marqués de Kealing: tirano, misógino y cobarde. Para la aristocracia rural y los elegantes de la ciudad era el brillante ejemplo de lo que debe aspirar a ser un par del reino. Nadie de fuera de la familia, salvo unos pocos criados antiguos, sabían del ruin desprecio con que había tratado a su mujer, lady Evelyn Kealing, y a él, su hijo mayor y heredero, día tras desgraciado día.

Su primer recuerdo de infancia era de él y su hermano menor Benedict asustados en la sala de los niños mientras llegaban a sus oídos palabras como «puta» y «marrana» a través de la chimenea que servía a los hogares del salón y la sala de los niños. Los insultos verbales eran constantes y a veces Archie los respaldaba con golpes de sus puños. En esas ocasiones, él, niñito tonto, intentaba defenderla, lo que le valía palizas de su padre y todo tipo de insulto que le pasara por su cabeza demente. Esa fue la época en que comenzó a aprender a no sentir. «No sientas nada, no sientas nada, no sientas nada».

Nunca había ningún motivo para los insultos ni para los malos tratos, ningún incidente ni fechoría que él pudiera recordar. Archie sencillamente lo despreciaba; al parecer lo había despreciado desde el momento de su nacimiento, y él había buscado refugio en la callada soledad de las colinas, riachuelos y valles de Kealing Park.

Pero su madre estaba atrapada, y murió destrozada por el sufrimiento cuando él sólo tenía doce años. Entonces Archie dirigió hacia él toda la fuerza de sus insultos y malos tratos, aunque a medida que se hacía mayor las palabras y puños de Archie ya no lo afectaban como cuando era pequeño. Así pues, Archie había tomado la costumbre de expulsarlo de Kealing por una u otra infracción. La primera vez fue por pelear en defensa de Phillip; en esa ocasión no le permitió ir a casa por Navidad, y tuvo que pasar las vacaciones en Eton, con el ama de llaves; sólo tenía trece años. La última vez fue hacía cinco años, cuando él se negó a invertir en una mina de carbón recién adquirida por su padre. Encontraba horrorosas las condiciones de trabajo en las minas, en especial cuando propietarios como Archie hacían enormes beneficios a costa de los niños que trabajaban en ellas. Pero Archie protestó que sus beneficios no eran tan grandes como las de otras minas de tamaño similar y le exigió que le pusiera una buena inyección de dinero. Al negarse él, Archie lo desterró de la propiedad, furioso.

Y, lógicamente. Adrian reaccionó como lo hacía siempre: aumentando nuevamente sus valores en cartera. Eso era algo que él podía hacer y Archie no. Desde que a su mayoría de edad entrara en posesión de lo que le correspondía, había invertido juiciosamente en sociedades de negocio que sabía estaban bien. Compró un paquete de acciones mayoritario en una naviera de Boston y a consecuencia de su participación en el gobierno de la empresa ya gozaba de la fama de construir los barcos más rápidos y firmes que recorrían las aguas del Atlántico entre Inglaterra y Estados Unidos. Su sociedad con Arthur en el laminado de hierro le daba beneficios que superaban sus más locas expectativas. Todo lo que poseía tenía mucho más valor y daba más beneficios que cualquier cosa que hiciera Archie, porque él dedicaba casi todas sus horas de vigilia a hacer que fuera así.

Pero con todo eso, lo que realmente deseaba era Kealing Park.

Envolviéndose en la capa, miró sin ver el camino que tenía delante. Por motivos que no comprendía totalmente, Kealing Park se le había convertido en algo muy preciado; era lo último que le quedaba, el último hilo de unión con los remotos sentimientos de amor y agrado que experimentara en los brazos de su madre, o con la libertad que conociera vagando por sus bosques y valles. A la muerte de su abuelo materno, cinco años atrás, sin herederos supervivientes aparte de sus dos nietos, él heredó el título de conde de Albright y la sede del condado, la propiedad Longbridge. Pero eso no menguó su deseo de poseer Kealing Park; Longbridge se hallaba al este de Kealing Park, lejos de las carreteras que normalmente usaba para viajar por la región, por lo que había estado pocas veces y no tenía ningún valor sentimental. No, era Kealing Park lo que deseaba, y algún día lo tendría, a pesar del total desprecio de Archie.

Mientras Trueno corría tranquilamente a paso largo por el camino, Adrian exhaló un suspiro, pensativo. Aunque su padre nunca había sido muy explícito respecto a sus motivos para despreciarlo, a lo largo de los años él había oído lo suficiente como para deducir la verdad. En realidad, era condenadamente evidente: las palabrotas horribles con que Archie insultaba a su madre, la repugnancia por él que manifestaba en toda ocasión, su absoluta adoración por Benedict, su hermano menor tan falto de carácter. Jamás lo había preguntado a nadie, pero sabía que era hijo ilegítimo; eso era un secreto que moriría con él, porque decirlo daría libertad a Archie para darle a Benedict todo lo que le pertenecía a él por derecho.

Legalmente, si Archie quería podía dejar a Benedict sus muchas posesiones personales, y Dios sabía cuánto lo amenazaba con hacerlo. Ni Kealing Park, ni las minas de carbón, ni la casa de Londres ni el castillo en Francia estaban vinculados al título de marqués de Kealing. Lo único anejo al título era una casa señorial vieja y ruinosa situada en el borde sur de Kealing Park; todo lo demás lo habían adquirido después Archie y su padre. De todos modos, no había ninguna ley que impidiera que el título de marqués y los bienes vinculados a él pasaran al heredero, y eso amargaba profundamente a Archie.

Adrian estaba más que feliz con las cosas tal como estaban; a menos que Archie estuviera dispuesto a revelar al mundo que su mujer le había puesto los cuernos y que su primogénito era un bastardo al que se había visto obligado a criar como hijo, su único recurso era encontrarle los defectos que le permitieran repudiarlo y desheredarlo; no había otra manera de darle a Benedict todo lo que deseaba darle, pero no tenía argumentos válidos aparte de armar un escándalo. Pero puesto que Archie no deseaba ensuciar su apellido con un escándalo, algún día él heredaría Kealing Park.

Y sería un inmenso placer dejar que su padre se fuera a la tumba sin haber podido hacer lo único que deseaba verdaderamente en su vida: que muriera él y Benedict ascendiera al trono Spence.

Lamentablemente, si bien Kealing Park estaba maravillosamente libre de Archie, Adrian no encontró consuelo para su destrozado corazón ni refugio de la culpabilidad que se lo estaba comiendo vivo. Peor aún, Benedict no estaba en Londres con Archie, como había creído, sino en la casa, rondando en torno suyo. En todos los lugares en que Adrian buscaba solaz aparecía Benedict, inquieto, impaciente, desviviéndose por hacerse amigo suyo. Tres días en Kealing Park se convirtieron en tres días de sufrimiento.

—¡Ah! Estás ahí.

Y hablando del Papa de Roma... Por el rabillo del ojo vio a Benedict entrar en la biblioteca.

—Te he buscado en todas partes.

Adrian guardó la carta a la familia de Phillip que llevaba dos horas tratando de escribir; en realidad, lo estaba tratando desde Dunwoody.

—¿Sí? —preguntó con indiferencia.

Benedict se detuvo en mitad de la sala y juntó nerviosamente las manos delante de él.

—Padre ha vuelto de Londres al fin. Pide una audiencia en el estudio.

Una audiencia con Archie. Por todos los demonios, eso era lo último que necesitaba ese día. No había nada que detestara más que una entrevista con su padre, y ésa tenía que ver con Phillip, de eso al menos estaba seguro. La noticia había llegado a Londres al día siguiente de la muerte de Phillip, hacía casi diez días. Bueno, estaría en camino a Londres tan pronto le tuvieran dispuesto el coche.

—Ha regresado, ¿eh? ¿Qué quiere? —musitó, impasible.

—Bueno, eso no lo puedo saber yo, ¿verdad? —contestó su hermano, con cierta vehemencia—. Sin duda quiere ver si estás bien.

Adrian le dirigió una perezosa y pícara sonrisa. Benedict era bueno para algunas cosas, pero mentir no era una de ellas.

—¿A qué hora llegó?

Benedict desvió la vista hacia el aparador.

—Eh, hace una o dos horas. ¡Qué! ¿Brian olvidó traerte whisky? Le dije que llenara los decantadores.

—No, no lo olvidó —dijo Adrian arrastrando la voz mientras se levantaba perezosamente—. Los he ido vaciando con la misma rapidez con que él los llenaba.

Echó a andar hacia la puerta, sin hacer caso de la horrorizada expresión de Benedict.

—¡Adrian! —exclamó de pronto Benedict—. Eh, eh... supongo que te marcharás pronto, ¿no?

Adrian se detuvo y fijó una mirada desinteresada en su hermético hermano menor.

—No lo sé, Ben. ¿Tendré que irme a alguna parte? ¿Tal vez me han vuelto a desterrar?

Benedict se sonrojó.

—No lo sé. Solamente, eh..., solamente supuse que te irías. Siempre te marchas.

Se marcharía, de acuerdo, y cuanto antes mejor. Se giró para salir.

—¿Vas a Londres? Perdona, ¿pero sería una imposición muy terrible si yo fuera contigo? —le preguntó Benedict.

A veces Ben daba la impresión de ser un crío pequeño. Frunciendo el ceño, Adrian lo miró impaciente.

—Tu padre posee una casa muy lujosa en Londres. ¿Por qué no vas, simplemente, cuando quieras?

—No quería decir que... más bien pensé... tengo algunos asuntos allí, y nunca nos vemos. Pensé que sería más fácil viajar juntos.

Por la mente de Adrian pasó el lejano recuerdo de un niñito que corría tras él. Después le había divertido la casi idolatría que sentía su hermano por él. Podría incluso haber querido al muchacho. Pero ya hacía muchos años que Benedict no manifestaba ningún afecto especial; con la promesa de Kealing Park ante él había sucumbido a las maquinaciones de su padre. Y hacía mucho tiempo que él había perdido cualquier sentimiento que hubiera podido albergar en otro tiempo por su hermano.

Al parecer Benedict percibió su vacilación, porque se apresuró a acercársele más.

—Hubo un tiempo en que te gustaba que yo te fuera detrás —dijo—. Pensé que podría ser divertido, eso es todo.

De divertido, nada. Pero como le ocurría con la mayoría de las cosas, no podría haberle importado menos si Benedict lo acompañaba a Londres o no.

—Lo que te venga bien —dijo, impasible, y salió por la puerta antes que Benedict pudiera decir algo más.

Afortunadamente, Archie no era dado a andarse con rodeos. En el instante en que Adrian entró en el estudio, se levantó de un salto de su sillón, con un papel arrugado en la mano.

—¡Asesino! Debería haber sabido que acabarías así. Nunca te ha bastado con el juego y las putas, ¿verdad? —aulló.

Bueno, un comienzo magnífico, como de costumbre.

—Padre, por favor, no es necesario que me adules —dijo Adrian, sarcástico.

Benedict aprovechó el momento para pasar tímidamente junto a él y se apresuró a ponerse junto a una ventana.

—Por la sangre de Cristo, Albright, no me menosprecies. Eres un asesino.

Años de práctica en indiferencia habían hecho de Adrian un maestro en enmascarar toda emoción; se apoyó despreocupadamente en la puerta, con las manos metidas en los bolsillos, observando tranquilamente a su padre.

—Como siempre, tienes tus datos bastante del revés. Yo no lo asesiné, él intentó asesinarme. Si tienes motivos para dudar de ese hecho, podrías hablar con el juez de Pemberheath.

—Muy propio de ti —exclamó Archie, muy ceñudo— restar importancia a algo tan reprensible. Dios sabe cómo podrías despreciar la muerte del hijo de mi primo. ¿No tienes conciencia?

Dios santo, ¿y tenía conciencia Archie? Hacía quince años que no veía a su primo; muy típico de él, Archie odiaba al padre de Phillip debido a una enemistad a causa de dinero.

—No eres hijo mío, ¿me oyes? ¡No quiero a un asesino en mi casa! —gritó Archie, furioso—. Esta vez lo has conseguido, inútil, indigno...

—¡Padre! —gritó Benedict—. ¡Por favor!

—Ah, Ben, sólo acababa de empezar —dijo Adrian, sonriendo—. Continúa, padre, ¿qué ibas a decir?

La cara fofa de Archie se tornó lívida. Emitió un gruñido y levantó el papel arrugado que tenía en la mano.

—¿Ves esto? ¡Lo he hecho, canalla! No te mereces el título de conde y mucho menos el de marqués. Puede que no logre impedirte heredar mi título, pero por Dios que puedo impedirte heredar mi fortuna. Esto —agitó el papel— lo dice todo. He hecho lo que debería haber hecho hace muchísimo tiempo, y por fin te desheredo. Ahora todo pertenece a Benedict. Kealing Park, la casa de Londres, el castillo de Francia, ¡todo es suyo ahora!

Detrás de él, Benedict bajó la cabeza azorado. Adrian rió despectivo; el cobarde ya lo sabía.

—Bueno, Ben, supongo que ahora querrás visitar tu casa de Londres —dijo, y sonrió al ver el movimiento de los hombros de Benedict.

—Todo es broma para ti, ¿verdad? —siseó Archie—. Te has burlado de mí por última vez, ¿entiendes? Me das asco. Fuiste mala semilla desde el comienzo. Esa sinvergüenza de tu madre...

Un escalofrío le recorrió la espalda y se apartó de la puerta.

—No la metas en esto, padre.

—¿Por qué no? ¡Esa puta fue la culpable!

Como un rayo Adrian cruzó la distancia que los separaba y antes que Archie pudiera reaccionar lo cogió por la corbata, se la retorció y lo miró a los ojos, furioso.

—Ni una sola palabra más contra ella, o te daré verdaderas razones para llamarme asesino —murmuró.

Su padre tenía los ojos desorbitados de miedo y repugnancia. Adrian lo soltó y lo apartó de un empujón. Archie se llevó las manos al cuello, asustado.

—Dios mío, ¿estás loco?

Ah, pues sí, estaba loco. Con un despreocupado encogimiento de hombros. Adrian se dirigió a la puerta.

—¡Me has deshonrado desde el momento en que naciste! —rugió su padre—. He sido desmedidamente generoso contigo, ¿y para qué? ¿Para que arrastraras mi buen nombre por el lodo? ¿Para que mataras al hijo de mi primo? Eres un oprobio para esta casa, Albright. Me avergüenza llamarte hijo, pagano temerario. ¡Que Dios se apiade de tu alma!

«Demasiado tarde para eso», pensó Adrian mordazmente y se detuvo en la puerta a mirar por encima del hombro. Benedict no había levantado la cabeza; ni una palabra de protesta o indignación pasó por sus labios temblorosos, encogido como estaba detrás de Archie y la hoja de papel que le daba todo lo que por derecho le pertenecía a él. Con la expresión suave, dirigió una mirada tranquila e indiferente a su padre: Archie tenía las mejillas moradas de rabia y por un extraño momento le recordó un pavo.

—Ten cuidado, padre —dijo sonriendo—, has logrado por fin lo que has deseado durante treinta años. No querrás estropearlo con un ataque al corazón, ¿verdad? —añadió alegremente y salió como si tal cosa por la puerta.


Capítulo 3

El señor Pearle se enorgullecía de ser un abogado de buen corazón. Habiendo servido a Kealing y a los pueblos vecinos durante casi veinticinco años, contaba entre sus clientes a personalidades tan notables como los lores Kealing y Carmichael, y el barón Huffington, exactamente tres nobles más que su principal rival el señor Farnsworth de Newhall. Su éxito se debía, pensaba orgullosamente mientras pasaba por la calle principal de Kealing, a su predilección por enterarse de cosas sobre sus clientes que los hacía únicos; por preocuparse de ellos.

Al pasar por la tienda del boticario se detuvo a comprobar la alineación de su corbata en el reflejo de la ventana. Vio a la señora Rasworthy dentro de la tienda, dio unos golpecitos en el vidrio e hizo un saludo con la mano. La señora Rasworthy era una de sus mejores clientes, pensó cuando ella lo miró ceñuda, porque se había tomado el tiempo para enterarse de cosas de ella. Sabía, por ejemplo, que era bastante fanática de las carreras de caballo que se corrían dos veces al año en Barstone; tan fanática, en realidad, que había perdido gran parte del dinero dispuesto para ella por su padre. Él sabía eso de la señora Rasworthy, pero el señor Rasworthy no.

Con una alegre sonrisa reanudó su camino por la calle, pensando que la señora Rasworthy era una de los muchos que valoraban sus habilidades, que superaban con creces las del señor Farnsworth, así como su impecable discreción. El esfuerzo que ponía en enterarse de cosas sobre sus clientes le permitía ayudarlos en el caso de surgir la necesidad. Tales como, por ejemplo, el hecho de que el señor Tinsley sufría de una dolencia que le impedía engendrar hijos, o que en el lado materno de la familia de lord Huffington había un desequilibrio mental. Eran tantos los pequeños detalles que desde hacía varios años se había dedicado a escribirlos en una serie de diarios encuadernados en piel que tenía muy bien guardados y seguros en su despacho. Titulado muy a propósito «Perlas de Sabiduría», su diario contenía veinticinco años de interesante información acerca de prácticamente todo el mundo de Kealing, Newhall y Fairlington.

Al llegar a la esquina con Grayson's Alley se detuvo a mirar detenidamente en ambos sentidos antes de cruzar a la panadería que poseía, encima de la cual recibía a sus clientes, en un pequeño despacho muy limpio y ordenado. Incluso eso era discreto; nadie sabía si una persona entraba en su establecimiento a comprar pan o por servicios legales. Cuando se acercaba, hurgó en su bolsillo en busca de la llave, que de pronto cayó a sus pies. Apartando lo más posible las piernas se agachó cautelosamente a recogerla. Cuando levantó la cabeza vio el lujoso coche de viaje que iba pasando por la calle principal, con su distintivo blasón que lo identificaba como perteneciente al conde de Albright. Bueno, ésa sí es una familia interesante, pensó, metiéndose la llave en el bolsillo, y pasando mentalmente las páginas de su diario que catalogaban las tribulaciones de la familia Spence. Una lástima que lord Kealing hubiera desheredado al conde a favor de su hijo menor Benedict. Esto él lo sabía porque esa misma mañana había repasado los detalles del testamento para asegurarse de que todo había quedado claro, es decir, que no dejaba nada a lord Albright, y luego anotó esa última información en su diario mientras almorzaba.

En ese momento el coche se detuvo justo delante del bazar Randolph's; el hombre que acompañaba al cochero saltó al suelo y entró en la tienda. Inconscientemente el señor Pearle se arregló la corbata. Tenía la obligación de asegurarse de que lord Albright comprendía todas las interpretaciones del desheredamiento; sin vacilar se dirigió al coche.

Afortunadamente las cortinas de las ventanillas estaban abiertas de modo que pudo ver que lord Albright estaba solo, leyendo un diario. Se aclaró la garganta y golpeó suavemente en la ventanilla.

—Buenas tardes, milord —saludó alegremente.

Lord Albright lo miró y asintió, al menos pareció un gesto de asentimiento, y volvió a sumirse en su lectura. El señor Pearle sintió subir un calorcillo por debajo del cuello de la camisa, y volvió a aclararse la garganta.

—¿Me imagino que viene de Kealing Park? —preguntó—. Desgraciado giro de las circunstancias, he de decir.

Lord Albright giró lentamente la cabeza y lo miró con una tranquila frialdad que le hizo recordar lo frío que se estaba poniendo el día. Pasado un momento de despreocupado examen, el conde se inclinó hacia la puerta y la abrió.

—Buenas tardes, señor Pearle. ¿Le importaría acompañarme dentro mientras espero? —le preguntó amablemente.

¡Si le importaría! El señor Pearle se apresuró a subir al coche, meciéndolo con su torpe entrada. Una vez instalado entre los cojines de terciopelo, se arregló nerviosamente la corbata.

—Supe que estaba en Kealing Park, por supuesto. Y como su señor padre estuvo aquí esta mañana, me imagino que ya sabe la lamentable noticia. —Al instante cayó en la cuenta de lo atrevido que sonaba eso, y se apresuró a explicarlo—: Naturalmente, lord Kealing me confió la revisión de los documentos.

—Naturalmente —dijo lord Albright con voz perezosa. Al señor Pearle le ardió la cara.

—Una terrible lástima que no hayan podido resolver las diferencias —dijo—. Pero supongo que si algo así tenía que ocurrir, es una suerte que usted sea totalmente capaz de arreglárselas solo, con su título y la propiedad de Longbridge. Y claro, los bienes vinculados que heredará algún día con el título de su padre. Supongo que si se ha de mirar el lado positivo no se puede hacer caso omiso del hecho de que las finanzas del joven Benedict estarán seguras. No es muy frecuente que el hijo menor tenga esa seguridad, puede creerme.

Lord Albright asintió y se arrellanó aún más en los cojines, con tal expresión de despreocupación que el señor Pearle llegó a dudar de que supiera lo que había hecho su padre.

—Bueno —continuó con un graznido nervioso—, detrás de toda nube hay un resquicio de esperanza. Es importante que un joven tenga seguridad si desea casarse bien, y lord Benedict está bastante enamorado de la señorita Dashell, de Lilliana, quiero decir, no de Caroline como podría suponerse.

En ese momento lord Albright ladeó la cabeza y sus ojos castaños perforaron los del señor Pearle hasta que éste sintió que el calor se le extendía a todo el cuero cabelludo. Tragó saliva y continuó:

—Lo que quiero decir es que puesto que usted no va a sufrir, no va a sufrir, de verdad, uno puede alegrarse de que la oferta de lord Benedict le parezca más apetitosa al barón Dashell. Ése es su resquicio de esperanza, ¿lo ve?

—¿Una oferta? Me temo que no sé nada de este afortunado... giro de las circunstancias, señor —reconoció despreocupadamente lord Albright.

El señor Pearle se revolvió incómodo en su asiento.

—¿No lo sabe? Yo habría pensado que lord Benedict se lo mencionaría.

—Ah, pero puesto que no me dijo nada, ¿tal vez usted tendría la amabilidad de informarme?

—Sí, bueno, sólo lo sé porque lord Kealing vino a verme para pedirme... eh... información acerca de lord Dashell —explicó el señor Pearle cautamente—. No ha sido muy cuidadoso con sus fondos, ¿sabe?

Lord Albright echó una mirada al diario y preguntó:

—¿Deudas de juego?

—¡Uy, no! —exclamó el señor Pearle negando vigorosamente con la cabeza—. Bueno, no totalmente. Lord Dashell tuvo una cosecha muy mala hace tres años, y la del año siguiente no fue mucho mejor. Y con los pagos de impuestos... bueno, yo diría que intentó compensarlo en la mesa de juego, pero sin mucho éxito. Y ahora está el asunto de mantener a flote Blackfield Grange.

—Comprendo. Y me imagino que Benedict se propone ayudarlo para que Dashell mire favorablemente la petición de mano de su hija —comentó el conde, examinándose detenidamente una uña.

El señor Pearle se relajó un poco, y cobró entusiasmo por el tema del que estaba tan bien informado.

—Por así decirlo, sí. La señorita Dashell no tiene dote que digamos, por lo que lord Kealing pensó ofrecerle como regalo el pago de las deudas de su padre a cambio de su mano.

Lord Albright levantó la vista, con una semisonrisa en la boca.

—Un poco exagerado que mi padre pague las deudas de Dashell, ¿no le parece? Yo diría que renunciar a la dote sería suficiente para conquistar el favor de la damita.

Recordando casi cada una de las palabras que había anotado en su diario, el señor Pearle estaba orgullosísimo de saber la respuesta.

—Uno diría eso, sí. Pero los acreedores de lord Dashell se han puesto muy insistentes, me temo. Lord Kealing se propone pagar sus deudas a cambio de la mano de la joven y un interés controlador en Blackfield Grange. Muy inteligente su padre —añadió, moviendo la cabeza.

Extraño, pero la sonrisa de lord Albright casi le pareció una burla.

—Sí, ¿verdad? Pero me extraña que desee un interés controlador en una propiedad que no produce —comentó, arqueando una ceja.

—Ah, eso es sencillísimo. Blackfield Grange está en uno de los terrenos más fértiles de la parroquia. Pero lord Dashell no ha sabido sacar su pañuelo del bolsillo eficazmente, si entiende lo que quiero decir. No tiene cabeza para las cosas de naturaleza agrícola.

—Comprendo —dijo lord Albright, pensativo—. Entonces he de darle la razón en su evaluación, señor. Parece que mi hermano se ha ganado el resquicio de esperanza.

El señor Pearle sonrió por el placer que le producía que el conde hubiera reconocido su poder de razonamiento deductivo. Todavía estaba sonriendo cuando se abrió la puerta y el criado del conde asomó la cabeza.

—Con su perdón, milord, estamos listos —anunció.

Lord Albright inclinó elegantemente la cabeza hacia el señor Pearle.

—Gracias por la visita, señor. Ha sido un placer. El señor Pearle comprendió que había acabado su tiempo y se movió hacia la puerta.

—Gracias a usted, milord. Me alegra haber tenido la oportunidad de despedirme y de darle tal vez una interpretación más alegre de los hechos. ¿Supongo que ahora va a Longbridge? ¿O tal vez a Londres? —preguntó, sacando cuidadosamente las piernas por la pequeña abertura.

—Buenos días, señor Pearle —dijo el conde.

El abogado tocó tierra firme y miró hacia atrás; lord Albright había reanudado la lectura de su diario. Se tocó el sombrero en señal de despedida al criado del conde y, alisándose la corbata, se giró y caminó hacia la panadería.

Así que Benedict se va a casar, pensó Adrián amargamente mientras observaba a Pearle alejarse. Y Archie se proponía obtener la propiedad de un hombre a cambio del privilegio. Como si necesitara Blackfield Grange; pero claro, para Archie la conquista era tan atractiva como el botín.

Mientras el coche seguía su camino. Adrián apretó fuertemente las mandíbulas, como para tragarse la indignación que comenzaba a hervir en su interior. No quería reconocerlo, pero la pérdida de Kealing Park le dolía hasta el alma. Tontamente se había convencido de que podía mantener a Archie a raya hasta su muerte; qué estúpido había sido al pensar eso aún después de haber matado a Phillip.

Sintió la conocida punzada de dolor y cerró los ojos. Debería haber sabido que Benedict se quedaría con Kealing al final; Benedict, que en toda su vida no había movido un dedo para ganarse ni una maldita cosa, se beneficiaría de su infortunio igual que siempre. Benedict el Cobarde tendría todo lo que por derecho le pertenecía a él, el heredero.

Una rabia incipiente se apoderó de él y comenzó a alimentarse de los años y años de emociones reprimidas. De pronto sintió que no podía permitir que Archie y Benedict se salieran con la suya. La estimación de su padre la había perdido hacía mucho tiempo, y acababa de perder también su legítima herencia. Nunca la recuperaría; en ese momento realmente no deseaba recuperarla, pero tampoco quería que la tuviera Benedict. Repentinamente estiró el brazo hacia la ventana del techo y la abrió.

—¡Arlo! —gritó—. ¡Para el coche!

Mientras el coche se detenía en medio de sacudidas. Adrián volvió a reclinarse entre los cojines, dándole vueltas y vueltas a una idea en la cabeza, en busca de agujeros, de goteras, de escollos, cualquier cosa que lo hiciera desistir de continuar camino hacia Longbridge, como era su intención, perdida ya la voluntad de regresar a Londres.

La cara del mozo apareció en la estrecha portezuela.

—Dile a Wyatt que dé media vuelta y conduzca hasta la posada del pueblo —ordenó Adrián secamente.

Arlo agrandó los ojos pero asintió al instante y cerró la puerta. Cuando el coche comenzó a moverse de nuevo, Adrián miró por la ventanilla, con la mente agitada. No lograba encontrar ningún defecto a sus planteamientos. Muy sorprendido comprobó que de pronto su idea tenía muchísima lógica para él.

Archie había elegido bien. Deteniendo el caballo en lo alto de una colina, Adrián contempló el valle donde se elevaba la casa señorial de Blackfield Grange. Aunque un poco desgastada por los cantos, era no obstante una hermosa casa de estilo georgiano, con dos alas modernas que salían de ambos lados de la estructura principal. Los campos de atrás de la casa se veían salpicados de fardos de heno, provisión de alimento para el invierno. Hermosos jardines adornaban el ala oriental;

de la terraza occidental salía una extensión de césped para jugar a los bolos, y en ese momento dos jinetes iban veloces entrando en una zona de bosque a orillas del lado occidental de la propiedad.

Adrián recordaba muy vagamente a los propietarios, lord y lady Dashell, y se había estrujado el cerebro tratando de recordar a los hijos, pero en vano. Sí recordaba que lady Dashell solía visitar de tanto en tanto a su madre acompañada por su prole, pero su falta de más recuerdos lo obligó a visitar al odioso señor Pearle para enterarse exactamente de cuántos hijos eran, y de qué edades y sexo. Pearle se apresuró a enumerarlos, contando con los dedos: el señor Tom Dashell, el heredero, su hermana menor Lilliana y la menor de todos, Caroline, la beldad de la familia. Las dos jóvenes estaban en edad de casarse y, como comentó Pearle con tanta delicadeza, Lilliana estaba un poquitín pasada de la edad apropiada, a sus veintidós años.

El rechoncho abogado le dijo también que las dos muchachas eran sanos ejemplares femeninos y, según sus palabras, «hechas para producir abundantes herederos». Lógicamente él no había llevado hasta allí el interrogatorio, pero de todos modos le alegró que Pearle le hubiera ofrecido la información. Una de las partes que se debatían en su interior alegaba que esto lo hacía en gran medida porque necesitaba un heredero. La muerte de Phillip lo había despertado cruelmente a la realidad de su propia mortalidad, y de ninguna manera permitiría que un palmo de Longbridge o de cualquier otra de sus posesiones pasara a Benedict.

Necesitaba un heredero.

Ésta era la justificación a la que se aferraba, pero no era tan obtuso como para no reconocer que también era venganza, pura y simple. Sencillamente no podía permitir que Benedict y Archie se hicieran con Blackfield Grange además de todo lo que se habían quedado. Al parecer estaba de suerte: otra valiosa información que le dio Pearle era que las familias Spence y Dashell aún no habían llegado a un acuerdo definitivo, y según el conocimiento de Pearle, la señorita Dashell no estaba al tanto de los detalles de la oferta.

Adrián se ajustó el ala del sombrero con una sonrisa irónica; la señorita Dashell sí se enteraría de su oferta, tan pronto hubiera tenido una entrevista con lord Dashell. Sin duda a Dashell le parecería un regalo caído del cielo; era tan sencillo, en realidad. Le pagaría las deudas, tal como ofrecía hacer Archie, pero en lugar de exigir un interés controlador sobre Blackfield Grange, ofrecería al barón veinticinco mil libras además de las veinticinco mil que necesitaba para arreglar sus asuntos. A cambio de esa extraordinaria suma de dinero, sólo pediría que la boda se celebrara lo antes posible; se había tomado la libertad de conseguir una licencia especial para asegurarse que así fuera. Y en cuanto a no conocer a la señorita Dashell ni haberla visto nunca, bueno, eso lo arreglaría con sutileza llegado el momento. Contaba con que Dashell comprendería que jamás volvería a presentársele una oportunidad así en toda su vida.

La sonrisa se le desvaneció en los labios cuando se preguntó qué le importaba a él si Benedict se casaba con la chica Dashell o si Archie se hacía con un trozo de Blackfíeld Grange. No sabía la respuesta a esa pregunta, pero no tenía el menor deseo de analizarla. Lo único que sabía era que deseaba vengarse. Vengarse de toda una vida de malos tratos por parte de Archie, de las muchas veces que había intentado complacer a su padre. Vengar a su madre y vengarse de la pérdida de Kealing Park. Deseaba venganza, y cuanto más rato estuviera allí sentado, más tiempo tendría que esperar.

Espoleó a su caballo y reanudó la marcha.

Jason, el joven mozo de cuadra, vio a Lilliana adentrarse por entre los árboles, delante de él, poniendo distancia entre ellos. Dio rienda suelta a su montura y corrió detrás, pero ella era una experta jinete. Cuando le dio alcance, ella viró bruscamente a la derecha. Jason logró mantenerse en línea paralela a ella, divisando de tanto en tanto su traje azul de montar a través de la espesura del bosquecillo por el cual corrían tan temerariamente en dirección a una amplia pradera. Los dos salieron al mismo tiempo del bosque, inclinados sobre los cuellos de sus monturas. Jason vio el montículo de peñas y arbustos delante de Lilliana y retuvo el aliento, nervioso, pero ella hizo saltar limpiamente a su yegua por encima del montículo, sin perder velocidad.

Corrieron por la ancha pradera occidental hasta el final, dieron la vuelta alrededor del viejo roble, los caballos cuello con cuello. Cuando emprendieron el camino de regreso, Jason comenzó a ganar, y de pronto Lilliana frenó en seco y lanzó un gritito cuando Jason la adelantó velozmente. Presa del terror, Jason tiró de las riendas e hizo girar a su roano, justo en el momento en que Lilliana pasaba junto a él a toda velocidad.

—¡Maldición! —gritó, haciendo girar al caballo nuevamente. Pero ya era demasiado tarde, y Lilliana lo había hecho demasiado bien. La vio desaparecer en el bosque, delante de él, y cuando salió al otro lado, pocos minutos después, ella estaba en la línea de meta, riendo.

—¡Hizo trampa! —exclamó él, enfadado.

—Ya lo creo que sí —concedió ella, riendo alegremente. Jason no pudo evitarlo, sonrió de oreja a oreja.

—Eso no fue deportivo, señorita Lilliana. Qué diría su madre si la viera haciendo carreras y con trampas.

—Me desollaría viva, seguro —repuso ella alegremente.

La mirada de él pasó al vestido, salpicado de barro, arremangado y sujeto en lo alto de las botas (ella montaba a horcajadas), terriblemente indecoroso, pero eficaz.

—Todavía podría desollarla viva, mírese el vestido —dijo él, indicándole los bordes del vestido.

La sonrisa de Lilliana se desvaneció cuando se agachó a mirarse el vestido.

—Oh, no —gimió y exhaló un cansino suspiro—. Bueno, ya está. Me van a desollar viva; levantó la vista, con una picara sonrisa en la cara—. Por lo tanto, tengo que aprovechar al máximo la oportunidad. Vamos, entonces, me muero de ganas de ver al bebé de la señora Oakley.

Jason negó con la cabeza.

—Lady Dashell dijo que de ninguna manera fuera allí. Lilliana le dirigió una resplandeciente sonrisa.

—Tampoco tengo que echar carreras, y no protestaste hacer mucho. Venga, vamos, acompáñame —lo instó.

Puso a Susie en dirección a las casas de los inquilinos, y emprendió la marcha, sin hacer caso de las advertencias de Jason de volver a la casa antes que su madre descubriera dónde había estado.

Cuando volvieron a la casa dos horas después, Lilliana estaba algo más angustiada que lo que intentaba aparentar. No había sido su intención estar tanto tiempo fuera y no le cabían muchas dudas de que su madre ya estaría recorriendo todo el campo en su búsqueda. Eso significaba un buen rapapolvo, y rogaba que sólo fuera eso. Por mucho que lo intentara, no lograba complacer a su madre.

Una vez dentro del establo, se puso una capa marrón que tenía allí para emergencias como ésa, y estaba frenética metiéndose mechones de pelo en algo parecido a una cofia cuando oyó la voz de su madre llamándola. Haciendo una mueca, redobló sus esfuerzos por arreglarse el pelo.

—¡Dése prisa, señorita Lilliana! —exclamó Jason, asomándose a la puerta.

A sus dieciséis años, Jason acababa de ser ascendido al puesto de mozo de cuadra, de lo cual se enorgullecía muchísimo. Por eso justamente la idea de enfrentar la ira de lady Alice Dashell lo asustaba más que a Lilliana. No hacía dos días lady Dashell le había dicho que lo colgaría si volvía a sorprenderlo haciendo carreras a caballo con Lilliana.

—¡Viene hacia acá! —susurró.

—Corre, sube al altillo —susurró Lilliana, tironeando y alisando la capa para que la cubriera bien.

Jason no discutió; giró sobre sus talones y corrió hacia la parte de atrás del establo desapareciendo en el altillo justo en el instante en que Alice Dashell abría la puerta.

—¡Lilliana! Por el amor de Dios, ¿dónde has estado? Maldita sea, pensó Lilliana; a juzgar por el tono de voz de su madre, la reprimenda podría ser peor de lo que había pensado. Obligó a

sus labios a sonreír.

—Estaba saludando a los caballos, mamá. Lo siento mucho, pero no te oí.

El ceño que surcó la cara de lady Dashell habría hecho encogerse de miedo a un guerrero.

—Me cuesta creer que no me oíste hace unos instantes, señorita —dijo, acercándose con paso firme al corral.

—¡Ah! ¿Me llamaste? —preguntó Lilliana con su voz más dulce, y ensanchando la sonrisa a medida que se acercaba su madre.

Dios mío, te lo ruego, no permitas que vea las manchas de barro en el vestido, rogó en silencio y, para asegurarse más, se puso a un lado de la yegua, mientras su madre se detenía delante de ella.

—¿Qué demonios estás haciendo? —preguntó lady Dashell.

—Vamos, nada, madre. ¿O quieres decir en este momento? Estoy, eh... cepillando a Susie, porque se...

—No con uno de tus mejores vestidos, espero.

—Ah, no, mamá, me puse esta capa vieja para no ensuciarme el vestido.

Alice Dashell se puso en jarras y miró furiosamente a la yegua.

—¿Y dónde has estado? —Ante el silencio de Lilliana, que estaba pensando frenéticamente en una respuesta, movió la cabeza enfadada—: ¡Bien, olvídalo! Ven conmigo, y deja ese trabajo a ese mozo inútil. Un caballero ha venido a visitarte —dijo, y aunque impasible, su severo ceño pareció acentuarse.

—¿Lord Benedict? —preguntó Lilliana, reprimiendo un extraño deseo de bostezar.

Ciertamente Benedict le había dado a entender sus intenciones, y ella suponía que estaba preparada para aceptarlo. Era un muchacho simpático, aunque un tanto débil de carácter. Eso lo descubrió ella una mañana en que iban caminando por el campo y un pobre pajarillo se cayó de su nido. Benedict se puso francamente verde, y como la idea de ella era salvar al animalito, le molestó bastante tanto remilgo y delicadeza en él. Pero suponía que no tenía mucha importancia que él no compartiera su entusiasmo por la vida; era un buen partido, el mejor que podía esperar en medio de esa absoluta nada en que se encontraba.

Tenía dolorosa conciencia de eso, tal como tenía dolorosa conciencia de su avanzada edad. A los veintidós años ya debería estar casada y tal vez tener uno o dos bebés. Y para empeorar las cosas, su hermana Caroline estaba absolutamente desesperada por casarse con el señor Horace Feather. Lamentablemente, no podía casarse mientras no se casara ella, porque como decía su madre a Caroline casi cada día, así era como se hacían las cosas en el campo. Así las cosas, Caroline se pasaba todos los días angustiada porque ella se interponía en su camino hacia la felicidad eterna. Benedict lo solucionaría todo, razonaba Caroline, y ella ni en sueños podía imaginar algo mejor eso.

—No esperaba a lord Benedict hoy —añadió, y suspiró inconscientemente.

—No, no es lord Benedict —contestó lady Dashell, impaciente. Lilliana la miró extrañada por encima del hombro, mientras le alisaba la crin a Susie.

—¿Quién entonces? Ah, por favor, no me vayas a decir que es ese pesado señor Willard otra vez. Yo no le estropeé su viejo reloj. Ese vejestorio estaba estropeado mucho antes que yo intentara darle cuerda...

—¡No es el señor Willard! —dijo lady Dashell casi a gritos—. Es el hermano de lord Benedict.

Lilliana tardó varios segundos en registrar eso. Pasmada, giró la cabeza hacia su madre. ¿Adrián Spence había venido a visitarla, a ella? ¿El conde de Albright? ¿El hombre más fabulosamente masculino de toda Inglaterra?

—¿Q—qué? ¿Qué has dicho?

—Ay, cariño, ¿qué te has hecho en el pelo? —gimió su madre. De pronto Lilliana se abalanzó sobre su madre y la cogió por los hombros, haciéndola chillar de sorpresa.

—Madre, ¿es Adrián Spence? ¿Lord Albright? ¿Quieres decir que está aquí? Ay, Dios mío, Dios mío.

—¡Lilliana, domínate! —exclamó lady Alice, y cogiéndole las muñecas le puso los brazos a los costados—. Gírate para poder hacer algo con tu pelo —ladró, la giró de un empujón y empezó a tironearle el pelo para ponerlo en su lugar.

—¿Pero qué hace aquí? —continuó Lilliana.

Su madre no contestó inmediatamente y le giró bruscamente la cabeza cuando ella quiso mirarla por encima del hombro.

—¡Madre!

—¡Quiere hablar contigo! —espetó lady Dashell, como si eso fuera lo más evidente del mundo—. Ahora escúchame, Lilliana. Recordarás que lord Benedict ha sido muy constante en su cortejo y que tú le has dado motivos para creer que sus atenciones son bien recibidas. No me sorprendería que entre vosotros os hayáis dicho cosas, pero has de saber que hay otros pretendientes...

—¿Lord Albright quiere cortejarme? —exclamó Lilliana, incrédula.

—Hay otros pretendientes —continuó su madre—, y tu deber es elegir a aquel capaz de hacerte la existencia más cómoda y próspera... sin imponer demasiadas exigencias a tu familia. ¿Entiendes? Sabes que hemos pasado por un periodo difícil últimamente, y aunque sé que le tienes cariño a lord Benedict, debes saber que...

Lilliana se liberó de su madre y se giró, boquiabierta de asombro. Estaba a punto de desmayarse; Jesús, María y José, iba a caer desplomada allí mismo. Adrián Spence deseaba cortejarla. Imposible creerlo. Era como soñar despierta; para comprobarlo, se dio un pellizco en el brazo. Le dolió; Dios santo, no estaba soñando.

—Lilliana —dijo su madre con un fuerte suspiro—. No pongas esa cara de felicidad, te hace parecer simplona.

—Pero... tiene que haber un error. ¿Estás segura de que no preguntó por Caroline? Seguro que pidió hablar con Caroline. Un hombre como lord Albright visitaría a Caroline, no a mí.

—Estoy absolutamente segura de que pidió hablar contigo, cariño. Deja de tironear los botones de tu capa o se van a salir.

—¿Pero por qué? Madre, ¿no sabes que lord Albright podría cortejar a cualquier mujer que quisiera?, y créeme, dicen que ha...

—¡Lilliana!

—Pero no a alguien como yo. No entiendo por qué me visita a mí. Lady Dashell frunció el ceño y estiró la mano para enderezarle el cuello de la capa.

—No lo entenderás mientras no lo veas, ¿verdad? Ahora ven conmigo, y no pongas esa cara de extasiada como una tonta, ni le manifiestes una predilección tan descarada de inmediato. Es muy indecoroso que una joven salte al primer cumplido que recibe.

Lilliana casi no escuchaba a su madre; la cabeza le giraba como en un torbellino. Tenía que haber un error. O alguien le estaba gastando una broma cruel, una broma muy cruel. Casi desde que aprendiera a caminar soñaba con Adrián Spence. De pequeña, su madre la llevaba con sus hermanos cuando iba a visitar a lady Kealing. Recordaba a Adrián, alto, apuesto y terriblemente gallardo. Él le daba un pellizco en la nariz y la animaba a cantar cancionetas. Ya entonces adoraba a Adrián Spence, y se mantenía al tanto de todo lo que se decía de él, y Dios sabía que no había escasez de cotillees. En Kealing, Newhall y Fairlington, todos sabían que era un libertino, un sinvergüenza, un aventurero osado. «Un caballero peligroso», decían, que se peleaba con su padre, a causa de qué, no tenía la menor idea, y con cualquiera que lo fastidiara. Había viajado muchísimo y amasado una inmensa fortuna, una fortuna tan grande que todo el mundo se sentía obligado a bajar la voz cuando hablaban de ella. Tenía fama de apostar fuerte en el juego, de tener un dudoso gusto para elegir compañía femenina, y había participado por lo menos en dos duelos, incluso uno en Francia.

El conde de Albright era un hombre que sabía vivir la vida en toda su plenitud, experimentarlo todo. Hacía exactamente lo que ella ansiaba hacer: ¡vivir! Y a ella no se le permitía vivir, allí aislada en Blackfield Grange, como una vulgar palurda. Buen Dios, con un poco de suerte, ella volaría muy alto, tal como hacía Adrián todos los días de su vida. El hecho de que él, justamente él, hubiera ido a visitarla le bastaba para pensar que había muerto y estaba en el cielo.

—¡No pongas esa cara! —exclamó su madre, casi desesperada—. Ay, Dios, va a pensar que eres tonta de remate.

—¡No me lo puedo creer! —dijo Lilliana sonriendo de oreja a oreja—. Ha venido a verme... ¡a mí! —Impulsivamente abrió los brazos y empezó a girar por el establo.

—¡Basta! —insistió lady Dashell cogiéndole la muñeca—. Vamos, este hombre lleva ya un buen rato esperando. ¡Jason! Baja de ahí y cepilla a este caballo. Y si te vuelvo a pillar haciendo carreras te colgaré del roble de la bolera, ¿me has oído?

—Sí, señora —dijo una voz ahogada desde el altillo. Pero lady Dashell ya iba saliendo del establo, empujando a Lilliana.


Capítulo 4

Lady Dashell llevó a su hija hacia el salón principal, amonestándola en voz baja acerca de que jamás hay que hacer esperar tanto a un conde, como si Lilliana lo hubiera hecho esperar adrede. Cuando llegaron ante las puertas de roble cerradas, lady Dashell le echó hacia atrás la capa, cogió la manilla de bronce y abrió la puerta. Lilliana apenas alcanzó a vislumbrar la presencia de su padre y su hermano dentro, con lord Albright, cuando su madre la hizo cruzar el umbral de un empujón.

—Lord Albright, ¿me permite que le presente a mi hija Lilliana? —dijo su padre, poniéndose de pie.

Su madre le hizo una seña no muy suave con el pie, y Lilliana se inclinó en una venia, y en ese preciso instante recordó las manchas de barro en el vestido, de modo que acabada la venia, con mucha maña se las ingenió para ponerse detrás de un sofá de respaldo alto. Le sonrió al conde, o mejor dicho, tuvo la esperanza de estar sonriendo. Con el pelo todo revuelto y su exuberancia manándole por todos los poros, lo más probable era que pareciera una gansa. Si lord Albright pensó eso, se guardó muy bien de manifestarlo.

Sin alterarse, él atravesó la sala para coger la mano que ella le presentaba torpemente.

—Señorita Dashell, es un inmenso placer volver a conocerla —dijo él sonriendo y levantó la mano hasta sus labios.

Demonios, qué gallardo, pensó ella soñadora cuando él bajó su mano, tan gallardo como lo recordaba, y Dios sabía que recordaba hasta los más mínimos detalles acerca de él. Y qué apuesto, buen Dios, qué guapo: el pelo ni castaño ni rubio sino una mezcla de ambos, ojos castaños con pintitas doradas, y sus labios, cielo santo, sus labios gruesos y suaves, y del mismo color de las frambuesas.

—¿Lilliana? —graznó su madre.

—Hm, el placer es mío, milord —dijo ella con voz ronca. Fabuloso, casi no había abierto la boca y ya parecía una boba.

—Muy amable —musitó él y sonrió con tanta simpatía que se le formaron arruguitas en las comisuras de los ojos. A Lilliana le flaquearon las piernas.

—¡Bueno! —exclamó su padre, tosiendo fuerte—. ¿Nos sentamos? Cogió el brazo de lady Dashell y la condujo a un sofá. Lord Albright ofreció su brazo a Lilliana, que colocó delicadamente la mano en él, procurando no tocarlo demasiado. Cogiéndose la parte delantera de la falda para que no se viera el barro, se dejó llevar hasta el sofá y se sentó. Tom continuó de pie junto al piano, mirando con los ojos entornados a lord Albright, que se sentó en un sillón cercano. Su padre se aclaró la garganta.

—Hace un tiempo agradable para esta época del año —dijo, e inició una perorata sobre el tiempo.

Hacía más calor que de costumbre; las brisas del sur eran particularmente agradables en las primeras horas de la noche, algo inusual en invierno. Lord Albright estuvo de acuerdo y mencionó un invierno excepcionalmente cálido que pasó en Roma. ¡Roma! ¡Qué terriblemente romántico! Pero Lilliana no lograba comprender por qué demonios Tom ponía los ojos en blanco. Sinceramente, Tom actuaba como si estuviera ofendido; en realidad todos actuaban raro, observó con una rápida mirada a sus padres. Su muy etiquetera y remilgada madre prácticamente no abría la boca; estaba sentada rígida junto a su marido, mirando sin expresión el jarrón con flores recién cortadas de la mesita del lado del hogar. Incluso su padre parecía incómodo, lo cual era bastante impropio de su amistoso carácter.

En cuanto a ella, bueno, tenía que concentrarse para no estar con la boca abierta, y de decir algo, ni hablar. Le era imposible comprender que él estaba en su salón, y pensar que venía a visitarla a ella era un misterio insondable. Peor aún, era absolutamente pasmoso mirarlo. Desde sus largos y huesudos dedos, con que de tanto en tanto tamborileaba sobre un muslo asombrosamente musculoso, hasta la corbata de seda que, anudada a la perfección, le rozaba la mandíbula cuadrada, hasta los cabellos ondulados que le caían hasta más abajo del cuello, era, en una palabra, magnífico. Tan magnífico que ella estaba pasmada.

Afortunadamente nadie lo notaba. Sólo su padre conversaba con el conde y, maravilla de maravillas, el sinvergüenza de la familia Spence reaccionaba con naturalidad y finura a los temas más aburridos del mundo. ¿Agricultura? ¡Su padre hablaba de agricultura! Lilliana reprimió un gemido de mortificación, pero lord Albright se las ingenió para conversar alegremente sobre el tema. Justo cuando se había convencido de que debía estar soñando, porque sin duda un hombre como él no se interesaría jamás por la agricultura, su padre se levantó bruscamente.

—Alice, te agradecería que me ayudaras en la biblioteca. Tom, ¿no ibas a ir al establo a ver a ese potrillo nuevo? —dijo, y luego miró inquieto al conde—. ¿Nos hará el favor de disculparnos, milord?

¿Disculparlos? Ah, no, ¿pero qué significaba eso? ¿La iban a dejar sola con él? Lilliana dirigió una mirada angustiada a su madre, pero ella se levantó y cogió del brazo a su marido como si fuera lo más natural del mundo dejar a su hija sin carabina. Eso era absurdo, tan absurdo como la idea de que Tom, que iba caminando hacia la puerta, se iba a molestar en ir a ver a un potrillo, sobre todo uno que no existía.

—¿Mamá? —dijo con voz ligeramente temblorosa—. ¿No te quedas a acompañarnos?

Los ojos de lady Dashell se fijaron un instante en lord Albright y luego en Lilliana.

—No, eh..., no, cariño, tu padre necesita mi ayuda en... eh... las cuentas.

Lilliana agrandó los ojos ante esa mentira tan ridícula, y se aterró. Estaban confabulados en dejarla sola con él. ¿Qué diría? ¿Cómo demonios podría conversar con un hombre como él?

—Podrías ofrecerle té —añadió su madre frunciendo el ceño. Antes que Lilliana pudiera decir algo más, su padre caminó hasta la puerta llevando a su madre con él y obligando a Tom a salir delante de él.

Se aferró al brazo del sofá mientras su familia escapaba por la puerta. ¿Qué demonios estaba ocurriendo? ¿Qué pasaba en la granja que les había hecho perder el juicio a todos? No estaba en absoluto preparada, mejor dicho era inepta, para entretener a un hombre de su posición y experiencia. Él estaba acostumbrado a lo más fino que tenía para ofrecer el mundo, mujeres muchísimo más elegantes e interesantes que ella.

—Tus padres me conceden amablemente un momento para hablar contigo a solas —dijo él.

Ante ese comentario Lilliana sintió un extraño nerviosismo en la boca del estómago, y le dirigió una mirada asombrada. Sabía lo que quería decir «hablar a solas» en el campo, pero la idea era tan increíble, tan ridículamente absurda que casi se echó a reír. Él arqueó una ceja, extrañado, y ella pensó que tal vez sería necesario recordarle que era un hombre de mundo, un libertino en el más alto grado, el muy riquísimo conde de Albright. Estaba equivocado, no deseaba hablar a solas con ella, con Lilliana Dashell de Blackfield Grange. Esa idea era tan ridícula que se atragantó con una risita histérica.

Entonces, Lord Albright sonrió y los nervios del estómago se convirtieron en un nudo.

—Pareces horrorizada. ¿Tan odioso soy, Lilliana? Ay, Dios, pero su nombre de pila sonaba a gloria en sus labios, en especial por lo inusual. Un caballero no la tutearía, no se tomaría tanta confianza, bueno, al menos no un caballero de campo, ¿pero quién sabía lo que hacían los hombres elegantes de Londres? Vio que él la estaba mirando fijamente y tragó saliva.

—Perdone, no era mi intención parecer... horrorizada. ¿Quiere que... que llame para que nos traigan té? —preguntó, moviendo la lengua a pesar del cerebro paralizado.

—Tal vez después —dijo él, sonriendo encantador. Lilliana se devanó los sesos tratando de encontrar algo que decir mientras esos hermosos ojos castaños le recorrían la cara y luego... Dios santo... se le encendieron de fuerte rubor las mejillas y se apresuró a bajar la vista, y entonces vio la odiosa mancha de barro en la falda. Rápidamente cogió un pliegue y lo pasó por encima de la mancha.

—Por favor, no me mires tan asustada —dijo él con una risa ronca y suave—. Estoy peligrosamente cerca de ver aplastados mis tiernos sentimientos.

«¿Tiernos sentimientos?»

—Ah, ¿tengo cara de asustada? Le aseguro que no lo estoy —dijo ella intranquila—. No, en absoluto. Sólo estoy... sólo estoy...

—¿Sorprendida? —dijo él amablemente.

—¡Sorprendida! —exclamó ella, asintiendo vigorosamente como para recalcar cuan sorprendida estaba.

—Lamento no haber venido antes. Por desgracia, suelo estar en Londres...

—Sí, claro, Londres es una ciudad muy grande...

—Y no vengo al campo con la frecuencia que quisiera. Kealing Park está a un buen medio día de Londres.

—A un buen medio día del Hades —se apresuró a decir ella. Él volvió a sonreír, provocándole otro estremecimiento en el estómago.

—De todos modos, te ruego que me perdones mi deplorable falta de modales.

¿De qué demonios estaba hablando? Ella no había esperado que viniera, y mucho menos antes de ese día. Paseó la mente por todas las informaciones inútiles que había logrado sacarle a Benedict acerca de él. ¿Le había dicho Benedict que vendría su hermano? ¿Habría alguna norma de etiqueta que le exigía visitarla antes que Benedict le propusiera matrimonio?

—Pero soy un hombre de acción, Lilliana, y cuando he decidido mi rumbo, no pierdo tiempo.

Lo que fuera que significara eso, ella se lo creía: un hombre de acción, sofisticado, vividor y...

—Hace poco determiné que tengo ciertas responsabilidades que cumplir ahora que he llegado a mis treinta y dos años, y eso es lo que me trae a ti. Disculpa que haya llegado sin anunciarme, pero en mi prisa por llegar aquí, creo que eso era inevitable.

Responsabilidad. De acuerdo, de acuerdo, estaba empezando a comprender, pensó Lilliana, e hizo una respiración profunda. Se refería a algo que tenía que ver con Benedict, y casi suspiró de alivio.

Él se levantó tan de repente que por un instante ella olvidó su postura perfecta; en dos pasos se sentó a su lado en el sofá. Ella lo miró con los ojos agrandados por la sorpresa. Muy consciente de que estaba mirándolo con la mandíbula inferior caída, como una tonta, ahogó una exclamación cuando él le cogió la mano con que tenía sujeto el pliegue de la falda. Atónita observó cómo la colocaba entre sus fuertes manos, haciéndole saltar todos los nervios del cuerpo. ¿Qué responsabilidad le exigía ese contacto tan delicado? ¿Y qué le importaba a ella, maldita sea? «¡No te atrevas a desmayarte!»

—Estoy seguro de que sabes que entre la gente de la alta sociedad, dos personas de linaje y fortuna similares entran en el matrimonio con el fin de extender el apellido familiar y aumentar sus posesiones.

Sí, sí, ella sabía todo eso, y asintió en silencio, mientras su mente trabajaba presentándole y rechazando diferentes suposiciones respecto a esa absurda visita.

—Estoy seguro —continuó él—, de que sabes también que un hombre de mi posición debe casarse con una mujer que haya sido formada para gobernar una casa grande, sea cumplidora en su papel de condesa y capaz de dar un heredero. Por encima de todo, una mujer que sea buena compañera.

Lilliana asintió sin darse cuenta. Eso tenía que ver con Benedict, estaba clarísimo, con esas referencias al matrimonio y lo de las expectativas de la sociedad. ¿Creería que ella y Benedict no formarían una buena pareja? ¿De eso se trataba? Eso no tenía por qué sorprenderla: era la hija de un barón venido a menos, había salido exactamente dos veces de Blackfield Grange en sus veintidós años, y no tenía verdadero parentesco con la alta aristocracia aparte de un primo lejano por el lado de su madre. Benedict, en cambio, era el hijo de un marqués rico y ciertamente podía casarse con alguien mejor que ella. Sinceramente, muchas veces había pensado cómo era que él no se daba cuenta de eso.

Los ojos castaños del conde bajaron a sus manos y sus largas pestañas oscuras contra sus pómulos altos le ocultaron momentáneamente su mirada. En su aturdido cerebro entró la loca idea de que él estaba ahí para decirle que Benedict no podía casarse con ella, lo extraño era que no sentía nada en particular acerca de eso, aparte de una ligera irritación porque no hubiera sido el propio Benedict quien se lo dijera. De acuerdo, entonces, ella no era un buen partido. ¿Y cuándo llegó a esa asombrosa conclusión la familia Spence? Ciertamente después del lunes, porque Benedict casi lloró de desesperación cuando ella le rogó que suspendiera sus visitas por unos días, alegando un fuerte dolor de cabeza. Bueno, buen Dios, ese día no lo esperaba, y había prometido competir con Jason a caballo. Pero no había respondido bien todas las demás...

—Claro que el compañerismo no es el mejor de los motivos para casarse —dijo lord Albright—, pero es muy agradable tenerlo de todos modos. He pensado largo y tendido en esto y he decidido que tú eres la mujer. —La miró y de pronto sus ojos perforaron los de ella.

Lilliana parpadeó. Debió haberse desmayado cuando él estaba hablando, porque no tenía la menor idea de lo que decía.

—¿Qué mujer? —preguntó, confundida.

—La mujer que tendría por esposa —contestó él tranquilamente. Ella soltó un chillido y retiró la mano de las de él. Él levantó las manos.

—Sé que esto es como una sorpresa...

—¿Sorpresa? Perdone, milord, ¿pero es esto una especie de broma?

—No en absoluto, señora.

—Porque si lo es, le rogaré que no bromee con algo tan... tan...

—Lo digo muy en serio, Lilliana.

Pasmada, se levantó de un salto del sofá y caminó medio tambaleante hasta el piano. ¡Eso era algo inconcebible! ¿El hombre al que había admirado casi desde el comienzo de su vida de pronto entraba en Blackfíeld Grange a ofrecerle matrimonio? Por el amor de Dios, ¿qué extraño sueño era ese? Algo estaba mal. Tal vez se había golpeado la cabeza (eso le ocurrió al señor Perry y el pobre hombre estuvo tres días completos sin saber quién era).

—Lilliana —dijo el conde, con una voz terriblemente profunda, terriblemente tranquilizadora, levantándose lentamente—, por favor no te precipites a hacer juicios. Por lo menos, escúchame. —Ah, él tenía suerte en ese aspecto; ella estaba demasiado abrumada para pensar o moverse—. Soy un hombre extraordinariamente ocupado. No tengo el lujo del tiempo para visitar a una dama como debe hacer un caballero, en particular a una que vive tan lejos de mis asuntos. Me habría sido imposible cortejarte como es debido.

—¿Me recordaba de cuando era niña? —preguntó ella, buscando desesperada un motivo, algo que le diera sentido a ese asombroso anuncio—. ¿Es posible que me haya recordado después de todos estos años? ¿Me tenía afecto entonces? —añadió impulsivamente y se giró a mirarlo.

El parecía casi contrito.

—No te voy a mentir. No te recuerdo de cuando eras niña. Eso ciertamente no la tranquilizó. Pero claro, ¿cómo se le podía haber ocurrido que él la recordaría? No lo veía desde hacía quince años, y ciertamente no podía esperar que un hombre de su posición recordara a una niñita del campo.

—Entonces, ¿es por mi padre? ¿Conoce a mi padre? —preguntó exaltada—. Debe de ser eso —dijo asintiendo, tratando de convencerse—. Recuerda a papá con simpatía, ¿verdad?

Lord Albright suspiró y negó lentamente con la cabeza.

—Sólo lo recuerdo vagamente.

¿No conocía a su familia? ¿Qué demonios pasaba?

—Entonces... entonces, ¿por qué? ¿Qué motivo puede haber tenido para venir aquí a pedirme...? ¿Quiere ridiculizarme?

—Ciertamente no —dijo él muy serio y se acercó para cogerle las manos—. He venido porque quiero que seas mi esposa, Lilliana. Haríamos un excelente matrimonio, tú y yo. Yo puedo darte una vida de lujos, todo lo que desee tu corazón.

Le hablaba con dulzura y seriedad, mirándola profundamente, perforándola con su mirada. Lilliana pensó si le vería tal vez el corazón latiéndole enloquecido.

—Tenía toda la intención de venir a verte antes —continuó él—, pero empecé a pensar en qué podían influir en tu decisión unas pocas horas de cortejo vigilado. ¿Para qué perder todo ese tiempo cuando podíamos llegar a la conclusión, y por lo tanto a nuestro matrimonio, mucho antes?

—Pero... ¡no puede llegar y venir aquí a ofrecerme matrimonio! Podría ser que no nos conviniéramos. ¿Ha pensado, ha pensado en eso? —preguntó, casi chillando histérica.

—Pero por supuesto que nos convenimos. Unas pocas horas sentados en tu sofá con tus padres en esta sala no me dirían más de ti de lo que ya sé. Eres de buena cuna, te han educado bien y tienes fama de espíritu cálido y generoso y carácter alegre. Eres un buen partido para un hombre de mi posición, una compañera excelente. ¿Qué más quiero saber? No, estoy muy resuelto en esto. ¿Pero tal vez hay algo en mí que te hace vacilar?

Buen Dios, no había nada en él que la hiciera vacilar. Él tenía razón: seis minutos, seis días o seis años no cambiarían su opinión de él; lo adoraba desde hacía demasiado tiempo. Pero no era tan tonta como para no ver lo repentino, lo increíble que era eso. ¡Él no la conocía!

—¿Lilliana? ¿Tienes alguna inquietud acerca de mi carácter? Sin duda habrás oído los rumores que circulan... ¿es eso lo que te preocupa? —le preguntó dulcemente.

Si supiera cómo le gustaban los rumores que circulaban sobre él, las historias de aventuras, de osadas exploraciones, de desafío a los edictos de la sociedad. Negó lentamente con la cabeza. Él sonrió.

—¿Entonces tal vez no quieres ser condesa? Ella casi soltó un bufido ante la pregunta; era poco convencional, pero no estúpida.

—¿Entonces estás de acuerdo en que unas pocas horas de cortejo no cambiarían tu conclusión?

El corazón le estaba latiendo tan fuerte que se obligó a hacer una respiración profunda, no fuera a darle un ataque de apoplejía. Iría hasta el final de la tierra para casarse con un hombre como él, pero eso no hacía menos insensata su oferta. ¡Insensata!

—Sí —dijo mansamente, y para sus adentros hizo una mueca a su traidora lengua.

Él acentuó la encantadora sonrisa, calentándole hasta las puntas de los dedos de los pies. Haciéndose la severa advertencia de no olvidarse de respirar, Lilliana retiró la manos de entre las de él.

—Perdón, milord, pero esto no tiene sentido. Usted podría casarse con cualquier mujer. Una mujer de alcurnia y..., tiene que haber mujeres mucho más agradables...

—No hay ninguna —afirmó él, resueltamente.

—O hermosas. Yo no soy hermosa, y sé que a usted le gusta la compañía de...

—La belleza de una mujer está en su carácter...

—Damas que frecuentan los salones más distinguidos de Londres...

—Me aburren.

Lilliana se atragantó. Él ensanchó su sonrisa y ella cayó en la cuenta de lo cerca que estaba; tan cerca que sentía el penetrante olor de su colonia. El corazón ya le latía tan fuerte que estaba segura de que en cualquier momento se le saldría del pecho.

—Pero... está Benedict —tartamudeó—. Él tiene la... piensa ofrecerme matrimonio también, ¿sabe?

Increíble, pero él se le acercó todo lo que era posible sin meterse dentro de su vestido con ella.

—Pero no lo ha hecho, ¿verdad? —dijo, y antes que ella pudiera contestar le dirigió esa sonrisa aniquiladora que la dejó muda—. Como le dije a tu padre, no somos los primeros hermanos que se fijan en la misma mujer. Decidas lo que decidas, Benedict y yo nos las arreglaremos. La decisión es tuya, Lilliana. Una vida de lujo como condesa o, si lo prefieres, la conocida comodidad de Kealing Park, cerca de tu familia y de tu casa.

¿Por qué de pronto le pareció una elección entre el cielo y el infierno? Ella había aceptado un matrimonio con Benedict, que le parecía inevitable, pero hasta ese momento nunca lo había considerado tan terriblemente vulgar. Se giró con tanta brusquedad que chocó con el piano que estaba detrás y había olvidado. Una vela cayó al suelo de madera.

—Le ruego me perdone, pero soy incapaz de pensar. Todo esto es demasiado fantástico. ¡No! ¡Demasiado insensato! Ay, Dios, eso, insensato, tan repentino, tan inesperado...

—Lilliana —susurró él, envolviéndola en su voz como en un manto de seda—. Es repentino porque estoy impaciente en mi deseo.

¿En su qué? No pudo evitar mirarlo con desconfianza por el rabillo del ojo. El se inclinó hacia ella y casi le rozó la mejilla con los labios.

—Muy impaciente —dijo dulcemente, acariciándole la piel con su aliento—. Perdóname que te haya sorprendido, pero intenta comprenderlo. Sabes que es un buen matrimonio, y te doy mi palabra de honor que te haré feliz.

Se acercó aún más, y como despojada de su voluntad, ella giró ligeramente la cara hacia la de él. Él le rozó los labios con los suyos, ella creyó que se quemaba. No se movió, se quedó rígida como una estatua, con la mirada fija en la mejilla de él. El bajó lentamente la cabeza y nuevamente le acarició los labios con un suave roce de los suyos y luego le presionó la boca, moldeándola a la suya.

Ella sintió un fuego líquido propagarse por todo su cuerpo y de pronto la sensación se transformó en terror puro. Jamás la habían besado antes, al menos no así, con esa dulzura, con esa ternura, con ese fervor que casi la derritieron. Era una sensación extraña, tentadora. Se sentía casi ingrávida, y se estremeció cuando él bajó la mano por su brazo dejando una ardiente estela.

Y de repente él levantó la cabeza. Lilliana se afirmó en el borde del piano, con los ojos fijos en sus labios; esos labios habían tocado los suyos. ¡La había besado Adrian Spence! ¡Increíble, inimaginable!

—¡Es incomprensible, milord! —exclamó de pronto—. Por favor... debo... necesito pensar.

—Por supuesto —dijo él en tono tranquilizador—. ¿Puedo venir mañana? Eso te dará tiempo para digerir mi oferta y podríamos hablarlo más.

Ella dudaba de su capacidad de digerir algo el resto del día, pero asintió, aturdida. La encantadora sonrisa que le dirigió al llevarse su mano a los labios, era toda dientes blancos. Cuando le giró la mano y le besó la suave piel del interior de la muñeca, se le encendió otra chispa en lo más profundo de su ser y le hizo hormiguear toda la columna.

—Seré un buen marido, Lilliana —susurró él, y una sugerente sonrisa curvó sus labios—. De todas las maneras concebibles.

Al instante un intenso calor le hizo arder las mejillas; él se echó a reír, le soltó la mano y echó a andar hacia la puerta, allí se detuvo y giró la cabeza para mirarla por encima del hombro.

—¿Hasta mañana, entonces?

—Ah, eh..., mañana —tartamudeó ella.

Entonces él se marchó y ella se quedó allí tratando de asimilar lo más increíble e insólito que le había ocurrido en todos sus veintidós años. Cerró los ojos. Era absurdo; todo el asunto era absoluta y claramente absurdo.

Casi tan absurdo como su mareante sensación de euforia total. Se apartó bruscamente del piano y corrió a mirarse en un espejo oval. Nada había cambiado; allí estaba ella mirándose, la misma Lilliana Dashell de siempre. Se tocó las mejillas y se quedó mirando su cara de ojos agrandados. Dios santo, si hubiera podido golpear las puertas de perlas para pedirle a Dios un sólo favor, este hubiera sido Adrian Spence. Si se casara con un hombre como él podría volar por donde otros temían ir, muy lejos de Blackfíeld Grange y de las reglas rígidas de su madre y de las expectativas de una señorita de buena crianza. Madre de Dios, ¡podría experimentar la vida, de verdad! Podría viajar hasta los extremos de la tierra, ver cosas que la mayoría de las personas ni siquiera podían imaginarse, y lo mejor de todo, podría contemplar su hermosa cara cada día. Eso era más de lo que jamás se había atrevido a soñar, pero ahí estaba, presentado a ella en bandeja de plata.

En su mente apareció la molesta imagen de Benedict, y se sintió culpable por lo que estaba pensando. Pero cuando se giró y echó a caminar hacia la puerta, sin ver nada en absoluto, sabía que aceptaría la oferta de lord Albright. Por claramente ridículo que fuera eso, lo sabía tan bien como sabía que el sol saldría al día siguiente por la mañana.

Adrián cogió las riendas de manos de un mozo de cuadra que lo miró indignado como si hubiera robado las joyas de la corona, y puso a Trueno al trote en dirección a Newhall, el pueblo que estaba a unas cinco millas al este de Kealing y tenía el alojamiento más cercano a Blackfíeld Grange. Al menos se lo tomó bien, pensó, contemplando los campos que lo rodeaban. Había esperado cierta indignación, pero Lilliana Dashell daba la impresión de haberse tomado bastante bien su nada convencional ofrecimiento, una vez que fue capaz de hablar en lugar de mirarlo como si fuera una especie de aparición.

No estaba descontento de su progreso.

Y no estaba del todo descontento de ella. Con todas las alabanzas de Pearle a su hermana menor había temido que fuera fea. No era fea, pero tampoco bonita; simplemente término medio. Ni alta ni baja, ni gorda ni flaca, rasgos corrientes, exactamente lo que podría esperarse de una princesa provinciana. Sus cabellos rubios son bonitos, pensó distraídamente, o al menos podrían serlo (ese día más bien parecían un nido de pájaros). Y las manchas de barro en el vestido podrían ser causa de extrañeza, pero se desentendió de eso con un encogimiento de hombros; no lo afectaba en absoluto. En una palabra, Lilliana Dashell era una joven corriente, y no pudo evitar que por su mente pasara el fugaz interrogante de qué veía Benedict en ella. Pero la verdad era que no le importaba, lo único que le importaba era que su padre parecía ser un hombre prudente.

Claro que Dashell se mostró sorprendido, así como su hijo bastante indignado. Pero el barón no tardó en comprender la magnitud de su oferta, y se apresuró a decir que si bien la decisión le correspondía a Lilliana, él no vería con malos ojos la unión. ¿Qué otra cosa podía decir el barón? El le ofrecía una solución a sus muchos problemas, y a su hija una unión que superaba con mucho cualquier otra que pudiera esperar.

Adrián no tenía la menor duda de que su oferta sería aceptada.

Lilliana bajó la escalera lentamente, cuidando de poner los pies exactamente en los sitios donde no crujía la madera. Si había algo que enfurecía a su madre incluso más que verla correr a caballo era su costumbre de dar paseos a la luz de la luna.

Sí, bueno, se sentía inquieta, gracias, y su madre tendría que soportarlo.

¿Cómo no iba a comprenderla? Tenía mucho en que pensar, demasiado, pensó, agitando la cabeza algo aturdida. Se detuvo en el corredor a coger una capa gruesa de abrigo. La sorprendió oír voces alteradas provenientes del salón, se quedó inmóvil, con el oído atento. Era bastante extraordinario en realidad; no recordaba haber oído discutir a sus padres alguna vez. No hacía falta que le dijeran que el tema de la discusión era la proposición de lord Albright. Se acercó sigilosamente, aguzando el oído para detectar las voces apagadas, retuvo el aliento cuando oyó a su madre decir que debían rechazar la oferta del conde.

—¿No lo ves, Walter? Toda la gente va a pensar que Lilliana ha dejado plantado a lord Benedict. Todos saben que tiene la intención de proponerle matrimonio, ¿no ves qué va a parecer cuando se case con su hermano? Y eso sin decir nada de las habladurías sobre por qué exactamente se han casado con tanta prisa.

—Querida mía —contestó su padre pacientemente—, si acepta al conde, en menos de dos semanas ya se habrán marchado de aquí. Las pocas habladurías que haya se acabarán pronto, y mal podemos permitirnos dejar que la posibilidad de un pequeño escándalo nos obnubile el juicio.

Ese comentario asombró a Lilliana, sabiendo que su madre vivía con el constante temor del escándalo, se acercó más y pegó la oreja a la puerta. Al ruido de las patas de un sillón arrastrándose le siguió el de un pie de su padre al posarse en el suelo.

—No lo tomes tan mal, cariño. El conde nos ofrece una libertad que yo jamás podría darte, eso lo sabes. ¡Cincuenta mil libras, Alice! Kealing nos ofrece poco más que servidumbre, puede que nos pague las deudas pero se queda nuestras tierras a cambio. Piensa en nuestro Tom, piensa en lo que heredará si nos vemos obligados a aceptar la oferta de Kealing, un mero cuarenta por ciento.

—Sí que pienso en Tom —gimió su madre—, pero también pienso en Lilliana. No conoce a ese hombre, que tiene una reputación horrorosa...

—De acuerdo que tiene fama de libertino, pero también tiene buena reputación de justo y formal en sus negocios. Y no podemos olvidar que puede darle una buena vida. Jamás podríamos esperar una oferta mejor, cariño.

—Puede darle una vida de riquezas, pero también le puede romper el corazón. Lo siento, Walter, pero es muy sospechoso que se haya presentado ahora. No la conoce, y...

—No necesita conocerla, Alice. Sólo necesita saber que es de buena familia, tiene buen linaje y buena crianza, nada más —dijo su padre lisamente.

A ese comentario siguió un extraño silencio y luego se oyó un triste suspiro de su madre.

—Oh, Dios, la desavenencia que esto va a causar en esa familia es insoportable. Deberíamos rechazar a los dos hijos y correr nuestros riesgos.

—Sí se puede soportar si significa librarnos de la cárcel de deudores y dar a Tom lo que le es debido. Alice, sabes que tenemos que aceptar una de las ofertas, si no, estamos arruinados. Tienes que pensar en Tom. Y yo diría que las posibilidades de que Lilliana haga un buen matrimonio van disminuyendo cada día que pasa.

Lilliana permaneció inmóvil, con la cabeza sumida en la confusión. ¿Cárcel de deudores? Sabía que su familia había pasado por lo que su madre llamaba un periodo difícil, pero... ¿cárcel de deudores? Sintió oprimido el pecho por el miedo al imaginarse a las autoridades llevándose a su padre. ¿Y cuándo había hecho la oferta lord Kealing? Su padre sólo le había dicho que el marqués le había hablado del interés de su hijo por ella.

Volvió a oír el ruido de las patas del sillón.

—Ah, Alice, la decisión la ha de tomar Lilliana, no nosotros. Si elige al conde, bueno, estoy bastante seguro de que lo llevará bien. Es una muchacha animosa, de carácter.

Su madre expresó su opinión al respecto con un bufido, y Lilliana no pudo soportar seguir oyendo. No necesitaba oír más; de pronto lo tenía todo muy claro. Se alejó sigilosamente de la puerta y salió de la casa.

Una vez fuera, corrió hacia la bolera con césped, mirando cómo se condensaba su aliento en el aire nocturno. El aire gélido le sentó bien en los pulmones y le despejó la mente. La verdad era que la conversación que acababa de oír la impresionó muchísimo, pero no por los motivos obvios. Ah, claro que pensaba que las condiciones de lord Kealing eran tan odiosas como sospechosas las de lord Albright. Pero en lugar de sentirse horrorizada e indignada sentía un alivio inmenso. Sus padres no la consideraban particularmente casadera, eso no era nada nuevo, aunque jamás se lo habían dicho, era algo que ella simplemente sabía. A eso seguía, lógicamente, que no creían que un hombre como lord Albright pudiera desearla. Bueno, ella tampoco lo creía. Pero aparte de eso, si lo que decían era cierto, lord Albright le daba el motivo para hacer lo que desde esa misma tarde sabía que haría, lo que ansiaba hacer. Le daba un motivo cuerdo para aceptar su oferta: salvar la casa familiar.

Se detuvo a la orilla del pequeño prado y miró el límpido cielo nocturno con las estrellas titilando como piedras preciosas. Le vino un recuerdo lejano, de cuando era niña pequeña y estaba asomada a la ventana del salón mirando un cielo igual que el de esa noche: «Cuando sea grande quiero ser una estrella, mamá». «¡No seas ridícula, Lilliana! Mira lo que has hecho, te has saltado otro punto.» Pero a ella no le importaban los puntos del bordado, deseaba estar allá arriba, volando alto por encima de la tierra, viendo lo que veía Dios. Y seguía deseando eso. Pero en Blackfield Grange estaba atada a la tierra, a una vida prosaica, sofocada por el aburrimiento y el deseo de conocer más. No había nada en la parroquia que la alentara aparte del abrumador sentido del deber y el decoro que le habían inculcado desde la cuna.

No podía dejar escapar esa oportunidad de tener el cielo. Si la dejaba escapar se moriría, aniquilada por una vida tan vulgar que la ahogaba. Dijeran lo que dijeran de lord Albright, él era el hombre de sus sueños, siempre lo había sido, y no iba a dejarlo escapar por entre sus dedos debido a un anticuado miedo al escándalo. Y su padre tenía razón, si no aceptaba una de esas dos ofertas, sólo Dios sabía qué sería de ella. Ya tenía veintidós años, y vivía en medio de una nada donde menos de un puñado de hombres que podrían ser buenos partidos sabían de su existencia. Y sin una dote adecuada, sus posibilidades eran limitadísimas. También lo eran las de Caroline, y ella le estaba obstaculizando a su hermana la felicidad con ese ridículo petimetre Horace Feather, suponiendo, claro, que su padre aceptara al señor «Cabeza de Chorlito», como lo llamaba.

De todos modos se sentía tremendamente culpable, tonta y consternada por su temeraria resolución. Pero, Dios santo, sólo se le ocurría pensar lo perfecta que sería su vida casada con el hombre más interesante de toda Gran Bretaña. Dios le sonreía por una vez, ofreciéndole justamente a la persona que podía hacerla verdaderamente feliz: Adrian Spence.

Por fin, por fin, podría volar alto.


Capítulo 5

Un sonriente lord Dashell saludó a Adrian al día siguiente, cuando un lacayo lo hizo pasar al solárium, y Adrian lo consideró una buena señal.

Al atravesar el umbral de la muy bien iluminada sala lo primero que vio fue a la hermana. Cuando hizo la inclinación sobre su mano al presentársela Dashell, no dejó de observar sus ojos verdes de largas y tupidas pestañas y sus cabellos del exquisito color de la miel. Pese a que la señorita Caroline Dashell parecía estar con un ataque de risitas tontas. Adrián comprendió por qué Pearle la consideraba la beldad de la familia.

Dashell le indicó a su otra hija. Lilliana estaba sentada ante un caballete, pero se apresuró a levantarse cuando él se le acercó a saludarla.

—Lilliana —susurró al inclinarse sobre su mano, posando en ella sus labios un momento más largo que el permitido por la etiqueta. Observó cómo le subieron los colores a la cara a la rústica princesa—. Estás hermosa —le dijo, y vio convertirse el rubor en una encantadora sonrisa que le formaba un hoyuelo en una mejilla.

Lord Dashell, que estaba detrás de él, se aclaró la garganta.

—Si me disculpa, milord, tengo un asunto urgente que no puede esperar.

Al recibir la venia de Adrián miró con gesto significativo a Lilliana y después salió de la sala. Quedaron entonces solamente con Caroline, que seguía sonriendo como una bobalicona.

Adrian volvió su atención a Lilliana. Dio la vuelta hasta ponerse junto a ella cerca del caballete.

—¿Qué estás pintando? —preguntó. Era un jarrón con vistosas flores rosas y blancas, y, en realidad, el cuadro era bastante bueno.

—Unas flores —musitó ella y, juntando las manos, sonrió tímida y recatadamente—. Las cogimos del jardín la primavera pasada.

Caroline volvió a soltar una risita tonta que se apresuró a sofocar ante la severa mirada de Lilliana.

—Tienes mucho talento —dijo él, y lo decía en serio; era evidente que ella tenía ojos de artista.

—¡Oh! —volvió a sonrojarse y se miró los pies—. Gracias, milord, pero la verdad es que no tengo talento.

Visiblemente azorada se giró y casi se precipitó hacia el grupo de sillones del centro de la sala, donde se sentó delicadamente en el borde de uno y volvió a mirar a Caroline. Su hermana se dejó caer obedientemente en el sillón de al lado. Adrian sonrió para sus adentros. ¿Cuánto tiempo hacía desde que no cortejaba a una mujer en su salón? La verdad era que no lo había hecho nunca, salvo ese desafortunado incidente que ocurrió cuando él tenía dieciocho años. Prefería las aventuras sin complicaciones de los salones de la señora Farantino.

—El tiempo está..., eh... hace bastante más calor hoy —tartamudeó Lilliana mientras él elegía un sillón frente a ella y Caroline soltaba otra risita—. Es un invierno suave —añadió—, pero supongo que nos vendría bien un poco de lluvia. —Vio que Adrian volvía a asentir, se mordió el labio inferior y miró disimuladamente a Caroline—. Está muy seco —añadió y fijó la mirada en la boca de él.

Bueno, una cosa era segura, pensó él: la princesa de la granja no era buena para conversar. En cuanto a Caroline, esa boba, casi no podía contener la risa. Las dos hermanas carecían del refinamiento a que él estaba acostumbrado; no sobrevivirían a una temporada en Londres con esa evidente falta de finura femenina. Afortunadamente él no necesitaba por esposa a una reina de la sociedad.

—Yo prefiero el tiempo templado porque en esta casa hay corrientes de aire cuando hace mucho frío —masculló Lilliana y bajó la vista a sus manos.

Adrian reprimió el deseo de reírse de sus fallidos intentos. Puesto que se sentía bastante caritativo, decidió poner fin a su sufrimiento. Se inclinó, apoyó los antebrazos en los muslos, y dejó las manos colgando entre las piernas.

—Lilliana, ¿has pensado en mi proposición? —preguntó cariñosa. Arqueó una ceja ante las exclamaciones ahogadas de las dos muchachas. Caroline lo miró boquiabierta. Lilliana parpadeó varias veces. Si en ese momento hubiera caído un rayo en el solárium ellas no se habrían movido.

—¿Lo has pensado? —repitió, introduciendo un si es no es de ansiedad en su voz.

Lilliana y Caroline se miraron de soslayo.

—Mmm, sí. Sí, lo he pensado —contestó ella y valientemente levantó la barbilla.

—¿Podrías comunicarme tu decisión? ¿O debo soportar el sufrimiento de la espera?

Caroline se sonrojó, riendo histérica, se giró a mirar boquiabierta a su hermana. Lilliana, por el contrario, se había puesto mortalmente pálida.

—Caroline —dijo, tragando saliva—, creo que a mamá le iría muy bien tu ayuda en la costura.

Caroline dirigió una penetrante mirada a Adrian.

—Pero...

—Dijo que necesitaba ayuda en la costura —insistió Lilliana en tono más firme—. En la sala de estar.

Caroline se revolvió en el asiento, se miró las manos y luego se puso de pie lentamente, de mala gana.

—Sí, la costura —dijo, nada convencida—. Si me necesitas, estaré en la sala de estar.

Lo dijo con tanta claridad que Adrian tuvo que reprimir otra sonrisa. Caroline volvió a dirigirle una penetrante mirada y luego casi corrió hasta la puerta. Una vez allí, miró detenidamente hacia ambos lados del corredor antes de salir. Cerró la puerta con suavidad.

Aliviado por haberse librado de la risueña hermana, Adrian sonrió cálidamente a Lilliana.

—Tienes que asegurarle a tu hermana que no tengo la costumbre de asaltar a ninguna mujer en el estudio de su padre.

Ella, que ya no daba la impresión de estar tensa, hizo un gesto hacia la puerta.

—Ah, eso es obra de mi madre. Caroline vive en miedo mortal de que yo reciba otro rapapolvo —dijo distraídamente.

—¿Cómo?

Lilliana giró la cabeza y lo miró con los ojos muy abiertos.

—Quiero decir... eh..., a mi madre le preocupa que esté sin carabina. Le preocupa muchísimo —añadió, con un gesto de impaciencia.

—¿Sí? ¿Y tienes necesidad de que te vigilen?

Ella emitió un descarado bufido burlón que lo sorprendió.

—¡No! ¿Qué podría pasar en Blackfield Grange? También lo sorprendió su ingenuidad.

—Si uno tuviera la inclinación, me puedo imaginar cualquier cosa. Ella lo miró con el ceño fruncido, pensativa.

—¿Sí? ¿Como qué? Adrian se rió.

—Lilliana, ¿mi proposición?

Ella no le contestó inmediatamente, se limitó a encogerse de hombros. De acuerdo, quería que se lo trabajase.

—¿Quieres torturarme con tu silencio? Si tu respuesta es no, dímelo ya, hazme el favor de acabar con esta incertidumbre. Hizo un ligero, muy suave rictus con la boca.

—Creo..., creo que es muy amable de su parte, milord, pero debo... se trata de que... es decir, me gustaría muchísimo saber algunas cosas —logró decir ella, inquieta.

—Lo que sea.

Ella levantó la vista y lo miró evaluadora.

—Bueno, querría saber por qué ofreció a mi padre una suma de dinero tan grande.

Dios, ¿Dashell se lo había dicho todo? Bastante poca delicadeza, pero claro, sólo Dios sabía qué costumbres regían en el campo.

—Muy sencillo. Quería hacerle entender lo firme que es mi resolución. Te tengo en gran estima, Lilliana, y no quería regatear en las cláusulas del contrato de matrimonio si tú me aceptabas.

Durante un fugaz segundo ella pareció desconcertada, y después lo sorprendió riendo alegremente.

—Ah, caramba, no tiene mucha práctica, ¿verdad? Curiosamente, ese comentario le produjo desazón.

—¿Cómo has dicho?

—Al menos puedo suponer que no ha hecho muchas ofertas, si no sabría que mi padre habría aceptado mucho menos de lo que le propuso. Sin regatear. —Volvió a reír, y se le volvió a formar el hoyuelo en la mejilla.

—Ahí me tienes. Soy bastante novato en esto —dijo él, con una grata sensación de alivio—. ¿Hay algo más que desees saber? Ella se puso seria al instante y volvió a mirar la alfombra.

—¿Y Benedict? ¿De veras cree que los dos van a... eh... llegar a un entendimiento? Él es bastante sensible, y creo que se va a sentir muy... bueno, perturbado.

Lo estaba mirando con una preocupación tan auténtica que él se mordió la lengua cuando estaba a punto de decir que Benedict saldría muy bien parado, como siempre.

—Hemos pasado por cosas peores y seguido siendo hermanos —dijo, y no era mentira.

Lilliana no dijo nada pero volvió a ponerse el labio inferior entre los dientes. Adrian cambió de posición en el sillón y se inclinó hacia ella.

—¿Qué otra cosa quieres saber? Ella arrugó el entrecejo.

—¿Dónde vamos a vivir?

Eso no debería haberlo pillado de sorpresa, pero no sabía qué respuesta deseaba oír ella.

—En Longbridge por ahora —dijo, cauteloso—, pero si prefieres...

—¿Está muy lejos? —preguntó ella muy seria.

Él asintió, pensando que sería mejor no decir la distancia exacta.

—No tan lejos que te vaya a impedir visitar a tus padres siempre que lo desees, pero lo suficientemente lejos como para pensarlo dos veces antes de llegar sin anunciarte —dijo, y sintió un enorme alivio al ver que ella sonreía y miraba por la ventana con una expresión soñadora—. ¿Algo más? —preguntó con cautela.

Ella asintió y enderezó los hombros (inconscientemente, pensó él) antes de volver a mirarlo a los ojos.

—Supongo que tengo la cuna y la crianza de requisito para ser considerada conveniente...

—Por supuesto —interrumpió Adrian.

—Y estoy de acuerdo en que podemos congeniar o no, pero que no tiene ningún sentido un cortejo largo en casa de mi padre. Presintiendo victoria, Adrian casi sonrió.

—No sé si emparejaremos bien —continuó ella, desanimándolo un poco—, pero creo que uno no puede saber eso hasta que ha... eh... vivido en... eh... matrimonio. —Le sonrió levemente, sonrojándose un poco.

—Muy de acuerdo —dijo él amablemente—. ¿Pero? Ella hizo una inspiración profunda.

—Pero..., usted dio a entender que seríamos compañeros. ¿Es cierto eso?

¿Compañeros? ¿Había dicho eso él?

—Sí —contestó cauteloso.

Ella asintió, pensativa, y apoyó la espalda en el respaldo.

—¿No es de tu gusto eso?

—Ah, no es eso —se apresuró a contestar ella—. Deseo ser una buena compañera para usted. Pero necesito tener la seguridad de que voy a... —Se le cortó la voz y con dedos nerviosos empezó a tirar de los bordados del brazo del sillón.

—¿Qué, Lilliana? ¿Qué es lo que deseas? Poseo los medios para darte cualquier cosa que desees, ya sabes eso, ¿verdad? —dijo él muy serio.

—Quiero... quiero... vivir —murmuró ella y lo miró—. Necesito estar segura de que podré vivir. Experimentar la vida, ese tipo de cosas. Quiero vivir libremente —añadió, nerviosa.

De todas las cosas que ella podría haberle pedido, eso era lo último que hubiera imaginado. ¿Deseaba vivir libremente? ¿Qué demonios significaba eso?

—Creo que no he entendido bien.

De pronto Lilliana se movió hacia el borde del sillón y se inclinó con ilusión.

—¡Quiero vivir! Deseo conocer la verdadera aventura. Deseo ver cosas, viajar a lugares desconocidos, oír idiomas raros y comer comidas exóticas —exclamó, gesticulando como loca con las manos—. Quiero conocer a personas que no vendrían jamás a Blackfíeld Grange. A personas que piensan que el cielo es rojo y la tierra plana, no redonda —concluyó entusiasmada.

Adrian se había quedado mudo, jamás en su vida había oído fantasías semejantes en boca de una mujer. Apretó firmemente las mandíbulas, pensando en esa nada refinada princesa de la granja. Un torbellino de pensamientos pasó por su mente, y entre ellos uno importante fue que tal vez había cometido un terrible error. No hacía diez minutos ella era una recatada jovencita campesina absolutamente ignorante respecto a qué decir a un hombre. En ese momento parecía una incipiente lunática, hablando de cielos rojos y tierra plana.

Ella lo miró desconcertada y pareció hundirse en el asiento.

—Le he ofendido, ¿verdad? Una verdadera dama jamás manifestaría desear más de lo que podrían darle un buen apellido y un buen título, ¿verdad?

Dios santo, ciertamente no, pensó él, y sin darse cuenta negó con la cabeza.

—Eso me temía —dijo ella con tristeza—. Lo siento muchísimo, milord, pero no puedo aceptar su oferta.

¡¿Qué?! ¿Pero qué demonios era eso? Era él quien debía tener la oportunidad de rajarse en ese momento, no ella. Y sólo porque él no había reaccionado a sus disparates de la manera entusiasta que al parecer ella creía necesaria, ¿lo rechazaba? Irracionalmente contrariado, casi se cayó del sillón.

—Yo también lo siento mucho, pero no puedo aceptar tu rechazo —dijo secamente.

—¿Cómo ha dicho? —graznó ella.

—Podéis vivir como os plazca, señora. Si quieres usar faldas de hierbas o hablar en otros idiomas o aullarle a la luna, no te lo impediré. Si quieres creer que el cielo es rojo, seré la última persona que te contradiga.

Lilliana lo miró boquiabierta.

—¿Res—respetará mi deseo de experimentar la vida? A él no le importaba un maldito pepino lo que ella hiciera con su vida, siempre que no lo rechazara.

—Por supuesto —dijo—, siempre que lo hagas sin difamar mi nombre —añadió con más aspereza que la que había pretendido.

—¡Desde luego que no! —exclamó ella—. Qué maravilloso que podamos viajar, conocer a personas y explorar el mundo —añadió entusiasmada.

¿Explorar el mundo con esa palurda? Buen Dios, si escasamente podía imaginársela en otro sitio que no fuera su sala de estar, ¿cómo imaginársela en algunos de los más refinados salones de Europa? ¡Qué tontería! ¿Pero qué importaba? Podría llevarla a Europa una vez, dejarla experimentar la vida, como decía ella. Seguro que eso satisfaría su ingenuo deseo de conocer salvajes en los extremos de la tierra.

La muchacha le estaba sonriendo como si acabara de regalarle un puñado de diamantes.

—¡Lord Albright! Tendré muchísimo gusto en aceptar su oferta. ¡No veo las horas de contárselo a Caroline! ¡Pensar que podré ver el Levante! Lo he leído todo acerca de eso, ¿sabe? —Le explicó entusiasmada y se sumergió en un monólogo sobre algunos libros que había leído.

Adrian sonreía mientras ella hablaba, pero su victoria sobre Archie no le sabía ni la mitad de dulce que se había imaginado.

La boda se celebró exactamente cinco días después. Puesto que a Adrian no se lo recibía bien en Kealing Park, el tradicional desayuno de bodas se celebró en la sala de fiestas del pueblo después de la ceremonia. Era lo único en que había insistido él, pese a las súplicas de Dashell de hacerlo en Blackfield Grange. En ese punto se mantuvo inflexible: la ceremonia tenía que ser en Kealing. Quería que todo el mundo presenciara su victoria.

Y al parecer asistieron todos. Si tenía que calcular, suponía que no menos de cinco casas habían participado en la tarea de preparar el desayuno de bodas. De los detalles no tenía idea; su única responsabilidad consistió en proveer un chorro ininterrumpido de fondos.

E informar a lord Kealing y a su hijo de la feliz ocasión.

Le habría gustado hacer eso en persona, pero sus peticiones de audiencia fueron devueltas sin abrir. Así pues, recurrió a darles la información por escrito. Su nota fue breve y amable: «Al Honorable Marqués de Kealing, Archibald Spence, y a lord Benedict, con inmensa felicidad informo que el próximo sábado me caso con la señorita Lilliana Dashell de Blackfield Grange. Os ruego nos hagáis el gran honor de acompañarnos en esta felicísima ocasión».

Lilliana también había enviado una nota a Benedict, en la que estuvo trabajando más de una hora. Ese fue el único momento de infelicidad que Adrián vio en ella en toda la semana.

Aparte de eso, la princesa de Blackfield Grange había estado absolutamente extática. Él hizo su visita de rigor cada tarde, más para ocupar el tiempo que para demostrar su sinceridad, puesto que se estaba volviendo loco esperando respuesta a su carta a lord Rothembow. Cada tarde era recibido con un revoloteo de nerviosa actividad. Lord y lady Dashell estaban hechos polvo ante la perspectiva de preparar una boda digna de una hija de barón en menos de una semana, y al ajetreo y nerviosismo habían añadido, con muy poco juicio en su opinión, el proyecto de ir a tomar las aguas a Bath después de la boda. Al parecer, la sensación de recién adquirida libertad producida en el barón Dashell por las generosas disposiciones de Adrian lo había llevado a la conclusión de que pasar los meses de invierno en Bath era lo que mejor convenía para el humor de lady Dashell y para convencer a Caroline de que pusiera sus miras en alguien que no fuera Horace Cabeza de Chorlito. Tom continuó con su actitud hosca, y rara vez salía de sus aposentos cuando estaba presente Adrian. Caroline brincaba por toda la casa como una pelota de goma, parloteando sin parar acerca de vestidos, ajuares de novia y secretitos de familia.

Adrian se sintió obligado por el honor a explicar su situación familiar a su novia. Le dijo que estaba distanciado de su padre pero sin entrar en detalles respecto al por qué. El solo hecho de pensar en Phillip seguía poniéndolo enfermo, decir su nombre en voz alta le habría sido imposible. Tuvo que reconocer que Lilliana lo escuchó atentamente, después le dirigió una sonrisa con el seductor hoyuelo y le dijo que si bien lamentaba ese distanciamiento con su padre a ella eso no le importaba en lo más mínimo. No le hizo ninguna pregunta, y eso él lo agradeció muchísimo. Y al instante siguiente ella ya se estaba moviendo por el salón, observando de cerca sus cuadros, que había muchos, y pidiéndole la opinión acerca de cuáles quedarían bien en Longbridge. Lilliana daba la impresión de estar sonriendo desde el alba al anochecer.

Dado que jamás en toda su vida se había sentido tan feliz, Lilliana ayudó a su madre a convertir un viejo vestido de baile en su traje de novia, se rió de las quejas de su padre por el volumen del desayuno de bodas y, pese a la desaprobación de su madre, fue alargando su lista de los recuerdos que debía llevarse en su ajuar.

Cuando no estaba sumida en la actividad de planear la boda estaba ocupada en visitar a todos los inquilinos para despedirse. Cabalgaba intrépidamente por los campos, sintiéndose más o menos como un halcón que vuela ociosamente en círculos contemplando;: en cuestión de días sería libre, y su efervescente expectación impregnaba todo lo que hacía. Los criados y los residentes de la granja se felicitaban entre sí por el maravilloso matrimonio que iba a hacer la señorita Dashell, como si fuera su hija la que hubiera tenido tal suerte.

Y qué apuesto señor para su señorita, decían. El conde de Albright era tan bien parecido como misterioso. De tanto en tanto lo divisaban leyendo en silencio mientras la señorita Lilliana trabajaba en las invitaciones, o de pie a un lado mientras ella y su padre embalaban sus cuadros para el viaje. El conde sería un buen marido, decían, no como lo que sugerían los rumores que circulaban acerca de él.

Lilliana tuvo que estar de acuerdo; su futuro marido era tan maravilloso como lo era en sus sueños. Sonreía siempre que ella hablaba, le aseguraba que lo que fuera que deseara llevar sería bien recibido en su casa, y ni siquiera dio la impresión de molestarse cuando ella y Caroline ensayaron la ceremonia de bodas y se desplomaron en un ataque de risa en el sofá.

Ninguno de los ajetreados preparativos ni el creciente nerviosismo que impregnaba la casa parecía alterarlo en lo más mínimo, ni siquiera la actitud hosca y malhumorada de Tom ni la evidente desaprobación de todo el asunto por parte de lady Dashell. Cada día que pasaba convencía más a Lilliana de que había tomado la decisión correcta, y no veía la hora de que llegara por fin el día de la liberación.



El día de la liberación. Adrian estaba sentado solo en la atiborrada sala de fiestas, observando a su risueña esposa revolotear de mesa en mesa. Tuvo que reconocer que ese día estaba particularmente radiante. Durante la ceremonia lo sorprendió un poco lo hermosa que estaba su nada distinguida prometida con su vestido de novia; pero claro, nunca había visto una novia poco atractiva. Al final de la ceremonia, afortunadamente corta, le cogió la cara con una mano ahuecada y la besó de lleno en los labios. Fue un beso corto, a la ligera, pero cuando levantó la cabeza vio que ella tenía los ojos brillantes, entonces, por primera vez se fijó en que eran verdes claros, casi grisáceos. Por un extraño y breve momento, se sintió fascinado por ellos.

Fue un momento muy breve, que en ese instante desechó de su mente sacando el reloj de bolsillo para mirar la hora. Tenían que ponerse en camino si querían llegar a Longbridge antes del anochecer. Guardó el reloj y paseó la vista por la multitud, pensando distraídamente si Arlo habría terminado de cargar los maletines de Lilliana. El día anterior había enviado a Longbridge un coche de alquiler lleno hasta los topes con sus muchos baúles y cuadros. No era menos que sorprendente para él que alguien pudiera reunir un ajuar tan abundante en menos de una semana, ¿y compuesto de qué? Estaba cavilando sobre eso cuando divisó a Benedict.

Adrian se sobresaltó. ¿En qué momento había llegado Benedict? Lo desconcertó ver a su hermano en ese momento, allí de pie en el rincón. Tenía los ojos fijos en Lilliana, y en su cara había una expresión de sufrimiento tal que era imposible confundir. Adrian entrecerró los párpados y lo contempló pensativo: ¡su hermano estaba enamorado!

Benedict estaba sinceramente enamorado de Lilliana.

La mirada de Adrian se dirigió a Lilliana, que aún no había visto a su hermano. Luego volvió a mirar a Benedict; con las manos metidas en los bolsillos, estaba apoyado en la pared como si la necesitara para sostenerse en pie. Adrian tragó saliva; había esperado ese momento, había soñado con el momento de arrebatarle algo a ese cobarde debilucho, algo que lo vengara de la pérdida de Kealing Park. Dios, deseaba devolverle el golpe a Archie y al hacerlo herir a Benedict también. Pero no encontró ningún placer en la expresión de aturdimiento total que vio en la cara de su hermano. No experimentó ninguna sensación de victoria ni satisfacción. Sólo una extraña sensación de repugnancia por sí mismo.

Y mientras Adrian intentaba entenderlo, Ben encontró el valor para acercarse a Lilliana. Ésta pareció tan impresionada como él al ver a Benedict, tironeando los bordes de un primoroso pañuelito de encaje que había llevado en la mano toda la mañana. Estupendo, maldita sea, pensó Adrian, y dejando a un lado su servilleta de lino, se levantó para ir a rescatar a su mujer.

La mañana había estado absolutamente gloriosa, mucho mejor de lo que ella había soñado, hasta ese momento. Lilliana mantuvo los ojos fijos en el camino mientras Benedict la conducía hacia una pequeña extensión de césped detrás de la sala de fiestas del pueblo. No había dicho una sola palabra después de felicitarla y pedirle unos momentos para hablar con ella. Ella no podía negarse en esas circunstancias; después de todo, él era ahora su hermano.

Benedict se detuvo en medio del pequeño prado y paseó la vista alrededor, sin ver, y finalmente se volvió hacia ella. Le miró la cara y el vestido y por último fijó los ojos en sus manos, que ella tenía fuertemente enlazadas a la altura de la cintura.

—Qué hermosa estás, Lilliana —dijo.

A ella le ardieron las mejillas al detectar el sufrimiento en su voz.

—Gracias.

—¿Por qué? —susurró él y alzó lentamente las pestañas para mirarla a los ojos—. ¿Por qué lo hiciste?

—Es como te escribí —susurró ella débilmente.

—¿En serio esperas que crea que has albergado una... adoración infantil por él todos estos años? —exclamó él—. No lo has visto durante quince años o más, Lilliana. Para mí es inconcebible que le tuvieras afecto después de todo ese tiempo.

Eso era justo, porque Benedict jamás podría imaginarse cómo o por qué ella adoraba a lord Albright. ¿Cómo podía hacerle entender que Adrian era esencial para su vida, justamente el espíritu libre que ella anhelaba ser? ¿O que él era exactamente lo opuesto a ese ideal? Sí, para Benedict eso tenía que ser inconcebible.

—Lo he tenido en gran estima desde hace mucho tiempo —se obligó a contestar—. Lamento sinceramente si te he lastimado, Benedict, pero rechazarlo era algo que iba contra mi propia naturaleza. Además... su oferta fue... muy generosa.

Los ojos castaños de Benedict se endurecieron.

—¿Su oferta? ¿Cuál fue? ¿Te convenció con joyas caras? —preguntó en tono sarcástico.

Lilliana levantó la barbilla ante el insulto.

—Ofreció salvar a mi padre de la cárcel de deudores y asegurar que mi familia no volviera a pasar necesidades. Y no exigió Blackfield Grange a cambio de su generosidad —explicó calmadamente.

Benedict agrandó los ojos y de pronto desvió la mirada.

—Comprendo —murmuró con frialdad—. Entonces supongo que sólo me queda desearte felicidad, ¿verdad?

—Eso sería muy amable de tu parte —dijo ella.

Benedict frunció el ceño y se obligó a mirarla nuevamente. La miró a los ojos durante un buen rato, hasta que hizo un gesto de pena y le miró las manos.

—Dios me perdone. Lilliana... lo siento. Lo siento mucho. Sinceramente había esperado que tú y yo...

—Benedict, por favor, no —le advirtió ella dulcemente. Él hizo una inspiración profunda y alzó los hombros.

—Deseo que te vaya bien, Lilliana, y ruego a Dios que no tengas que sufrir una terrible desilusión por lo que has hecho.

Ah, no sufriría ninguna desilusión, pensó ella. Lo que le había ocurrido era el milagro de los milagros. Miró el sencillo anillo de oro en su dedo, y no pudo reprimir una sonrisa. Jamás se sentiría decepcionada.

—Qué maravillosa sorpresa. Nos honras con tu presencia, Ben. Lilliana se giró sorprendida hacia el sonido de la voz. Adrian estaba a la orilla del pequeño prado, con las manos cogidas a la espalda.

—Lilliana, es hora de que comencemos las despedidas —dijo en tono despreocupado extendiendo la mano hacia ella.

Lilliana no vaciló; caminó hacia su marido y puso su mano en la de él. Él la llevó hasta sus labios y luego le dirigió una muy encantadora sonrisa.

—Ve tú delante. Quiero hablar un momento con mi hermano. Ella miró a Ben por encima del hombro; él la estaba mirando atentamente, observando su sonrisa a Adrian.

—Vendrás a despedirte, ¿verdad? —le preguntó.

—Naturalmente —contestó él entre dientes.

Adrian le apretó la mano, atrayendo su atención hacia él.

—Iré enseguida —le dijo sonriendo.

Esa sonrisa la embriagó con una delirante sensación de felicidad, sonrió a su marido y se encaminó a la sala de fiestas, sus pensamientos ya puestos en la partida.








Capítulo 6

Longbridge

Lady Dashell se dio permiso para doblegar su rígido temple el tiempo suficiente para llorar a moco tendido cuando anunciaron la partida. Lord Dashell trató de consolar a su mujer con unas palmaditas en el hombro, pero él estaba también muy emocionado. Y no fue particularmente útil que Caroline se colgara de su hermana, llorando alternativamente por Lilliana y por el señor Feather, hasta que Adrian se vio obligado a separarlas. Transcurrió una buena media hora entre llorosas despedidas y promesas de escribir desde Bath, mientras Adrian, primero con camelos y luego con exigencias, intentaba apresurar la partida. Finalmente logró arrancar a Lilliana del seno familiar y meterla en el coche que los llevaría a Longbridge.

«Dios mío.»

Peor aún, esa escena fue seguida por el desagradable descubrimiento de que la nueva lady Albright parloteaba como una urraca.

Lilliana comenzó a hablar en el instante en que el coche de alquiler inició la marcha por la calle principal de Kealing, comentando todos los más mínimos detalles de la ceremonia y el desayuno, al parecer indiferente al hecho de que ella era la única que participaba en la conversación. Después pasó fluidamente a un discurso sobre todas las cosas que había olvidado traer, aunque Adrian habría jurado que había metido toda la casa en uno de los muchos baúles que ya estaban en Longbridge. Cansada de ese tema, comenzó a hablar sobre todas las cosas que haría en Longbridge, que empezarían, al parecer, por una buena limpieza a fondo. Por qué creía que la casa estaba tan sucia, él no tenía la menor idea, y mientras ella iba detallando todas las habitaciones que, suponía, tenía Longbridge, entre ellas un salón de baile, que no tenía, él la contemplaba sencillamente fascinado.

Era la primera vez que estaba a solas con ella, realmente a solas con ella. Demonios, pensó, observando el movimiento de sus labios, era la primera vez que estaba a solas con una mujer durante un periodo de tiempo apreciable, sin una botella de buen vino y una cama.

Eso era nuevo para él, algo totalmente desconocido, y el incesante parloteo de la joven ya comenzaba a asustarlo. ¿Eso era lo que debía esperar? ¿Todas las mujeres de buena cuna y buena crianza resultaban al final incapaces de dejar pasar un momento en silencio? Además, ¿debía él realmente saber de qué demonios estaba hablando? Ciertamente esperaba que no, puesto que había perdido el hilo de la conversación en algún lugar entre Newhall y el punto en que tomaron el camino hacia el este. Pero ella seguía mirándolo como si esperara algún tipo de respuesta, y sintiéndose un pelín desesperado. Adrian sacó un libro de su bolso y lo abrió, con la esperanza de que eso la silenciara.

Pues no la silenció.

Ante la morbosa fascinación de él, Lilliana se pasó esa primera mitad del trayecto pegada a la ventanilla, llamándole la atención a diferentes vistas, diciendo por ejemplo: «Oh, un rebaño de ovejas». Dios me asista, pensó él, no se creía capaz de soportarlo si ella hablaba tan normalmente. Por mucho que intentara analizarlo, el trayecto le estaba haciendo comprender que se había casado con una campesina palurda sin ninguna distinción, a la que embelesaban las vacas, entre otras cosas. Estaba empezando a caer en la cuenta de que la princesa de la granja era tan ajena a él como uno de esos países extraños de los que ella no había parado de hablar durante el almuerzo. Ese matrimonio había sido una metedura de pata monumental e irreparable, gracias, y el mayor error de su vida (proeza no pequeña) y de consecuencias aterradoras. Pero encontraría la manera de arreglárselas para soportarlo, pensó, y apretó fuertemente las mandíbulas. Pero que lo colgaran si se iba a pasar el resto de su vida contemplando los árboles, los pájaros y, Dios santo, las vacas.

Pasado un rato, al parecer ella se cansó de su parloteo y se quedó en silencio mirando apaciblemente por la ventanilla.

Ojalá él pudiera sentirse tan en paz como ella, pensó Adrian tristemente, pero no podía, después de haber descubierto su locura. No podía, después de haber visto a Benedict.

Haciendo un leve gesto de pesar, pasó su mirada al libro que tenía en la mano y fingió leer. Había esperado un enfrentamiento con su hermano, pero éste lo sorprendió felicitándolo por su boda. De todos modos, Benedict no logró enmascarar su expresión y en sus ojos se veía su aflicción. Y en lugar de sentirse triunfante, Adrian se sintió mareado de arrepentimiento. La desagradable comprensión de que le había arrebatado la dicha a alguien, aunque este alguien fuera su oh, tan digno hermano, lo perturbaba más de lo que había imaginado. El sentimiento de culpa, emoción, que empezaba a sentir con frecuencia, se apoderó de él. Otra vez.

Bueno, ya era condenadamente tarde para retroceder, pensó, mirando subrepticiamente a Lilliana. Había obtenido su victoria sobre Archie y herido a Benedict al hacerlo, tal como se había propuesto. Encontraba molestos esos repentinos sentimientos de contrición, tan molestos como la perspectiva de tener una esposa a la que ni conocía ni quería. ¡Qué idiota era! La temeridad era parte de su vida, pero jamás se había manifestado con consecuencias tan permanentes como ésa.

Volvió a mirar las páginas de su libro, y sólo logró ver a Benedict con esa expresión de pena en sus ojos.

Era un condenado estúpido.

Le ardían los pulmones; lo iban persiguiendo por entre los árboles, a lo largo del riachuelo donde solía ir a pescar truchas cuando era niño. Phillip lo seguía muy de cerca, disparando con su pistola alemana; las balas pasaban por encima de su cabeza. Frenético, Adrian se escondió detrás de un árbol y miró hacia atrás. Pero entonces vio que no era Phillip sino Benedict; aterrado, se alejó del árbol y trató de echar a correr, pero no lograba mover las piernas.

Súbitamente abrió los ojos. Pasado un breve momento de terror, comprendió que se había quedado dormido, mal acomodado en los cojines. Dios, volvía a estar bañado en sudor. Sacó un pañuelo del bolsillo superior de la chaqueta y mientras se secaba la frente advirtió que el coche iba aminorando la marcha. Observó que Lilliana estaba pegada a la ventanilla. Trató de mirar por encima de su hombro.

«Longbridge.»

Sita a la orilla de un río, la mansión dieciochesca estaba tal cual la recordaba; una casa de estilo muy florido con la que no se sentía conectado por ninguna sensación de hogar. Mientras el coche daba la vuelta por el largo camino circular de entrada, Lilliana le dirigió una seductora sonrisa, sus ojos verde claro chispeantes de entusiasmo.

—Es preciosa —exclamó.

Él asintió y dirigió la mirada hacia la casa, abrumado por un mal humor que no se fundaba en nada.

El señor Brent Maximilian, mayordomo de Adrian de toda la vida, fue el primero en saludar a lord y lady Albright, haciendo una respetuosa reverencia mientras Adrian ayudaba a Lilliana a bajar del coche.

—Es un placer tenerle en casa, milord —canturreó.

—Gracias, Max. ¿Supongo que el viaje desde Londres fue sin novedad?

—Sí, milord. Creo que encontrará todo en orden.

—Señora, permitidme que os presente a Maximilian, al que también llamamos Max —dijo Adrian a Lilliana.

La pobre estaba tan nerviosa que hizo una reverencia al mayordomo.

—Es un placer conocerle, señor Maximilian —dijo, con una radiante sonrisa.

El quisquilloso Max pareció un tanto sorprendido, sin duda esperaba una mujer de modales más elegantes.

—Sin duda el placer es mío, milady. Espero que encuentre todo a su entera satisfacción en Longbridge.

—¡Ah!, seguro que sí. Es hermosa, ¿no le parece? —gorjeó ella. Max inclinó la cabeza y con el rabillo del ojo dirigió una inquieta mirada a Adrian. Éste no estaba de humor para recibir miradas curiosas de su mayordomo, de modo que cogió a Lilliana por el codo y la llevó rápidamente hacia los criados que formaban fila para saludarlos a la luz del atardecer. Ante su sorpresa y fastidio, Lilliana se detuvo a hablar con cada uno de los veintidós criados que componían el personal de servicio, sonriendo como si la estuvieran presentando en la corte.

Cuando por fin logró conducirla al interior de la casa, ella estaba resplandeciente de exuberancia. Mientras se quitaba la cofia en el vestíbulo, paseó su mirada por la opulencia que la rodeaba.

—Ooohhh, esto es francamente maravilloso —exclamó. Se dio una vuelta completa bajo la cúpula que coronaba el vestíbulo, en la que había pintadas escenas de tragedias griegas. Indiferente a todo eso, Adrian se quitó los guantes y los entregó a un lacayo que esperaba cerca ataviado con la librea negra con dorado de la casa Albright.

—Esto es tal como me lo imaginaba, ¿sabes? Con Caroline estábamos seguras que estarías rodeado de esplendor.

Él no tenía la menor idea de lo que ella quería decir con eso, por lo que se limitó a sonreír y miró a Max por encima del hombro.

—Ordena que le preparen un baño a su señoría y le lleven una cena ligera a sus aposentos.

—Sí, milord —contestó Max arrastrando la voz—. ¿Milady? ¿Tendría la amabilidad de seguirme?

Le indicó una inmensa escalera que subía en espiral bajo antiguos retratos, blasones y una enorme araña de cristal.

—Por aquí, si tiene a bien.

Cuando iban subiendo la escalera, seguidos por un lacayo con el equipaje, Adrian oyó a su esposa preguntarle al «señor Maximilian» si su nombre era griego, si tenía familia y si llevaba mucho tiempo en Longbridge. Lo que llamó la atención a Adrian fue que el puntilloso Max le contestaba con una emoción especial en la voz que jamás le había oído. Si la princesa campesina tenía ese efecto en su mayordomo, sólo podía suponer que llevaba demasiado tiempo sin la compañía de una mujer.

A Lilliana ya empezaban a dolerle las mejillas debido a la sonrisa que se obligaba a mantener en los labios para que el señor Maximilian no se diera cuenta de lo humillada que se sentía. Dios santo, ¿qué había hecho mal? Tan eufórica se sentía cuando partieron de Kealing, tan deseosa de comenzar su vida de aventuras con el hombre más magnífico del mundo que llegó a pensar que saldría flotando. Naturalmente, había supuesto que él se sentiría feliz.

Si él se sentía feliz, tenía una manera muy peculiar de demostrarlo. Desde el instante en que comenzaron el trayecto a Longbridge ella intentó entablar conversación con él. No podía decir que no estuviera atento, pues lo estuvo, y se mostró muy educado. Pero en realidad no le contestaba. Sus respuestas eran breves, o le contestaba con preguntas, obligándola a hablar de sí misma. En ningún momento reveló nada de lo que pensaba acerca de algo.

Dado que el trayecto a Longbridge era la primera vez que estaban solos durante más de unos pocos minutos, ese malogrado intento de conversación la había hecho sentirse muy cohibida. Intentó encontrar solaz en los paisajes, señalando cosas interesantes a medida que pasaban. Adrian miraba cada vez que ella le indicaba algo, asintiendo cortésmente pero sin ver nada en realidad, y luego volvía a su lectura, un libro en francés. Eso la cohibió más aún y, lamentablemente, mientras más nerviosa se ponía, más hablaba.

Las cosas no mejoraron después del tardío almuerzo. Él la hizo comer una empanada de carne en una pintoresca posada e incluso le pidió una pinta de cerveza para acompañar la comida. Ella jamás había probado la cerveza, pero después de unos cuantos sorbos, la amarga bebida le pasó con bastante facilidad por la garganta, con tanta facilidad que vacilante pidió otra.

—Lo que quieras, Lilliana —le dijo él—, sólo has de pedirlo.

Ella quedó con la extraña sensación de que podía tener cualquier cosa que quisiera, siempre que dejara de hablar.

Mientras el señor Max ordenaba al lacayo que atizara el fuego en el enorme hogar, ella se dijo que sólo se trataba de los nervios de recién casada, nada más. Pero a medida que avanzaban el nerviosismo había ido adquiriendo proporciones aterradoras. A su marido no le interesaban ni remotamente las cosas que a ella la fascinaban; no lograba encontrar ningún tema que a él le interesara, y no sabía leer en francés.

Bueno, ¿pero qué demonios había esperado? Él era un hombre de mundo, no tenía nada de raro que encontrara aburrida su conversación. Comparada con su vasta experiencia, ella no tenía nada, nada que atrajera su atención. Y ahí estaba, comportándose como si la sorprendiera el hecho de que no conocía al hombre con quien se había casado. Se dijo enfadada que les llevaría un tiempo sentirse cómodos el uno con el otro. De todos modos, por primera vez en toda la semana se insinuó en su conciencia una débil duda, desagradable e inquietante.

—Le haré traer pan con queso, si eso le place, milady —oyó decir al diminuto mayordomo—. Y un poco de vino.

Vino. Sí, le gustaría muchísimo tomar vino. Un barril.

—Sí, por favor —dijo.

—Ahora me marcho. Lucy la atenderá esta noche. Me he tomado la libertad de asignarle una doncella, milady, la señora Polly Dismuke. Ella la atenderá a primera hora de la mañana.

Dicho eso, con una correcta venia, la dejó con una joven y pequeña criada que ya estaba preparando su camisón.

—Ya trajeron el agua para su baño, lady Albright —dijo Lucy, indicándole una puerta junto a la pared del frente.

Ese título resonó en una parte de su cerebro y se sintió peligrosamente próxima a desmayarse. Le había sonado tan terriblemente importante cuando lo ensayaron riendo con Caroline, pero en ese momento lo encontraba casi ominoso. Dios me asista, soy su mujer, pensó. Casi oyó la voz nerviosa de su madre cuando le explicó delicadamente lo que debía esperar esa noche. Eso ocurriría allí, en esa habitación. ¡Pero si casi no lo conocía! La idea de su potente cuerpo acoplado con el de ella le hizo temblar las rodillas. Medio tambaleante caminó hasta la puerta indicada por Lucy. La muchacha la miró con curiosidad; Lilliana se apresuró a levantar la barbilla, resuelta a no dejar traslucir lo cobarde que era, pero, ay Dios, sí que era una cobarde.

El baño caliente no consiguió tranquilizarla. ¿Cómo demonios se acostaría con él? ¿El le hablaría por fin, o la trataría con la misma condenada paciencia con que la había tratado todo el santo día? Se puso el camisón y la bata de seda que su madre comprara a la señora Peavey, que trajo expresamente desde Londres. Casi no se enteró de que Lucy le estaba trenzando el pelo; escasamente recordaba haberse casado, pensó, medio histérica, y cuando Lucy le anunció que ya estaba peinada, lo único que logró hacer fue arrastrar los pies para volver al dormitorio.

Ya habían traído algo de comida y vino. Lucy le sirvió una copa y, dirigiéndole una última y curiosa mirada, salió de la habitación. En el instante en que se cerró la puerta, Lilliana comenzó a pasearse nerviosa. Por muy maravilloso que encontrara a Adrian Spence, la visión de la inminente invasión la acobardó tanto que de pronto se precipitó a coger la copa de vino y casi de un trago se bebió la mitad. Pero, maldita sea, no le alivió el nerviosismo, en todo caso más bien se lo aumentó. Cerró fuertemente los ojos y se ordenó dejar de ser tan infantil. ¡Ya era una mujer adulta, por el amor de Dios! ¡Soportaría eso!

Bebió otro poco de vino.

—Ah, han traído el vino.

No lo había oído entrar, y el sonido de su voz le produjo un sobresalto tan violento que derramó vino sobre la mesa. Dejó el vaso y se apresuró a limpiar el vino derramado antes de girarse a mirarlo. El venía entrando envuelto en una bata de terciopelo negro que rozaba la alfombra. Estaba imponente, y por un instante ella pensó que descalzo parecía aún más alto, tal vez unas dos o tres pulgadas más de los seis palmos. Y se veía terriblemente viril, y Dios santo, terriblemente viril. El también la estaba examinando desde la coronilla de la cabeza hasta las puntas de los dedos de los pies, luego levantó la vista y la miró a los ojos, pasándose la mano por entre los cabellos.

—Bueno, parece que escondías unos hermosos cabellos bajo esas cofias —comentó.

Ella sintió arder sus mejillas.

—Gracias —dijo, y sin darse cuenta se echó hacia atrás una guedeja que le había caído sobre la sien.

Él avanzó otro poco, recorriendo la habitación con la mirada, observándolo todo, sin mirarla a ella.

—Max no se ha quedado corto, ¿verdad? La última vez que vi esta habitación estaba bastante vacía.

Ante ese comentario, a ella le pasaron preguntas locas por la cabeza. ¿Cuándo ha estado en esta habitación? ¿Y con quién? Se decía que era un libertino, y era un hecho bien sabido en el pueblo que Adrian Spence no se relacionaba con mujeres decentes.

Con otro estremecimiento convulsivo, tragó saliva.

Él hizo una pausa en su examen de la habitación para mirarla de soslayo.

—Naturalmente, puedes hacer lo que quieras aquí —le aseguró.

—No, milord —consiguió balbucear ella, y sintió que le subían aún más los colores en la cara—. Creo, eh..., creo que así está muy hermosa.

El Adonis se le acercó lentamente.

—Ahora que estamos casados, creo que ya deberías tutearme, llamarme Adrian.

¿Es que no lo había llamado así? Se quedó atónita al darse cuenta de que nunca había dicho en voz alta el nombre de pila de su marido, y comenzó frenética a repasar todo lo que había dicho esos últimos días.

—Por favor, no te sientas obligada a nada por mí —añadió él—. Puedes llamarme como quieras, suponiendo que sea aceptable en la sociedad educada.

Ah, la estaba embromando, y ganando terreno, pensó ella. Se obligó a respirar cuando lo tuvo delante. Sintió cómo esos ojos castaños le recorrían la cara, el cuello y se detenían en su pecho; bien podría haber estado desnuda, tan directa era su mirada. Y no la ayudó en nada que de pronto la habitación se volviera sofocante. Cuando él levantó la mano y la colocó suavemente en su mejilla, todo en ella se paralizó de miedo. Centrando la atención en las solapas de la bata de él, para calmar los nervios, hizo unas cuantas inspiraciones que más parecieron unos gigantescos sorbos de aire.

—Podrías comer algo —sugirió él—, te sentirás mejor. No, gracias, pensó ella, nada me va a hacer sentir mejor. Adrian le cogió la mano.

—Me miras tan horrorizada, mi señora, que me haces sentir como si fuera un ogro.

Antes que ella pudiera contestar, él la condujo a la mesita y la hizo sentarse en una silla.

—Relájate —le susurró al oído. Después de darle unas palmaditas en el brazo, puso un poco de pan y queso en un platillo de madera—. Come —le dijo, señalando la comida, y fue a sentarse frente a ella.

Sí, debería comer algo. Pero en lugar de comer cogió la copa de vino y bebió un largo trago que la calentó desde la cabeza hasta los dedos de los pies.

Él la observaba por debajo de sus largas y tupidas pestañas mientras ella mordisqueaba una gruesa rebanada de pan. Cuando se acabó el vino de la copa, él volvió a llenarla sin decir palabra.

—No sabía que te gustaba el vino —comentó, cuando ella cogió la copa.

—Yo tampoco —musitó con voz ronca.

En los labios de él se dibujó un breve asomo de sonrisa.

—Tal vez éste sea de una cosecha especial. Si conozco bien a Max, lo ha tenido fermentando unas dos semanas.

Lilliana sonrió a su pesar y se arriesgó a mirarlo. La bata le dejaba el cuello al descubierto y ella alcanzó a ver un poco del vello rizado que le cubría el pecho: su pelo castaño claro era todo rizos, y su mandíbula increíblemente cuadrada. Bebió otro generoso trago de vino y observó sus anchas manos rompiendo el pan. Qué manos tan fuertes, pensó, y de pronto se las imaginó ocupadas en diversas actividades: batiéndose en duelo, jugando a las cartas o acariciando a una mujer. Ese último pensamiento le hizo arder las traidoras mejillas. ¿A cuántas mujeres habrían acariciado esas manos? Y más importante aún, ¿cómo las habría acariciado?

Nuevamente él alzó una ceja, extrañado. Lilliana se apresuró a beber otro sorbo de vino.

—Casi no has tocado la comida —comentó él.

—Es que no tengo mucha hambre.

—Comprendo —dijo él.

Ella pensó que, desgraciadamente, sí comprendía. Notó que el rubor de las mejillas se le extendía al cuello y se apresuró a bajar la vista al plato.

—Tal vez deberíamos retirarnos —añadió él.

Ay, Dios, era el momento. Se había imaginado que ese momento sería algo más tierno, que tal vez habría alguna especie de galanteo por parte de él. Exactamente de dónde le había venido esa idea, no lo recordaba (ciertamente no era algo que le hubiera dicho su madre).

Bueno, en todo caso, no había nada que hacer. Como le recalcara varias veces su madre esa semana pasada, la mujer debe someterse a su marido sin chistar. De todos modos, sintió que se le tensaban todos los músculos cuando él se levantó y dio la vuelta a la mesa hasta ponerse detrás de ella. Ahogó una exclamación cuando él le colocó las manos sobre los hombros y le dio un ligero masaje. ¿Y eso qué era?

—Estás temblando, Lilliana —susurró él, y le friccionó suavemente la nuca con los dedos.

Ah, pues sí, estaba temblando. Y si ese asunto no se acababa pronto, igual se desmayaba. Notó que él se inclinaba.

—No tengas miedo —le susurró, haciéndole erizar la piel de la nuca con su aliento.

Pero cuando le acarició la nuca con los labios, ella pegó un salto como un conejo asustado y le golpeó la barbilla con la cabeza.

—Ay, perdón —se apresuró a balbucear.

Él le dirigió una mirada extraña, friccionándose la barbilla golpeada.

—Ah, no ha sido nada —dijo.

Pero aunque su tono no era muy tranquilizador, reanudó sus caricias, bajando suavemente las manos desde los hombros a los brazos. Ella se esforzó por no encogerse de miedo.

—Relájate, Lilliana. Si no, no vamos a pasar nunca por esto.

Pues sí, tenía razón, no lo acabarían nunca, pensó ella, mientras él le besaba suavemente la nuca y le acariciaba los brazos.

Pero entonces comenzó a ocurrir algo. Sintió vibrar todo el cuerpo con cada caricia de sus dedos. Sintió la presión de sus manos en los brazos y notó que la levantaba hasta ponerla de pie. Rodeándole la cintura con los brazos, la apretó contra su pecho. La seda de la bata era tan delgada que sintió en la espalda la dura pared de su pecho. Entonces notó sus labios en la mejilla, tan suaves y cálidos, y su olor era tan... tan, bueno, «masculino».

Él la separó de la mesa, obligándole a girarse con sus brazos, y después le sonrió mientras le deshacía expertamente la trenza.

—Hermosos cabellos —susurró, acercando los labios a su boca. El aire se le quedó atascado en los pulmones cuando sintió sus labios deslizarse lentamente sobre los de ella. La sensación fue paralizante; se quedó rígida mientras él movía sus labios sobre los de ella con suavidad y pericia hasta moldearlos con los suyos. La dulzura del beso comenzó a recorrerla toda entera como si fuera roca derretida. Los brazos aumentaron la presión, estrechándola contra él y acariciándole la espalda. ¡Eso no tenía que ser así! Tuvo la sensación de que estaba flotando, mientras él continuaba su dulce ataque con la boca y las manos.

Él levantó la cabeza y la miró, con el ceño ligeramente fruncido. Le cogió las manos, que, como ella cayó en la cuenta entonces, tenía firmemente apretadas contra los costados con los puños cerrados, y se las subió hasta dejarlas afirmadas alrededor de su cintura.

—Así está mejor —musitó.

Sí, ciertamente era mejor así, al menos no se caería desplomada al suelo. Sintió el movimiento de la respiración en su pecho cuando él le pasó un dedo bajo la barbilla y se la levantó.

—Ahora —susurró, bajando lentamente la cabeza hacia la de ella—, abre la boca.

—¿Qué? —preguntó ella aturdida y entonces sintió deslizarse su lengua entre los labios.

De pronto la habitación se ladeó, cuando él la acarició con la lengua. Su dulce aliento se mezcló con el de ella, inundándola de asombro y de un deseo indescriptible. El cuerpo comenzó a hormiguearle de una manera inusual, desde el vientre hasta las piernas. Dios santo, qué cuerpo más esbelto: de cintura delgada y caderas duras como piedra. Vagamente consciente de que sus manos habían comenzado a explorar por cuenta propia, notó el tacto de su columna, los músculos de su espalda, la anchura de sus hombros. Al mismo tiempo, él le acarició los hombros, los brazos, bajando por la curva de la cintura hasta las caderas. Justo cuando pensó que era posible que estuviera en el cielo después de todo, él subió la mano y la ahuecó sobre su pecho.

Sin darse cuenta, ella soltó una exclamación en medio del beso, y él aprovechó para explorar más profundo en su boca con la lengua. Creyendo que se iba a desmayar, ella se aferró a sus brazos, mientras él, llenándose la palma de la mano con su pecho, comenzó a mover la seda del camisón por la rígida cima. Aunque la caricia era un suavísimo roce, ella sintió un deseo salvaje en lo profundo del vientre.

Adrian deslizó su boca hacia la oreja mientras su mano continuaba la seductora danza sobre su pecho.

—Pon los brazos alrededor de mi cuello —susurró y le cogió el lóbulo entre los dientes.

Temblando como una hoja, Lilliana deslizó tímidamente las manos por el pecho hacia arriba hasta rodearle el cuello. Entonces él le soltó el pecho y la estrechó fuertemente entre los brazos, apretándola contra su duro cuerpo, sus muslos y... oh. Dios, la inconfundible dureza entre ellos, eso largo y duro apretado contra su abdomen era «él». Su inexperiencia le hizo arder el cuello y la cara.

Y entonces él comenzó a moverse. Cielo santo, se iba a morir de vergüenza o de deseo, o de ambas cosas. Al principio él se movió casi imperceptiblemente, con un movimiento de frotación, mientras le mordisqueaba el lóbulo de la oreja. Ella se tensó, sin entender, sin saber qué hacer, cómo reaccionar, y al mismo tiempo sintiendo aumentar un ardor inimaginable dentro de ella. De pronto sintió sus manos entre ellos, buscando el lazo de su bata. El miedo le despertó la conciencia, y le cogió la mano.

Él dejó el lazo y levantó la mano hasta tocarle la sien, echándole tiernamente hacia atrás el pelo que le había caído sobre la frente.

—No hay nada que temer —le dijo—. Jamás te haría daño voluntariamente.

Esas seductoras palabras la hicieron arder toda entera otra vez. Él la besó, y esta vez ella no intentó impedirle que desatara el lazo de la bata que había hecho con tanto esmero. La bata de seda se deslizó por sus hombros y cayó al suelo; con un suave suspiro él puso sus manos sobre su piel desnuda y se inclinó para besarle la curva del cuello y el hombro; bajó las manos hasta debajo de sus pechos y los levantó suavemente en sus palmas. Aturdida, Lilliana notó que sus pechos se hinchaban en las manos de él. Echó la cabeza hacia atrás mientras él le trazaba con sus labios un cálido camino desde el hombro a la base de la garganta. Sus labios eran embriagadores, sus caricias la hacían perder el juicio. Cuando le flaquearon las rodillas, él la cogió en sus brazos y la llevó hasta la cama, sin dejar de besarla.

Cuando sus pies tocaron la alfombra, se le doblaron las rodillas y él la sujetó firmemente con un brazo alrededor de la cintura, mientras se agachaba a apagar la vela de la mesita de noche. A la tenue luz del fuego del hogar, se giró a mirarla; después de un momento de pasear su mirada por toda ella, le cogió los delgados tirantes del camisón de seda y los bajó por los hombros. Ella sintió una oleada de avergonzada alarma cuando la delgada tela bajó por sus brazos y pechos. Le cogió fuertemente el brazo, palpando los músculos que se movieron bajo sus dedos. Él pareció no notarlo; sus ojos castaños estaban concentrados en sus pechos. Totalmente al descubierto, continuaban hinchados, con los pezones duros y sobresalientes debido a lo que él le había hecho. Lilliana se apresuró a coger el camisón antes que cayera al suelo y lo sujetó firmemente a la altura de la cintura, hipnotizada por el extraño brillo oscuro que vio en los ojos de él.

—Dios mío —susurró él, y con los nudillos le acarició suavemente las cimas de los pechos y el valle entre ellos.

Lilliana se estremeció, si de miedo o de inmensa expectación, no lo supo. Se sentía expuesta y vulnerable, como si se fuera a deshacer en miles de trocitos al más mínimo contacto. Adrian no lo notó; de pronto la estaba besando, haciéndola perder el juicio nuevamente y, sin saber cómo, se encontró tendida en la cama y él apretado a su lado. Él le cogió un mechón de pelo y lo aspiró; después bajó la cabeza hacia la de ella, y le acarició la cara y el cuello con besos ligeros, bajando, bajando hasta que su aliento le acarició los pechos.

Ella hizo una brusca inspiración ante esa sensualidad desnuda, pero casi se cayó de la cama cuando sintió su lengua sobre un pezón. Suavemente, Adrian la afirmó con una mano en el abdomen y empezó una torturante exploración de sus pechos con los labios y la lengua, tironeando, succionando y mordisqueando suavemente hasta que ella creyó estar volviéndose loca. El intenso deseo que vibraba dentro de ella la asustó, iba aumentando hasta un grado pecaminoso, convirtiéndose en ardor y humedad en la entrepierna. Cuando él le bajó el camisón hasta más abajo de las caderas, ya casi no podía respirar. Dios santo, se iba a sofocar.

Adrian interrumpió momentáneamente las caricias para quitarse la bata y entonces ella sintió deslizarse su voluminoso miembro por el muslo, vibrando contra su piel desnuda. Sintiendo que se ahogaba, intentó inspirar aire a bocanadas. Él le cogió la mano y se inclinó a besarla.

—Tócame —susurró junto a sus labios, y le guió la mano para que palpara su pasión.

Lilliana retiró la mano horrorizada al palpar su hinchado miembro. Él soltó una risita ronca y profunda y le pasó la mano por el vientre liso.

—Todo irá bien —le dijo.

Mentira, pensó ella, eso era imposible. Nuevamente tuvo dificultad para respirar cuando él le trazó una línea con los dedos por un muslo.

—Tienes que confiar en mí, Lillie —susurró él.

Le cogió un pezón entre los dientes y con los nudillos comenzó a rozarle el rubio vello rizado de la entrepierna. De pronto, el cariñoso uso de su sobrenombre de niña y la impresión de que le tocaran el lugar más prohibido de todos expulsaron todos los pensamientos de su cabeza. Su cuerpo se tensó de terror cuando él pasó los dedos por entre el vello friccionándole el sedoso montículo y bajando peligrosamente. Cuando le introdujo los dedos por entre las piernas y le tocó el núcleo mismo, se le entrecortó la respiración y se hundió más en el colchón de plumas, alarmada por las exquisitas sensaciones eróticas y de ligereza. Adrian continuó acariciándola descaradamente, instándola a abrirse de piernas sin mucho esfuerzo. Hundió la cara en sus pechos, succionándolos mientras con el miembro le acariciaba el abdomen y los muslos, quemándole la piel con su calor. Ella se aferró frenética a las mantas cuando él le introdujo lentamente un dedo dentro, luego dos, y la obligó suavemente a abrirse. Pero cuando se puso encima de ella, abriéndole las piernas con la rodilla y bajando el cuerpo hasta que su miembro le rozó el montículo de su sexo, se le tensó nuevamente el cuerpo y sin darse cuenta intentó cerrar las piernas.

—Relájate —musitó él, guiando el aterciopelado extremo de su miembro para que le friccionara la vaina.

Ella se retorció, como buscando instintivamente escapar de la invasión. Él le abrió más las piernas con las manos.

—Relájate —volvió a susurrar.

Entonces, suavemente y muy, muy lento, la penetró un poquito, avanzó otro poquito y otro poquito, entonces acomodó su cuerpo al de ella para comenzar un delicado movimiento dentro de ella. La besó tiernamente, cogiéndole el labio inferior entre los dientes, haciendo girar la lengua dentro de su boca sin interrumpir su exquisito asalto. Al notar cómo su cuerpo se abría con tanta naturalidad, tan instintivamente, para recibirlo, ella se sintió pasmada por la forma como la naturaleza unía a un hombre y una mujer. El apoyó totalmente su cuerpo en ella y hundió la cara en su cuello, a la vez que con todo cuidado la penetraba otro poco más.

Entonces se detuvo, con la respiración tan jadeante como la de ella. Estiró la mano hasta la de ella que aferraba la manta, y se cubrió. Con un suave gemido, levantó las caderas y con una repentina embestida la penetró hasta el fondo.

El intenso dolor la cogió por sorpresa y lanzó un grito mientras todo su cuerpo se tensaba a la espera de más dolor. Oyó el resuello de Adrian, sintió la presión de su mano en su hombro y notó que se quedaba inmóvil.

—Dios mío, lo siento, Lillie. Lo siento —murmuró, acariciándole la mejilla con el dorso de la mano—. Descansa, tranquila, no te muevas, ¿estás bien?

Ella casi no lo oyó; no tenía idea de qué esperar. Aunque el dolor ya estaba remitiendo, temía lo que él podría hacer a continuación.

—Por favor, no me hagas daño —dijo sin pensar.

—No —gimió él—, nunca más, te lo prometo. —Le besó los ojos y la boca—. Pararemos en el momento que quieras. Dímelo y pararemos. —Deslizó los dedos desde la sien a la mejilla en una suave caricia, y ella sintió el hormigueo bajo la piel—. No tengas miedo, Lillie, lo peor ya pasó.

Ella se movió debajo de él, sintió rozar el montículo de su sexo contra el vello de él. Él deslizó los labios por los de ella, metió la lengua en su boca y la enredó con la de ella. Delicadamente, retiró el miembro y lo volvió a introducir a fondo y así continuó hasta que ella empezó a arquearse para recibirlo a medida que aumentaba nuevamente la insoportablemente dulce excitación. Ella gimió, y él aumentó la presión de su mano alrededor de su muñeca repuesta.

—Tranquila, tranquila —le susurró en el cuello.

Y siguió repitiendo el atormentador movimiento, empujándola hacia la expectación de un éxtasis que estaba segura la destruiría.

¡Pero qué destrucción más magnífica! Era como si fuera elevándose, flotando casi por encima de ellos, mientras él seguía su trayectoria de friccionarla con su cuerpo, alargándose dentro de ella. Empezó a retorcerse en busca del alivio que de pronto anhelaba su cuerpo. Cuando él introdujo la mano por entre sus cuerpos unidos y empezó a frotarle, Lilliana casi se ahogó en un grito de placer. Cada fibra de su cuerpo hormigueaba de expectación, cada músculo se tensaba para rodearlo. Las embestidas adquirieron una nueva urgencia, abandonándola y llenándola con tanta violencia que las pesadas bolsas de su sangre vital satisfacían su cuerpo con una fiereza que, increíblemente, no era lo suficientemente fiera.

—Abrázame —susurró él con voz ronca.

Ansiosamente ella buscó con las manos los músculos de los hombros y espalda, que tenía tensos por el esfuerzo. También sus piernas se levantaron como por voluntad propia y le rodearon las caderas, atrayéndolo más, urgiéndolo a penetrarla más hondo.

Y de pronto ocurrió. Sin aviso, se sintió al mismo tiempo flotando muy alto e inundada por oleadas de placer que se solapaban entre sí. Pero el asalto erótico continuó, renovándole y aumentándole la excitación, y cuando creía que ya no podría soportar más, sintió el alivio nuevamente. Mareada por la fantástica sensación, sólo oyó vagamente el gemido de él al introducirse en ella por última vez.

Permanecieron abrazados durante un rato, cada uno tratando de recuperar el aliento. Lilliana sintió los rápidos latidos del corazón de él sobre su pecho. Lo ocurrido era lo más hermoso que había experimentado en toda su vida, pensó soñadora. No tenía nada que ver con lo que le había explicado su madre, era algo casi preternatural, una liberación de su alma a la noche, el acto íntimo de libertad, y se deleitó en la grata sensación.

Pasados unos momentos, Adrian levantó la cabeza.

—¿Te encuentras bien? ¿Te sigue doliendo? ¿Que si se encontraba bien? Estaba en éxtasis. Cuánto había temido eso, sin saber que podía ser algo tan liberador.

—Me siento loca de felicidad —dijo, con una ancha sonrisa. Él la contempló un largo rato, examinando su cara en silencio, como si quisiera memorizar sus rasgos. Después la besó suavemente, se separó de ella y se puso de espaldas con el brazo bajo la cabeza. Con una mano le cogió la de ella, le acarició la palma y entrelazó los dedos con los de ella. No dijo nada, pero miró hacia el hogar. Ella se acurrucó a su lado y apoyó la cara en su cuello, pero pasados sólo unos instantes, él le apretó la mano.

—Ahora deberías tratar de descansar un poco —le dijo. Incorporándose, le besó el hombro, bajó las piernas de la cama y se levantó.

Sorprendida, ella se sentó y se rodeó con la manta.

—¿Te vas?

—Es bastante tarde —dijo él.

Acto seguido, fue hasta el hogar a atizar las brasas, totalmente indiferente a su desnudez. Ella observó fascinada su cuerpo masculino, mientras él caminaba de vuelta hacia la cama y se ponía la bata, sorprendiéndola con su tranquilidad.

—Felices sueños —susurró él, inclinándose a besarla. ¡No podía ser que todo acabara tan pronto! Le cogió la mano, un poco desesperada, sí, e impulsivamente la acercó a su boca y le besó los nudillos.

—Adrian —susurró, saboreando su nombre en sus labios—. ¿Tienes que irte?

El sonrió formando arruguitas en las comisuras de los ojos, y se sentó en la cama.

—Tienes que estar agotada. Has tenido un día muy ajetreado y no quiero cansarte demasiado. Duerme un poco.

Dándole un último beso en la cabeza, se levantó y desapareció por la puerta que comunicaba sus habitaciones. Ella se quedó mirando la puerta, avergonzada por su descaro y curiosamente desanimada. Ese acto de amor había sido lo más glorioso que le había ocurrido, tal vez el momento más definitorio de su vida. Pero también la dejaba con una especie de extraño vacío. Estremeciéndose, se arrebujó en las mantas, cubriéndose bien los hombros y apoyó la cabeza en la almohada de plumón.

En la otra habitación, Adrian se dirigió al carrito con bebidas que le había preparado Max, se sirvió un whisky, solo, lo bebió y se sirvió otro. ¿Qué diablos le pasaba? Fastidiado se giró y caminó hasta el hogar, apoyó un codo en la repisa y se quedó contemplando, sin ver, el fuego ya medio apagado.

Lilliana lo había afectado; no afectado exactamente, pero sí... demonios, no sabía explicarlo. No era que ella hubiera tenido idea del acto sexual; había estado rígida como un poste, aferrada a las mantas, aterrada, hasta que... empezó a reaccionar, a responder, con enorme entrega, con un entusiasmo absoluto. Su respuesta, si bien muy poco experta, fue tan primordial como el acto de él de tomar su virginidad.

Bebió un largo trago de whisky meditando eso. Jamás había roto el himen de una mujer hasta esa noche. Había algo terriblemente terrenal en eso, algo que hablaba a la propia esencia de la vida en ese acto. Lo cautivó y conjuró sensaciones extraordinarias de posesión y masculinidad. Fue un acto profundo, un acto que generaba un vínculo infalible entre ellos. Esas experiencias le eran desconocidas, y de pronto lo hicieron estremecerse.

Fuera lo que fuera, lo impulsó a poseerla totalmente, invadiendo su cuerpo intacto con una intensidad que no había experimentado en años. Y esa sencilla e inocente muchacha campesina se había abierto a él como una flor, correspondiendo a su pasión todo lo bien que sabía hacerlo, con la misma fuerza que él le había manifestado. Se estaba volviendo a excitar con sólo pensarlo.

Maldita sea, no deseaba sentir nada por ella, eso sólo le traería problemas. Al margen de lo primordial que hubiera sido esa experiencia, ella seguía siendo la misma inocente, la misma chica campesina corriente con la que se había casado estúpidamente.

Una princesa de granja con un seductor hoyuelo en una mejilla.

Seguro, seguro que esa extraña reacción sólo era el alivio de la frustración y cansancio de los días que siguieron a su duelo con Phillip. Sí, era eso y nada más, se convenció, y tragó lo último que quedaba de su whisky.

Exhausto, con los nervios de punta, se quitó la bata y se dejó caer desnudo en su inmensa cama. Totalmente agotado, cerró los ojos y rogó que aunque fuera por una vez no apareciera Phillip en sus sueños. «Por una vez», murmuró, cubriéndose los ojos con un brazo, sabiendo que eso era pedir demasiado.


Capítulo 7

A la mañana siguiente la señora Polly Dismuke anunció su llegada abriendo enérgicamente las cortinas. Mientras Lilliana cerraba fuertemente los ojos ante la brillante luz que entraba en la habitación, la señora Dismuke empezó a perorar acerca de los malos efectos de dormir hasta tarde. Alarmada, Lilliana se sentó; jamás dormía hasta tarde. Pero tampoco nunca había dormido tan mal, dando vueltas y vueltas inquieta toda la noche en ese entorno desconocido, atormentada por crecientes dudas.

Excelente momento para dudas.

La señora Dismuke, o Polly, como proclamó la bulliciosa mujer, le plantó delante una taza de chocolate caliente e insistió en que debía beberlo antes de vestirse. Lilliana lo bebió obedientemente, comprendiendo que la mujer tenía una arrolladora opinión acerca del orden correcto en que han de hacerse las cosas. Después insistió en ayudarla a vestirse. De constitución robusta y cuadrada, Polly daba la impresión de llevar el corsé tan apretado que estaba a punto de estallar por ambos extremos. Sus manos anchas y masculinas le estiraron y tiraron del pelo, el camisón de dormir, los brazos y las piernas, mientras hablaba y hablaba de cómo su madre había servido a lady Albright y a sus hijas.

Lilliana casi no la escuchaba; tenía los nervios muy crispados, y la presencia de Polly le parecía otra señal de que las cosas no iban del todo bien. Su padre siempre despertaba a su madre. Todas las mañanas, sin excepción, la de él era la primera cara que ella veía. Ya era mediodía y Adrian no había ido a verla. El día anterior, casi no le había hablado, y mucho menos dado alguna señal... de nada.

Excepto la última noche.

Con la sola excepción de las cosas increíbles que le hizo, no había; mostrado la más mínima emoción. Peor aún, su acto de amor la había; hecho sentir más grande de lo que era en realidad, casi fuera de sí misma. Estaba peligrosamente enamorada de un hombre que sin duda había descubierto que la detestaba. Buen Dios, ¿cómo podía haber empezado tan mal? Como si tuviera que preguntárselo, pensó fastidiada Había estado demasiado ocupada planeando su vida de libertad, demasiado atrapada en la fantasía para ver los signos de advertencia Tonta, niña tonta.

De acuerdo, pensó, mientras Polly le abrochaba vigorosamente el vestido, estaba cometiendo un terrible error y por una vez deseaba que su madre estuviera allí. Jamás había dado mucha importancia a lo que su madre decía acerca de cómo debían portarse las jóvenes; sus lecciones siempre le habían parecido arcaicas y degradantes. ¿Cuántas veces había oído los sermones? No importa, ¡piensa! De acuerdo, bueno, si hablaba demasiado. Su madre decía que a los hombres no les gustan la damas que hablan demasiado. Y ella no era nada recatada, nada. Si hubiera tenido un poquitín de seso en esa débil cabecita, habría venido calladita leyendo durante todo el trayecto, sin asomarse a la ventanilla ni llamarle la atención ante cada paisaje o vista. Peor aún, a diferencia de Caroline, ni siquiera era hermosa para compensar sus patinazos.

Caroline podía darse el lujo de ser una pesada absoluta cuando quería, y de todos modos el señor Feather la adoraba porque era bella.

¿Cómo se compensa la falta de belleza y de modales?

—Qué pelo más hermoso, milady —comentó la señora Dismuke—. Me hará ilusión peinárselo. Y ahora, si tiene la amabilidad de seguirme, la llevaré a ver a Max. La impaciencia por enseñárselo todo pone muy nervioso —añadió poniendo los ojos en blanco.

Dicho eso se dirigió a la puerta, la abrió de par en par con todas; sus fuerzas, y echó a andar por el corredor.

Temerosa de desobedecerle, Lilliana se levantó del tocador y la siguió de mala gana.

Polly tenía razón; Max, como insistía en que lo llamaran, era tan menudo como Polly grande, y estaba hecho un manojo de nervios. Parecía revolotear de un extremo al otro del salón, enderezando una figurita aquí, un retrato allá, y limpiando imaginarias pelusas de polvo en las mesas de caoba. Justo cuando Lilliana ya creía que al mayordomo le iba a dar un ataque de frenesí y saldría volando por el techo, comenzó el recorrido de Longbridge.

Durante el recorrido, cuando no iba corriendo para dar alcance a Max, se enteró de que Adrian pasaba muy poco tiempo en Longbridge, y que la mayor parte de la casa continuaba tal como la dejara el difunto lord Albright. Ese fue uno de los motivos de que Max se deshiciera en exclamaciones ante los cuadros que trajo ella, declarando que serían perfectos para mejorar y alegrar la triste decoración. Cuando ella le dijo que los cuadros los había pintado ella, él se cogió las manos a la altura del pecho y le confió que él también era un pintor incipiente. Lo cual, naturalmente, dio pie a su idea de que ella podría pintar en el invernadero de naranjos, recinto que hacía años que no se usaba, y al instante la llevó al edificio rectangular de ladrillos para que la buena artista lo examinara.

Por pura fuerza de voluntad, Lilliana se las arregló para conservar una fachada alegre y animosa durante todo el recorrido. La verdad es que caminaba como inmersa en una especie de neblina, asintiendo educadamente, con fingido interés, ante las cosas que le enseñaba Max, o simulando atención al prolijo relato de Polly de la historia de la casa Albright. Y, cómo no, asintiendo amablemente a Max y a Polly en sus frecuentes desacuerdos respecto a quién había hecho qué en Longbridge, y en qué año. Más de una vez abrió la boca para preguntar por su marido; más de una vez la cerró antes de cometer esa estupidez. «No preguntes, no permitas que se den cuenta.»

Al parecer, podían ocurrir milagros, se dijo, mientras tomaba el té sola. Porque por primera vez en sus veintidós años, tenía la impresión de que su madre podría tener razón. Lady Dashell siempre había recalcado la importancia de ser una dama. ¿Cuántas veces la había reprendido por su conducta impropia de una dama? ¿Cuántas veces le había advertido que ningún caballero desearía a una rebelde por esposa? Dios santo, ¿cuántas veces había levantado las manos al cielo, desesperada porque ella no tenía remedio?

La verdad era que nunca había hecho caso a su madre, pensando que era tan anticuada como rígida en sus creencias, además, era demasiado inmenso su deseo de volar libre como para preocuparse de lo que pensaran los demás. Nunca le había dado la más mínima importancia a ser una verdadera dama, y, pese a las súplicas de su madre, prefería correr a caballo a velocidades temerarias a ocuparse de las labores de bordado y costura. Jugar con los niños o explorar las cuevas de la ribera del río le interesaba muchísimo más que ejercitarse en modales refinados y en elocución. Lady Dashell prácticamente aullaba cuando ella elegía novelas de osados viajes y aventuras en lugar de los necesarios textos bíblicos y poemas. Pero para ella ésa era la única manera de existir en los opresivos límites de Blackfield Grange; su único solaz era soñar con escapar.

Qué tonta había sido al creer que había encontrado ese escape en Adrian. Qué ridículo creer que él estaría contento con una rebelde sin ley, y no darse cuenta de lo rara que le parecería a un hombre de su estatura y elegancia. Por desgracia, él le había ofrecido matrimonio basándose en su reputación, reputación que su madre se había esforzado en mantenerle. De ninguna manera podía haber sabido que ella era lo menos dama que podía encontrar, ni que anhelaba las aventuras, los viajes y las diversiones mundanas.

Pero seguro que él ya sospechaba que ella no era la joven de buena crianza que le convenía. Su única opción, ahora que su madre estaba en Bath con el resto de la familia, era hurgar en su memoria para recordar los cientos de lecciones dadas por su madre, para convertirse en la mujer recatada que un caballero desearía a su lado. Esa tenía que ser la única manera, ciertamente su única esperanza.

Adrian metió los brazos en la chaqueta que le sostenía su ayuda de cámara, Roger, con un profundo ceño en la cara y un sordo dolor de cabeza por añadidura. La atención de Roger a su corbata lo estaba irritando; estaba demasiado agotado para preocuparse de su apariencia Como le ocurría con bastante frecuencia, había pasado otra noche di insomnio, acosado por visiones de Phillip y a veces de Benedict. Impaciente, hizo a un lado la mano del hombre.

—Gracias, Roger —dijo, y se dirigió a la puerta. Estaba muerto de hambre; no había comido desde la mañana. Una buena cena y varias copas de oporto le vendrían bien, y luego, rogaba a Dios, le vendría el sueño tal vez.

—Debo decirle que su señoría está en el salón sur —le dijo Roger. Adrian se detuvo en la puerta y miró a su ayuda de cámara un tanto confundido. «Lilliana.» Casi la había olvidado.

—Gracias —dijo secamente y salió de sus aposentos. En algún momento de esa mañana había olvidado que tenía una esposa nueva, fue cuando vio el mal estado en que estaba la primera casa de sus inquilinos. Las siguientes no estaban mejor. Era evidente que los inquilinos sufrían, y al cabalgar por el campo comprendió por qué. La cosecha había sido pobre, y a juzgar por el estado de la tierra no tenía mucho sentido sembrar los campos en primavera.

Entonces fue cuando se le ocurrió la idea. Hubo un tiempo en que Longbridge era una propiedad esplendorosa, y podía volver a serlo. Cabalgando por la propiedad empezó a ver con qué facilidad Longbridge podría rivalizar con Kealing Park. La idea era brillante; si Archie se lo quitaba, él crearía su propio parque. Pero claro, uno mucho más fabuloso que el que Archie podía soñar en Kealing Park.

Mientras caminaba a largos pasos por el corredor de la planta baja, trató de recordar el último informe que recibiera de Longbridge desde que heredara el título y la propiedad a la muerte de su abuelo, hacía cinco años. Cuando llegó al salón, abrió las puertas y entró, repasando rápidamente en su mente los lugares donde podría haber dejado ese informe.

Al verlo entrar, Lilliana se apresuró a levantarse del sillón y lo miró nerviosa. Llevaba un vestido de brocado color perla y sus abundantes cabellos rubios estaban arreglados en un gracioso peinado. Adrian tuvo la extraña idea de que se veía... «atractiva», en cierto modo rústico.

—Buenas noches —saludó, y se acercó a ella a depositar un ligero beso en su sien.

—Buenas noches —repuso ella, con una nerviosa sonrisa—. ¿Quieres beber algo?

Sí, y algo fuerte, pensó él, dejándose caer en un sofá tapizado en damasco..

—Un whisky.

Lilliana fue rápidamente hasta el aparador y sirvió ella el whisky, antes que llegara ahí el lacayo que los atendía. Volvió hacia él llevando el vaso de licor en la mano ligeramente temblorosa.

—¿Cómo te ha ido el día? —le preguntó.

—Agotador —masculló él, y bebió un saludable trago del líquido ámbar.

Lilliana se sentó con todo cuidado en el borde de un sillón, se arregló remilgadamente los pliegues de la falda y enderezó la espalda. Después lo miró expectante.

Algo tardíamente, Adrian recordó sus modales.

—¿Y cómo te ha ido tu primer día en Longbridge? Ella le dirigió una encantadora sonrisa.

—Muy informativo. Max me llevó a un recorrido por la casa. Es bastante grandiosa. Las habitaciones del sur reciben una luz maravillosa.

—Sí —se limitó a decir él, y siguió sorbiendo whisky.

Sus pensamientos habían vuelto al lugar donde había visto el último informe sobre Longbridge. En Londres, recordó. ¿Pero qué había hecho con él?

Por el rabillo del ojo vio que Lilliana estaba jugueteando con una costura de su vestido.

—Espero que no te importe, milord, pero he instalado una especie de estudio en el invernadero de naranjos. Da la impresión de que no lo han usado durante años, y Max me dijo que...

—Todo lo que quieras —interrumpió él. ¿Había abierto el paquete?

—Ah, gracias —musitó ella—. Eh... eh, también he pensado hacer algunos cambios en tu estudio. Las cortinas son demasiado pesadas para los paneles de roble. Y al salón dorado le convendría unos sofás nuevos.

—Tienes mi permiso para hacer todo lo que quieras, Lilliana —repitió él distraídamente.

Había visto el paquete en el escritorio de su estudio en Londres, con el rótulo muy claro. Había tenido la intención de leerlo, pero en ese momento llegaron Julian y Phillip. Ah, sí, pensó, frunciendo ligeramente el ceño. Sí, sí, esa noche se iba a quedar a trabajar hasta tarde, y tenía toda la intención de revisar el paquete cuando Max anunció a los lores Rothembow y Kettering. Los dos sinvergüenzas habían entrado tambaleantes en su estudio, ya un poco bebidos, y lo instaron a acompañarlos al salón de la señora Farantino. No les costó tentarlo, asegurándole que el establecimiento contaba con una nueva beldad, y eso le interesó muchísimo. La verdad es que la muchacha sí era toda una belleza, y muy experta en procurar placer a un hombre.

—¿Te encuentras bien?

La voz de Lilliana lo volvió al presente.

—¿Qué?

—¿Te encuentras bien? —repitió ella, aclarándose la garganta. Él no pudo dejar de observar que tenía las manos fuertemente aferradas a los costados de su vestido.

—Por supuesto. Estoy muerto de hambre, eso sí. ¿Dónde crees que está Max?

—Iré a buscarlo —dijo ella, levantándose.

A él le pasó por la mente la idea de decirle que eso lo haría el lacayo, pero su estómago se estaba quejando por falta de comida y ella ya estaba en la puerta. Cuando volvió Lilliana y balbuceó algo sobre que estaban sirviendo la cena, él ya había acabado su bebida y se estaba paseando delante de una serie de ventanas con paneles de vidrio, sintiéndose desfallecer de hambre.

Durante la cena comió como si hiciera días que no probaba bocado.

—No sé dónde encontró al cocinero —comentó—, pero tendré que agradecerle a Max ese trabajo. Esta sopa es extraordinariamente buena.

—El señor Deavers vino de Keswick —repuso Lilliana—. Max se encontró con él por casualidad.

Adrian le dirigió una mirada de extrañeza mientras se llevaba otra cucharada de sopa a la boca.

—¿Sí? ¿He de suponer que has tenido la oportunidad de entrevistar al personal?

Ella lo miró perpleja.

—¿Entrevistarlos? Fui a la cocina a buscar una taza de té, si es eso lo que quieres decir.

«Muchacha de campo», pensó él y sonrió indulgente, cogiendo su copa de vino.

—No tienes por qué servirte tú el té, Lilliana. Hay criados más que suficientes para servirte. Sólo tienes que llamar cuando necesites algo —añadió, señalando desganadamente el cordón para llamar.

Lilliana cerró y abrió sus grandes ojos verdes, y Adrian tuvo la fugaz visión de sus ojos medio cerrados, agitando de pasión las pestañas doradas.

—No soy una inútil —dijo ella, emitiendo una risita nerviosa—. Debería ser capaz de ir a buscar una taza de té.

—Inútil no —dijo él—, pero eres condesa. Siéntete en libertad para desempeñar ese papel.

La princesa de la granja pareció desconcertada al oír eso, y él sonrió al pensar en la incomodidad que le producía asumir el papel que le correspondía. Mucha incomodidad, a juzgar por la forma como inclinó la cabeza y se miró las manos. Ah, bueno, pensó, volviendo su atención a la sopa, ya se acostumbraría, todas las mujeres se acostumbran al ocio. Y ahora, Albright, se dijo para sus adentros, ¿qué hiciste con ese paquete después de esa noche de putas con Julian y Phillip?

Sumido en sus pensamientos casi no se enteró cuando Lilliana se embarcó en un monólogo que al parecer tenía que ver con sus muchos baúles y cuadros. Sin dejar de devorar su sopa de puerros, hacía gestos de asentimiento cuando le parecía apropiado. Cuando por fin dejó limpio el plato, miró expectante a uno de los dos lacayos que los servían.

—Sospecho que tienen en común algo más de lo que reconocerían —dijo Lilliana.

—¿Qué? —preguntó distraído, mirándola impaciente, y luego dirigió una mirada amenazadora al lacayo.

—Polly y Max. Creo que tienen bastante en común. Entonces él la miró con más atención, ¿de qué diablos estaba hablando?

—¿Max y quién? —se oyó preguntar, y miró el plato de sopa de ella; casi no la había probado—. ¿No tienes hambre? —preguntó, dirigiendo otra mirada ceñuda al lacayo.

Tenía un hambre canina, y el condenado lacayo no le quitaría el plato mientras Lilliana no hubiera acabado el suyo. Malditas las reglas de la etiqueta.

—¡Ah!, en realidad no, pero está deliciosa. Me gustaría enviarle la receta a mi madre. Mi padre es un loco de la sopa de puerros.

—¿Has acabado entonces? —preguntó él bruscamente. Ella asintió, indecisa. Él dirigió una rápida mirada al lacayo que este no podía dejar de entender. Y Bertram entendió; se apresuró a retirar los platos. Mientras esperaba que le sirvieran el plato fuerte, Adrian se dedicó a tamborilear inquieto sobre la mesa.

—Max sacó todas mis cosas de los baúles y las guardó. Encontré fabuloso que lo hiciera, porque no tenía idea de qué hacer con ellas. Aparte de los cuadros, claro. Los ha colocado en la sala de estar de arriba, que según dice cree que sería la sala estar de la señora, suponiendo, naturalmente, que tú estés de acuerdo.

—Estupendo —masculló él.

Ella exhaló un tenue suspiro y comenzó a hacer girar el tenedor, arriba, abajo, arriba.

—Y dijo que el invernadero de naranjos se puede convertir en un pequeño estudio —continuó—. Pero opina que en invierno hay bastantes corrientes de aire, y dice que en la planta baja hay un salón que rara vez se usa, donde yo podría pintar si no me gusta el invernadero.

En ese momento, Adrian estaba más interesado en la trucha que Bertram le colocó delante que en el lugar donde ella podía pintar.

—Hmm.

—¿Darías tu aprobación a eso?

—¿Cómo? —preguntó él, distraído por la hermosa trucha que tenía delante.

—Que pinte en el invernadero de naranjos —explicó ella, titubeante—. O en ese saloncito.

Pero bueno, ¿de qué estaba hablando? Algo sobre su pintura, como si no hubiera hablado bastante sobre eso. Como si a él le importara un bledo dónde pintaba; podía pintar en el vestíbulo si le daba la gana. ¿Acaso le iba a pedir permiso para todas las insignificancias?

—Lilliana —dijo impaciente—, puedes tener todo lo que quieras. Puedes hacer todo lo que te apetezca en Longbridge, y no necesitas molestarte en pedirme permiso —añadió, y después de dirigirle una breve sonrisa, atacó la trucha.

—Gracias —musitó ella.

Después de eso, Lilliana no volvió a hablar, lo cual a él le sentó a las mil maravillas. De ninguna manera podían contar con él para pensar en dónde podía ella hacer sus trabajos de aguja, o escribir sus cartas, o cualquiera del sinfín de cosillas en que las mujeres emplean su tiempo. Cuando terminó la comida, que ella casi no probó, como no pudo dejar de notar, se relajó con una copa de su oporto predilecto.

Ah, pero Max había hecho un excelente trabajo al aprovisionar la despensa y el aparador. Y tendría que felicitar al buen muchacho por su elección de cocineros; esa trucha era la mejor que había saboreado en su vida. Miró su reloj de bolsillo; sólo eran las diez. Le iría bien comenzar temprano la mañana siguiente, pensó, distraído. Tenía muchas cosas que planear: unas pocas estatuas alrededor de la casa, tal vez unas cuantas fuentes en los jardines, y canalones de desagüe nuevos. Los cambiaría todos, y haría reparar el trozo del techo que parecía estar dañado. Pero primero haría reparar las casas de los inquilinos e instauraría las últimas técnicas agrícolas. Sí, la reconstrucción de Longbridge le daría la distracción que tanto necesitaba en esos momentos, sería lo perfecto para ocupar sus pensamientos y su tiempo. Bebió otro trago de oporto, muy satisfecho por ese toque de genio.

El ruido de platos de porcelana chocando lo sacó de su ensimismamiento, y miró a Lilliana. Estaba muy callada mirándose recatadamente las manos recogidas en el regazo. La luz de las velas hacía brillar en tonos dorado oscuro sus cabellos rubios, y lo invadieron los recuerdos de su pelo en su boca, sobre su piel. Era extraño cómo un poco de oporto y una exquisita comida lo habían puesto en mejor disposición para cumplir con su deber. En realidad, la idea no lo hacía vacilar en absoluto.

Dejó la copa en la mesa.

—Lilliana, tal vez te iría bien ir a prepararte para la cama. Sobresaltada, ella cerró y abrió esos grandes ojos verdes. Él sonrió.

—¿Por qué no subes? Yo iré enseguida.

Ella miró al lacayo y luego a él.

—A mi... eh... ¿habitación? —preguntó, dudosa. Consciente de la presencia del lacayo, él se limitó a asentir. A ella se le encendieron las mejillas.

—Sí, bueno, supongo que es algo... eh... tarde. Muy tarde —balbuceó.

Se levantó, un poco temblorosa, miró inquieta al lacayo, dio la impresión de que iba a hablar, pero prefirió salir apresuradamente del comedor. Adrian se encogió de hombros e indicó con un gesto al lacayo que le sirviera más oporto. Si la princesa continuaba mirándolo así, de verdad empezaría a sentirse como un ogro.

Pero después de otra copa de oporto, de pronto sintió todo el peso del agotamiento. Por fin, pensó angustiado, por fin podría dormir, y se fue directamente a la cama. Pero pasadas escasamente dos horas despertó sudoroso y resollante. Era el mismo sueño que había tenido varias veces, aquel en que comprendía que Phillip había disparado por encima de su cabeza y no amartilló la pistola para un segundo disparo. Phillip no había tenido la intención de matarlo. Había errado el tiro adrede, no tenía la intención de dispararle una segunda vez, y él le disparó al corazón.

Se levantó y comenzó a pasear, con el cegador dolor de cabeza motivado por sus dudas destrozándole el cráneo. Phillip no tenía intención de hacerle daño, y él reaccionó por miedo y disparó a su primo sin ningún motivo. Era un asesino, tal como había dicho Archie tan sucintamente.

Agotado y desolado, su ánimo no mejoró nada a la mañana siguiente cuando un mensajero le entregó la respuesta a su carta al padre de Phillip. Su primera reacción fue no abrirla, pero el sentimiento de culpa pudo más. Rompió el sello con el pulgar y desplegó el grueso papel de vitela. Al pasar la mirada por la carta, vio destacadas las palabras «temerario», «peligroso», «vergonzoso». Lord Rothembow se había tomado la muerte de su hijo como haría cualquier hombre a excepción de Archie: mal y como una injuria personal. Cerró los ojos después de leer la última frase de lord Rothembow: «Que Dios se apiade de tu alma». Dobló la carta y después de guardarla en el bolsillo, prácticamente le golpeó la cabeza al lacayo por quedarse un momento en el vestíbulo en lugar de salir corriendo a ensillar a Trueno como le había ordenado. Desde allí fue a la sala de desayuno, donde lo saludó la princesa de la granja.

—Buenos días —se obligó a decir.

Se dejó caer pesadamente en una silla, y miró enfurruñado al lacayo que le puso delante una taza de café.

—¿Te preparo un plato? —preguntó Lilliana dulcemente. Él le dirigió una mirada impaciente. Con ese vestido marrón, se veía fea y vulgar.

—Que lo haga el lacayo —contestó secamente.

—Me encantaría hacerlo yo —insistió ella.

La observó ponerse en pie de un salto y dirigirse rápidamente al aparador. Llevaba el pelo recogido en un nada atractivo moño en la nuca; buen Dios, vestida así parecía una campesina solterona. Volvió la atención a su taza de café, y no dio las gracias por el humeante plato de huevos con jamón que ella le colocó delante.

—¿Q—qué has planeado para hoy? —le preguntó ella, nerviosa, después de volverse a sentar frente a él.

—Trabajo —contestó, con la boca llena de huevo.

—¿Hay algo que pueda hacer yo? Tal vez podría ayudarte. Lo último que necesitaba era que una feúcha ratona de campo lo anduviera siguiendo.

—No —se apresuró a contestar—. Tengo la intención de estar en los campos la mayor parte del día. Será mejor que ocupes tu tiempo aquí.

Vio que ella bajaba ligeramente los hombros y comprendió que le había hablado con dureza. Dejó el tenedor en la mesa.

—Hay mucho trabajo por hacer en la mansión, Lilliana. ¿No te gustaría arreglar a tu gusto una o dos habitaciones?

Extraño, pero habría jurado que ella lo miró con los ojos entrecerrados, debió ser imaginación suya, porque después de un parpadeo sus ojos estaban tan grandes e inocentes como siempre.

—Tal vez pinte —dijo ella.

—Espléndida idea —contestó él, y se apresuró a dar cuenta de su desayuno.

Lilliana pintó, sí, sola en el invernadero de naranjos, durante días que luego se convirtieron en semanas. Al menos ahí, en medio de sus telas, sentía una especie de comodidad y agrado. Sinceramente, Longbridge era más parecido a una prisión que lo que había sido Blackfield Grange, pensó con tristeza mientras untaba el pincel en un poco de óleo. En Longbridge se sentía encerrada, terriblemente fuera de lugar, sin finalidad. Por lo menos en la granja estaba rodeada por su familia. ¡Qué no daría por estar en Bath con ellos! «Una terrible lástima, lady Albright. Tú misma te creaste esta locura.»

Y era una locura. No podía quejarse de que Adrian fuera cruel con ella, porque nada estaría más lejos de la verdad. Le daba permiso para hacer lo que quisiera, para tener todo lo que se le antojara. Jamás le decía una mala palabra, y en todo momento era cortésmente educado.

Ése era justamente el problema.

Jamás le decía nada aparte de «cómo has pasado el día», a lo que jamás oía la respuesta, y «todo lo que quieras». Sus intentos de conversar con él la hacían sentirse muy simplona. Todo lo que decía era recibido con un educado gesto de asentimiento o franca indiferencia. Eso le generaba una angustiosa inseguridad, se sentía cada vez más inhibida y tremendamente incómoda. Estaba siempre temerosa de que su conversación lo aburriera, y si por la mente de él pasaba algo, bueno lo más seguro era que nunca lo sabría. Se mostraba extraordinariamente cortés con ella, pero jamás mostraba sus sentimientos.

Excepto de noche, en la cama.

Sin darse cuenta, Lilliana dejó caer el pincel, invadida por un especial calorcillo. Cuando él iba a verla por la noche, le susurraba «Lillie» al oído, y cada vez la llevaba a nuevas alturas de liberación física. Su manera de hacerle el amor era mágica; cuando estaba enterrado en lo profundo de ella, se sentía deseable y viva, vibrante de vida.

Y por eso el hecho de que él se marchara cada noche le resultaba tan insoportable. Ansiaba que la tuviera abrazada un ratito más, pero él jamás se quedaba. Le daba un beso de buenas noches, le deseaba dulces sueños y desaparecía por la puerta que comunicaba sus habitaciones. Ay, Dios, cuánto deseaba ser abrazada por él, sentirse rodeada y protegida por su poder.

Qué sueño más tonto, masculló para sus adentros. A Adrian Spence no le gustaba esa intimidad, al menos con ella. Al parecer ni siquiera deseaba su compañía, pese a haberle asegurado que la deseaba cuando le ofreció matrimonio. Se pasaba los días fuera, en alguna parte de la propiedad. Por Max se había enterado de que planeaba renovar la propiedad aplicando las últimas técnicas agrícolas y embellecer la mansión para que no tuviera rival. Naturalmente, a ella no le decía ni una palabra acerca de esos planes. Cuando le preguntaba sobre lo que había hecho durante el día, él contestaba con amables evasivas. «Unos cuantos asuntos de trabajo, Lilliana», le decía con una encantadora sonrisa. «Cosas que no te interesarían.» Lógicamente, ella jamás protestaba; oía la regañona voz de su madre diciéndole que era terriblemente impropio de una dama mostrarse malhumorada. Pero maldita sea, se moría de ganas de escuchar sus planes para Longbridge.

Y en el caso de que lograra reunir el valor para hacerle más preguntas, rara vez lo veía durante el tiempo suficiente para hablar de algo tan importante. Él trabajaba desde el alba hasta el anochecer, y muchas veces se quedaba en su estudio hasta altas horas de la madrugada. Eso también lo sabía por Max, el que con gran orgullo le explicaba cuánto trabajaba él, lo impresionados que estaban los inquilinos por su buena disposición a trabajar codo a codo con ellos para resucitar lo que en otro tiempo fuera una propiedad grandiosa. Y al hombrecillo casi le daba un ataque de apoplejía reverencial cuando le decía que la generosidad de su marido no tenía igual. Había conseguido una escuela para los hijos de los inquilinos, ordenado que se compraran abundantes provisiones de alimentos e incluso llegó al extremo de ayudar a vanos a construir un granero nuevo, con «sus manos».

Ay, si ella pudiera trabajar junto a él, pensó tristemente y untó pintura en su pincel. ¡Por lo menos ser útil! Pero tal como estaban las cosas, se pasaba los días vagando sin rumbo por la casa y dedicando demasiado tiempo a conversar con Max. No tenía nada que hacer; en Blackfíeld Grange habría dado todo lo que poseía por librarse de los quehaceres, pero en esos momentos daría cualquier cosa por tener un solo quehacer. La ociosidad la ahogaba.

Y ésa era su realidad. Tres semanas en Longbridge y era la señora inútil de una casa que no la necesitaba para nada, y una esposa inepta para un marido que ni se fijaba en ella. Y pensar que había creído que allí volaría por las alturas, qué locura más patética, francamente. ¡Qué ingenuidad más vergonzosa! Sin tomar en cuenta la realidad ni las consecuencias, se había casado con un hombre al que no conocía, y todo debido a una locura romántica, y una idea terriblemente infantil de la vida.

Y como para ponerle las cosas más difíciles aún, se estaba enamorando de él.

Ah, sí, ciertamente estaba enamorada, y la sola idea la hizo emitir un bufido. Sólo la estúpida Lilliana Dashell se enamoraría de un hombre que no daba señales de percatarse de su existencia. Pero desde que tenía memoria había amado su imagen, y las historias con que Max le llenaba la cabeza la entusiasmaban hasta un grado que casi no lograba comprender. Él era un aventurero, un hombre que no le temía al trabajo arduo, y generoso hasta el exceso. Y era un sinvergüenza, además. Las cosas que le hacía en la cama eran absolutamente perversas. Pero era también un caballero. Infaliblemente cortés, jamás levantaba la voz, y sin embargo inspiraba respeto a todos quienes lo rodeaban, incluida ella. Ay, si ella pudiera inspirar el mismo respeto en él. Si pudiera ser la esposa que él se merecía. Un hombre como Adrian Spence se merecía algo mucho mejor, una mujer de alta alcurnia, de buen apellido y elegancia, no una lirona como ella. Debería agradecer que por lo menos le hablara. Tal vez debería agradecer que no se fijara en ella, porque igual podría ver lo condenadamente insignificante que era.


Capítulo 8

Lilliana dio las últimas pinceladas a su naturaleza muerta, un cesto lleno de manzanas rojas. Retrocedió unos pasos, ladeó la cabeza y miró el óleo con ojo crítico. Manzanas, qué cosa más aburrida.

Con el ceño fruncido dejó a un lado el pincel y se limpió las manos en el delantal que llevaba atado bajo los pechos. Habiendo pintado todos los objetos imaginables de Longbridge, se vio reducida a pintar manzanas. Irritada paseo la vista por el invernadero de naranjos; las paredes estaban tapizadas con sus cuadros, como también las de la casa, los aposentos de arriba del establo y la casa para invitados. Pinturas de árboles, caballos, casas y criados. Lo que no había traído de Blackfield Grange, lo creaba rápidamente. Ya llevaba semanas sin hacer otra cosa que pintar, agradeciendo la tarea que llenaba las interminables horas de su solitaria existencia. Pero el peso de ese vacío la iba hundiendo cada vez más, y la actividad de pintar, que en otro tiempo le proporcionara tanto solaz, ya no llenaba el vacío.

¡Manzanas, por el amor de Dios!

Buen Dios, tenía que hacer algo. De pronto se soltó los tirantes del delantal, lo tiró a un lado y salió por la puerta del invernadero al luminoso día. Buscaría algo distinto para ocupar su tiempo y sus pensamientos, ¡al cuerno el decoro! Caminó con paso enérgico por el césped primorosamente recortado, golpeando la amarillenta hierba con los bordes de su falda azul y blanca. Tal vez debería buscar a Adrian y exigirle que le permitiera ayudarlo.

La mayoría de los días se sentía totalmente incapaz, acobardada por su título y por ser la esposa de un hombre como él. Pero ese era uno de esos días en que lo despreciaba y lo maldecía por haberse casado con ella. Ese era uno de esos días en que sentía agudamente su dolor y lo culpaba de todo lo que iba mal en su vida, entre otras cosas las malditas manzanas.

Observó que Max iba casi corriendo hacia ella y aminoró el paso para que le diera alcance.

—Buenas tardes, milady, ¿ya ha acabado de pintar? —le preguntó sin aliento.

Había terminado, sí, y para siempre.

—Manzanas, Max, he pintado manzanas.

—Ah, ese es un tema precioso.

—Un tema aburridísimo, señor. Me parece que se ha agotado mi imaginación.

Max negó enérgicamente con la cabeza, tal como acostumbraba a hacer.

—Sus cuadros son muy hermosos, y estoy absolutamente seguro de que sus manzanas están pintadas a la perfección. Lilliana emitió un bufido de impaciencia.

—No es tan difícil pintar manzanas a la perfección, ¿verdad, Max? Simplemente se hace un círculo y se pinta de rojo.

—Si fuera tan fácil, todos pintaríamos manzanas —repuso Max, sorbiendo por la nariz, y se detuvo a quitarse una imaginaria pelusa de la manga—. Tiene suerte de tener ese talento único, milady. Vamos, si no fuera por sus hermosos cuadros, Longbridge sería una casa bastante fea.

Lilliana se echó a reír. No había nada en Longbridge que se pudiera calificar ni remotamente de feo.

—De todos modos, he decidido retirarme por un tiempo.

—Me imagino que eso está muy bien, milady. Tiene visitas. De inmediato tuvo un mal presentimiento.

—¿Visitas?

—Sí, milady —contestó él, con una expresión de absoluta felicidad—. Lady Paddington y la señora Clark, de Londres. ¡Visitas de Londres! Eso sí que era una catástrofe.

—¿Y... mi marido...?

—Ah, sí, señora. Está con ellas en este momento, y me envió a buscarla.

Se obligó a sonreírle a Max, que se veía muy contento porque ella tenía visitas.

—Muy bien, entonces —dijo.

Acompañó las palabras con un alegre movimiento de la muñeca, y echó a caminar hacia la casa, con Max pegado a sus talones.

«Visitas, ay Dios.» Esas mujeres, fueran quienes fueran, verían que lord Albright no amaba a su esposa.

Cuando pasaron por la sala de estar de la terraza, se detuvo a mirarse el pelo en el espejo. Max, sonriendo aprobador, le aseguró que estaba muy atractiva, y estuvo allí saltando de uno a otro pie hasta que ella se convenció de que no podía hacer nada. Cuando llegaron al salón dorado, él abrió orgullosamente las puertas.

Dos señoras mayores se incorporaron de un salto cuando ella entró, las dos hablando muy entusiasmadas mientras Adrian iba a recibirla. Él le sonrió distraídamente invitándola a entrar en la sala.

—Lady Paddington, señora Clark, permitidme que os presente a lady Lilliana Albright —dijo lisamente.

Lilliana hizo una venia, con la intención de saludar formalmente, pero las mujeres empezaron a hablar antes que ella pudiera abrir la boca.

—¡Lady Albright! ¡Suena maravilloso! ¿No le parece, señora Clark?

—Divino, auténticamente divino, en especial dado que jamás imaginamos que habría una lady Albright.

—¡Uy, Dios, jamás! —exclamó lady Paddington.

—Eh... gracias —tartamudeó Lilliana, sin saber qué contestar a eso.

—Lady Paddington es tía abuela de mi amigo lord Arthur Christian —le informó Adrian—. Y la señora Clark es su dama de compañía. Van de camino a Cambridge, a visitar a la hermana de la señora Clark, y han pasado a vernos.

—Cambridge es una ciudad tan pintoresca —dijo lady Paddington suspirando—. A una le recuerda...

—¡Londres! —gorjeó la señora Clark.

—¡Londres! —repitió lady Paddington, entrelazando sus regordetas manos a la altura de la cintura—. ¿Ha estado en Cambridge, lady Albright?

Buen Dios, escasamente había estado en Newhall.

—Me temo que no he tenido ese placer —dijo, notando que la recién conocida sensación de desagrado se le iba metiendo en los huesos. Desesperada, hizo un gesto hacia los sillones—. Tomen asiento, por favor.

Las señoras se apresuraron a obedecer y se embarcaron en una animada conversación sobre sus planes de viaje. No olvidaron ni el más mínimo detalle, por lo que Lilliana pudo observar, incluso expresaron el alivio de ambas de que la hermana viviera en Cambridge, y no en Londres. Aunque el motivo de que hicieran ese viaje para ir a verla permaneció en el misterio.

Las señoras hablaban sin parar; cuando una acababa una frase empezaba la otra. Y la mayor parte del tiempo se dirigían a Adrian. Lilliana trató de intervenir en la conversación, pero el parloteo era amedrentador y no se le ocurrió absolutamente nada que añadir. Y si de pronto conseguía decir algo, las mujeres no parecían oírla. Ah, sí que le sonreían y asentían con las cabezas de modo bastante agradable, pero sus atenciones iban dirigidas decididamente a Adrian.

Y él, lógicamente, no daba señales de que oyera algo de lo que ella decía, pero hablaba con las señoras con mucha facilidad, tal como ella lo había visto conversar con su padre.

Cuando las damas terminaron su disertación sobre Cambridge, sacaron el tema de los acontecimientos de Londres y empezaron a hablar de personas y lugares que Lilliana no conocía. Ni una sola vez intentaron explicarle quién demonios era Darfiel, ni por qué hablaban tanto de Bavaria cada vez que mencionaban a la duquesa de Sutherland. Tampoco hicieron amago de explicarle qué importancia tenía Harrison Green, el que, según creyó entender, organizaba reuniones licenciosas en su casa, a las que todos ellos habían asistido en una u otra ocasión. Y lo habían pasado en grande también, a juzgar por las carcajadas con que recordaban algunos incidentes.

Renunciando a sus tímidos intentos de unirse a una conversación en la que evidentemente era una extraña, Lilliana se hundió en el mullido sillón, convencida de que se confundía con las flores del tapizado. Cuando lady Paddington se levantó y empezó a recorrer el salón, tuvo la idea de caminar con ella, pero Adrian se apresuró a levantarse también a acompañar a la señora, y asintió pensativo ante uno de los cuadros de ella que la dama estaba admirando.

Y entonces su tristeza dio paso a una creciente furia. Cuando lady Paddington preguntó quién era el autor del cuadro. Adrian se limitó a negar con la cabeza.

—Probablemente es de la localidad —dijo, como si tal cosa, y le señaló un jarrón oriental carísimo que acababa de llegar.

Que su condenado marido no supiera que ese era un cuadro de ella. Después de semanas de sentirse como una burda campesina, se encendió en ella la furia, cuyas llamas la recorrieron toda entera con alarmante rapidez. Él no le hablaba, no la reconocía de ninguna manera, y ni siquiera sabía que pintaba. ¡Maldito, maldito! Le había dicho que deseaba una compañera, le dijo que harían buena pareja. Era un mentiroso, ¡un cochino embustero!

Cuando Max anunció el té, las señoras aceptaron entusiasmadas la invitación de Adrian, jurando al mismo tiempo que tenían que continuar camino. Adrian extendió un brazo a cada una de ellas, sonriendo cortésmente ante su cháchara simultánea. Lilliana continuó sentada, mirándolos furiosa mientras caminaban hacia la puerta. Cuando llegaron a ella, lady Paddington se detuvo a mirar por encima del hombro, girando la cabeza tan rápido que sus rizos bailaron alborotados sobre su cabeza.

—Lady Albright, ¿no viene con nosotros? —preguntó dulcemente.

—¡Lilliana! —exclamó Adrian, girándose bruscamente—. Cuánto lo siento, te había olvidado —añadió, emitiendo una simpática risita y dirigiendo una encantadora sonrisa a las señoras.

La había olvidado, ¿pero no estaba bien eso? ¿Por qué tenía que sorprenderse? Él casi no sabía que existía, ¿por qué entonces se iba a sentir ofendida porque la había olvidado? Pero se sentía ofendida, y mucho. Se levantó lentamente y caminó hacia donde estaban ellos de pie, sin dejar de mirar furiosa a Adrian. Él alzó una perezosa ceja y luego sonrió a sus acompañantes.

—Os esperan exquiciteces, señoras. Tenemos la fortuna de tener un cocinero particularmente bueno. Creo que encontraréis deliciosos sus pasteles.

—Uy, adoro los pasteles, ¡sencillamente los adoro! —gorjeó la señora Clark.

Y los tres echaron a caminar juntos por el corredor, dejando atrás a Lilliana.

La cháchara continuó sin parar durante el té. Después de asegurar una y otra vez que presentaría a Lilliana en todas partes cuando Adrian la llevara a Londres para la temporada, algo que lady Paddington estaba terriblemente segura de que ocurriría, se embarcó en un escandaloso relato de una partida de julepe en que perdió contra una tal lady Thistlecourt.

—Juro que deseé ser hombre para poder vengar mi honor como es debido —exclamó enfadada, y se metió en la boca un fresón entero—. Miró a Lilliana—. ¿Juega, querida? —preguntó, escupiendo delicadamente la parte más dura del fresón en la servilleta.

—No, no conozco las reglas —contestó Lilliana sinceramente. Al instante sintió deseos de aplastar el panecillo de lady Paddington al verla intercambiar una mirada con la señora Clark, mirada breve pero inequívocamente de lástima.

—Una vez estuve muy cerca de tener que defender mi honor con lady Thistlecourt —dijo Adrian, riendo—. Creo que no soporta mi presencia desde el último baile, en casa de los Wilmington, la pasada temporada.

—¡Oh, es usted un caballero peligroso, milord! —exclamó lady Paddington.

Acto seguido, dio a Adrian una juguetona palmada en el brazo, mientras la señora Clark aullaba de risa.

Derrotada, Lilliana se hundió en su silla y empezó a extraer las pasas de su panecillo, amontonándolas a un lado del plato. En un momento, en medio de una detallada descripción de todos los defectos de lady Thistlecourt, sorprendió a Adrian mirándole el plato. Le contestó con una mirada indignada, pero él, sin pestañear siquiera, contestó educadamente a una pregunta de la señora Clark acerca de su último viaje a Londres. Entonces lady Paddington comentó despreocupadamente que había visto al «desgraciado» lord Rothembow. La sala quedó en un silencio glacial; Lilliana levantó la vista de su montículo de pasas.

—¡Clara! —siseó la señora Clark.

—¡Lo lamento terriblemente, milord! —exclamó azorada lady Paddington—. No sé en qué estaba pensando. Tiene que perdonarme.

—No hay nada que perdonar, milady —contestó Adrian tranquilamente.

Lilliana miró a Adrian y a las señoras y nuevamente a Adrian. La expresión de él continuó inescrutable.

—¿Quién es lord Rothembow? —preguntó. Repentinamente, tres pares de ojos estaban fijos en su cara.

—Un conocido, querida —masculló la señora Clark—. Nadie que usted conozca.

Sí, como todos los demás de que habían hablado. Lilliana dejó su tenedor en la mesa.

—¿Sólo un conocido? ¿Entonces por qué lo lamenta terriblemente, lady Paddington? —preguntó dulcemente.

Casi sintió a través de la mesa el desagrado que emanó de Adrian.

—Es el primo de mi padre, Lilliana. Su hijo falleció hace poco —explicó entre dientes.

De pronto lady Paddington pareció estar interesadísima en su panecillo; la señora Clark fingía estar observando atentamente las flores del centro de la mesa.

—Lo siento mucho —dijo Lilliana, pero no lo sentía en absoluto. ¿Cómo iba a saber ella que él tenía un pariente que había muerto hacía poco? ¿Acaso se dignaba contarle alguna maldita cosa acerca de sí mismo? Si se sintió molesto, él mismo tenía la culpa. Así pues, alegremente continuó reordenando las pasas en su plato.

Un hombre tendría que ser ciego y sordo para no darse cuenta de que su mujer estaba ofendida. Lilliana había actuado como una cría petulante durante el té con las señoras, extrayendo las pasas del panecillo y formando un montículo con ellas en el plato. Menos mal que las señoras estaban tan ocupadas clasificando los muchos defectos de lady Thistlecourt que al parecer no se fijaron. Y cuando por fin las señoras se marcharon, Lilliana se fue a sus aposentos y no salió de allí en todo el resto del día, incluso se negó a bajar para acompañarlo en la cena. Dado que normalmente era una joven discreta, y hacía las comidas con él en sociable silencio, no podía dejar de preguntarse qué le pasaba. Tuvo la idea de enviarla a buscar, pero lo pensó mejor. La alusión a lord Rothembow le había producido otro de esos horrorosos dolores de cabeza que solían venirle con el recuerdo de Phillip o de Benedict.

Sentado ante el hogar en su suite de habitaciones, se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar. Hacía varios días que no tenía dolor de cabeza; al volcar su corazón y energía en la resurrección de Longbridge había conseguido arrinconar su conciencia en el recoveco más remoto y polvoriento de su alma.

Llevaba semanas trabajando en los campos, apuntalando las casas de los inquilinos, revisando los libros de cuentas y planeando diversas mejoras a la mansión. El sudor, el ejercicio, la absorbente revisión de cuentas descuidadas durante años lo había liberado un tanto del intenso sentimiento de culpa que lo iba royendo poco a poco. De ningún modo estaba totalmente liberado, no, jamás lo estaría. Pero sus rachas de melancolía y los intensos dolores de cabeza eran menos frecuentes y se estaba reforzando su capacidad para bloquear los horrorosos incidentes ocurridos primero en Dunwoody y luego en Kealing.

Justo entonces aparecieron inesperadamente lady Paddington y la señora Clark, dos brujas que frecuentaban los mejores salones de Londres en busca de chismes y una partida de cartas. Después de más de seis meses de ausencia de esos mismos salones, se sintió bastante encantado de verlas y deseoso de tener noticias de Londres. Se divirtió oyendo sus anécdotas y lo entusiasmó saber de sus amigos y conocidos. La conversación sobre Londres lo hizo comprender cuánto la echaba de menos, y justamente estaba dándole vueltas a la idea de dejar Longbridge a cargo de su administrador, el señor Lewis, cuando mencionaron a lord Rothembow. El recordatorio de la muerte de Phillip y de la aflicción de su padre (hacía días que no volvía a mirar la carta) lo arrojaron en espiral de vuelta al pozo de la culpa, del que con uñas y dientes había estado tratando de salir.

Y hablando de culpa, no había estado en buena forma la princesa de la granja esa tarde. Cuánto lamentaba su precipitada decisión de casarse con ella. Impulsado por la rabia había cometido la imprudencia de casarse con una aldeana que no le convenía más que lo que él le convenía a ella. Ella habría sido mucho más feliz en su pueblo natal con Benedict, esos dos sí que formarían una buena pareja. Por desgracia, él había destrozado toda posibilidad de eso, y pese a haber visto ya varias veces la gravedad de su error, ya era condenadamente tarde. No tenía más remedio que continuar con ella, y la mayor parte del tiempo conseguía tenerla alejada de sus pensamientos, junto con todo lo demás.

Hasta ese día.

Hasta que vio esos ojos verdes claros y sintió en los huesos las punzadas de esa vieja amiga suya, la culpa.

Exhalando un suspiro, se levantó del sillón de orejas tapizado en piel, y se dirigió a la ventana. Apartando la pesada cortina de terciopelo, miró hacia la noche, sin ver, pensando cómo podría hacer la vida soportable para los dos. Debería regalarle alguna chuchería cara para animarla; nunca había conocido a ninguna mujer cuyo ánimo no mejorara con una joya cara. Enviaría una carta a su abogado a primera hora de la mañana para encargársela; reconocía que ese era un detalle patético por haberle arruinado la vida, pero tenía la esperanza de hacerla sonreír por lo menos. Recordó esa sonrisa, ancha y alegre, coronada por un hoyuelo en la mejilla. Hacía días que no veía esa sonrisa.

A no ser las veces que yacía debajo de él.

El repentino recuerdo le produjo una oleada de calentura. Lo único de ella que lo había sorprendido enormemente era lo poco convencional que era entre las sábanas. Desde la primera noche que se acostó con ella, lo había asombrado con su pasión. Era una diablilla, pensó con ironía, no tenía miedo de probar nada, y cómo lo excitaba con sus reacciones anhelantes, incultas. Demonios, la verdad es que no podía llamarla inculta; era una aprendiza rápida, y parecía deseosa de complacerlo. Lo excitó tremendamente el recuerdo de tenerla montada sobre él con tanta pasión, sólo la noche anterior. Súbitamente se alejó de la ventana y miró hacia la puerta que comunicaba sus dormitorios.

Entró sigilosamente, pero al tenue resplandor de las brasas moribundas del hogar la vio girarse rápidamente y ponerse de costado, dándole la espalda. Todavía está ofendida, pensó, quitándose la bata. La princesa no se dignó moverse cuando él levantó las mantas y se acostó a su lado.

Ninguno de los dos habló. Él le acarició suavemente el hombro y le deslizó los dedos por el brazo, bajándolos hasta la cintura, y continuó por encima del camisón de seda, cubriéndole el vientre.

—Mi cena fue bastante solitaria —le susurró apoyando la boca en el hombro—. Max dijo que no te sentías bien.

—Me sentía muy bien —contestó ella, irritada.

«Muy interesante.» Ciertamente esa no era la respuesta recatada que solía dar. Continuó la suave caricia, deslizando los dedos por la curva de la cintura, la cadera y luego el muslo.

—¿Entonces tal vez no estás tan encantada con nuestro cocinero como yo? —le preguntó en tono agradable, aspirando el sutil aroma a agua de rosas que impregnaba sus abundantes cabellos.

Ella se encogió de hombros. Él reanudó la caricia, por la pierna, la cadera y subió por el brazo hasta llegar al hombro, allí le apartó el pelo del cuello.

—Entonces tal vez fue la perspectiva de mi compañía —dijo, depositando ligerísimos besos en el cuello.

Ella se movió inquieta, apartándose de él. Con callada sonrisa, él bajó la mano por el brazo hasta llegar a la mano. Se la cogió y sujetándola firmemente la apoyó en el vientre, estrechándola contra su cuerpo, contra su pecho. Bajó la cabeza y le besó la mejilla. El sabor salado a lágrimas lo sorprendió, y ella se soltó la mano y se presionó los párpados con los dedos.

Adrian no tenía la menor idea de por qué lloraba, pero si había algo que no podía soportar, eran las lágrimas de una mujer. La verdad era que no había visto lágrimas de mujer, fuera de las de Eloisa, la prostituta francesa que se enamoró de él después de una noche memorable. No le gustaron las lágrimas entonces, y no le gustaban en ese momento. Suavemente, pero con firmeza, hizo girar a Lilliana hasta dejarla de espaldas y le besó un ojo y luego el otro.

—No llores, Lillie —susurró—, por favor no llores.

Entonces comenzaron a brotar más lágrimas y él las fue limpiando con besos, mientras con las manos exploraba seductorameme su cuerpo, para excitarla tanto como lo estaba él. Ella hizo varias respiraciones entrecortadas, tratando de controlar el llanto, y casi de mala gana, pensó él, le puso las manos en los hombros y las bajó por su pecho, apretando entre los dedos sus tetillas endurecidas. Con la boca él le abrió los labios e introdujo la lengua, paladeando el sabor a menta de su aliento. Sus manos ya se movían con ansia sobre ella, sus sentidos inflamados por el tacto satinado de su piel. Ella también lo acariciaba con las manos, los hombros, la espalda y el pecho. Después le metió la mano entre las piernas y le cogió el miembro, como sopesándolo.

Y haciéndole perder toda razón.

Gimiendo su nombre, la penetró; el cuerpo de ella se tensó ante la invasión.

—Lillie, abrázame —susurró.

Ella negó con la cabeza y trató de resistirse. Pero el cuerpo era lo único seguro que él conocía con toda certeza de las mujeres, y en el espacio de un latido, ella estaba jadeante acariciando los músculos tensos de su espalda y nalgas, exigiéndole con los movimientos de las caderas que la llenara totalmente.

Después que los dos encontraron alivio con otro explosivo orgasmo, Adrian rodó hacia un lado, manteniéndola abrazada. Ella hizo un resollante sonido de angustia, y confundido, la estrechó con más fuerza.

—¿Qué te ha acongojado? —le preguntó dulcemente. La oyó ahogar una exclamación y la sintió ponerse rígida.

—¿Lilliana?

—Quiero... quiero ser una buena esposa —dijo ella en un susurro.

—Eres una buena esposa —se apresuró a decir él, aliviado de que sólo fuera eso la causa de sus lágrimas.

—No, quiero decir una esposa de la que puedas sentirte orgulloso. La verdad es que él no tuvo la intención de titubear; pero bastó su breve titubeo para que ella se soltara de su abrazo y se apartara de él, haciéndolo sentirse un canalla.

Eligió cuidadosamente sus palabras.

—Eres una esposa de la que cualquier hombre se enorgullecería. Ella se estremeció como si le hubiera enterrado un puñal en la espalda. ¡Qué mal mentiroso era! Se devanó los sesos buscando algo que decir, pero al no tener idea de qué causaba esa tristeza, su mente recurrió a hábitos reflejos muy arraigados aprendidos en notorios tocadores femeninos: lisonjas.

Le puso la mano en el hombro y le acarició la oreja con la boca.

—Tienes muchas cualidades admirables, ¿sabes? Eres amable y... considerada. Y tienes una hermosa cabellera rubia —añadió, cogiendo en la mano un mechón de su sedosa melena. Eso no era mentira, sí que tenía hermosos cabellos. Notó que ella se movía, hundiendo aún más la cara en la almohada—. Me imagino cuánto te la envidiarán.

—Gracias —murmuró ella.

Satisfecho por haber obtenido una respuesta, se apartó de ella. Lo que fuera que la acongojaba, se le pasaría a la luz de la mañana, estaba seguro. Lilliana no parecía ser del tipo de mujer sensiblera, llorona. Pero ella continuó dándole la espalda cuando él se bajó de la cama y se puso la bata.

Se inclinó a taparle el hombro con la manta y la besó en la sien.

—Dulces sueños, Lilliana —susurró.

Le apartó un mechón de pelo de la mejilla, y salió de la habitación, saciado su apetito y apaciguada un tanto su conciencia.

Cuando se cerró la puerta, Lilliana se incorporó lentamente y la miró furiosa, con las cejas muy fruncidas formando una V.

—Le encanta mi pelo —masculló para sí misma—. ¡Mi pelo!

Humillada por su incapacidad para resistírsele, se sintió invadida por la furia. Maldita sea, pero si él había ido a buscarla a Blackfield Grange para ofrecerle una vida como su compañera. El recuerdo de la alegre afirmación de él de que harían buena pareja la hizo sentirse enferma; desde el momento en que hicieron los juramentos del matrimonio, ese hombre no le había mostrado otra cosa que educada indiferencia. Su única concesión era atizarle la pasión bajo el velo de la noche, haciéndola creer que la deseaba, pero con las manos y la boca, sin poner jamás voz a sus deseos. Bueno, tal vez eso se debía a que lo único que encontraba para admirar era su maldito pelo.

Lo odiaba.

Echando atrás las mantas, bajó de la cama de un salto. Con paso enérgico fue hasta el hogar y encendió las velas de un candelabro, giró sobre sus talones y se dirigió la sala de estar. De entre unos sillones cogió un cesto de costura, lo llevó al tocador y se sentó en la pequeña banqueta. Después de contemplarse un largo rato en el espejo, sacó unas tijeras del cesto. Le encantaba su pelo, ¿no? Pues bien, ¡lo tendría! Cogió un mechón de cabellos rubios y cortó.

Bajó la mano lentamente y, horrorizada, miró boquiabierta el grueso mechón que colgaba de su mano. ¡Su pelo! Sí, ¿y qué? ¿Qué importancia tenía, aparte de ser una de sus pocas «cualidades admirables»? Con un brillo de furia en los ojos, cogió otro grueso mechón.

Polly Dismuke pensó que lady Albright se había vuelto loca. Esa mañana había llegado más tarde que de costumbre, a causa de una buena resaca por beber demasiadas pintas de cerveza en el Dog and Duck en su día libre semanal. Y, santo Dios, esta vez la resaca era descomunal; cerró y abrió los ojos varias veces al entrar en los aposentos de su ama, segura de que estaba viendo visiones.

Pero no había forma de confundirlos; eran mechones de cabellos rubios lo que había esparcido en la banqueta del tocador; gruesos mechones del maravilloso pelo de su señora. Lanzando un grito, se precipitó en la habitación y cogió uno de los mechones cortados, instando a lady Albright a salir de su vestidor. Sin el peso de los largos cabellos de toda una vida, los rizos que le llegaban a la altura del hombro formaban un alborotado tumulto. Libres de los cabellos más pesados y rubios de encima, los rizos dejaban ver colores dorados más oscuros, formando un conjunto de variados matices de rubio.

—¿Qué ha hecho, milady?

—Me he cortado el pelo —contestó su señoría, como si eso fuera lo más natural del mundo.

—¿Pero por qué?

—Pensé que sería un cambio agradable —repuso lady Albright, sonriendo alegremente—. He tenido ese pelo toda mi vida, ¿sabes?

Polly la miró boquiabierta. Y entonces se fijó en la ropa que llevaba su señora, y retrocedió tambaleante, segura de que le venía un ataque de apoplejía.

—¿Pantalones? —exclamó.

—Son perfectos para cabalgar —dijo lady Albright, asintiendo.

—¿Y pretende usarlos?

Otro sonriente gesto de asentimiento.

—La verdad es que estoy muy resuelta a salir a cabalgar. Hace un día maravilloso y no he montado a caballo desde hace más de un mes, apostaría. ¿Te gusta cabalgar, Polly?

No, no le gustaba, y si le gustara, ciertamente no le gustaría hacerlo con pantalones. Negó con la cabeza, temerosa de hablar.

—¿No? Pues a mí me encanta —dijo lady Albright en tono cantarín, y volvió a desaparecer en su vestidor.

Cuando reapareció su señoría unos minutos después, Polly sintió que le venía el ataque de apoplejía. Además de llevar los pantalones muy ceñidos, su señora se había puesto un chaleco de hombre sobre la camisa de linón que había sacado de Dios sabía dónde. Polly, que había servido a las hijas del difunto lord Albright, estaba segura de una cosa: era el colmo de la indecencia que su señora llevara esas ropas. También estaba segura de que era su deber advertirle el error en su decisión.

Enderezando sus hombros cuadrados, se plantó las manos en las caderas.

—Lady Albright, sería negligente en mi servicio si no le hiciera ver que no es decoroso que la mujer se deje ver corriendo en... —tuvo que hacer un esfuerzo para decir la palabra— pantalones.

Lady Albright cerró y abrió sus grandes ojos verdes.

—¿No?

Polly movió enérgicamente la cabeza.

—Comprendo —musitó su señoría, dándose golpecitos en la mejilla con un dedo—. Bueno, entonces, supongo que no debo salir de la propiedad —dijo, y sonriendo se encaminó a la puerta que daba al corredor.

Polly dio unos pasos frenéticos tras ella.

—P—pero, la propiedad es muy grande, milady. ¿Y los inquilinos? —exclamó, en el momento en que lady Albright salía de la habitación. Lady Albright se detuvo en el corredor, sopesando eso.

—¡Tienes toda la razón! —exclamó, pasado un momento. Polly relajó los hombros, aliviada.

—Hace tiempo que debería haberme presentado a ellos —continuó lady Albright—. Gracias por ese amable recordatorio. Hoy me ocuparé de conocerlos a todos, tienes mi palabra.

Dicho eso, le hizo un alegre gesto de despedida y desapareció de la vista. Polly se quedó pasmada en la puerta abierta.

Polly no fue la única que pensó que la señora había perdido el juicio. Max apareció volando por el vestíbulo de mármol y fue a detenerse tambaleante junto a Polly, que estaba mirando por la puerta, retorciéndose sus grandes manos.

—¡Qué desastre! —susurró Max, en tono desesperado.

—Eso parece —masculló Polly, con la vista fija en algo de fuera.

—Bien podría perder mi puesto —continuó Max, mirando atrás disimuladamente por encima del hombro, y cogiendo el brazo a Polly.

Polly emitió un bufido y se quitó la mano de encima.

—¿De qué hablas? —preguntó enfadada.

—Esta mañana temprano su señoría dijo que quería cortar un patrón para un vestido y yo no le di importancia, pero ¿por qué iba a dársela? Ella es la señora de esta casa, ¿no? Ay, Señor, Señor, la vi entrar en la biblioteca y tuve la idea de decirle algo, pero no lo hice. Eso no me corresponde a mí, ¿me oyes? Y... y no vi nada malo en ello, ¡de verdad! Pero casi no puedo creerlo, aunque lo vi con mis propios ojos —continuó, como enloquecido.

Polly puso los ojos en blanco mirando hacia el cielo, impaciente.

—No tengo idea de qué estás hablando, pero...

—¡Retiró sus papeles!

Extrañada, Polly se giró a mirar de frente al hombrecillo.

—¿Papeles? ¿Qué papeles?

—¡Todos! —gimió Max, como si estuviera a punto de echarse a llorar—. Él tenía todos los libros de cuentas sobre la mesa, abiertos, ordenados por fechas. Son años de cuentas, te diré. Y ella... los quitó de la mesa.

—¡Los quitó! —repitió Polly, y nuevamente se puso a mirar hacia fuera.

—No, no, no lo entiendes. No sólo los quitó, los reordenó también. Su señoría había... los había clasificado y ordenado para tener a la vista los ingresos y los gastos —lloriqueó Max, gesticulando enérgicamente como para describir con qué esmero se habían clasificado y ordenado los libros—. ¡Dios nos asista a todos, porque sacó papeles de los libros encuadernados en piel, y los apiló de cualquier manera en sillones y en el suelo! Incluso —bajó la voz hasta hacerla casi inaudible—, incluso usó el dorso de una página para escribir unos números. El cielo me proteja, me va a cortar la cabeza, estoy seguro.

—No —dijo Polly, moviendo solemnemente la cabeza. Se hizo a un lado para que Max viera lo que atraía su atención—. Le va a cortar la cabeza a ella, de verdad tengo mucho miedo por ella.

Max se giró para ver lo que estaba mirando Polly. Absolutamente pasmado, vio pasar a lady Albright cabalgando, a horcajadas, con pantalones.

Y montada en Trueno.

Nadie tenía permiso para montar a Trueno, ni siquiera el jefe de los mozos de cuadra. Ese semental era el orgullo y la alegría del conde, y no había ni una sola persona entre el personal que no supiera que ese caballo era casi sagrado.

—Ay, Dios —gimió Max—. Y yo que tenía una idea tan elevada de ella —añadió tristemente.

Max y Polly continuaron lado a lado, observando a lady Albright hasta que desapareció detrás de una colina, los dos moviendo las cabezas al mismo ritmo.


Capítulo 9

¿Qué demonios le pasa a todo el mundo?, pensó.

Al entrar en el amplio vestíbulo miró irritado a un lacayo que pareció querer fundirse con la pared cuando él pasó a su lado. No le habría dado mucha importancia a eso, pero luego vio que la señora Dismuke se apresuraba a desaparecer en la habitación de Lilliana cuando lo vio en el corredor, además, supo que Max cambió de rumbo al verlo aparecer camino a la biblioteca para meterse en un saloncito que rara vez se usaba.

Los criados se comportaban como si de pronto le hubieran salido cuernos, y que lo colgaran si sabía a qué diablos se debía eso. Malhumorado, pensó que eso no tenía importancia en ese momento, tenía mucho trabajo por hacer, (la idea se le había ocurrido esa mañana). Archie estaba orgullosísimo del pabellón de verano que había hecho construir en Kealing Park, pero este era bastante pequeño. Él construiría uno más grande, como un monumento a la belleza de Longbridge. Y se le había ocurrido una brillante idea sobre cómo pagarlo. Entró en la biblioteca y miró la mesa donde tenía ordenados los libros de cuentas de los diez últimos años.

No pudo dar crédito a sus ojos.

Movió la cabeza y se quedó mirando fijamente la mesa, tratando de comprender. Los libros de cuentas, ordenados con tanto esmero para tener a la vista los gastos, inversiones y beneficios de años y años, estaban tirados de cualquier manera sobre dos sillones, una otomana y el suelo. Estaban apilados al azar, había papeles que sobresalían aquí y allá de los libros encuadernados en piel. Los latidos del corazón empezaron a restallarle en el pecho, se dirigió al cordón de llamar, y lo tiró con tanta fuerza que casi lo desprendió. Esperó, mirando la mesa furioso, hasta que apareció Max, muy pálido.

—Entra, Max —dijo con voz tranquila, y se dirigió a la mesa donde había hecho anotaciones sobre las cuentas—. ¿Notas algo raro en esta sala? —le preguntó en un tono engañosamente calmado.

—Eh..., bueno, sí, milord —balbuceó Max.

Adrian medio se giró a mirarlo por encima del hombro.

—¿De veras? ¿Y qué sería eso?

La delgada cara de Max adquirió un tono casi morado.

—Eh..., los libros de cuentas, milord. Parece que... eh... los han... eh... retirado de la mesa.

—Sí, eso parece —dijo Adrian en tono amistoso—. ¿Y eso a qué se debe?

—Eh... no lo sé, milord —graznó Max.

—¿No lo sabes? Estás encargado de mantener mi casa en una razonable apariencia de orden, ¿no podrías ofrecerme alguna explicación? —preguntó Adrian, volviéndose a mirar a su mayordomo, que de pronto parecía manso como un corderito.

—Mmm, no —balbuceó Max, aclarándose la garganta y desviando la vista hacia el hogar.

Adrian se pasó una mano por el pelo, impaciente.

—Max, ¿qué demonios se te ha metido...?

—¡A mí no, milord! Le suplico que no me obligue a decir más —dijo Max cogiéndose las manos con tanta fuerza que parecía que las iba a reventar.

—¿A ti no? ¿Entonces a quién diablos sugerirías? ¿A esa criada tímida a la que le da miedo tocar cualquier cosa?

—Se lo suplico, milord...

—¿Pero qué diablos te pasa? —preguntó Adrian enfadado.

—¡Fue lady Albright! —exclamó Max, y haciendo un gesto de pena, bajó la cabeza avergonzado.

—¡¿Quién?! —exclamó Adrian, mirándolo estupefacto.

—Por mi honor, no tengo idea de por qué, sólo que ella dijo que estos parecían un montón de libros mohosos, y que necesitaba la mesa para cortar un patrón para un vestido nuevo...

—¿Un vestido? —repitió Adrian casi gritando. Max asintió enérgicamente con la cabeza y tragó una bocanada de aire.

—Era un patrón que le envió su madre desde Bath. Y necesitaba, eh..., una mesa grande, y bueno, esta es una mesa grande. Pero yo no me imaginé que tocaría los libros, no, no, jamás se me ocurrió. Y luego pensé, claro, seguro que preguntará si no encuentra papel, pero se ve que es del tipo industrioso, porque usó... eh... usó...

Max se interrumpió para meter un dedo bajo el cuello de la camisa y darle un tirón, nervioso.

—Continúa —dijo Adrian, sintiendo el golpeteo de la sangre en el cuello y las sienes.

—Usó... una página de un libro de cuentas para escribir unos números. El de mil ochocientos veintinueve, creo —añadió tristemente.

Adrian lo contempló un largo rato y luego caminó lentamente hasta la ventana. Hizo varias respiraciones para calmarse, respiraciones profundas. Bien, bien, ciertamente la princesa de la granja no sabía lo que hacía. Él no le había explicado el trabajo que estaba haciendo ahí. Fue un error, un verdadero error. Entre él y Max volverían a ordenarlo todo. ¿Cuánto tiempo les llevaría? ¿Unas horas? ¿Una puñetera semana? ¡Maldición!

—Dile a lady Albright que venga —dijo entre dientes.

—Mmm, disculpe, milord, pero ha salido.

Ha salido. Bueno, entonces esperaría hasta que regresara. Mientras tanto dejaría las cosas tal y como estaban, y lo aprovecharía para hacerla entender su descuido.

—Déjalo todo tal como está —gruñó.

Dicho eso, giró sobre sus talones y salió de la biblioteca, pasando junto a su mayordomo sin mirarlo.

Una cabalgada. Una buena y larga cabalgada para calmarse un poco, decidió, y se dirigió rápidamente al vestíbulo, donde hizo un gesto al lacayo para que le trajera la chaqueta y los guantes. Al entregarle tímidamente los guantes, el lacayo lo miró receloso. Adrian miró hacia el cielo, impaciente, y salió a grandes zancadas de la casa, en dirección a las cuadras.

Cuando entró en el patio, vio que dos mozos corrían a esconderse detrás del establo, perdiéndose de vista. Dios santo, ¿qué se imaginarían, que la iba a azotar por cambiar de sitio los libros de cuentas? ¿Qué tipo de hombre creían que era? Irritado, entró pisando fuerte en el establo, y vio al señor Bottoms antes que éste lo viera a él. En el instante en que el hombre lo vio, dejó caer el balde que sostenía en la mano.

—Ensilla a Trueno —ladró, y echó a caminar hacia el corral más grande, al final de la hilera.

El señor Bottoms no se movió, parecía paralizado.

—¿Y bien? ¿Qué esperas? —espetó Adrian, a punto de perder del todo la paciencia.

Miró hacia el corral de Trueno. ¡Le habían robado el caballo! Atenazado por una oleada de terror, se giró a mirar a Bottoms, que estaba temblando tanto que se le volvió a caer el balde que acababa de recoger.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde está Trueno? —explotó.

—Eh... lady Albright, milord —tartamudeó el jefe de mozos de cuadra.

Adrian se quedó mudo, absolutamente mudo, durante un momento.

—¿Lady Albright? —rugió.

—Dijo que usted le dio permiso —exclamó Bottoms y soltó el balde—. Pensé..., es decir..., le sugerí que cogiera la yegua, pero insistió, milord. ¡Me lo juró! —añadió, agachándose a coger el balde.

—¿Te lo juró? —preguntó Adrian, atragantado—. ¿Te juró qué?

—Que usted le dijo que podía coger lo que quisiera —dijo, nervioso, pasándose el brazo por la frente—. Incluido Trueno —añadió angustiado.

Respiraciones profundas, se dijo Adrian. O sea que iba montada en Trueno. Buen Dios, esa tonta idiota podría matarse.

—¿Se te ocurrió pensar que podría no ser capaz de manejar a Trueno?

Bottoms palideció.

—Sí, milord, pero ella ya había comenzado a ensillarlo, ¿qué podía hacer yo? Me pareció que lo hacía bien, por mi honor que sí —añadió con voz suplicante.

Bueno, ¿qué demonios debía hacer?

—Ensilla a la yegua —ladró.

Fue hasta la puerta a mirar fuera, furioso. Esa princesa provinciana, esa ladrona de caballos, lamentaría mucho, muchísimo, esa tonta treta infantil. Lo más probable era que ya se hubiera roto ese estúpido pescuezo. ¿En qué estaba pensando? Claro que le había dado permiso para hacer cualquier cosa que deseara, pero había creído que usaría un poco de sentido común. ¿Qué pretendía esa mujer? Demonios, poco importaba eso, porque...

De pronto le vino la idea, como un relámpago, cruzó los brazos en el pecho, hirviendo de rabia. ¿Sería posible que la cabeza de chorlito todavía estuviera ofendida por algo? ¿Sería que pretendía enfurecerlo? Bueno, la malvada palurda campesina lo había logrado admirablemente. ¡Que Dios la ampare cuando encuentre su flaco pellejo!

Montó en la yegua y miró indignado a Bottoms. Le preguntó qué dirección había tomado su esposa y puso a la yegua a galopar hacia allí.

Su humor no mejoró con la búsqueda, porque le llevó bastante tiempo encontrar a la condenada. Varios inquilinos la habían visto, y sonrieron como unos idiotas cuando le indicaron la dirección que había seguido. Qué encantadora es, comentaron algunos. Encantadora, y un cuerno, pensó él, todavía hirviendo de rabia. ¡Una encantadora de los mil demonios!

Estaba a punto de tirar la toalla y reunir un grupo de búsqueda, convencido de que ya estaba muerta, arrojada de la silla por el semental, cuando divisó a Trueno paciendo tranquilamente bajo un árbol. Hizo girar a la yegua y emprendió el galope por el campo. Cuando estaba más cerca de su caballo vio las riberas de un riachuelo. Un joven, en realidad un niño, estaba tumbado sobre su chaqueta de montar a la orilla del riachuelo, haciéndose almohada con los brazos y con las piernas cruzadas a la altura de los tobillos.

Pero de Lilliana no había señales.

Tiró las riendas de la yegua y se apeó de un salto.

Tratando de encontrar una explicación, echó a andar hacia el niño, pero se detuvo en seco cuando éste se incorporó y, luego de girarse hasta quedar a gatas, se puso de pie. Lo miró con los ojos entornados... ese no era un chico.

Por tercera vez ese día, Adrian se llevó una buena sorpresa. ¿Sorpresa? Tuvo que acordarse de respirar, porque esta vez, la princesa de la granja había logrado dejarlo sin aliento. ¿Qué demonios se había hecho? Atónito, la miró fijamente: lo único reconocible en ella era esa sonrisa y ese hoyuelo en la mejilla. Dio un paso hacia ella y su mirada se posó en su cabeza y el alboroto de rizos rubios; su mirada bajó al chaleco y luego, por el amor de Dios, a los pantalones, que se le ceñían como un guante, y al par de botas de hombre que le marcaban los finos tobillos. Ese chico... era su mujer.

Y se sintió enfurecedoramente cautivado.

Con una seductora sonrisa, ella se echó la chaqueta al hombro y echó a andar hacia él.

—Ah, mi señor marido. Qué maravilloso que vengas a reunirte conmigo —exclamó.

Adrian se obligó a desviar la vista de sus caderas, que se mecían suavemente en esos pantalones de piel de ante, sin dejar absolutamente nada a la imaginación. Ella se detuvo delante de él y, sin dejar de sonreír, se apartó un rizo de la frente con el dorso de la mano.

—Glorioso día para cabalgar, ¿verdad? —gorjeó—. Hace mucho calor para esta época del año.

Adrian expulsó aire bruscamente; la camisa de linón y el chaleco se le ceñían a los redondos pechos.

—Todavía no había visto la propiedad, ¿sabes?, y hoy me pareció un día magnífico para hacerlo —añadió ella, ladeando la cabeza y mirándolo hacia arriba con esos ojos verde gris.

Demonios, también había algo diferente en esos ojos, pensó él. Estaban... chispeantes. Ah, sí, había un claro brillo en esos bonitos ojos, un brillo algo diabólico.

—Sí que es un día precioso —dijo, y se obligó a sonreír cortésmente.

Entonces ella sonrió plenamente, y él observó que bajo esa sonrisa alegre había unos dientes derechos, blancos y parejos.

—¿Te parece? Yo pensé, bueno, a juzgar por tu expresión, que tal vez hoy no te sentías muy inclinado a una larga cabalgada.

Sin dejar de sonreír, se cogió las manos a la espalda y empezó a balancearse, levantándose en las puntas de los pies, luego apoyándose en los talones, arriba, abajo, arriba, abajo.

—¿Mi expresión? Vamos, mi señora, simplemente me siento aliviado porque estás viva —dijo él arrastrando la voz, entornando ligeramente los ojos.

Increíble, pero ella casi se rió de él.

—¡Pues claro que estoy viva! Con Trueno lo hemos pasado en grande —repuso alegremente—, nos hemos tomado bastante cariño.

Adrian tuvo que dominarse para no cogerla y arrearle una buena sacudida para meterle un poco de sentido común. Pero tenía muchísima práctica en conservar la serenidad, así que, con una sonrisa muy suya, movió la cabeza hacia Trueno.

—¿Vamos a verlo? —propuso en tono agradable, y con un gesto la invitó a caminar delante de él.

Con un despreocupado encogimiento de hombros, ella echó a andar hacia el sitio donde los caballos estaban paciendo. Adrian hizo acopio de su valor para mirar a todos lados excepto ese traserito redondeado que se mecía rítmicamente ceñido por esa piel de ante. ¿De dónde diablos había sacado esos pantalones? Cuando llegaron junto a los caballos, Lilliana dejó su chaqueta atravesada sobre el cuello de Trueno y empezó a acariciarle la nariz. Y el traicionero caballo bajó la cabeza para acariciarla con el hocico.

—Te has cortado el pelo —observó bruscamente. Ella se pasó tímidamente la mano por entre los rizos.

—Ya me estaba molestando el pelo largo. —Nuevamente apareció la sonrisa en sus labios, formándole el hoyuelo en la mejilla—. ¿Te gusta?

—Está bastante bien —reconoció él a regañadientes. No lo habría creído, pero había algo terriblemente erótico en esa masa de rizos, en la brillante combinación de matices dorados y rubios. Observó que la sonrisa se desvanecía en los labios de su mujer, al mismo tiempo que aparecía en sus ojos una inconfundible nube de desilusión. Esto lo dejó totalmente perplejo.

—Me ha sorprendido un poco, lo reconozco —añadió. Sorprendido, demonios, ya estaba llegando a la conclusión de que la princesa bien podría estar totalmente loca, porque sonrió ante ese comentario.

—Ah, ¿estás sorprendido? ¡Qué fantástico! Y yo que creí que no lo notarías.

Pues sí, sí que estaba loca. ¿Cómo no iba a ver su pelo, sus pantalones? ¡Basta! Ella podía ser una tonta de remate, pero él no iba a permitir que se hiciera daño debido a eso.

—Lilliana —dijo pacientemente, esforzándose por mantener serena la voz—. El señor Bottoms me dijo que no quisiste montar la yegua.

Volvió a aparecer esa sonrisa picara.

—Muy cierto. Prefiero un caballo más rápido, y Trueno es más de mi gusto.

Como para demostrarlo, hundió la cara en el cuello del caballo y lo miró por el rabillo del ojo.

Era un demonio, una diablesa.

—Sí, es un excelente caballo. Sin embargo, temo por tu seguridad. Trueno es un caballo muy brioso y me parece que tendrás dificultad para controlarlo.

Ante su enorme irritación, ella se rió francamente, como si hubiera dicho algo de lo más ridículo.

—¡Trueno es muy fácil de controlar! La verdad, me sorprende lo fácil que es. Sí, uno diría que tiene mucho brío, pero en realidad es dócil, muy dócil.

Adrian apretó los labios y estuvo un buen rato mirando al cielo, para controlarse y poder hablar educadamente.

—Te aseguro que no es tan dócil. Puedes montar cualquier caballo que quieras, y cuando quieras, pero te pediría que dejaras a Trueno a una mano más experimentada.

La princesa entornó los ojos y con una osada mirada lo recorrió de arriba abajo, llevándose las manos a la cintura.

—Una mano más experimentada. ¿He de suponer que ésa es la tuya?

—¡Naturalmente! —exclamó él—. Yo soy un jinete y tú eres una...

—¿Qué? —preguntó ella, acalorada.

—Una novata —repuso él calmadamente.

Un algo duro pasó por esos ojos verdes. Repentinamente, Lilliana se abalanzó sobre él, aplastó los labios contra los suyos y le rodeó el cuello con los brazos. Atónito, Adrian se tambaleó hacia atrás, cogiéndola por la cintura para evitar caerse con ella.

Entonces ella le mordió el labio. Adrian abrió la boca para protestar y ella introdujo la lengua en su boca, acariciándosela con suaves lamidas. Dios todopoderoso, de pronto estaba ardiendo de excitación. Se apoderó de él el puro instinto masculino y la estrechó contra él, profundizando el beso, a la vez que deslizaba una mano por la curva de sus nalgas, la fina cintura, los pechos llenos metidos en ropa de hombre. Todo era horrorosamente seductor, y ya estaba pensando cómo quitarle los pantalones cuando cayó en la cuenta de que cualquiera que pasara por ahí podría pensar que estaba besando a un chico. Al instante la soltó y se apresuró a apartarla de él.

—¿Pero podrías permitirme montarlo cuando tú estés conmigo? —preguntó ella, resollante, y se pasó el dorso de la mano por los labios.

«¿Qué?» Él todavía sentía latir la sangre frenética, y tenía los ojos fijos en sus pechos.

—Supongo —dijo sin pensar. Tenía que alejarse de ahí, y rápido, antes de poseerla ahí mismo, a la orilla del riachuelo—. Si me disculpas, en realidad tengo que volver a la casa. Tengo mucho trabajo por hacer.

Avanzó hacia Trueno, dispuesto a intercambiar monturas, pero Lilliana le bloqueó el camino.

—Entonces volveré contigo, en Trueno. Después de todo estaré contigo, y estuviste de acuerdo.

Sin esperar respuesta, cogió las riendas de Trueno; él apretó firmemente las mandíbulas. Dios santo, ¡era exasperante! En silencio hizo un gesto de asentimiento y se acercó para ayudarla a montar, pero nuevamente ella lo sorprendió subiendo a la silla sin ayuda. Luego, desde lo alto de su propio caballo, a horcajadas, naturalmente, le sonrió con una expresión de decidida superioridad.

—Vamos, entonces —gorjeó y rápidamente se puso la chaqueta. La princesa lo había embaucado con un ardiente beso. Mascullando en silencio las cosas que pensaba hacerle, Adrian fue a coger las riendas de la yegua. Hirviendo de rabia por esa manipulación a plena vista de Dios y cualquiera sabía de quién más, saltó a la silla y la miró con el ceño ligeramente fruncido.

Visiblemente encantada, ella lo obsequió con una maravillosa sonrisa.

—¿Crees que podrás ir a mi velocidad? —le preguntó, con una risita ronca.

Al mismo tiempo espoleó a Trueno, que emprendió el galope tendido por el campo. Adrian espoleó a la yegua, haciendo restallar el látigo en su cuarto trasero, pero Lilliana le llevaba demasiada ventaja y Trueno era demasiado caballo para la yegua. Al cabo de unos minutos la yegua empezó resollar, gruñendo, Adrian vio a su esposa—diablesa desaparecer detrás de una colina. Maldijo a la yegua durante unos cuantos minutos y finalmente, con un suspiro de resignación, renunció a intentar darle alcance.

Ella lo había derrotado, limpia y resueltamente, y con mucha maña además. No tenía la paciencia para los caprichosos jueguitos femeninos, pero ese demonio metido en pantalones lo había iniciado y, por Dios que dos sí podían jugar. No entendía por qué ella hacía lo imposible por provocarlo, para eso sería preciso entender el cerebro femenino, pero no se dejaría provocar, nunca más. Ya se había dejado provocar una vez, hasta el punto de perder los estribos, y eso acabó con la desastrosa muerte de su primo.

Muy bien, la princesa de la granja sería la última persona en la faz de la tierra que lo sacara de sus casillas. Tendría que hacer mucho más que cortarse el pelo o robarle su caballo.

Cuando por fin llegó al establo, Lilliana estaba sentada sobre la reja del patio, observando al señor Bottoms desensillar a Trueno. Cuando lo vio pasar por la puerta montado en la despreciable yegua, se echó a reír. A reír.

—Uy Dios, no es terriblemente rápida, ¿verdad? —comentó descaradamente.

Adrian vio que el señor Bottoms parecía estar a punto de desmayarse en cualquier momento, con toda su atención fija en Trueno. Uno de los mozos se le acercó tímidamente, con pasos medidos y cautelosos. Exasperado, arrojó las riendas en su dirección. Entonces Lilliana se bajó de la reja, con una sonrisa que de pronto parecía toda hoyuelos.

—Gracias, nuevamente, señor Bottoms —exclamó en tono alegre—. Le volveré a ver mañana.

Adrian dirigió una tenebrosa mirada al jefe de mozos.

—Señor Bottoms, lady Albright ha aceptado no montar a Trueno sin estar acompañada por mí. ¿No es así, Lilliana? —le preguntó a ella, con un ceño amenazador.

Primero ella manifestó su opinión con una risita burlona, después dijo de mala gana:

—Es cieno, señor Bottoms.

Y con un impertinente movimiento de la cabeza, echó a andar alegremente hacia la casa. Adrian se apresuró a cogerla del brazo, obligándola a caminar con él. ¿No quería juego? Pues bien, jugarían.

—Lilliana, tengo entendido que te gustaría usar la biblioteca —comentó con la mayor naturalidad del mundo.

Ella levantó bruscamente la cabeza y lo miró, con los ojos levemente agrandados, pero al instante recuperó la sonrisa.

—Ah, sí, la mesa es perfecta para cortar patrones y cosas de esas. Esta mañana la usé, espero que no te importe, pero como no había nadie ahí, pensé que no habría ningún problema. El lugar es muy tranquilo y silencioso, se puede hacer trabajo importante ahí.

Ah, o sea que sabía muy bien lo que había hecho. A su pesar, Adrian se las arregló para sonreír amablemente.

—Suelo usar la biblioteca para trabajar. Es muy apropiado para largos periodos de intensa concentración.

Vio que la sonrisa de ella comenzaba a desvanecerse, y se aplaudió en silencio. Era evidente que la princesa había esperado algo más de él.

—Te irá bien —continuó—. Para cortar vestidos y cosas de esas. Entonces trasladaré mis cosas a mi estudio. Siéntete libre para usar la biblioteca siempre que quieras.

Y puedes contar conque yo cerraré con llave la puerta de mi estudio, añadió para sus adentros.

—Ah, eso es muy generoso de tu parte, Adrian, muy amable —masculló ella. Apareció una leve arruguita en su frente, y bajó la vista al camino de gravilla por donde iban hacia la casa—. ¿Hay... alguna otra cosa que quieras decirme? —le preguntó titubeante.

¡Era infinita la lista de cosas que quería decirle! Pero, por costumbre, aparentó indiferencia. La costumbre, y la vaga incomodidad que le producía el no conocer todas las reglas de ese juego.

—Solamente que cualquier cosa que quieras, sólo tienes que pedirla. Haz todo lo que te apetezca hacer, a mí no me importa, a no ser que se trate de tu seguridad, naturalmente —dijo, y le soltó el codo.

—Naturalmente —repitió ella, y se le marcó más la arruguita en la frente.

—Te dejo libre para hacer lo que te dé la gana, señora. Buenas tardes —añadió cortésmente.

Dicho eso, se metió las manos en los bolsillos, y subió corriendo la escalinata de la terraza, silbando.

Es insoportablemente imperturbable, pensó Lilliana, observando desde la cama las sombras que arrojaba un árbol a la luz de la luna que entraba en su habitación. Totalmente desprovisto de sentimientos humanos normales. Se había cortado el pelo, estropeado el orden de sus papeles, cabalgado por toda la propiedad a plena vista de sus inquilinos, vestida de hombre, y montada en su precioso semental. Por el amor de Dios, y nada de eso lo había alterado. Actuaba como si lo único que hubiera hecho ella ese día fuera dar un divertido paseíto por el bosque.

Se puso de costado y cerró los ojos. Después de semanas de intentar ser como su madre, de ser la esposa que desearía un conde, había tirado la toalla. Tenía que haber algo que lo alterara, le produjera un sentimiento de rabia, de disgusto, lo que fuera, no le importaba, mientras fuera alguna emoción. Pero todos sus intentos por provocar una reacción en él habían fracasado. Incluso cuando en la cena comió como una glotona, él se limitó a comentar que lo alegraba ver que tenía apetito. Cuando, después de devorar su pudín, le preguntó si podía comerse el de él, que no había tocado, él empujó el plato hacia ella, y despreocupadamente bebió un sorbo de su oporto, como si fuera lo más normal del mundo que ella se comiera su peso en pudín. Y lo único que consiguió con ese último intento fue un feroz dolor de estómago, y debido a eso, agradecía que él no hubiera ido a su habitación esa noche.

Pero, ay Dios, lo echaba de menos.

Una parte de ella necesitaba sentir sus fuertes brazos alrededor de su cuerpo, sentir su peso, tan bien equilibrado encima de ella mientras la elevaba a un plano superior. Pero otra parte, ella lo despreciaba, lo odiaba, por hacerla desearlo, por hacerla necesitar su afecto con desesperación. Y justo cuando había conseguido convencerse de que era un ogro, los inquilinos cantaron sus alabanzas. Era imposible no ver lo que había hecho por ellos, cuando le mostraron orgullosos los techos, graneros y rejas nuevos. Esos elogios representaban todo lo que ella amaba de él. Que un hombre de mundo, un libertino osado, se preocupara de sus inquilinos como hacía él, era algo que la conmovía en lo más profundo.

No podía negar la verdad, era ella el problema. Había algo en ella que él encontraba repulsivo. ¿Pero cómo explicarse entonces esa increíble pasión por la noche, si no sentía al menos algo, por pequeño que fuera? Le brotó una lágrima en la comisura del ojo y bajó lentamente por su mejilla, y cerró los ojos con más fuerza. La estaba destruyendo con su relación sexual. Cuando la acariciaba, cuando la satisfacía tan completamente, le daba un asomo de esperanza de que algún día le correspondería su amor. Pero luego, cuando acababa, lo estropeaba todo dejándola sola y vacía. Ese vacío era desolador. Sin verdadero afecto, sin intimidad, ella era como una fruta que moría en la rama,

Se limpió con rabia el surco mojado dejado por sus lágrimas en la mejilla. Lo único que había deseado siempre era volar, elevarse, y él le había dado permiso para eso. Lo único que le pedía era que no montara a Trueno. Por lo general, ella podía hacer estragos si quería, y a él no le importaba un bledo, ni siquiera levantaba una imperiosa ceja. Qué terrible ironía esa, por fin tenía libertad para hacer todo lo que se le antojara, pero ya no deseaba esa libertad. El también le había quitado la alegría por eso.

Lo odiaba.

Ay, Dios, pero en realidad lo amaba, y él la estaba matando.

Adrian volvió a mirar a su administrador y frunció el ceño. El señor Lewis se había asomado a la ventana por lo menos seis veces, y se ponía de puntillas para mirar hacia la esquina de la casa.

—Disculpe, señor Lewis, pero ¿podría decirme qué encuentra tan interesante en esa ventana? —preguntó al fin, amablemente, mientras anotaba una cifra en una columna.

El señor Lewis lo miró por encima del hombro, un poco avergonzado.

—La pelea, milord. Me hacía ilusión verla —dijo con voz débil.

—¿La pelea? ¿Qué pelea?

—Vamos, la pelea entre Bertram y ese mozo de cuadra Roderick. ¿No sabe lo de la pelea? —preguntó con cautela.

—Pues no.

Entonces Lewis, después de titubear un poco, le explicó lo que estaba ocurriendo en ese momento en el establo: un encuentro de boxeo para arreglar un viejo agravio que ya duraba unos años entre un lacayo y un mozo de cuadra. Ciertamente tenía que ver con una mujer, y puesto que les resultaba muy difícil tratarse con educación, lady Albright les había sugerido que arreglaran el asunto de una vez por todas con un encuentro de boxeo. Cuando al fin Lewis confesó que había comprometido unas cuantas libras en el resultado de la pelea, Adrian le sugirió con ironía que valía la pena ir a ver cómo le iba con la apuesta.

Dada la explicación de Lewis, se imaginó que se encontraría ante un cuadro de alboroto y violencia, pero el cuadro con que se encontró lo asombró. Lilliana estaba en el centro del improvisado cuadrilátero con los dos contrincantes, que tenían las manos envueltas en lana. El establo estaba atiborrado hasta las vigas de criados e inquilinos, todos esperando ansiosos que empezara el encuentro. Incluso estaba Polly Dismuke, sentada en un barril, en primera fila, declarando en voz alta que su muchacho sería el vencedor. Más lo sorprendió aún ver a Max mirándola furioso desde el otro lado del cuadrilátero, gritándole que el vencedor sería su muchacho. Entonces Lilliana hizo un gesto al señor Baines para que subiera. Adrian, que suponía que el señor Baines estaría muy ocupado trabajando en limpiar un pequeño campo al este del río, le comentó esto a Lewis.

Baines estaría haciendo eso, contestó Lewis, si lady Albright no le hubiera suplicado que arbitrara el encuentro. Lewis le confió, además, que lady Albright había tenido la intención de que esto fuera un asunto más o menos secreto, pero los altercados entre Max y Polly le atrajeron demasiado interés.

—Señoras y señores, por favor —dijo Lilliana en voz alta, y el bullicio disminuyó bastante—. El señor Bertram y el señor Roderick han accedido amablemente a arreglar su conflicto de una manera caballerosa. ¿Señor Baines?

El señor Baines se adelantó con paso majestuoso, y Lilliana se apresuró a retirarse, mientras él repasaba las reglas de deportividad con los contrincantes. Con un gesto grandioso, dio comienzo al primer asalto.

Bertram y Roderick comenzaron con suma prudencia, girando el uno alrededor del otro muy lentamente, indiferentes a los vivas y abucheos del público. La señora Dismuke, que al parecer era una entusiasta del boxeo, se inclinó sobre el barril donde estaba sentada, se rodeó las rodillas con los brazos y gritó:

—He apostado un mes de salario por ti, Bertram. ¡Levanta esos puños!

Bertram fue el primero en asestar un puñetazo, y la muchedumbre se movió como una sola persona hacia el pequeño cuadrilátero, elogiando su destreza, o su falta de destreza, puesto que apenas tocó a Roderick en el hombro. La cara del mozo de cuadra se puso granate y, apretando los labios, asestó un gancho a Bertram, rozándole apenas la oreja. Los dos hombres, que ya tenían idénticas expresiones asesinas, continuaron moviéndose en círculo, mientras el señor Baines iba de un lado a otro, observando atentamente por si detectaba alguna señal de comportamiento no deportivo.

De repente Bertram asestó un decidido gancho con la izquierda, seguido de inmediato por otro con la derecha, golpeando fuertemente a Roderick en el mentón y en el hombro. El mozo quedó tan aturdido como furioso y contestó con una rápida andanada de golpes. Adrian reprimió una sonrisa al ver la expresión horrorizada de Lilliana cuando los dos hombres empezaron a pasarlo en grande asestándose puñetazos en el vientre, pecho, mentón y hombros, entre ahogados gritos de dolor. El público ya estaba frenético, todos animando a gritos a su favorito. Pero entonces Roderick asestó un golpe a Bertram en el ojo con el puño derecho, seguido al instante por un gancho vertical en el mentón que lo hizo trastabillar hacia atrás, y todos contuvieron el aliento.

Lilliana se tapó la boca con la mano cuando Bertram, que era el más alto, se tambaleó, mirando a Roderick impresionado.

—Excelente golpe, señor —dijo, antes de caer de espaldas, aterrizando en la blanda tierra con un ruido sordo.

Entonces se armó el gran alboroto. La gente rugía, la señora Dismuke se bajó de un salto del barril, chillándole a Bertram que se levantara, mientras Roderick estaba atragantado de espanto, cubriéndose la boca con las manos envueltas en lana. Lilliana corrió a arrodillarse junto a Bertram, donde ya estaba acuclillado el señor Baines.

—Ay, Dios —gimió Bertram, abriendo con todo cuidado un ojo y luego el otro, que estaba comenzando a hincharse. Con mucha lentitud movió la mandíbula, luego se tocó el ojo. Ahogó una exclamación de horror y de pronto gritó—: ¡Me doy por vencido!

El señor Baines se incorporó, se volvió hacia la muchedumbre, y cogiéndole una mano a Roderick la levantó en alto.

—¡Se declara vencedor al señor Roderick!

La pequeña multitud se volvió loca. Mientras Lilliana trataba de ayudar a Bertram a sentarse, la señora Dismuke y Max discutían sus apuestas, y Roderick explicaba, histérico, que en realidad él no había tenido ninguna intención de hacer daño a Bertram. Y cuando Lilliana miró desesperada a su alrededor en busca de alguien que la ayudara, vio a Adrian de pie en la puerta, con los brazos cruzados en el pecho, contemplando impertérrito la refriega.

En ese momento, Lewis dijo a Adrian:

—Pensé que sería un encuentro interesante.

Sí, muy interesante, pensó Adrian, irónico. Con la mirada fija en la horrorizada Lilliana, arqueó una ceja, interrogándola en silencio. Haciendo una leve mueca, ella miró hacia el cielo y luego volvió su atención a Bertram.

—Ocúpese de que se paguen las apuestas —dijo Adrian a Lewis, y salió del establo.

Su esposa ratita de campo no sólo era caprichosa, era lunática además. No se casó con una recatada florecilla, como había creído, sino con una amenaza para todos los hombres, mujeres y niños que vivían en la propiedad Longbridge.

Y en esa idea encontró algo que lo hizo sonreír.


Capítulo 10

Lilliana declaró una guerra total.

Lo probó todo, haciendo cada día cosas más indignantes. Era enloquecedor, tenía la impresión de que cuanto más lo intentaba, más indiferente se volvía él. Habiendo superado hacía tiempo el deseo de complacerlo, ahora sólo buscaba una reacción, cualquiera.

Sentada en su sala de estar recortó con sumo cuidado la copa del mejor sombrero de Adrian, recordando la noche en que entró en el comedor llevando puesto el chal que se hiciera con sus mejores corbatas de seda. Eso tenía que ser enfurecedor por fuerza. Mientras ella se sentaba quejándose de que había una corriente de aire, él miró el chal con cierta suspicacia; por un breve instante ella pensó que tenía la victoria en la mano. «¿Una corriente, señora?», preguntó él, sarcástico, y se echó atrás en la silla a contemplarla. «No lo había notado. Pero me imagino que ese chal te protegerá bien», añadió, y con gesto indiferente indicó al lacayo que comenzara a servir.

Lo primero que pensó ella fue que él no se había dado cuenta de qué estaba hecho el chal, de modo que dijo: «Me lo hice yo». Él la obsequió con ese tipo de sonrisa que se reserva para los enfermos mentales y cogió su copa de vino. Pues no sólo carecía de emociones, al parecer era más ciego que un murciélago. «Me llevó varios días hacerlo», añadió, entonces, malhumorada. «¿Sí? ¿Y qué usaste para lograr ese efecto tan... colorido?». «Unos cuantos trozos de tela», repuso ella encogiéndose de hombros.

El bebió un poco de vino, mirándola por encima del borde de la copa. «¿Algún tipo de tela especial?», preguntó él. «Bueno... podrían haber sido corbatas», contestó ella, mirándolo fijamente a los ojos, retándolo a reaccionar. «Comprendo. ¿Podrían haber sido corbatas mías?», preguntó él afablemente. «Podrían», dijo ella con una ancha sonrisa.

Y esperó la reprimenda, las palabras de indignación que tan ricamente se merecía. Pero él se limitó a decir: «Te han servido para crear un diseño insólito».

¡Uf, qué hombre más exasperante!

«¿Y eso es todo?», preguntó, incrédula. «Pero es que son tus corbatas». Sin duda se lo imaginó, pero habría jurado que a él se le movió la comisura de la boca al reprimir una sonrisa. «Eso ya lo veo», dijo. Y eso fue todo, nada más. «¿Y no estás ni un poco enfadado siquiera?». «Ciertamente no. Quiero que tengas todo lo que te haga feliz, Lilliana. Ah, la carne parece estar particularmente buena esta noche», comentó cuando el lacayo le puso el plato delante.

Lilliana interrumpió su trabajo en el sombrero y exhaló un profundo suspiro de irritación. ¿Nada lo alteraba? ¿Nada le producía una emoción? Al parecer no. Habiendo fracasado en provocarlo con la destrucción de sus corbatas, intentó alarmarlo. Pero él ni siquiera pestañeó cuando le habló de su intención de subir a los picos más elevados de la India. Se limitó a arquear una ceja y comentó: «Vas a necesitar un par de zapatos fuertes». Cuando le dijo que le gustaría ir en barco a las Indias Occidentales, en un mercante, nada menos, él se echó a reír. «Eso podría ser bastante divertido para la tripulación», comentó.

Nada, nada le producía la más mínima emoción.

Pero, Dios del cielo, cuánto la conmovía él a ella.

En la oscuridad la llevaba a tocar las estrellas. «Lillie», le susurraba al oído, «abrázame fuerte.» Y hacía más largos los envites, llevándola al borde de la locura antes de conducirla al cielo.

Volvió a interrumpir su trabajo en el sombrero y se tocó la cara con los dedos fríos al recordar cómo, sólo la noche anterior, él permaneció con ella en sus brazos un buen rato después, pasando suavemente los dedos por entre sus rizos, calentándole la mejilla con su aliento. La intimidad de ese momento la emocionó más que la relación física, y por eso, cuando se apartó de ella, le cogió el brazo, desesperada. «Adrian, quédate por favor», susurró. El la cogió en sus brazos y la besó suavemente en la sien. «¿Qué te pasa, Lillie?»

Lilliana cogió las tijeras y reanudó el trabajo con más ahínco. Por el amor de Dios, ¡qué imbécil era! No supo qué contestar; lo que le pasaba era una vaga sensación de pena, una desesperación que no se fundaba en nada. Vencida por la cobardía, se le ocurrió decir en el último momento: «Tengo frío».

—Tengo frío —repitió en voz alta, imitándose, y poniendo los ojos en blanco, separó de un tirón la copa del ala.

Entonces él se echó a reír, se inclinó a besarla, moviendo lánguidamente la lengua junto con la de ella, después levantó la cabeza y le dijo: «Voy a atizar las brasas». Se alejó y estuvo un momento poniéndose la bata en la oscuridad. Después de atizar el fuego volvió a la cama. «Dulces sueños», susurró, le besó la frente y le tapó los hombros con la manta, como hacía siempre antes de desaparecer silenciosamente por la puerta.

Lilliana dejó a un lado el ala del sombrero y miró sin ver la copa. «Dulces sueños», imposible. Esa soledad, el vacío que sentía cuando él se marchaba la estaba matando, royéndole todo su ser. Físicamente él se entregaba a ella por entero, y aunque eso lo disfrutaba (le ardieron las mejillas de sólo pensar cuánto lo disfrutaba), no era suficiente. No había afecto, no había ninguna indicación de que él la quisiera de una u otra manera. Y ciertamente no arreglaba nada las cosas el hecho de que ella fuera tan cobarde, tan incapaz de decir lo que ansiaba decir, porque el miedo al rechazo le paralizaba la lengua. Preferiría no disfrutar de su contacto antes que ese doloroso vacío.

No tenía ninguna respuesta para eso, y Lilliana trabajó diligentemente en convertir el sombrero destrozado en un cesto de costura. Una vez terminado el estúpido cesto lo dejó tirado en un lugar donde él no pudiera dejar de verlo, y se dirigió al invernadero de naranjos a trabajar en el retrato de Adrian que había comenzado hacía dos semanas. Desasosegada como estaba, se cansó rápidamente de eso e hizo ensillar la yegua a la que le había puesto el nombre Centella. Cuando salió al trote del patio del establo pensó que la vida en Longbridge no era diferente de la que había dejado en Blackfield Grange.

«¿Por qué demonios se casó conmigo?»

En eso estaba pensando cuando pasó junto a la casa de los Baines, como cualquier otra cabalgada sin rumbo. Un poco más allá de la casa vio a Adrian, acompañado por algunos hombres, trabajando en reparar un granero. Se detuvo a mirarlos, sin que ellos la vieran. Adrian se había quitado la chaqueta y el chaleco, arremangado la camisa, y puesto una cinta de cuero alrededor de sus abundantes cabellos castaños, atada a la nuca. Se le movían los músculos de los antebrazos mientras ponía clavos en una reja; la espalda de la camisa estaba mojada de sudor. Tenía una constitución fuerte y sólida, y Lilliana tuvo que tragarse el nudo de intenso deseo que se le formó en la garganta.

Cuando estaba quieta en la silla mirándolo, oyó unos gemidos procedentes de una cabaña que a veces usaban los pastores. Miró con atención y soltó una exclamación de placer al ver la carnada de cachorros en el pequeño patio. Eran cachorros amarillos, con las patas tan gruesas como las vigas del techo de Blackfield Grange. Eran ocho, y al instante la rodearon cuando se apeó de Centella. Se acuclilló y cogió a dos en brazos y observó que tenían los pies del tamaño de su palma. Eran adorables. Sonriendo hundió la cara en el pelaje de los cachorros.

Seguía sonriendo cuando un rato después entró en la sala de estar de la terraza con un cachorro particularmente regordete pegado a los talones. Max la miró espantado.

—Dios mío, Dios mío.

—¡Max! —exclamó Lilliana riendo—. ¿No lo encuentras adorable?

—¡Ay, milady! —exclamó él cuando el animalito comenzó a rascar el borde de la carísima alfombra de Aubusson—. ¿No se ha fijado que no hay perros en Longbridge? —preguntó angustiado.

A ella no se le había ocurrido pensarlo, pero era extraño, cayó en la cuenta de que no había visto ni un solo perro en las cercanías de la casa. Miró a Max desconcertada.

—No entiendo. Max soltó un gemido.

—Por favor, no me digas que alguien le tiene aversión a los perros —dijo ella, riéndose de lo ridículo que era eso, pero vio que la expresión de espanto de Max se convertía en un gesto de pena—. ¿Max? ¿Por qué no hay perros en Longbridge?

—Dios mío, a mí no me corresponde... pero la señora Dismuke me lo contó.

—¿Te contó qué?

—¡Todo! —dijo él tristemente—. Uno de los mozos... eh, bueno, qué importa cómo se supo. La señora Dismuke dice que hace mucho tiempo lady Kealing se escribía con ella, y supongo que la historia es que cuando su señoría era niño les tenía mucho cariño a los perros que tenía lord Kealing. Tenía una caseta para perros muy grande, y allí había un cachorro, el enano, al que el conde le tomó cariño. Su señora madre le escribió a la señora Dismuke que el niño cogía en brazos a ese cachorro y lo acunaba.

Lilliana trató de imaginarse al niño Adrian con su perro.

—Yo esperaría que le gustaran los perros —dijo, y hundió la cara en el pelaje del cachorro, que había cogido en brazos. Max negó tristemente con la cabeza.

—Es una historia terrible, terrible, de verdad. A lord Kealing no le gustaba que el conde jugara con esos cachorros. Esos eran perros de caza, y le dijo al conde que no jugara en la perrera. Pero lady Kealing escribió diciendo que el cachorro era demasiado pequeño para ponerlo a cazar con los demás; sólo tenía buen olfato. No era apto para la caza.

—¿Entonces Adrian se lo dejó como perro de compañía? —preguntó Lilliana, insegura. Max negó con la cabeza.

—Al parecer, lord Kealing no se lo permitió. Pero parece que su señoría continuó yendo a las perreras y empezó a sacar fuera al cachorrito. Lo llevaba con él a explorar los campos. Y el cachorro debía tener buen olfato —continuó, poniéndose colorado como un tomate—, porque olió una trampa y metió la nariz donde no debía. Le cayó el cepo en la pata, y casi se la cortó. Al pobre animalito tuvieron que matarlo, naturalmente.

—¡Qué terrible! —murmuró Lilliana.

—Es peor aún, milady. La señora Dismuke me contó que el niño se sintió aniquilado, pero su papá decidió darle una buena lección de todos modos. Para castigarlo por desobedecer, el marqués llevó a su señoría a las perreras y lo obligó a mirar cuando mataron al perro de un disparo.

Lilliana ahogó una exclamación de horror y soltó al cachorro como si hubiera sido una brasa ardiendo. ¿Qué tipo de monstruo haría eso aun niño?

—Hasta el día de hoy, lord Albright desprecia a los perros —continuó Max en un susurro—. Será mejor que lo devuelva, milady.

Lilliana no se movió, se sentía incapaz de imaginarse el horror que debió sentir Adrian. Pero de eso hacía muchos años. No podía ser que culpara a todos los perros de esa terrible tragedia. Que su marido despreciara a los perros por ese motivo le partía el corazón. Pero también le inspiró curiosidad. Debió de amar mucho a ese perro para tener ese exceso de sensibilidad ahora, pensó. Y si algo podía inspirar un sentimiento de verdadero afecto en una persona, era un perro. Si algo podía hacer sentir a ese hombre, igual podría ser un perro.

—Eso ocurrió hace mucho tiempo —dijo dulcemente y levantó la vista hacia Max—. Ya es hora de que supere esa tragedia, ¿no te parece?

Max se sorprendió y agrandó los ojos, horrorizado.

—¡Lady Albright! ¡Usted no haría eso! —exclamó, juntando las manos en su pecho. Lilliana sonrió.

—¿Que no lo haría? —preguntó dulcemente.

Cuando Adrian entró en el salón dorado, Lilliana le obsequió con una seductora sonrisa, desde el sofá de seda china en que estaba sentada, en medio de la sala.

—Buenas noches —lo saludó.

La diablesa estaba bastante atractiva con ese vestido azul oscuro.

—Buenas noches —canturreó él.

Después de dedicarle una rápida sonrisa, se dirigió al aparador, donde hizo un cortés gesto de asentimiento al lacayo.

—¿Qué tenemos? —preguntó amigablemente, paseando la vista por los diversos decantadores y botellas.

Un gruñido lo hizo girarse bruscamente. Lilliana seguía sentada y seguía sonriendo, pero en sus ojos había aparecido esa chispa perversa, la que él ya sabía que significaba problemas. Y como para demostrarlo, ella se inclinó hacia el suelo, justo en el instante en que él oyó otro gruñido. Lo recorrió una oleada de inquietud, y se acercó cautelosamente al grupo de muebles donde ella estaba sentada.

Al ver al cachorro regordete sacudiendo ferozmente un pequeño cojín que tenía bien cogido en la boca. Adrian dio un paso involuntario hacia atrás.

—¿Qué demonios es eso? —preguntó, estupefacto.

—Un perro —contestó Lilliana alegremente, empujando con el pie el cojín que el animalito estaba mordisqueando.

Adrian se sonrojó y sin darse cuenta retrocedió otro paso.

—Eso ya lo veo —dijo—. ¿Pero qué hace aquí? Lilliana se echó a reír.

—Está peleando con un enorme y horrible cojín, ¿verdad, chico? —ronroneó, y se inclinó a rascarle detrás de la oreja al cachorro.

—¿Dónde...?

Adrian se interrumpió al ver al cachorro soltar el cojín y acercarse a un sillón a olisquearle las patas.

—¿Dónde? ¿De dónde ha salido? —preguntó, notando que la voz le salía ronca.

—Me lo encontré cuando salí a cabalgar —dijo ella, observando sin disimulo su reacción.

Maldita sea, ya volvía a sus juegos. Miró al cachorro con el ceño fruncido, su mente hecha un torbellino de emociones y confusión ya tanto tiempo enterradas. Buen Dios, los pies del animalito eran del tamaño de un platillo de taza de té. En ese momento el perro fue brincando hasta él, y él retrocedió otro paso, reprimiendo el deseo de salir corriendo. El cachorro le olisqueó los zapatos y acto seguido trató de meterse la punta en el hocico. Adrian se apresuró a hacerlo a un lado.

—Es un perro de aguas y se llama Hugo —declaró Lilliana, muy divertida.

Adrian casi no la oyó, tan ocupado estaba en alejarse de las fervorosas atenciones del perro, pero éste estaba decidido a morderle el zapato. Lilliana se llevó la mano a la boca, en un vano intento de no reírse, al mismo tiempo que se ponía de rodillas en el suelo.

—¿Te das cuenta de que este perro crecerá hasta ser del tamaño de un caballo? —preguntó Adrian.

Empujó al perro para apartarlo, pero esto sólo acicateó más al animalito, que le saltó sobre el zapato y se puso a mordisquearle la punta con el mayor entusiasmo.

—Me está comiendo el zapato —refunfuñó—. Llámalo. Lilliana rió divertida, batiendo palmas.

—Ven aquí, Hugo —llamó con voz cantarina, agitando el cojín. El cachorro corrió hacia ella, enredando entre sí sus gruesas patas a cada paso.

Adrian se friccionó la nuca para aliviar la tensión, observando cómo ella cogía en brazos al cachorrito y metía la cara en su pelaje.

—¿Te lo vas a quedar? —preguntó con cautela, sabiendo muy bien lo estúpida que era esa pregunta.

—Por supuesto —repuso ella con los ojos chispeantes—. ¿No lo encuentras precioso?

—Esa no es la palabra que me viene a la mente —dijo él—. No sabía que te gustaban los perros.

Ella interrumpió los estúpidos arrullos que le estaba haciendo al monstruito y lo miró.

—En realidad hay muchas cosas que me gustan y que tú no sabes. Es bonito, ¿verdad? Hugo, ve a saludar a tu papá —dijo al cachorro, dándole un empujoncito.

—Ciertamente no soy su papá —gruñó Adrian. Igual podría haber agitado un hueso ante el cachorro porque éste se le acercó entusiasmado y comenzó a olisquearle la pernera del pantalón.

—Te gusta, ¿verdad, Adrian? —dijo Lilliana levantándose del sofá. Demonios, no, no le gustaba. Despreciaba a los perros, en especial a los pequeños que le mordían los zapatos. La miró receloso a través del velo que formaban sus pestañas. ¿Sería posible que ese animal pusiera fin a ese extraño comportamiento?

—No me importa —se obligó a decir, dando un fuerte empujón al cachorro—. Si es un perro lo que deseas, no me importa —dijo, y dio otro empujón al perro, con tanta fuerza que éste aulló.

Se desvaneció la alegre sonrisa de Lilliana.

—¡Hugo! —llamó.

Como si no hubiera notado el empujón, el cachorro dio un rodeo para acercarse a Lilliana, deteniéndose a oler cada mueble en su camino. Ella lo cogió en brazos y se dirigió a la puerta.

—Gracias —dijo al pasar junto a Adrian—, porque deseo muchísimo tener un perro.

Salió del salón con la cara enterrada en el pelaje de Hugo, y Adrian giró sobre sus talones y se dirigió al aparador, donde aceptó agradecido el vaso de whisky que le pasó el lacayo.

¡Dios santo, un perro!

Esa noche estuvo dándole vueltas a la idea de expulsar al perro, pero supuso que con eso sólo conseguiría alguna estrafalaria forma de castigo, de modo que se convenció de que era capaz de vivir con el espanto de tener un perro en casa. Al fin y al cabo, no veía a Lilliana con mucha frecuencia, no sería tan terrible.

Pues sí que sería terrible.

Al día siguiente por la tarde tuvo que detenerse en seco y cerrar los ojos un instante para asegurarse de que no estaba viendo doble. En el corredor, revolcándose sobre la carísima alfombra que había hecho traer de Bélgica, había dos perros amarillos, mordisqueándose mutuamente las patas, colas y orejas. De pronto salió Lilliana de la biblioteca llevando un rollo de tela.

—Ah, no sabía que estabas en casa —comentó alegremente.

—¿Ya se ha multiplicado Hugo? —preguntó él, con ironía.

—Adrian, por favor —rió ella—, ésa es la hermana de Hugo, Maude. Decidí que quería dos perros. Para tener compañía, ¿sabes? —añadió con una picara sonrisa.

Dios santo, ¿no acabaría nunca su castigo?

—Dos —balbuceó.

—¡Por lo menos dos! —dijo ella, ladeando encantadoramente la cabeza.

—En la casa.

—Pues claro que en la casa. Son mis acompañantes —explicó, como si eso no estuviera ya suficientemente claro—. Ah, debes de estar preocupado por tu nueva alfombra, bueno, no tienes por qué preocuparte, porque el señor Bottoms dice que en sólo cuestión de una semana más o menos aprenderán... bueno, serán capaces de controlarse.

—¿Controlarse? —preguntó él, con la esperanza de que eso significara que dejarían de mordisquear las patas de las finas consolas de nogal, como estaban haciendo en ese preciso momento.

—Bueno, sabrán salir fuera cuando sientan las llamadas de la naturaleza —explicó ella, arrugando la nariz.

Haciendo un gesto de impaciencia, Adrian continuó su camino hacia su estudio, pensando qué podría hacer para arreglárselas con la invasión de los pequeños chuchos.

Sobrevivió lo bastante bien como para atreverse a visitarla en sus aposentos esa noche. Era su primera visita después de varias noches en que se había obligado a mantenerse alejado, alarmado por lo mucho que deseaba a la princesa de la granja. Ella estaba durmiendo, pero abrió los brazos para recibirlo cuando él se metió en la cama a su lado. Fue un gesto sencillo pero seductor, de modo que se entretuvo en acariciarla y excitarla antes de penetrarla, prolongando así la experiencia a la que de pronto tenía tanto miedo. La relación fue explosiva, los dos llegaron juntos al pináculo y luego bajaron de ahí lentamente, en una lluvia de tiernos besos.

Y cuando él salió de la habitación, se detuvo al otro lado de la puerta del vestidor de ella a escuchar el ahogado sonido de su llanto, como había hecho tantas otras noches. Allí estuvo, dominando las ansias de volverse y cogerla en sus brazos, hasta que se desvaneció el penoso sonido de sus sollozos. Entonces, como siempre, se alejó de la puerta retrocediendo, se giró y entró en su dormitorio.

Por mucho que deseara negarlo, le estaba ocurriendo algo, algo estaba cambiando.

Y eso no le gustaba nada, nada en absoluto.

Fue hasta el carrito de bebidas, se sirvió un coñac y se instaló ante el hogar, contemplando las llamas pensativo. Lo que estaba cambiando era Lilliana, comprendió, y eso tenía un profundo efecto en él. Podría haberlo visto venir, pero en contra de su voluntad y quebrantando todas las normas por las que regía su vida, sus relaciones sexuales le estaban despertando algo en lo más profundo, algo que había estado dormido durante muchos años. Cuando se enterraba en ella, cuando ella movía sus caderas al ritmo de las suyas y abría los labios para recibir su aliento, a veces sentía como si sus almas se tocaran. La princesa de la granja lo satisfacía de una manera que no se hubiera imaginado posible.

Al principio le había resultado fácil ignorarla. Aparte de la hora más o menos que pasaba en su dormitorio por la noche, pensaba muy poco en la recatada muchacha con que se había casado. No había nada en ella que cautivara su imaginación, aparte de la pasión que ella le mostraba en la cama. Pero eso estaba cambiando poco a poco. Por imposible que pareciera, Lilliana se estaba volviendo vibrantemente viva.

Fuera lo que fuera que había hecho él para enfadarla, la había transformado tan completamente, tan absolutamente, que tenía la impresión de estar viviendo con otra mujer, no con la que se había casado, una mujer que tenía momentos de inmenso encanto y un entusiasmo por la vida tan especial que era contagioso. Sonrió al recordarla vestida con esos maravillosos pantalones, con sus preciosos cabellos convertidos en una mata de rizos cortos. Recordó esa chispa de picardía que apareció en sus ojos cuando intentó fastidiarlo con las corbatas. Tenía unos ojos bonitos y expresivos, algo que no había notado antes, pero, oh Dios, cómo los notaba ahora.

Y había más, mucho más, por ejemplo cómo la adoraban los inquilinos, cuántas veces durante una sola semana alguien le preguntaba con ilusión cuándo volvería a salir a cabalgar lady Albright. Max vivía pendiente de todas sus palabras, el cocinero preparaba su pudín cada noche, y hasta la tiesa señora Dismuke se mostraba efusiva con ella.

Francamente se sentía sitiado en su propia casa. Si no era un gordo cachorro que se le metía entre los pies, había otra cosa que lo cogía por sorpresa. Y la risa; había risas, constantes y alegres, procedentes de todos los rincones de la casa. Antes que entrara en su vida la princesa de la granja, sus criados se apartaban presurosos de su camino, lo atendían nerviosos, y jamás decían una palabra a no ser que se les hablara. Ciertamente jamás se reían, hasta que ella llegó a iluminar esa vieja casa mohosa. Era casi como si estuviera rodeada por una luz especial y, atraídos por ella, todos vivieran en un placentero estado de trastorno mental.

Pero había veces, por la noche, en que él estaba seguro de que Lilliana no volvería a reír jamás. ¿Por qué lloraba para quedarse dormida? ¿Qué le causaba esa pena por la noche? Él la trataba bastante bien, ciertamente mucho mejor que otros maridos que había conocido a lo largo de los años. Tenía todo lo que deseaba, y si no, sólo tenía que pedirlo. Por lo que él veía, su vida estaba completa, sin embargo, algo le producía una pena secreta, pese a toda la alegría que generaba. Pese a su capacidad para producir en él el más profundo de los anhelos.

Ese pensamiento lo hizo revolverse inquieto; esos sentimientos eran peligrosos. No deseaba sentir; había dedicado años a aprender a no sentir. Las pocas veces que se había permitido ese privilegio, había sobrevenido el desastre. Su madre. Dios tenga en paz su alma, Benedict, santo Dios, su primo Phillip, cuya muerte era como un monumento grotesco al dolor que le traían sus sentimientos. El instante en que se permitía sentir era el instante en que lo golpeaba el desastre. Esa era la virtud su misericordia.

Pero sí sentía algo, y eso le producía un miedo de muerte.

De un trago apuró la copa de coñac. Esta vez no habría desastre. Era su deber encargarse de que sus vidas continuaran perfectamente normales, que vivieran sin el enredo de emociones dañinas, que no eran ni necesarias ni gratas.

Cerró los ojos para evitar el dolor de cabeza que estaba a punto de manifestarse. Fuera lo que fuera lo que Lilliana deseaba de él, fuera lo que fuera lo que la hacía llorar por la noche, finalmente aprendería a superarlo. Su juventud la hacía frágil, y él tenía la responsabilidad de ocuparse de que cualquier sentimiento equivocado por él no la destruyera. Y para asegurar eso, le haría el inmenso favor de mantener una distancia prudente, tanto en el aspecto físico como en el figurativo.

A la mañana siguiente estaba haciendo justamente eso cuando oyó el estruendo. Frunció el ceño y miró hacia la puerta, del corredor venían los claros ruidos de patas gigantescas y suaves aullidos. Exhalando un suspiro, fue hasta la puerta y la abrió, allí estaban los odiosos animalitos, al parecer indiferentes al jarrón carísimo que acababan de derribar de la consola, jugando.

—¡Enanos idiotas! —masculló, mirándolos ceñudo, sin hacer caso del entusiasmo con que movían las colas—. Id enseguida a buscar a vuestra ama.

Volvió a su estudio y dio un fuerte tirón al cordón de llamar. Después se detuvo ante el reloj de la repisa de la chimenea y sacó el suyo para ver si coincidía en la hora. No se molestó en levantar la vista cuando se abrió la puerta, ocupado como estaba en poner su reloj a la hora.

—Ordena a alguien que limpie ese desastre —dijo.

—Sí, milord —contestó Max.

—Buenos días. Adrian.

Giró bruscamente la cabeza; de pronto el corazón estuvo a punto de explotarle, sacudido por una oleada de ansiedad. Benedict.


Capítulo 11

El corazón le latía a un ritmo irregular, pero cerró tranquilamente su reloj de bolsillo y se lo metió en el bolsillo del chaleco.

—¿Qué te ha traído a Longbridge? —preguntó despreocupadamente, y miró a su hermano—. ¿Te envía Archie?

—No —contestó Benedict, sonrojándose. Adrian arqueó una ceja, escéptico.

—Entonces has venido a ver a Lilliana. El rubor de Benedict pasó a carmesí.

—¡No!, he venido a verte a ti. Adrian.

Eso no lo creía ni por un momento. Soltó una risita despectiva.

—¿He de suponer tal vez que también deseas Longbridge?

—No deseo nada tuyo —exclamó Benedict, con una mirada glacial nada característica en él—, jamás he deseado nada tuyo. Encuentro detestable lo que ha ocurrido, tanto así que he venido a ver si podemos arreglar las cosas entre nosotros.

¿Arreglar las cosas entre ellos? ¿Y cómo demonios se proponía hacerlo? Entre ellos se interponían años de desconfianza, años de confusión. Una inesperada risa en las cercanías lo volvió a la conciencia. Lilliana andaba por ahí. Repentinamente sintió el irracional deseo de que Lilliana no viera a su hermano.

—Empresa bastante ambiciosa —dijo con un encogimiento de hombros.

Se dirigió a la puerta, con una extraña sensación de desconcierto. Había supuesto que nunca más volvería a ver a Benedict, que era exactamente lo que deseaba. Por lo que él había visto, el pelotillero era un traidor que, por cobardía, siempre había secundado a Archie, hasta conseguir la herencia que por derecho le correspondía a él. Pero mientras cerraba la puerta de su estudio lo único que vio fueron los ojos de Benedict el día de la boda, su anhelo al mirar a Lilliana, su inequívoca expresión de aflicción. Sintió una punzada de dolor en los ojos.

—¿Quieres beber algo? —ofreció—. ¿Un coñac tal vez?

—Whisky —repuso Benedict.

En silencio fue hasta el aparador y sirvió dos whiskies, en medida bastante generosa. Le pasó un vaso a Benedict, que lo cogió inseguro.

—Adrian, créeme, por favor. Lo que hizo padre..., yo no tenía conocimiento anterior. Me sorprendió tanto como a ti. Adrian sonrió levemente.

—¿De veras esperas que me crea eso? —preguntó. Alzó el vaso en un burlón gesto de brindar y bebió un largo trago, con la esperanza de que le aliviara el sordo dolor de cabeza.

—¡Pues es cierto! —exclamó Benedict, impaciente—. ¿Cómo podía saberlo? Padre estaba en Londres y yo en el parque. No sabía lo de Phillip...

—La muerte de Phillip tuvo muy poco que ver con eso, Benedict —interrumpió Adrian, sin emoción—. Archie dedicó muchos años a planear lo que ha hecho. Y tú lo sabes.

Benedict cerró y abrió los ojos y desvió la mirada al vaso que sostenía en la mano, después de contemplarlo un buen rato bebió un sorbo.

—De todos modos, fue la muerte de Phillip por tu mano lo que lo indujo a hacerlo —alegó con voz ronca.

La muerte de Phillip por su mano; qué manera más sucinta de expresarlo, pensó Adrian, y volvió al aparador para servirse más whisky.

—Maldita sea, no era mi intención empezar así, te lo juro —gimió Benedict—. Tienes que creerme que sólo deseo hacer las paces. Sé que hay muchas cosas entre tú y padre, no sé por qué, nunca lo he sabido. Pero... pero yo no tengo nada que ver. No tengo ninguna influencia para cambiar la situación y, como has dicho, él estaba resuelto. No puedo cambiar lo que ha hecho, pero eso no altera mis sentimientos por ti.

Adrian estaba de cara al aparador, sirviéndose otro whisky, asimilando en silencio sus palabras como si cada una fuera un puñal en la espalda.

—¿Tus sentimientos por mí? —preguntó, y se volvió a mirarlo con desdén—. Ciertamente tus sentimientos por mí brillaron por su ausencia esa mañana en Kealing Park.

—Estaba tan asombrado como tú —dijo Benedict, mansamente. Qué mentiroso, pensó Adrian. Antes que él pusiera un pie en la biblioteca esa mañana, Benedict ya sabía lo que había hecho Archie. Caminó hasta su escritorio y empezó a sacar y barajar distraídamente, sin verlos, los papeles que tenía apilados. Benedict lo sabía condenadamente bien. ¿Pero qué podría haber hecho? ¿Qué podría haber hecho un hombre tan débil de carácter?

—No me lo podía creer —continuó Benedict con voz quejumbrosa—. Todavía no me lo creo. Muchas veces he tratado de entenderlo, pero no veo ningún motivo para su desdén. Es como si siempre hubiera sido... inamovible, e infundado. No tengo idea de por qué...

—¿Se lo has preguntado? —preguntó Adrian en voz baja. La sala pareció llenarse de una tensión palpable; en medio de un silencio que se fue prolongando, Adrian continuó moviendo papeles en actitud impasible.

—No —masculló Benedict finalmente—. ¿Y tú? Por un instante Adrian consideró la posibilidad de decirle la verdad a su hermano, pero hacerlo sería denigrar a su madre. Además, esto daría a conocer a Benedict el poder que tenía sobre él. Se encogió de hombros con gesto despreocupado y bebió un trago. Benedict exhaló un profundo suspiro.

—Sea cual sea su razonamiento, no es justo —dijo. Y añadió cansinamente—: Y he tratado, te juro que he tratado, de hacerlo entender que eres..., he tratado de hacerlo verte como te veo yo. —Dejó el vaso en el aparador y se le acercó—. Te he admirado desde que era niño, Adrian, y no soporto la idea de un distanciamiento permanente entre nosotros.

Adrian continuó mirando fijamente el escritorio, sin verlo. Ni por un momento creía las palabras que estaba oyendo. Lo único que veía era la expresión de pena en la cara de Benedict el día de la boda. Y luego, como era inevitable, recordó el dolor en la cara de Phillip cuando murió. Phillip también lo admiraba. Y él les había fallado a los dos.

El dolor de cabeza ya era insoportable. Cerró fuertemente los ojos para no ver esas imágenes y apuró el segundo vaso de whisky. En justicia, fuera como fuera Benedict, no era Archie. Su única queja contra su hermano era que hubiera tomado partido por su padre en esa monumental batalla de voluntades. Y por eso él se vengó casándose con Lilliana. Qué despreciable le parecía eso en ese momento.

—Lamento lo de Lilliana —dijo de pronto, sorprendido de que ese secreto sentimiento hubiera encontrado la forma de expresarse con palabras.

—¿Lilliana? —preguntó Benedict, como sin entender. Adrian se volvió a mirarlo, con el rostro sin expresión.

—Lo siento si te hice sufrir al casarme con ella —dijo. La cara de Benedict se ensombreció, y de pronto fijó la atención en uno de los gemelos de su camisa y se puso a enderezarlo.

—No sufrí —dijo con una risita forzada—. Nunca albergué un verdadero afecto por ella. Simplemente me parecía el tipo de chica que podía ser una buena esposa. No significaba nada para mí.

Qué mentiroso. Incluso en ese momento en que estaba arreglándose el gemelo, Adrian vio en los labios apretados lo mucho que la había estimado.

Y, naturalmente, el objeto de esa estima eligió ese inoportuno momento para asomar la cabeza en el estudio.

—¿Adrian? —Al ver a Benedict, Lilliana ahogó una exclamación y entró casi corriendo, seguida de cerca por los dos chuchos—. ¡Benedict!

Por un momento Adrian pensó que se iba a arrojar en los brazos de su hermano, y apretó los dientes. Pero ella se detuvo justo a tiempo, tendiéndole la mano y obsequiándolo con una alegre sonrisa con hoyuelo.

—Lilliana, qué gusto verte.

Benedict le cogió el codo y dio un puntapié a uno de los cachorros que se había alzado en sus patas traseras poniéndole dos sucios pies en la pernera del pantalón. Entonces los perros vieron a Adrian y corrieron hacia él. Libre de los perros, Benedict pudo dirigir toda su atención a Lilliana. Por una vez, Adrian casi no se fijó en los insufribles animalitos.

—Estás radiante —estaba diciendo Benedict, sonriendo como un bobo.

Conque no significaba nada para ti, ¿eh, Benedict?, pensó Adrian. Sólo un ciego no vería cuánto la adoraba.

A Lilliana le bailaron los ojos de risa.

—¿Has venido solo? ¿Vas a quedarte un tiempo? Tengo que oír todas las noticias. Recibí una carta de Caroline, dice que teme que...

—Puedes decirle a tu hermana que el señor Feather espera impaciente su regreso —interrumpió Benedict sonriendo—. Yo diría que no va a renunciar nunca.

—Uy, qué encantador. Espero que papá ceda. Lo llama señor Cabeza de Chorlito, ¿sabes? —dijo Lilliana, llevándolo a sentarse en un sofá—. ¿Has sabido de Tom? Sólo me ha escrito una vez.

—Tom está muy contento en Bath —contestó Benedict, riendo—. Ahora bien, ojalá alguien le explique eso a la señorita Mary Davis.

—¡No! —exclamó Lilliana—. Tienes que contármelo todo.

Al instante Benedict se embarcó en un relato de todo lo ocurrido en un baile campestre, hinchándose como un gallo cada vez que sonreía, y eso era a menudo. Lilliana lo escuchaba inclinada hacia él, pendiente de cada una de sus palabras, con los perros echados a sus pies, a la espera de las caricias de mediodía.

Observándolos, Adrian experimentó una extraordinaria sensación de malestar. El los había separado, a dos personas que sin duda se merecían mutuamente. No había visto tanta alegría en la cara de Lilliana desde...

La sorprendente punzada de celos le recorrió el estómago, y apretó firmemente la mandíbula. ¡Increíble! Tenía que estar loco para sentir ¡celos! ¿Era esa la misericordia? ¿El sentimiento de culpa, los celos, el conocimiento eterno de haber causado a otro ser un sufrimiento innecesario? El dolor de cabeza ya comenzaba a cegarlo, se dirigió a la puerta, contento de dejar a esos dos hablar de personas a las que no conocía ni deseaba conocer, de anécdotas y acontecimientos que no podían importarle menos.

La voz de Lilliana lo detuvo:

—¿Adrian? ¡Ven a sentarte con nosotros, por favor! ¿No te interesa oír todas las noticias? —añadió, nerviosa. Adrian miró a Benedict.

—Me imagino que estará aquí unos días —dijo—, ¿no, Ben? Disfrutad de la charla. Hablaré con él más tarde.

Dicho eso salió por la puerta antes que el dolor de cabeza lo hiciera caer de rodillas.

Los pocos días se convirtieron en una semana; Benedict no daba señales de querer marcharse. Una mañana, observando a su hermano acompañar a Lilliana al invernadero de naranjos, Adrian comprendió que en realidad no tenía nada de qué quejarse. Benedict se conducía con su mejor comportamiento, y a juzgar por todas las apariencias externas, daba la impresión de desear de veras una reconciliación entre ellos. Se mostraba respetuosísimo con Lilliana, y ciertamente ella parecía disfrutar de su compañía.

Casi no podía mirarlos sin sentir el peso de su enorme culpa. En cierto modo, Benedict y Phillip se habían unido en su mente, los dos eran dolorosos recordatorios de sus fallos. Y Lilliana..., ni siquiera todos los años de constante práctica en reprimir sus emociones podían evitarle ya la opresiva aflicción que sentía por ella. Si por algún milagro ella no lloraba cuando él se marchaba de su dormitorio por la noche, saber que estaba en su casa el hombre que podría haberla hecho feliz lo hacía sentirse desgraciado. Con frecuencia se sorprendía pensando lúgubremente si con Benedict ella se habría mostrado tan apasionada como con él, si lo habría llevado al cielo con su pasión en la relación sexual.

Los observó caminando lado a lado, bien abrigados contra el frío de esa última parte del invierno. Benedict iba con la cara vuelta hacia ella, como si lo que le estaba diciendo fuera lo más fascinante del mundo. Ya era demasiado tarde para ellos, pensó. Él había creado ese infierno para los tres, y no había nada que pudiera hacer al respecto.

Sólo trabajar.

Adrian no era el único interesado en saber cuánto tiempo más estaría Benedict en Longbridge. Cuando entraron en el invernadero de naranjos, Lilliana observó disimuladamente a su cuñado mientras éste admiraba los muchos cuadros que había colgado ahí. Su constante presencia comenzaba a irritarla; era como si no hubiera ningún lugar en toda la casa donde estar libre de él, o de sus comentarios acerca de Adrian.

—Tienes un talento extraordinario, Lilliana —comentó él. Bromitas nada halagüeñas, pensó, y sonriendo algo avergonzada, se puso el delantal.

—No deberías adularme, Benedict.

—¡No es adulación! Es cierto que tienes mucho talento —insistió él y se giró a mirarla extrañado—. Hay en ti muchas cosas únicas. Me maravillas.

Lilliana se echó a reír y algo cortada se volvió a examinar el óleo que tenía delante.

—Ah, este es particularmente bello —dijo él, señalando un cuadro del río que pasaba por Longbridge—. Esto es mucho talento, Lilliana, pero seguro que Adrian te lo dirá todo el tiempo.

Lilliana sintió náuseas en la boca del estómago, las mismas que sentía cuando Benedict hablaba de Adrian. Era como si ella estuviera interpretando un papel en una obra de teatro rara, un papel en que debía simular que todo iba bien con su marido, porque de ninguna manera quería que Benedict descubriera la verdad. Si llegaba a enterarse de lo poco importante que era ella en su propia casa, sin duda se lo diría a Tom, si no a sus padres. ¿Cuánto tiempo tardaría todo el pueblo en enterarse de que el libertino apenas lograba tolerarla? El escozor de la humillación comenzó a subirle por el cuello.

—¡Seguro que te lo ha dicho! —insistió él. Lilliana se obligó a reír alegremente.

—Adrian está bastante ocupado con su trabajo. Benedict atravesó la sala y fue a ponerse ante la tela.

—No te lo ha dicho, ¿verdad?

Ella se encogió de hombros y cogió un pincel. ¿Cómo iba a decírselo? Jamás había puesto un pie en el invernadero, y Dios sabía que no prestaba la menor atención a los cuadros que ella había colgado en su estudio.

—En realidad no le interesa mucho el arte —dijo, mojando el pincel en su paleta.

—Sí que le interesa —repuso él ásperamente—. En Londres tiene una de las mejores colecciones. La náusea le subió al pecho.

—Bueno —dijo alegremente—. Yo sólo pinto por el placer de pintar.

—Ay, Dios —gimió él—. Me temía esto. —De pronto hincó una rodilla en el suelo y le cogió la muñeca—. Te hace infeliz, ¿verdad? No lo niegues, es dolorosamente evidente.

Forzando una sonrisa, ella trató de liberar la mano.

—¡Benedict! —exclamó—. No sabes lo que dices.

—Pues sí que lo sé —dijo él, sin soltarla—. Os he visto, y sé qué clase de hombre es. Si de verdad te tuviera en gran estima, no..., sabes lo que quiero decir, ¿verdad?

Pues no, no tenía la menor idea de lo que quería decir.

—¿Sabes qué? Está bastante ocupado con su trabajo, eso es todo. Durante un momento, Benedict le miró la mano con el ceño fruncido.

—Es bastante distante, hasta yo veo eso. No debería ser el que te lo diga, pero creo..., ¡eh, demonios! Lilliana, piensa. ¿Ha estado lejos de ti un periodo largo de tiempo? ¿Por la noche? ¿Ha hecho algún viaje o recibido alguna carta que no quisiera que tú...?

—¿Qué quieres decir? —preguntó ella, y la confusión hizo desvanecer su sonrisa forzada—. Adrian ha trabajado muchísimo haciendo reparaciones en Longbridge.

—Ah, claro —dijo Benedict, con una sonrisa de lástima que ella deseó borrarle de la cara de una bofetada—. Es a Longbridge a la que dedica su atención en esas noches en que ni siquiera puede tomarse el tiempo para cenar contigo.

De pronto Lilliana comprendió lo que él quería dar entender, y se sobresaltó. Se levantó de la banqueta y bruscamente se soltó la mano que Benedict le tenía cogida.

—No sé qué tratas de insinuar, milord, pero no es de tu incumbencia. ¡Todo está muy bien!

Benedict se incorporó lentamente.

—¿De veras quieres que me crea eso? —preguntó dulcemente. Humillada, Lilliana, se soltó los lazos del delantal.

—No sé qué crees, pero te agradeceré que te guardes para ti tus pensamientos. ¡Son importunos y molestos! —espetó, tirando a un lado el delantal.

Dirigiéndole una mirada furibunda, fue a coger su capa.

—Sólo deseo tu felicidad, Lilliana, eso es lo único que he deseado siempre —insistió él, muy serio—. ¿No sabes que quiero ayudarte en todo lo que esté en mi poder? Si él no puede llegar a quererte, debe de ser porque vuelca sus atenciones en otra parte...

—¡Basta! —exclamó ella—. ¿Cómo te atreves a meterte en mi matrimonio? Por el amor de Dios, Benedict, si sigues enfadado conmigo por haberme casado con él, dilo. Pero, por favor, no seas cruel.

Al instante Benedict se le acercó y cogió la capa, aunque ella trató de retirarle la mano con una palmada, y la sostuvo para que se la pusiera.

—No podría ser cruel contigo. Lo siento, lo siento muchísimo por ti, ¿no lo comprendes? No puedes ocultarte de mí, Lilliana, te conozco demasiado bien. A los dos os conozco demasiado bien, y veo claramente lo que tú no quieres reconocer. No soporto ver cómo te hace sufrir con su indiscreción.

Lilliana se apartó bruscamente de él, abrió la puerta y, sin mirar hacia atrás, echó a correr por la hierba hacia la casa, deseosa de alejarse de él y de sus mentiras. Subiendo por una estrecha escalera de servicio, corrió hasta llegar a sus aposentos, cerró la puerta con llave y se dejó caer en la cama.

¡Benedict lo sabía! Buen Dios, era condenadamente evidente. Benedict ya se había dado cuenta de que Adrian la despreciaba. El hilillo de esperanza al que se había aferrado tenazmente esas últimas semanas, la esperanza de que Adrian llegaría a aceptarla, acababa de desvanecerse en el invernadero, cuando Benedict le sugirió que había otra mujer.

Se le oprimió dolorosamente el corazón y tuvo dificultad para respirar. ¡Pero no hay ninguna otra!, pensó. ¿Cómo puede haberla? ¡Él no ha salido de Longbridge! «Pero está fuera todo el día, y todos los días.»

—¡Longbridge es inmensa! —exclamó en voz alta, sollozando.

Había muchas cabañas y casas, ocupadas por muchísimos inquilinos, y aldeas en las cercanías, y posadas y mesones; abundaban las oportunidades para un hombre que tenía fama de mujeriego.

Dios santo, ¿cómo podía enfadarse tanto con Benedict, cuando ella había pensado lo mismo? Esas dudas y temores no eran nuevos, pero oírlos en voz alta, por boca de otra persona...

Golpeó la cama con los puños. ¡No lo aceptaría! ¡No lo creería!

Pero lo creía. Adrian estaba perdido para ella.

¡Como si alguna vez hubiera sido de ella para perderlo! Se tragó un sollozo y golpeó la cama una y otra vez, tratando de impedir que la horrible verdad la hundiera.

Esa noche no bajó a cenar, pero envió una nota a Adrian diciéndole que tenía un fuerte dolor de cabeza. Nadie le hizo preguntas, nadie subió a verla, aparte de Polly, a la que hizo enfadar al rechazar la sopa que le llevó. Polly chasqueó la lengua con expresión desaprobadora.

—Las niñas Albright eran iguales, ¿sabe? —dijo en tono áspero—. Cuando se les metía algo entre ceja y ceja, no probaban ni un bocado.

Lilliana se sentía demasiado desgraciada como para importarle lo que hacían o no hacían las niñas Albright. Veía su vida tremendamente triste; ¿iba a estar encerrada en Longbridge el resto de su vida, deseándolo y al mismo tiempo soportando su desprecio? Se le hacía atrozmente difícil la sola idea de intentar aceptar su destino sin amor, pero no tan difícil como la de que él fuera a verla esa noche, la hiciera amarlo otra vez y luego la dejara para que ese frío vacío se le metiera en el alma hasta volverla loca.

Bueno, prefería morir antes que conocer el placer por su mano. Para él ella no era otra cosa que un recipiente, un trozo de carne en el cual podría engendrar un hijo. Era indiferente a todo lo demás, y por Dios que ella también lo sería.



Adrian sólo se dio cuenta de que podía echar de menos a la princesa de la granja cuando tuvo que cenar solo con Benedict. El comedor le pareció insólitamente grande y silencioso sin su risa burbujeante, sin su entusiasta discusión sobre qué pudín habría hecho el cocinero. Al parecer Benedict también lo notó, y el primer plato pasó en un incómodo silencio mientras los dos hermanos bebían vino como si hubieran estado muriéndose de sed en un desierto. Cuando les sirvieron el tercer plato, el vino ya había aliviado algo la tensión entre ellos.

—La verdad es que nunca te había visto estar tanto tiempo en un mismo lugar —dijo Benedict amigablemente llevándose a la boca un bocado de pescado.

Adrian se encogió de hombros.

—Hay mucho trabajo por hacer en Longbridge.

—¿Pero no sientes un poquitín de nostalgia de Londres? ¿Los Libertinos y todo eso?

Ese era otro recordatorio de Phillip, que Benedict inocentemente se las arreglaba para hacer con cierta frecuencia.

—En absoluto —mintió—. Pero dentro de unos días iré, para ver unas cuantas cosas.

En realidad la idea se le acababa de ocurrir.

—Entonces supongo que presentarás a Lilliana —dijo Benedict, casi con actitud esperanzada—. Ya es hora de que en Londres vean el tipo de mujer que Albright tomaría por esposa.

Adrian lo miró. ¿Sería sólo imaginación suya, o en los ojos de Benedict había un brillo peculiar?

—Creo que esta vez no. Sólo serán uno o dos días. El viaje sería demasiado pesado para ella —dijo con cautela. Benedict asintió y cogió su copa de vino.

—Viajar con una mujer es una tortura, ¿verdad? Te comprendo.

—¿Sí? —preguntó Adrian, mirándolo con curiosidad.

—No he llevado una vida de monje, Adrian —rió Benedict—. De acuerdo, mis proezas son menores en número y mucho menos interesantes que las tuyas, pero soy un hombre después de todo.

Qué extraño que no supiera qué tipo de vida llevaba Benedict, pensó Adrian. En realidad no conocía a su hermano. Siempre se lo había imaginado como un soso terrateniente rural, interesado en su jardín, cenando con Archie exactamente a las nueve en punto cada noche. Un niño mimado, más necesitado de comodidades de crío que de una mujer.

—Esa es una excelente noticia, por cierto —continuó Benedict y se volvió a mirarlo—. Podríamos viajar juntos.

Fabuloso. El único motivo de haber expuesto ese plan era la esperanza de que por fin Benedict se marchara de Longbridge.

—Tienes un coche aquí. Tengo la intención de viajar a caballo...

—¡Estupendo! Iré a caballo contigo y después volveré a buscar mi coche.

—Está a medio día de ardua cabalgada de Kealing Park —le recordó Adrian.

—¿Y qué? —rió Benedict—. En realidad no está tan apartado del camino. Vamos, entonces, Adrian. Será divertido, los dos solos. ¿Te acuerdas cuando nos enviaban juntos a Eton?

Lo recordaba, sí. Pero Benedict ya no era ese niñito travieso, hacía mucho tiempo que no lo era.

—Dios mío. Adrian, ¿tanto me menosprecias? —dijo Benedict riendo, pero sus ojos contradecían la alegría de la risa.

—No, Ben, por supuesto que no —se apresuró a contestar Adrian. Y de verdad no lo despreciaba. Ni siquiera, en buena conciencia, lo consideraba responsable en parte de la locura de Archie. Pero sí deseaba que su hermano pudiera haber sido más hombre. ¿Esa era, o no, la causa de la incomodidad que sentía con él? Desapareció la sonrisa de Benedict, y él se apresuró a aceptar.

—Podemos viajar juntos si quieres, naturalmente.

Benedict volvió a sonreír, y Adrian no hizo caso de la inquietud que le produjo esa sonrisa.

Declinó la invitación de Benedict a jugar al ajedrez, alegando dolor de cabeza. Y era cierto que le dolía, desde el momento en que Benedict apareció en Longbridge no lo había abandonado el dolor de cabeza, sordo y molesto.

Pero había algo más, reconoció de mala gana cuando iba subiendo la escalera. Deseaba ver a Lilliana. Deseaba deslizar los dedos por entre esos abundantes rizos rubios, mirar esos ojos verdes grises mientras se enterraba en ella.

Afortunadamente, Lilliana no estaba durmiendo. Cuando entró en la habitación, ella estaba sentada ante su tocador mirando un papel. No levantó la vista, como si no lo hubiera oído.

—¿Cómo te sientes? —le preguntó.

—Muy bien, gracias —musitó ella, pero no lo miró, no le dirigió esa sonrisa que prodigaba a Benedict a cada momento.

Se acercó a ella y le colocó las manos en los hombros, mirando su reflejo en el espejo por encima de su cabeza.

—¿Qué estás leyendo?

—Una carta de Caroline.

Se inclinó a besarle la nuca. Ella se movió inquieta cuando le acarició el lóbulo de la oreja con la lengua.

—Te echamos de menos en la cena —susurró.

No obtuvo respuesta.

Sin decir palabra, ella dobló la carta, la puso debajo de su joyero y luego enlazó recatadamente las manos en su regazo.

Adrian levantó la cabeza un tanto sorprendido; normalmente ella deseaba sus caricias. Bajó la mano por el hombro hasta cogerle un pecho, pero ella continuó inmóvil. Miró su imagen en el espejo con el ceño fruncido.

—Señora, ¿detecto un poco de mala disposición? —le preguntó francamente.

—Soy tu esposa. Jamás estaría mal dispuesta. ¿Y qué demonios quería decir con eso? Adrian retrocedió bruscamente y se pasó la mano por el pelo.

—Eso no es lo más encantador que me hayas dicho —murmuró irritado.

Ella se volvió a mirarlo, con ojos extrañamente inexpresivos. Después se levantó lentamente de la banqueta y, mirándolo a los ojos, sin dejar de mirarlo ni un momento, caminó hasta la cama. Su bata de seda blanca creaba la ilusión de neblina sobre un lago. Confundido, él pensó si ella no querría hacerle algún tipo de juego. La siguió, indeciso, y se detuvo en seco cuando ella se desató la bata, la dejó caer al suelo y, sin decir nada, se quedó mirándolo con esa extraña expresión vacía.

Y totalmente desnuda.

Santo cielo, qué cuerpo más exuberante tenía esa mujer. Su mirada ávida bajó desde los hombros a la firme redondez de sus pechos con los pezones más oscuros rígidos, la fina cintura continuada por caderas suavemente redondeadas, el triángulo dorado del vello rizado de la entrepierna. Lilliana jamás había hecho eso: ponerse ante él sin ningún artificio, ofreciéndole el festín de sus curvas femeninas, para contemplar a placer. No duraría mucho, ya estaba excitado, y su miembro duro se le marcaba en los pantalones. En sus labios se dibujó lentamente una sonrisa.

—¿Es esa una invitación, señora? —dijo perezosamente—. Si es así, es una que no puedo rehusar.

Rápidamente se quitó el chaleco y la camisa, la cogió en sus brazos, estrechándola contra su cuerpo duro, apretando su erección contra el blando vientre y acariciándole la curva de la espalda. Le devoró el cuello, subiendo impaciente hasta su boca, al tiempo que la depositaba en la cama. La besó con violencia, saboreando sus labios llenos entre los dientes. El deseo lo recorrió incontrolable, obnubilándole la razón. Sólo cuando introdujo la lengua en su boca se dio cuenta de que ella no respondía. Levantó la cabeza.

—Abrázame, Lillie —susurró con urgencia, y volvió a apoderarse de su boca, introduciendo la lengua entre sus labios.

Se dio el placer de languidecer ahí, explorándole el cuerpo con sus manos, deslizándolas por sus cimas y valles, saboreando la increíble suavidad del cuerpo femenino, que le penetró hasta el más endurecido de sus sentidos.

Hasta que cayó en la cuenta de que sólo él estaba disfrutando del baile.

Demonios, era el único que participaba. Se incorporó, apoyado en los codos, y la miró exasperado, con el ceño fruncido. Los ojos de Lilliana se entornaron levemente al devolverle la mirada.

Eso no era propio de ella. De acuerdo, de acuerdo, la conocía muy poco, pero eso era allá, fuera de esas paredes. Aquí, en la cama, la conocía muy bien, y eso... eso era tan impropio de ella que sintió un estremecimiento en toda la columna. Lentamente se incorporó y se sentó en los talones, exigiéndole una explicación con sus ojos enfurecidos.

Lilliana respondió, sí. Sin desviar la mirada, levantó los brazos y se abrió de piernas.

Como una prostituta.

La furia de Adrian hizo explosión. Dándole una palmada en una rodilla, se bajó de la cama.

—¿Qué diablos pretendes? —rugió.

—Esto es lo que deseas, ¿no?

Sintiéndose insultado, él le juntó las piernas.

—Esto es repugnante. ¡Basta!

—Te ofrezco mi cuerpo para tu placer, como haría cualquier esposa.

Esas palabras lo enfurecieron más aún. Le cogió bruscamente la muñeca y de un tirón la hizo incorporarse.

—¿Querías hacerme sentir un monstruo? Porque si es así, lo has conseguido, señora.

—Quería que sintieras —repuso ella en voz baja, y de pronto, le brillaron los ojos de lágrimas.

En un momento de terror. Adrian la apartó de él.

—¿Qué es lo que deseas, Lilliana? ¿Qué demonios deseas de mí? —le preguntó con voz ronca.

Una lágrima rodó por la mejilla de ella.

—Deseo tu atención —dijo, con la respiración entrecortada. Había perdido la chaveta.

—¡La tienes! Total e indivisa —ladró él. Lilliana cerró y abrió los ojos, lo miró, y le corrieron más lágrimas por la cara.

—¿Y bien? ¿Qué deseas ahora, lady Albright?

El silencio de ella le provocó un ataque de furia, y de pronto se abalanzó sobre ella, tumbándola de espaldas, le separó los muslos con las manos y se desabotonó los pantalones. Su erección ya era peligrosamente tentadora cuando su miembro saltó libre y tocó los labios de su sexo.

—¿Es esto lo que deseas? ¿Quieres que te posea como a una vulgar ramera? ¿Es ese el tipo de atención que deseas? —murmuró, penetrándola con fuerza.

Lilliana se retorció debajo de él, tratando de apartarlo, pero él le cogió los brazos sin dificultad y le sujetó las muñecas encima de la cabeza con una mano.

—Quieres mi atención, Lillie, la tienes —le susurró en el cuello.

Su boca buscó su pecho y le lamió el pezón endurecido, cogiéndolo entre los dientes y moviéndolo entre los labios. Con la mano libre le acarició el lugar en que estaban unidos, haciendo girar el dedo alrededor y encima de su minúsculo centro de placer. La oyó gemir, un gemido salido de lo más profundo de ella, y empezó a moverse lentamente.

Se hundió en ella, intensificando más la fuerza en cada embestida. Con un frenético deseo de llegar hasta el núcleo mismo de ella, la levantó por la cintura a la vez que le devoraba los pechos con la boca. La cabalgó hasta que ella empezó a moverse, sin poder controlarse, arqueando las caderas para recibir cada embestida. Retrasó su satisfacción hasta que ya no pudo aguantar y temió explotar.

Cuando la sintió agitarse y crisparse de placer, gritando su nombre, alivió su necesidad dentro de ella con ardor furioso, vertiendo su simiente en lo más profundo de ella. Dos, tres veces.

El furor fue remitiendo poco a poco, y Adrian hundió la cara en el valle entre sus dos pechos, y le soltó las manos. Y ella continuó sin tocarlo. Él no se habría imaginado que eso pudiera afectarlo tanto, pero le dolió la ausencia de sus caricias, se sintió aniquilado. Esperó lo que le pareció una eternidad, pero ella continuó fláccida debajo de él, con los brazos nuevamente extendidos sobre la cama. Finalmente, se apartó, se bajó de la cama disgustado y cogió sus pantalones, sintiéndose como si se hubiera dado un revolcón con una criada de taberna en un callejón oscuro.

Cuando cogió su chaleco, la miró por encima del hombro.

—¿Te ha bastado esa atención? —le preguntó con amargura. Ella estaba hecha un ovillo con la cara hacia el otro lado, de modo que no pudo vérsela. En ese momento casi la odió. O se odió a sí mismo. En realidad no sabía a cuál de los dos odiaba más.

—¿Pero qué te pasa? —le preguntó, desolado—. ¿No puedes contestarme?

Ella no contestó; le dio un vuelco el corazón y la furia volvió a apoderarse de él, renovada por su silencio.

—Tal vez necesitas tiempo para pensar qué es lo que deseas tanto que tratas esta unión como si fuera un revolcón en el muelle. Así pues, ayúdame, Lilliana, si vuelves a tratar nuestra cama conyugal como lo has hecho esta noche, no puedo ser responsable de mis actos, puedes estar segura.

La princesa ni siquiera se movió. Adrian giró sobre sus talones y salió de la habitación, con el corazón, triste, en la garganta.


Capítulo 12

Asomado a la ventana de los aposentos del señor en su casa de Londres, Adrian contemplaba la neblinosa noche, pensando por centésima vez que había hecho bien al partir inmediatamente. Sí, había hecho bien, porque si la hubiera visto antes de marcharse, ella podría haberlo inducido al asesinato, y bien sabía Dios que era muy capaz de eso. Cuanto más cavilaba sobre el extraordinario episodio en su cama, más inquieto se sentía.

Pero, diantres, el sentimiento de culpa le había vuelto, y se estaba cobrando su recompensa.

Se lo merecía, comprendió tristemente; la había poseído en un momento de rabia. El que ella hubiera tenido su satisfacción, gritando su nombre mientras él embestía violentamente, no cambiaba en nada el hecho de que había tomado a su mujer como a una vulgar mujerzuela, derramando su rabia en su vientre en un demoledor orgasmo.

Suspirando cansinamente se apartó de la ventana. Lo peor era que no había logrado dejar de pensar en ella. Esa callada tristeza lo hacía creer que estaba cayendo en la locura. Tenía que estarlo; sólo un loco sentiría ese extraordinario anhelo después de una experiencia como esa. Esa era, pensó, la continuada evolución de su misericordia: estaba cautivado por una lunática.

Que Dios le asista.

Cogió la nota que había recibido esa tarde. Enterado por uno de sus abogados de que estaba en la ciudad, Arthur le decía que esa noche iría con Kettering al Tam O'Shanter, para una partida de cartas. Le preguntaba si quería ir con ellos.

¿Quería? No había visto a los Libertinos desde los terribles acontecimientos de Dunwoody, y no tenía el menor deseo de renovar más aún ese doloroso recuerdo. Pero necesitaba tremendamente escapar de Benedict; el Tam O'Shanter era uno de esos clubes exclusivos en los que rara vez se aventuraban hombres como su hermano. Una sonrisa irónica se insinuó en sus labios. Los Libertinos habían dado su exclusividad al alejado club de Regent Street, cuando descubrieron que era un buen refugio para escapar de los estúpidos bailes y griterío, de los padres enfurecidos y novios ofendidos.

En un momento de decisión, dejó la nota a un lado, cogió sus guantes y salió en dirección al Tam O'Shanter.

En el instante en que lo vio aparecer en la puerta del Tam O'Shanter, Arthur Christian se dio cuenta de que Adrian había cambiado. Rodeado inmediatamente por aquellos que no lo veían desde el horroroso incidente en Dunwoody, Adrian los saludó con una sonrisa torcida y un leve encogimiento de hombros que sugería que nada lo afectaba, tal como habría hecho el antiguo Albright.

Pero conociéndolo desde hacía más de veinte años, Arthur vio que ya no era el mismo Albright. Estaba clarísimo que algo lo había afectado: tenía los ojos hundidos y sombríos, y su piel bronceada estaba muy pálida.

«Phillip», pensó Arthur abatido. Miró a Julian, que estaba con las piernas estiradas delante de su mesa en el rincón, observando a Adrian con los ojos entornados bajo su ceño fruncido.

—Te lo dije —dijo Julian—. El idiota jamás se perdonará, ¿no crees? Sin contestar, Arthur volvió a mirar a Adrian, justo en el momento en que Fitzhugh le daba una palmada en el hombro como si fuera el hijo pródigo que vuelve a casa.

—Estás muy bien, Albright —exclamó Fitzhugh—, de verdad, estás estupendamente. Te sienta bien el matrimonio. —Y al decir eso, sin darse cuenta, el estúpido se arregló la chaqueta para ocultar su maldita elegante pistola.

—Me sienta tan bien como a cualquiera, diría yo —contestó Adrian—. Si me perdonas, Fitzhugh, he venido a despojar a Kettering de todo su dinero.

Con esa excusa, Adrian se alejó tranquilamente de los hombres que lo rodeaban y se dirigió a la mesa del rincón de los Libertinos.

—Hablando de matrimonio —le dijo Julian cuando ya estaba cerca—, podrías habérselo comunicado a alguien.

Una leve sonrisa apareció en los labios de Adrian al dejarse caer en un sillón tapizado en piel.

—Todo ocurrió muy rápido —dijo en tono despreocupado, haciendo un gesto a un lacayo.

—Supongo que tal como son esas cosas, es mejor hacerlas rápido si han de hacerse —contestó Julian con una ancha sonrisa—. Pero la próxima vez que se te ocurra hacer algo con tantas prisas, dale a un compañero la oportunidad de meterte sensatez en la cabeza. Y por cierto, ¿dónde está la hermosa condesita Albright?

—En Longbridge. He venido a la ciudad sólo por uno o dos días.

—Así que fuiste y lo hiciste, ¿eh? ¿Y dónde encontraste a nuestra lady Albright? ¿O es que me perdí tu historia de amor dulce amor?

—Estás hecho todo un romántico, ¿no, Christian? —rió Adrian, cogiendo la copa que en ese momento el lacayo depositó sobre la mesa, ganándole la mano a Julian, lo que ya en sí era una proeza—. Lilliana Dashell es de Newhall, el pueblo vecino de Kealing Park —explicó después de beber un trago de coñac—. Su familia ha sido conocida de la mía desde hace años.

¡Conocida de su familia! Para un hombre que jamás había proclamado tener un afecto especial por ninguna mujer, el repentino matrimonio de Adrian era nada menos que extraordinario.

—Me pareció algo repentino —comentó Arthur—. Nunca manifestaste tener la menor intención.

Adrian se limitó a encogerse de hombros.

—¿Intención? ¿No es la intención algo inevitable en todo hombre?

—Diantres, no —repuso Julian. Adrian lo miró imperturbable.

—Personalmente no vi ningún sentido en esperar. No iba a conocerla un poco más con un rústico cortejo ritual. Eso hizo reír a Julian, encantado.

—Santo Dios, ¿la conocías un poco siquiera? Adrian no contestó de inmediato, paseó la vista por la sala e hizo un gesto de saludo a alguien.

—No puedo decir que sí. —Frunció levemente el ceño—. No puedo decir que importara tampoco.

Ah, o sea que Phillip no era el motivo de esa expresión que veía en los ojos de Adrian, pensó Arthur, y se sintió extrañamente aliviado. La causa era esa mujer, fuera quien fuera. ¿Pero qué mujer podía afectar a Adrian Spence? Aunque cortés con las damas, siempre había preferido las chicas de la señora Farantino a tener una amante o relacionarse con las jovencitas que se presentan en sociedad. Era más fácil así, decía, no había ninguna complicación. Pero, santo cielo, jamás había visto una expresión de tal abatimiento en un hombre, a excepción de su hermano Alex. Pero Alex había estado...

De pronto, Arthur se echó atrás en el sillón y miró fijamente a Adrian. Sí que había visto esa expresión antes; en Alex, cuando puso fin a su largo compromiso con Marlaine Reese, porque amaba desesperadamente a Lauren Hill, hasta el punto de tirar por la borda todo lo que había sido. Alex tenía esa misma expresión durante esas negras horas en que no lograba comprender sus sentimientos por ella. Jesús, María y José, ¿sería posible que Adrian...?

No, de ninguna manera. No, Adrian Spence, ese Libertino no. Albright no necesitaba a nadie. Pero esa expresión..., por Dios que conocía esa expresión.

Adrian miró ceñudo la extraña sonrisa de Arthur. Ya empezaba a sentirse como una rareza de circo; sus viejos amigos lo miraban con curiosidad, como si quisieran ver de qué pozo había brotado la locura el día que mató a Phillip. Lord Dwyer y lord Parker, que estuvieron presentes ese día, no dejaban de mirarlo de tanto en tanto por encima de sus cartas, y Arthur y Julian lo observaban como si esperaran que hiciera algo. Estuvo a punto de tranquilizarlos a todos diciéndoles que no había matado a nadie recientemente.

Pero en lugar de hacer eso le preguntó a Julian cómo estaban sus hermanas y, haciendo caso omiso de las miradas en su dirección, trató de parecer interesado en la disertación de Julian, entre copa y copa, acerca de una hermana embarazada que estaba muy emotiva. Intentó no hacer caso de Arthur, que lo miraba como si estuviera ansioso por preguntarle algo. Trató de no pensar en Lilliana ni en la pena de estar ahí sin Phillip, ni en el sentimiento de culpa que lo roía por haber eludido a su hermano para no tener que invitarlo a venir con él. Necesitó tres copas de coñac y un cigarro filipino de los caros, ofrecido por Julian, para comenzar a relajarse un poco.

Pero Julian se fue impacientando a medida que bebía. De pronto se interrumpió en medio de una complicada historia, miró por encima del hombro a un grupo de hombres que de tanto en tanto les dirigían furtivas miradas, y exclamó, irritado:

—¿Qué diablos miran todos?

Arthur sonrió con el cigarro apretado firmemente entre los dientes.

—Ésta es la cuarta vez que lo preguntas, Kettering —dijo.

—Es bastante molesto —gruñó Julian—. No me gusta que me observen tanto.

—Has bebido demasiado, amigo mío. Nadie te está observando.

—Bueno, seguro que no te están mirando a ti —replicó Julian mirándolo furioso.

—Miran en busca de Phillip —dijo Adrian suavemente. Cuando sus amigos se volvieron a mirarlo sobresaltados, se encogió de hombros—. Nunca será igual para nosotros, y lo saben. Antes éramos cuatro, ahora somos tres, y uno de nosotros es el responsable de nuestra reducción en número.

Sus palabras tuvieron el efecto de un balde de agua fría. Julian apagó bruscamente su cigarro con un bufido de disgusto y se echó hacia atrás.

—No debes seguir castigándote, ¿sabes? —dijo, tratando de meterse la mano en la cinturilla de los pantalones—. Si quieres mi opinión, ya es condenada hora de que dejes de cavilar en eso. Fue un maldito accidente.

—¿Lo fue? —preguntó Adrian, con más amargura de la que hubiera querido—. Gracias, lord Kettering, pero fui yo quien mató a uno de nuestros más queridos amigos. Me resulta bastante imposible dejar de pensar en ello. Perdóname si eso te molesta.

—No sólo me molesta, me enfurece —bramó Julian—. Por mi honor, si te lo hemos dicho una vez te lo hemos dicho mil. No lo mataste exactamente...

—¿Cómo lo llamarías exactamente? —replicó Adrian, moviendo la cabeza—. No sé por qué me molesto en..., mírate, borracho hasta la médula. Eres igual que él...

Julian se inclinó bruscamente hacia él y Adrian hizo lo mismo. Al instante Arthur se interpuso entre ellos, levantando las manos.

—Vamos a ver, por favor, ¿es que no podemos dejar eso atrás? Escucha, Albright, Phillip deseaba morir. Sí, sí, sé que rechazas esa teoría —se apresuró a decir al ver que Adrian abría la boca para rebatirlo—, pero nadie más la rechaza. Estaba decidido, y si no lo hubieras hecho tú lo habría hecho uno de nosotros antes que te matara a sangre fría. Él mismo se mató, y tú sólo fuiste el desafortunado método que eligió para hacerlo.

Adrian miró de Arthur a Julian, que lo estaban mirando furiosos, retándolo a rebatir eso. Comprendió que no sacaba nada con decirles que Phillip no lo habría matado, que había disparado por encima de su cabeza y que ni siquiera amartilló la pistola para un segundo disparo. Ellos creerían lo que querían creer; enfrentaban la situación lo mejor que sabían. Pero él sí lo sabía; Dios mío, sabía en el fondo de su alma que Phillip no le habría disparado a matar. De pronto empezó a martillearle la cabeza.

—Sí, Arthur, Phillip se mató antes de llegar a Dunwoody —musitó Adrian, pasándose la mano por la frente—. Y sólo podemos culparnos nosotros de eso. Si alguno de nosotros hubiera comprendido que iba en camino de su autodestrucción, esto no habría acabado así. Yo no le presté atención, hice la vista gorda.

—Lo mismo puede decirse de nosotros —dijo Arthur cansinamente—. Dios sabe con qué frecuencia no me puedo dormir por la noche pensando que yo podría haber impedido...

—¿No duermes por la noche, Arthur? —interrumpió Julian, sarcástico, mirándolos impaciente—. Bueno, yo sí le presté atención, lo vi todo, todos sus malditos actos autodestructivos, y sin embargo no hice casi nada por ayudarlo. ¿Os podéis imaginar cómo me siento? Lo dejé caer.

Sí, uno de ellos había caído irrevocablemente, pensó Adrian con amargura, y él se condenaría en el infierno si permitía que cayera otro. Miró la copa vacía de Julian; este había bebido varias copas más que ellos, y eso lo indignó. ¡Lo mismo que hacía Phillip, buscar la solución a su aflicción en una botella! Miró a Julian, que en ese momento estaba mirando hacia la parte de atrás de la sala, en busca de un lacayo.

—Bebes como un condenado —le espetó, indicando con un gesto la copa vacía—, igual que Phillip.

Julian levantó las manos y soltó un gruñido.

—Gracias, pero no recuerdo haber invitado aquí a una de mis hermanas. Bien, he bebido unas cuantas copas de coñac —exclamó enfadado—. No te preocupes por mí, Albright. No estoy endeudado, no deseo morir, y soy muy capaz de alejarme de la bebida.

—Tal vez, pero me sentiría muy aliviado si pensara que eres capaz de pasar un día sin ahogar tu sentimiento de culpa en whisky —acotó Arthur, lo que le ganó una mirada indignada de Julian—. Tú también, Adrian —continuó, imperturbable—. No sé cual de vosotros dos es más preocupante.

—¿Yo? —exclamó Adrian, casi en un grito. Arthur asintió calmadamente.

—No puedes negar que algo te corroe. Tienes un aspecto horroroso, hombre.

—Muy amable de tu parte —bufó Adrian, exasperado—. Pero al menos no soy un sentimental llorón. En cambio tú ya te estás pareciendo a una de las hermanas de Kettering.

Los ojos de Arthur relampaguearon de resentimiento.

—Bueno, perdona el imperdonable pecado de preocuparme por vosotros, pero miro a Julian, que se pasa borracho la mayor parte del tiempo, y a ti, que pareces desolado, y sé que no he tenido ni una sola noche de sueño decente desde que murió Phillip. Sé que si me hubiera preocupado más de él, podría muy bien estar aquí esta noche, suplicándonos que lo acompañáramos a casa de la señora Farantino —exclamó en voz alta.

Un pasmado silencio descendió sobre la mesa cuando varias cabezas se giraron para ver de qué iba la conmoción. Se hizo un azorado silencio entre ellos; Arthur se revolvió incómodo y Julian se giró, desesperado ya por encontrar un lacayo. Adrian hizo una mueca; lo último que deseaba era hablar de eso, en especial dado que la cabeza le martilleaba como un tambor. Pero Arthur tenía razón, eso lo sabía condenadamente bien. Habían perdido a Phillip no tanto porque él había apretado el gatillo sino porque cada uno de ellos no hizo caso de lo que le ocurría, esperando que se le pasara, fingiendo que no había motivo para alarmarse. Lo habían apartado de la mente con todo lo desagradable, como solían hacer.

—Condenados estúpidos vosotros dos —masculló Arthur.

—Ay, Dios, en realidad esto es innecesario —gimió Julian—. Cambiemos de tema, ¿eh?

—Sólo quiero estar seguro de que no va a caer otro de nosotros —reiteró Arthur tenazmente.

—Entonces tal vez deberíamos cruzar los dedos y jurarnos lealtad mutua —replicó Julian, sarcástico, y, captando por fin la mirada de un lacayo, le hizo un gesto para que se acercara.

—Hicimos un juramento —les recordó Adrian con cautela—. En Dunwoody juramos que nos reuniríamos con el fin de comprobar que no hay otro de nosotros a punto de caer.

—Ay, Dios —gimió Julian—. De acuerdo, de acuerdo, hicimos un juramento. Basta de esto por ahora, no sea que el mundo se entere de lo insoportablemente sentimentales que sois. Vámonos, entonces, me aburre este lugar. ¿Vamos al salón de la señora Farantino? Seguro que ha echado de menos nuestras caras sonrientes.

—Pues ese sería el antídoto perfecto para esta morbosa conversación —dijo Arthur apartando de sí su copa.

La señora Farantino, pensó Adrian. Hacía tiempo que no probaba la deliciosa carne femenina de ahí.

—Pues adelante, ¿por qué no vais? Yo no tendré problema para encontrar mi camino a casa —dijo, sorprendiéndose incluso a sí mismo.

—Ah, no —exclamó Julian, inclinándose a mirar atentamente a Adrian—. No me digas que esa rústica esposa tuya te ha atontado.

—Perdonadme, pero estoy casado —rió Adrian.

—Sí, como lo están la mayoría de los clientes de la señora Farantino. ¿Y te vas a negar el placer, estando ella bien a resguardo en casita?

—Déjalo en paz, Julian —interrumpió Arthur con una ancha sonrisa—. Está enamorado de ella, tan enamorado como Romeo de su Julieta.

Qué ridiculez, pensó Adrian, bufando.

—No estoy enamorado de ella —rezongó. Y no lo estaba. ¿Cómo podía estar enamorado de una detestable...?

—Dios mío, creo que tienes razón —exclamó Julian, divertido—. Está enamorado de ella.

—¡No estoy enamorado de ella! —insistió Adrian en tono más enérgico—. Creedme, es la campesina más exasperante, palurda, impúdica y loca que os podríais imaginar.

Ante su enorme irritación, Arthur y Julian se miraron y se echaron a reír. Sin hacer caso del sombrío ceño de Adrian, Arthur le preguntó:

—¿Tan exasperante es? ¿Entonces por qué demonios te casaste con ella?

Dios mío. Adrian suspiró, levantó su copa de coñac y volvió a dejarla en la mesa sin beber.

—No lo creeríais si os lo dijera.

—Haz la prueba —dijo Julian riendo.

—Por venganza.

Toma, ya está dicho. Miró impasible las miradas espantadas de sus amigos.

—¿Q—qué? —tartamudeó Arthur.

—Venganza, pura y simple —repitió Adrian.

Y con el inevitable impulso adquirido por haber abierto la boca, serenamente comenzó a relatarles los incidentes ocurridos después de lo de Dunwoody. Les habló del repudio de su padre, del que al parecer ya estaban enterados, a juzgar por sus expresiones azoradas. Les contó su descubrimiento del plan de Benedict de ofrecerle matrimonio a la princesa provinciana, lo de su precipitada decisión de casarse con ella y luego cómo se vio catapultado a un extraño mundo de ladronas de caballo, chales hechos con sus corbatas y cestos hechos con sus mejores sombreros. Movió tristemente la cabeza cuando les contó lo de Hugo y Maude y cómo esas bestias le estaban destruyendo sistemáticamente la casa.

Y por motivos que no comprendería nunca del todo, les habló del distanciamiento emocional entre él y su mujer, pasando por alto el teatral gemido de Julian, que se cubrió la cara con las manos, horrorizado por su evidente debilidad. Sorprendentemente, mientras Arthur lo contemplaba boquiabierto, todo atención, murmurando: «¡Lo sabía!», le desapareció el malestar. Fue capaz de poner en palabras su incapacidad para entender a la princesa de la granja, o a las mujeres, si es por eso, y su temor de que amara a Benedict. Cuando por fin acabó, hizo a un lado su copa vacía, sintiéndose totalmente agotado. Jamás en su vida había hablado tan francamente de sí mismo, y ya se estaba arrepintiendo. Se sentía expuesto en carne viva.

Sus amigos estuvieron callados un largo rato, hasta que al fin habló Julian:

—Échate una amante —le dijo lisamente—. Créeme, jamás vas a lograr entenderla, y si lo que dices es cierto, no te importará. En realidad, pertenecéis a mundos diferentes, y si es a Benedict a quien desea, pues..., búscate una amante —concluyó bruscamente.

—No —se apresuró a decir Arthur—. No. Es posible que haya algo que no veas. Tal vez no ama a Benedict. Deberías decirle a ella lo que nos has dicho a nosotros.

—¿Y desde cuándo estás tan tonto? —rió Julian—. Podría ser que confesarle que se casó con ella para vengar la pérdida de su herencia no le granjee sus simpatías.

—Yo diría que lo encontrará más atractivo que a una amante —replicó Arthur—. Él se merece saber lo que siente ella, y ella se merece saber lo que siente él.

¿Qué siento yo?, pensó Adrián, apretando los labios y negando lentamente con la cabeza mientras Julian volvía a gruñir disgustado, mascullando que con sentimientos y medio penique se compraba una pinta de cerveza. ¿Era capaz de sentir? Después de tantos años reprimiendo sus sentimientos, tenía muchísima dificultad para reconocerlos cuando afloraban.

—Vete a casa a estar con ella, Adrian —insistió Arthur.

—Búscate una amante y ya me lo agradecerás —dijo Julian, incorporándose—. Yo me voy a lo de la señora Farantino. ¿Quién me acompaña?

Cuando Adrian volvió a declinar la invitación, Julian puso el brazo en los hombros de Arthur y le comentó alegremente que era mejor así, puesto que Adrian siempre se las arreglaba para quedarse con la chica más bonita.

Y así, despidiéndose alegremente hasta la mañana siguiente, los dos Libertinos salieron del Tam O'Shanter con toda la confianza de un par de gallos.

El día siguiente Adrian lo pasó a puertas cerradas con sus abogados. Cuando salió al atardecer se fue derecho al salón azul a beber la taza de café que había ansiado toda la tarde. No gracias a Arthur, había dormido mal. La sugerencia de que le dijera a Lilliana lo que sentía le había dado tumbos en la cabeza toda la noche, como una piedra, aumentándole el sordo dolor. Si no fuera por esa lamentable escena en su dormitorio, si ella no se le hubiera presentado como una vulgar prostituta, no haría el menor caso de las palabras de Arthur. Pero ese extraño incidente lo hacía pensar que tal vez Arthur tenía razón: había algo más, algo que él no sabía, y debería volver inmediatamente a Longbridge para hablar con ella, hasta donde fuera capaz, debía ser por lo menos sincero con ella.

Y consigo mismo.

A regañadientes reconoció que tal vez no había sido muy atento con ella, dedicado como estaba a la resurrección de Longbridge. Un regalo, sí le haría un buen regalo, una ofrenda de paz. Diría a su secretario que fuera a ver el collar y la pulsera de esmeraldas que había encargado hacía varias semanas. Eso sería una buena ofrenda de paz.

Pero por desgracia no podía marcharse todavía, ya que sus abogados le habían advertido que era necesario redactar unos documentos concernientes a su astillero de Boston. Llevaría unos días ponerlo todo en orden, pero necesitaban su firma para poder despacharlos enseguida. Ah, bueno. Uno o dos días más no cambiarían nada y, la verdad, le iría muy bien una visita a las tiendas elegantes de Jermyn Street para reemplazar sus dos mejores sombreros y las corbatas de seda que ella le había destrozado. No, pensó, con una sonrisa irónica, uno o dos días no tenían mucha importancia.

Sólo que necesitaba verla.



Afortunadamente, Benedict no deseaba continuar más tiempo en Londres. Según dijo, tenía unos asuntos pendientes en otra parte, aunque Adrian se imaginó que estaba deseoso de volver a Kealing Park antes que Archie se enfadara por su prolongada ausencia. Le pidió a Benedict que le explicara a Lilliana qué lo retenía en Londres, y éste le aseguró que lo haría. Con un alegre gesto de despedida, Benedict se puso en marcha hacia Longbridge a buscar su coche.


Capítulo 13

En el invernadero de naranjos, Lilliana contempló el retrato casi acabado de Adrian y se felicitó; en realidad había hecho un trabajo bastante bueno. Su hermosa cara la miraba desde el cuadro, impasible, indiferente...

Él se había marchado de Longbridge dejándole solamente una lacónica nota, informándole que iba a Londres por unos días. A Londres. Ella había estado allí una vez cuando era niña, lo recordaba bullicioso, sucio y atiborrado de todo tipo de gente. El recuerdo era nítido, y tan grandioso que daría cualquier cosa por verlo otra vez. Pero después de su escenita de esa noche, él la había dejado bruscamente atrás. Tal vez eso era una indicación de cómo iban a ser las cosas entre ellos. Él vería el mundo y ella permanecería en Longbridge, pintando.

Su repentina partida le había dolido terriblemente, y enfurecido hasta un extremo que no había experimentado nunca antes. En cierto sentido la alegraba que todavía no hubiera vuelto, porque sólo Dios sabía lo que podría haberle dicho o hecho. Pero eso fue antes de que empezaran a metérsele en la conciencia los sentimientos de arrepentimiento y vergüenza. Lo que había hecho era abominable; en su imaginación veía una y otra vez la cara horrorizada de su madre, si supiera cómo había actuado; oía sus súplicas a Dios de que tuviera piedad de su hija, y luego el fallo cardiaco. Como una niña tonta y caprichosa, necesitada de atención, había sobrepasado los límites de la decencia.

¿Qué demonio se le había metido dentro? ¿Qué enfermedad monstruosa la había despojado de toda razón? La avergonzaba profundamente haber creído las insinuaciones de Benedict con tanta facilidad y tan totalmente. Como una niña tonta.

Interrumpió el trabajo, retrocedió unos pasos y ladeó la cabeza para evaluar su obra con ojo crítico. El retrato estaba bastante bien, aunque no captaba del todo su esencia, ese magnetismo que parecía emanar de él. «Vuelve, por favor», susurró su corazón. Lo echaba de menos. Sentía la necesidad de pedirle disculpas, de explicarle lo tonta que había sido, de decirle por fin por qué lo había hecho. «Vuelve, por favor.»

Pero una vocecita interior, sospechosamente parecida a la de Alice Dashell, le advirtió que era posible que él nunca volviera a ella, en todo caso, no en espíritu.

—¿Querías una reacción? —masculló enfadada—. Bueno, pues, ¡obtuviste una!

Lo había logrado, al parecer, demasiado bien.

El sonido de su nombre desde fuera la sobresaltó, y miró hacia la ventana. ¡Benedict! El corazón se le paró un momento. ¡Estaban de vuelta en casa! De un salto se levantó, se quitó rápidamente el delantal, lo tiró a un lado y se precipitó hacia la puerta. Abriéndola de par en par salió corriendo, indiferente al frío de los últimos suspiros del invierno. Sonriendo abrió los brazos a Benedict que se le acercaba a grandes zancadas por la hierba.

—Lilliana, ¿y tu capa? Te vas a morir de frío —gritó él y comenzó a quitarse su capa.

—Estoy muy bien —lo tranquilizó ella, pero él ya le había puesto su capa sobre los hombros.

La saludó con un beso en la frente; al instante ella se apartó y miró alrededor, sonrojándose. «¿Y dónde estaba Adrian?»

—¿Acabáis de llegar?

—En este preciso momento. Vamos, no te quedes aquí. Le pasó un brazo por los hombros y la obligó a caminar deprisa hacia la casa. Cuando entraron en la sala de estar de la terraza, Lilliana sonrió alegremente y volvió a mirar nerviosa a todos lados, esperando ver a su marido. «¿Dónde estaba?»

—No me iría mal un poco de coñac para calentarme los huesos —dijo Benedict—. Hace un frío terrible. Lilliana se quitó la capa.

—Max tiene bien provisto el salón dorado —repuso ella indicando la puerta.

Benedict cogió su capa y la siguió al corredor. Adrian aparecería en cualquier momento, pensó ella, y la obsequiaría con esa sonrisa encantadora. Actuaría como si no hubiera pasado nada, como hacía siempre.

Pero caminaron por todo lo largo del corredor y Adrian no aparecía. Benedict le comentó uno de los cuadros nuevos que acababa de colgar, maravilloso, le dijo. Ella asintió, pero su mirada estaba fija al frente, pensando que Adrian saldría por una puerta en cualquier momento. Cuando llegaron al salón dorado, no había nadie allí, y a Lilliana se le cayó el corazón al suelo.

Max entró detrás de ellos y se apresuró a coger la capa de manos de Benedict. Después fue al aparador y sacó dos copas.

—¿Le sirvo un coñac, milady?

Lilliana negó con la cabeza y Max guardó una copa. Quedó una sola. Adrian no había vuelto a casa, comprendió, y tomó conciencia de una repentina opresión en el pecho.

Benedict cogió la copa que le ofrecía Max y caminó tranquilamente hasta el hogar, para calentarse la espalda.

—Pensé que había llegado la primavera, pero hace un frío tremendo fuera. Supongo que el invierno aún no ha acabado con nosotros —comentó afablemente, y bebió un trago de coñac—. Gracias, Max, eso será todo.

Lilliana se dejó caer en un sillón tapizado en cretona, indiferente al fruncimiento de labios que hizo Max antes de salir de la sala.

—¿Y Adrian... no vino contigo? —preguntó, fastidiada de que la voz le saliera tan débil.

—Pues no. Decidió quedarse un tiempo más.

—¿Sí? —dijo ella, esforzándose para hablar con despreocupación—. ¿Cuánto tiempo más?

—No sabría decirlo, en realidad. —Le volvió la espalda para calentarse por delante—. No logro quitarme el frío.

—Mmm, ¿dijo por qué debía quedarse allí? —preguntó, con una vocecita más débil aún.

Benedict contestó con un encogimiento de sus delgados hombros.

—Me imagino que te dirá que fue por asuntos de trabajo. ¿Que le diría que era por trabajo? Apretó la mano que tenía en la falda en un puño y bajó la vista, ordenándose no ser tan desconfiada. Cuando levantó la cabeza, Benedict se había girado y estaba observándola detenidamente. Sintió arder las mejillas.

—Debe de estar muy ocupado con su trabajo. Hacía mucho tiempo que no iba a Londres.

—Ah, yo no me inquietaría, no parecía muy ocupado —dijo Benedict y sonrió de una manera rara; una sonrisa casi sarcástica.

Pero Lilliana asintió, como atontada, inquieta porque su marido no había vuelto a casa. ¡Igual no volvía jamás! Tal vez se sentía deliciosamente libre de ella y a salvo de otro vergonzoso episodio en su dormitorio. Le ardió la cara de vergüenza al recordar por milésima vez esa noche, en que se ofreció a él como una ramera, la indignación cuando él la penetró furioso, y luego... y luego el éxtasis... Tragó saliva; qué despreciable... sería un milagro si él volvía alguna vez a casa después de lo que ella había hecho.

—Dios mío, te he inquietado —dijo Benedict apartándose del hogar.

—¡Por supuesto que no! —le aseguró ella con voz trémula—. He estado un poco indispuesta estos últimos días, y creo que...

Benedict se sentó en una otomana frente a ella y se inclinó a mirarle la preocupación marcada en sus ojos.

—Lilliana, mírame. Dios mío, no puedo soportar verte tan dolida.

—No estoy dolida...

—No puedo engañarte. Haría cualquier cosa por evitar hacerte sufrir, pero no puedo mentir.

La náusea del miedo le subió a la garganta.

—¿Mentir? —repitió, y con un débil movimiento de la muñeca, trató de reírse.

Pero Benedict le cogió la mano y se la apretó fuertemente.

—Intenté decirte qué tipo de hombre es, pero no quisiste escucharme. Ay, Dios —añadió con una mueca de pena—, esto es muy difícil.

—Basta, Benedict, no me digas más, por favor —dijo ella débilmente.

Pero, Dios santo, lo sabía. Lo sabía, y ese conocimiento era como una puñalada en el corazón. Soltó la mano de la de Benedict, él trató de retenerla, pero la dejó escapar por entre los dedos.

—Mi queridísima Lillie, qué inocente eres —dijo, suspirando tristemente.

Oír ese nombre en boca de Benedict, el nombre con que él la llamaba cuando la tenía en sus brazos, le aumentó la náusea.

—Sé lo doloroso que tiene que ser esto para ti —continuó él—. Pobre, Lillie, tan dulce y sencilla. Por desgracia, así son algunos hombres y no se puede hacer nada para cambiarlos. Es difícil de aceptar, lo sé, pero eres fuerte, llegarás a aceptarlo, y yo te ayudaré con todo lo que tengo —susurró.

Ella no supo qué contestar a eso. Asombrada, se limitó a mirarlo, pensando si debería agradecerle la sinceridad o maldecirlo por decir algo tan horrible.

—Deja que te sirva un coñac —dijo él de pronto, levantándose—. Te sentirás mejor con un coñac. —Al cabo de un momento volvió con una copa, sosteniéndola entre las dos manos para calentarla antes de pasársela—. Retrasaré mi regreso a Kealing Park en uno o dos días, no puedo dejarte con esta aflicción.

Le pasó la copa con tal expresión de lástima que ella deseó arrojársela en la cabeza. Sencilla y frágil, pero habría que verla, por el amor de Dios. Una campesina palurda que armaba escenitas monstruosas en su dormitorio.

—No hay ninguna necesidad, Benedict —dijo.

Pero su mano temblorosa al coger la copa decía otra cosa. «¡Maldición!» ¿Cómo podría volver a mirar a Adrian, sabiendo que estaba en compañía de otra mujer en Londres? Una mujer que sin duda aceptaba sus caricias sin lágrimas ni pataletas dramáticas.

—Sí que es necesario —declaró él en un tono de clara superioridad—. Bebe tu coñac, cariño y tal vez después te convenga acostarte un rato.

No necesitaba acostarse. Lo que necesitaba era salir al aire frío para que se le congelaran los pulmones y no volver a hacer jamás otra torturante respiración.

Por fortuna a Trueno le gustaba el frío y mantuvo un paso rápido la mayor parte del trayecto a Longbridge. El viaje fue rápido y eso lo alegraba. La necesidad de ver a Lilliana lo roía como un virus, tanto que le pidió a Arthur que trajera la joya cuando estuviera lista simplemente porque no podía esperar un día más. Naturalmente tuvo que soportar una buena cantidad de risas y bromas, pero Arthur accedió a hacerle el favor.

Trueno recorrió al trote el camino de entrada bordeado de robles, y Adrian volvió a mirar nerviosamente su reloj. Una vez Max le dijo que ella pasaba las tardes pintando; en ese momento estaría en el invernadero de naranjos. En el patio del establo entregó las riendas a un mozo y le ordenó llevar su equipaje a Max, después se dirigió al invernadero. Cuando dobló la esquina del establo vio la ventana del invernadero iluminada por la suave luz de velas y, sorprendentemente, el corazón le latió más rápido.

Aceleró el paso, casi corrió hasta la esquina del invernadero, y desde allí continuó caminando hasta la puerta. Cuando se acercaba a la ventana, la vio dentro, con el pincel levantado hacia un óleo, sus rizos rubios brillantes a la luz de las velas. Sonrió cálidamente, pero la sonrisa empezó a desvanecerse al acercarse más. Vio levantarse el brazo de un hombre cerca de su cabeza, señalando algo en el cuadro. ¿Max tal vez? ¿O Benedict?

Entornó los ojos al pasar junto a la ventana. Era Benedict, mirando por encima de su hombro. Al llegar a la puerta golpeó suavemente y la abrió. Lilliana soltó el pincel y se incorporó torpemente, y se pasó el dorso de la mano por la frente.

—Adrian, has vuelto a casa.

Bastante indiferente y escueta. No era exactamente la recepción que había deseado, pero no era del todo inesperada.

—Un poco más tarde de lo que me habría gustado —dijo suavemente.

Miró alrededor, mientras Lilliana trataba de quitarse un delantal que tenía sospechosa semejanza con una de sus camisas. Había cuadros por todas partes: colgados en las paredes, apoyados como tarjetas en un rincón, y en tres caballetes situados en diversos sitios en la amplia sala rectangular.

—Veo que has estado ocupada —comentó, y miró a la derecha—. Ben, me sorprende verte —le dijo y avanzó, tendiéndole la mano—. Creí que tenías asuntos que atender en otra parte.

Benedict miró nerviosamente a Lilliana antes de cogerle la mano.

—El tiempo —masculló—. Ha estado bastante feo los últimos días.

Hacía frío, sí, pero no era traicionero. Adrian miró a Lilliana.

—Espero que estés bien —le dijo y avanzó hacia ella. Ella abrió más los ojos cuando él se le acercó, esos ojos verde gris, tales como se los había imaginado esos días, grandes y bordeados por tupidas pestañas doradas.

—¿Lo estás?

—¿Lo estoy?

—Bien.

—¡Ah! —Levantó la mano y cogió nerviosamente la pequeña cruz de oro que llevaba al cuello—. Sí, muy bien, gracias. ¿Y tú?

—Muy bien —musitó él y se inclinó a besarla.

Ella lo sorprendió girando levemente la cabeza, por lo que sólo pudo besarla en la comisura de la boca. Se enderezó lentamente, maldiciendo en silencio la presencia de Benedict. Ay, si pudiera hablar con ella ahí, entre sus cuadros, mientras estaba tan terriblemente desarreglada y atractiva.

—¿Supongo que no te seduce la idea de acompañarme en el salón dorado? Me gustaría oír cómo han ido las cosas en Longbridge durante mi ausencia. ¿No ha habido más encuentros de boxeo, espero? —preguntó sonriendo.

—Mmm, no.

Lilliana miró a Benedict. Una punzada de celos recorrió la columna de Adrian, y le siguió la mirada por encima del hombro. Benedict estaba con los pies separados y en jarras.

—Ah, milord —continuó ella—, es casi la hora del té. Si no te importa, antes debo ir a vestirme.

Rápidamente cubrió con un paño el cuadro en que había estado trabajando, y pasó junto a él en dirección hacia la puerta. Benedict estuvo junto a ella en un abrir y cerrar de ojos sosteniéndole la capa para que se la pusiera.

—Ah, gracias —dijo ella y se la arrebujó alrededor del cuello. Medio se volvió hacia Adrian, con la mirada fija en su corbata—. Discúlpame —musitó y salió del invernadero.

No manifestó ninguna alegría por su regreso, pensó Adrian, ninguna necesidad de verlo, como él necesitaba verla a ella. Terriblemente consciente de la presencia de Benedict, mantuvo la expresión neutra. Caminó hasta la puerta, con los ojos fijos en su hermano menor, que parecía extrañamente nervioso. El cobarde ocultaba algo.

—¿He interrumpido? —preguntó amablemente.

—¿Interrump...? Por Dios, no. Adrian. Ha estado un poco inquieta, creo, con esto de tu ausencia.

—¿Sí? No me lo habría imaginado —dijo Adrian, sarcástico, y salió, sin importarle si Benedict lo seguía o no.

Pero Benedict lo siguió, y él se vio obligado a conversar con él mientras esperaban toda una hora a Lilliana. Benedict habló sin parar acerca de nada, y si se lo hubieran pedido, Adrian no habría sido capaz de repetir ni una sola cosa de las que había dicho. Sentía el corazón lleno de estúpidos celos, por esa fría recepción, e impaciencia por su falta de alegría al verlo. ¿Había sido un tonto al pensar que albergaba cierto cariño por ella? ¿Lo había perturbado tanto su actuación esa noche en su cama que se había hecho una ridícula idea de afecto? Sí, y mientras él se convencía de que la quería, ella le había estado sonriendo a Benedict.

Pero cuando ella entró en el salón luciendo un vestido dorado claro de brocado y chifón, la incertidumbre adquirió proporciones aterradoras. Caminaba como si se deslizara por el aire, y el chifón formaba detrás de ella una especie de nube. Llevaba el pelo hacia atrás sujeto por agujas con cabeza dorada, puestos de cualquier manera alrededor de la cofia. Estaba terriblemente atractiva. ¿Siempre lo había sido? ¿Sería posible que él hubiera estado tan ciego a sus encantos?

Ella se sentó delicadamente en el borde de un sofá, recibió la taza de té que le pasó un lacayo, pero no hizo amago de beberlo. Tenía el rostro pálido y la piel ligerísimamente más oscura debajo de los ojos. Al instante Benedict empezó la cháchara y ella le sonrió. Adrian sintió que se ensanchaba infinitamente el abismo entre ellos. Eso no era lo que había deseado, esperado ni imaginado. Había deseado cogerla en sus brazos, hacerle el amor apasionadamente y borrar el recuerdo de esa horrible noche.

Pero el parloteo de Benedict continuó hasta bien avanzada la cena. Durante la cena, Adrian soportó en silencio la cháchara hueca y las alegres respuestas de Lilliana. Demasiado alegres, tanto que con ellas parecían brillar pequeñas grietas en su armadura. Esa no era la misma Lilliana que había dejado hacía unos días.

Y si necesitaba una prueba más de eso, ella no tocó su pudín.

Cuando ya habían retirado los platos y bebido el oporto, Adrian ya estaba harto de Benedict. Tenía que hablar con su mujer a solas, sin vigilancia. Se incorporó bruscamente, con los ojos fijos en Lilliana.

—Querría hablar contigo a solas, Lilliana —dijo secamente, y mirando a su izquierda, añadió fríamente—: Ben, nos disculparás, ¿verdad?

—¡Ah, naturalmente! En realidad ya debería estar acostado, pues quiero partir temprano mañana.

Eso Adrian lo creería cuando lo viera. Haciendo un seco gesto hacia su hermano, fue hasta la puerta y la abrió.

—¿Lilliana?

Ella miró la mesa y apoyando en ella las manos se puso lentamente de pie. Con toda intención se giró y caminó hacia él mirando la alfombra, como si la hubiera llamado a presentarse ante su creador. Cuando llegó a la puerta, él le cogió el codo y la llevó rápidamente al ala este, a su estudio.

Una vez allí abrió la puerta, esperó que ella entrara primero, luego cruzó el umbral, cerró la puerta y se apoyó en ella con las manos en los bolsillos. La observó avanzar hasta el otro extremo de la sala, pasándose las palmas por el chifón que cubría su vestido, hasta que finalmente se puso las manos en la cintura y se volvió a mirarlo.

—Pareces molesta esta noche, Lilliana. Ella no lo miró.

—Eh..., supongo que lo estoy.

—¿Te importaría decirme por qué?

Ella estuvo un momento mordiéndose el labio inferior, pensativa.

—Debo pedirte algo que ojalá no tuviera que pedirte.

Adrian se apartó de la puerta y caminó hasta el centro de la sala.

—¿Cuántas veces he de decírtelo? Puedes tener todo lo que desees o te agrade.

Ella levantó la barbilla y sus ojos verdes lo perforaron.

—Eso es espléndido, porque me agradaría vivir separada de ti. Esas palabras dichas con suavidad fueron tan potentes como una patada en el vientre; sin darse cuenta Adrian dio un paso atrás. ¿Pero qué locura se le había metido en la cabeza?

—¿Estás enferma? ¿Loca tal vez? —le preguntó, tratando de mantener la voz serena.

—No estoy loca —repuso ella indignada—. Pero teniendo en cuenta cómo son las circunstancias, creo que es lo mejor para nosotros. Para mí en todo caso.

«Benedict», pensó Adrian; estaba tan seguro de que ese cobarde tenía algo que ver en eso como que él estaba ahí.

—¿Las circunstancias? ¿Qué circunstancias? —preguntó, conteniendo con dificultad la rabia que empezaba a hervirle justo bajo la piel.

—Tu indiferencia, Adrian. Tu... tu infidelidad. No lo puedo soportar y no lo toleraré. Quiero vivir en el ala oeste. Esos aposentos rara vez se usan, y me parece que así podríamos eludirnos mutuamente.

Lo dijo tan tranquila y con tanta claridad que daba la impresión de haberlo ensayado muchas veces. ¿La habría ayudado Benedict?

—No —dijo calmadamente—. Ahora te agradecería que me explicaras esa ridícula idea que tienes de que soy indiferente o infiel.

—¿Ridícula? —repitió ella y entornó sus hermosos ojos—. Te has mostrado indiferente conmigo desde el día en que nos casamos, y tu infidelidad se ha manifestado en más de un modo.

¿Pero qué tipo de demencia se había apoderado de esa mujer?

—¿Tienes una idea del significado de las palabras que usas? ¿Sabes siquiera de qué me acusas? —alegó él, cruzándose de brazos en actitud defensiva.

Vio la chispa en sus ojos, ese destello de ira que expulsaba el de tristeza.

—Y ahora me crees estúpida, pero no sé por qué me sorprende eso. Claro que sé lo que digo. ¿Me crees tan boba para no ver claramente lo que tengo delante?

—¿Qué tienes delante? Dios mío, ¿qué idiotez es esa que te nubla la mente? ¿Has olvidado que debo recordarte constantemente que puedes tener lo que se te antoje? ¿Que debo recordarte constantemente que eres condesa, maldita sea, con todos los privilegios que entraña eso? ¿Dónde está la indiferencia, Lilliana? ¿Dónde está la infidelidad? —preguntó ásperamente.

Vio que Lilliana ya tenía los nudillos blancos y comprendió que tenía apretados los puños junto al abdomen para que no le temblaran las manos. Pero ella se mantuvo firme y no bajó la vista, mirándolo con destellos asesinos en sus ojos.

—Me das todas las cosas materiales de que dispones, pero no me das nada de ti mismo —espetó ella—. Y en cuanto a la infidelidad, es bastante evidente, ¿no? En Longbridge te mantienes distante de mí, y luego te vas a Londres y te quedas allí días y días, sin regresar.

Adrian abrió la boca para contestar, pero ella se apresuró a continuar con los ojos relampagueantes.

—No me digas que te quedaste allí por trabajo, Adrian, porque siempre se trata de trabajo —dijo con voz ronca—. O al menos eso es lo que quieres que crea. Y no intentes alegar un pretexto, porque lo sé.

Repentinamente Adrian sintió el intenso deseo de estrangular a esa loca. Se metió las manos en los bolsillos, giró sobre sus talones y se dirigió al frío hogar.

—No sé si arrearte unas cuantas sacudidas para meterte un poco de sensatez o dejarte consumir en tu locura, Lilliana. Te he dado todo lo que poseo, y no te parece bastante. Voy a Londres a ocuparme de mis negocios para poder continuar dándote todo lo que quieras, pero eso tampoco te parece suficiente. Por el amor de Dios, por una vez, ¿me vas a decir qué es lo que deseas? —rugió.

Se dio cuenta de que le estaba gritando, y de que eso la desconcertó casi tanto como a él.

—No deseo tus cosas. Adrian —dijo ella, pasado un momento—. Deseo la compañía de que me hablaste cuando me ofreciste matrimonio. Deseo volar alto como tú, experimentar las vistas, los sonidos, los placeres del mundo, igual que tú. No quiero que me tengas escondida aquí porque te avergüenzas de mí.

Sofocó una exclamación, como asombrada por sus propias palabras y le dio la espalda.

Al instante él atravesó la sala, le cogió los hombros y aplastó su espalda contra su pecho.

—No me avergüenzo de ti —le dijo dulcemente.

—Pero tampoco puedes decir que sientes algún interés particular por mí, ¿verdad?

Antes que él pudiera contestar, antes que pudiera decirle que sí sentía interés por ella, que estaba condenadamente interesado en ella, ella se zafó de sus brazos y se volvió a mirarlo.

—Tus atenciones conmigo sólo tienen una finalidad, ¿verdad? ¡Ese es el compañerismo de que hablabas! Dios mío, ¡qué ingenua fui! —exclamó—. Pero ya no soy la muchacha campesina con la que te casaste, Adrian, ahora lo comprendo todo bien, demasiado bien. Será mejor que sigas con tus otras acompañantes, porque no puedo vivir así. ¡No quiero vivir así! ¿Quieres que te diga lo que deseo? ¡Deseo aposentos separados! ¡Deseo estar lejos de ti!

Él sintió en el pecho el doloroso latigazo de su rechazo. Notó que se estaba levantando el muro, el muro que había demolido esos últimos días con su impaciente deseo de decirle que ella le importaba, que lo hacía sonreír, que sentía por ella un afecto que muy rara vez había sentido en su vida. Se estaba levantando el muro, sí, ladrillo tras impenetrable ladrillo.

Fingió una sonrisa.

—Entonces vive lejos de mí, señora, no faltaba más —dijo suavemente—. Vive en tus fantasías, para lo que me importa; no me importa un soberano pepino. Pero no hagas alarde de tu repugnancia delante del personal. No puedes tomar aposentos separados.

—Ya lo he hecho —repuso ella tranquilamente.

Él retuvo el aliento para no explotar. Se mantuvo rígido cuando ella pasó junto a él y salió de la sala. Después se presionó los ojos con los dedos, porque otro martilleante dolor de cabeza amenazaba con partirle el cráneo.


Capítulo 14

A Polly no le gustó nada la decisión de su señora de trasladarse al ala oeste. Miró enfurruñada las raídas cortinas y la cama hundida. Esa habitación no era apropiada para un mozo de cuadra y mucho menos para una condesa. Pero lady Albright era como una niña, testaruda y tonta. Cuando se abrió la puerta, Polly manifestó su desaprobación a su señoría mirándola ceñuda.

—Esto es más oscuro que el infierno —protestó.

—El infierno está iluminado por fuego eterno —replicó lady Albright.

Después, sin detenerse, se dirigió al tocador, se sentó en la banqueta y escondió la cara entre las manos.

Polly emitió un bufido; mal humor, eso era justamente lo que se merecía por ser tan petulante. El lugar de una mujer está junto a su marido.

—No debería estar aquí, le diré. No es bueno para usted.

—¡No sigas, Polly, por favor! Necesito estar sola. Polly hizo chasquear la lengua desdeñosamente.

—Igual que las niñas Albright —masculló, irritada, y salió pisando fuerte de la habitación.

En eso Polly estaba equivocada, pensó Lilliana, furiosa, levantándose y empezando a quitarse el vestido. No había nada en ella que se pareciera ni remotamente a un Albright, ni en figura ni en modales. Y tampoco deseaba ser una Albright, si eso significaba sufrir esa fría y cruel indiferencia. Ay, Dios, ay, Dios, ¿cómo había podido meterse en ese embrollo?

Jamás olvidaría cómo lo vio cuando entró en el invernadero con sus cabellos rojizos revueltos por el viento, la increíble anchura de su pecho y esa sonrisa sesgada que le hacía flaquear las piernas y temblar las manos. Y esa noche, en su tan preciado estudio, cuando estaba apoyado en la puerta, observándola con ese aire despreocupado...

¡Condenadamente maravilloso! Tenía las mejillas ardientes debido a ese auténtico imbécil engreído. ¿Quién se creía que era, yéndose a Londres a estar con una mujer y luego volver danzando a quejarse de que parecía indispuesta? Debía creerla una tonta consumada, una cándida campesina con el cerebro del tamaño de un guisante. Con todos sus defectos, Benedict jamás la trataba tan mal; era un poco dominante, tal vez, pero en primer y principal lugar era un caballero. Debería haberse casado con Benedict. Jamás debió haberse dejado guiar por una fantasía infantil para tomar una decisión tan importante.

Furiosa continuó desabrochándose el vestido, y en un momento de frustración dio un tirón tan fuerte que un botón salió volando y fue a caer en el otro extremo de la habitación. Debería haberse casado con Benedict e instalado en Kealing Park, y estaría viviendo en un entorno conocido. ¡Qué tonta fue al pensar que podría volar alto con Adrian! ¡Qué palurda más patética había sido para creer que un hombre como él desearía su compañía! Ah, qué sinvergüenza, qué embustero para hacerla creer eso.

Terminó de quitarse el vestido y se arrojó en la cama, y allí continuó dando vueltas y vueltas toda la noche, con el deseo de que él viniera a verla, y con el deseo igual de intenso de que no viniera.

A la mañana siguiente no había disminuido ni un ápice su ansiedad. Había habido una tormenta durante la noche, por la ventana vio las ramas de los árboles cubiertas de hielo, y el suelo de nieve. Eso la hizo sentirse absolutamente impotente y absolutamente atrapada. Su vida era un infierno, sin darse cuenta había caído en un abismo del que era imposible escapar.

Adrian estaba pensando más o menos lo mismo sentado a la mesa en la sala de desayuno, mirando a Benedict, que estaba sentado al frente. ¿Cuánto tiempo más se quedaría? ¿Un día, dos tal vez? Ya éste le había comentado que estaba atrapado ahí sabía Dios por cuánto tiempo. Llegó un momento en que ya no pudo soportar un segundo más su alegre cháchara sobre Kealing Park y sobre todo lo que haría allí algún día. Demasiado perturbado como para fingir un educado interés, se levantó y se fue a encerrar en su estudio.

Justo antes de que ella bajara.

Y allí continuó todo el tiempo que fue capaz, hasta que no logró soportar un momento más esa soledad. Cuando al fin se aventuró a salir al corredor, oyó el apagado sonido de risas, provenientes de la sala de música. Sin hacer caso de lo que le aconsejaba su juicio, encaminó hacia allá sus pasos. Cuando se acercaba a la puerta oyó el tintineo de las teclas del piano. Sobresaltado por un estallido de risas, se detuvo tras la puerta, atento a la voz de Lilliana, que sonaba más fuerte que la del otro.

Y luego, silencio.

La ignominiosa idea de que se estaban besando le encendió una llama roja de furia. Abrió la puerta y entró, preparado para sorprenderlos en el acto.

Pero no se estaban besando, al menos no en ese momento.

Lilliana estaba escribiendo algo en una hoja de pentagrama, y Benedict estaba junto a la ventana mirando hacia fuera.

—Ya está —dijo ella, levantando la hoja. Benedict se volvió a mirar y vio a Adrian en el umbral de la puerta.

—¡Adrian! ¡Pasa! Te apuesto a que no sabías que tu mujer escribe música.

Maldita sea, claro que no lo sabía. Sorprendida, Lilliana se giró a mirarlo, con el ceño fruncido descaradamente por su intrusión. Hugo y Maude, que estaban echados a los pies de Benedict, levantaron las cabezas y agitaron sus colas, pero ninguno de los dos se levantó a saludarlo.

Miró furioso a los traidores chuchos de mala raza.

—Otro talento escondido —comentó, obligándose a sonreír. Lilliana le dio la espalda y dejó la hoja a un lado.

—Ah, su música es tan hermosa como sus cuadros —dijo Benedict—. Pero me imagino que ya habrás advertido que es una artista de mucho talento.

—Tú debes de saberlo mejor que yo —contestó Adrian, impulsado por unos irracionales celos.

¡Pero qué tontería! Como si él deseara sentarse al piano con la princesa. No deseaba estar en la misma habitación con ella, y mucho menos escucharla evocar alguna rudimentaria canción campestre. De todos modos lo recorrió una desagradable sensación de envidia.

—Lamento haberos molestado —dijo fríamente y se volvió para salir, pero no sin antes ver la mirada dura que le dirigió Lilliana.

—No es molestia —le gritó Benedict cuando ya había salido.

Y un cuerno no es molestia, pensó furioso, caminando a grandes zancadas hacia el refugio de su estudio. ¿Cuánto tiempo estaría obligado a observar a esos dos haciéndose arrumacos? ¿Y ella tenía la audacia de acusarlo de infidelidad? Qué tonto había sido. Tuvo que contenerse para no reírse como loco de sí mismo por haberse imaginado que le tenía un cierto cariño a esa descocada.

Durante toda la cena, y nuevamente a la mañana siguiente, se vio obligado a soportar esa melodiosa risa que le llegaba de alguna parte de la casa, y que estaba seguro era a expensas de él. A la hora del almuerzo, cuando se dirigía al comedor, se encontró con Max y Bertram, que estaban detenidos ante un entrante en la pared de la que salía el corredor hacia el ala oeste, estaban contemplando con curiosidad un cuadro. A juzgar por la forma como palideció Max al verlo, los había sorprendido. Al instante los dos hombres continuaron su camino, mascullando algo sobre unos quehaceres y un barreño que había que fregar. Confundido por esa reacción, miró el cuadro.

Era un retrato de él. Magnífico en realidad. Lo había retratado orgullosamente montado a caballo, con el pelo revuelto por la brisa y mirando algo en la distancia. Sí que tenía talento Lilliana, comprendió, y sin pensarlo, miró el caballo.

Era una mula. Y gorda.

Desde una ventana de su estudio, Adrian estuvo mirando la nevada hasta que cayó el último y frágil copo, a media tarde. Convencido de que había dejado de nevar, salió en busca de Max. Lo encontró en el vestíbulo sacando brillo a un adorno de latón de la pared.

—¡Max! —ladró.

El pobre hombre se llevó tal susto que pegó un salto de casi dos palmos.

—¿S—sí, milord? —tartamudeó.

—Ve al establo y dile a quienquiera que esté allí que quiero que limpien el camino de entrada. Max tragó saliva.

—¿El camino...? Pero la nieve, milord, debe de tener un palmo de grosor.

Adrian se cruzó de brazos y avanzó hasta tener la cara a unas pulgadas de la flaca cara de Max.

—No me importa si hay seis palmos de nieve. ¡Quiero limpio el camino! —rugió.

Asintiendo enérgicamente, Max volvió a tragar saliva, se metió el trapo en el bolsillo, abrió las macizas puertas de caoba, y salió corriendo sin siquiera ponerse una capa. Sonriendo satisfecho, Adrian se dirigió a la sala de música, donde, estaba seguro, encontraría a la amante de las mulas con su galán.

No había nadie en la sala de música.

«¡Maldición!» Manos en jarras, estuvo un rato tratando de imaginar dónde podrían pasar un día de nieve dos burdos campesinos. La sala de estar de la terraza. Hacia allí se encaminó.

La puerta de la sala de estar estaba abierta, Adrian entró, pero tampoco encontró a nadie allí. Frustrado, se pasó una mano por el pelo, devanándose los sesos en busca de una idea de dónde podrían estar, obligándose a desechar los pensamientos sobre dónde sería mejor que no estuvieran. Si descubría que habían ido solos al ala oeste...

Un golpe en el cristal de la ventana lo sacó de sus pensamientos. Levantó la vista justo en el momento en que pasaba otra bola de nieve por fuera. Dios mío, ¿es que eran unos críos? Pues sí, ahí estaban, en la terraza, la capa verde follaje de Lilliana en fuerte contraste con la nieve. En ese momento Benedict le arrojó una bola de nieve, y ella, con un chillido, saltó hacia un lado para evitarla, se resbaló en el hielo y cayó al suelo. Todo ocurrió tan rápido que Adrian se quedó inmóvil por la sorpresa; Benedict, en cambio, en un instante estuvo a su lado, la ayudó a levantarse y, poniéndole los brazos en los hombros, la miró atentamente a la cara.

Y luego la besó en la mejilla.

En la cabeza de Adrian explotó algo con tanta fuerza y violencia que no vio a Lilliana apartar a Benedict de un enérgico empujón. Como un loco se precipitó hacia las puertas, las abrió y salió corriendo sin ver nada, y menos aún la bola de nieve que Lilliana acababa de lanzar. La bola le golpeó el hombro, y no pudo reprimir un gesto de dolor y sorpresa. Dios mío, sí que formaba duras las bolas de nieve.

—Ay, Dios, lo siento, lo siento mucho —dijo ella, y echó a correr hacia él, deslizándose precariamente por la terraza.

—Estoy bien, no ha sido nada —ladró Adrian. Se quitó la nieve de la chaqueta y la miró enfadado—. ¿No tienes ningún cuidado de tu persona? ¡Podrías romperte una pierna!

Las mejillas de ella, ya sonrosadas por el frío, se tornaron granate.

—Es que yo...

—Eres tonta —acabó él—. Entra antes que te hagas daño. Dicho eso, giró sobre sus talones, furioso por haberse permitido un sentimiento por esa imbécil.

La segunda bola de nieve lo cogió totalmente desprevenido, lo golpeó justo entre los hombros, y con una fuerza que casi le cortó la respiración. Pasmado, se volvió lentamente, sin creer que fuera cierto lo ocurrido. Y por el amor de Dios, como para que no le cupiera ninguna duda, la princesa de la granja se echó a reír. Cuando pasó a su lado, con una sonrisa satisfecha, sus ojos centellearon con chispas diabólicas. Benedict por lo menos tuvo la decencia de parecer avergonzado.

Por primera vez en su vida, Adrian contempló la posibilidad de asesinato.

Cuando entró en la sala de estar, ella le hizo un gesto impertinente con la cabeza y salió a toda prisa. Benedict se quedó junto al hogar calentándose las manos. Adrian estuvo mirando ceñudo la espalda de ella hasta que desapareció, y luego volvió la atención a su tonto hermano.

—No te creía tan inconsciente, Benedict.

—¿Inconsciente?

—La vi caerse, y todo por tus estúpidos juegos. ¿Y si se hubiera roto una pierna?

Benedict se encogió de hombros.

—No es una niña, Adrian; una costalada no le hace ningún daño. Además, ella quería salir, hemos estado una eternidad encerrados aquí.

—Sí bueno, mientras hablamos están limpiando el camino. Me imagino que mañana no habrá ningún problema para pasar, así que no tienes ninguna necesidad de seguir encerrado aquí más tiempo.

Benedict giró la cabeza y estuvo un momento contemplándolo.

—Comprendo —dijo al fin—. Entonces, mañana por la mañana me marcharé. —Y se volvió hacia el hogar.

Condenadamente fabuloso, pensó Adrian, y sin decir otra palabra salió de la sala.

Pero a la mañana siguiente, cuando trajeron el coche de Benedict, Adrian ya se sentía un poco mal por haber perdido la calma. Benedict era un débil de carácter, no era un hombre que tuviera el valor suficiente para seducir a su cuñada. Al menos eso era lo que se decía para convencerse. Afortunadamente, había salido el sol y ya estaba derritiendo los carámbanos que colgaban del alero. Cuando salió con Benedict al camino circular, le comentó eso en tono jocoso, pero su hermano no se rió. Suspirando, se pasó la mano por el pelo.

—Oye, te pido disculpas por haber sido tan grosero ayer. Estaba preocupado por Lilliana.

Interiormente hizo una mueca por lo patético de la mentira. Benedict lo miró de soslayo mientras metía sus bien cuidadas manos en los guantes.

—Lo comprendo —dijo en tono glacial—. No estoy ofendido. Y ya es hora de que vuelva a casa. Probablemente papá ya debe de estar muy preocupado.

Ah, Archie ya debía de estar apopléjico, pensó Adrian. Su querido hijo llevaba casi dos semanas ausente. Asintiendo, retrocedió unos pasos para que Benedict pudiera subir al coche. Éste se acercó al cochero a darle algunas órdenes, después abrió la portezuela y se preparó para despedirse.

—¡Benedict!

Los dos se giraron y vieron a Lilliana que salía corriendo, sin capa. Los malditos perros, que la acompañaban a todas partes, venían delante de ella, ladrando entusiasmados.

—¡Espera! Tengo que entregarte algo —gritó ella y continuó corriendo, sujetándose en alto las faldas para no arrastrarlas por la nieve.

Adrian pensó que tendría que cogerla antes que entrara disparada en el coche, pero ella paró en seco delante de Benedict y le entregó una enorme hoja de música.

—Por fin la terminé. Si fueras tan amable de...

—¡Lilliana! Es un regalo maravilloso, cariño —babeó Benedict.

Adrian sintió una dolorosa opresión en el pecho.

Ella sonrió tímidamente y agitó la mano ante la cara de Benedict.

—En realidad no es un regalo. Pero prometí...

—Es precioso, de todos modos —dijo él, y le cogió la barbilla, sonriéndole.

La indignación de Adrian llegó a su punto máximo, apretó fuertemente las mandíbulas y desvió la vista, no era capaz de mirar a los amantes así, olvidados del decoro. ¿O no era olvido? Tal vez disfrutaban haciendo ostentación. Volvió a mirarlos, pero Lilliana se había puesto fuera del alcance de Benedict, con su traicionera cara roja de rubor. Bruscamente se dio media vuelta y echó a andar.

—¡Escribe! —gritó por encima del hombro, y continuó caminando hacia la casa, con el pulso acelerado de insensatos celos. Había intentado darles el beneficio de la duda, y por eso ellos hacían alarde de su amor en su propia cara. En el vestíbulo se detuvo y miró hacia atrás. Vio a Lilliana hablándole con la mayor seriedad a Benedict mientras éste la miraba con adoración. Se le formó un nudo en el estómago. ¿No le había arrebatado todo ya ese cobarde? ¿Le iba a arrebatar también a su mujer? Sin poder soportar por más tiempo el insulto, desvió la vista de la tierna escenita y miró a Bertram.

—Tan pronto como se haya marchado Benedict, dile a lady Albright que venga a mi estudio —ladró.

Entró en su estudio y estuvo allí paseándose durante lo que le parecieron horas, desgarrado entre los sentimientos de ira y de culpa. ¡De acuerdo! Él les había robado la felicidad, pero ya no se podía hacer nada para cambiar las cosas; ella estaba casada con él, y que lo colgaran si le permitía ponerle los cuernos con su propio hermano. Dios mío, la misericordia que recibía no podía empeorar más.

Ya había pasado todo un cuarto de hora cuando Lilliana por fin se dignó concederle el honor de su presencia, y él ya estaba hecho una temible furia. Echó fuera a los chuchos, cerró la puerta con un golpe fuerte y se volvió a mirarla furioso. Involuntariamente, Lilliana retrocedió un paso, mirándolo sorprendida y con un asomo de miedo en los ojos. Él giró sobre sus talones y caminó hasta el otro extremo de la sala, para no tener que ver esos ojos, esos ojos que lo volvían loco. Empezó a pasearse nuevamente, tratando de ordenar sus pensamientos, mientras ella lo observaba atentamente, clavada al suelo.

Pasado un momento, logró dejar de pasearse como un niño afligido, y con mucha lentitud se volvió a mirarla, con las manos cogidas a la espalda y los pies separados.

—No hay manera de escapar a nuestra situación, señora —rugió—. Para bien o para mal, estamos casados, y no puedes hacer nada para cambiar eso.

Lilliana movió los labios como si quisiera hablar, pero no le salió ningún sonido. Bajó la vista al suelo, ocultando los ojos bajo las medias lunas doradas que caían sobre sus mejillas como abanicos.

—Sé que este matrimonio es algo que ya ninguno de los dos desea —continuó él, y se quedó callado un breve instante para pensar cómo demonios habían llegado a eso—, pero, por desgracia, es una condenada lástima, porque estamos casados, y quiero pedirte que tengas para conmigo la cortesía de recordar eso.

Pasados unos momentos de tenso silencio, ella levantó la vista, y a él le dio un vuelco el corazón al ver la furia que brillaba en sus ojos.

—¿Qué has dicho? —preguntó ella con voz ronca—. ¿Me pides que yo recuerde eso? ¿Es que has perdido el juicio?

—Todo lo contrario, señora —repuso él con una risita burlona—, lo he encontrado. Lo había perdido cuando decidí daros a ti y mi hermano el beneficio de la duda, pero comprendo que he sido un tonto absoluto al permitir que vuestra tierna atracción durara un momento más del que ya ha durado.

Ahogando una exclamación, ella apretó los puños a los costados de su cuerpo, y Adrian comprendió que se estaba reprimiendo de golpearlo.

—¿Qué demonios insinúas?

—No insinúo, Lilliana. Te ordeno que dejes de invitar sus atenciones. Pese a cómo desees que sea tu situación, estás casada conmigo. Por desgraciado que eso sea para ti y para mí, no me vas a poner los cuernos en mi propia casa.

—¡No puedo creer lo que estoy oyendo! —chilló ella, indignada y se giró hacia el hogar tapándose los oídos con las manos—. Eso es de locos. Dios mío, ¿qué me hizo pensar que mi matrimonio contigo sería el paraíso? Perdona, pero no eres tú el que ha perdido el juicio, soy yo. Lo perdí irremediablemente cuando acepté tu proposición.

—Tu indignación es casi convincente —se burló él—. Pero no me tomes por tonto. ¿Crees que no sé, que no soy capaz de ver lo que sentís el uno por el otro?

Eso la dejó muda de asombro. Se volvió hacia él con el pecho agitado de ira.

—Te compadezco. Adrian —susurró finalmente—. Estás tan desprovisto de compasión que no eres capaz de ver ni aceptar una amistad entre tu hermano y tu mujer. Tu mente retorcida ha de interpretarlo como algo malo. Y haces eso mientras no le das la menor importancia a tu escapadita a Londres o Dios sabe adonde más...

—¡Vamos! ¿Otra vez Londres? ¿Qué tontería...?

—¡No es ninguna tontería! No trates de engañarme. Dios mío, ¿qué quieres que haga? Cuando da la casualidad de que reconoces que existo, me tratas con tanta indiferencia que no logro distinguir si soy tu esposa o una criada más de tu casa. La mayor parte del tiempo ni siquiera logro que me hables, y cuando me hablas, lo haces con enorme condescendencia y evidente desinterés. Sólo deseas estar conmigo para usarme como recipiente de tu simiente, y sin embargo me acusas de ser la amante de tu propio hermano. Por lo menos él me demuestra la amabilidad de la que al parecer tú eres incapaz. ¿Por qué no voy a preferir su compañía a la tuya, Adrian? —chilló, histérica—. Dios mío, debería haberme casado con Benedict.

No bien salieron esas palabras de su boca, agrandó los ojos horrorizada y se tapó la boca con la mano.

La dolorosa comprensión de que nuevamente lo relegaban a un lado a favor de Benedict fue como una puñalada en el estómago. Fue casi como si Archie estuviera ahí, comparándolo con su hermano, enumerando sus muchas y diferentes deficiencias. De pronto resurgió en él la arraigada costumbre de acallar el dolor, nacida de años de malos tratos por parte de Archie.

—Sí, deberías haberte casado con él —susurró, y sonrió irónico.

—¡No! No quise decir eso —dijo ella, frenética—. ¡No es cierto! El se encogió de hombros, con indiferencia.

—¿No lo es, Lilliana? Yo reconozco que es cierto, ¿por qué tú no? Ella hizo una inspiración resollante, incrédula.

—¡No es cierto! —insistió, casi suplicante—. Puede que esté confundida en algunas cosas, pero no en esa. Él es amable conmigo, Adrian, eso es todo. No hay nada entre nosotros.

Adrian rió, despectivo.

—Di lo que quieras, «cariño» —dijo remedando a Benedict—, pero es evidente. —Levantó la mano para impedirle hablar—. Por el amor de Dios, no discutas conmigo. No invites sus atenciones, ¿me entiendes?

—¡No invito sus atenciones!

—¿Ah, no? Ah, aquí tienes un regalo, Benedict, eres tan amable, Benedict —dijo imitando su voz.

—Esa música no era... —Se interrumpió con una exclamación de indignación—. ¿Para qué molestarme en explicártelo? ¡Eres un animal!

—Tal vez —repuso él con un leve encogimiento de hombros—. Soy muchas cosas, eso te lo concedo. Pero tonto no es una de ellas. Válete de mi riqueza, de mi casa y de mi apellido, Lilliana, pero no de mi caballo ni de mi hermano, ¿me entiendes?

Lo entendía, sí. Lo entendía tan bien que pensó que podría desintegrarse en trocitos allí mismo. De pronto se le empañaron los ojos y se apresuró a girarse y limpiarse las lágrimas, para que él no viera cuánto la había herido. ¿Herido? No, eso era una definición demasiado moderada para expresar lo que él le hacía. Eso era el infierno.

Todo estaba acabado para ellos, y no había escapatoria, no había vuelta atrás. Al parecer estaban condenados a una vida de desconfianza mutua, y no podía culpar a nadie fuera de sí misma. De todas las cosas estúpidas, idiotas, infantiles que había hecho en su vida, casarse con él fue la peor. Se le oprimió el pecho alrededor del corazón hasta que casi estuvo segura de que le iba a estallar. Con pasos inseguros echó a caminar hacia la puerta, la mente atolondrada por el conocimiento de que su matrimonio había acabado antes que empezara. Una risa histérica le subió a la garganta ante lo absurdo de todo. Cuando saliera de su estudio desaparecería su esperanza de vivir con el hombre de sus sueños, aplastada, destruida, totalmente destrozada.

Se detuvo. Primero quería saber por qué demonios le ofreció matrimonio. Lo miró por encima del hombro. El estaba junto al hogar, apoyado en la repisa, mirando fijamente las llamas, como cualquier terrateniente rural contemplando su cena. Entonces se apoderó de ella, dejándola sin aliento, una avasalladora necesidad de herirlo tal como él la había herido a ella.

—Ojalá me hubiera casado con Benedict —dijo con voz ronca. Adrian la miró ceñudo y movió la cabeza disgustado.

—¡Dime por qué! —exclamó ella. Él frunció más el ceño.

—¡Dime por qué te casaste conmigo, Adrian! De pronto él se apartó de la repisa, y en sus ojos brilló un destello maligno.

—¿Quieres saber por qué? —le preguntó con rencor—. Mi padre me desheredó, Lilliana. Le dio todo lo que me correspondía legítimamente a mí a tu amante débil de carácter. Kealing me lo arrebató todo, y Benedict nunca ha tenido el valor de apoyarme cuando lo he necesitado. ¡Por eso!

Ella se encogió ante la amargura que detectó en sus palabras, y no pudo creerle.

—Sé que tú y tu padre os peleabais, pero no veo qué...

—¿No lo ves? ¿No ves que tomé lo único que Ben deseaba? —Se quedó en silencio, observando el asombro y el dolor que la inundaron—. No tienes por qué mirarme tan horrorizada. Ya me he encomendado al demonio por eso —añadió, y calmadamente pasó su peso a la otra cadera.

Ella no pudo moverse. Paralizada de repugnancia, no pudo moverse. ¿Venganza? ¿Se casó con ella por venganza? Con dificultad logró levantar una mano hasta la garganta y se la apretó con fuerza, para detener un acceso de vómito. Cerró los ojos.

—Era una mentira —se oyó decir. Sí era su voz, por rara que le pareciera.

—Más o menos —dijo él.

En su voz no había remordimiento, nada aparte del tono despreocupado de un comentario.

Ella no pudo soportar más. A punto de vomitar violentamente, se giró hacia la puerta, cogió el pomo sin verlo y tiró con todas sus fuerzas hasta que por fin el pestillo cedió y se abrió la puerta. Una impulsiva necesidad de mirar al monstruo antes de huir la obligó a dirigirle una mirada empañada: seguía allí, sin expresión, como si no acabara de pronunciar las palabras más crueles imaginables.

—Eres hijo de tu padre —murmuró con voz ronca.

Salió del estudio y echó a correr, sin ver nada. Con los perros pegados a los talones, llegó a la escalera y empezó a subir, ahogada por los sollozos y cegada por las lágrimas. Si no hubiera sido por Polly, se habría desplomado en lo alto de la escalera y habría muerto allí. Pero Polly la rodeó con un fuerte brazo y la llevó a rastras por el corredor hacia el ala oeste, mascullando una y otra vez en voz baja que «era igual que las niñas Albright».

Pasado un momento de desconcierto y terror por lo que acababa de hacer, Adrian salió corriendo detrás de Lilliana. Con impotente frustración vio cómo la señora Dismuke la cogía y se la llevaba. Pasmado por su crueldad, se dio media vuelta en el vestíbulo, demasiado consternado para presenciar la devastación, y vio a Bertram que lo estaba mirando fijamente, pálido, demudado. ¡Era un animal! Enfurecido, caminó a toda prisa hacia su estudio, para alejarse de cualquiera que le recordara el tipo de bruto que era.

Una vez dentro, se dirigió al aparador, cogió una botella de whisky y fue a sentarse con ella ante su escritorio. ¿Qué había hecho? ¿Qué demonios le estaba ocurriendo? Su mundo se estaba volviendo del revés, ya no se conocía. Bebió, insensible al ardor producido por el licor en la garganta, mientras los demonios de su pasado aparecían y chocaban entre ellos en su cabeza, arrojándolo en picado. Sabía que ocurriría un desastre, sabía que tendría que pagar un precio por la muerte de Phillip. Pero jamás se imaginó que este lo destruiría.

Si había una persona a la que Max admirara, esa era lord Albright. En los nueve años que trabajaba para él, jamás lo había visto indeciso. Absolutamente imperturbable, el hombre era una roca: sereno y de sangre fría, sabía salir airoso de las situaciones más adversas, y bien sabía Dios que él había visto a su señor en situaciones horrorosas.

Pero eso era antes que se casara. Ah, él adoraba a lady Albright, la encontraba encantadora, estimulante, y en secreto se reía de sus intentos de conmover a la roca. Pero últimamente daba la impresión de que todo eran problemas en torno a ella. El problema no era ella exactamente, sino... bueno, estaba lord Benedict, por ejemplo. Ese hombre actuaba como si fuera el dueño de Longbridge y, en su modesta opinión, sus atenciones para con su cuñada eran antinaturales. Y la señora Dismuke, Dios mío, esa mujer vivía hablando de desastres, y que las niñas Albright, y que la historia se repite.

El peor era lord Albright. En todas las situaciones peligrosas por las que había pasado, y eran muchísimas, siempre lo había visto actuar con esa actitud tranquila, comedida, cortés. Pero había cambiado, daba la impresión de sentirse atormentado, estaba tan cambiado que hasta a él lo ponía más nervioso que de costumbre. Y ahora eso... eso era una catástrofe. Cuando Bertram llegó corriendo a la cocina a contarle lo de la terrible discusión entre lord y lady Albright, de inmediato él fue a ver qué se podía hacer. Pero lord Albright se había encerrado en su estudio y no permitía la entrada a nadie.

Max sabía que no habían renovado la leña en el hogar; debía hacer un frío para congelarse ahí, de modo que se puso a rondar por los alrededores del estudio, esperando que lo llamara. Cuando llegó y pasó el mediodía, se obligó a continuar con sus quehaceres diarios, razonando que lord Albright era un adulto y muy capaz de cuidar de sí mismo. Sin duda estaba ocupado en sus libros de cuentas. Probablemente Bertram había exagerado todo el asunto.

Pero cuando volvió al cabo de una hora, la puerta del estudio estaba abierta de par en par y no había señales de lord Albright. En el suelo vio una botella de whisky vacía. Cuando pasó por el vestíbulo se encontró con Roger, el ayuda de cámara de su señoría.

—¿Has visto a lord Albright? —le preguntó.

—Sí, señor, iba hacia allá —contestó Roger, ceñudo, señalando el ala oeste—, con una botella en una mano y su sombrero en la otra.

¿El ala oeste? Su señoría jamás iba al ala oeste, una vez había comentado que no necesitaba que le recordaran el pasado de una familia que no era la suya. Echó a andar por el corredor, pasando rápidamente de una puerta a otra. En realidad conocía bien esa ala, puesto que se encargaba de que barrieran y airearan las habitaciones rutinariamente. Cuando llegó a la última puerta, anterior a la terraza con la escalinata que conducía a las dependencias exteriores, la abrió y miró dentro.

En ese instante el ruido de un disparo lo hizo pegar un salto que casi lo sacó de sus botas. Retuvo el aliento y se llevó la mano al corazón, que de pronto le latía desbocado. El ruido salió de una de las dependencias exteriores. De pronto pensó en el pabellón de caza, lleno hasta los topes de los trofeos de caza y armas antiguas del difunto lord Albright. Voló por la terraza, bajó a saltos la escalera y llegó corriendo al pabellón, con las manos temblorosas por los nervios, manipuló, giró y tironeó hasta que logró abrir la puerta.

El olor acre del humo de la pólvora quemada le asaltó los sentidos, tosió y torpemente sacó un pañuelo del bolsillo. Agitando una mano para disipar el humo, miró alrededor y lanzó un grito de terror al ver el cuerpo inmóvil del conde tendido en el suelo. Fue a arrodillarse a su lado. El arma estaba unos palmos más allá, en el suelo, debajo de una ventana abierta. La mano del conde, doblada en un ángulo raro, estaba negra. Aterrado, lo movió hasta ponerlo de espaldas y entonces lanzó un alarido que sin duda se oiría en casi toda la propiedad.

—¡Max! —gritó Bertram, entrando precipitadamente—. ¿Qué diablos...?

—¡Dios santo, está muerto! —exclamó Max.


Capítulo 15

Por suerte para los aterrados residentes de Longbridge, Max no sabía nada sobre la anatomía humana aparte de lo que es imprescindible saber, y tampoco sabía nada acerca de heridas ni lesiones de ningún tipo. Cuando se presentó en la puerta del doctor Mayton, gimiendo que el conde de Albright había muerto, el doctor salió disparado hacia la propiedad, temiendo lo peor. Allí descubrió que el conde distaba mucho de estar muerto, aunque le haría falta insistir mucho para convencer a su señoría de eso. Al parecer, falló el mecanismo de una pistola antigua que estaba manipulando, y la pólvora le estalló en la cara.

Afortunadamente, no había ningún hueso fracturado ni ninguna lesión interna aparente, pero además de una fea herida en la sien, el conde tenía considerablemente dañados los ojos. El doctor Mayton no olvidaría jamás el absoluto terror del conde cuando recobró el conocimiento ni el horrorizado silencio con que recibió su explicación de que era muy posible que cuando le quitara las vendas, descubriera que estaba ciego.

Y empezó el insoportable silencio. Durante varios días, lord Albright permaneció en su enorme cama con los ojos vendados, el vendaje le daba un aspecto de búho. Incluso a un médico tan veterano como el doctor Mayton, le partía el corazón que un joven tan viril e imponente como el conde pudiera quedar permanentemente ciego. A eso se sumaba el escándalo que estaba a punto de estallar: entre la gente de la propiedad se rumoreaba en voz baja que el conde había intentado suicidarse.

Pero lord Albright se irritó muchísimo cuando el doctor Mayton le preguntó si había intentado quitarse la vida.

—Soy un tonto, no un cobarde —gruñó.

A regañadientes reconoció que había bebido hasta emborracharse. Al parecer, aunque no recordaba por qué, entró en el pabellón de caza de su abuelo y, en el estado de ebriedad en que se encontraba, se puso a manipular una de las muchas armas viejas. Sí recordaba que quería ver si todavía funcionaba, con ese fin, abrió una ventana, para disparar a algún blanco. Entre los momentos de abrir la ventana y cargar el arma, ésta se le disparó y le dio en la cara.

El doctor se sintió un poco mejor con esa explicación, al fin y al cabo su propio pie había sido víctima de un accidente así con un arma antigua.

Pero lord Albright empeoraba los rumores al negarse a recibir visitas, no quería ver a nadie, no quería hablar con nadie. No hablaba, pero estaba absolutamente desesperado por su destino, muchas veces mascullaba cosas raras, frases incoherentes, algo relativo a la misericordia y la idiotez.

Qué suerte, pensó el doctor, pasando nuevamente las páginas de su libro de medicina, que lady Albright hubiera resultado ser esa roca de fortaleza. Claro que se mostró abrumada por la aflicción esa noche, cuando él la puso al tanto del mal pronóstico, pero a la mañana siguiente su actitud era extrañamente serena, y sus ojos brillaban de resolución. Dado que lord Albright se negaba a admitirla en sus aposentos, ella se paseaba fuera, caminando lentamente de un extremo a otro del corredor, mientras sus cachorros dormían en un banco con cojines junto a una ventana. Cuando alguien salía de la habitación del conde, ella le preguntaba cómo estaba, y entornaba con rabia sus bellos ojos cuando le decían que no quería comer.

Todos los habitantes de la propiedad soportaron dos terribles semanas de suspenso, esperando que le quitaran las vendas. Cuando llegó la esperada mañana, el conde estuvo sentado inmóvil, rígido, inmutable, mientras el doctor Mayton le quitaba una a una las tiras de gasa de los ojos. Cuando por fin quedaron al descubierto, los ojos estaban llenos de pus y había cicatrices en los bordes. El doctor le aseguró que las cicatrices desaparecerían con el tiempo.

—Ábramelos —contestó el conde, estoicamente. El doctor le abrió un ojo y luego el otro. Con la mano levemente temblorosa, pasó dos dedos levantados por delante de la cara. El conde no los vio.

El médico se apresuró a vendarlos de nuevo, diciéndole que todavía no estaban totalmente curados sus ojos, que necesitaban más tiempo. Lord Albright no dijo ni una sola palabra. Pasó otra semana, y nuevamente el conde se mantuvo inmóvil mientras le quitaban las vendas. Tampoco esta vez vio los dedos que el doctor le puso delante de los ojos.

El doctor Mayton ya no podía hacer nada más; no se sabía de ninguna cura para la ceguera. Con la intención de consolarlo, le sugirió que tal vez era cuestión de tiempo, que era posible que recuperara la vista en el futuro. Pero el conde se rió lúgubremente y negó con la cabeza.

—Al parecer, doctor Mayton —le dijo—, usted no conoce la misericordia cuando la ve.

Después giró la cara y no quiso hablar más.

Abatido, el doctor Mayton fue a ver a lady Albright, que estaba en su sala de estar, y le explicó que había agotado todos sus recursos y que no podía hacer nada más por su marido. Ella asintió solemnemente, con los ojos empañados en lágrimas, y le preguntó si le era posible hacer venir a un cirujano. Claro que sí, le dijo él, pero la intervención quirúrgica en la cabeza era algo casi inaudito; además no se conocía ninguna operación para restablecer la visión. Entonces lady Albright caminó lentamente hasta la ventana que daba al jardín. Se veía tremendamente regia, con ese vestido verde claro. Qué pena, pensó él, que el conde no pudiera volver a ver nunca más su hermoso semblante. Estuvo asomada a la ventana una eternidad, pero al final se volvió hacia él.

—Dígame qué debo hacer —le pidió.

El doctor Mayton aprovechó la oportunidad.

—Oblíguelo a vivir —le dijo—, enséñele a vivir con su ceguera. Y cuando lady Albright lo acompañó hasta la puerta, a él ya no le cabía la menor duda de que ella haría vivir a su marido nuevamente, quisiera él o no.



«Oblíguelo a vivir.» Esas palabras del doctor Mayton resonaban en su mente. ¿Pero cómo hacer eso? Con los hombros envueltos en un chal, Lilliana estaba contemplando las estrellas, sentada en un sillón que había llevado hasta la ventana de la habitación contigua a la de Adrian. La habitación estaba casi a oscuras, iluminada muy tenuemente por la luz de la luna que entraba por la ventana, incluso el fuego del hogar se había apagado. Distraídamente, pensó cuánto tiempo llevaría sentada en el sillón; sólo sabía que cuando se instaló allí, agotada, el sol estaba comenzando a perderse tras el horizonte.

El mismo día del accidente había vuelto a sus aposentos, por supuesto, deseosa de ayudarlo, pero sin saber cómo hacerlo. Sus tentativas le parecían desmañadas y artificiales después de esa horrorosa conversación entre ellos. Pero se sentía aniquilada por lo que le había ocurrido. Jamás había sentido tanta pena por nadie: esa magnificencia, esa energía y temple del aventurero fuerte e intrépido, todo derribado por la ceguera. Se arrebujó más el chal, estremecida ante las fuerzas omnipotentes capaces de hacerle eso a un hombre. Comprendía su terror: quitarle la visión era quitarle la vida. Al margen de lo ocurrido entre ellos, nada de lo dicho podría hacerla volverle la espalda, estando él en esa desgracia.

Él la necesitaba.

Aunque eso él no lo reconocería nunca. La había echado unas diez veces o más, se negaba a verla, y a la criada bajita que lo atendía le tenía prohibido dejarla entrar en su habitación. Incluso le había sugerido, a través de Max, que se volviera a Blackfield Grange, y se quedara allí hasta que él recuperara la vista.

Qué ridículo. Suponía que eso era algo instintivo, pero sabía que era la aflicción lo que lo hacía actuar con tanta petulancia. Pero no quería irritarlo, y trataba de ayudarlo de otra manera: haciendo todo lo posible por poner fin a los horribles rumores que circulaban por la propiedad y los pueblos vecinos. Pero no era mucho el éxito que tenía, debido en parte a que los rumores eran tan fantásticos que se creaban una vida propia. El «caballero peligroso» era un peligro para sí mismo, el conde de Albright había intentado matarse.

¡Cómo la enfurecían esos rumores! Naturalmente, el doctor Mayton le había comunicado la explicación de Adrian sobre lo ocurrido, pero para ella esta no era necesaria. Un hombre del carácter de Adrian jamás intentaría nada tan cobarde. Y si por algún motivo hubiera pensado en poner fin a su vida, lo habría logrado, de eso estaba segura. Fuera lo fuera lo que ocurrió esa tarde, él no había intentado quitarse la vida, y ella tenía que pensar en una manera de ayudarlo. Encontraría una manera.

Subió los pies al sillón y apoyó la barbilla en las rodillas, agradeciendo el silencio de esa hora de la noche que le permitía pensar. En medio de ese silencio profundo percibió un sonido que parecía emitido por un animal herido. Aguzando el oído, levantó la cabeza. Nuevamente lo oyó: era un gemido ronco, un lamento, como si el animal estuviera sufriendo. Al instante pensó en sus cachorros, relegados a una pequeña caseta construida para ella por el señor Bottoms cerca de la terraza. Se levantó y se asomó a la ventana.

Nuevamente oyó el lamento, tan débil que igual podía ser imaginario, aumentó un poquitín de volumen y se apagó. Lilliana giró la cabeza hacia la puerta que comunicaba sus aposentos con los del señor.

«Adrian.»

Dios santo, era Adrian. Ahogó una exclamación cuando volvió a oír el ronco lamento, era un sonido distinto a cualquiera que hubiera oído emitir a un ser humano: áspero, desagradable, angustioso. Adrian estaba sufriendo.

Fue hasta su mesa de noche, encendió una vela y, sin vacilar, abrió la puerta. Allí oyó el gemido más fuerte y se le contrajo la cara de pena. Entró en la habitación tratando de no hacer ruido; él no hizo ningún ademán que indicara que había advertido su presencia. Tardó un momento en recordar que él no veía la luz de la vela. Estaba hecho un ovillo sobre la ropa de cama toda desordenada; volvió a gemir. Levantando en alto la vela, Lilliana avanzó lenta y sigilosamente hacia la cama. Cuando estaba cerca, vio que él levantaba la cabeza. Le miró los ojos castaños, no tenía idea de qué había esperado ver, pero lo que no se había imaginado era que sus ojos estarían como siempre. Dios santo, eran los mismos ojos castaño oscuro, con las mismas pintitas doradas. En los bordes se veían leves cicatrices, pero eran esos mismos ojos lo que recorrieron toda la habitación cuando se incorporó apoyado en un codo.

—¿Quién es? ¿Quién está ahí? —preguntó él en tono autoritario. Inconscientemente ella retrocedió un paso y vio en sus ojos un terror indescriptible. Muda por esa extraordinaria muestra de emoción, avanzó con cautela hasta la mesa de noche y apoyó firmemente la vela.

—Por el amor de Dios, ¿quién es? —preguntó él, con un evidente matiz de miedo en la voz.

—Adrian, soy yo.

Él agrandó los ojos y de pronto se dejó caer de costado.

—¡Vete! —gimió, titubeante.

El corazón le dolió hasta el punto de creer que le estallaría. Se acercó a la cama y le colocó una mano en el hombro.

—No te dejaré —susurró, llorosa—. Ni ahora ni nunca. El permaneció inmóvil un momento. De pronto levantó la mano y la agitó, como buscándola, le tocó el hombro, el pecho, finalmente la mano, y se la apretó con tanta fuerza que ella temió que se le rompieran los huesos. Luego se incorporó atrayéndola hacia él al mismo tiempo.

—Lillie, Lillie —susurró, angustiado—. Abrázame, por favor, abrázame.

Atragantada por un sollozo, ella se subió a la cama y lo estrechó en sus brazos.

—Abrázame —repitió él, estrechándola con tanta fuerza que ella apenas podía respirar.

Después hundió la cara entre sus pechos, con la respiración resollante.

—No te dejaré —susurró ella—. Jamás te abandonaré.

Por fin pudo dormir, después de días de dar vueltas y vueltas en la cama, despertando con frecuencia, deseando que por un milagro hubiera recuperado la vista. En los raros momentos en que había dormido, lo atormentaban sueños recurrentes de la cara de Phillip al morir, de los ojos de Benedict el día de la boda y del sufrimiento en la cara de Lilliana cuando le dijo el motivo por el que se casó con ella. Eso era el infierno, que le llegaba al fin, muy merecido. Debía soportar una eternidad de oscuridad acompañado solamente por esas odiosas imágenes que aparecían una y otra vez en su mente.

Esa era la misericordia que conocía, y Dios santo, qué aterradora era.

Y justamente cuando había llegado a la definitiva conclusión de que estaba absolutamente loco, llegó ella y lo acarició, despertando algo que estaba enterrado tan profundo en él que casi no lo reconocía. Vino ella y lo estrechó en sus brazos, disipando el terror que lo tenía aprisionado, menguando su miedo con sus caricias, el dulce tono de su voz y el suave aroma a rosas de sus cabellos. Y por fin durmió.

Cuánto tiempo, no tenía idea, pero había sido un sueño apacible, sin pesadillas. Cuando despertó, a la oscuridad nuevamente, le llevó unos momentos recordar dónde estaba, que la tenía en sus brazos. Ella estaba durmiendo, sentía en el cuello su respiración uniforme. Qué bien huele, pensó adormilado, y por primera vez en todos esos días, se sintió a salvo, sintió el consuelo de sus brazos que le suavizaba los bordes ásperos de su mente.

Pero de pronto le volvió el potente terror, renovado. ¡Estaba ciego! Ay, Dios, ¿cómo pudo haber ocurrido eso? ¿Qué pecado había cometido que el Señor lo castigaba dejándolo ciego? El castigo le parecía cruel, demasiado cruel para permitir que ella lo soportara con él. ¿Tenía que ser de ella su infierno también? ¿Qué tipo de vida sería esa, atada a un ciego que se había casado con ella por venganza? «Arrójame a mí al infierno, pero no a ella. Señor, no a ella.» ¡No! No la encomendaría al infierno con él, tenía que marcharse, y tan pronto como fuera posible, sin mirar atrás. ¡Tenía que marcharse!

Repentinamente la apartó de un empujón, y no hizo caso de la adormilada exclamación de alarma que emitió ella.

—Vete, Lilliana. Vete a tu habitación —gruñó. Ella se movió; el colchón se hundió a su lado y comprendió que ella estaba apoyada en el codo. —Adrian, ¿cómo te sientes? ¿Quieres que te traiga algo?

—Por favor, no me trates como a un inválido —dijo él en tono irritado y se giró hacia el otro lado—. Vete, vuelve a tu habitación.

Ella le tocó el hombro desnudo y él se apartó bruscamente, no fuera a sucumbir nuevamente al agrado de sus brazos.

—Adrian, lo que te dije, lo dije en serio. No me voy a ir.

—¡No te quiero aquí, Lilliana! ¡Vete! —exclamó con más energía.

—No te permitiré que me eches —insistió ella—. Me necesitas y yo...

—Jesús, ¿es que no me has oído? ¡Fuera de aquí! —gritó. Silencio. ¿Qué estaría haciendo? Al instante se sintió cohibido, inseguro de sí mismo... no estaba al mando.

—No —dijo ella dulcemente.

Se sintió alarmado. De acuerdo, de acuerdo, en un momento de debilidad había acudido a ella. Pero la princesa de la granja debía quitarse de la cabeza ese sentido de responsabilidad. Se dio otra vuelta y a tientas encontró el borde de la cama. Bajó las piernas y ahí se quedó, con las manos afirmadas en el colchón a cada lado de las rodillas, temeroso de ponerse de pie, temeroso de dar pasos inseguros en la oscuridad.

—Vuelve a tu rústica granja y déjame en paz —gruñó.

—No voy a ir a ninguna parte. ¿Lo has olvidado? Estoy casada contigo —repuso ella con firmeza.

La alarma dio paso al terror, puro e indiscutible terror. ¿Estaría loca? ¿Tan dura de mollera era que no lograba comprender en qué se había convertido él, cómo le arruinaría la vida?

—No por mucho tiempo —dijo—. Tengo la intención de divorciarme de ti.

La oyó tragar saliva, impresionada. Estupendo. Algún día le agradecería su crueldad.

—Me resistiré —susurró ella suavemente. Dios santo ¡pero qué tozuda! Soltó una exclamación de enorme disgusto y movió la cabeza.

—Eres rematadamente estúpida, ¿eh? —se burló—. Una pura idiota. ¿Qué debo decirte para que penetre tu dura mollera? He terminado contigo, Lilliana, no te quiero aquí. Te dejo libre para que le abras las piernas a Benedict. ¡Vete!

No pudo evitar hacer una mueca, asqueado por sus reprensibles palabras.

—No seas idiota. Adrian —replicó ella—. Para bien o para mal estoy casada contigo, y no me voy a marchar. Así pues, déjate de tonterías.

Se levantó y dio un paso, rogando desesperado no tropezar y caer de cabeza en un sillón. Avanzó otro poco, a tientas, con las manos delante. La pared. Gracias a Dios. Se giró para sentir la espalda apoyada en algo conocido.

—Por todo lo que es sagrado, no puedo hablarte más claro, señora. Quiero que te marches de Longbridge. No me importa un pepino tu equivocado sentido del deber. Te quiero fuera de mi vista...

Se le cortó la respiración, el aire se le quedó atascado en los pulmones. La tenía fuera de su vista, sí, pero sentía sus ojos fijos en él, se los imaginó llenos de lástima y su rabia hizo explosión.

—No me importaría poder verte ahora —continuó—. Deseaba librarme de ti antes que me ocurriera esto. Fue un error haberme casado contigo, un craso error. Hazme caso, señora, no quiero a una princesa provinciana por esposa. ¡No te quiero aquí!

Ella guardó silencio, pero él oyó crujir la cama, oyó el frufrú de las sábanas y comprendió que se estaba bajando.

—Muy bien —dijo ella en voz baja.

La oyó caminar y un instante después sintió el ruido de la puerta al abrirse y cerrarse. Esperó un momento, con las manos a la espalda, apoyadas en la pared, como para estar seguro de que esta seguía ahí. Se había marchado. Buen Dios, ojalá algún día comprendiera. Bajó la espalda por la pared, y un sordo dolor de cabeza lo obligó a hundir el mentón en su pecho.

—Me iré, pero sólo por el momento. No te dejaré. Su voz pareció hacer crujir el aire. Adrian se incorporó al instante, esforzándose inútilmente por verla, con el pulso acelerado por haber sido engañado con tanto descaro. Oyó el ruido de la puerta al abrirse, el roce de la bata al salir ella y luego el fuerte portazo cuando la cerró.

Esta vez no le cupo duda de que había salido.

Ese día se cumplían cuatro semanas, pensó Lilliana, caminando resueltamente por el largo corredor del ala este. Hugo y Maude la seguían muy de cerca, haciendo tintinear los cascabeles que les había atado con cintas al cuello. Vio abierta la puerta de la sala de desayuno, y antes de llegar a ella oyó el fuerte quejido de Adrian. Una sonrisa se formó lentamente en sus labios, se detuvo en el umbral y, en jarras, observó la escena. Adrian estaba sentado a la mesa con la cara apoyada en las manos. Max estaba detrás de él, junto al aparador, diciendo no con la cabeza y la cara, y apuntando a los perros, desesperado.

Lilliana no le hizo caso.

—Veo que sigue enojadísimo —comentó en tono alegre, y entró tranquilamente con los perros detrás.

—¡Enojadísimo! —ladró Adrian, enderezándose y fijando los ojos sin vista hacia el frente—. Te aseguro que no estoy afectado por esa debilidad femenina, pero estoy hasta la coronilla de esos perros de mala raza.

Max agitó la cabeza con tanta fuerza que unos finos pelitos se le pusieron de punta, y apuntó hacia los perros, muy nervioso. Lilliana se limitó a sonreír. La ferocidad de Adrian intimidaba al personal pero no a ella. Había descubierto que él era capaz de sentir después de todo, y en cierto modo disfrutaba provocándole esos sentimientos. Y desde su accidente, rara vez necesitaba intentarlo. Él reservaba sus emociones más amargas para ella.

—Mis cachorros te adoran, Adrian —declaró dulcemente, sentándose frente a él.

Sus ojos sin vista la fascinaban, la maravillaba su capacidad de expresar las emociones que con tanta facilidad él ocultaba cuando sus ojos veían. A juzgar por el destello que veía en ellos en ese momento, estaba muy disgustado.

—Para lo que me importa —gruñó él, pasándose la mano por el pelo y dejándoselo como si no lo hubieran peinado en toda una semana—. Espero que te los lleves contigo cuando vuelvas a Blackfield Grange.

—¿Qué, Blackfield Grange otra vez. Adrian? —dijo ella riendo—. Al parecer has olvidado, al menos por centésima vez, que no me voy a ir a la granja.

A él se le ensombreció la cara.

—¿Quieres mi opinión? —preguntó en tono malévolo.

—No lo sé —repuso ella, pensativa—. A ver, dímela y luego decido si la quiero.

Max la miró boquiabierto de sorpresa, y luego echó atrás la cabeza y cerró los ojos, apenado. Adrian apoyó los codos en la mesa y se inclinó, mirando furioso hacia un punto por encima de los hombros de ella.

—Muy bien, princesa, prepárate. Es mi opinión que eres una palurda inmadura, egoísta y lamentablemente ignorante, indigna de lustrarme los zapatos.

—¿Eso es todo? —rió Lilliana y le hizo un guiño al mayordomo—. Tienes que felicitarme, Max. Al parecer desde ayer he mejorado. Puesto que estás de tan buen ánimo, milord, ¿tal vez accederías a salir al jardín con una palurda lamentablemente ignorante?

—¡No seas ridícula! —ladró él—. Si no quieres marcharte de Longbridge, al menos ten la decencia de dejarme en paz.

Hizo un gesto enfadado a Max, que se precipitó a cogerle el brazo y el respaldo de la silla al mismo tiempo. Adrian se levantó cautelosamente, aferrado a la mesa hasta que se sintió seguro afirmado en el brazo de Max.

—A mis aposentos —masculló, irritado—, y dale una patada a esas bestias si se atreven a interponerse en nuestro camino.

Lilliana también se levantó. Al instante, Hugo y Maude se levantaron de un salto, como regordetes centinelas, mirándola con adoración, atentos a todos sus movimientos.

Adrian se detuvo en la puerta al oír el ruido de los cascabeles.

—¡No me sigas! —gritó.

—No te sigo —repuso ella tranquilamente—. Voy a mis aposentos. Vamos, chicos.

—¿A qué esperas? —le gruñó a Max—. ¡Date prisa! Sobresaltado, Max colocó una mano en la cintura de Adrian, con la otra le cogió el brazo y comenzó a conducirlo con sumo cuidado por el corredor. Lilliana los siguió lentamente, con las manos cogidas a la espalda y mirándolos ceñuda. Adrian caminaba como si tuviera ciento cincuenta años, con un brazo extendido hacia delante, con pasos muy medidos y arrastrando los pies. Exasperada, exhaló un fuerte suspiro.

—Puedes remediar tu impaciencia marchándote de Longbridge —le dijo Adrian, irritado.

—¿Por qué? No molesto.

—Permíteme que disienta. Me has molestado desde el día en que nos casamos.

Nuevamente Max movió la cabeza, esta vez mirándose los pies.

—No hace falta que me recuerdes eso —replicó Lilliana con voz cantarina—. Ya lo has dejado muy claro. ¡Uy, Hugo! ¡Dame eso!

Obedientemente, el cachorro soltó la servilleta de lino que se había afanado en la sala de desayuno y se fue a ver qué estaba oliscando Mande con tanto entusiasmo. Los cascabeles sonaban suavemente mientras los perros oliscaban la pata de un mueble.

—Esta casa no es un corral, y quiero a esos chuchos fuera de aquí —gruñó Adrian—. Esos cascabeles son capaces de sacar de quicio a cualquiera.

—Todavía hace demasiado frío fuera...

—Son perros, por el amor de Dios...

—Y los cascabeles te permiten saber dónde están en todo momento.

—¡No quiero saber dónde están! —rugió él—. ¡Dios santo! ¿No te vas a marchar?

Cuando llegaron a la escalera principal de caracol, Max ya estaba francamente angustiado. Dirigió miradas suplicantes a Lilliana mientras hacía subir con sumo cuidado a Adrian un peldaño y luego el siguiente.

Como a un inválido, pensó Lilliana, con el ceño más fruncido.

—Max, ¿no crees que podría subir solo? Hay una excelente baranda para que se afirme...

—¡Fuera! —gritó Adrian, agarrándose de Max para no caer hacia atrás—. No voy a tolerar este hostigamiento constante. Si mañana sigues aquí, haré llamar al alguacil, ¿me oyes? Haznos el enorme favor de marcharte.

Lilliana se quedó inmóvil. Acostumbrada como estaba a sus frecuentes insultos, la rabia con que le habló le dolió. Señor, cómo la odiaba. Y eso porque era la única persona en esa propiedad dejada de la mano de Dios que insistía en que por lo menos intentara vivir. Por resuelta que estuviera en eso, estaba cansada de esa interminable cadena de desprecios. Estremecida de ira, subió silenciosamente la escalera hasta detenerse en el peldaño en que estaba él.

—Si quieres que me vaya, Adrian, tendrás que sacarme de aquí tú mismo —le dijo serenamente—. Es decir, si eres lo bastante hombre.

El mundo pareció detenerse por un extraño momento. Los ojos castaños de Adrian se nublaron de furia y, soltándose de Max, se abalanzó hacia ella tratando de cogerla. Ella lo esquivó fácilmente y él acabó dándole un pisotón a Mande. El aullido asustado de la perra lo indignó, y volvió a abalanzarse, dándose con la cabeza en la pared. Esto lo hizo estallar en la más horrible sarta de maldiciones imaginable. Lilliana no sabía el significado ni de la mitad de las palabras. Retrocedió desconcertada, mientras Max se apresuraba a cogerlo.

—¡Milord, por favor! ¡Tenga cuidado!

Un lacayo llegó corriendo al pie de la escalera, dos criadas se habían asomado al vestíbulo y observaron, abrazadas, el tambaleo de Adrian hasta que Max lo sujetó. Max volvió a mirar suplicante a Lilliana, mientras Adrian hacía resonantes respiraciones para recuperar el aliento.

—Por favor, milady —le rogó—. Por favor, déjelo en paz. Lilliana oyó gemir suavemente a una de las criadas que estaban abajo. Moviendo la cabeza disgustada, continuó subiendo la escalera hasta donde estaba Polly, que había visto toda la escena y la cuasi caída de Adrian.

—Ay, milady —le dijo en tono suplicante—, su señoría... ahora necesita su apoyo.

—Tienes razón, Polly —repuso Lilliana al pasar junto a ella, mirándola indignada—. Necesita mi apoyo. Necesita que yo le ayude a vivir, porque el resto de vosotros le permitiríais consumirse como un tonto.

—Ay, esta casa, esta casa —gimió Polly, corriendo detrás de su señora—. ¿Es que esta tragedia no acabará jamás?

—Por el amor de Dios, Polly —espetó Lilliana—. ¡Está ciego, no muerto! No permitiré que él ni nadie piense otra cosa. De verdad, me es imposible comprender cómo podéis permitir que un hombre tan magnífico como Adrian se consuma así hasta morir. Bueno, yo no lo toleraré, y me importa un pito lo que piense de mí cualquiera de vosotros. —Entró en su habitación, haciendo entrar a los perros delante, y se volvió a mirar a Polly, indignada—: Se está ahogando en autocompasión, ¿es que no lo ves? ¡No lo permitiré! —gritó.

Polly bajó la vista a sus grandes manos, que tenía fuertemente entrelazadas.

—El cielo nos asista, esta familia está maldita. Primero las niñas, ahora esto —gimoteó, y salió de la habitación.

Fabuloso. Ya había conseguido ganarse la antipatía hasta de Polly. Frustrada y agotada por el apaleo emocional que estaba soportando, dio un portazo y empezó a pasearse agitada. ¿Por qué no veían lo que estaba haciendo Adrian? ¿Por qué transigían con su fragilidad? ¿Sería posible que fuera ella la destructiva? Fantástico. Lo único que le faltaba: empezar a dudar de sí misma. Pero el doctor Mayton le había dicho que lo obligara a vivir; ¡tenía que vivir! Claro que era trágico que hubiera perdido la vista, ¿pero era menos hombre por eso? Sólo si él lo permitía, y la enfurecía sobremanera que Adrian no quisiera hacer frente a su adversidad. ¿Dónde estaba esa vida intrépida, osada?

Bueno, ella sí le haría frente. Él podía despreciarla si quería, pero que la colgaran si se conformaba con verlo hundirse y ahogarse en su terror. Lo enfrentaría o ella moriría intentando que lo hiciera.

Escapar, ay Dios, aunque fuera por un tiempo, aunque fuera por unas horas. Resueltamente salió de sus aposentos y bajó la escalera, sin hacer caso de las miradas de desaprobación de los criados que la habían visto desafiarlo. ¡Al cuerno todos! En el vestíbulo cogió una capa, se la echó sobre los hombros y salió detrás de Hugo y Maude, casi corriendo, en dirección al establo.

Cuando llegó al patio del establo la sorprendió ver a dos desconocidos, uno sujetando a Trueno por las riendas y el otro hablando con el señor Lewis. ¿Qué demonios? ¿Es que el señor Lewis iba a permitir que esos hombres montaran a Trueno? Atravesó el patio a toda prisa y llegó hasta ellos. Tan pronto como la vio, el señor Lewis dejó de hablar y se apresuró a saludarla.

—Buenas tardes, lady Albright.

—¿Señor Lewis? ¿Qué pasa? —le preguntó secamente, mirando recelosa al hombre con quien estaba hablando el señor Lewis.

—Ha venido a llevarse el caballo, milady. Su señoría se lo vendió. Lilliana casi se atragantó. Ah, no, no, eso de ninguna manera. No podía renunciar tan fácilmente.

—¿Qué quiere decir?

El señor Lewis miró azorado al desconocido.

—Lord Albright ha vendido...

—¡No! —chilló ella. Girándose le quitó las riendas al hombre que sujetaba a Trueno, sobresaltándolo—. Eso es imposible, señor Lewis. ¡Lo prohíbo!

El señor Lewis agrandó los ojos y avanzó un paso, con cautela.

—Pero milady —protestó—, su señoría ha hecho un trato...

—¡No! ¡No hay trato que valga, señor Lewis! ¡No venderá a Trueno! —exclamó ella, y tirando de las riendas hizo girar a Trueno.

El señor Lewis hizo ademán de cogerlas, pero ella alejó rápidamente al caballo, dándole un buen tirón cuando éste se resistió. Los tres hombres se miraron entre ellos y, todos a una, empezaron a avanzar hacia ella. Lilliana se sintió presa de la histeria, el corazón le dio un vuelco de miedo, pero se dejaría matar antes que permitir que se llevaran a Trueno. Ese caballo era lo que más amaba Adrian en el mundo, y sin él, se consumiría de verdad, de eso estaba segura. Tan segura que estaba dispuesta a luchar. Pero el corazón se le había subido a la garganta por el terror, y amenazaba con ahogarla.

—¡Lady Albright! —exclamó el señor Lewis en tono de advertencia, como si le estuviera hablando a una niña.

—¡No! ¡No puede vender este caballo! —chilló ella, histérica—. Y si piensa quitármelo, tendrá que matarme para hacerlo.

Los tres hombres se quedaron pasmados, pasado un momento de silencio, el más alto de los dos caballeros miró al señor Lewis y le dijo:

—Tal vez ha habido un malentendido.

—¡No! —se apresuró a asegurar el señor Lewis—. Debe perdonar a milady, señor. Está... bueno, naturalmente está muy turbada por lo que ha ocurrido, pero lord Albright fue muy claro...

—¡No! —gritó Lilliana.

Los dos hombres retrocedieron.

—Le sugiero que verifique las intenciones de lord Albright, señor —dijo uno de ellos.

Girando sobre sus talones, los dos se alejaron rápidamente del establo, contestando con una palmada en las narices a los perros que se les acercaron a saludarlos.

Lilliana tragó saliva cuando el señor Lewis se giró a mirarla.

—¿Qué ha hecho, milady?

Ante esa pregunta, su miedo dio paso a la furia. ¿Es que todo el mundo estaba igual de ciego que Adrian? Con el ceño muy fruncido entregó las riendas a un mozo que la estaba mirando boquiabierto.

—Que lo ensillen —le dijo con voz glacial—. Trueno y yo vamos a salir a dar un paseo. —Miró al señor Lewis con un peligroso destello en los ojos entornados, como si quisiera atravesarlo—. Haga el favor de escucharme, señor. No permitiré, en ninguna circunstancia, que se venda este caballo. Mi marido volverá a cabalgar, ¿me entiende? Volverá a montar ese caballo.

Le quedó muy claro que él no entendió. Disgustada, entró pisando fuerte en el establo. Le daba igual que el señor Lewis entendiera o no. Si Adrian quería vender a Trueno, tendría que hacerlo sobre su cadáver.


Capítulo 16

Adrian se dio cuenta de que pasaba algo. Del corredor le llegaba el sonido de una conversación exaltada, y el tono de Max, que trataba de hablar en voz baja, delataba que estaba afligido. El ruido de puertas y el tintineo de cascabeles lo convencieron más aún de que había algún problema o altercado, pero mientras lo dejaran en paz, no podía importarle menos. Sentado junto al hogar de lo que él creía era el salón dorado, no necesitaba ni deseaba las atenciones de nadie.

¿Pero era realmente el salón dorado? Sinceramente, aparte de vagos detalles no recordaba nada de ese salón. Sabía, por ejemplo, que el sillón en que estaba sentado estaba bordado, pero con qué dibujos, no sabría decirlo. Sabía que sobre la repisa de la chimenea estaba el ornamentado reloj de su abuelo, pero no tenía idea de si daba bien la hora. Había muchísimas cosas, muchísimos detallitos, en los que jamás había reparado. Cosas pequeñas que daría su vida por volver a ver.

Apoyó la cabeza en el respaldo y cerró los ojos. Por mucho que le fastidiara reconocerlo, daría su vida por volverla a ver.

Nuevamente el alboroto entró en su conciencia, suspiró hastiado cuando se abrió la puerta del salón.

—¿Qué pasa ahora, Max?

—No es Max, soy yo.

Adrian soltó un gemido y movió la cabeza de lado a lado. Fabuloso. Y la diablesa no venía sola, a juzgar por el tintineo de esos insoportables cascabeles y el clarísimo resuello de perros.

—¡Saca de aquí a esas bestias! —rugió, golpeando con el brazo el espacio negro, a ver si por lo menos le daba a uno de ellos en la nariz.

—Venga, cachorros, id a buscar a Max para que yo pueda tener una conversación a solas con vuestro papá.

Eso lo irritó más aún. Por lo visto la princesa de la granja venía nuevamente a atormentarlo, comenzando por su molesta costumbre de hablarle a esos animales como si fueran humanos. Dios del cielo, ¿cuándo aprovecharía su oportunidad de dejarlo? La oyó susurrarles a los perros para que salieran, y cuando se cerró la puerta, ladeó la cabeza receloso, sin saber si estaba solo o no.

Pero el frufrú de su falda y el aroma de su perfume cuando pasó cerca de él le aseguraron que no estaba solo.

—¿Qué pasa ahora? —preguntó malhumorado.

—¿Te apetece un coñac? ¿O tal vez un whisky? He de confesar que en todo el tiempo que llevamos casados nunca he sabido qué prefieres —dijo ella desde algún lugar cerca del aparador.

—Lo único que me apetece es que te vayas —gruñó él, sin hacer caso de su vocecita interior que no estaba de acuerdo.

—¡Lo único que te apetece es consumirte como un viejo! ¡Qué vergüenza. Adrian!

Eso lo sorprendió. Esas últimas semanas ella siempre había contestado alegremente a sus innumerables intentos de hacerla marchar. Percibió su rabia, la oyó pasearse delante del hogar.

—¿Y a ti que te importa eso? —contestó tranquilamente—. Sé que eres demasiado lerda para entender este simple concepto, pero no te quiero aquí.

—Shhh —lo hizo callar ella en tono amenazador—. Estoy hasta la coronilla de tus patéticos intentos de obligarme a marcharme.

—Si es así, señora, puedes arreglarlo muy fácilmente dejándome.

—Por infame que seas, no te dejaré —dijo ella, y él se imaginó el gesto impertinente con la cabeza—. Ni permitiré que vendas las cosas que más quieres en un ataque de autocompasión.

—¿Autocompasión? —bufó él, despectivo. ¿Acaso creía que la ceguera es algo que un hombre se lo puede tomar bien?—. No sabes nada.

—Impedí que el señor Lewis vendiera a Trueno.

Al instante Adrian se enderezó, recorrido por una oleada de ira.

—¿Qué has hecho?

—Despedí a esos hombres y después cabalgué en Trueno hasta casi dejarlo sin aliento —lo informó ella alegremente.

La furia se desenroscó rápidamente en el pecho de Adrian; la diablesa estaba pisando terreno peligroso.

—¡Dios mío, Lilliana! —gritó—. No tienes ningún derecho a contradecir mis órdenes. Al margen de lo débil o achacoso que me creas, soy el señor de esta propiedad, y no permito que me contradigas.

—Si eres el señor de esta propiedad, entonces actúa como tal —contestó ella, tranquilamente.

Adrian aferró los brazos del sillón. Si pudiera verla, si pudiera ponerle las manos encima...

—Trueno no cabalgaba desde hace semanas, y estaba ansioso porque le dieran rienda suelta. Antes que te abalances desde ese sillón, permíteme que te asegure que en estos momentos está muy contento. En cuanto a esos hombres, bueno, no podía permitir que te desprendieras de lo único que amas debido a una estúpida idea...

—¡Mírame, Lilliana! —rugió él—. ¡Mírame! ¡Estoy ciego! Ya no puedo montar ese caballo, supongo que incluso tú eres capaz de comprender eso.

Oyó el frufrú de las faldas y el sonido que hizo al arrodillarse decante de él. Entonces sintió las manos de ella en sus rodillas y, sobresaltado, se echó hacia atrás, en un inútil intento de alejarse de su contacto.

—Adrian —musitó ella apenada—, no puedes cabalgar en él como lo hacías antes, pero cabalgarlo sí que puedes. ¿No te das cuenta de lo que te estás haciendo? Te estás desahuciando, renunciando, rindiéndote a esta tragedia, dejándola que te despoje de toda tu voluntad de vivir. No puedo quedarme sentada cruzada de brazos mientras tú permites que esta aflicción te devore entero. —Ahogó un sollozo—. ¡No me importa que me desprecies! Lucharé contigo hasta que comprendas que no eres menos hombre por esta ceguera. Puedes vivir. Adrian, como lo hacías antes, y lo único que te lo impide es el miedo. —Se le escapó un sollozo tan triste que a él se le oprimió el corazón—. Tal vez no veas el sol, pero puedes sentirlo, sentirlo a tu alrededor y saber que está ahí. Sigue ahí, ¿no lo sabes? El sol sigue ahí.

Se le escapó otro sollozo y hundió la cara en sus rodillas. Impresionado, él se quedó absolutamente inmóvil sintiendo las lágrimas que le iban mojando los pantalones, tuvo la sensación de que su llanto llenaba el espacio negro que lo rodeaba. Era algo pasmoso. ¿Qué clase de mujer era esa? ¿Qué clase de mujer continuaría junto a los restos de un hombre cuando él le había concedido la libertad? ¿Qué clase de mujer pondría su lastimosa vida tan por encima de la de ella?

Eso lo conmovió, lo asustó en realidad. Levantó la mano y la movió lentamente hasta encontrarle la cabeza. Suavemente puso encima la palma y le acarició los cabellos, ansiando poder volver a ver esa masa de rizos con sus muchos matices dorados que reflejaban el sol irradiando su luz a su alrededor. Pero nunca volvería a verlos.

—Lilliana, te ruego que me escuches —le dijo muy serio; la princesa tenía que comprender lo irremediable que era todo—. Te agradezco lo que haces, te lo juro, pero debes entender que jamás volveré a ser el que era. Ahora no puedo mantenerte, no puedo garantizar tu seguridad ni protegerte. He arruinado tu vida en más de un aspecto, de modo que te pido..., no, te suplico, que nos liberes a los dos de esta pesadilla y te vuelvas a tu casa. Jamás podré hacerte feliz. Vuelve a Blackfield Grange, vuelve a Benedict. Vete a casa, Lillie, y déjame en mi infierno.

Pasado un largo rato de silencio, ella levantó la cabeza, sacándola de debajo de su mano, y él tuvo la increíble sensación de que sus ojos verde gris le perforaban el corazón.

—¿Cómo puedes decir que eres menos hombre? —le preguntó, llorosa.

—Porque es evidente —repuso él, pacientemente. Con un repentino movimiento, ella lo sorprendió colocándole las manos sobre los hombros, hundiéndolo en el sillón.

—¿Pero qué haces? —exclamó él.

Ella contestó posando sus labios sobre los suyos, y cuando él trató de liberarse se subió a sus rodillas. Le cogió la cara entre las manos, con considerable fuerza, y continuó besándolo, deslizando los labios sobre los de él y moviendo delicadamente la punta de la lengua por entre sus labios. Adrian sintió un fuego en el vientre y, asustado, trató de quitársela de encima. Pero ella era increíblemente fuerte y continuó besándolo, luchando contra él.

Un fuego líquido lo recorrió todo entero. Al sentir sus labios, su aroma, la presión de sus pechos contra él cuando trató de apartarla, se despertaron todos sus instintos animales y se fueron a reunir en sus ingles. Se resistió, o al menos creyó que lo hacía, pero ya la tenía rodeada con los brazos, estrechando contra él su cuerpo, devorándole ávidamente los labios. Se los succionó, saboreando en ellos la sal de sus lágrimas, y le llenó la boca con su lengua. Ella respondió apretando su cuerpo al de él, moviéndose contra su miembro excitado, acariciándole los hombros, los brazos. Él encontró un pecho y ahuecó la mano en él, deleitándose en su peso contra su palma. Deseó más, y buscó una entrada hasta su cálida piel a través de la tela del vestido.

Pero de pronto se acabó. Ella levantó repentinamente la cabeza y él quedó jadeante.

—¿Puedes seguir diciendo sinceramente que eres menos hombre? —Se bajó de sus rodillas—. Si me deseas, ven aquí —susurró con voz ronca.

Indeciso, él se pasó el dorso de la mano por la boca. La deseaba de vuelta en su regazo, deseaba volver a sentir sus carnosos labios sobre los suyos, pero se sentía impotente para encontrarla y acercarla. Y aunque lograra ir hacia ella, era inútil.

—No cambiará nada —dijo amargamente—. Sigo ciego, sigo siendo incapaz de cabalgar en Trueno, de ocuparme de mis negocios o de viajar libremente en este mundo. Sigo sentenciado a una vida de oscuridad y a esta propiedad. Tú, en cambio, puedes tener todo lo que yo no puedo, la libertad de hacer todo lo que yo no puedo. No seas tonta, Lilliana. ¡Cógela!

A eso contestó un absoluto silencio. Giró la cabeza hacia el aparador, después hacia la otra pared, tratando de captar algún movimiento, algún sonido, algo. Entonces la oyó caminar alejándose, alejándose de él, y reprimió las ansias de llamarla.

—Me marcharé —la oyó decir— cuando la luna se convierta en queso.

Después la oyó tirar de la puerta, abrirla y luego cerrarla con un golpe.

Sintió un creciente dolor detrás de los ojos. Seguía sintiéndola en sus brazos, y ese beso continuaba quemándolo con un calor tan fuerte que lo alarmó. Recordó sus lágrimas sobre sus rodillas y trató de imaginarse cómo se verían sus ojos. ¡Maldición! ¿Por qué no podía ver sus ojos? ¿Por qué no la había mirado, mirado de verdad, aunque fuera una vez, para poder recordarla? Entonces, ahí mismo, juró que si alguna vez volvía a ver, no desperdiciaría la oportunidad de mirarse en sus ojos. Ni una sola oportunidad.



La mañana siguiente Lilliana la dedicó, acompañada por Hugo y Maude, a quitar los gruesos cordones de terciopelo de las muchas cortinas que colgaban en el ala oeste. Los criados la observaban subrepticiamente, mirándose extrañados entre ellos cuando ella salía de una habitación y pasaba a la siguiente con un montón de cordones en los brazos. Muy pronto se reunieron en la cocina a elucubrar qué pretendía hacer ahora su señoría. Un lacayo expuso la teoría de que quería destruir sistemáticamente la casa para desquitarse de la crueldad con que la trató lord Albright. Una criada no aceptó esa teoría, e insistió en que la aflicción había vuelto loca a lady Albright, lo cual dio paso a un acalorado debate sobre cuál de los dos Albright estaba más demente. Después de todo, opinó el cocinero, lord Albright había intentado quitarse la vida.

Max estuvo un rato escuchando en silencio la conversación y después salió sigilosamente de la cocina sin que nadie lo advirtiera.

Cuando entró en el corredor que salía del vestíbulo, sonrió admirado. Su señora era inteligente, eso tenía que concedérselo, pensó. Había puesto los cordones a lo largo de la pared desde un extremo al otro del corredor, fijándolos a intervalos, justo donde el zócalo alto de madera se encontraba con el empapelado. La larga tira de cordones doblaba la esquina y subía por la escalera principal. En ese momento ella estaba trabajando en el otro extremo del corredor, inclinada por la cintura, tratando de fijar el cordón a la pared. Max echó a caminar por el corredor.

—¿Lady Albright?

Ella levantó bruscamente la cabeza y se enderezó, como para mirarlo mejor.

—No te atrevas —dijo en voz baja—. No te atrevas a decirme que lo deje en paz.

En sus ojos brillaba un destello casi salvaje. Max se apresuró a levantar las manos con las palmas hacia delante.

—No, milady.

Su mirada desconfiada lo recorrió de arriba abajo y volvió la atención a su tarea. Estaba agotada, comprendió Max. Tenía el pelo hecho un desastre, le salían rizos de cualquier manera por todos los lados de la cofia. Tenía el vestido cubierto de líneas verticales de polvo, dejadas por los cordones que había apoyado en su cuerpo. Sus delgados dedos estaban enrojecidos por la tarea de fijar con tachuelas los cordones a la pared.

Estiró la mano para coger el cordón y la levantó en señal de paz cuando ella se giró, dispuesta a presentar batalla.

—Me gustaría muchísimo ayudarle —dijo calmadamente, y le quitó el cordón de las manos.

Ella bajó los hombros.

De alivio y agotamiento, pensó él, y se puso a trabajar, sonriendo para sus adentros.

Cuando Max volvió a la cocina, después de haberse encargado de que todos los cordones estuvieran sujetos y colgaran a satisfacción de ella, informó a los tontos criados que había puesto los cordones como guía para que su señoría pudiera caminar sin ayuda de nadie. Eso produjo varias expresiones de sorpresa y unas pocas y tenues sonrisas de aprobación.

Pero Lilliana aún no había acabado. Esa tarde estaba esperando pacientemente en el estudio de Adrian, con el ceño fruncido formando una diabólica V. Había enviado al señor Lewis a buscarlo, haciendo caso omiso de sus súplicas de que lo dejara descansar. A eso le había contestado alegremente: «Ya ha descansado bastante en sus laureles».

Oyó a Adrian antes de verlo, su fastidio iba impregnado el corredor a medida que él pasaba. Por fin apareció, con el rostro sombrío, la mano afirmada en el hombro del administrador.

—Buenas tardes, mi señor —lo saludó muy animosa.

—¿De qué estragos se trata ahora? —le preguntó él en tono burlón. Se soltó del señor Lewis cuando encontró un sillón, y se dejó caer en él.

—Estoy revisando las cuentas —dijo ella afablemente—. El señor Lewis pensaba invertir en un techo nuevo para la casa de los Baines, y cuando me lo dijo, pensé que debía mirar los gastos primero.

El señor Lewis se puso blanco como un papel ante esa descarada mentira, y empezó a negar con la cabeza, pasándose la mano por el cuello, imitando el acto de degollar. Lilliana lo miró impaciente.

—Gracias, señor Lewis. Lord Albright estará a salvo aquí por un tiempo, se lo prometo.

—No tienes ningún derecho a meter la nariz en los libros de cuentas —dijo Adrian entre dientes.

El señor Lewis la miró nuevamente con expresión suplicante y ella le indicó con la mano que se marchara. Él empezó a retroceder, mordiéndose el labio, nervioso.

—Bueno, como no lo haces tú, pensé que alguien tenía que hacerlo —respondió ella amablemente.

El señor Lewis miró al cielo poniendo los ojos en blanco, y se apresuró a salir y perderse de vista.

—Ahora sí sé que estás loca —dijo Adrian, suspirando cansinamente—. ¿Cómo crees que puedo mirar los libros?

—Con ayuda, evidentemente —repuso ella, sin poder evitar un pelín de exasperación en la voz—. Pero como no has manifestado el más mínimo interés por tus asuntos, me siento obligada por el deber a comprobar que todo esté en orden.

—Levántate de ahí y llama al señor Lewis —dijo Adrian secamente. Desafiante, Lilliana abrió el libro mayor.

—Aja, aquí veo que gastaste quince libras en parafina y cera de abejas. Dios, esto es horrorosamente caro, ¿verdad? ¿Necesitamos cera de abejas? Aahh, y aquí hay otras cinco libras en sebo... Veo claramente que tendré que reducir a la mitad este gasto. Simplemente pondré una raya sobre esta cifra...

—¡Lilliana! —exclamó él y, oh, milagro de milagros, se levantó del sillón y se quedó vacilante en medio de la sala—. Deja eso, por favor —dijo, nervioso. Extendió los brazos y avanzó un paso. No sabes lo que estás haciendo.

—¿Avena? ¿Qué necesidad tenemos de avena? Esto también lo voy a tachar.

—Si quieres que Trueno coma, no toques esa entrada —resolló él—. Deja ese libro, por favor...

Chocó con una mesa de adorno y soltó una maldición en voz baja, pero se afirmó en ella y, enderezándose, dio la vuelta lentamente al obstáculo.

—Me ha parecido que las libreas de los lacayos están algo raídas. Encargaré unos cuantos rollos de lanilla inglesa. Diez rollos, diría yo, y dos modistas competentes. La verdad, no tengo idea del coste. Supongo que por ahora podría anotar una cifra supuesta...

—¡Lilliana! —gritó Adrian y se lanzó hacia delante. Dio varios pasos hasta que tocó el escritorio, y apoyado firmemente en el borde, se inclinó—. Deja el libro mayor dijo, pronunciando muy bien cada sílaba.

Lilliana no lo pudo evitar, sonrió feliz mirando el músculo que se le movía en la mandíbula apretada. Trueno no le había dado resultado; su beso no le había dado resultado. Pero por fin había encontrado lo único que era capaz de hacerlo ponerse de pie. No habérsele ocurrido antes meterse en sus libros de cuenta.

—¿Por qué? Tú no lo ves —dijo, y retrocedió, preparándose para la explosión que sin duda vendría.

Adrian bajó la cabeza, que le quedó colgando entre los hombros. Era un evidente esfuerzo por contener la ira. Cuando la levantó, sus ojos castaños se veían cansados.

—¿Escribiste algo? ¿Hiciste alguna marca?

—No, pero si me dices qué debo hacer, yo seré tus ojos. Él emitió un gemido y, cerrando los ojos, se enderezó y se apartó del escritorio.

—Me vas a enviar a una tumba prematura. Lo sabes, ¿verdad?

—Mejor eso que ese estado de impotencia al que te aferras —dijo ella, ensanchando la sonrisa.

Él movió la cabeza y buscó con la mano el borde del escritorio. Con todo cuidado dio la vuelta hasta donde estaba ella sentada.

—Trae una silla. ¿O quieres que yo intente eso también? —le preguntó, sarcástico.

A ella le dio un brinco el corazón. Se levantó de un salto y apartó la silla para que él se sentara en ella, corrió a buscar otra y la puso al lado.

El pasó una mano por el libro, palpándolo; pasó suavemente los dedos por las columnas que ya no veía.

—¿Qué tienes? —le preguntó.

—Varias facturas. Yo diría...

—Léeme una.

—Por la venta de cien libras de avena cruda, cinco libras con seis peniques.

Adrian asintió y apuntó al libro.

—Hay una página con el título «establo». Cuando la encuentres, verás que hay cuatro columnas...

Y durante el resto de la tarde, él le habló a través de los libros, explicándole cómo anotar y evaluar los gastos y los ingresos, y cuadrar las cuentas. Fue la tarde más dichosa que Lilliana había pasado en su vida. Por fin se sentía necesitada, como si de verdad aportara algo de valor. Adrian estaba sentado tranquilamente a su lado, sonriendo levemente cuando ella captaba las técnicas que le explicaba. Ni una sola vez le levantó la voz; ni una sola vez la trató con desdén. Estaba agradable, casi relajado, y ella sintió profundamente la sensación de compañerismo que tanto había anhelado.

Lo observaba atentamente, sintiéndose libre para admirar su hermosa cara y el contorno cuadrado de su mentón, los tupidos cabellos que le caían hasta bastante más abajo del cuello de la camisa. Es francamente magnífico, pensó soñadora, un verdadero dios, algo que había perdido de vista hacía varias semanas, y algo que le producía hormigueos observar con tanto descaro. Cuando Adrian le pidió que llamara a Max y ordenara que les sirvieran el té, aceptó feliz, deseando que ese momento mágico entre ellos continuara eternamente.

Pero nada dura eternamente.

Antes que ella pudiera tirar del cordón para llamar, se presentó Max a anunciar visitas. Al instante Adrian se puso rígido.

—¿Quiénes? —preguntó ásperamente.

—Lord Kealing, milord —dijo Max de mala gana—, y... y lord Benedict.

Suavizando la expresión, Adrian le indicó la silla donde había estado sentada Lilliana.

—Quita esto. Y después que los hagas pasar, ordena que traigan el té.

Después que Max salió y cerró la puerta, le dijo a ella en voz baja:

—¿Lilliana? ¿Cómo lo saben?

Lilliana se encogió. Ciertamente ella no le había escrito a su familia, sin tener su permiso. Y sólo le había sugerido ligeramente al doctor Mayton que lo hiciera.

—Pues... no sé... ¿Tal vez el doctor Mayton?

Lo que fuera que él pensara de eso murió en su lengua, porque en ese preciso momento entró en el estudio Archibald Spence, lord Kealing, seguido por Benedict.

Hacía muchos años que Lilliana no veía a lord Kealing; la sorprendió su semblante enfadado. Benedict le sonrió nervioso y al instante pasó su atención a Adrian, que se levantó lentamente, con los nudillos blancos por tener cogido firmemente el borde del escritorio. Ese era el único signo externo de inseguridad que se veía en él.

—Es cierto, pardiez —susurró lord Kealing.

—Lamentablemente, sí —replicó Adrian con una sonrisa fingida—. No creo que hayas tenido el placer de conocer a mi esposa. Lady Lilliana Albright.

Para gran sorpresa de Lilliana, lord Kealing ni siquiera la miró. Se le enrojeció la cara y miró furioso a Adrian.

—Se me ha dado a entender que tú mismo te cegaste, intentando volarte tus estúpidos sesos.

Lilliana lo miró espantada, pero Adrian simplemente se echó a reír.

—Y lamentas bastante que haya fallado, ¿eh, padre?

—No pararás hasta haber destrozado todo lo que te rodea —espetó lord Kealing, despectivo—. Siempre pensé que tu temeridad te destruiría al final, y tenía razón. ¡Mírate ahora! Inútil para tu esposa, para tu título. ¿Es así como has querido honrar a tu abuelo? ¿Es esto lo que quieres hacerme a mí al final? Dios me asista, el gasto que me va a suponer llevar tu estupidez al Tribunal de Facultades y Exenciones...

—¡Lord Kealing! —interrumpió Lilliana, horrorizada por esas ignominiosas palabras y actitud.

Pero lord Kealing pareció no oírla. Benedict la miró con una cobarde expresión implorante que le formó un nudo de asco en el estómago.

—Ahora la carga recae en mí —continuó lord Kealing—. ¿Qué más querrías hacerme? —aulló.

—Padre, por favor —dijo Benedict con una vocecita débil. Adrian se rió suavemente. Lilliana se volvió a mirarlo, estaba con los brazos cruzados en el pecho, con los ojos dirigidos hacia lord Kealing, su mirada tan fija y penetrante que ella pensó que realmente veía a su padre.

—Padre, sólo tú podías coger una tragedia como esta y hacerla parecer un acto intencionado mío. No te he pedido que vinieras aquí, no te pido absolutamente nada. Sea cual sea el plan que hayas tramado, es inútil.

—Inútil, ¿eh? —gritó lord Kealing—. No permitiré que mi apellido se vea envuelto en un escándalo, y por mucho que desee que no sea cierto, tu apellido está ligado al mío. ¿Cuántas vidas vas a destruir antes que esté todo dicho y hecho? Uno habría pensado que el asesinato de Phillip era suficiente...

—¡Padre! Por favor, sé comedido —exclamó Benedict—. Ven a sentarte junto al fuego. —Lo cogió de la manga y lo obligó a girarse y caminar hacia el hogar. Miró a Lilliana, nervioso—: Lilliana, ¿hay tal vez un poco de whisky?

Lord Kealing fue con él, pero no había acabado.

—No quiero whisky, Ben. No quiero estar en esta casa ni un instante más del necesario.

—Ya lo has estado —dijo Adrian con indiferencia.

—Por desgracia, Albright, tengo el deber de evaluar los daños hechos a Longbridge. Puede que tú te merezcas podrirte, pero él era el abuelo de Benedict también, y no permitiré que arruines su legado.

—¡No ha arruinado Longbridge! —protestó Lilliana, indignada—. No ha hecho otra cosa que mejorarla. Esto estaba en muy mal estado cuando llegamos, y él ha...

—Lilliana —la interrumpió Adrian amablemente—, no malgastes saliva.

—Lady Albright —dijo lord Kealing con voz glacial, volviendo hacia ella sus ojillos negros—, tenga la inmensa cortesía de permitirme tener una conversación en privado con mi hijo.

Lilliana lo miró atónita, incapaz de concebir que alguien se comportara con tanta grosería. ¡Y en su propia casa! Indignada, se plantó las manos en la cintura.

—¿Cómo ha dicho?

—¡Benedict! —dijo Adrian en tono áspero, y le hizo un gesto hacia Lilliana—. Por favor...

Al parecer Benedict sabía exactamente qué deseaba Adrian, porque atravesó rápidamente la sala y cogió a Lilliana por el codo.

—Me gustaría que me enseñaras tus últimos cuadros. Sin permitirle contestar, la llevó hacia la puerta, mientras lord Kealing reanudaba su despreciable diatriba.

—¡Benedict, para! —exclamó ella—. Tengo que...

—Tienes que permitirles que hablen —masculló él y la empujó puerta fuera, donde casi chocaron con Max, que venía con la bandeja del té—. Sigue mi consejo, Max, y guárdate el té para ti, a no ser que te guste limpiar los restos de la mortandad después —le dijo.

Acto seguido, procedió a conducirla por el corredor hacia la terraza, y desde allí casi la llevó a rastras por la escalinata de piedra hasta el jardín. Ella se detuvo a intentar zafarse de la presión de su mano en el codo, pero él la instó a seguir caminando.

—Déjalo en paz. Tienen muchas cosas que decirse en estos momentos, y no es correcto que tú las oigas —la amonestó.

Continuó llevándola hacia el invernadero, y ella continuó resistiéndose, imaginándose a Adrian caminando con pasos inseguros hasta un sillón que estuviera cerca de su padre, demasiado orgulloso para pedir ayuda. Había visto a lord Kealing en muy pocas ocasiones, pero jamás en su vida le había tomado una aversión tan grande a nadie. ¿Cómo se atrevía a venir a atacar a su hijo? ¿Es que no veía cómo sufría Adrian?

Benedict abrió la puerta del invernadero de naranjos, la hizo entrar a ella primero, se preocupó de cerrar bien la puerta y sólo entonces se volvió a mirarla detenidamente. Frunció el ceño al verle la expresión.

—Oh, cariño, no te enfades tanto. El desacuerdo entre ellos se remonta a muchos años.

—¡Pero eso no le da derecho a tu padre para tratarlo tan mal! Benedict se encogió de hombros y caminó hasta el centro de la sala.

—Eso podría parecértelo a ti, pero Adrian lo ha tratado igual de mal en más de una ocasión. Eso le dio que pensar.

—¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó, desconfiada.

—Sencillamente que Adrian ha sido cruel con padre —repuso él, como si fuera lo más natural del mundo, y miró hacia la pared, donde estaban colgados varios de sus cuadros—. Había veces en que mi padre lo necesitaba terriblemente y Adrian se limitaba a reírse. Desprecia a padre, ¿sabes? —La miró por encima del hombro—. Yo quiero mucho a Adrian, ¿entiendes?, pero seguro que ya sabes que no es el hombre que quiso hacerte creer que era. Tiene su lado malo, que es tan despreciable, si no más, que el que piensas que tiene mi padre.

—Él nunca habría tratado tan cruelmente a nadie —dijo ella, en actitud defensiva, encogiéndose interiormente por la falsedad que estaba diciendo.

Las cosas que le había dicho a ella eran tan vulgares como las dichas por lord Kealing. Inconscientemente negó con la cabeza, no quería entregarse a otro debate interior respecto a Adrian. Decidió cambiar de tema.

—¿Qué es el Tribunal de Facultades y Exenciones? —preguntó.

Benedict sonrió pacientemente.

—Un tribunal al que se exponen circunstancias especiales, cariño. No es nada que deba inquietarte, te lo aseguro. Veo que acabaste el tema de la capilla. ¡Es maravilloso! —Empezó a caminar mirando los otros óleos—. Deberías considerar la posibilidad de vender algunas de tus obras.

Lilliana mantuvo cerrada la boca. Algo estaba terriblemente mal, y fuera lo que fuera, Benedict lo sabía. Transcurrió más o menos una hora, ella observándolo vagar por su estudio, y él parloteando sin parar, sin darle en ningún momento la oportunidad de hacerle más preguntas. Encontraba algo desagradablemente jovial en su actitud, inapropiado, después de lo que habían oído. Su inquietud fue en aumento, y al final Benedict cedió y la acompañó de vuelta a la casa. Cuando iban por el corredor hacia el estudio donde los habían dejado, no pudo dejar de pensar que ese silencio significaba que padre e hijo se habían matado mutuamente.

Pero cuando vieron a Max que venía a toda prisa hacia ellos, con él sombrero de Benedict en la mano y una clara expresión de preocupación en la cara, Benedict le cogió la mano y se la estrechó.

—¿Lo ves? Ya acabó.

Ella retiró bruscamente la mano en el momento en que Max metía el sombrero entre Benedict y ella.

—Lord Kealing le espera en el coche, milord. Quiere que vaya al instante.

—¿Y lord Albright? —preguntó ella—. ¿Dónde está?

—Arriba, señora —contestó Max y miró nervioso a Benedict—. Su señoría insistió mucho —le dijo y, girando sobre sus talones, echó a andar a toda prisa por donde había venido.

Benedict la miró a los labios.

—Volveré pronto. Todo se arreglará, ya verás. Sonriéndole tranquilizador, echó a caminar por el corredor, sus pasos, observó ella, igual de nerviosos que los de Max.


Capítulo 17

Incompetente lo había llamado su padre. Demasiado achacoso para llevar sus asuntos. Una mancha en la noble tradición de su título. Y luego el cabrón se marchó a buscar a un abogado al que pudiera convencer de preparar el pleito y presentarlo al Tribunal de Facultades y Exenciones. A Adrian no le cabía duda de que Archie tendría una buena oportunidad de obtener Longbridge en fideicomiso, hasta que un heredero cumpliera la mayoría de edad. Eso, suponiendo que Archie no encontrara la manera de impedir eso también.

Cierto que él no tenía gran impaciencia por traer al mundo un hijo al que ni siquiera podría ver, y mucho menos mantener. ¡Maldición! Difícilmente podía estar en desacuerdo con nada de lo que había dicho Archie. Era un tonto imprudente. Desde el instante en que mató a Phillip, había empezado a deslizarse hacia el infierno, y encima llevando con él a una inocente princesa campesina. Aun en el caso de que ella quisiera liberarse de él, no podría casarse con Benedict. En el país no había ni la tradición ni leyes que le permitieran a ella encontrar la verdadera felicidad, después de lo que había hecho él.

Ah, pero la princesa le había demostrado tener una fortaleza que él sinceramente envidiaba. Su inexplicable dedicación a él era exasperante, sí, pero extraordinariamente admirable a la luz de todo. Esa monstruosidad que había hecho él, arruinarle la vida sin remedio, era sólo el comienzo. Si Archie ganaba el pleito, el escándalo sería mayúsculo. Su imprudencia y su necesidad de vengarse la habían arruinado, y lo más irónico era que Archie ganaría después de todo.

Cuando oyó el crujido de la puerta al abrirse, le hizo un gesto para que entrara, agradecido por una vez de la intrusión. Estaba harto de sí mismo. Oyó su vocecita tímida:

—¿Adrian? Cuando no bajaste a cenar pensé si... pensé que tal vez...

—No he estirado la pata, no me he tumbado sobre la colcha ni he llorado para dormirme —dijo él, sarcástico.

—Ah, bueno, entonces te dejo...

—¿A qué se debe esa repentina reserva, Lilliana? Con todo lo que has disfrutado exigiendo mi atención...

Se levantó con cautela y se volvió hacia donde oía la voz.

—No quiero molestarte si estás..., eh... sabes...

—Ven a sentarte conmigo, por favor. Esta noche estoy deseoso de compañía.

En un gesto insólito, tendió la mano hacia ella, y sonrió al oír su suave inspiración de sorpresa. Pasó un momento, pasó otro momento, y por fin la oyó caminar por la habitación. Cuando ella le puso la mano en la suya, la llevó a sus labios, en un acto casi inconsciente de penitencia. Oyó otra suave exclamación ahogada. Le soltó la mano, y luego oyó el frufrú de sus faldas. Se había sentado. A tientas buscó su sillón y se sentó, inseguro.

—Sin duda tienes curiosidad por saber lo que pasó —dijo, impasible.

—Mmm, sí.

—Bueno, Lillie, detesto ser yo quien te dé la noticia, pero al parecer la luna se ha convertido en queso.

Ella guardó silencio; él percibió que estaba reteniendo el aliento. Con un suspiro de cansancio se pasó la mano por el pelo. No tenía ningún sentido postergar lo inevitable.

—Archie se propone quitarme Longbridge. Espero que por fin entres en razón y vuelvas a Blackfield Grange antes que yo pueda hacerte más daño.

—Pero, pero eso es imposible.

—Imposible no, no es fácil tal vez, pero no imposible. Contratará al mejor abogado que pueda pagar para presentar su acusación. Ella emitió una exclamación de incredulidad.

—¿Su acusación? ¿Qué acusación?

—Acusación de incompetencia, de incapacidad para administrar bien mis posesiones. Es un pleito en bien de futuros herederos. Va a alegar que yo mismo me cegué en un fallido intento de quitarme la vida, que estoy mentalmente incapacitado para ocuparme de mis asuntos. Por lo tanto, mis bienes quedarían en fideicomiso para mi hijo. Y naturalmente alegará que a él le corresponde ser el ejecutor de ese fideicomiso.

Se quedó callado, tuvo la extraña percepción de que ella se había ruborizado, que tenía las mejillas rojas.

—Pero si... no tienes ningún heredero —dijo ella en voz baja.

—Eso es un buen argumento —repuso él sonriendo—. Supongo que en teoría soy capaz, y eso es lo único que importa desde el punto de vista jurídico. No se parará en nada para arrebatarme Longbridge.

Extraño, pero se oía hablar como si estuviera hablando de otra persona, de alguien sólo remotamente conocido. No sentía ninguna emoción, nada, aparte de esa vaga sensación de vacío que siempre sentía cuando se trataba de Archie. En eso al menos, nada había cambiado.

—¿Pero por qué quiere hacer una cosa así? ¿Por qué siente... tanto...?

—¿Que por qué me odia tanto? —Se echó a reír con ironía. ¿Cómo podía explicárselo?—. Es una historia bastante larga, una historia nada apropiada para los oídos de una dama.

—¿Ah, sí? ¡Vamos! —exclamó ella, sorprendiéndolo con su repentina impaciencia—. Sé que me crees una simplona, pero no hay ninguna necesidad de que me trates como a una niña.

Sabía muy bien que lo estaba mirando furiosa, y sonrió.

—No te creo una simplona, Lilliana —dijo riendo. En otro tiempo tal vez lo pensó, pero ya no—. Muy lejos de eso, en realidad. Pienso que eres una princesa, una mujer de inmenso valor —dijo en tono solemne—, pero ya te he herido mucho.

Y lo lamentaba, más que cualquier otra cosa que hubiera hecho, y eso era mucho decir para un libertino.

Por el crujido de las faldas se dio cuenta de que ella se movía inquieta en el sillón. Hubo un momento de silencio, y él casi la vio contemplando el fuego del hogar, sus ojos verdes nublados por dolorosa confusión.

—Ya es muy poco lo que puedes decir que me hiera —dijo ella finalmente, y se aclaró la garganta, como para reunir valor—. Sea lo que sea, estoy bien preparada para oírlo. No sé hablar más claro, Adrian. Quiero ayudarte, y haré cualquier cosa que esté en mi poder. No se puede borrar lo que ha ocurrido entre nosotros, pero... —Se le cortó la voz.

Él estuvo a punto de tenderle la mano, pero comprendió que no tenía sentido hacerlo. Cualquier consuelo que tratara de darle sería... demasiado tarde.

—Nada de lo que puedas decir cambiará mi manera de sentir —susurró ella.

¿Por qué? Dios santo, ¿por qué? ¿Qué había hecho él para merecer eso? ¿Qué lógica incomprensible podía perpetuar un sentimiento así? De acuerdo, entonces, no tenía más remedio que decírselo todo; todos los aspectos horribles. Ella tenía que marcharse, por su propio bien, y por lo visto no había otra manera de hacerla entrar en razón que contárselo todo, claro como el día, y esperar que por fin comprendiera.

—No me dejas alternativa —dijo con voz ronca.

—Entonces vale más que lo digas.

Habló, titubeante al principio. Le resultaba difícil decir en voz alta que su padre lo había despreciado desde que nació, y que consideraba una puta a su madre. Pero se obligó a hablar, y le contó cosas de su infancia que jamás había revelado a ningún alma viviente. Mientras hablaba oía los tenues murmullos de pena que emitía ella al escucharlo, pero continuó sin amilanarse, con la voz cada vez más firme. Salieron de él las palabras; palabras que toda su vida había tenido encerradas en una parte remota de su alma, salieron en avalancha, cayendo unas sobre otras en su prisa por salir.

Habló de los malos tratos, de la adoración de Archie por Benedict. Habló de Benedict, que de ser un niño entusiasta y cariñoso se convirtió en un joven hosco y débil de carácter, que se escondía tras la promesa de Archie de heredar Kealing Park. Curiosamente azorado reconoció que había aceptado los retos de Archie, convirtiéndolos en oro, superándolo, fastidiándolo y derrotándolo de todas las maneras que se le ocurrían. Tampoco se refrenó de hablarle de su afición a los prostíbulos y al juego, de la reputación de temerario que se habían ganado los Libertinos, y de los amigos, que significaban mucho más para él que sus familiares.

En un momento en que guardó silencio para recuperar el aliento y ordenar sus pensamientos, la oyó levantarse del sillón y sintió su aroma cuando pasó por delante de él. Durante un instante de terror, pensó que se había marchado, asqueada, pero ella volvió y le puso entre los dedos una copa de coñac. Agradecido, lo bebió, sintiendo pasar el ardiente líquido por la garganta. Después, ronco por el coñac, le contó cómo le había dado a Archie el motivo que éste necesitaba para desheredarlo.

Todo salió de su boca a borbotones, cada minuto de ese aciago fin de semana en que mató a Phillip, cada pensamiento, cada momento de terror en ese campo de trigo. La conmoción que sintió cuando vio la pistola apuntada a su pecho, su espanto, al comprender que había matado a uno de sus mejores amigos, el sentimiento de culpa que no lo abandonaba. Le contó la escena en que Archie lo desheredó, y cómo la había buscado a ella, en un estado casi de locura por vengarse. Le dijo cuánto lamentaba lo que le había hecho al decirle la verdad de esa manera tan odiosa, y cómo el pesar por haber hecho eso lo llevó a beber hasta quedar en tal estado de inconsciencia que no recordaba qué le ocurrió con esa arma.

Cuando por fin terminó, el martilleo en la cabeza era constante, y el dolor casi insoportable.

Pensó que transcurría una eternidad mientras esperaba que ella hablara.

—Lo entiendo todo menos una cosa —dijo ella al fin—. ¿Por qué ha despreciado a su hijo desde que nació?

Ah, sí, eso era lo único a lo que no se sentía capaz de ponerle voz. Pero ahí estaba todo, toda su vida, expuesta como trocitos de escombros diseminados en el suelo entre ellos, excepto aquello que lo había destrozado todo al principio.

—Porque fui concebido fuera de los lazos legítimos del matrimonio —dijo, y se rió amargamente, casi se ahogó de risa.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó ella.

—Porque ninguna otra cosa lo puede explicar. Los insultos que le decía a mi madre, su desprecio por mí, su absoluta adoración por Ben. Soy hijo bastardo de mi madre, Lilliana, y por eso Archie me odia.

Volvió a reírse, esta vez con desesperación, deseando poder retractarse de todo lo dicho y pisotear la verdad que lo condenaba a él y le daba todo a Benedict.

—No soporta reconocer que mi madre le puso los cuernos. Prefiere destrozarme a mí, puesto que soy el único recordatorio de su infidelidad. Y creo que finalmente podría lograrlo. —Hizo una fuerte inspiración, se sentía ahogado—. Por eso debes marcharte, princesa. Este es mi destino, no el tuyo, y no puedo soportar que sufras ningún daño. Este es mi secreto sucio, y tú no tienes por qué pagar las consecuencias.

El silencio que llenó la habitación lo amilanó, notaba dificultad para respirar, sintiendo en los oídos y la cabeza el martilleo de su secreto. Hizo más inspiraciones, suplicando a Dios en silencio que le permitiera volverla a ver una vez más, verla en ese momento, ver si todavía había luz en sus ojos... o había la repugnancia que él temía.

Sólo se dio cuenta de que ella se había movido cuando sintió su mano en la suya y luego el roce de sus labios en sus dedos.

—No permitiré que te haga más daño —susurró ella. Él gimió en su interior: eran tantas las cosas que ella no podía comprender de ninguna manera, las cosas que pueden hacerse mutuamente un padre y un hijo; su alma tierna no debería conocer jamás la negrura de que son capaces los hombres.

—Lo juro por mi vida, no permitiré que te vuelva a hacer sufrir —dijo ella, tironeándole ligeramente la mano—. Nadie volverá a hacerte daño.

Le dio otro tirón y lo puso de pie.

—Lilliana...

—Shhh.

Le puso un dedo en los labios y luego lo alejó lentamente del sillón. Él la siguió sin darse cuenta, inconsciente de todo lo que no fuera su angustiosa necesidad de verla. Sorprendido cuando su pierna chocó con la cama, no tuvo tiempo para reaccionar cuando ella lo empujó y lo tumbó en la cama. Cayó de lado, y Lilliana cayó encima de él.

—Te amo, Adrian —susurró y al instante le cubrió la boca con la suya.

«¡Imposible!», gritó su mente, y trató de quitársela de encima, asustado de muerte del significado de esas palabras, y de que se las hubiera dicho en ese momento, después de todo lo que le había contado. Pero el contacto de sus labios le activó algo en su interior, y de pronto sus esfuerzos por apartarla se convirtieron en un fogoso abrazo. Introdujo los dedos por entre sus rizos, le cogió la cara entre las manos, le palpó el cuello, los ojos y las orejas. Lilliana se montó sobre él; entre ellos sólo había unas pocas y finísimas capas de ropa.

Las manos y el cuerpo de Adrian actuaron frenéticos, febriles, acariciando cada curva, buscando su cálida piel. Hundió la cara en su cuello y deslizó la lengua por el interior de su oreja, aspirando su aroma. Mientras tanto ella trabajaba con igual ardor; le quitó la corbata y bajó rápidamente los dedos desabotonándole el chaleco. El sintió que su camisa salía de sus pantalones y luego de su cuerpo. Sus delicadas manos estaban en todas partes, acariciándolo, deslizándose por su pecho y luego siguiendo la ruta de su finísimo vello hasta las ingles.

Adrian retuvo el aliento cuando ella le pasó la lengua por una tetilla, mientras con las manos trataba de liberar su miembro excitado de su encierro en los pantalones. Era un acoso, un ataque ciego a todos sus sentidos, y se sintió loco por ella. Desesperado buscó a tientas los broches de su vestido, le liberó los pechos y gimió de placer al sentirlos hincharse en sus manos. Se sentó, sujetándola firmemente en su regazo, para coger en la boca un suculento pecho, succionando el pezón endurecido.

Con una mano ella le rodeó el miembro rígido haciéndolo arder de deseo, con la otra mano lo empujó hasta dejarlo de espaldas otra vez, y le bañó la cara con besos, le besó los ojos ciegos, la nariz, los labios, y siguió bajando, dejando una estela de besos ardientes por su pecho. Y luego, ay Dios, continuó hasta detenerse en el ombligo e introdujo la lengua en sus pliegues. Él retuvo el aliento, todas sus fibras ardían con unas llamas que le lamían hasta los recovecos más profundos del alma. Palpaba su cuerpo como jamás había tocado a ninguna mujer, consciente de todos los lugares que tocaban sus manos, del aroma de su pasión y del sonido de su impaciencia.

Cuando ella le tocó la aterciopelada cabeza del pene con la lengua, Adrian se sacudió violentamente.

—Shh —susurró ella y le recorrió todo el miembro con la lengua.

Resollante, él trató de no retorcerse debajo de ella como un animal; pero fue en vano, ella le estaba destruyendo el autodominio, provocándole unas ansias que lo hacían estremecer de expectación. Ella apartó los labios el tiempo suficiente para pasar a deslizarlos por la suave piel de sus testículos. Adrian se incorporó bruscamente, apoyándose en los codos, pero la mente le quedó en blanco cuando sintió los labios de ella deslizarse por todo su miembro, y otra vez, excitándolo hasta el extremo de la locura.

La excitación era avasalladora, peligrosamente cerca de perder el control, se sentó, a tientas la encontró, la levantó como una muñeca de trapo y la rodeó con sus brazos estrechándola fuertemente. Los labios de ella se posaron suavemente en los suyos, y continuó la salvaje seducción introduciéndole la lengua en la boca.

Adrian hurgó entre las faldas hasta subírselas por encima de las caderas y luego le deslizó las manos por entre los muslos. Lilliana ahogó un gritito con la boca sobre sus labios, él le sopló un silencioso gemido de placer por la boca al descubrir que estaba mojada de deseo. Introdujo los dedos en ella y con el pulgar le acarició el centro de placer hasta que ella emitió un gritito y de pronto cambió de posición, levantándose por encima de su duro miembro.

Él la penetró. Una y otra vez embistió con fuerza, enterrándose totalmente, su cara hundida en el valle formado por sus pechos, tratando de cogerlos totalmente dentro de su boca, tal como el cuerpo de ella lo cogía a él. Y así continuó enterrándose en ella, tratando de tocarle el alma. Con cada envite se iba acercando más a la culminación, y cuando la sintió contraerse alrededor de él, se sintió incapaz de contener por más tiempo la necesidad de liberar su simiente vital en el centro mismo de ella.

Fue Lilliana la que gritó primero. Le enterró los dedos en los hombros, estremeciéndose y contrayendo la vagina alrededor de su miembro, y provocándole un intenso orgasmo. Con un sofocado sollozo de éxtasis, Adrian se liberó en ella con una potente embestida, y luego otra, y otra más, hasta quedar agotado, seco, y absolutamente pasmado por lo que acababa de ocurrir. Asustado, la cogió en sus brazos y apoyó la cara en su cuello, meciéndola suavemente mientras el fuego de la pasión iba menguando en sus cuerpos. Lilliana lo tenía abrazado con igual fuerza, rodeándole la cabeza con los brazos y jadeando en su pelo, los latidos peligrosamente irregulares de su corazón al mismo ritmo que los de él.

Lentamente se dejó caer hacia atrás, atrayéndola con él hasta quedar de espalda en la cama más o menos enterrado cerca del vientre de ella.

—Mi querida princesa —susurró, reverente—. Mi Lillie diablesa, ¿qué me has hecho?

Ella no contestó, un sollozo le cerró la garganta y hundió la cara en su cuello. Él sintió el caliente camino de las lágrimas y por fin, por fin, las entendió. Él había estado a punto de llorar también.

Estuvieron así abrazados durante lo que parecieron horas, hasta que por su respiración él comprendió que ella se había dormido. De todos modos, no quiso apartarse, temeroso de perder la magia que acababan de compartir. Se sentía vivo, jamás en su vida había hecho el amor con tanta intensidad ni sentido emociones tan sinceras, como la maravillosa dicha de darle la satisfacción que con tanta desesperación él deseaba y recibía.

Y mientras la tenía estrechamente abrazada, curiosamente, recordó lo que dijo el párroco en el funeral de Phillip. «Conoce el amor y la vida, y conoce la misericordia.»

Qué burla le parecieron esas palabras entonces, y qué extraordinarias las encontraba en esos momentos. Su percepción debía de ser terriblemente mala, pero en ese momento entendía con nítida claridad. La princesa de la granja, la mujer con quien se casara en un acto de venganza, le había enseñado qué era la misericordia. En realidad se la había enseñado incontables veces, perdonándole todo lo que él creía que lo condenaba, aun mientras suplicaba a Dios misericordia, se creía maldecido e indigno de ella. Y todo ese tiempo, sin que él la valorara ni agradeciera, su ordinaria esposa campesina había estado tratando de enseñarle la verdadera misericordia. Pero él había estado condenadamente ciego para verlo.

«Que Dios me perdone.» Había estado ciego desde mucho antes del accidente, ciego a sus muchas cualidades, ciego a su espíritu único y misericordioso, a la vida que ella podía darle, se la mereciera o no. Ella no le había dado la espalda ni una sola vez, ni siquiera cuando él fue tan brutalmente franco. Había oído toda la horrible historia y contestado enseñándole lo que significaba hacer el amor, guiándolo en una de las experiencias más extraordinarias de su vida, si no la más aterradora.

No tenía idea de lo que significaba sentir así, no tenía idea de lo que vendría después, si al día siguiente esos sentimientos serían igual de intensos, o si sólo se harían más fuertes.

¡Ay, si pudiera verla! Daría su vida por mirar una vez más esos grandes ojos verde gris, por ver el hoyuelo de su radiante sonrisa, que veía tan glorioso en su imaginación. ¡Diantres! ¿Por qué no la había mirado más a menudo? ¿Por qué no había memorizado sus rasgos, su maravilloso cuerpo, sus cabellos sedosos?

De pronto se puso de rodillas.

Lilliana pensó que estaba soñando, las suaves caricias que sentía le parecían el delicado roce de la brisa en su piel. Adormilada, abrió los ojos y lo vio inclinado sobre ella, de rodillas, con la cara arrugada en un gesto de concentración que parecía bastante feroz a la tenue luz del fuego mortecino del hogar. La estaba acariciando y palpando toda entera, pulgada a pulgada. Pero no sólo acariciando, la estaba examinando. Se movió.

—Quédate quieta, cariño —susurró él—, quieta. El corazón le revoloteó en el pecho, y fascinada, observó su examen; no le dejaba un trocito de piel sin tocar, dejándole una estela de cálido hormigueo. Lenta y metódicamente él fue siguiendo los contornos de su cuerpo, pasando los dedos por los dedos de los pies, luego las rodillas, la curva delantera de los muslos y luego el vientre y el pecho. Con reverencia le acarició la piel de los brazos y luego el cuello.

—¿Qué haces? —le preguntó en un susurro, cuando él dobló los dedos alrededor de sus orejas.

—Estoy viéndote —contestó él, trazando una línea por sus labios.

Luego pasó a los ojos y de ahí al pelo. Cuando llegó a la coronilla de la cabeza y metió los dedos por entre los rizos, suspiró anhelante, se tendió a su lado y la besó tiernamente mientras bajaba la mano hasta sus pechos nuevamente.

Le hizo el amor con suma lentitud, tomándose tiempo para acariciarle cada parte de su cuerpo con manos y boca, friccionando y saboreando su piel, y el ardor de su deseo en la entrepierna. Su lengua estaba en todas partes, en cada recoveco, en todos los lugares que, ella no dudaba, la enviarían directamente al infierno; pero no le importó. Ese atisbo de cielo valía cada momento de condenación eterna. Su excitación empezó a aumentar cuando él le lamió la sensible piel de la entrepierna. Intentó apartar el cuerpo, debatiéndose, cuando él comenzó a mover la lengua entrando y saliendo una y otra vez de su parte más íntima. Entonces Adrian le cogió las caderas, sujetándola firmemente y hundió la cara en el valle de la entrepierna, atormentándola con dientes y lengua.

Una intensa urgencia reverberaba en toda ella, pero él se tomó otro tiempo más. Levantó el cuerpo y la penetró lentamente, mientras le acariciaba la cara y el cuello con dulces besos. Tierna y suavemente la excitó con un ritmo seductor, deteniéndose cuando ella estaba al borde del extravío, y luego comenzaba de nuevo toda la extraordinaria experiencia, sin dejar de acariciarla, palparla, verla. Cuando al fin ella le suplicó que tuviera piedad, la lleva a otro pináculo más de satisfacción etérea, susurrando su nombre una y otra vez. Con un último gemido de placer, él también encontró su liberación. Y Lilliana se sintió como si estuviera flotando por encima de ella cuando, estrechándola en sus brazos, él rodó hasta quedar de costado. Sólo cuando oyó la respiración profunda de su sueño, finalmente volvió flotando a la tierra, segura en sus brazos.



Cuando por fin Lilliana despertó de un sueño profundo y delicioso, Adrian no estaba en la cama. Lo primero que pensó fue que él la había vuelto a dejar, como hacía siempre. Pero no, no, se dijo al instante, eso no podía ser, después de esa noche. Se bajó de la cama, se echó encima una sábana y entró a toda prisa en sus aposentos, donde se lavó y vistió rápidamente, tratando de dominar la creciente sensación de urgencia y miedo. Lo ocurrido entre ellos esa noche había sido un sueño, y no podía estar totalmente segura de que no lo había sido. ¿Se había imaginado una efusión de emoción? ¿Se había imaginado cómo él se aferraba a ella? ¿Había visto emociones que en realidad él no sentía? Ciertamente no sería la primera vez que hacía eso. Pero esa noche, esa noche había sido distinta a todas las demás veces anteriores. ¡Él no podía ser tan insensible!

Bajó al vestíbulo, donde encontró al lacayo Bertram en su puesto.

—Buenos días, milady —la saludó él, deteniendo una mirada curiosa en sus cabellos.

Ella se apresuró a pasarse los dedos por los rizos revueltos, metiéndose tímidamente detrás de las orejas todos los que pudo.

—Buenos días, Bertram. ¿Has visto... has visto a lord Albright? —le preguntó, nerviosa.

—Sí, milady —dijo él sonriendo—. Está en su estudio.

En su estudio. ¿Se habría encerrado ahí para no verla? Asintió y tomó la dirección del estudio, caminando pausadamente, cuando Bertram ya no podía verla, echó a correr por el corredor. La puerta del estudio estaba cerrada, naturalmente. Puso la mano en el pomo, pero la retiró al instante. ¿Y si hubiera sido un sueño? ¿Cómo lo soportaría si él se mostraba indiferente con ella esa mañana? O peor aún, ¿si otra vez empezaba a insistir en que se marchara? ¡Jamás podría dejarlo! Le sería imposible vivir sin sus caricias; su cuerpo aún sentía el calor de esas caricias.

Volvió a poner la mano en el pomo y volvió a retirarla rápidamente, agitando la cabeza, confundida. No, no. Le sería imposible seguir allí si él no sentía lo mismo que sintió ella esa noche. Pero es que lo había visto, lo había sentido, se había entregado a su pasión, y oh. Dios, con qué pasión le había correspondido él.

Sí, pero él se había mostrado apasionado antes. De acuerdo, sí, se había mostrado apasionado antes, pero no con la misma... intensidad. De todos modos, igual le insistiría en que se marchara de Longbridge por su propio bien. «Al parecer, la luna se ha convertido en queso», le había dicho, arrojándole a la cara su muy elegante negativa a marcharse. ¿Y si le decía que se marchara? Ah, bueno, eso era muy sencillo, pensó, poniendo en blanco los ojos. Se moriría, ahí mismo, sin más.

¡Qué ridícula soy!, pensó. Hizo una respiración profunda, cogió el pomo, lo giró y abrió un poco la puerta. Los nervios la atacaron con sorprendente fuerza, tuvo que obligarse a asomar la cabeza por el espacio entre la puerta y el marco para mirar hacia el escritorio.

Su marido estaba ahí, sí, increíblemente apuesto. Max estaba sentado frente a él, leyendo un periódico semanal, en voz alta. Como hipnotizada, entró, pero se quedó tímidamente junto a la puerta, escuchando.

—El dos por ciento ha molestado la sentencia...

—Manifestado la tendencia —corrigió Adrian pacientemente. Max lo miró y volvió a mirar el periódico, alejándolo un poco.

—Ah. —Se aclaró la garganta—. Manifestado la tendencia a un sentimiento batido...

—Creo que quieres decir crecimiento rápido —dijo Adrian, con una insinuación de sonrisa en los labios.

Max frunció el ceño y se movió nervioso fijando la vista en el texto.

—Crecimiento rápido y brujas caídas.

—Bruscas —dijo Adrian, ensanchando la sonrisa.

—Maldita sea, milord, es que no veo bien las palabras de esta página —exclamó Max, frustrado. Adrian se echó a reír.

—Eso es ver bastante mejor que yo —dijo, y volvió a reírse, sin saber que la sangre abandonaba rápidamente la cara de su mayordomo—. Tal vez lady Albright quiera relevarte —añadió, haciendo un gesto hacia la puerta.

Lilliana se quedó con la boca abierta. ¿Cómo lo supo? Como si le hubiera leído el pensamiento. Adrian dijo riendo:

—No veo, pero oigo bastante bien. Lilliana, ven por favor y releva a Max. Es patéticamente présbita.

—Por favor, milady —suplicó Max, levantándose de un salto y agitando el periódico hacia ella.

Lilliana avanzó indecisa y cogió el periódico.

—Si me perdona, milord —continuó Max—, en realidad yo debería estar... en otra cosa.

Haciendo una rápida inclinación ante ella, como un pajarito, se precipitó hacia la puerta.

Adrian rió con afecto cuando se cerró la puerta.

—Tiene muy buena cabeza para dirigir la casa, pero con la palabra escrita es un inútil. ¿Tal vez tú querrías tener la amabilidad de terminar de leer las noticias financieras?

—No faltaba más.

Se sentó en el borde del sillón que había ocupado Max y empezó a leer. Mientras la mente le daba vueltas hecha un torbellino, de su boca fueron saliendo palabras sobre valores bursátiles, la quiebra de una naviera y las últimas noticias de París. De tanto en tanto lo miraba disimuladamente, en busca de algo, de cualquier cosa que le indicara que él no había sentido tan intensamente como ella esa noche, que para él había sido un apareamiento más. Pero él no le dio ninguna indicación; tenía los ojos fijos frente a él, como si estuviera mirando despreocupadamente uno de los cuadros pintados por ella.

Cuando comenzó a leer las noticias sobre la industria del carbón, él susurró dulcemente:

—Hueles a cielo.

—¿Q—qué?

—El perfume es de rosas. Te pones agua de rosas en el pelo. —Sin apartar los ojos del cuadro, sonrió levemente y preguntó—: ¿Cómo está el tiempo?

Una ancha sonrisa curvó los labios de Lilliana, y bajó el periódico a su falda.

—Brilla el sol.

—Ah, oí decir que sigue ahí. ¿Si quisiera salir a dar un paseo por los jardines podría sentirlo a mi alrededor?

A ella le brincó el corazón con renovada esperanza.

—Sentirías cada rayo, creo yo —contestó sonriendo. Adrian le dirigió una encantadora sonrisa juvenil.

—¿Entonces puedo pedirte el inmenso favor de tu compañía? Yo solo no podría absorber todo ese sol.

Ella sintió deseos de llorar. Santo cielo, el deseo de llorar era avasallador. O sea que él había sentido la intensidad de su acto de amor. Había cedido, por fin, había cedido a un sentimiento por ella. Se puso de pie de un salto, sin importarle que el periódico cayera al suelo.

—Nada me gustaría más. ¡Pero espera! —exclamó alegremente—. Tengo una cosa para ti.

Él contestó algo pero ella no lo oyó. Ya iba volando por el corredor hacia el vestíbulo, donde paró en seco delante de Bertram.

—El bastón, Bertram, ¿lo recuerdas? Te lo di hace unas semanas.

—Sí, el bastón —dijo el lacayo con una ancha sonrisa—. Sí que hace un hermoso día para un paseo, milady. Lilliana saltó nerviosa de uno al otro pie.

—Sí, ¿el bastón, Bertram?

—Está aquí —la tranquilizó él.

Hurgó en un paragüero y sacó un hermoso bastón de caoba, con la empuñadura de latón en forma de cabeza de águila. Ella lo había descubierto en sus exploraciones de la casa los primeros días de su estancia ahí, y después del accidente de Adrian lo fue a buscar, con la esperanza de que él aprendiera a usarlo para caminar sin ayuda por todas partes. Sonriendo, lo cogió de manos de Bertram y echó a correr de vuelta al estudio. Pero no alcanzó a dar muchos pasos.

Adrian venía por el corredor, solo, con tanta facilidad como si tuviera vista, aprovechando los cordones que ella había fijado a la pared. Lilliana se mordió el labio para no estallar en sollozos de gratitud.

Adrian volvería a vivir.


Capítulo 18

La transformación de Adrian parecía milagrosa. Con un entusiasmo que dejaba boquiabiertos a los habitantes de Longbridge, emprendió la enorme tarea de adaptar todo lo que conocía a un mundo de oscuridad. Nadie podía con él, fuera de Lilliana

El entusiasmo de ella era igual que el de él, porque por fin había hallado su libertad. Esto no ocurrió como podría haber esperado, pero le llegó en los días que pasaba explorando un nuevo mundo con el hombre que amaba. Se convirtió en los ojos de Adrian, y como tal, de pronto veía cosas conocidas como si no las hubiera visto nunca antes. Objetos a los que nunca había prestado atención, los veía con otros ojos. Esa nueva visión de los objetos inanimados los hacían casi animados, y su pintura adquirió esa cualidad, adquirió una profundidad que ella modestamente consideraba arte. Eso era volar, eso era experimentar la vida, en el fondo de su corazón, que era donde más contaba.

Y Adrian, ah, cómo había cambiado Adrian. Era ridículo pensarlo, pero a ella le parecía que, ciego, su marido tenía más del aventurero intrépido que lo que podría haber tenido antes. Adrian no conocía límites. Era casi risible pensar que era el mismo hombre que arrastraba los pies como un anciano en sus primeras semanas de ceguera. Con el bastón que le dio ella y los cordones fijados por toda la casa, caminaba por los corredores y patios con tanta decisión como antes; un forastero tenía que observarlo detenidamente para saber que era ciego.

Él insistía en «ver» la propiedad. Al principio caminaban, millas y millas caminaban, Adrian golpeando resueltamente el camino con el bastón delante de él. Lilliana caminaba a su lado, sonriendo feliz como una boba a todo lo que la rodeaba, inmersa en la magia de simplemente estar con él. Durante esos paseos su admiración por él crecía a pasos agigantados, cuanto más tiempo pasaban juntos, con más libertad hablaba él de sí mismo y de su vida. Le contaba anécdotas divertidas de su juventud, actos escandalosos cometidos con los infames Libertinos, aventuras peligrosas en el extranjero. En lugar de horrorizarse por las cosas que él le contaba, como habría hecho cualquier dama pudorosa, ella se sentía embelesada. Casi se imaginaba a sí misma ahí cuando él recordaba, casi sentía la embriagadora sensación de temeridad, de osadía.

En raras ocasiones, en esos momentos de reflexión, él hablaba de su nacimiento. Tenía recuerdos claramente dolorosos, en especial de su madre. Su madre era una mujer rota, deshecha, desolada, decía, que vivía una mentira callada. «Imagínate, sin tener hermanos ni amigas para hablar, sin poder contar con nadie, aparte de dos niños pequeños. Es increíble que haya resistido tanto tiempo.» Lilliana sentía una profunda pena por él; lo que él llamaba «mentira callada» había definido su vida. No se había criado tan alejada de la sociedad como para no entender que ese secreto le arruinaría la vida a Adrian si se hacía público. Sin embargo..., algo le rondaba en un recóndito recoveco de la mente, la vaga sensación de que no todas las partes de ese secreto encajaban bien.

El único tema del que Adrian se negaba a hablar era Phillip Rothembow. Era clarísimo lo doloroso que esto era para él, y si bien había llegado a una especie de paz consigo mismo, no mencionaba el nombre de Phillip ni permitía que se mencionara en su presencia.

En realidad, para su gran humillación, él prefería que ella hablara de su sencilla vida. Avergonzada hasta el fondo del alma por su pasado tan monótono y poco interesante, le contaba titubeante los aburridos detalles, siempre esperando ver una sonrisa burlona o señales de tedio. Así pues, encontraba nada menos que milagroso que él nunca se aburriera oyéndola. Se rió muchísimo cuando tímidamente le contó que el acto más vil que había hecho fue poner pimienta en la cajita de rapé del señor Willard. Arqueó una ceja cuando a regañadientes confesó su costumbre de echar carreras a caballo con Jason a espaldas de su madre, pero sonrió encantado cuando le dijo que ella ganaba nueve veces de cada diez. Asintió comprensivo cuando le habló tristemente de las exigencias de su madre, de sus constantes esfuerzos por portarse como ésta esperaba de ella, y cómo nunca logró estar a la altura de sus expectativas. Y cuando le habló del temor que sintió siempre de perecer en Blackfíeld Grange sin siquiera haber visto Londres, la cogió en sus brazos y le susurró: «Sé lo angustioso que es desear tanto algo y creer que nunca se podrá tener».

No sabía qué había querido decir él con eso, pero ella ya no languidecía por el mundo como antes, cuando estaba en Blackfield Grange. Ya estaba viviendo su sueño, con él, y esa experiencia era mucho más exquisita que lo que había podido imaginar.

A medida que Adrian se sentía más seguro con su ceguera, fue reanudando más y más sus actividades. Empezó a cabalgar nuevamente, y se afirmaba en su cintura cuando ella hacía galopar a Trueno al límite de su capacidad. Revisaba los libros de cuentas con ella cada mañana, le enseñó a cuadrar las cuentas y finalmente le confió esa tarea a ella.

Fueron transcurriendo los preciosos días con él, y a ella ya le resultaba imposible recordar al hombre que fuera tan cruelmente indiferente con ella. Era como si él fuera un hombre distinto a aquel con quien se casó, incluso parecía deleitarse en complacer sus tontos caprichos. Una noche en que logró convencer a Polly para que tocara el piano, si es que se puede llamar tocar a eso, le pidió a Adrian que bailara con ella. Él se desconcertó un poco, pero cuando ella lo tironeó hasta levantarlo del sillón, él la cogió en sus brazos y empezó a hacerla girar por la sala al ritmo del vals, entonces descubrió avergonzada que era ella la que tenía dos pies izquierdos. Él bailaba con tanta soltura, de un modo tan elegante y seductor, que en un momento de locura le miró atentamente los ojos, casi convencida de que veía. Pasado un momento, su tácita pregunta obtuvo respuesta en un choque contra el aparador. Después de celebrar el tropiezo con una alegre carcajada, él la abrazó repentinamente y la besó, a plena vista de Polly, Max, y un lacayo joven que se puso colorado como un tomate.

Adrian se convirtió en asiduo del invernadero de naranjos, accedió a posar para un retrato con la condición de que ella prometiera solemnemente quitar el cuadro donde él estaba montado en una mula. Al principio esas sesiones la desconcertaban un poco, pero muy pronto se acostumbró a esas miradas aparentemente fijas mientras pintaba. Tanto se acostumbró que dejó de molestarse en aparecer mínimamente recatada. Si hacía calor, se desabotonaba la blusa y se subía las faldas por encima de las rodillas para poder atacar mejor la tela. Con la mente ocupada en alguna vieja melodía, giraba y hacía piruetas por el invernadero sin preocuparse de si parecía retrasada mental. Allí, con él, se sentía libre para hacer lo que le daba la gana, para ser quien le daba la gana.

Y al parecer, también Adrian se sentía libre, en paz consigo mismo y con su vida. Nunca comprendió eso ella con más claridad como la mañana en que lo sorprendió con sus perros. Al pasar por la puerta de su estudio lo vio sentado en su sillón y a Hugo echado durmiendo con la cabeza apoyada en su pie, pero aún más extraordinario era que Maude tenía la cabeza apoyada en sus rodillas y él le estaba acariciando las orejas. Verlo con «las bestias» la conmovió tanto que tuvo que cubrirse la boca con una mano para ahogar una espontánea exclamación de alegría. Si algo revelaba su transformación, si algo demostraba su capacidad de sentir, era su atención con sus perros. Era ridículo, insensato en realidad, pero ella creía firmemente que cuando Adrian perdió la vista, perdió también los grilletes invisibles que le habían tenido aprisionados dentro los sentimientos.

Esa verdad la veía claramente cada noche. Dios de los cielos, las cosas que le hacía. En sus brazos se convertía en una desvergonzada lasciva, en una Jezabel exultante en los supuestos pecados de la carne. Lo increíble era que no se avergonzaba de las cosas que hacían. Por motivos incomprensibles para ella, la incapacidad de Adrian para verla desear descaradamente toda su masculinidad la liberaba para darle placer con el mayor desenfado. No la acobardaba nada, y mucho menos explorar formas nuevas e impúdicas de amarlo. Por qué Dios no la golpeaba con un rayo por su indecencia era un misterio para ella. Pero mientras eso no sucediera, procuraría aprender las muchas maneras de darle placer, siempre impresionada por la facilidad con que él le daba placer a ella. El hombre era un maestro con su lengua y un artista absoluto con sus manos. Le bastaba tocarla para que ella estuviera jadeante de deseo, suplicándole que la penetrara, con más fuerza, más rápido, más tiempo. Cuando hacían el amor se sentían tan libres, tan desligados de todo límite que estaba segura que todos en la casa oían sus gritos de éxtasis cuando se perdía en él.

Y él la llamaba querida; la palabra se le enrollaba en el corazón cada vez que él la decía. Mi querida diablesa, le susurraba, mi querida princesa Lillie. Cuando se enterraba en ella le susurraba que era hermosa, le elogiaba su perversa respuesta a él. Y cuando estaba desesperada por sentir dentro de ella la erupción de la desgarradora pasión, susurraba su nombre. «Ahora, mi querida princesa Lillie, córrete conmigo, córrete conmigo ahora.»

En esos momentos mágicos eran un solo corazón, un solo espíritu, un solo cuerpo. En esos momentos su vida con Adrian era mejor de lo que jamás se había atrevido a esperar. Su alma estaba completamente liberada en su amor por él; no conocía limitaciones, se sentía libre para ser lo que era, abandonándose a la magia que él creaba para los dos. Por fin estaba volando, en su corazón, más alto de lo que habría soñado posible, muy por encima de la tierra y de todo lo que conocía.

Hasta que aparecía Benedict.

Y Benedict aparecía con demasiada frecuencia para su gusto. Para sus adentros sus visitas le causaban resentimiento; quería a Adrian para ella sola. Pero incluso en su recién encontrada libertad, seguía siendo hija de su madre, y lo recibía con todo el respeto debido a un cuñado. ¿Qué otra cosa podía hacer?

Adrian no parecía molestarse por sus visitas, siempre se mostraba muy cortés con su hermano. Ciertamente Benedict no hacía nada para ganarse su resentimiento, pero no podía evitar sentirse incómoda con él. Para empezar, vivía haciendo insinuaciones veladas respecto a Adrian, nada tremendamente descarado, pero lo suficiente para hacerla desear proteger a su marido. Un día en que la convenció de dar un paseo por los jardines, habló claramente de la desavenencia entre su padre y su hermano. «Padre se ha esforzado por aceptarlo, pero Adrian no se lo ha puesto muy fácil», dijo suspirando. «Siempre ha sido muy desconsiderado, ¿sabes?, pero supongo que eso era de esperar, ¿verdad?» Y dejó esa pregunta en el aire, como provocándola a preguntarle qué quería decir con eso. Pero ella lo ignoró, y le contestó con cierto tono de amargura: «Encuentro horriblemente cruel desheredarlo y luego pretender quedarse con la custodia de sus posesiones». «Sí, bueno», contestó él, «estoy procurando que eso no suceda. Confía en mí, Lillie. No permitiré que los actos de mi padre te dañen.» Entonces le apretó la mano y la obsequió con una tierna sonrisa.

Eso era lo otro que no le gustaba nada. Siempre estaba tocándola o mirándola de una manera que la hacía sentirse desagradablemente vulnerable. Le daba un beso en la mejilla y tardaba en apartar los labios, o le echaba hacia atrás un rizo de la sien con excesiva familiaridad. Y justo cuando ella pensaba que iba a explotar y decirle algo desagradable, él sonreía y decía: «Agradezco tanto que seas feliz con él, Lilliana. Si padre pudiera ver lo feliz que eres, no seguiría adelante con el pleito».

Todo era muy desconcertante, y la confundía. A veces se fiaba de Benedict y otras veces se obligaba a fiarse de él. Si había una mínima posibilidad de que influyera en su padre, debía soportar sus atenciones por el bien de Adrian.

Adrian soportaba las visitas de Benedict por misericordia. Por mucho que lo irritara su presencia, se merecía tanta misericordia como él. Y a él se le había concedido misericordia; lo único que lamentaba era haber tardado tanto en verla. ¿Cuánto tiempo podría haber estado ahogado en autocompasión hasta entender que la única persona que podía darle el tesoro de la misericordia estaba delante de él?

Había muchísimas cosas en Lilliana que él nunca vio antes del accidente, mucha belleza a la que él había sido ciego. Esa mujer se interesaba mucho por los demás, y eso él lo había considerado debilidad; era generosa a más no poder, y eso él lo había considerado propio de una campesina palurda; era compasiva, y eso él lo había encontrado molesto. Dios santo, ya no podía ver hacia fuera, pero sí veía hacia dentro, y no le gustaba lo que veía, ni remotamente. Había sido cruel, indiferente, ciego a todo lo que lo rodeaba, sólo absorto en sus obsesiones.

«Ciego de corazón.»

Bueno, ahora valoraba enormemente sus cualidades y le atribuía el mérito de salvarlo del borde del infierno. Esa noche que fue a su habitación y escuchó en silencio todos los motivos para despreciarlo, le dejó una marca indeleble en el alma. Ni una sola vez dijo una palabra en contra de él, ni soltó exclamaciones de repugnancia, ni expresó miedo por el escándalo en que sin duda se vería envuelta. Su princesa se lo tomó con mucha tranquilidad, asumió el problema como propio y, sorprendentemente, le juró que no permitiría que nadie le hiciera daño. Era él quien debía haberle prometido eso a ella. Y luego le enseñó humildad demostrándole lo inmensa que era su capacidad de perdonar.

Esa noche, Dios le hizo ver la virtud de la misericordia y le dio un motivo para vivir.

Pero jamás la había mirado de verdad, y en esos momentos sólo tenía un recuerdo ya borroso de su cara. Sólo podía imaginársela pintando vestida con una de las mejores camisas de él, salpicándole manchitas de color; o arrojando un palo en el lago para que Hugo fuera a buscarlo, o riéndose con el cocinero mientras perfeccionaban el pudin que devoraba, y mirando ceñuda a Max con esos chispeantes ojos de diablesa cuando éste se quejaba de los despóticos modales de la señora Dismuke.

Incluso podía imaginarse su cara de resolución cuando fijó esos cordones a las paredes de la casa, o el destello travieso en sus ojos cuando puso los cascabeles a los perros. En su imaginación la veía girar por el invernadero entonando una vieja melodía gaélica, y el brillo de sus ojos cuando él bailó con ella. Estaba viva, más viva que lo que él había estado nunca en todos sus treinta y dos años, y su vitalidad era contagiosa.

Sólo oír su melodiosa risa le producía un estremecimiento en el espinazo. Su conversación, que en otro tiempo temía, era ahora una fuente de enorme agrado y consuelo para él. De pronto se encontraba muy bien versado en todos los detalles de la adoración de Caroline por Horace Feather; sabía el día y la hora exactos en que su familia volvería de Bath; sabía las muchas cosas que diferenciaban a sus dos chuchos de todos los demás perros del mundo, y sabía la hora en que le bajó la reciente fiebre al señor Bottoms. Lo iluminaba y alegraba todo, y el sonido de su voz emocionada cuando le describía las cosas que veía para él le llegaba directamente al corazón. Por increíble que le pareciera, realmente sentía el sol a su alrededor cuando ella estaba cerca.

Su princesa campesina era tremendamente inteligente también; no había tardado nada en entender los principios de contabilidad que él aplicaba, y aprendió muy rápido todo lo que le enseñó acerca de los libros de cuentas. Francamente, podría dejar la administración de Longbridge en sus capaces manos, algo que jamás se le habría ocurrido pensar antes.

Longbridge. Bueno, ese era otro craso error por su parte. Su insensata ambición de hacer mejoras en la propiedad para que rivalizara con las más grandiosas de Europa estaba motivada por la envidia. Nada que pudiera hacer en Longbridge le devolvería Kealing Park. Pero, sorprendentemente, estaba llegando a comprender que no necesitaba Kealing Park. Cualquier solaz que hubiera creído encontrar ahí se había desvanecido hacía mucho tiempo. Su solaz estaba en Longbridge ahora, con Lilliana.

Pero su cara lo obsesionaba, y se esforzaba por recordarla. El único lugar donde se sentía libre de esa obsesión era su cama. Allí no necesitaba verla, podía sentirla, palparla. Su pasión reverberaba alrededor de los dos, su sensualidad le hacía arder todas las partes donde se tocaban. Sus manos, sus labios, sus cabellos, todo lo envolvía en un seductor baile surrealista que lo catapultaba al cielo en oleadas y oleadas del más puro placer. En su cama la aspiraba, desde el aroma de agua de rosas de su pelo al aroma del mojado deseo entre sus piernas. La saboreaba, desde el hueco de detrás de la oreja a la sensible piel de la corva de la rodilla.

Y el corazón le amenazaba con estallar cuando ella le susurraba su amor.

Incluso él, el maestro en reprimir toda emoción, se daba cuenta de lo que le estaba ocurriendo. Por circunspecto que fuera, por mucho que se esforzara en sepultar sus emociones, había llegado a querer profundamente a la corriente princesita campesina con que se había casado, tanto que tenía miedo hasta de intentar ponerle nombre al sentimiento. Lo único que sabía era que ella le había iluminado milagrosamente el alma. Por primera vez en su vida, se sentía en paz.

Qué extraño que eso le hubiera llegado con la pérdida de su visión.

Habían transcurrido dos meses desde su accidente; hacía más calor y el sol empezaba a hacer más larga su presencia en cada día. Una mañana estaba sentado en la terraza, disfrutando del sol, de la fresca y crujiente sensación de renacimiento primaveral que percibía en la brisa, y escuchando el tintineo de los cascabeles de los perros y la risa de Lilliana. Sonriendo afectuosamente, cambió de posición para que el sol le diera en la cara. Qué extraño, pensó distraídamente, casi veía la luz.

De pronto el corazón le dio un brinco.

¡Pues sí! ¡Veía luz! Al instante negó con la cabeza y parpadeó rápidamente. Qué idea loca, ya estaba imaginándose cosas, pensó con amargura; se imaginaba que veía luz, igual que a veces se imaginaba que veía los ojos de Lilliana, En un segundo volvería la oscuridad, como siempre.

Esperó, jugueteando impaciente con la corbata. La luz, aunque evidente producto de su imaginación, era extrañamente desconcertante. ¿En qué momento volvería la oscuridad, ese estado de ser que ya conocía tan bien? Volvió a parpadear, pero la luz pareció aumentar en claridad. Empezó a temblarle la mano y de pronto la levantó y la movió delante de su cara. No, no veía su mano; ¡claro que no podía ver su mano! ¿Entonces cómo podía ver luz?

Giró la cabeza, desviando la cara de los rayos del sol; la luz disminuyó, pero no desapareció. Ay, Dios, esa era luz, un fragmento diminuto de luz que perforaba la oscuridad y entraba en su conciencia, haciendo estragos en sus emociones. Estaba tan desconcertado que no oyó a Lilliana entrar en la terraza.

—¿Adrian? ¿Te encuentras bien?

Se giró violentamente hacia el sonido de su voz.

—Sí, sí, claro.

—¿Te apetecería un paseo por los jardines? Cuando levantó la cara hacia el sonido de su voz, la luz se intensificó. «¿Qué le ocurría?»

—¡Adrian! —exclamó ella—. ¿Qué te pasa?

Él le cogió la mano que le había apoyado en el hombro.

—Un poco de dolor de cabeza, princesa, no es nada. Creo que Lewis está a punto de llegar. —Se levantó lentamente, con la mente fija en la luz—. Hay correspondencia que tengo que revisar con él.

Lilliana le cogió la mano.

—Tienes aspecto de haber visto una aparición —le dijo en tono preocupado.

Y sí que estaba viendo una aparición. Pero se obligó a sonreír, subió la mano por su brazo hasta el cuello y la atrajo hacia él.

—Nada de apariciones —dijo, y se inclinó a besarla. Cuando puso los labios sobre los de ella, la luz se desvaneció totalmente. Sólo era una cruel broma que le gastaba su mente, su maldita imaginación, esa parte de su cerebro que se negaba a aceptar su ceguera. Eso le había ocurrido antes, imágenes fugaces que a veces le pasaban por la imaginación, tan reales que creía haberlas visto. Pero esas imágenes desaparecían con la misma rapidez con que venían; nunca duraban tanto como el diminuto rayo de luz.

Pero cuando levantó la cabeza reapareció la luz y todo el cuerpo se le contrajo de miedo.

—Me reuniré contigo para el té —se obligó a decir, y empezó a mover el bastón delante de él abriéndose camino.

Cuando llegó a la sala de estar de la terraza se llevó la mano a los ojos y se los apretó con fuerza. No había luz. Sorprendido por sentirse casi agradecido de que hubiera desaparecido la luz, sintió un estremecimiento de miedo. ¿Y si de veras veía luz? Ese pensamiento le produjo un acceso de náuseas en el vientre. No había ninguna explicación posible; su mente le estaba gastando bromas pesadas. Maravilloso, iba a perder el juicio además de la vista. Pero eso no era luz, pensó tristemente, y echó a andar hacia su estudio, golpeando con el bastón muebles y puertas.



Pero al día siguiente ya no le cupo duda de que veía luz. Lilliana le pidió que la acompañara al lago. La luz le llegó en el momento en que salieron de la casa, y fue haciéndose más clara a cada paso. Por tenue que fuera, le dolieron los ojos y sintió la cabeza a punto de estallar. Inventó un pretexto para volver a la casa, y Lilliana se lo aceptó, sin darse cuenta de que cada paso le producía un dolor desgarrador detrás de los ojos.

El resto de la tarde la pasó en su estudio, cerrando y abriendo los ojos a cada rato, en un desesperado intento de hacer volver la luz, pero en vano. Cuando llegó la hora de la cena ya se había convencido nuevamente de que se estaba imaginando cosas.

Lilliana ya estaba en el comedor cuando él entró. La oyó moverse alrededor de la mesa.

—¡Por fin! —exclamó ella, feliz.

—Tienes hambre, ¿eh? — dijo él irónico.

—¡Un hambre canina! Subí hasta la cima del cerro del otro lado del lago. ¿Sabes a cuál me refiero? Desde el jardín no se ve muy alto, pero es altísimo. Pensé que podría perecer antes de llegar a la cima.

—No deberías salir sola, Lilliana.,

—Tal vez debería haberle pedido a Max que me acompañara, pero estaba ocupado en una ridícula discusión con Polly...

—¿Otra vez?

Lilliana se rió, ese exquisito sonido que se le enroscaba por todo el cuerpo. Suavemente, ella le cogió la mano y lo condujo a la mesa.

—Un barreño, parece, que pertenece a Polly... eh... bueno, uno de los lacayos lo usó... para otra cosa. Polly estaba indignada, y Max se sintió impulsado a defender al pobre hombre. —Le dio una palmadita en el brazo para indicarle que se sentara—. Ya sabes lo práctico que es Max. Le sugirió a Polly que limpiara el barreño con lejía, pero Polly se ofendió muchísimo, insistiendo en que no volvería a usar ese barreño, y le exigió a Max que le comprara uno nuevo.

Adrian giró la cabeza en la dirección de su voz, y al hacerlo casi se cayó de la silla. Delante de él habían aparecido tres puntitos de luz, eran borrosos y tenues, sin contornos definidos, pero veía la luz y un apenas perceptible brillo de plata debajo. Era el candelabro, estaba seguro.

—Pero Max opinó que eso era un despilfarro. Insistió en que el barreño estaba servible y que Polly era una exagerada.

Adrian casi no la oía. No podía apartar los ojos de la borrosa imagen del candelabro. Dios santo, ¿sería posible? No veía nada más, sólo los tres puntos de luz y el tenue brillo del candelabro de plata. Por su nariz pasó el olor a sopa de pato; un lacayo le puso un plato delante.

—Terminé tu retrato —continuó Lilliana. Adrian asintió y a tientas buscó la cuchara, con los ojos fijos en los puntos que titilaban frente a él.

—Le dije a Bertram que lo colgara en la planta baja del ala oeste, con todos los retratos de la familia. Me comentó que era tu vivo retrato.

—Tienes mucho talento —dijo él.

—¿No te encanta la sopa de pato? —preguntó ella.

Él tuvo la sensación de que todos se detenían a mirarlo. Bajó la vista, débil como era, al lugar donde debía estar la sopa.

No vio nada.

Buscó el plato con la mano y con sumo cuidado metió la cuchara en la sopa, esforzándose por ver algo; no vio nada. El tintineo de la cuchara de Lilliana en su plato sonó en sus oídos como una campana de iglesia, y sintió correr unas gotas de sudor en los costados.

—... y Bertram pensó lo mismo —oyó decir a Lilliana. «¿De qué estaba hablando?». Se obligó a tomar una cucharada de sopa.

—En realidad, me lo comentó —continuó ella.

—Perdona, no te entendí —dijo él, tratando de que la voz le saliera normal, y mirando nuevamente hacia los puntos de luz.

—El retrato de las dos niñas. Te pareces mucho a una de ellas. Y entonces recordé algo que me daba vueltas en la cabeza. Ese retrato me recordó uno que hay Kealing Park. Parece que yo solía estar horas contemplando los retratos de la galería cuando era niña. ¿Recuerdas el retrato de un hombre que está con el pie encima de un asiento con el látigo apoyado en el muslo? Te pareces mucho a él también.

Se quedó callada para tomar delicadamente una cucharada de sopa.

Adrian dejó la cuchara en la mesa y volvió los ojos hacia la izquierda. La sangre le abandonó la cara.

Dios santo, eso era imposible, condenadamente imposible. ¡Veía la sombra oscura, borrosa, de un ser humano! Nervioso, se secó las palmas sudorosas en los muslos, temeroso de mirar a la derecha, a Lilliana. ¿Le concedería Dios un indulto tan grandioso? Lo invadió un miedo irracional ante esa perspectiva, y se dio cuenta de que estaba sudando a mares. ¡Qué idiotez! Si llegaba a recuperar la vista caería de rodillas en acción de gracias.

—... y claro, estaba segura.

Adrian giró la cabeza hacia el sonido de su voz y creyó que se iba a desmayar por primera vez en su vida. ¡La veía! Verla, verla de verdad no, pero sí veía la forma vaga de su cabeza.

—¿Quién? —preguntó con voz ronca.

—Polly. Ella conoce a toda persona que haya llevado el apellido Albright, pero con ese tobillo tan hinchado no pudo acompañarme al ala oeste. De todos modos está absolutamente segura de que el retrato es de tu madre cuando era niña.

Adrian continuó mirando hacia ella, esforzándose por ver algo más que esa extraña forma que estaba seguro era su cabeza. ¿Qué diría ella si supiera que casi podía verla? Tan felices que estaban, tan terriblemente felices... ¿pero es que estaba tonto? ¿Qué tipo de idiota no querría recuperar la vista? No, no, ciertamente deseaba tener su vista otra vez. Pero no debía decir nada todavía. Tenía que pensarlo primero. No podía decir nada mientras no estuviera totalmente seguro.

—¿Por qué me miras tan raro? ¡Ah, el tobillo de Polly! —Suspiró exasperada—. Bueno, nos sorprendió a todos, y si yo hubiera sabido que iba a chocar así habría quitado la otomana. En serio. Adrian, ¿por qué me miras tan raro?

—No te estoy mirando, Lilliana. No puedo ver —repuso él bruscamente.

—No, claro —dijo ella pasado un momento.

«No, claro», pensó él aturdido, y volvió a coger la cuchara. El resto de la cena la pasó tratando de conversar y mirando lo que creía era el candelabro, o tratando de ver un atisbo de forma de lacayo, o la sombra de la cabeza de Lilliana. ¡Qué ridículo sentirse tan confundido!, pensó. Si no estuviera loco de remate, estaría saltando de regocijo en la silla. Sí, bueno, pero es que no estaba seguro. En ese momento sólo veía diversos matices de oscuridad, formas indefinidas y mínimos atisbos de luz. No podía suponer que estaba recuperando la vista.

¿Entonces cómo se dio cuenta de que ella le robó el pudin?

Lo olió, sabía que se lo habían colocado a un lado. Hacía rato que creyó sentir al lacayo detenerse a servirle el pudin, pero es que además lo vio, tan claramente como vio la sombra del brazo que lo cogió. Atónito, ahogó una exclamación. No era posible que hubiera visto... En primer lugar, Lilliana no le robaría el pudin, y en segundo lugar, no pudo haber visto algo tan definido como un brazo. La locura se estaba burlando de él. Ah, estaba perdiendo el juicio... ¿o no? Tragó saliva.

—¿Está bueno el pudin? —preguntó en tono despreocupado, desesperado por saber si tenía razón.

Lilliana no contestó inmediatamente, y nuevamente él tuvo la extraña impresión de que todos se detuvieron a mirarlo.

—Perdona —dijo ella—. Pero es que nunca te lo comes.

A Adrian le dio un vuelco el corazón. O sea que sí lo había visto.

—Es pudin de pan, y me encanta el pudin de pan —explicó ella, claramente avergonzada.

Sin salir de su asombro, él movió la cabeza.

—Puedes comerte el pudin, princesa —le dijo.

Acabaron la cena en silencio, Lilliana consternada por haber sido sorprendida, y él confundido por lo que le estaba ocurriendo.

Y cuando se retiraron, se sintió más confundido que nunca. Después que salieron del comedor no logró distinguir ninguna otra forma. Nada, sólo oscuridad. Esa noche le hizo el amor a Lilliana con toda lentitud, hundiendo la cara en su vientre y muslos. Se tomó su tiempo antes de penetrarla y luego en retardar lo más posible el orgasmo, prolongando su permanencia en el lugar donde había encontrado solaz los dos meses pasados. Era allí donde había encontrado su misericordia y su paz. Y tenía miedo de perder eso a la luz desnuda del día.

La vista le fue volviendo a trocitos. Nada era nítido ni constante, sólo veía formas vagas, sombras raras que lo confundían al darle una percepción surreal de lo que ocurría a su alrededor. De todos modos continuó negándose a creerlo, hasta que las formas comenzaron a adquirir mayor nitidez y la luz débil empezó a hacerle doler los ojos, tanto que ya no pudo negarlo.

Lilliana en particular comenzó a cobrar forma para él, y se sentía casi enfermo de miedo. Gracias a su ceguera había descubierto que ella era mucho más de lo que había creído, pero en esos momentos temía, tal vez irracionalmente, que sólo se hubiera convencido a sí mismo de eso. ¿Sería posible que su terror a la oscuridad lo hubiera hecho imaginar la felicidad que había encontrado en ella, que se hubiera aferrado a ella por desesperación? ¿Qué pensaría él cuando la volviera a ver? ¿Qué pensaría ella? ¿Se había quedado con él porque lo amaba realmente o porque había confundido lástima con amor? ¿Había sido todo una falsa sensación de paz?

Se llevó una sorpresa cuando empezó a ver una imagen acuosa de su cara. En realidad no la veía, pero en ciertas condiciones, por ejemplo a la luz del mediodía, captaba belleza en su cara, una belleza natural, verdadera, más fruto de un espíritu vibrante que de cosméticos.

Lo sorprendió haberla encontrado fea antes. Lilliana era... luminosa, brillante. Creía ver la chispa en los círculos oscuros que eran sus ojos cuando se reía, el resplandor de su preciosa sonrisa, y la larga y bien formada sombra de su figura. Cuando empezó a verla con más claridad, comprendió qué tonto consumado había sido. Era hermosa, pero él había estado demasiado absorto en sus problemas para fijarse.

Curiosamente, cuanto más veía de su cara, más miedo sentía de decirle que estaba recuperando la vista. Al principio temió que sus sentimientos cambiaran un tanto cuando la viera. Dios sabía que estos cambiaban; por imposible que le pareciera, ella le importaba más. No, la amaba, comprendió finalmente, pero la sola idea lo alarmó. Años de condicionamiento, años de experiencia, le decían que amarla era perderla. Se sentía atrapado, atascado entre el mundo de oscuridad que había sido su paz, y el mundo de luz resplandeciente en el que vivía ella, libre y dichosa. Y los sentimientos que lo invadían eran extraños, y ciertamente evidentes para él.

A medida que la forma de Lilliana fue adquiriendo contornos, Adrian fue descubriendo con qué libertad vivía su mujer. En el invernadero, por ejemplo, giraba por la sala haciendo piruetas que al parecer le salían de alguna parte de su interior, movimientos despreocupados, irreflexivos, que lo hacían sonreír. Perseguía a los perros por la hierba de la bolera. Cachorros los llamaba ella, pero Hugo y Maude ya tenían el tamaño de terneros. Cuando le leía por la noche en el salón dorado, cayó en la cuenta de que la exasperaba su indiferencia por la literatura popular, algo de lo que nunca se habría enterado sin ver su borrosa imagen. Una noche en que le estaba leyendo algo de Jane Austen, él comentó: «Esa novela es francamente estúpida». Entonces la vio mover silenciosamente la cabeza; la claridad de sus rizos se distinguía muy bien de la oscuridad que la rodeaba. Continuó leyendo y a mitad del capítulo siguiente él exclamó: «¡Qué cosa más absurda! Escribe como una niña pequeña». Ella se echó hacia atrás y, apoyando la cabeza en el respaldo del sofá, la movió de lado a lado, después le dijo dulcemente: «No pretende ser un tratado, milord. Sólo pretende divertir». Desde ese momento él evitó hacer comentarios, por miedo a echarse a reír.

Lo peor fue cuando al ir a sus aposentos y ella lo llamó desde el baño, para que entrara. Estaba metida en la bañera echándose agua jabonosa despreocupadamente por los costados, y él distinguió sus suculentos pechos flotando en el agua como dos marsopas, que desaparecían bajo la espuma y volvían a surgir en un arco triunfante. Le costó muchísimo fingir que prestaba atención a su relato de la última pelea entre Max y Polly, algo que tenía que ver con cortinas. Mientras ella le contaba la controversia, él la veía pasarse las manos por los pechos y cogerse los pezones entre los dedos; estaba seguro de que veía agitarse el agua alrededor de los pechos. Era terriblemente erótico, y tuvo que recurrir a todo su autodominio para no meterse en el agua con ella. Pero todavía tenía la visión borrosa, y no pudo dejar de dudar: ¿la vio realmente o tal vez sólo era el deseo de verla?

Y luego estaba el asunto de haberse enamorado de ella. Claro que en realidad no podía decir algo así, porque no podía estar totalmente seguro de que no llamaba amor a un profundo sentimiento de gratitud. Y aún en el caso de que se convenciera de que era amor, eso no borraba toda una vida de perder a las personas que amaba. No podía correr ese riesgo. Todavía no. No de esa manera.

Y así elucubraba día a día, comprendiendo que dado que su vista iba mejorando decididamente, era cada vez más monstruoso ocultarle la verdad a su mujer. Pero entonces volvió Benedict a Longbridge y ocurrió algo que lo convenció de que realmente había recuperado la vista.

Cuando estaba tomando el té con su mujer y su hermano, no le cupo duda de que vio juntarse mucho sus formas borrosas, y luego oyó una risa ahogada que Lilliana aseguró era para sus perros. Entonces echó raíz una semilla de sospecha, y más avanzado el día tenía un terrible dolor de cabeza producido por sus esfuerzos por verlos, convencido de que muchas veces se movían como si fueran una sola persona, y reprendiéndose por pensar algo así.

Entendía, por supuesto, que, imágenes acuosas o no, eso era espiar.

También comprendía que ahora que estaba convencido de que veía, debía decírselo a ella. Y tenía toda la intención de hacerlo en el momento en que su visión fuera nítida.

Pero ni un momento antes, porque primero tenía que conocer la verdad acerca de ellos.


Capítulo 19

Ya no había manera de negarlo. Una semana después de la última visita de Benedict, Adrian ya no podía negar que había recuperado totalmente la vista. Y si le quedaba alguna duda, sólo tenía que mirar el maravilloso color del pelo de Lilliana.

Aún no se lo había dicho. Inseguro como estaba respecto a lo que había entre su mujer y su hermano, y sin saber cómo explicarle una semana de buena visión, estaba esperando el momento oportuno. Ese día ella le había rogado que fueran a merendar junto al lago, con una cesta con comida y vino. Y allí estaban. Desde la piedra plana en que estaba sentado, la observaba por entre sus tupidas pestañas jugar con los perros, arrojando un palo en el agua para que fueran a buscarlo, y riendo; su risa tintineaba como campanillas. Fue un verdadero milagro que él viera la serpiente, su cabeza plateada apenas visible por encima del pasto, y en posición de saltarle a los tobillos a Lilliana.

Reaccionó sin pensar.

—¡Lilliana, no te muevas! —gritó, levantándose de un salto.

Ella se volvió a mirarlo. Por su cara pasaron expresiones de sorpresa y confusión al verlo caminar hacia ella con los ojos fijos en la serpiente. El percibió un movimiento imperceptible en el reptil y se abalanzó sobre ella, la levantó en volandas y la depositó más allá.

La serpiente saltó, golpeando el aire en vano, y cayó al suelo. Los perros comenzaron a ladrar enloquecidos y corrieron detrás de la serpiente, que se deslizó veloz por entre la hierba y se metió en el agua. Ellos siguieron corriendo de un lado a otro por la orilla, con las colas en alto, por si a la serpiente se le ocurría volver.

Y entonces Adrian recordó. Giró la cabeza cautelosamente. Ella lo estaba mirando con los ojos muy abiertos, desconcertada. Hasta ahí llegó su plan de decírselo en el momento oportuno, pensó él, inquieto, y le sonrió tímidamente, como un niño al que han sorprendido robando caramelos.

Lentamente, Lilliana le apartó los brazos y retrocedió, su expresión de desconcierto se había convertido en una expresión de absoluta incredulidad.

—¡Ves! —exclamó.

—Sí —dijo él simplemente.

Repentinamente ella se arrojó en sus brazos, haciéndolo perder el equilibrio, y lo abrazó fuertemente.

—¡Oh, Dios mío, gracias! —exclamó—. ¡Gracias a Dios! Es un milagro, ¿verdad? Tenía tanto miedo de esperar... ¡Ay, Adrian, es maravilloso!

Estrechándola en sus brazos, Adrian sintió subir un raro calor de vergüenza por debajo del cuello de la camisa.

Entonces ella echó la cabeza hacia atrás para mirarlo con ojos llenos de extrañeza.

—¿Cuándo? ¿Cuándo lo descubriste, en este momento? ¿Así de repente, abriste los ojos y te había vuelto la vista? —preguntó, sin aliento.

Santo Dios, deseó decirle que así era exactamente cómo había ocurrido.

—No exactamente —susurró—. En realidad... ya hace varios días.

Ella agrandó los ojos, mirándolo con esa hermosa boca abierta, y lentamente deslizó las manos por su cuello y las dejó caer a los costados.

—¿Varios días?

Él asintió.

Ella continuó mirándolo fijamente, como si no pudiera comprender la realidad de que él veía. Pero entonces empezó a subirle y bajarle el pecho, con su respiración agitada, lentamente retrocedió, soltándose de sus brazos. Pues sí, lo comprendía.

—Puedo explicarte... —se apresuró a decir él.

—¡Me has mentido!

Adrian hizo un gesto de impotencia, miró hacia el lago, donde los perros continuaban oliscando.

—No te he mentido. Simplemente no estaba seguro.

—¿No estabas seguro? —preguntó ella, con la voz impregnada de incredulidad.

«No estaba seguro de que la paz no acabaría.»

—No... no estaba seguro de que fuera cierto. Me volvió a trocitos, a ratos, y no estaba... Tenía que estar seguro de que era real —explicó él, encogiéndose por dentro por lo ridículo que sonaba eso.

—¿P—pero ves? Quiero decir, ¿lo ves todo? —preguntó ella, visiblemente confundida.

—Sí.

—¿Has recuperado totalmente la vista? ¿No tienes ninguna duda?

—Ninguna.

—¿Y de eso hace ya varios días? —continuó ella, casi en un susurro.

—Sí —contestó él, después de titubear un momento. Por los ojos de ella pasaron destellos de muchas emociones; después giró bruscamente sobre sus talones y se dirigió a la manta que había extendido en el suelo. Adrian se apresuró a seguirla, sintiéndose violento y culpable.

—¿No estabas seguro de que era real? —chilló ella, cogiendo una esquina de la manta y levantándola. El pan y el vino salieron volando y fueron a aterrizar en la hierba junto con dos copas de cristal y una jarra con vino. ¿De qué estabas inseguro, Adrian? ¿La hierba no era lo bastante verde? ¿El cielo no era azul? ¿Ves todo el mundo que te rodea y no estás seguro de que es real? ¡No puedo creer que me hayas ocultado esto!

Empezó a doblar la manta, pero él le cogió la muñeca.

—¿Lo encuentras ridículo? ¿Sabes lo que es perder la vista, Lilliana? ¿Tienes una idea de lo que significa ser arrojado a la oscuridad y verse obligado a aprender a vivir de nuevo? La visión me fue llegando despacio, a trocitos, y por ridículo que te pueda parecer, no podía estar totalmente seguro de que no era mi mente la que me estaba gastando crueles bromas. ¡Tenía que estar seguro!

Lilliana se soltó la muñeca, formó una inmensa bola con la manta y luego la tiró al suelo.

—Comprendo que tiene que haber sido una conmoción recuperar la vista —dijo, esforzándose por conservar la serenidad—. Pero lo que no logro comprender es que hayas podido ocultarme eso a mí. Y durante tanto tiempo, Adrian; ¿días? Perdona, pero me parece que eres tú el que me está gastando una broma cruel a mí.

—No, Lilliana —repuso él, tendiéndole la mano.

Ella saltó hacia atrás, poniéndose fuera de su alcance.

—¿Cuántos días? ¿Cuántos días has estado observándome, fingiéndote ciego, sabiendo que yo te daría mis ojos si pudiera? ¿Cuánto tiempo lo has sabido? —preguntó, histérica.

Adrian se quedó sin habla, y cerró los ojos. No tenía ninguna buena respuesta a eso, no tenía forma de explicarle cómo su mentira se le había ido escapando de las manos, que había esperado el momento perfecto para decírselo, sabiendo que cada hora que pasaba era irrecuperable.

—Que era real lo he sabido hace al menos hace cuatro días —confesó—. Tal vez cinco.

Lilliana ahogó una exclamación.

—¿Cinco días? —chilló. Se le nublaron los ojos de confusión, y se pasó las manos violentamente por el pecho—. Oh, no, no me digas que me veías... la otra noche cuando me estaba bañando...

Levantó la vista y lo miró indecisa, sus ojos verdes muy abiertos, por la humillación. Adrian nunca se había despreciado tanto como en ese momento. No se atrevió, a contestar; no necesitaba contestar. A ella se le pusieron rojas las mejillas y bajó la vista.

—Y en el invernadero, supongo —musitó con una vocecita débil. Al ver que él declinaba contestar, le brotó una gruesa lágrima del ojo y le bajó hasta la boca—. ¿Lo has disfrutado? —preguntó con voz ronca.

—Dios mío, por favor, déjame que te explique —gimió él.

—Ya lo has hecho —dijo ella amargamente y se agachó a coger la cesta—. Lo has explicado muy claro, en realidad. —Soltó la cesta y lo perforó con una mirada dura—. No confiabas en mí para decirme la verdad. Y me has espiado, Adrian. ¿Cómo has podido? ¿Cómo te has atrevido?

—Haz una respiración profunda, princesa —dijo él, angustiado—. Trata de calmarte.

—¡Y te atreves a decirme que me calme! —gritó ella. Se dio media vuelta, se recogió las faldas y echó a correr hacia la casa, indiferente a los perros que corrieron detrás, encantados mordisqueándole los bordes del vestido.

Lilliana corrió cegada por la frustración y el disgusto. En el corazón le rugían emociones turbulentas: la alegría y alivio porque él había recuperado la vista batallaba con la dolorosa sensación de haber sido traicionada. ¿Cómo pudo ocultarle eso? Después de todo lo que habían sido el uno para el otro esos dos últimos meses, ¿cómo pudo haberla espiado tan cruelmente? Esos momentos en que se creía a salvo de miradas, cuando creía volar, él la había estado observando.

Corrió hasta que llegó a los terrenos que circundaban la casa, y se detuvo justo debajo del jardín para presionarse el costado, en que sentía una punzada, tratando de recobrar el aliento.

—¿Lilliana? ¿Te pasa algo?

«Ay, Dios, no, lo que faltaba, justo ahora.» De mala gana se volvió hacia la voz.

—Benedict, no te esperábamos.

Él se acercó, le puso la mano en la espalda a la altura de la cintura e inclinó la cabeza para mirarle la cara.

—¿Qué has hecho? ¿Correr desde el lago? ¿Qué demonios ha ocurrido?

Tal vez el tono de preocupación que detectó en su voz, o tal vez la necesidad de expresar en voz alta la verdad, la impulsó a hablar.

—Se trata de Adrian. Ha recuperado la vista —dijo, y volvió a apoyar la mano en la punzada en el costado—. Lo ve todo, todo lo que nos rodea, ¡ve!

Se le atascó un sollozo en la garganta y tragó saliva, para tragarse con ella la emoción que le bullía dentro.

Benedict tardó un momento en responder. Le rodeó la cintura con los brazos e intentó abrazarla, pero ella se apartó bruscamente. Él se conformó con acariciarle el brazo.

—Vamos, Lillie, eso es una noticia maravillosa. Yo habría dicho que te sentirías feliz por él.

—Y estoy feliz, maravillosamente feliz. Dios sabe cuánto he rogado por este milagro.

—¿Entonces qué es lo que te aflige?

—¡No me lo dijo! Hace días que lo sabe y no me lo dijo.

—¿Quieres decir que...? Santo Dios, ¿no te lo dijo? Yo pensé que... pero eso no tiene importancia. Lo importante es que ha recuperado la vista.

Él pensó que... ¿qué? Lilliana levantó la cabeza y lo miró. Los ojos castaños de Benedict se fijaron en sus labios.

—¿Qué pensaste? —preguntó ella.

Él se encogió de hombros; sus labios se curvaron en una sonrisa rara.

—Es una noticia maravillosa, por supuesto...

—¿Qué pensaste? —repitió ella y con una palmada le quitó la mano del brazo, retrocediendo.

—Pensé que ya te lo habría dicho —repuso él.

¿Qué? ¿Adrian se lo había dicho a Benedict? ¿Se lo había dicho a su hermano en su última visita, y no a ella? Una furia dolorosa la recorrió toda entera.

—¿Quieres hacerme creer que lo sabías? —le preguntó con un hilillo de voz.

—Ay, Lillie, detesto verte tan dolida.

—¿Lo sabías? —chilló ella.

—Soy su hermano —respondió él, encogiéndose de hombros. ¿Ah, sí? ¿Esa era su explicación de que Adrian le hubiera mentido a ella? ¿Que era su hermano? ¿Qué era ella entonces, por el amor de Dios? ¿Una campesina burda que daba la casualidad vivía en Longbridge? ¡Qué idiota más colosal había sido! Todas esas noches había disfrutado y reposado en sus brazos creyendo que él la amaba tanto como ella lo amaba a él. Como si no supiera que un leopardo no cambia sus manchas. Enfurecida echó a andar hacia la casa.

—¡Lilliana, espera! —gritó él—. Créeme, he tratado de decírtelo. Eso la detuvo. Se giró a mirarlo de arriba abajo con dureza.

—¿Has tratado de decirme qué? —espetó—. ¿Que mi marido me veía cuando yo creía que estaba a salvo de miradas?

—Traté de decirte que no se le puede creer —dijo él en tono brusco.

No dispuesta ni capaz de oír sus insinuaciones, ella miró al cielo poniendo los ojos en blanco, y continuó caminando. Benedict le dio alcance.

—Traté de decírtelo, pero no quisiste escucharme. Lilliana, lo conozco de toda la vida. Adrian sólo piensa en sí mismo, no le importa nadie más; no se le puede creer, se ha enemistado con todas las personas que lo han querido, y miente sin pensar y sin motivo.

—¿Qué pretendes, por el amor de Dios? —exclamó ella, deteniéndose a mitad de un paso para mirarlo—. ¿Por qué siempre tratas de denigrarlo?

—¿Denigrarlo? ¿Tan ingenua eres? Sólo trato de evitar que sufras. Mi única esperanza es que lo entiendas como yo, para que no permitas que te haga daño. Lilliana, piénsalo. ¡Jamás ha sido veraz! ¿Sabes por qué se casó contigo? ¿Lo sabes?

Ella titubeó, la avergonzaba reconocer que lo sabía.

—Lo hizo para vengarse —se apresuró a continuar él—. Quiso herirme a mí porque mi padre lo desheredó. Ah, seguro que él te ha dicho que padre es despótico, indigno de confianza y Dios sabe qué más. Eso lo he oído muchas veces, te lo aseguro. Pero por mi honor, mi padre lo crió como a su hijo. Le dio todas las oportunidades para ser su heredero, todas, y Adrian las desperdició una a una. Fue él el causante de la brecha entre ellos, no padre. Fue él quién se peleó con Rothembow, no éste con él. Lo tuerce todo para que convenga a sus propios fines, incluso algo tan trágico como su ceguera. ¿Por qué crees que no te lo dijo?

—N—no, no lo sé —tartamudeó ella.

Benedict le cogió los hombros y le dio una sacudida.

—Por el amor de Dios, Lilliana, ¡abre los ojos! ¿Por qué no te lo dijo? Para tenerte exactamente donde te quería, ¿no lo ves? ¡Te necesitaba! Si tú lo dejabas, mejoraban muchísimo las posibilidades de padre en los tribunales porque, ¿qué esposa abandona a su marido? Eso es algo inaudito, y demostraría que es incapaz de mantenerte como es debido.

«¡No!». Eso no podía ser, era demasiado inverosímil, una locura absoluta, pensó ella, y negó con la cabeza, pero Benedict no cejó, y le enterró los dedos en los hombros.

—Las apariencias significan muchísimo para la nobleza, Lilliana. Él te necesitaba a su lado para salvar las apariencias. ¡Por nada más!

Todos estaban locos, pensó ella, y había algo... algo que no tenía sentido.

—Si tanto te preocupas por mí, ¿por qué no me lo dijiste? Inmediatamente él la soltó y la miró ceñudo.

—Porque me lo dijo como algo estrictamente confidencial, y yo soy hombre de palabra. Además, eres su esposa, no la mía —añadió entre dientes—. No me incumbía a mí decírtelo.

Algo en su manera de decir eso, un matiz de amargura en la voz, le dijo a ella que eso era falso.

—Disculpa.

Dio la vuelta para pasar junto a él y corrió hacia la casa, harta de muerte de la familia Spence y de sus misterios.

Esos misterios la tuvieron paseándose por sus aposentos gran parte de la tarde. Dos veces se negó a recibir a Adrian, que quería hablar con ella. Estaba demasiado confundida y dolida para hablar con él. Se devanó los sesos en busca de un posible motivo por el que él le hubiera ocultado que había recuperado la vista, tratando valientemente de no pensar en otros secretos que podría haberle ocultado también. Además, estaba Benedict; por detestable que fueran sus palabras, ¿podría ser que dijera la verdad? «Mi padre lo crió como a su hijo.» ¿Podría Adrian mentir con tanta facilidad? «A Adrian no se le puede creer.» No pudo evitarlo, puso en duda todo lo que le había contado. Las tristes historias sobre su madre, sobre Phillip Rothembow. ¿Habría alguna verdad en ellas?

Uno de los hermanos Spence le mentía.

De acuerdo, de acuerdo, tenía que pensar. Uno de ellos mentía. Adrian ciertamente mentía, su supuesta ceguera era un testimonio de sus mentiras. No, era ella la que había estado ciega a todo. Fue ella la que estúpidamente se casó por tener libertad y la oportunidad de volar. Pero el matrimonio no tenía nada que ver con libertad, y todo que ver con sinceridad; y con lealtad y compromiso, conceptos que hasta ese momento no le habían pasado jamás por la mente. Esos conceptos la golpearon con creces, porque había firmado su destino con la idea de diversión.

Bueno pues, ya lo tienes. Todo lo que vuela tiene que caer finalmente. Había caído, sí, como el gorrioncillo que cayó a tierra en el jardín de su madre. Adrian le había mentido, ganándose su más profunda compasión, al mismo tiempo hechizándola alegremente, haciéndola enamorarse desesperadamente de él.

Ah, y ahí estaba Benedict también, siempre encantador, siempre presente, sin hacer nada que sugiriera que mentía. Pero algo en él le indicaba que era un falso. ¿Podría ser que por su necesidad de vengarse había tratado de envenenar el pozo de sus sentimientos por Adrian?

Y girando en medio de todo estaba el asunto del nacimiento de Adrian. Su nacimiento era la causa esencial de discordia entre los dos hermanos, y el motivo de que Adrian se hubiera casado con ella para vengar la pérdida de su herencia. Sin embargo, incluso en eso... había algo que no encajaba en la suposición de que Adrian era hijo ilegítimo. No era otra cosa que una vaga intuición, que la desconcertaba, pero...

«¡Polly!»

De pronto comprendió que era Polly la que la hacía pensar eso. Adrian le había dicho que su madre era hija única, mientras que Polly siempre hablaba de «las niñas». Al instante se precipitó a la puerta y salió en busca de su doncella personal.

La encontró en su habitación, cosiendo muy satisfecha, con el tobillo malo apoyado en un taburete.

—Buenas tardes, milady —la saludó alegremente, después de invitarla a entrar—. Todavía es temprano, ¿verdad? —añadió, mirando el reloj—. A las cinco bajaré a atenderla, como siempre.

—Polly, ¿te acuerdas de ese retrato de la galería de que te hablé?

—¿El de las ladys Evelyn y Allison? Y qué bonitos retratos son. Lilliana cogió la banqueta del tocador, la llevó al lado de Polly y se sentó.

—¿Quiénes son Evelyn y Allison?

—Vamos, las niñas de lord Albright, por supuesto —dijo Polly sonriendo—. Qué niñitas encantadoras eran.

—¿Eran primas? Polly soltó un bufido.

—Eran hermanas, lady Albright, ¡hermanas! —exclamó, y movió la cabeza como pensando qué pregunta más ridícula.

—Lord Albright cree que su madre era hija única.

Polly arqueó sus cejas grises hasta casi juntarlas con la línea del pelo.

—Con su perdón, señora, pero eso es una tontería. Claro que lady Kealing tenía una hermana. Las dos eran uña y carne.

Ante esa información, Lilliana se inclinó hacia ella, impaciente.

—¿Qué les ocurrió?

—Vamos, lo que les ocurre a todas las jóvenes, naturalmente. Lady Evelyn fue y se casó con lord Kealing, y lady Allison se marchó a Londres. Después no supe más de ella. Las niñas nunca volvieron a Longbridge, y el difunto lord Albright era, bueno, no era del tipo conversador. Me escribí con lady Kealing un tiempo, pero rara vez hablaba de su hermana, aunque claro, después de... —Se interrumpió y cambió de tema—. Lady Allison siempre hablaba de vivir en Italia. Tal vez se fue a vivir allá.

—¿Pero no sabes dónde está?

—No, milady. De eso hace más de treinta años. —Estuvo un momento con el ceño fruncido y después reanudó la costura—. Ah, pero eran las niñas más hermosas de la región. Lady Evelyn era la menor, y fue la que se casó primero. Lady Allison se marchó más o menos al mismo tiempo.

—Pero no entiendo por qué Adrian no sabe que tiene una tía —insistió Lilliana, mirando la pared. Polly frunció más el ceño.

—Eso tendrá que preguntárselo a él.

Preguntárselo a él, sí, vamos.

Lilliana salió de la habitación de Polly sumida en sus pensamientos, y caminó lentamente hacia sus aposentos. Era como si tuviera la mente llena de piezas de un rompecabezas, todas revueltas: el retrato de las dos niñas que estaba en Longbridge, el retrato de Kealing Park, de un hombre que se parecía muchísimo a Adrian. Los cuadros encajaban de alguna manera, estaba segura, pero por su vida que no lograba ver cómo.

La tarde se le estaba haciendo insoportable a Adrian. Después de recoger sus cosas y seguir a Lilliana hasta la casa, lo primero que tuvo que hacer fue enfrentar al montón de criados y aceptar sus felicitaciones por la milagrosa recuperación de su vista. Se sintió casi siniestro, como si les hubiera jugado una horrible mala pasada a todos. Más de uno lo miró con cierta desconfianza, pero ¿cómo no entenderlos? ¿Qué ciego sale a una merienda campestre y vuelve con la vista totalmente recuperada? Otros cantaban alabanzas a la gloria de Dios, diciéndole que estaba bendecido. Eso era casi cruel: no estaba bendecido, estaba condenado.

Lo segundo que tuvo que hacer fue enfrentar a Benedict, que había aparecido sin anunciarse y sin invitación, como le gustaba hacer cada vez con más frecuencia, para luego pasearse por la casa como si fuera el dueño. Ah, pero Benedict sí que estaba en buena forma. Después de proclamarse extasiadamente feliz por la recuperación de su vista y, naturalmente, por el fin del pleito de Archie, se puso a parlotear sobre sus intentos de calmar a Lilliana, sin importarle quién lo oía, y a describir con todo detalle sus hermosos ojos llenos de lágrimas. Pero le aseguró que había hecho todo lo posible por consolarla.

A Adrian no le costó imaginarse eso, y ahora que volvía a «ver» a Benedict, no se fiaba de él ni por un segundo. Pero ese innoble sentimiento lo hizo encogerse de odio a sí mismo. ¿Dónde estaba la misericordia que deseaba mostrar a Benedict? ¿Dónde estaba el beneficio de la duda?

Se sentía como si sus entrañas se hubieran podrido, pero a medida que avanzaba la tarde fue aumentando su desconfianza de todos. Maldita sea, él había visto a su mujer y su hermano juntos cuando creían que él estaba ciego. Y por mucho que quisiera disipar sus sospechas, Lilliana había cerrado con llave la maldita puerta de sus aposentos y se negaba a hablar con él. ¿Y qué había hecho él que fuera tan horrible? ¿Es que no era capaz de comprender lo pavoroso que puede ser el don de la vista para un ciego? ¿No podía siquiera intentar comprender cómo se había sentido él en ese momento?

¿O era otro el motivo de su enfado?

Cuando ella bajó para la cena, con un precioso vestido de brocado azul que le ceñía las curvas y consiguió encenderle una antorcha dentro, pasó junto a él sin dirigirle más que una fugaz mirada y fue a sentarse frente a Benedict. Al instante éste inició una estúpida conversación con ella hasta que Adrian creyó que iba a explotar. Cómo lograría soportar toda la cena, no lo sabía. No podía apartar los ojos de ella. Dios, oh. Dios, ¿cómo podía no haber visto su elegancia natural? A la cálida luz del candelabro, su piel de porcelana y sus mejillas sonrosadas la hacían embelesadora. Los cabellos ya le habían crecido hasta bajo los hombros y los llevaba recogidos hacia atrás en un sencillo y elegante moño alto.

Benedict también veía eso.

Demonios, no sólo lo veía, le rendía pleitesía. Cuando al finalizar la cena se retiraron al salón verde, su hermano se dedicó prácticamente a hacerle el amor a su mujer, ante sus propios ojos. Le hablaba dulcemente, a cada momento le tocaba la mano, el hombro, la rodilla. Se reía de las cosas que ella decía, y estaba pendiente de todas las palabras que salían de esos hermosos labios. Lilliana le respondía con educación, observó, nunca con coquetería. ¿Se reprimiría porque estaba él? ¿Qué habría pasado cuando él estaba ciego? Por mucho que trataba de dominarse, se sentía cada vez más celoso de esa sonrisa con hoyuelo, en particular cuando iba dirigida al cobarde de Benedict, aunque fuera fugazmente.

Cuando por fin llegó el momento de retirarse. Adrian se fue a sus aposentos después que subiera Lilliana, y con cada paso que daba iba aumentando en él una rabia irracional. Su delito no era tan grave como para ganarse esa altivez por parte de ella. De acuerdo, debió haberle dicho lo de su vista, pero no entendía por qué ella lo condenaba. Tal vez se había equivocado al juzgarla; tal vez era mucho menos profunda que lo que había llegado a creer ese último tiempo. O tal vez era más intrigante que lo que él hubiera imaginado, ¿o estaría furiosa por no poder seguir con su aventurita ante sus propias narices? Dudaba de todo. Lo único que sabía era que estaba furioso, y que su cabeza lo estaba matando.

Dio un estrepitoso portazo al entrar en su habitación, se quitó la chaqueta y la tiró al suelo, lo mismo hizo con la corbata, que prácticamente se la arrancó del cuello, y luego se quitó el chaleco, tirándolo también al suelo; todo esto lo hizo caminando hacia la puerta de la habitación de ella. Que se encomiende a Dios si ha puesto llave a la puerta, pensó, dio un empujón y la puerta se abrió golpeándose en la pared.

En la banqueta de su tocador, Lilliana pegó un salto, soltó un chillido y se giró con la mano en el cuello.

—¡Me asustaste!

El apretó las mandíbulas y paseó la vista por la habitación, haciendo un estúpido esfuerzo por controlarse. ¿Por qué tenía que controlarse? Había estado ciego dos meses y luego recuperado la vista; no era él el villano de la historia. Y la había creído tan apasionada, tan extraordinariamente misericordiosa.

—Me debes una disculpa —dijo con los dientes apretados. Ella agrandó los ojos, sorprendida, y luego los entornó peligrosamente.

—¿Que yo te debo una disculpa?

Él avanzó otros pasos, se puso en jarras y con los pies separados, mirándola.

—En primer y principal lugar por haberme cerrado la puerta con llave. No vuelvas a cerrarme la puerta —gruñó—. Ésta es mi casa, tú eres mi mujer y quiero entrar aquí cuando me dé la maldita gana.

Lilliana se levantó lentamente, apretando el cepillo con tanta fuerza que él le vio los nudillos blancos.

—Se ha tomado debida nota del inventario de tus pertenencias. ¿Algo más?

—Ah, sí, señora, ciertamente hay algo más —gruñó él—. También me debes una disculpa por haberte portado con tanta puerilidad hoy.

—¿Qué? —exclamó ella indignada.

—Me has oído. ¿No es curioso que yo creyera que mi mujer estaría agradecida de que me hubiera vuelto la vista? Resulta que no entiendo por qué le fastidia tanto que pueda verla.

—¡Debes de estar desquiciado! —exclamó ella, dando un fuerte golpe con el cepillo en el tocador—. Claro que estoy agradecida, pero olvidas un hecho importante, Adrian. ¡Me mentiste! No me dijiste que habías recuperado la vista, y sólo puedo suponer que eso se debió a que querías espiarme y espiar a toda la demás gente de esta propiedad.

—He caminado por esta propiedad sin ver nada, sin poder fiarme de lo que veía. ¿Tienes una idea de cuántas imágenes veía en mi mente cuando estaba ciego? ¡Cientos! Imágenes tan reales que dudaba de mi cordura. Cuando comenzó a volverme la vista no podía estar seguro de que no era mi mente la que hacía aparecer esas mismas imágenes.

—No me cabe duda de que eso fue muy traumático —dijo ella con voz ronca—. Yo no podría haber soportado lo que has soportado tú, ni con tanto valor. Pero queda el hecho de que no te fiaste de mí lo suficiente para decírmelo. ¡No ha cambiado nada, Adrian, y yo creía sinceramente que las cosas habían cambiado! Esto... esto no tiene nada que ver con tu vista, se trata de nosotros, de ti y de mí, y de tu capacidad de confiar en mí, de ser sincero conmigo. ¡Me has espiado! —sollozó, y se limpió furiosa una lágrima que le brotó de un ojo.

—Dios santo, no te he espiado —rugió él mirando al techo—. He tratado de explicarte lo mejor que he podido por qué no te lo dije. Ah, pero tú has dejado clarísimo que no te gusta el motivo, Lilliana. Y no puedo dejar de pensar por qué estás tan obstinada en no creerme. Tal vez eres tú la que ocultas algo.

—¿Yo? —Lo miró con los ojos nublados por la confusión, o culpa, pensó él. Con la mano trémula se limpió otra lágrima de la mejilla—. ¿Qué podría ocultarte?

—Ah, no sé —dijo él, burlón—. Tal vez deberíamos preguntárselo a Benedict.

Lilliana levantó la mano como un rayo para golpearlo, pero él le cogió la muñeca y le apartó el brazo.

—¿Cómo te atreves a insinuar una cosa así? Dios mío, estás obsesionado con él. Todo tiene que ver con Benedict, ¿verdad? Todo te conduce a él. Bueno, escúchame. Adrian. En este momento puedo decir en verdad que lo encuentro mucho más deseable que tú —gritó histérica.

Él sintió que la cabeza se le hacía trizas. Sin pensarlo, le cogió los brazos y la apretó contra su pecho. Mil réplicas, mil amenazas pasaron por su cerebro. Pero cuando la miró a esos ojos verdes grises vio reflejados en ellos su miedo y su rabia. El hecho de que él, justamente él, pudiera dejarse llevar por un ataque de celos lo asqueó.

La repugnante escena emocional le recordó al instante a Archie. Era casi como si tuviera a Archie en sus brazos. Pero no era Archie. Era Lilliana, que lo rechazaba, Lilliana, que lo despreciaba, Lilliana, que amaba a Benedict.

La odió.

La odió por volverse en su contra después de haberle abierto su mohoso corazón. Se había convertido en un patético imbécil, un imbécil débil y patético, que se había dejado afectar por una princesa campesina. ¿Y él mismo se había convencido de que amaba a esa cretina? Consternado, la apartó de un empujón. Lilliana cayó hacia atrás, pero chocó con el tocador y alcanzó a agarrarse al borde.

Él sonrió indolente, como para quitarle importancia al gesto de miedo en su linda boquita.

—Señora, puedes creer lo que quieras —dijo con indiferencia y salió despreocupadamente de la habitación como si no hubiera ocurrido nada.


Capítulo 20

Julian no quería ir, pero Arthur lo obligó. Discutieron durante todo el trayecto a Longbridge. Julian empezó por protestar que según el juramento debían entrometerse en sus asuntos mutuos en el aniversario de la muerte de Phillip, y no de grado o por fuerza entre medio. A esto Arthur replicó que habían jurado no permitir que otro de ellos cayera por la pendiente, y expuso el argumento, muy sensato, de que perder la vista, y en circunstancias dudosas nada menos, es ciertamente una situación desesperada, y que si eso no era suficiente para convencerla, le habían prometido a Albright ir a dejarle las joyas de esmeraldas y diamantes que había mandado hacer para su esposa.

Puesto que no había ninguna réplica adecuada a eso, Julian procedió a quejarse de las condiciones del camino, del tiempo, y de la muy irritable idea de que la desesperación de Albright era consecuencia de haberse convertido en uno de esos condes rurales de tripa fofa. Cuando tomaron el caminito que llevaba a Longbridge, Arthur exclamó enfadado:

—Pongo a Dios por testigo que jamás volveré a viajar contigo, ni para cruzar el Támesis.

—Por el amor de Dios, no me hagas promesas vanas —suspiró Julian—. Puesto que me has obligado a acompañarte en más de una excursión inútil, te estaría eternamente agradecido si... ¡Diantres, es Trueno!

—¿Qué? —preguntó Arthur.

Miró a la izquierda y al instante reconoció el preciado corcel de Adrian, que venía galopando en dirección a ellos. Los dos se asustaron cuando pareció que el jinete iba a lanzar el caballo sobre ellos, pero éste frenó en seco justo antes.

—Jesús, María y José —masculló Julian en voz baja. Arthur miró atentamente al jinete. Tal como había sospechado, era una mujer, montada a horcajadas y ¡con pantalones de ante!, los cuales, no pudo dejar de notar, le ceñían unos muslos muy bien formados. También llevaba un sombrero de hombre, bajo el cual asomaban unos rizos rubios, y una camisa de linón que le ceñía unos pechos muy apetecibles. Le miró la cara: grandes ojos verde—gris, tupidas pestañas rubias...

—¿Quiénes sois? —preguntó ella.

—Yo soy Julian Dane, conde de Kettering, y mi compañero... —contestó Julian muy sorprendido.

—Lord Arthur, me imagino —terminó ella—. Lo sé todo de vosotros. ¿Adrian os espera, supongo?

Julian y Arthur se miraron sorprendidos.

—Eh... bueno... no —tartamudeó Arthur, y la mujer clavó esos ojos en él, perforándole hasta el alma—. Eh... lo decidimos... eh... fue una decisión repentina —masculló, absolutamente intimidado por ese par de bonitos ojos.

La mujer se encogió de hombros, indiferente.

—Seguidme —dijo, y con un tirón de las riendas hizo girar al precioso semental de Adrian.

—Perdón, señora —se apresuró a decir Julian—, ¿puedo preguntaros vuestro nombre?

La mujer giró la cabeza y clavó una mirada en Julian que hizo encogerse hasta a Arthur.

—Lilliana Spence —contestó entre dientes—, la señora de este lugar dejado de la mano de Dios.

Dicho eso, espoleó a Trueno y partió al galope. Arthur y Julian se miraron boquiabiertos, incrédulos.

—¿Esa es lady Albright? —exclamó Julian—. ¿La dulzura y la luz para quien Albright mandó hacer esa delicada pulserita?

—No es exactamente lo que uno habría esperado —masculló Arthur.

Los dos hombres espolearon sus monturas en seguimiento de ella. Pero ella fue demasiado rápida para ellos. Cuando llegaron al ancho camino circular, Lilliana Spence, la señora de Este Lugar Dejado de la Mano de Dios, no se veía por ninguna parte. Pero Max estaba en las gradas de la puerta principal, muy nervioso, y cuando se apearon Julian y Arthur, ordenó a dos jóvenes mozos que cogieran las riendas de los caballos.

Julian se tomó un tiempo en sacudirse el polvo de los pantalones.

—Gracias Max. Espero que no hayamos venido en un momento inoportuno —dijo, mirando a Arthur con una expresión que decía te lo dije.

—No, milord, de ninguna manera. Lord Albright está fuera en estos momentos, pero llegará antes del anochecer. Él insistiría en que se sientan en Longbridge como en su casa.

¿Y cómo puede exactamente un ciego estar fuera?, pensó Arthur.

—Su señoría está con su administrador —continuó Max, haciendo un gesto nervioso hacia el vestíbulo.

Aja, o sea que no estaba «fuera», sino acompañado por ahí cerca. Qué tragedia para un hombre como Albright.

—Al parecer no han cerrado el ataúd con clavos —comentó Julian, sarcástico, cuando pasó junto a Arthur, y siguió a Max.

Arthur lo siguió ceñudo.

Max los hizo pasar a un salón decorado en suaves tonos dorados y verdes, en cuyas paredes colgaban unos diez o más cuadros. Ferviente admirador del buen arte, Arthur recorrió el salón admirando las pinturas. Eran francamente buenas: simpáticos paisajes, una divertida escena de baile campestre, un retrato de Albright; ahí se detuvo, atónito: Albright estaba montado en una mula.

—¡Kettering! —siseó.

Julian salió de la contemplación de un cuadro para mirarlo, y Arthur le indicó con el dedo el retrato de Adrian. Caminando despreocupadamente hasta ponerse al lado de Arthur, Julian sacó unas gafas en montura de alambre, se las colocó en la nariz y ladeó la cabeza mirando el cuadro pensativo.

—La nariz está toda mal —comentó.

—¡Ah! ¡Veo que estáis admirando nuestros cuadros! Los dos se giraron al mismo tiempo hacia la voz de lord Benedict Spence.

—Estamos muy complacidos con ellos. Son bastante buenos, ¿no os parece?

Entró en el salón pavoneándose como un gallo, con la mano extendida y sonriéndole a los dos.

¿Estamos? Aja. Arthur no sabía mucho sobre lo ocurrido entre Adrian y su padre, pero a lo largo de los años había oído bastantes comentarios de Adrian y, lógicamente, estaba enterado de lo que había pasado entre los hermanos no hacía mucho. Todo eso, sumado a la actitud demasiado alegre de Benedict, lo hizo desconfiar al instante. Benedict era el último hombre que habría esperado encontrar ahí, a excepción, claro, del propio lord Kealing.

Miró de reojo a Julian, que estaba saludando con una leve inclinación de cabeza.

—Lord Benedict, qué placer.

—Ah, no, milord, el placer es nuestro. Qué casualidad que hayáis venido. Adrian estará muy complacido, diría yo. Pero mirad, mirad. Todos admiramos muchísimo los cuadros de Lilliana.

Al decir eso hizo un gesto hacia el cuadro en cuestión, con una extraña sonrisa; no, una sonrisa afectada.

—¿Lady Albright? —preguntó Julian, algo cortado.

—Caramba, sí. Todos estos son cuadros suyos. Tiene un enorme talento, ¿no os parece?

—En efecto —repuso Arthur.

Benedict le dio una palmada en el hombro a Julian, con tanto entusiasmo que lo lanzó hacia delante.

—Julian Dane, mi viejo tutor. ¿Todavía dando charlas en la universidad?

—De vez en cuando —contestó Julian entre dientes.

—¿Y tus hermanas, están bien?

—Sí, gracias, están muy bien.

—Maravilloso. Y qué tal, Christian, ¿supongo que el duque sigue en Italia?

—Ah... sí —dijo Arthur.

En ese instante entró un lacayo con una bandeja. Benedict se precipitó hacia él a darle órdenes:

—Sí, sí, déjala ahí.

Una vez que la bandeja estuvo colocada a su satisfacción, miró a Julian y Arthur por encima del hombro.

—¿Os apetecería un coñac? —les preguntó alegremente. Arthur asintió; Julian masculló algo en voz baja. Con un rápido movimiento de la muñeca, Benedict ordenó al lacayo que sirviera tres copas.

Era extraño, pensó Arthur, caminando hacia el centro del salón, que Benedict actuara como si fuera el dueño de la casa. Tal vez había habido una reconciliación; cosas más extrañas habían ocurrido.

Cogió la copa que le pasó Benedict y fue a sentarse. Julian eligió un sillón que estaba directamente al frente, y arqueó una ceja con extrañeza cuando Benedict pasó animadamente por entre ellos, como si fueran viejos amigos.

—Envié a un mozo a buscar a Adrian —les informó alegremente—. Sin duda cabalgará a toda prisa cuando sepa que habéis venido.

—¿Cabalgar? —preguntó Arthur.

—¿Mmm? Sí, claro —contestó Benedict y se dejó caer en un sofá, cruzó las piernas y apoyó el brazo a lo largo del respaldo.

—¿Pero... cómo? —preguntó Julian con cautela.

—¿Cómo? —repitió Benedict arqueando las cejas—. Pues, como todo el mundo. Ay, Dios, no os habéis enterado, ¿verdad? —dijo, y se echó a reír.

—Supimos lo del accidente...

—Pero no de la milagrosa recuperación. —Benedict volvió a reírse al verles las caras perplejas—. Es un maravilloso placer para mí deciros que Adrian recuperó la vista. El doctor asegura que nunca estuvo muy seguro, e insistió en que las posibilidades eran tan buenas como malas...

—¿O sea que ve? —interrumpió Julian, incrédulo.

—Tan bien como tú o como yo —confirmó Benedict alegremente.

—¿P—pero cuándo? —preguntó Arthur.

—Ah, ese es un tema algo polémico —contestó Benedict sonriendo—. Algo así como el aspecto milagroso de todo esto. Al parecer, la recuperó bastante antes de decirlo. Eso fue causa de cierta disensión entre él y lady Albright —continuó, con una risita—. Pero claro, parece que siempre ha habido ciertas riñas entre ellos. Tengo entendido, por algunos comentarios de mi querida cuñada, que mi hermano tiene la muy molesta costumbre de ocultarle cosas. Pero he de confesar que eso me sorprende muy poco. Nunca ha sido muy sincero, ¿verdad? Y muchas veces he dicho que Adrian no es del tipo para estar casado.

Arthur miró ceñudo su coñac. ¿De qué demonios hablaba Benedict de ocultar cosas, y tipos casados? Y la extraordinaria noticia de que Adrian veía. Ciertamente esa noticia aún no había llegado a Londres.

—¿Qué has dicho? ¿Ocultar cosas? —preguntó, sin poder evitar un tono impaciente.

—Simplemente me refiero al tipo normal de cosas que podría ocultar un hombre —contestó Benedict, con una sonrisa salaz—. ¿He de recordaros la visita que hicisteis los tres al salón de la señora Farantino la última vez que estuvimos en Londres? —Emitió una risita y bebió un trago de coñac.

—¿Cómo sabes eso? —preguntó Arthur tranquilamente.

—Lo supe en el White's. Lord Dalhurst se estaba quejando que no estaba disponible su dama favorita, porque llegaron los Libertinos y reclamaron a las mejores para ellos.

Volvió a reírse y alzó la copa hacia Arthur, en simulacro de brindis. Arthur miró a Julian y vio la ira en sus ojos negros; dedujo que Benedict era demasiado lerdo para verla; nunca había sido excesivamente inteligente.

—Pero Adrian no fue con nosotros —dijo enfáticamente. La copa de Benedict se agitó ligeramente en sus labios, pero él se encogió de hombros.

—Bueno, tal vez no esa noche...

—Ninguna noche —interrumpió Julian, fijando en él una glacial mirada.

El joven se puso rojo y bajó lentamente su copa.

—Os aseguro que no tengo la costumbre de vigilar a mi hermano. Pero antes de que lo defendáis con demasiado ardor, debéis saber que no ha sido totalmente sincero con su esposa, y que esa es la causa de la fricción entre ellos.

«Extraordinario», pensó Arthur. El cabrón estaba aireando los trapos sucios de la familia para que ellos los examinaran. Benedict estaba tramando algo, y nada bueno.

Pero Benedict cambió astutamente el tema y se puso a hablar sin parar de unas empresas arriesgadas que había planeado en Cambridge. Nada de lo que decía tenía mucho sentido para Arthur, ni le importaba. Nunca había tolerado muy bien a Benedict para empezar; el niño llorica se había convertido en un hombre llorica. Y estaba a punto de ofrecerse para ir a buscar a Adrian, para librarse de la aburrida cháchara de Benedict cuando entró Adrian en el salón con expresión amable.

—Kettering y Christian, como que estoy vivo y coleando —dijo con su voz arrastrada—. Me considero afortunado porque habéis venido. —Pasó su tranquila mirada a Benedict—: Gracias, Ben, por atenderlos hasta que yo llegara.

Sonriendo, Benedict bajó la cabeza y bebió otro trago. Así estuvo un buen rato, hasta que se dio cuenta de que Adrian lo seguía mirando fijamente, como también Arthur y Julian. Le subieron los colores a las mejillas y se levantó lentamente.

—Sí, bueno, si me hacéis el favor de disculparme —masculló y salió de la sala.

Cuando se hubo cerrado la puerta, Adrian les hizo un gesto para que volvieran a sentarse.

—Cuánto me alegra que hayáis venido —dijo en tono muy poco convincente.

—Gracias a Dios, Adrian —exclamó Arthur—. Tienes tu vista.

—Un viajecito bastante extraordinario —repuso Adrian, sonriendo levemente. A continuación se instaló en el puesto desocupado por Benedict y miró por la ventana.

—Lady Albright debe de estar inmensamente contenta.

—Pues sí, en efecto —contestó Adrian asintiendo.

—Nos encontramos con ella en el camino de entrada —comentó Arthur moviéndose inquieto en su asiento.

Adrian lo miró y en su mejilla se movió levemente un músculo.

—¿Ah, sí? Montada en Trueno, supongo. Pudo haber sido pura imaginación, pero Arthur tuvo la clara impresión de que Adrian estaba al borde de un ataque de furia.

—Le ha tomado muchísima simpatía —añadió Adrian en tono despreocupado.

—A decir verdad... parece ser una excelente jinete —comentó Julian.

—Sí, ¿Verdad?

—Y hablando de tu señora esposa, he traído las joyas —añadió Arthur con cautela.

Adrian se puso visiblemente rígido.

—Estoy en deuda contigo. —De pronto se puso de pie de un salto—. Salgamos a dar una vuelta La verdad es que nunca me había dado cuenta de lo grandioso que podía ser Longbridge. —Echó a andar a toda prisa hacia la puerta—. Pero no tan grandiosa como estará cuando haya acabado las obras.

Y así puso brusco fin a la conversación sobre lady Albright.

Faltaba poco para la cena cuando Arthur golpeó la puerta de la habitación de Julian. Éste le abrió la puerta a medio vestir.

—Ah, yo esperaba que fuera un buen ayuda de cámara. Arthur entró sin hacer caso de la broma.

—Explícamelo, ¿quieres? ¿Qué demonios pasa en esta casa? Julian se puso ante el espejo y empezó a hacerse el lazo de la corbata.

—A mí me parece que Adrian está haciendo lo que hace siempre: coger algo y convertirlo en oro.

—No me refiero a Longbridge —bufó Arthur exasperado, aunque tenía que admitir que Adrian había convertido en oro la propiedad.

—¿Entonces qué?

—¿Cómo que qué? ¿Empezamos por Benedict, que se pavonea por todos lados como un gallo de pelea? O por su hermosa esposa, por el amor de Dios, ¡montada a horcajadas en Trueno! Me gustaría tener a esa mujer montada en mis ponies en Ascott —añadió irritado.

—Yo en tu lugar, estaría dispuesto a probar cualquier cosa en Ascott —bromeó Julian—. ¿Cuánto perdiste la última vez, quinientas libras?

—Volvamos al tema, ves lo que quiero decir —insistió Arthur.

—No sé si lo veo —contestó Julian tranquilamente, terminando el nudo de la corbata—. Tal vez se ha reconciliado con Benedict. Tal vez su mujer es una entusiasta jinete.

Arthur se cruzó de brazos y exhaló un suspiro de impaciencia.

—¿No crees que es un poco raro que Albright pareciera tan enamorado de ella cuando estaba en Londres, y que ahora uno casi no pueda mencionar su nombre delante de él?

—Yo sugeriría que tal vez la rosa ha perdido su lozanía —dijo Julian, arreglándose los pliegues de la corbata—. Eso le ocurre a todos los hombres, Arthur. El amor juvenil se acaba rápido, y se instala la fría realidad del matrimonio.

—Eso ya lo sé —bramó Arthur, fastidiado de que Julian no viera las cosas exactamente como las veía él—. Pero hay muchos matrimonios en que los cónyuges felices son muy corteses entre sí. ¿No te fijaste que evita hablar de ella? ¡Y ella no estaba de ánimo muy cortés!

—No estoy seguro de que evite tanto hablar de ella. La verdad, tú conoces a Albright tan bien como yo. Si la dama no es digna de mención, él no habla de ella. Debería haberse buscado una amante, si quieres mi opinión. Desgraciadamente él optó por tu tontería sentimental.

—Ser sincero con la esposa no es necesariamente una tontería, Kettering —repuso Arthur con dureza.

Julian le dirigió una encantadora sonrisa por encima del hombro.

—Te preocupas demasiado, Christian.

—Y tú no te preocupas lo suficiente, milord —replicó Arthur. Y si Kettering era demasiado... estúpido para verlo, él no, pensó. Algo estaba muy mal en esa casa.



Adrian se sentía como un animal enjaulado, obligado a conversar de intrascendencias con sus mejores amigos, encogiéndose por dentro cada vez que oía la ruidosa risa de Benedict, y pensando si la princesa de la granja se dignaría hacer acto de presencia esa noche. Puesto que casi no podía soportar mirarla, una parte de él deseaba que no. Pero a otra parte le preocupaba lo que pensarían sus huéspedes. ¿Que la atracción de su mujer por su hermano lo había castrado y por lo tanto no podía soportar estar en la misma habitación con ella?

—He visto que estás construyendo algo cerca del jardín, ¿un mirador? —comentó Arthur, interrumpiendo su tren de pensamiento.

—Sí —murmuró, y miró por la ventana hacia el establo.

—Yo diría que quiere construir uno que rivalice con el de Kealing Park —comentó Benedict riendo, y palideció un poco al ver tres pares de ojos fijos en él.

—Mi gran esperanza es que lo terminen a tiempo para el verano. Todos pegaron un respingo al oír su voz. Al verla en el umbral, Adrian no pudo evitar la punzada de deseo que le oprimió el corazón cuando miró sus cabellos dorados, su espectacular vestido verde apio, sus vivos ojos. ¿Cómo pudo haberla considerado fea alguna vez? Cuando Benedict se levantó, él se apresuró a levantarse también; no quería ver a su hermano cerca de ella. Se obligó a salirle al encuentro.

Cuando él ya estaba cerca, ella lo miró a los ojos por un instante, evaluándolo recelosa, y luego se apresuró a desviar la vista.

—Ven a conocer a unos buenos amigos míos —le dijo él.

—Nos conocimos esta tarde —dijo ella amablemente, y colocó la manchen el brazo que él le ofrecía, casi sin tocarlo.

Adrian la condujo hasta donde estaba los hombres de pie en medio de un acogedor conjunto de muebles, cerca del hogar.

—Lord Arthur Christian de las Sutherlands, y Julian Dane, conde de Kettering. Señores, permitidme que os presente a mi esposa, lady Albright.

—Es un placer conoceros de nuevo —dijo ella recatadamente.

—El placer es ciertamente mío —musitó Arthur, con una inclinación.

—Y mío —añadió Julian, sonriéndole admirado—. Permítame comentar que monta a caballo extraordinariamente bien, lady Albright.

—En realidad me aferró bastante bien al lomo de Trueno —dijo ella sonriendo tímidamente.

Mientras Arthur y Julian se reían, Adrian la llevó a sentarse lo más lejos posible de Benedict.

—Ah, vamos, eres demasiado modesta, Lillie —exclamó Benedict—. Eres una jinete excelente. ¿Quieres que te traiga un jerez?

Una oleada de rabia fluyó por Adrian. Era un cumplido aparentemente inocente, un gesto inocente. Pero como le ocurría últimamente con todo los actos de Benedict, le sentó como una bofetada en la cara.

Casi sin mirar a Benedict, Lilliana declinó el ofrecimiento y miró a Arthur con una encantadora sonrisa.

—Milord, he oído decir cosas maravillosas de su cuñada la duquesa de Sutherland. Su trabajo con los huérfanos es muy admirable.

—Ah, sí —repuso Arthur, con una auténtica sonrisa—. Rara vez he visto una caridad como esa.

—Lilliana es muy caritativa también —dijo Benedict con orgullo—. Los inquilinos la adoran, y me atrevería a decir que antepone el bienestar de ellos al propio.

¿Es que Benedict tenía que elevar todo lo que hacía Lilliana a la altura de la santidad?, pensó Adrian irritado.

—En efecto, es muy buena señora, Ben, pero creo que eso no se compara con la labor que realiza la duquesa —dijo, imperturbable.

Eso le ganó un gesto enfurruñado de Benedict y una mirada sorprendida de Arthur y Julian. Lilliana ni pestañeó.

—Bueno —se apresuró a acotar Julian—, la caridad es encomiable en todas sus formas.

—Supongo que eso es cierto —dijo Adrian, encogiéndose de hombros con indiferencia.

Arthur pareció consternado. Adrian pensó que debía clarificar lo dicho, pero eso se lo ahorró la aparición de Max, a anunciar la cena. Al instante se precipitó a ayudar a Lilliana a levantarse, antes que lo hiciera Benedict. Cuando salía con ella del salón, oyó a Benedict detener a Arthur y Julian para enseñarles otro cuadro pintado por la muy talentosa lady Albright, y miró al cielo poniendo los ojos en blanco.

—¿Es necesario que me demuestres tan públicamente tu desprecio? —le susurró Lilliana cuando iban por el corredor hacia el comedor, delante de los otros.

¿Y tenía ella que decirle eso? La miró de soslayo, provocativo.

—No demuestro ningún desprecio, Lilliana, te lo aseguro —masculló con los dientes apretados.

Ella casi se atragantó con una risa amarga.

—Permíteme que disienta. Lo demuestras en toda oportunidad, pero esperaba que tuvieras por lo menos la decencia de no menospreciarme delante de tus huéspedes.

—¿Menospreciarte? —se mofó él—. Esto sí que está bien. Tú me menosprecias en mi propia casa. Había esperado que tuvieras la decencia de no demostrar tu afecto por mi hermano —dijo con rencor, y se detuvo para que ella entrara primero en el comedor. Lilliana lo miró por encima del hombro al pasar.

—Mis disculpas, Adrian —le dijo, haciéndole una encantadora inclinación de cabeza—. Tontamente creí que habías recuperado la vista, pero ahora comprendo que estás tan ciego como siempre.

Adrian abrió la boca para replicar que ya no estaba ciego a nada de ella, pero no alcanzó porque Julian y Arthur ya estaban detrás de él y Lilliana giró la cabeza y continuó caminando. Apretando los músculos de la mandíbula, se apartó para que sus huéspedes lo precedieran. Después se fue a sentar a la cabecera de la mesa, ansioso de que Bertram tuviera la sensatez de traer el vino enseguida.

Durante el primer plato todo transcurrió con normalidad, fuera de que Adrian bebió vino para dos comidas, sonriendo levemente cuando alguien le dirigía algún comentario y ahogando en silencio el patético deseo que sentía por la mujer que tenía al frente, en el otro extremo de la mesa. ¿Por qué demonios seguía deseándola? ¿Por qué no podía arrojarla al pozo sin fondo de su alma negra como hacía con todo lo demás? ¿Nuevamente había caído en el infierno?

Sólo cuando sirvieron el plato de carne en salsa de almendras su atención recayó nuevamente en Benedict. Arthur y Julian estaban escuchando educadamente una farragosa disertación de su hermano sobre su vida, pero se fijó en que de vez en cuando intercambiaban miradas. Haciendo un gesto al lacayo para que le volviera a llenar la copa, se inclinó con el codo apoyado en la mesa y prestó atención a su hermano, que en ese momento estaba perorando acerca de Kealing Park, como si Arthur y Julian fueran sus viejos amigos.

«Kealing Park.» De pronto las palabras resonaron en su conciencia, pinchándolo. Si Benedict no estaba haciendo ostentación de su adoración por Lilliana ante sus narices, hacía ostentación de Kealing Park.

—Le dije a padre que no aprobaría otro molino. Tal como estamos producimos mucho más de lo que podemos usar —dijo Benedict en ese momento, riendo—. Pero él está muy resuelto a sacar beneficios de eso y yo diría que puede. Tendré toda una empresa en mis manos algún día. Otra más. —En vista de que ni Arthur ni Julian hacían ningún comentario a eso, se volvió hacia Adrian—: Dime que te parece esto, ¿quieres? Le he estado dando vueltas a la idea de poner una pista para carreras de caballos en la parte baja del lado oeste de la propiedad. No es un terreno muy bueno para cultivo, y es accesible desde varios caminos. Los meses de verano serían perfectos para divertirnos un poco haciendo apuestas, ¿no crees? Adrian bajó lentamente su copa.

—Conoces Kealing Park bastante bien, ¿verdad? Es decir, supongo que conoces la parte a que me refiero —añadió Benedict, mirándolo con una sonrisita burlona.

Adrian entornó un tanto los ojos y contempló tranquilamente a su hermano, diciéndose para sus adentros que era un maestro en fingir indiferencia. Benedict no podía provocarlo más abiertamente que ella.

—Benedict —intervino Lilliana—. Me parece que este no es el momento...

—Creo que una pista de carreras es una idea maravillosa —contestó Adrian, muy calmado—. Allí podríais hacer correr a vuestros rocines Archie y tú.

Un pasmado silencio descendió sobre la mesa; a Julian lo acometió un repentino interés por su carne, y Arthur pareció encontrar deliciosas las zanahorias.

Benedict se echó a reír y alzó su copa hacia Adrian, en simulacro de brindis.

—Muy divertido, nuestros rocines, vamos. —Volvió a reírse, moviendo de un lado a otro la cabeza, y luego se volvió hacia Lilliana—. ¿Te acuerdas de esa sala de estar de Kealing que te gustaba tanto? —le preguntó—. Esa que esperabas hacer tuya.

Adrian sintió un escalofrío; Lilliana palideció.

—Creo que le iría muy bien una nueva capa de pintura, sobre todo a las molduras del techo —continuó Benedict alegremente—. ¿Qué color recomendarías?

Lilliana bajó lentamente su tenedor y lo colocó con sumo cuidado en la mesa.

—No tengo idea —dijo.

—Ah, vamos. Te encanta esa sala, y tienes tan buen ojo para el color.

La ira de Adrian subió a un punto en que creyó no ser capaz de contenerla.

—Tal vez le gustaría visitarla antes de dar su opinión —dijo. Miró con toda intención a Lilliana—. ¿No te gustaría verla otra vez, querida?

Julian dejó escapar un gemido, cerró los ojos y se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar.

Lilliana colocó las manos sobre la mesa, echó atrás la silla antes que pudiera hacerlo el lacayo, y se levantó.

—Milord, ¿tendríais la bondad de disculparme?, tengo un dolor de cabeza bastante fuerte —dijo, y echó a caminar hacia la puerta.

Julian, Arthur y Benedict se levantaron cuando ella pasó. Adrian continuó sentado, bebiendo y observándola avanzar hacia él, con los ojos fijos en un punto más allá de él.

—Dulces sueños —susurró, cuando ella pasó a su lado. Cuando se cerró suavemente la puerta, Benedict se dejó caer pesadamente en su asiento. Julian y Arthur también volvieron a sentarse, pero no continuaron comiendo. Adrian volvió a llevarse la copa a los labios, e hizo un gesto al sentir una repentina punzada de dolor detrás de los ojos.

Julian no veía la hora de marcharse de Longbridge. Eso le dijo a Arthur cuando los dos subieron a sus habitaciones después de esa horrorosa cena.

—¿Lo ves? —dijo Arthur, con una sonrisita satisfecha—. Esta gente está totalmente loca.

Julian informó amablemente a Arthur que él no veía nada de eso. Su urgencia por marcharse sólo se debía a que tenía prisa por llegar a Whitten, donde lo esperaba un antiguo manuscrito histórico.

—Dios mío, Kettering —comentó Arthur poniendo en blanco los ojos—. Eres condenadamente obtuso.

—Prefiero ser obtuso a ser una vieja entrometida —contestó Julian, esquivándolo hábilmente antes que Arthur le diera un puñetazo en el hombro—. Nos veremos en Londres, amigo mío —se despidió riendo.

Arthur se quedó allí gruñendo que al parecer su triste misión en la vida era cuidar de todos.

Pero Julian distaba mucho de ser obtuso. Para sus adentros estaba de acuerdo con Arthur: algo estaba muy mal en esa casa. Pero a pesar de su enorme sentimiento de culpa por la muerte de Phillip, a él le resultaba muy desagradable entrometerse en los asuntos de otro. Y más aún si pensaba en su historial. A su manera había intentado ayudar a Phillip, y había que ver en qué acabó eso. Pero claro. Adrian no era Phillip; Adrian no estaba desesperado, estaba pagando el precio de una decisión particularmente precipitada y mala. Estaba encerrado en el infierno del matrimonio.

La verdad era que no veía la hora de marcharse de Longbridge. Tan impaciente estaba, que llegó a la sala de desayuno recién salido el sol, una hora que rara vez veía. Lo sorprendió ver que Adrian ya estaba allí, con una taza de té entre las manos. Sin dar señales de su presencia, se quedó en la puerta. Lo que estaba ocurriendo en esa casa no era de su incumbencia, pero había pasado una noche bastante inquieta, molesto por sentirse algo furioso por Adrian. Habiendo observado a los residentes de Longbridge, la situación era clara como un cristal para él: se diera cuenta o no. Adrian permitía que su hermano hiciera estragos allí. Podía haberse equivocado en su decisión de casarse, pero eso no significaba que debiera permitir que Benedict se aprovechara de eso de una manera tan descarada.

Curiosamente, cuando vio a Adrian apoyar la frente en la palma de la mano, le vino el recuerdo del juramento que hicieran después del entierro de Phillip: «Que nada quede sin decir entre nosotros. Encargarnos de que ningún otro de nosotros caiga por la pendiente». Bueno entonces, maldita sea. Lo había jurado sobre la tumba de Phillip, y ahí estaba, mirando a uno de sus más viejos y queridos amigos deslizarse por la pendiente hacia su infierno particular. Benedict, el acusica, estaba haciendo todo lo posible para que ocurriera eso. Sabía que debía decir algo, aunque sólo fuera porque se lo debía a Phillip. Vamos, qué orgulloso se sentiría Christian de él en ese momento, pensó y, apartándose bruscamente de la puerta, entró en la sala.

—Parecería que nuestro buen amigo Arthur te ha llevado al vicio de la bebida, ¿eh? —bromeó.

Adrian hizo un gesto de dolor cuando Julian le gritó un alegre buenos días; tenía una resaca monstruosa por sus excesos con el vino la noche anterior.

—Eso es un tanto histérico, viniendo de ti —dijo, quejumbroso—. Esta debe de ser la única noche en que te has ido a acostar un poco sobrio, ¿no?

—Por favor, me ofendes —sonrió Julian—. Es como mínimo la segunda. Pero claro, yo no tenía a una hermosa mujer esperándome.

—Yo tampoco —dijo Adrian, cerrando los ojos. Al no oír ninguna réplica ingeniosa, abrió los ojos. Julian ya no sonreía; sacó sus gafas del bolsillo de la chaqueta, se las puso y se quedó mirándolo pensativo. Condenadamente fabuloso, pensó; nada menos que Julian Dane lo estaba mirando como si estuviera loco. Con un gruñido apartó la taza de té.

—Escucha —dijo Julian, azorado.

Adrian ladeó la cabeza y lo miró sin expresión. Era muy impropio de Julian entrometerse. Arthur, sí, Julian, jamás. Desde la muerte de su hermana Valerie hacía unos años, el hombre había estado demasiado ocupado con su vida como para fijarse en las de otros. Julian se aclaró la garganta, incómodo.

—Ah, sé que no es asunto mío, pero soy tu amigo, Albright y... bueno... nos hicimos un juramento.

—¿Un juramento?

—Lo recordarás —continuó Julian, más azorado aún—. Juramos no permitir que otro de nosotros se deslizara por la pendiente.

Adrian sintió hervir la indignación dentro de él. Había tenido su buena cuota de dificultades ese último tiempo, pero sugerir que era tan cobarde como Phillip...

—¿Qué es exactamente lo que insinúas? —ladró.

Julian hizo un leve gesto de pena y bajó los ojos a la mesa.

—Quiero decir que... tal vez... te encuentras en necesidad de un buen consejo.

—Consejo —gruñó Adrian. Julian agitó una mano, impaciente.

—No me refiero a... escucha, piensa lo que quieras, pero debo decirte esto. Creo que tu hermano hace más daño aquí que lo que te das cuenta. Es demasiado atento con tu mujer, te provoca, con toda intención, aunque por qué lo hace, no tengo la menor idea, pero creo que podrías encontrar tu paz con ella si él no estuviera aquí. Ya está, lo he dicho.

Adrian parpadeó, sorprendido.

—Tal vez es ella la que es atenta con él —dijo, pasado un momento. Julian negó con la cabeza.

—Es evidente que la hace sentirse incómoda. Demonios, sólo sé que intencionadamente persigue enemistaros a ti con tu esposa. No logro comprender por qué, pero sus intenciones son malévolas, estoy absolutamente seguro. Sigue mi consejo, Albright, y envíalo a su casa. Ahora mismo.

Eso dejó sin habla a Adrian, que se quedó contemplando a su amigo mientras en su mente empezaban a hacer encajar las cosas. De pronto, Julian se levantó.

—Perdona —dijo tímidamente—, esto no es asunto mío. Escucha, tengo que ir a Whitten, a ver un viejo manuscrito que podría ser de cierta importancia para mis estudios. Es mejor que me ponga en marcha temprano.

Dicho eso, giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta. Adrian no había abierto la boca, su mente seguía girando en torno a lo que acababa de decirle Julian.

—¿Nos veremos pronto en Londres, espero? —le preguntó Julian mirándolo por encima del hombro.

Cuando Adrian asintió, le hizo un gesto de despedida con la mano y desapareció en el corredor.

Adrian continuó mirando fijamente la puerta, todavía atónito. No necesitaba que Julian le dijera que Benedict era un problema. Pero al parecer sí necesitaba que le dijera que Benedict intencionadamente estaba creando enemistad entre él y su mujer. De pronto todo adquirió sentido, y lo asombró no haberlo visto antes. Claro, eso era lo que estaba haciendo. Buscaba vengarse y utilizaba a Lilliana para hacerlo. Ciertamente él se sintió provocado por la conversación de Benedict sobre Kealing Park, pero había pensado que eso no era otra cosa que un infantil intento de pincharlo. No había caído en la cuenta de lo que pretendía realmente Benedict, hasta que Julian se lo dijo en voz alta.

El cabrón lo estaba separando intencionadamente de Lilliana. Y ella, tal vez sin darse cuenta, le seguía el juego.

Ya era hora de tener una conversación con su hermano.


Capítulo 21

Polly le estaba recogiendo los rizos en un moño en la nunca cuando sintió nuevamente el leve deseo de vomitar. La náusea no la había abandonado desde esa horrible noche cuando estaba justo donde estaba Polly en ese momento y le dijo a Adrian que prefería a Benedict. Cerró los ojos, ¿qué la hacía decir esas cosas? Nada podía estar más lejos de la verdad; el sólo hecho de pensarlo le revolvió nuevamente el estómago. Pero estaba enfadada con él y las palabras le salieron solas, como por voluntad propia. Si hubiera podido tragárselas... pero no lo hizo, y en la cara de Adrian apareció la máscara de indiferencia. Ahora la evitaba como a la peste.

En ese momento remitió la náusea y abrió los ojos. Estupendo, pensó; no podía retirar esas palabras, y seguía furiosa con él por haberle mentido. Estaban detenidos en un extraño y silencioso punto muerto, y la brecha entre ellos se iba ensanchando y ensanchando más con cada día que pasaba. La tensión estaba teniendo su efecto en ella, se sentía mal, indispuesta, casi en todo momento. Ansiosa por airear con él sus diferencias, estaba absolutamente harta de la constante presencia de Benedict. Adrian se limitaba a actuar como si su hermano no existiera. Mientras tanto, Benedict resultaba cada vez más repugnante; trataba al personal como si fuera él quien pagaba los sueldos, era implacable en sus atenciones a ella, no deseadas y mal recibidas, y manifestaba su desprecio por Adrian con comentarios velados sobre su padre y Kealing Park.



Y como si las cosas no pudieran estar peor, aparecieron esos dos Libertinos, sin anunciarse, y sin duda sugerirían a Adrian todo el tipo de cosas que podrían hacer ahora que él había recuperado la vista. No dejaba de ver lo irónico que era que hubo un tiempo en que habría dado cualquier cosa por conocer a los Libertinos y experimentar sus temerarias aventuras. Pero tenía la impresión de que de eso hacía años, lo único que deseaba en esos momentos era recuperar al Adrian ciego. No a un Adrian ciego, en realidad, sino al Adrian que había sido cuando estaba ciego: amoroso, amable y totalmente franco con ella. El Adrian que la hacía sollozar de admiración cuando le hacía el amor, que la tenía abrazada estrechamente mientras dormían, que la tocaba y acariciaba a las primeras luces del alba. El Adrian que le había permitido mirar su alma. Deseaba a ese Adrian, no al Adrian indiferente, frío, cortés, pomposo... increíblemente distante. Pero no sabía cómo recuperarlo.

—Por mis estrellas, está preciosa —dijo Polly detrás de ella, sonriendo.

Lilliana se miró en el espejo, sin fijarse en las finísimas y sedosas guedejas que le caían sobre el cuello y las sienes, ni en el elegante vestido color lavanda que llevaba puesto. Sí se fijó en las ojeras oscuras, el labio inferior hinchado por mordérselo, la piel casi translúcida.

—Gracias, Polly —dijo tristemente. Polly chasqueó la lengua.

—Vamos, milady, ha estado abatida desde que su señoría recuperó la vista. ¿Está contenta por él, verdad?

—¡Por supuesto! —exclamó ella, forzando una sonrisa.

—Bueno, pues no lo parece, si no le importa que lo diga. ¿No estará embarazada?

A Lilliana le dio un vuelco el corazón y miró la cara sonriente de Polly en el espejo.

—¿Qué?

—Digo que debe de estar esperando —repitió Polly tranquilamente, y fue hasta la cama a coger la bata de seda y dejarla bien doblada a los pies—. ¿No se le ha ocurrido? Bueno, yo soy su doncella, y si usted no lo sabe, yo sí —dijo con suprema certeza.

Lilliana abrió los ojos como platos y calculó rápidamente los días transcurridos desde su última menstruación. Ay, Dios, ay, Dios, no podía ser. Pero, Dios santo, sí que podía ser... ¿qué otra cosa explicaría las náuseas, los turbulentos altibajos de sus emociones, la amenaza constante de las lágrimas?

Inconscientemente bajó la mano al abdomen y se quedó mirándose en el espejo. Ahí llevaba al hijo de Adrian. Eso debería producirle un éxtasis de felicidad; pero le volvió la basca y, cruzando los brazos sobre el tocador, apoyó la frente en ellos. Polly le dio unas palmaditas en la espalda.

—Vamos, vamos, a eso no hay que tenerle miedo. Su señoría se pondrá muy contento —la tranquilizó, y se dirigió a la puerta. Desde allí le dijo—: Las náuseas se acaban pronto, se lo garantizo. Y ahora la dejo con sus pensamientos, milady —añadió alegremente y se marchó.

Polly estaba equivocada en una cosa: la náusea no se acabaría nunca, estaba firmemente arraigada en su alma. Un millón de pensamientos la bombardearon al tratar de asimilar el increíble conocimiento de que esperaba un hijo. Todo lo ocurrido entre ella y Adrian esos últimos días le pareció una tontería, y terriblemente triste también, dada la vida que se estaba formando en ella. Traería al mundo un hijo que sólo conocería el desprecio de su padre, igual que Adrian.

Levantó bruscamente la cabeza y se miró en el espejo. Tal vez no podría salvar la brecha entre ellos, pero por lo menos podía dilucidar el asunto del nacimiento de Adrian de una vez por todas. El retrato de Kealing Park le daba vueltas y vueltas en la cabeza desde hacía días; lo había admirado muchas veces y lo recordaba tan bien que sabía que Adrian era clavado a su abuelo paterno, y por lo tanto no podía ser sino hijo de lord Kealing. Y si eso era cierto, ¿por qué éste lo despreciaba? ¿Cómo podía no haber notado el parecido entre su padre y su hijo? El desprecio tenía que deberse a otro motivo, y conocer ese motivo era esencial para todo lo demás. Si Adrian era verdaderamente hijo de lord Kealing, ella tenía que saberlo, por el bien del hijo que llevaba en su vientre. Y conocía a una persona que podía ayudarla en eso: el señor Pearle, el abogado de Kealing que lo sabía todo de todo el mundo.

¿Pero cómo podía arreglárselas para hablar con él? No podía comunicarle sus sospechas a Adrian; él no querría escucharla, y aun en el caso de que la escuchara, no le creería. No, tenía que ir, y tenía que ocurrírsele la manera de hacerlo sin que él lo supiera.

Después de despedir a un Arthur excepcionalmente sombrío, que se marchaba a Londres, Adrian envió a llamar a Benedict. Estaba sentado a su enorme escritorio en su estudio cuando entró Benedict, su cara hecha una guirnalda de sonrisas.

—Ah, Adrian, cada día te veo más seguro de ti mismo. Hace un día precioso fuera, ¿sabes? Podrías disfrutar de un paseo por los jardines. Lilliana y yo ya lo hicimos.

Adrian apretó inconscientemente el brazo de su sillón.

—Siéntate.

Benedict se sentó, estiró las piernas despreocupadamente y se metió una mano por la cinturilla del pantalón.

—Me gustaría tanto enseñarle a Lilliana los jardines de Kealing. Son mucho más magníficos que los de aquí, y creo que disfrutaría mucho volviéndolos a ver...

—Ben, creo que es hora de que seamos sinceros —interrumpió Adrian,

Benedict se sobresaltó, pero se recuperó enseguida.

—Creo que es hora de que vuelvas a Kealing Park...

—Ah, sí, yo también. Ahora que estoy seguro de que estás totalmente recuperado...

—Y no vuelvas.

Benedict agrandó los ojos, se enderezó y miró detenidamente a Adrian.

—¿Perdón, qué has dicho?

—Hace tiempo que debería haberte pedido que te fueras —dijo Adrian en tono de hastío—, pero no comprendía del todo lo que intentabas hacer aquí. De verdad lamento lo ocurrido, aunque dudo que lo creas. —Observó que la sangre abandonaba rápidamente la cara de Benedict—. Casarme con ella por los motivos que lo hice fue estúpido, pero Lilliana es mi esposa, Ben, y no hay nada que puedas hacer para cambiar eso —añadió lisamente.

Benedict movió los labios pero no le salieron palabras. Movió la cabeza como si quisiera aclarársela y volvió a mirar a Adrian, boquiabierto.

—Te aseguro que no sé qué quieres decir. Me imagino que has interpretado mal... Francamente, no puedes estar en tus cabales si piensas que yo deseo cambiar algo. Me siento feliz por Lilliana. Es una muchacha encantadora, y me alegra que se haya casado bien.

Adrian asintió pensativo.

—¿Entonces quieres que crea que nunca has tenido un interés por ella? ¿Que no te importa, ni siquiera ahora? —preguntó suavemente. Un tenue rubor coloreó las mejillas de Benedict; emitió una risita nerviosa.

—¡Dios mío, te lo dije! —exclamó, y se echó a reír como si eso fuera lo más ridículo del mundo—. Nunca me ha importado Lilliana de la manera que pareces creer. Y ciertamente ahora lo único que siento por ella es un interés fraterno.

—Un interés fraterno —repitió Adrian—. Yo diría que es algo más que eso.

Benedict parpadeó y repentinamente se levantó y se acercó al escritorio.

—Si estás celoso, deberías hablar con tu mujer —espetó—. Si hay algún afecto ilícito entre nosotros, decididamente es por parte de ella, no de parte mía.

La furia que Adrian había estado tratando de contener toda la mañana empezó a salir. Con mucha lentitud se levantó, empequeñeciendo a Benedict en varias pulgadas.

—Estoy muy seguro de que no has querido insinuar que mi esposa alberga algún afecto ilícito por ti.

—¡No puedes responsabilizarme a mí si ahora ella desea haberse casado conmigo! —gritó enfadado.

¡Lo estrangularía! Adrian salió de detrás del escritorio; al mismo tiempo Benedict retrocedió varios pasos.

—Sé sincero, Ben —lo instó—. Reconoce lo que estás haciendo aquí. Benedict contestó apretando los labios fuertemente.

—Permíteme que te ayude —continuó Adrian y avanzó unos pasos hacia él—. Has intentado crear enemistad entre Lilliana y yo. Has tratado de hacerme creer que hay algo entre vosotros dos, y has hecho todo lo posible por envenenar sus pensamientos para ponerla en mi contra, con el fin de conseguir tu venganza.

Se detuvo y se metió las manos en los bolsillos, esperando que Benedict lo negara.

Pero Benedict lo sorprendió. Con los ojos centelleantes de rabia lo miró con odio.

—¡Me traicionaste! ¡Dios mío, cuando pienso cómo te admiraba! —exclamó, con la cara contorsionada por la pena—. Siempre te he admirado, más que a cualquier persona que conozca. Pero cuando me la quitaste... —Se le cortó la voz y cerró los ojos, tratando de calmarse—. Cuando me la quitaste, te odié. Te odié más de lo que creí posible odiar a alguien. Tienes razón. Adrian, vine aquí esperando encontrarte destrozado además de ciego. Deseaba encontrarte imaginando tristemente el resto de tu vida en la oscuridad, solo, sin ningún consuelo. Puesto que nunca podré tenerla, quería que vivieras toda tu vida desgraciado —continuó, con la voz trémula de emoción—. Ella también te odia —añadió y sonrió burlón—. Lamenta este matrimonio mucho más de lo que te creo capaz de comprender.

A Adrian se le oprimió dolorosamente el corazón, pero se encogió de hombros y, manteniendo las manos en los bolsillos, miró impasible al hermano que tenía todo lo que debería haberle pertenecido a él, al hombre que amaba tanto a Lilliana que por celos intentaba destruirla. En realidad compadecía a Benedict, y no en pequeña medida.

—Ahora quiero que te marches, Ben. Ya no eres bienvenido en Longbridge —dijo tranquilamente.

Benedict giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta; allí se detuvo para dirigir una última mirada dura a Adrian.

—Eres un cabrón insensible —dijo furioso—. Espero que algún día sientas el dolor que sentí yo cuando me la robaste. Pero creo que ese deseo mío es en vano porque eres incapaz de sufrir. Eres incapaz de amar. Compadezco a Lilliana por eso, pero, Dios mío, cómo te compadezco a ti —rechinó, ya sus palabras añadió un fuerte portazo.

Adrian se quedó mirando la puerta, sin verla, las duras palabras de Benedict resonando en sus oídos. En otro tiempo podría haber estado de acuerdo con él, pero ya sabía que no era incapaz de sufrir ni de amar. En esos momentos sentía intensamente esas dos emociones; simplemente no sabía expresarlas. No sabía qué hacer con ellas; no sabía hacer nada aparte de arrinconarlas en los recovecos más recónditos de su alma.

Y se compadecía por eso.

Lilliana ideó un plan, que por desgracia entrañaba mentirle a Polly Dismuke. Contando con su sensiblería, le dijo que le tenía una sorpresa a Adrian, que tenía que ir a buscar a Kealing, pero que Adrian sospecharía qué era si le decía adonde iba. No podía revelarle antes de tiempo la sorpresa, le explicó. Tal y como había supuesto, Polly aceptó entusiasta su plan, proclamando que una sorpresa era justo lo que necesitaba su señoría para mejorar el ánimo.

Lo único que le faltaba por hacer era convencer a Adrian de que tenía que ir a Blackfield Grange a recibir a su familia a su regreso de Bath, y esperar que él no recordara que debían regresar a la semana siguiente. En realidad le venía de perlas que los Libertinos estuvieran en Longbridge; estando con ellos Adrian no le haría preguntas.

Cuando iba en busca de los hombres cayó en la cuenta de que estaba bastante nerviosa. No tenía ni un solo hueso mentiroso en su cuerpo, y no le gustaba nada la idea de mentirle a Adrian, al margen de lo tensas que estuvieran las cosas entre ellos. Pero no tenía alternativa, al menos no veía ninguna otra. Si no hubiera ninguna duda respecto a su nacimiento, si no hubiera visto el retrato de su abuelo, no tendría para qué hacer eso. Pero ese asunto era una parte fundamental de lo que él era, en el fondo de su ser, y ella no podía dejarlo así, y mucho menos ahora que esperaba a un hijo suyo. No podría vivir consigo misma si por lo menos no intentaba descubrir la verdad.

Cuando se asomó al salón dorado, su nerviosismo se multiplicó por diez al comprobar que Adrian estaba solo. Sentado junto al hogar estaba leyendo un diario.

—Has bajado —comentó él, y dobló meticulosamente el diario, mirándola.

—¿Dónde están tus huéspedes?

—Partieron esta mañana temprano.

¿Se habían marchado? ¿No había dicho algo lord Arthur sobre ir a ver las obras de irrigación?

—¿Tan pronto? —preguntó, como una estúpida. Adrian se levantó del sillón y se volvió a mirarla. Sus ojos recorrieron lentamente su cuerpo hasta posarse en su cara.

—Creo que se sentían bastante incómodos —dijo francamente. Lilliana sintió que le subían los colores y avanzó con paso indeciso.

—¿Y Benedict?

En los labios de él se dibujó una sonrisa algo burlona.

—Pregunta bastante sorprendente viniendo de tus labios, señora. ¿Es posible que Benedict no te haya dicho que se marchaba? —preguntó con voz arrastrada, arqueando una ceja.

Pues no lo sabía, casi se había convencido de que Benedict residiría en Longbridge eternamente, y se tragó la sorpresa. Había pasado la mañana encerrada con llave en el invernadero de naranjos, para evitar a Benedict e idear su plan.

—No me lo dijo. ¿Ha vuelto a Kealing Park? —preguntó, por falta de algo mejor que decir. Él intensificó la sonrisa.

—Sí. Sin duda está impaciente por pintar tu sala de estar. Ella frunció el ceño; no tenía la más mínima idea de lo que había querido decir Benedict durante la cena; que recordara, jamás había dicho nada especial sobre esa sala de estar. Sólo recordaba que era muy acogedora.

—No te apenes tanto, Lilliana —dijo él—. No es que se haya marchado del país. —Se rió y la miró de forma rara, como si la estuviera viendo por primera vez. Le indicó los sillones—. ¿No quieres hacerme compañía?

El nerviosismo le empeoró mientras caminaba lentamente por la mullida alfombra de Aubusson. No habían estado a solas desde esa noche en que ella le dijo... ¡No quería pensar en eso en ese momento! Se sentó en el borde de un sillón y se cogió las manos fuertemente en la falda. Adrian volvió a sentarse con gesto perezoso. Ella sintió sus ojos sobre ella, observándola, y mantuvo la vista fija en la falda.

—Parece que estamos solos tú y yo ahora —dijo él suavemente. Entonces ella lo miró; él la estaba mirando fijamente, sus ojos perforando los suyos.

—Por tu cara deduzco que eso lo encuentras muy poco atractivo. No sabía cómo lo encontraba, aparte de desconcertante. Todo era muy diferente, totalmente diferente a como era cuando él estaba ciego. De pronto le llenó la mente el recuerdo de esa noche en que él estaba sentado en ese mismo sillón y ella se le subió en las rodillas y lo besó, demostrando, para él y para ella, que seguía siendo hombre. Con ese recuerdo llegaron otros, momentos de felicidad que habían compartido en ese salón, momentos de tranquilo compañerismo mientras ella le leía, u observaba el reflejo de las llamas en sus ojos sin vista. ¿La habría estado observando entonces? ¡Ya no sabía nada! Tenía la impresión de que había transcurrido una eternidad desde entonces, una eternidad en que la brecha se había ensanchado tanto que ninguno de los dos sabía cruzarla.

Sintió el malestar de estómago y se apretó el abdomen con las manos.

—Poco atractivo y nauseabundo también al parecer —dijo él en tono áspero.

—No me siento bien —repuso ella dulcemente.

—¿Tanto te repugna la idea de estar conmigo? Ya la estaba enfadando, provocando, retándola a decir que él la asqueaba.

—No tiene nada que ver contigo —dijo secamente—. Simplemente me siento mal.

Él se encogió de hombros, indiferente.

—Tal vez deberías irte a la cama. Su apatía la fastidió.

—Tal vez sí.

Adrian se quitó delicadamente una pelusa de la pernera.

—No permitas que te retenga, entonces, por favor. Me he acostumbrado bastante a tus frecuentes ausencias. Si prefieres estar sola, por lo que más quieras...

Ella sintió una oleada de rabia. Era desquiciante, insensible, indiferente, y devorador de todo lo que se le ponía en el camino.

—No lo prefiero, pero como no me he acostumbrado a tu apatía, creo que prefiero la soledad.

—¿Apatía? —Arqueó una ceja y sonrió levemente—. Perdona, pero creí que habíamos establecido nuestra línea de conducta. Puedes hacer lo que quieras, Lilliana, lo que sea que te haga feliz. Incluso puedes desear a mi hermano si quieres. ¿Puedo ser más avenible?

Eso le hizo explotar algo dentro, como un volcán en erupción. Se levantó de un salto y lo miró con absoluta furia.

—¡Basta! ¡No deseo a tu hermano! No le tengo ningún afecto especial a tu hermano, y me alegra mucho que se haya ido. Adrian arqueó la otra ceja a la altura de la primera.

—¿De veras? Y yo que pensé que tu repentina enfermedad era la punzada del pesar.

Lilliana miró al cielo poniendo los ojos en blanco, tratando de dominar el repentino deseo de llorar. Terco, terco, odioso y desquiciante. Le dio la espalda y se puso ante el hogar.

—Me es imposible entenderte —musitó—. Va totalmente contra mi naturaleza ser tan... insensible a todo como tú. Pensé que habías cambiado, Adrian. ¡Sé que eres distinto ahora! —Lo miró por encima del hombro—. Pero no te das permiso, ¿verdad? No te permites sentir. No quieres sentir nada, no te importa a quién hieres con tal de no tener que sentir nada. ¡Me das lástima, de verdad! —exclamó.

Adrian frunció los labios y se levantó.

—¿Qué quieres que sienta, Lilliana? ¿La deshonra de mi nacimiento? ¿La culpa por haber matado a mi primo? ¿O tal vez prefieres que sienta la pena de haberme casado contigo con pretexto falso, el sufrimiento de ser despreciado por mi padre, o tu rechazo en favor de mi indolente hermano? ¿Es eso lo que quieres? Porque sentiré todo eso si eso te hace feliz —concluyó con voz ronca.

Sus palabras la dejaron callada. Él la estaba mirando con sus ojos castaños fríos, recorriéndole la cara osadamente, retándola a discutirle. Inconscientemente dio un paso atrás y chocó con la rejilla y el atizador, haciéndolos sonar ruidosamente.

—¿Qué te pasa, mi amor? ¿Va totalmente contra tu naturaleza hacer sentir todo eso a un hombre? —le preguntó burlón.

¡Pues sí, maldita sea, sí! Tenía que salir de allí. Comenzó a caminar hacia la puerta. Tenía que alejarse de él y de su cruel indiferencia. Alejarse del hombre que había creído tan magnífico, del hombre que guardaba más dolor del que un ser tiene derecho a conocer; dolor que no permitiría que dejara entrar el amor en esa negra alma. No podía ayudarlo. Esa batalla era demasiado para ella, demasiado profunda.

Cuando llegó a la puerta se acordó de lo que había ido a decirle. Cerró los ojos, hizo una inspiración profunda y se giró, dispuesta a hacerlo y acabar con eso lo más rápido posible.

Y entonces lo vio.

Vio los devastadores efectos del sufrimiento en la expresión de su boca y el destello acerado de sus ojos. La estaba observando salir y le había dolido. Al instante él desvió la mirada. Lilliana se mordió el labio para reprimir el deseo de correr hacia él. ¿Y si lo hiciera? Él no bajaría la guardia.

De pronto se sintió muy, muy enferma.

—Mi... mi familia vuelve de Bath mañana y pensé ir a casa a recibirlos —dijo con una vocecita débil—. Creo que estaré fuera unos días. Me acompañarán Polly y Bertram.

El asintió y cogió el diario.

—Lo que quieras —dijo, se sentó y reanudó su lectura.

Había vuelto a levantar el muro, pero ella ya sabía que el muro tenía una grieta. Su corazón le gritó una vez más, instándola a ir hacia él. Pero se dio media vuelta y salió. Se sentía demasiado confusa, demasiado temerosa como para volver a intentarlo. Y además, debía descubrir la verdad, por el bien de él.

Adrian la oyó cerrar muy suavemente la puerta, y se llevó la mano a la frente. Sentía el dolor como un cuchillo que le perforaba la parte de atrás de los ojos y le bajaba como fuego por el espinazo. Dejó a un lado el diario y se apretó los ojos con la parte tenar de la palma. ¡Un monstruo, eso era! Demasiado orgulloso para reconocer que ella lo había herido, demasiado orgulloso para ponerse de rodillas y suplicarle que volviera a amarlo. No era de extrañar que prefiriera a Benedict; con todas sus debilidades, Benedict no era un monstruo. Por lo menos le daba el afecto que ella necesitaba. Él no podía, maldita sea, ni siquiera podía decirle que la encontraba hermosa, ni pronunciar la palabra «gracias» en voz alta por haberlo acompañado en sus días más oscuros. Por mucho que lo intentara, no veía otra cosa que repugnancia en sus ojos, sentía su total desdén, y no lograba encontrar las palabras para cambiar eso. Esas palabras simplemente no estaban en él. Era un monstruo.

Se levantó torpemente y caminó tambaleante hasta el aparador, y se sirvió un whisky doble. Cualquier cosa para adormecer el dolor.


Capítulo 22

El señor Pearle tenía los brazos metidos hasta los codos en pasteles, metódicamente para evaluar la calidad del producto, tarea que consideraba la más importante en su calidad de dueño de la panadería. Cuando se estaba quitando delicadamente de los labios las pruebas de la evaluación, con una servilleta de lino, divisó a lady Albright en la calle, caminando a toda prisa hacia su establecimiento. ¡Dios de los cielos, venía a su tienda! ¡Ah, que día glorioso!

Ya estaba en la puerta para abrirla cuando ella estiró la mano para cogerla aldaba. Se arregló nerviosamente los pliegues de la corbata y se inclinó:

—¡Lady Albright! ¡Qué placer recibir su visita! ¿Hay algo en que pueda servirla?

—Buenos días, señor Pearle —saludó ella, sonriendo amablemente—. Hace un día precioso, ¿verdad?

Entró en la tienda, dio una rápida mirada al pequeño local y se volvió a él con una encantadora sonrisa con hoyuelo.

—Un día absolutamente maravilloso, señora. No sabía que estuviera en Kealing. ¿Debo entender que ha venido a por panecillos? Tengo un delicioso surtido de...

—En realidad, señor Pearle, he venido por un asunto algo delicado.

—Aahh, comprendo —dijo él, inclinándose, y barajando rápidamente en la mente las posibilidades—. Seguro que le podré servir de ayuda. Tengo fama por mi... tacto. —Le sonrió y se arregló otro poco la corbata—. ¿Le parece que hablemos en mi despacho?

Ella asintió, y él le indicó que subiera por una raquítica escalera que desembocaba en un cuarto pequeño. Una vez allí la hizo sentar en la silla más cómoda y luego se sentó con cautela en una silla de madera que crujió bajo su peso.

Lady Albright volvió a sonreír; el señor Pearle se fijó que estaba retorciendo los guantes en la mano.

—He de confesar, señor, que no sé muy bien por dónde empezar.

—Podría sugerirle, acostumbrado como estoy a este tipo de cosas, comprende —se apresuró a explicar—, que comience por el principio. Ese es siempre un buen lugar para empezar, en mi opinión. —Se echó hacia adelante, atento a oírla, indiferente al ominoso crujido de la silla.

—Excelente sugerencia. Bueno, recordará que hace unos meses me casé, y que mi marido y yo tomamos residencia en Longbridge.

—Sí, sí, no faltaba más. Después de la lamentable pelea... bueno, eso no es de mi incumbencia, eso sí, pero sí supe que el conde estaba en necesidad de... una residencia a la que pudiera llamar suya —la informó, contento de poder demostrar con tacto que conocía sus circunstancias.

Ella se ruborizó un poco.

—Sí, bueno, residimos en Longbridge, la sede de la familia Albright.

—Heredada de su abuelo materno en mil ochocientos veintinueve —recitó el señor Pearle.

Lady Albright cerró los ojos un instante.

—Creo que eso es correcto —contestó con cautela—. Es la sede de los Albright, pero mi marido sólo había estado allí unas pocas veces desde la muerte de su abuelo, y...

—Una desgracia eso —comentó él, sonriendo compasivo y pasándose los dedos por la corbata.

—Mmm, sí... Bueno, señor, como tal vez ya lo supone, lord Albright y su abuelo no estaban muy...

—Yo diría que estaban distanciados —se apresuró a interrumpir él—. Claro que eso no era por culpa del conde, ¿sabe?, porque su abuelo estaba distanciado de su hija, la madre de su marido.

Naturalmente, los detalles estaban tan firmemente grabados en su mente como lo estaban en el Diario 6 de las Pearles de sabiduría. Pero al parecer, lady Albright no estaba al tanto de ese pequeño detalle, a juzgar por el redondeamiento de sus hermosos ojos.

—Sí, bueno... —dijo ella—. Eh... los eh... objetos dejados por el difunto conde, objetos personales, ¿comprende?, no son... es decir, no tienen mucho... eh... valor sentimental para mi marido.

—¡Es natural que no lo tengan! —exclamó el señor Pearle asintiendo vigorosamente—. En particular las armas, he oído. Qué terriblemente difícil debió ser ese incidente para usted.

Lady Albright lo miró recelosa un momento.

—Mmm... hay muchos objetos, y quería pedirle consejo sobre qué hacer con ellos. Se me ha ocurrido... —Se interrumpió, y el señor Pearle se inclinó un poco más, apoyando las manos en las rodillas, para no perder el equilibrio—. Pensé que tendría que haber alguien, un familiar tal vez, que le tenga cariño a esos objetos.

¡Pero qué joven más inteligente!

—¡Qué astuta, lady Albright! ¡Y qué bondadosa! Lady Albright lo sorprendió inclinándose hacia él hasta tener la cara a sólo unas pulgadas de la suya.

—¿Podría ayudarme, señor Pearle? —le dijo muy seria—. No tengo la menor idea sobre cómo encontrar a ese familiar, dadas las lamentables circunstancias en que se encuentran actualmente mi marido y su padre.

El señor Pearle no pudo evitar un suspiro de tristeza. La familia Spence era la más trágica que había conocido en su vida.

—Muy lamentable, en efecto —dijo en tono quejumbroso, moviendo la cabeza.

—Pero sé... bueno, he oído decir que había otra hija. Si eso es cierto, entonces debería sentirme obligada por el honor a hacer todo lo posible por encontrarla, ¿no cree?

Rayos, lady Albright siempre había sido un torbellino de energía, ¿verdad? No lo sorprendía que hubiera hecho todo ese trayecto para preguntarle por una parienta lejana. Caroline era la beldad de la familia Dashell, pero ésta, lo que le faltaba en belleza lo compensaba con vitalidad. Y él, lógicamente, estaría más que feliz de ayudar a la joven condesa a ofrecer los objetos de valor sentimental a los descendientes. Y este era, naturalmente, el motivo de que ella hubiera acudido a él; siempre se podía contar con él.

Se dio unas palmadas en las rodillas, y se levantó.

—¡Bueno! Estoy seguro de que tengo algunos datos sobre la familia.

Se acercó a un estante para libros y con las piernas muy separadas, empezó a revisar los lomos de los diez o más libretas encuadernadas en piel, dándose golpecitos en los gruesos labios con un dedo. Al final sacó uno del medio y, sosteniéndolo en actitud reverente, fue con él a sentarse pesadamente en la desvencijada silla, sin hacer caso de los quejidos de la madera. Se mojó un dedo y comenzó a pasar las páginas.

—Vamos a ver, vamos a ver —murmuró para sí mismo—. Yo diría que eso ocurrió alrededor de mil ochocientos. —En silencio, pasó someramente la vista por las entradas de cada página, hasta encontrar la que buscaba—. ¡Aja! —exclamó, dando rápidos golpecitos en la página, y sonriéndole feliz a lady Albright—. Tenía razón... fue en mil ochocientos dos, ¿no?

¿1802? ¿Tanto tiempo hacía? Dios, cómo se le escapaba el tiempo. Se apresuró a continuar leyendo la página.

—¿Fue en mil ochocientos dos? —repitió lady Albright, confusa.

—Fue en mil ochocientos dos —dijo él, con la atención en la página. Ahí estaba, claro como el día—. Dios mío, es tal como lo recordaba.

Dicho eso, cerró el cuaderno con un sonoro golpe y miró a lady Albright.

—¿Hay algo... es decir... es posible que usted sepa dónde puedo encontrarla? —preguntó ella, delicadamente.

—Qué historia más triste es esta —suspiró el señor Pearle, y en realidad era triste—. Lady Evelyn Kealing era muy, muy jovencita por entonces, sólo dieciséis años, creo, y su hermana Allison, tal vez dieciocho, no más.

Las finas cejas de lady Albright se juntaron en un ceño, un gesto de confusión.

—¿Una historia triste, señor Pearle? —preguntó, preocupada.

—Bueno, el distanciamiento y todo eso —dijo él, haciendo un gesto con la mano como si fuera de lo más sencillo de entender—. Pero claro, ¿qué se podía esperar? Usted tiene una hermana, lady Albright, no me cabe duda de que se puede imaginar la terrible división que se produciría si su hermana se casara repentinamente con su prometido.

Lady Albright lo miró boquiabierta. Cerró la boca. Al cabo de un momento la volvió a abrir y dijo:

—No..., no entiendo.

¡Pequeña condesita! ¡Cómo lo iba a entender! En las «buenas» familias no ocurren cosas tan sórdidas como las ocurridas en la familia Spence.

—Permítame que trate de explicárselo, si puedo —dijo él caritativamente—. El compromiso aún no se había anunciado oficialmente; el anuncio se iba a hacer en la reunión de primavera, como era la costumbre entonces en las familias. Lord Kealing llevaba un año cortejando a lady Allison, si mal no recuerdo. —Se echó hacia delante, mirando fijamente a la condesa, y continuó en voz más baja—: Todo el mundo esperaba el anuncio. ¿Se imagina la sorpresa de todos cuando anunció que se casaría con lady Evelyn y no con lady Allison? —Se enderezó, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Dios mío, ¡qué calamidad causó eso entre las hermanas! El difunto lord Albright estaba fuera de sí, fuera de sí. Envió a una hija a Kealing y a la otra a Londres. Después se encargó con mucha diligencia, de meter todo el asunto debajo de la alfombra.

Lady Albright dejó escapar una bocanada de aire. Con los ojos muy abiertos miró el anaquel con los diarios encuadernados, y volvió nuevamente la vista al señor Pearle.

—Pero... ¿pero y lady Allison? ¿Qué fue de ella?

—Se fue a Londres, diría yo. Lord Albright la alejó, para no dar pie a chismorreos después de consumada la boda. Una boda que se celebró a los quince días —añadió con un ceño de desaprobación.

Aunque el motivo no estaba registrado en sus Pearles de sabiduría (él tenía sus principios, después de todo), era evidente por qué había habido tanta prisa. Pero líbrele Dios de propagar cotillees maliciosos. Sonrió tranquilizador, y continuó:

—Todo ese asunto está del todo olvidado ahora. Por eso mis notas son tan tremendamente valiosas. Por cierto, no hace más de dos días estuve explicándole a la señora Rasworthy que son mis notas las que me diferencian del señor Farnsworth de Newhall. Mis clientes saben que pueden contar con que llevo el registro exacto de los acontecimientos...

—¿Está en Londres ahora? —interrumpió lady Albright. Arrancado de su discursito, el señor Pearle negó lentamente con la cabeza.

—A la pobre joven nunca le gustó Londres, me han dicho. Supongo que por eso volvió aquí, a pesar de la perfidia de su hermana. Los ojos de la joven condesa se agrandaron más aún.

—¿Está aquí? —preguntó, atónita. El señor Pearle asintió.

—Cerca de Fairlington, a no más de cinco kilómetros de aquí —dijo con naturalidad, y mentalmente se dio otras palmaditas en la espalda, felicitándose por llevar un registro tan sucinto y meticuloso.

Julian se llevó una enorme sorpresa, y un enorme fastidio también, al descubrir que estaba en Kealing. El granjero debió haber empezado muy temprano a beber su cerveza ese día, pensó, porque estaba absolutamente seguro de haber tomado el camino que le indicó. ¿Pero Kealing? Demonios, no podía encontrarse más lejos de su destino si lo hubiera hecho a propósito. Trotando por la calle principal, iba pensando cómo podía ser posible que se hubiera desviado tanto, cuando vio una mercería—abacería. Se apeó y se apartó el sombrero de la frente, ¡A dos horas de Londres! No podría llegar allí antes del anochecer, y no le hacía la menor gracia encontrarse en la barrera de portazgo cuando estuviera oscuro; ¿quién podía saber el tipo de rufianes que acechaban ahí a los jinetes solitarios?

Siempre estaba la alternativa de volver a Longbridge. Suspirando, sacudió la capa para quitarle el polvo cogido en el camino. La idea de pasar la noche en ese pueblo no le hacía más gracia que encontrarse en la barrera de portazgo a oscuras, pero por lo menos estaría más seguro. Y el trayecto a Londres sería rápido si partía temprano por la mañana. Bueno pues, podía buscar una habitación ahí; aunque sólo Dios sabía con quien podría encontrarse en Kealing; el menos odioso podía ser lord Benedict. Esto lo hizo abandonar de inmediato la idea; además, no tenía ni una maldita cosa que hacer ese pequeño pueblo.

A Longbridge, entonces.

Decidido eso, se dirigió resueltamente a la tienda, para comprar un poco de azúcar para su condenado caballo, recordando por centésima vez que debía darle las gracias a su hermana Eugenie la próxima vez que la viera por arruinarle su roano. En el momento en que ponía la mano en el pomo, por el cristal de la puerta detectó un movimiento dentro, miró, y se llevó otra sorpresa.

Rayos, ésa era lady Albright. La veía claramente a través del cristal, hablando con un hombre que supuso sería el dueño de la tienda. Retrocedió y miró a uno y otro lado de la calle por si veía el coche de Adrian. Al no verlo, volvió a mirarla a ella, sacando sus gafas, para estar doblemente seguro. Cuando ella llegó a la puerta, él se puso fuera de su vista. Sin saber muy bien por qué debía eludirla, se metió en el vano de una puerta cercana y desde allí la observó caminar en dirección opuesta, con su retículo balanceándose en el brazo, hasta llegar a la posada de Kealing, donde desapareció en su interior.

Era imposible que Adrian la hubiera enviado allí sola, sin escolta, pensó. Una sonrisa se fue dibujando en sus labios. Si Adrian estaba en la posada, eso significaba que no había nadie en Longbridge. O sea que después de todo podría tener una buena noche de sueño, escribir una breve nota a Adrian diciéndole que lamentaba no haberlo visto, y servirse del finísimo whisky del que su amigo siempre estaba bien provisto. Perfecto. Silbando entró en la tienda a encantar con su simpatía a la esposa del propietario y salir de allí con una libra de azúcar.

Agotada en cuerpo y espíritu, Lilliana desdeñó el consejo de Polly de que comiera algo, y se retiró a sus habitaciones en la Kealing Inn. Se sentó ante el pequeño escritorio y contempló el papel en blanco que tenía delante. Esos dos días había hecho un increíble viaje por el pasado de Adrian, viaje que todavía le formaba un torbellino en la cabeza. Ya estaban armadas las piezas del rompecabezas, pero aún le faltaba una información para volver a Longbridge. Cogió la pluma, la mojó en el tintero y escribió una breve nota. Cuando se secó la tinta, dobló cuidadosamente el papel y en el exterior escribió: «Lord Benedict Spence, Kealing Park».

Después se levantó, se presionó la espalda a la altura de los riñones y exhaló un profundo suspiro. Lo que había sufrido Adrian cuando era niño... no podía ni llegar a imaginárselo. Las mentiras, el maltrato... era bastante comprensible que fuera tan reservado y controlado. Esos días se le había afinado bastante la percepción; y la pena por él, que su propio sufrimiento había menguado ese último tiempo, la sentía intensamente, y la fatigaba.

Pensó en su madre, y en los muchos choques que tuvo con ella. Había habido ocasiones en que deseó tener otra madre, una madre que viera la vida como la veía ella y no diera tanta importancia al recato. Miró hacia el techo y cerró fuertemente los ojos para contener las lágrimas. Sabiendo ahora lo que sabía de la familia de Adrian, no podía agradecer a Dios lo suficiente por el amor de su madre; por su padre, bondadoso y tierno, y por Caroline y Tom, las dos personas en el mundo que sabía no le harían nunca daño. Qué vacía habría sido su vida sin su familia, desprovista de amor y afecto, bienes que siempre había dado por descontados.

Deseó con toda el alma que Adrian conociera lo que era ser amado.

Pero le quedaba una última tarea.



Lilliana estaba esperando a Benedict en el salón de la posada cuando llegó él, entrando casi de un salto. Inmediatamente ordenó a Polly que subiera a sus habitaciones, mirándola ceñuda al ver que ésta hacía un rictus de desaprobación antes de marcharse. Los ojos de Benedict relampaguearon cuando la vio en la penumbra de la sala y corrió hacia la mesa a la que ella estaba sentada.

—He venido al instante de recibir tu nota —le dijo, sin aliento, le cogió la mano que ella no le había ofrecido y la llevó a sus labios.

Sin retirar la mano de la de él, ella le indicó el sillón al otro lado de la mesa.

Benedict se sentó y le miró atentamente la expresión.

—¿Te encuentras bien? ¿Ha pasado algo? Francamente, Lillie, estás terriblemente pálida. ¿Quieres que te traiga algo para beber, un poco de vino tal vez?

—Estoy muy bien, Benedict —repuso ella con un suspiro cansino.

—¿Está Adrian aquí? —preguntó él en un susurro.

Ella negó con la cabeza.

A él le relampaguearon los ojos; curiosamente, su expresión era casi triunfal. Después de mirar subrepticiamente alrededor, se inclinó sobre la mesa.

—Hay una desavenencia irreparable entre vosotros, ¿verdad? No me mires sorprendida, eso ha sido siempre muy evidente. Queridísima, tiene que haber algo que yo pueda hacer para ayudarte —susurró—. Cómo te las arreglaste para seguir tanto tiempo con él... dime qué quieres que haga.

Ese era el hombre con el que con toda probabilidad se habría casado si no hubiera aparecido Adrian como llovido del cielo. Tan inocente había sido, tan ingenua, tan falta de experiencia, que nunca lo había visto realmente. Jamás había advertido ese extraño destello de sus ojos, ni la expresión estirada y gazmoña de su boca. No había nada en él, nada que ella hubiera visto, que sugiriera lo que pretendía hacer, pero ella sabía en el fondo de su alma que él había visto la ruptura entre Adrian y ella y había intentado enemistarlos. Deseaba separarlos y destruir todas las posibilidades de felicidad que hubieran podido tener. Qué ingenua había sido al no comprender que Benedict deseaba su venganza por su matrimonio con Adrian.

De pronto se sintió como aplastada por un inmenso peso, que le doblaba los hombros y la espalda. Con razón su madre se irritaba tanto con ella; su ingenuidad era pasmosa.

—¿Lillie? Dios mío, tienes un aspecto... te sientes muy mal, deja que te traiga un poco de vino, por favor.

—No —dijo ella, negando con la cabeza.

—¡Dime qué puedo hacer por ti! —insistió él.

Estiró el brazo por encima de la mesa y le cubrió la mano con la de él. Lilliana le miró la mano y sintió una oleada de asco por todo el cuerpo.

—Sabes que haría cualquier cosa por ti, incluso esconderte de mi hermano si eso es lo que necesitas —susurró.

Y eso le gustaría mucho, ¿verdad?, pensó ella, retirando la mano.

—Hay una cosa que puedes hacer por mí, Benedict. Quiero ir a Kealing Park...

—Sí, sí, por supuesto —interrumpió él asintiendo—. ¿Dónde están tus cosas? Estarás mucho más segura allí...

—Hay un retrato ahí que debo ver.

Eso lo sorprendió visiblemente. Miró de soslayo a su derecha, donde el posadero estaba limpiando una mesa.

—¿Un retrato?

—Está en la galería de retratos de la familia; es un retrato que yo solía admirar cuando era niña. Benedict soltó una risa forzada.

—¡Lilliana! ¿Piensas en un retrato de tu infancia en un momento como este? Qué encanto eres, cariño, qué encanto.

Quiso cogerle la mano otra vez, pero ella la retiró antes que se la tocara.

—Es importante que lo vea, Benedict. Significa algo, estoy segura.

—¿Significa algo? ¿Significa qué? —preguntó en tono brusco, pero se controló al instante, y dirigió otra mirada nerviosa al posadero—. Perdona, pero no me parece que eso sea lo que conviene hacer ahora, estando hecho un caos tu matrimonio...

Sin duda creía saber muchísimo, pensó ella, pero no se lo dijo.

—Por favor, debo verlo. ¿Qué mal hay en ello?

Mirándola con desconfianza, él se enderezó y se puso a tamborilear sobre la mesa. Ella casi veía pasar por su mente todos los motivos por los que no quería que ella fuera a Kealing Park simplemente a ver un retrato.

—Muy bien —dijo al fin—. Si crees que debes ver ese retrato, te llevaré. Pero creo que deberías pensar en alojarte en Kealing. Si Adrian viene a buscarte, no me gustaría que te encontrara sola aquí, así.

Así. ¿Querría decir apenada? ¿Confundida pensando cómo personas nacidas de la misma sangre podían ser tan crueles entre ellas? ¿O asqueada por su impaciencia en ver el fin de su matrimonio?

—No vendrá, te lo puedo asegurar —contestó con toda sinceridad—. De todos modos, necesito ver ese retrato.

Benedict frunció el ceño y volvió a inclinarse sobre la mesa.

—Lo que sea que crees que vas a encontrar ahí, Lillie, no será suficiente. He tratado de advertirte respecto a él. No se le puede creer, y sólo te hará sufrir al final. Deberías aceptar el hecho de que se acabó tu matrimonio —susurró gravemente.

—El retrato, Benedict —respondió ella.

Durante todo el trayecto hacia Kealing Park, Benedict hizo todo lo posible por convencerla de que había perdido a Adrian, y continuó intentándolo durante todo el recorrido del largo y ancho corredor que servía de galería de retratos de la familia. Pero Lilliana ni lo oía; toda su atención estaba concentrada en los retratos, y al no encontrar el que buscaba, temió haberse equivocado. ¡Pero no se lo había imaginado! Angustiada, recorrió la larga galería en uno y otro sentido, y se detuvo bruscamente cuando por fin lo encontró.

Era mucho más pequeño de lo que recordaba. Los óleos se habían opacado con el tiempo, de modo que la imagen del hombre estaba menos nítida. Pero era él, erguido, con un pie apoyado en un banco de hierro forjado, con un brazo apoyado despreocupadamente sobre ese muslo, con un látigo de montar en la mano. Osado y orgulloso, llevaba los cabellos castaño rojizos atados en la nuca, y sus ojos castaños parecían perforarla.

Era la imagen clavada de Adrian: la cara, los hombros, las manos. Adrian era la encarnación de su abuelo, su abuelo «paterno».

Todo encajó entonces; todo lo que había sospechado, y verificado durante esos dos días, estaba pintado en la tela que tenía delante. Contempló el retrato, pensando cómo era posible que Adrian no hubiera notado nunca el parecido. Pero era un niño pequeño cuando murió su madre, y muy pronto después lo enviaron al colegio. Y ciertamente en esa casa nadie se lo había hecho notar. Trató de imaginárselo caminando de un extremo al otro de esa galería mirando los retratos, pero comprendió que de niño debió más bien andar escondido, por miedo a los malos tratos, y después, cuando se hizo mayor...

—¿Qué demonios pasa aquí? —bramó una voz.

Lilliana se volvió tranquilamente hacia la voz de lord Kealing. Sorprendida, cayó en la cuenta de que en realidad había estado esperando ese momento.

—Buenas tardes, lord Kealing —dijo, imperturbable.

—¿Qué está haciendo aquí? —le preguntó él, y pasó la mirada a Benedict, que estaba a su lado y parecía haberse reducido de tamaño.

—Le pedí a lord Benedict que me trajera aquí —contestó ella con la mayor naturalidad—. Hay un retrato aquí que deseaba mucho ver. Los ojos de lord Kealing se entornaron peligrosamente.

—Y al parecer ya lo ha visto. Benedict, llévatela de vuelta a donde sea que la encontraras —ladró, giró sobre sus talones y echó a andar hacia la puerta.

—He observado el parecido de su padre con uno de sus hijos —dijo ella a su espalda.

Lord Kealing paró en seco y se volvió a mirarla con ojos rencorosos.

—¡Benedict! —ladró—. Déjanos solos.

—Pero, padre...

—¡Vete! —gritó él.

Benedict se apresuró a obedecer, como un títere.

—Te esperaré en el salón —le dijo a ella, mirándola nervioso, y se alejó a toda prisa.

Mientras Benedict salía, Lilliana levantó el mentón y devolvió la mirada fija a lord Kealing. Instintivamente comprendió que éste era tan cobarde como Benedict.

—Como estaba diciendo, milord, su hijo Adrian tiene un gran parecido con su padre, ¿no le parece?

Sin dignarse mirar el retrato que ella le señalaba, él se cruzó de brazos.

—¿Qué desea? —gruñó.

—Deseo que le diga la verdad a su hijo —repuso ella sin vacilar. Lord Kealing sonrió burlón, mirándola de arriba abajo como si sólo viera basura.

—Qué ser más ridículamente patético es usted. Ese retrato se pintó después de su muerte. Claro que se parece a él, ¿a quién cree que usó el pintor de modelo?

Insegura, Lilliana miró el retrato.

—Debe de creerse muy inteligente —dijo lord Kealing con una risa siniestra—. Dígame, ¿la envió él aquí? ¿Así que envía a su desventurada mujercita a rogar por él? —se mofó—. Salga de aquí para no seguir haciendo el ridículo.

Dicho eso, se volvió y echó a caminar.

Lilliana abrió su ridículo bolso y sacó rápidamente una hoja de pergamino doblada.

—Tal vez le interese ver esto, milord —dijo, agitando el pergamino hacia él.

Lord Kealing continuó caminando, moviendo la cabeza y mascullando algo en voz baja. Lilliana desplegó la hoja y leyó:

—Mi amadísima Allison...

Lord Kealing se detuvo, giró la cabeza y la miró con una expresión tal de odio que ella no pudo evitar un estremecimiento.

—Estúpida —masculló.

Ya era bien entrada la noche cuando Julian llegó a Longbridge; se había retrasado por quedarse demasiado rato bebiendo una o dos pintas con la alegre esposa del tendero de Kealing. La mansión estaba totalmente a oscuras. Sólo se veía una tenue luz en una ventana del extremo del ala oeste, pero no renunció, y golpeó por tercera vez, negándose a considerar la posibilidad de tener que dormir bajo las malditas estrellas. Nadie vino a abrir. Espléndido, pensó fastidiado, y bajó la escalinata pensando qué podía hacer.

Entonces oyó abrirse la puerta y se giró a mirar; en la puerta estaba Max, sólo iluminado por la tenue luz de una vela.

—¿Lord Kettering? —exclamó Max, visiblemente sorprendido.

—¡Max, gracias a Dios! —Sonriendo aliviado, Julián subió en dos saltos las gradas—. Tengo entendido que Albright está fuera, pero tenía la esperanza de que vieras la manera de alojarme aquí esta noche —dijo, y dando una palmadita al mayordomo en el hombro, pasó junto a él y entró en el vestíbulo.

Max se apresuró a cerrar la puerta.

—No está fuera, milord —susurró, y miró nervioso hacia el corredor de la derecha—. Pero me atrevería a decir que no espera visitas. De ningún tipo.

—En Whitten tuve la desgracia de que un simplón me indicara mal el camino que debía tomar, y cuando me encontré en medio de ninguna parte, se me ocurrió venir aquí a suplicar piedad a mi viejo amigo. ¿Está aquí entonces? ¿Ya está acostado?'

—No, milord —repuso Max, con una expresión muy preocupada—. Está donde ha estado ya casi dos días. En el salón dorado —añadió, gesticulando hacia el ala este.

¿Dos días en el salón dorado?, pensó Julian. Eso no era nada típico de Adrian, pero claro, ya había visto muchas cosas en él que le eran desconocidas. Lo invadió una vaga sensación de terror, y le vino a la cabeza una imagen de Phillip, la imagen de un amigo querido cuyo espíritu se había perdido para este mundo mientras su cuerpo continuaba funcionando. Trató de expulsar la imagen de la cabeza y se dijo que se estaba poniendo ridículamente sentimental, pero de todos modos siguió a Max a toda prisa.

Cuando entró en el salón dorado, le llevó un momento adaptar los ojos a la débil luz de una sola vela. Adrian estaba sentado en un sillón junto al hogar sin fuego, con un vaso de whisky en una mano y el mentón apoyado en la otra. Max miró a Julian con un gesto de impotencia y se marchó. Asustado por la lúgubre escena, Julian avanzó hacia su amigo.

—¿Qué demonios te pasa? —preguntó, y su voz resonó en el silencio.

—Diantres, Kettering, ¿es que nunca envías una nota anunciándote? —dijo Adrian en tono apático.

Julian se limitó a emitir un bufido por respuesta y empezó a buscar una luz. Encontró un candelabro de tres brazos, lo llevó hasta donde estaba Adrian y lo encendió con la vela.

Cuando la sala estaba iluminada a su satisfacción, se puso en jarras y miró a Adrian.

—¿Estás enfermo? Espero que sí, porque no me puedo imaginar qué puede afligirte tanto si no es alguna enfermedad horrible.

—Ojalá tuviera esa suerte —musitó Adrian, se llevó el vaso a los labios y bebió un largo trago.

Poniendo los ojos en blanco, disgustado, Julian fue al aparador a servirse un whisky.

—Trae la botella, por favor —masculló Adrian.

Simulando no haberle oído, Julian volvió al hogar y se dejó caer pesadamente en el sillón contiguo al de Adrian. Contempló un momento a su amigo y frunció aún más el ceño.

—¿Qué demonio se ha posesionado de ti?

Adrian se encogió de hombros.

Julian se erizó de miedo e indignación al mismo tiempo.

—Escucha, hombre, hace unos días pensé que las cosas estaban bastante mal, pero esto es ridículo. ¡Mírate! ¿Cuánto whisky has bebido?

Adrian le dirigió una mirada glacial.

—Perdona, pero no recuerdo que tuvieras programado dar un sermón aquí esta noche.

La expresión que le vio en los ojos le aumentó el miedo a Julian; le recordó la mirada de Phillip. Las últimas noches de su vida, Phillip tenía ese mismo destello de desesperación en sus ojos; la mirada de un hombre que se está ahogando. Un terror salido de lo más profundo, que no había sentido nunca antes, lo impulsó a lanzarse. Sacó sus gafas, se las puso en la nariz y miró a Adrian.

—¿Qué te pasa Adrian? —le preguntó muy serio—. Esto es tan impropio de ti que...

—¡Vamos, por el amor de Dios! —gruñó Adrian, cerrando los ojos—. No intentes hacerme de madre, Kettering. Ese papel no te sienta nada bien.

Se levantó bruscamente, caminó vacilante hasta el aparador y se llenó el vaso hasta el borde.

Lo mismo que hacía Phillip, pensó Julian. El negro terror lo atenazó dolorosamente. Intentó razonar, diciéndose que Adrian no era como Phillip, pero no pudo desechar el sentimiento de culpabilidad por haber visto los signos de autodestrucción y no haber hecho algo. Se esforzó por desechar el recuerdo, pero no pudo. La realidad era que había visto la desesperación de Phillip y no hizo todo lo posible, por muchísimos motivos, cierto, pero no hizo todo lo que podría haber hecho, y así acabó Phillip. Tal vez veía más de lo que había en la conducta de Adrian, pero si había alguna posibilidad, la más mínima posibilidad, no podía permitir que le ocurriera lo mismo. A Adrian no, nunca.

—¿Qué te estás haciendo? ¿Es ella? ¿Es ella la que te hace esto? —preguntó, sorprendido por la rabia que detectó en su voz. Adrian se rió amargamente.

—Te gustaría eso, ¿eh? Al final el conde de Albright muere por una mujer. Qué divertido. —Soltó una risita lúgubre y se bebió la mitad de la copa.

—¡Adrian! No sé lo que ha pasado aquí —dijo, suplicante, moviendo el brazo hacia el lado—, pero sea lo que sea, no vale esto. ¿Quieres destruirte por una mujer?

Adrian se echó a reír.

—Debo advertirte que estás empezando a hablar como Arthur. Eso le dolió, pero lo ocultó bebiendo un trago de whisky. Lo que fuera que hubiera ocurrido entre lady y lord Albright no era de su incumbencia. Había dicho lo que pudo decir, pero no podía obligar a Adrian a hacerle caso. Pero había hecho un juramento. Sí, pero Adrian no era Phillip, razonó; no buscaría una manera ridícula para matarse. Phillip había estado atormentado por las deudas; Adrian estaba atormentado por una mujer; y estas dos cosas no son lo mismo. Sin embargo, no pudo acallar la inquietud. Jamás había visto a Adrian tan adusto, tan atormentado... ese hombre era el líder del grupo, el único de ellos que jamás se intimidaba. Nada lo hacía perder la calma. Ah, pero sí que estaba atormentado; estaba absolutamente poseso. Mujer o no, Julian se estremeció y cerró los ojos y estuvo así un momento. ¿Qué demonios podía decirle para convencerlo?

—No la desperdicies —exclamó, y abrió los ojos. Adrian detuvo la mano con el vaso a medio camino de su boca y se volvió a mirarlo con expresión desconcertada.

—¡No desperdicies tu vida! —repitió Julian.

—¿De qué demonios estás hablando? —se mofó Adrian—. He bebido demasiado, eso es todo. Ciertamente tú reconoces los signos, Kettering. Dios sabe que te has emborrachado un par de veces.

Cierto, pero él no era el conde de Albright, el primer Libertino de Regent Street.

—Acuérdate de Phillip.

Adrian hizo un gesto de pena y desvió la vista.

—Ten cuidado, Kettering —gruñó entre dientes. Ya era demasiado tarde para eso, pensó Julián; ya había abierto la boca. Se inclinó hacia Adrian:

—¿Es que no lo ves? Phillip se dejó destruir, no permitas que esto te destruya, Adrian. Puedes sobrevivir a esto, sea lo que sea. Ve a Kealing y tráela.

Adrian levantó bruscamente la cabeza y lo miró fijamente.

—¿Kealing?

Julian hizo un gesto nervioso con la mano en dirección a la puerta.

—Es un viaje rápido hasta la posada; arrójala sobre el lomo de tu caballo, si es necesario, pero ve a buscarla. Adrian se hundió en el sillón.

—Kealing —musitó en voz baja.

Julian se marchó temprano a la mañana siguiente. Avergonzado por haber sido sorprendido en tal estado de embriaguez. Adrian casi no pudo mirar a su amigo a los ojos cuando le pidió disculpas en un murmullo. Al parecer igual de avergonzado, Julian se limitó a asentir muy serio, hizo un gesto de despedida con la mano y se puso en marcha sin decir otra palabra. Adrian se quedó mirándolo hasta que se perdieron de vista caballo y jinete, y después se puso a vagar sin rumbo. Debía moverse. Si seguía caminando no tendría que pensar.

Desafortunadamente, no podía dejar de pensar. O sea que Lilliana había ido a Kealing habiéndole dicho que iría a Blackfield Grange, En ese momento recordó que los Dashell regresarían a casa la semana siguiente. Le había mentido, y sólo se le ocurría un motivo para que le mintiera.

Benedict.

Había ido a ver a Benedict, ya fuera para consultarlo o para sentir sus brazos alrededor de ella; no lo sabía ni le importaba. Lo único que importaba era que se había marchado, lo había abandonado por ese cabrón llorica.

De pronto sintió una fuerte punzada de dolor detrás de los ojos. Benedict le había arrebatado todo, todo lo que era: Kealing Park, Archie... ¿Pero qué estaba pensando? Eso ya no le importaba. Lo único que le importaba era Lilliana. Había perdido la parte más preciada de su vida. Con un gesto de dolor por otra punzada, se apretó el puente de la nariz entre el índice y el pulgar. Siempre acababa igual..., hiciera lo que hiciera, consiguiera lo que consiguiera, al final siempre ganaba Benedict.

Se detuvo, parpadeando rápidamente para ver si se le aliviaba el dolor. Miró hacia arriba y vio los cordones tendidos en las paredes de los corredores, los cordones que ella había fijado allí para que él pudiera caminar sin ayuda a pesar de su ceguera. Para que pudiera volver a vivir.

De pronto el dolor lo cegó y cayó de rodillas. Sintió humedad en la piel y se asustó; se tocó la cara. ¿Qué demonios era eso? Se pasó la lengua por los labios y sintió sabor a sal. ¡Dios de los cielos, eran lágrimas! No había llorado desde la muerte de su madre; en todos esos veinte años no había derramado ni una sola lágrima, nunca, ni siquiera cuando estaba ciego. Pero esas eran lágrimas, salidas del corazón a través de sus ojos ciegos, ciegos.

—Lilliana —sollozó y, cerrando los ojos, se cruzó los brazos en la cintura, temiendo vomitar también—. Lilliana, Lilliana, no me dejes, no me dejes nunca.

Sujetándose el vientre fuertemente, se meció hacia delante y atrás, mientras las irrefutables pruebas de que tenía corazón le brotaban de los ojos y le corrían por las mejillas. La náusea le revolvió el estómago y con cada respiración se le oprimía el pecho. Todos esos años había creído que era Kealing Park lo que deseaba. Pero no era Kealing Park; era a ella que deseaba, a la princesa de la granja, la diablesita que lo hacía reír, el ángel vibrante de vida capaz de una compasión increíble y de placeres mundanos. La deseaba. La amaba. Por fin comprendía qué era lo que lo había estado royendo, destruyéndolo trocito a trocito; había perdido lo único en la verde tierra de Dios que le importaba. No Kealing Park ni su padre; Lilliana.

Echó la cabeza atrás y miró hacia el cielo, parpadeando rápidamente para aclararse los ojos.

—Muéstrame tu misericordia. Señor —gimió—. Muéstrame misericordia y juro sobre la tumba de Phillip que no volveré a malgastarla.

Esperó, casi sin respirar, pero el cielo no se abrió para enviarle un rayo de bondad ni misericordia.

Y Adrian se dobló de aflicción.


Capítulo 23

Jamás en su vida se había sentido tan agotada. Jamás en su vida se había sentido tan mal; las náuseas del embarazo eran casi constantes. Subió penosamente la escalera de la Kealing Inn, afirmándose en la baranda para darse impulso en cada peldaño. Cuando llegó a la primera planta, caminó lentamente por el estrecho corredor, pensando que iba arrastrando el corazón por el suelo. Deseaba con ansias que Polly hubiera ido a la taberna, porque no tenía el menor deseo de hablar de lo ocurrido en Kealing Park.

Cuando llegó a la puerta de su habitación, hizo una inspiración profunda, preparándose para las preguntas desaprobadoras de Polly. Entró, dejó los guantes y el ridículo en una silla y empezó a quitarse la cofia. Convencida de que en cualquier momento irrumpiría Polly desde alguna de las habitaciones contiguas, no se sorprendió cuando oyó sus pesados pasos detrás de ella. Se quitó la cofia, se arregló el pelo y se giró a mirarla.

La vista de Adrian la cogió totalmente por sorpresa, pero estaba demasiado agotada, física y emocionalmente, y se sentía demasiado mal, para que su presencia le causara algo más que una leve alarma. Apoyado en el marco de la puerta, con una pierna cruzada descuidadamente sobre la otra y los brazos cruzados fuertemente sobre el pecho, estaba magnífico: apuesto, soberbio... y enfadado.

Dejó cansinamente la cofia en la silla e intentó hacer una sonrisa. El ni siquiera pestañeó; continuó mirándola fijamente a los ojos. Esperó que él hablara; cuando comprobó que él no tenía la menor intención de hacerlo, sencillamente preguntó:

—¿Cómo me encontraste?

—Kettering —repuso él sin vacilar—. Ayer pasó por Kealing y te vio. Tuve la suerte de encontrar a Bertram vagando por ahí, mirando escaparates. Se ve algo aburrido —dijo perezosamente.

Ella asintió.

Adrian se apartó de la puerta y caminó hasta el centro de la habitación, sin separar los brazos del pecho, como en actitud defensiva, sus ojos con una extraña expresión mezcla de ira y turbación.

—La señora Dismuke ya arregló tu equipaje. Espero que te hayas despedido tiernamente de Benedict, porque te voy a enviar a Longbridge a recoger tus pertenencias.

A Lilliana se le oprimió el corazón: no detectaba ningún rencor en su voz, pero su mirada en cambio se había vuelto dura. Pensó que su suposición de que tenía un romance ilícito con su hermano debería indignarla, enfurecerla, pero se sentía demasiado mal por las náuseas como para sentir algo más que una profunda pena por el hombre al que amaba con todo su corazón. ¡Cómo debió de sufrir todos esos años!

—Sé que estás enfadado, pero hay algo que debo decirte...

—No, Lilliana —dijo él calmadamente, levantando una mano—. No... no. Estoy harto de las mentiras.

¡Harto de las mentiras! Y ni siquiera sabía cuántas mentiras había habido, pensó ella tristemente. Dios, qué cansada estaba. Se puso la mano en la frente y la presionó.

—Te mentí —dijo, y vio el gesto de dolor que pasó por su cara antes que la cubriera la máscara—. Pero no te he engañado con Benedict ni con ningún otro. Había algo que tenía que saber...

—No quiero oírlo. Recoge tus cosas. El coche está esperando para llevarte a Longbridge —dijo Adrian y apretó las mandíbulas con tanta fuerza que se le hincharon las mejillas.

Estaba furioso, comprendió ella, tan furioso que apenas lograba contenerse. Se cogió las manos por delante y bajó ligeramente la cabeza, sintiendo subir a la garganta otra oleada de bascas. No iría a ninguna parte mientras no le dijera lo que sabía.

—Vine a Kealing porque sospechaba que en tu nacimiento había algo más que tú no...

—¡¿Qué?! —explotó él, y la miró como si hubiera perdido el juicio—. ¿Es que no entiendes? Te he sorprendido en un vergonzoso engaño, señora. Tengo todo el derecho y todos los motivos para enviarte lejos de mí... incluso tengo fundamentos sólidos para divorciarme. No sé qué habéis planeado vosotros dos, pero no lo compliques inventando una historia ridícula...

—No es una historia ridícula...

—¿Has visto a Benedict, Lilliana? Sólo contéstame esa pregunta, Lilliana. ¿Lo has visto?

Ella abrió la boca para hablar, pero él se lo impidió levantando una mano.

—Antes que intentes mentirme de nuevo, considera lo siguiente: te volviste en mi contra cuando recuperé la vista; incluso me dijiste... maldita sea, no tiene ningún sentido repetirlo, ya lo sabes. Luego me mentiste al decirme que irías a recibir a tu familia. Pero viniste a Kealing, ¡el único lugar de la tierra al que sabías que yo pondría objeciones! Todo esto me parece muy... —Cerró los ojos y estuvo un momento así, evidentemente buscando las palabras correctas. Cuando los abrió, sus ojos eran todo sospechas—: Di lo que quieras en contra, pero no puedo dejar de pensar qué ocurría cuando yo estaba ciego. Ten cuidado al contestar, porque cuando comencé a recuperar la vista ¡os vi juntos a los dos! Contéstame sinceramente, Lilliana, ¿has visto a Benedict?

La acusación le dolió y la enfureció. Casi no podía hablar, mucho menos iba a contestar a todas esas tonterías. Adrian gimió y se giró, dándole la espalda; pasándose una mano por el pelo, se acercó a la ventana. Lilliana sintió las bascas en la garganta, y en el cuero cabelludo le brotaron gotas de sudor. Se dejó caer en una silla.

—Por última vez te digo, Adrian, ¡no viste nada! —exclamó—. ¿Pero qué puede cambiar lo que yo diga? Creerás lo que quieras creer, ¿y por qué no? Tampoco yo puedo dejar de pensar qué ocurría realmente cuando yo te creía ciego. ¿Cuántas veces estabas ahí sentado observándome? Dios mío, ¡qué cara tienes! —Se obligó a hacer una inspiración profunda. Sólo hacía un momento estaba dispuesta a perdonarle todo, pero en ese momento sintió brotar las semillas de la desconfianza—. Tal vez porque tú eres propenso al engaño, crees eso de todos los demás. ¿Tengo que recordarte lo de Londres?

—¡Basta! —rugió él, volviéndose bruscamente. Ella actuaba, pensó, como si su traición, que acababa de arrostrarle, sólo hubiera sido destrozarle las corbatas para hacerse un chal. Temió estallar en cualquier momento—. Ni siquiera he mirado a otra mujer desde el momento en que te ofrecí matrimonio, Lilliana. Nunca, ni una sola vez. No intentes refugiarte detrás de eso. Ahora recoge tus cosas. Te quiero fuera de mi casa antes del fin de semana. —«Y fuera de mi corazón», pensó—. Ya no eres bienvenida en Longbridge.

Ella agitó la cabeza para desprenderse una guedeja de sus sedosos cabellos que le cubría la mejilla.

—¡Esto es ridículo! ¡No he venido aquí por Benedict! Si pudieras dejar de lado tus estúpidas sospechas, sólo por un momento, quiero decirte lo que sé de tu pasado. Adrian. Conozco a alguien que te lo puede explicar todo. Si quisieras escucharme... mejor aún, venir conmigo...

—¡Lilliana! —ladró él. Sorprendentemente, ella parecía no tener la menor conciencia de lo que había hecho. Es evidente que no me has escuchado —dijo, tratando de hablar con voz tranquila—. Dadas las circunstancias, no tienes ningún derecho a pedirme que haga ni una maldita cosa. Te vas a Longbridge ahora mismo.

Ella lo miró, cerró los ojos y se echó hacia atrás la guedeja.

—No lo comprendes. Estoy tratando de ayudarte.

—¿Mintiéndome? ¿Engañándome? —preguntó él, incrédulo. En sus ojos verdes se advirtió un notable cambio; se endurecieron y se apagó su brillo.

—No más de lo que me has engañado tú, marido —susurró. Eso lo pinchó; la miró con dureza.

—Recoge tus cosas.

Ella no hizo amago de moverse.

Adrian la miró fijamente y por primera vez advirtió sus ojeras, el modo cansino con que se sostenía. Lo golpeó una chispa de compasión salida de alguna parte, pero la apagó enseguida. Ella lo había traicionado de la manera más atroz imaginable. Si no haces lo que te pido, enviaré a Bertram para que lo haga —dijo entre dientes y se dirigió a la puerta. La oyó ahogar un sollozo.

—De acuerdo. Tú ganas, Adrian. Ya no puedo seguir luchando contigo. Ya no tengo la fuerza para luchar contigo.

Su voz, repentinamente débil y cansada, le penetró el alma, perforándosela en el medio. La mano de Adrian quedó inmóvil en el pomo de latón, mientras su corazón herido luchaba con lo que le quedaba de cordura.

—Entonces no lo hagas —dijo, y salió.



Decidió ir a Londres para no tener que volver a verla. Pero no podía soportar no saber si ella se había marchado de Longbridge. ¿Lo sabría Benedict? ¿Estaría esperándola? En un estado de rara confusión emocional, Adrian permaneció dos días oculto en Kealing. Cuando ya no pudo soportarlo más, ordenó al mozo de cuadra que ensillara a Trueno, resuelto a dejar que el viento decidiera dónde llevarlo. Y cuando estaba esperando su caballo en el patio del establo, oyó una odiosa voz conocida.

—¡Lord Albright! —gritó el señor Pearle—. ¡Buenos días, milord!

Adrian hizo una mueca de fastidio y por encima del hombro vio al rollizo abogado anadeando con la mayor rapidez que le permitían sus cortas y gordas piernas. Soltando un gemido, miró hacia el establo. ¿Por qué tardaban tanto?

—¡Milord! ¡Ay, Dios! —exclamó el señor Pearle al detenerse, y luego hizo varias respiraciones resonantes para poder hablar—. Hace bastante calor —explicó entre dos inspiraciones.

—Buenos días, señor Pearle —masculló Adrian.

—Perdone, milord. Simplemente tenía que agradecerle el haberle permitido a lady Albright venir a Kealing en su misión caritativa. Naturalmente tuve el enorme placer de verla. ¡Qué delicioso rayo de sol! Pero claro, eso ya se lo dije cuando usted me preguntó...

—Señor Pearle, ¿hay algo en que pueda servirle? —interrumpió Adrian bruscamente. ¡Misión caritativa y un cuerno! El señor Pearle se arregló nerviosamente la corbata.

—Bueno, en realidad... me gustaría saber si lady Albright disfrutó de su encuentro con vuestra señora tía. Hace muchísimo tiempo que nadie ha visto a lady Allison, y quería preguntar por su salud. Encantadora mujer.

¿Mi señora tía? ¡Qué tontería! Adrian bajó levemente la cabeza para mirar al hombrecillo, que se estaba secando el sudor de la frente con un pañuelo de encajes.

—¿Cómo ha dicho señor?

—Lady Allison, eso es. Ah, pero qué alma más bondadosa es vuestra hermosa esposa para pensar en dar recuerdos de familia a vuestra tía. ¡Que fabulosamente considerado! —Miró a Adrian con una ancha sonrisa—. Pero ella siempre ha sido famosa por aquí por ser tan considerada.

¿Qué tía? «Conozco a alguien que te lo puede explicar todo.» Un alfiler le pinchó detrás de los ojos.

—¿Lady Allison? —repitió, como atontado, en el momento en que el mozo sacaba a Trueno al patio.

El señor Pearle volvió a arreglarse la corbata.

—Pues sí —dijo, y miró a Adrian con los ojos turbios—. Sin duda usted no la ha visto desde hace muchos años, pero sigue viviendo en el camino de la abadía, justo al norte de Fairlington. ¿Sabe dónde vive, milord? —preguntó, ladeando la cabeza, pensativo.

«Si quisieras escucharme... mejor aún, venir conmigo.» De pronto tenía la cabeza hecha un torbellino y el corazón le golpeaba la pared del pecho. Con dificultad logró mover las piernas hacia Trueno.

—Por supuesto —contestó por encima del hombro—. Justamente ahora voy a hacerle una visita. —Saltó al lomo de Trueno y miró al sonriente señor Pearle—. Buenos días, señor —masculló, y no oyó al señor Pearle gritar detrás de él que le diera sus más cariñosos saludos a lady Allison.

Estaba delante de la espaciosa casita de campo con techo de paja, simplemente mirándola, tratando de encontrarle sentido, cuando apareció un hombre con toscas botas hasta las rodillas y una camisa de algodón basto manchada de sudor. Cómo demonios encajaba un leñador en esa extraña historia. Adrian no llegaba ni a imaginárselo. El leñador se tocó el sombrero.

—Perdone, señor, pero quería ver a lady Allison. La alegre expresión del leñador se desvaneció al instante y miró detenidamente a Adrian.

—Es a la señora Fletcher a quien quiere ver —dijo. En ese momento apareció en la puerta de la casa una mujer que hizo descender el corazón de Adrian hasta sus botas. «Su madre levantada entre los muertos.» Unos fuertes escalofríos le recorrieron todo el cuerpo; el corazón se le aceleró tanto que tuvo la seguridad de que iba a sufrir un ataque. ¡Santo Dios, es que era su madre en persona! Pero no, tenía la cara más ancha y su pelo, aunque salpicado de canas, era casi del color del suyo. El pelo de su madre era rubio.

Mientras trataba de entender la aparición que tenía delante, la mujer avanzó lentamente, con los ojos extrañados.

—Dios mío —susurró—. ¿Adrian?

Involuntariamente él retrocedió un paso, sin poder hablar. La confusión se apoderó de su cerebro; su mente gritaba que eso era imposible. ¿Cómo podía ser posible que su madre se hubiera levantado de entre los muertos?

—No me recuerdas, ¿verdad? —dijo ella, saliendo del pequeño patio, acercándose.

Temiendo que su voz lo traicionara, Adrian apretó firmemente las mandíbulas.

—Sólo nos vimos una vez, y de eso hace muchos años —continuó ella, sonriendo dulcemente, exactamente la sonrisa que él recordaba de su madre—. En Cambridge. Tú sólo tenías seis o siete años, creo.

«Cambridge.» Había estado en Cambridge cuando tenía ocho años, con su madre y Benedict. Allí conoció a su abuelo; recordaba claramente la imponente figura del hombre.

Ella le tocó el brazo.

—Mírate —dijo dulcemente—. Qué orgullosa estaría Evelyn. Soy la hermana de tu madre, Adrian. Me llamo Allison.

Su mente no pudo asimilar esas palabras. Su madre había sido hija única, la única descendiente del frío lord Albright. Si hubiera tenido una hermana, seguro que él lo habría sabido. ¿Lo engañaba esa mujer? ¡Pero el parecido! No pudo evitar mirarla con la boca abierta, incrédulo, pensando desesperado cómo podía ser que no lo supiera. La mujer volvió a sonreír, y en ese momento el parecido con su madre fue tan grande que temió que podría arrojarse en sus brazos.

—Sería mejor que entraras, ¿no te parece? William tiene una buena provisión de cerveza. Tienes aspecto de que te vendría muy bien una pinta.

Adrian asintió y logró sacar la voz, ronca:

—Me perdonará, pero creo que me irían bien varias pintas.

—Yo tengo trabajo que hacer en el claro —dijo el hombre—. Os dejaré para que converséis tranquilos.

Después de mirar a Adrian, cogió sus herramientas y echó a andar. Sonriendo a la espalda de su marido que se alejaba, Allison le hizo un gesto a Adrian para que entrara en la casa.

La casa era acogedora y estaba decorada con buen gusto. En las paredes de piedra vista se veían varios tapices bordados a mano. Un sofá desgastado, dos sillones tapizados y una mesita eran los únicos muebles de la primera habitación. Adrian se dejó caer pesadamente en el sillón que le indicó su tía.

—A tu encantadora esposa le dije que sabías de mi existencia —comentó ella, pasándole una jarra de cerveza—, pero ahora veo que en realidad no.

Adrian bebió un largo trago, se secó la boca con el dorso de la mano y asintió solemnemente.

—Tiene una gran ventaja sobre mí, señora. No tenía idea de su existencia.

Ella sonrió afectuosamente y se sentó frente a él.

—Tutéame, por favor, llámame Allison. Te pareces muchísimo a ella, ¿sabes? Tienes sus ojos, su boca.

Eso lo puso nervioso.

—Hasta cuando la vi hace un momento, apenas recordaba como era —dijo con voz ronca.

Allison se inclinó y le colocó una mano en la rodilla.

—Ella habría estado muy orgullosa de ti, Adrian. Siempre lo estuvo, pero verte ahora, adulto, qué hermosa figura de hombre, sé que le habría estallado el corazón de orgullo.

Él sintió denso el aire en los pulmones y apuró la jarra de cerveza. Ella se levantó a llenársela, y mientras tanto él trató de recobrar un mínimo de serenidad.

Cuando ella volvió a sentarse, él hizo a un lado la jarra.

—¿Por qué nunca me lo dijeron? —preguntó francamente—. ¿Por qué nunca supe de su existencia? Si efectivamente es mi tía, ¿por qué vive aquí, en la casa de un leñador?

Eso le ganó una mirada de clara desaprobación.

—William Fletcher me amó cuando nadie me quería, milord. Es un hombre excelente, y es mi marido.

Avergonzado, Adrian tragó saliva y se miró las manos.

—Le ruego me perdone. Es que...

—Estás asombrado —dijo ella amablemente—. Ay, Adrian, las cosas ocurrieron hace mucho tiempo y hace años que no pienso en ellas. —Desvió la mirada y sus ojos brillaron con la visión de un pasado remoto—. Pero tu encantadora esposa me habló de tus problemas y me suplicó que te lo explicara todo, por tu bien. — Lo miró de reojo—. Te ama muchísimo.

Sí, estaba empezando a creer eso, y nada podía hacerlo sentirse peor en ese momento. ¡Lilliana le había dicho la verdad! Y pensar en todo lo que dijo él... pero mejor no pensar en eso...

—Explíquemelo, por favor. Ella suspiró.

—Evelyn y yo estábamos muy unidas. Viviendo en Longbridge, sin otros niños, éramos las mejores de las amigas. —Aclarándose la garganta, nerviosa, Allison cogió un pequeño cojín en forma de corazón y lo apretó fuertemente en una mano—. Yo era dos años mayor que Evelyn, tenía dieciocho cuando tu padre empezó a cortejarme. Ah, qué apuesto era, y tan terriblemente encantador.

¿Archie encantador? Inimaginable.

Se sonrojaron las mejillas de Allison y empezó a tironear el borde de encaje del pequeño cojín.

—Yo estaba prendada de él. Lo encontraba el hombre más gallardo que había conocido, y cuando intimamos más, me emocioné muchísimo cuando el insinuó algo más duradero entre nosotros. Adrian frunció el ceño.

—Pero se casó con mi madre —dijo, innecesariamente. Una nube de tristeza le empañó los ojos a ella, y volvió a bajar la vista.

—Sí. Tienes que comprender que él era el único joven que conocíamos Evelyn y yo. Había otros, pero mi padre no los consideraba convenientes para una hija de conde. Así eran las cosas en esos tiempos.

Tal como son las cosas en este tiempo, pensó él. Comprendía cómo pudo Archie insinuarse en sus vidas, ¿pero cómo fue que su madre se casó con él? Allison se movió inquieta en su sillón y apretó aún más el cojincito.

—Te digo esto para que comprendas cómo pensábamos, cómo llegaron a ocurrir las cosas. Verás, tu padre era también el hombre más encantador que había conocido Evelyn. Lo adoraba. Pero Archibald me tenía en gran estima a mí, tanto que pidió mi mano a mi padre. Pensábamos anunciar la boda en la reunión de primavera. —Con una triste sonrisa se pasó la mano por la falda del vestido, como para limpiarla de polvo—. Yo me sentía como si me fuera a morir antes, faltaban cuatro meses enteros para esa reunión. Pero Archibald pensó que eso era lo mejor, era la costumbre entonces que los jóvenes anunciaran sus compromisos en la reunión de primavera cada año.

Volvió a mirar a Adrian, pero él estaba mudo, pasmado, mirando el brillo de las lágrimas que asomaban a sus ojos.

—Desgraciadamente, yo no tenía idea de cuánto adoraba Evelyn a Archibald. Lo adoraba mucho, porque, verás... mmm... eh...

Adrian tragó saliva, mientras Allison buscaba las palabras. Deseó no oír esas palabras, no, seguro que no quería oírlas. Pero no logró sacar la voz para decirle que no continuara, y se aferró a los brazos del sillón, para calmarse.

Allison hizo una inspiración profunda; apretó con tanta fuerza el cojincito que estuvo a punto de sacarle el relleno.

—Creo que hubo un tiempo en que lo adoró. —Se le puso roja la cara y empezó a temblarle el labio inferior. Se lo mordió un buen rato, para impedir que le brotaran las lágrimas. Y tiene que haber pensado que lo perdería si él se casaba conmigo, porque... porque lo sedujo.

Adrian quedó boquiabierto por la conmoción. Esa mujer mentía. Tenía que estar mintiendo, porque su madre despreciaba a su padre, y jamás habría hecho algo tan impúdico, estaba seguro.

—Y... y él la dejó embarazada —añadió ella en un susurro. Él se levantó bruscamente y caminó medio tambaleante hasta el hogar; no quería creer esa mentira tan atroz.

—Perdóneme, señora, pero no logro imaginar por qué quiere difamar a mi madre de esa forma tan despreciable...

—Será mejor que te sientes y lo oigas todo antes de emitir un juicio —dijo ella serenamente.

Atónito, él la miró por encima del hombro. Ella le devolvió una mirada de tristeza y compasión. ¡Cuánto se parecía a su madre! Ella sonrió levemente y le señaló el sillón.

—Son muchas más las cosas que debes saber. Antes de entender lo que ocurría él volvió a sentarse. Allison hizo otra inspiración temblorosa y continuó:

—No te puedes imaginar el escándalo que se habría armado. Pero Archibald y lord Kealing, tu abuelo, coincidieron en su deseo de ocultar la horrible verdad. Evelyn y Archibald se casaron a toda prisa, y a mí me enviaron a Londres. Claro que, naturalmente, todos sospecharon lo que tenía que haber ocurrido, y el hecho de que tú nacieras a los siete meses de la boda confirmó las sospechas.

¿O sea que él era el producto de esa seducción? ¿Lo habían concebido en algún almiar? De pronto sintió dificultad para respirar porque, más sorprendente aún, su nacimiento era legítimo. Puede que lo concibieran fuera del matrimonio, pero era hijo natural de Archie.

—¿Entonces... por qué ese desprecio? No lo entiendo.

—Ay, Adrian, él creía que ella... que lo había obligado a casarse, y nunca se lo pudo perdonar —repuso Allison tristemente. Él levantó bruscamente la cabeza, furioso.

—¿Pero y su desprecio por mí? —dijo casi gritando—. ¡Soy su hijo!

Allison lo miró sorprendida.

—Por supuesto que eres su hijo. ¿Cómo podrías pensar otra cosa?

—¿Qué otra maldita cosa tenía que pensar? —rugió él—. Mi padre me despreció desde el momento en que nací.

—No, no —dijo ella dulcemente—. No, no, Adrian. Eres su hijo.

—Entonces dígame por qué. Ella desvió la vista.

—No sé explicar por qué exactamente. Pero nunca perdonó a Evelyn, y nunca dejó de amarme a mí. Supongo que todo eso junto...

—Eso no lo explica todo —insistió él—. Tuvo otro hijo de ella, un hijo al que ama tiernamente...

—No —interrumpió ella.

¿No? La miró pasmado, mientras por su mente pasaban una mirada de dudas acerca de todo lo que sabía.

—¿Q—qué... qué quiere decir? —tartamudeó.

—Permíteme por favor que lo diga todo, porque creo que nunca volveré a ser capaz de hablar de esto. A mí me enviaron a Londres, pero me quejé a mi padre. Encontraba horrorosamente injusto que me castigaran a mí por... por la imprudencia de Evelyn. Entonces mi padre me envió a Venecia, en calidad de acompañante de dos niñas pequeñas, y allí lo pasé muy mal. Al cabo de unos años, harta de vivir oculta, decidí volver, y volví. Mi padre se puso furioso. Lo asustaba de muerte el escándalo y no quería que yo viviera por estos alrededores. Pero yo seguía amando a Archibald, y estaba terriblemente enfadada con Evelyn. Me sentía traicionada por ella... me había arrebatado una felicidad que debería haber sido mía. Desafié a mi padre y alquilé una casita cerca de Kealing Park, y me cambié el apellido. Muy pronto Archibald se enteró de mi presencia ahí y fue a verme. Quedó claro que la estima que nos teníamos seguía siendo fuerte... ¡Dios mío, qué vergüenza me da contarte estas cosas! —exclamó, pero haciendo un esfuerzo, lo miró a los ojos—. Al poco tiempo descubrí que estaba embarazada de tu padre.

Adrian no pudo hablar. Casi no podía respirar. Tenía otro hermano, o hermana; en alguna parte vivía otro hijo o hija de Archie.

—Archibald estaba extasiado, pero yo tenía un miedo terrible. Una cosa es un romance ilícito, yo deseaba herir a mi hermana tanto como deseaba amar al hombre que debería haber sido mi marido, pero un hijo... un hijo era una responsabilidad enorme... ¡y nacido fuera del matrimonio! Pero Archibald estaba feliz, extasiado. Llamó al bebé el hijo del amor y lo adoró y mimó desde el momento en que pudo tenerlo en brazos.

Adrian apretó los brazos del sillón con tanta fuerza que le dolieron las manos.

—¿Dónde está ahora ese hijo? —preguntó, casi en un susurro. Allison cerró los ojos.

—Es Benedict.

La habitación empezó a girar; Adrian se inclinó sobre las rodillas y ocultó la cara entre las manos. El dolor tan profundamente arraigado se le arremolinó con tanta intensidad que sin darse cuenta se le escapó un gemido. Oyó a Allison ahogar un sollozo y sintió su mano en su cabeza.

—Ay, cariño, no te haría sufrir por nada del mundo, tienes que creerme. Pero ya es hora de que sepas estas cosas, y si es cierto lo que me dijo tu esposa...

—¿Qué más? —preguntó él bruscamente, levantando la cabeza—. ¿Qué más hay?

Ella retiró la mano.

—Archibald deseaba que su hijo tuviera lo mejor de todo, que se criara en el seno de su familia. Me opuse todo lo que pude, pero fui impotente contra él. Me quitó a mi hijo. Entonces fue cuando empezó a tratar a Evelyn con ese odio tan terrible. Daba la casualidad de que yo conocía a una de las criadas de Kealing Park, al parecer mi parecido con Evelyn no se notaba, y ella me contaba las cosas que pasaban ahí. Me lo contaba todo, las cosas horribles que le decía a ella, lo mal que te trataba a ti. Cuando intenté hablar con él de eso, se enfadó muchísimo. Él creía que ella se merecía todos sus malos tratos por haberle arruinado su vida. Yo no tenía idea de que pudiera ser tan cruel. Empecé a despreciarlo. Cuanto más comprendía yo lo cobarde y cruel que era, más descargaba en mí su tendencia a maltratar.

Allison se levantó laboriosamente del sillón, caminó hasta la pequeña ventana y se quedó allí, mirando hacia fuera.

—Pasado un tiempo, dejó de verme. Le escribí, suplicándole que me trajera a Benedict para verlo, pero nunca me permitió ver a mi hijo. Me imagino que Evelyn encontró las cartas, porque fue ella la que organizó el encuentro con nuestro padre en Cambridge, y le suplicó que me llevara a mí. Recuerdo cada momento de ese día. Era la primera vez que veía a mi hijo en dos años, y fue el día que me enteré de que ella amaba a Benedict como si fuera su propio hijo. Unos años después de eso, Evelyn murió. Recibí una carta de ella poco antes de que muriera, en la que me explicaba todo. Mi hermana murió de pena por haberme traicionado, algo que Archibald no le permitió olvidar ni un solo instante de su corta vida. Con su muerte, perdí a Benedict para siempre. Yo quedé terriblemente abatida, deprimida. Mi padre me asignó un pequeño estipendio, con el acuerdo de que yo seguiría viviendo aquí, con una identidad falsa. No tenía a nadie... no sé cómo sobreviví todos esos años... hasta que conocí a William. Él lo sabe todo, por supuesto, y no por eso me ama menos. Y te juro que jamás habría dicho nada de esto a ningún alma viviente si lady Albright no me hubiera convencido de que era necesario para tu felicidad y, en último término, por el hijo que espera.

Esas últimas palabras golpearon a Adrian directamente en las entrañas. Atónito, sintió romperse algo en su interior, y el corazón le subió a la garganta, ahogándolo. «El hijo que espera.» Conmocionado, miró la espalda de Allison. Un hijo. ¿Un hijo? Jamás, ni en sus sueños más locos, podría haberse imaginado algo tan fantástico. Sintió una fuerte punzada de dolor en la parte de atrás de los ojos y los cerró, tratando de asimilarlo todo. Las pasmosas revelaciones: su nacimiento, el nacimiento de Benedict, ¡el hijo que espera! Y entonces apareció en su mente la inevitable imagen, la que no podía borrar, la imagen del ogro que les había hecho todo eso a todos.

Archie.

Declinó la invitación a quedarse a tomar el té, ansioso por alejarse de esa casa en que lo habían vuelto del revés. Le agradeció a Allison su sinceridad, le prometió volver a visitarla muy pronto, y se marchó.

Cabalgó temerariamente, cogiendo un atajo peligroso para llegar a Kealing Park. Mientras espoleaba a Trueno, por su mente pasaba todo lo que había sido, revelando los frágiles cimientos, ladrillo a ladrillo. El torrente de odio que manaba de él lo estremecía hasta el fondo del alma. Archie le había robado todo: su madre, su herencia, su sentido de identidad. Y se lo había dado todo a Benedict, su hijo bastardo, su maldito hijo del amor. Y lo cerca que habían estado él y Benedict de repetir la malhadada historia de su madre le revolvía el estómago. No debía pensar en eso, no todavía. Primero tenía que ocuparse de un asunto inconcluso.

La mansión resplandecía de luz, con todas las ventanas iluminadas, cuando Adrian se detuvo en el camino de entrada de Kealing Park, algo sorprendido de que ya no ardiera en él el deseo de poseer esa casa. No, en esos momentos prefería Longbridge, donde al menos había una cierta medida de paz. Esa casa no había conocido ni un día de paz en su vida.

Subió las gradas hasta la puerta, levantó la aldaba y golpeó fuerte. Al cabo de un momento se abrió la puerta y apareció Peters, el mayordomo, que servía a la familia desde que Adrian tenía memoria. Frunció el ceño cuando vio que la cara de Peter se entristecía, y antes de que éste pudiera reaccionar, entró en el vestíbulo.

—¿Dónde está mi padre? —preguntó secamente. Con una expresión de pena terrible, Peters miró hacia el salón principal.

—Le ruego me perdone, milord, pero tengo órdenes estrictas...

Sin esperar que acabara la frase. Adrian echó a andar por el largo corredor hacia el salón principal. Se imaginó que Archie y Ben estarían bebiendo su copa de oporto y conversando amigablemente sobre todas las cosas magníficas que podían hacer a Kealing Park, su herencia legítima. Cuando llegó a las puertas dobles de roble, las abrió bruscamente y entró.

Archie estaba solo; al verlo se levantó de un salto y el libro que tenía en el regazo cayó al suelo.

—¿Qué haces aquí?

Adrian sonrió amenazador y se cogió las manos a la espalda.

—Creo que lo sabes muy bien, padre. Parece ser que unos pequeños detalles de mi pasado se habían... perdido. La sangre abandonó la cara de Archie.

—Te lo ha dicho, entonces. Esa esposa tuya es una señorita engreída. Os merecéis. De acuerdo, lo sabes. Lo que sea que quieras hacer, házmelo a mí. Pero te ruego que no arruines a Benedict.

A Adrian se le aceleró el pulso a un ritmo peligroso.

—¿Qué no arruine a Benedict? —gritó—. Después de todo lo que me has hecho, ¿me pides que lo proteja? Archie se dejó caer en el sillón.

—Me digas lo que me digas, Benedict es mi verdadero hijo. Lo amo; no puedo soportar verlo deshonrado —dijo en tono desvalido.

Esas palabras hirieron a Adrian como si le hubiera atravesado el corazón con una flecha, desangrándolo hasta quitarle el último aliento de vida. Se le cortó la respiración y miró boquiabierto a ese padre que había hecho creer a un hijo que era un bastardo.

—¡Soy tu hijo! —rugió—. ¡Soy tu heredero legítimo! Archie negó con la cabeza, todavía sin atreverse a mirarlo.

—Eres hijo de ella —dijo.

Adrian avanzó hasta ponerse delante de su padre, mirándolo incrédulo.

—Todos estos años me has hecho creer que yo era un bastardo. ¿Cómo demonios has podido ser tan cruel?

—No tienes idea de los sufrimientos que he soportado por tu causa. Yo amaba a Allison, me habría casado con ella. Pero Evelyn, ¡esa muchacha me sedujo y me obligó a casarme por causa tuya! ¡Me arruinó la vida! —gritó—. ¡Tú me arruinaste la vida!

Adrian se quedó absolutamente mudo, pasmado. Dios sabía que despreciaba a su padre, pero jamás lo había creído tan... patético.

—Tenía dieciséis años —se oyó decir—. Y tú ¿qué edad tenías, veintidós? ¿Quieres hacerme creer que una inocente de dieciséis años te subyugó y te obligó a fornicar?

Archie se sonrojó. Repentinamente se levantó y caminó con pasos inciertos hasta el hogar.

—Era una lasciva —espetó—. Me atormentó con su cuerpo y sus ojos.

—Me has perjudicado gravemente, milord —repuso Adrian, controlando el deseo de estrangularlo, de sacarle todo el asqueroso aire de los pulmones—. Tengo todas las pruebas que necesito de que has intentado arruinarme sin ningún motivo. Podría arrastrarte por los tribunales; ¿sabes eso, supongo?

Los ojos de Archie se agrandaron de miedo.

—¿Qué deseas? Dime lo que deseas y te lo daré —dijo en tono suplicante.

Lo que deseaba, lo que había deseado toda su vida, ya no hacía al caso, pensó Adrian. El monumental esfuerzo por ser aceptado, las muchas formas con que había intentado ganarse la aprobación de ese hombre, le parecían un chiste macabro en ese momento. Era casi un alivio comprender que sus imprudencias y errores a lo largo de los años, entre ellos la muerte de Phillip, no podían compararse ni por asomo con la cobardía e irresponsabilidad encarnadas en el hombre que tenía delante. En ese momento esclarecedor, le pareció que lo que realmente había deseado siempre era la atención de su padre. Pero ya no la deseaba. No deseaba ni siquiera volver a mirarlo una vez más en su vida.

Amilanado por su silencio, Archie avanzó un paso.

—Dime lo que deseas y es tuyo, pero te ruego que no deshonres a tu hermano —suplicó.

—Quieres decir mi hermano bastardo, ¿verdad? —dijo Adrian, y sonrió burlón al ver que la cara de Archie se volvía casi gris—. Quiero que se me devuelva mi herencia legítima. Quiero que anules los documentos en que me tachas de sinvergüenza con tantas palabras. Y, naturalmente, quiero que renuncies a ese ridículo pleito para quedarte con Longbridge en fideicomiso. A cambio de eso, guardaré tu sucio secretito.

—Lo que sea —dijo Archie, asintiendo—. Haré redactar los documentos y te los enviaré a Longbridge cuanto antes.

Asqueado, Adrian giró sobre sus talones y se dirigió a la puerta, impaciente por salir de ahí antes que se le agriara la sangre. Pero... había una cosa más. Se volvió a mirar a su padre por última vez.

—Hay algo más —dijo tranquilamente—. Debes decírselo a Benedict.

—¿Decirme qué?

Los dos hombres miraron hacia la puerta; Benedict la había abierto sin que se dieran cuenta, y estaba en el umbral, con cara de niñito asustado.

—¿Decirme qué? —repitió, con voz trémula. Adrian miró a Archie, cuya palidez sugería que se iba a desmayar en cualquier momento.

—Dile lo de su madre —le dijo.

Sin añadir una palabra más, salió del salón, donde quedó Benedict mirando a Archie con grave curiosidad.


Capítulo 24

Rogando que hubiera luna llena, decidió emprender la marcha hacia Longbridge inmediatamente, sin importarle los peligros inherentes a la noche. No quería pensar en el interrogante de que tal vez ya sería demasiado tarde, que lo llevaría a cargar con el enorme peso de la culpa. Se estaba ahogando en un mar de confusión: había acusado de todas las perfidias a la única persona que podía arrojarle la cuerda salvavidas que tanto necesitaba, expulsándola luego de su vida. Tal como había hecho antes Archie con él.

Había caído en un nuevo abismo sin fondo, y no tenía idea de cómo salir de él. Pero, Dios santo, la amaba, y casi superaba su capacidad comprender por qué eso le resultaba tan difícil.

Durante esa cabalgada a la luz de la luna, comprendió que no deseaba otra cosa que parecerse a la princesa de la granja. Con todo su corazón deseaba iluminar el mundo que lo rodeaba como lo iluminaba ella, confiar como confiaba ella, creer como creía ella. Pero no podía hacerlo solo. Lo único que sabía con toda certeza era que lo asustaba de muerte la perspectiva de perderla. Para ser un hombre que nunca había necesitado a nadie, necesitaba a la princesa campesina con toda la desesperación de un moribundo. No dejaba de ver la ironía: toda su vida había tenido un cuidado enorme de no formar lazos de ningún tipo, convencido de que lo perdería al final. Pues bien, estaba perdiendo, fatal y completamente.

En realidad había perdido toda su vida. Lo veía claro como un cristal; qué tremendamente profético había sido al atribuir las dolorosas pérdidas de su vida a su increíble maña para destruir a aquellos que le importaban. En esos momentos veía clarísimo que esa destrucción se debía no a que le hubieran importado demasiado, sino a que no le importaban lo suficiente.

Su madre, bueno, la había perdido antes de que entendiera lo que significaba querer. A su padre no podía perderlo, puesto que nunca lo tuvo. Pero estaba Phillip: no se había preocupado de él lo suficiente como para ver el deterioro de su espíritu; se había convencido a sí mismo de que Phillip era un hombre adulto, capaz de cuidar de sí mismo. En realidad Phillip no tenía a nadie a quien recurrir, a nadie que lo quisiera realmente, y él lo había dejado hundirse y caer, insensible a los signos de desesperación.

¿Y Benedict? Su hermano había hecho un daño indecible a su matrimonio, mintiéndoles a los dos e introduciendo la desconfianza entre ellos. Por mucho que le doliera pensar en su traidor hermano, no podía dejar de pensar qué rumbo habrían tomado sus vidas si él le hubiera demostrado a Benedict cuánto lo quería. Y hubo un tiempo en que sí lo quería, aunque en algún momento ese afecto se pudrió, como una enfermedad infecciosa, hasta roerle el corazón y destruir cualquier relación que pudieran haber tenido. Con todas sus debilidades, Benedict era lo que Archie había hecho de él y, en justicia, no podía responsabilizarlo de eso. Ojalá se hubiera tomado mayor interés en él; ojalá hubiera tratado de amarlo. Eso era lo que Benedict había necesitado de él.

Por eso, justamente, le escribiría a Ben, con la promesa de una pensión vitalicia y la esperanza de que algún día pudiera haber una reconciliación entre ellos. También escribiría a la casita cerca de Fairlington, para agradecerle a su tía su sinceridad y pedirle que ella y el señor Fletcher se les reunieran pronto en Longbridge. Había perdido a su madre, pero no quería perder a su tía; la necesitaba para que le ayudara a salir del atolladero en que de pronto se había convertido su vida.

Y así llegaba a la herida más grave: la brecha abierta entre él y Lilliana, aparentemente infranqueable, imposible de cruzar. Y esta era culpa suya; al margen de lo que hubiera hecho Benedict, fue él quien primero fue indiferente a ella y luego buscó algo de qué desconfiar. Ella le salvó su miserable vida y él le pagó acusándola de amar a Benedict.

Pues sí, era un hombre desesperado. Por difícil que le resultara, estaba dispuesto a quitarse la piel para que ella lo examinara, para enseñarle la horrible locura que lo impulsó a acusarla, las sombras oscuras y las telarañas que le rodeaban el corazón. Haría cualquier cosa por esa mujer, comprendió, lisa y llanamente; daría la vida por la princesa Lillie de la Granja si eso era preciso para cruzar el abismo; porque sin ella no tenía esperanza, era un hombre muerto. La necesitaba para salvarse.

El sol comenzaba a aparecer por el horizonte cuando Lilliana se asomó a su ventana a mirar los jardines por última vez, con las manos posadas sobre su abdomen. Por una vez, sentía el vientre en calma, pero su enfermedad de corazón y mente la tenía sumida en la confusión. ¿Cómo podría marcharse así? ¿Qué debía hacer, dejarle una nota diciéndole que estaba embarazada de un hijo suyo? Desde ese horroroso encuentro en Kealing, se sentía desgarrada entre la responsabilidad de llevar en su seno un hijo de él y la honda herida que la impulsaba a marcharse.

El dilema era muy sencillo: si Adrian Spence necesitaba algo era a su hijo, ese ser de su propia sangre, para tenerlo en sus brazos, abrazarlo y derramar sobre él el amor de su dolido corazón. Pero ella no podía vivir sin el ser que llevaba en su vientre. Y estaba claro que no podía vivir con Adrian.

Se sentó junto a la ventana en el banco con cojines y apoyó la frente en el fresco cristal. Ya se le había olvidado la rabia; esta había dado paso a una inmensa desesperanza. Después de todo lo que había pasado, la idea de perderlo para siempre era más dolorosa que los triviales motivos que lo impulsaron a mentirle. Había desconfiado de ella, ¿pero qué otra cosa podía esperar? Con la vida que había vivido, era de admirar que no la hubiera arrojado lejos llevado por su desconfianza. Lamentablemente, no había esperanzas de que él cambiara.

Era un hombre de triste figura, en realidad, no el joven y gallardo conde del que había estado tan enamorada. Qué vacía debió de ser su vida solitaria, desprovista de verdadero compañerismo humano, de amor. Su padre había sentado los cimientos sobre los que él levantó el muro inexpugnable con que se rodeaba, y esa sola incapacidad de dejar entrar a alguien en su corazón fue la que creó ese profundo abismo entre ellos. Se sentía impotente en su lado del abismo, desesperada por llegar a él de alguna manera, pero sin esperanzas de salvar la brecha. Igual él podía estar al otro lado del mundo.

«Dios», qué cansada estaba.

No había nada que hacer. Lo había intentado, de verdad, pero todo estaba acabado. Ahora tenía otra vida en que pensar, y tan pronto como estuviera preparado el coche, se marcharía de Longbridge.

Agotado, Adrian entró en el largo camino circular de Longbridge y se desanimó al ver el coche cargado hasta los topes de baúles. Ella estaba a punto de dejarlo. «Dios mío, te lo ruego, muéstrame tu misericordia una vez más, una sola vez más, y te juro que no la desperdiciaré», oró desesperado.

Era peor de lo que se imaginaba. Cuando tiró de las riendas y Trueno se detuvo, vio que había por lo menos seis pares de ojos fijos en él, entre ellos los de Max, los de una llorosa señora Dismuke, los de Lewis, los del doctor Mayton y los de unos cuantos criados. En medio de todos ellos estaba Lilliana con un gordo chucho a cada lado.

No había tiempo para pensar; se apeó de Trueno y entregó las riendas a un joven mozo que lo miró ceñudo. Habiendo cabalgado toda la noche, estaba cubierto de suciedad y polvo, y nada preparado para enfrentarla ahí, delante de su ejército. Pero no tenía alternativa: no podía desperdiciar su oportunidad. Se quitó el sombrero y se peinó los cabellos con los dedos. Para ser un hombre que había vivido en el filo y visto su buena cuota de peligros y aventuras, no había nada, nada, que lo asustara más que lo que debía hacer en ese momento, delante de toda esa gente. Avanzó, azorado, casi temeroso de mirarla. Descendió el silencio sobre el pequeño grupo cuando levantó la mano y la miró.

—No te vayas —dijo con voz ronca.

Ella palideció, y miró cohibida a los que estaban reunidos junto a ella. La señora Dismuke, con sus rollizos brazos cruzados sobre su robusto pecho, lo miró a enfurruñada; Bertram, el lacayo, fingió estar mirando el coche, pero de reojo lo miró enfadado; incluso Max, su leal Max, frunció los labios y fijó los ojos en las puntas de sus zapatos. Sólo en el señor Mayton vio una vaga compasión por él. Ese día no había secretos ahí, eso era evidente.

Lilliana se aclaró nerviosamente la garganta.

—Perdona, milord, pero le prometí a mi familia ir a recibirlos cuando volvieran de Bath, ¿no te acuerdas?

Él mandó al cuerno su intento de encubrir la fea verdad.

—Te lo pido por favor, no te vayas. A ella se le empañaron los ojos.

—Tengo que irme —se limitó a musitar.

—No, no tienes que irte. —Avanzó unos pasos más, inseguro—. Concédeme un momento para hablar, Lilliana, sólo un momento. Dios santo, ¿tan desesperadas le salían las palabras? Lilliana bajó los ojos y en silencio estuvo una eternidad considerando la petición. Adrian se movió inquieto, apoyándose en uno y otro pie, intentando no ver los ojos que lo miraban fijamente, pero tuvo la clara sensación de que igual podría estar ante la horca. La vergüenza le revoloteó en la boca del estómago y le subió haciéndole arder la piel bajo el cuello de la camisa.

—Un momento —susurró ella.

Varios parecieron desaprobar esa decisión, en especial la señora Dismuke. Pero Lilliana salió de su círculo protector y avanzó hacia él. Él la cogió del codo y la alejó unos cuantos pasos de los otros.

—No te vayas, Lilliana...

—No puedo seguir viviendo así, Adrian —interrumpió ella, negando obstinadamente con la cabeza.

—¡No digas eso! Escúchame, por favor. Estaba equivocado, Lillie, terriblemente equivocado. Sé a qué fuiste a Kealing. Ahora lo sé todo, y además de estarte agradecidísimo, comprendo lo mucho que nos envenenó Benedict. No, no, eso no disculpa mi enorme estupidez. Debería haber confiado en ti. Dios mío, son tantas las cosas que debería haber hecho. Pero si me das una oportunidad te demostraré lo mucho que estoy arrepentido.

Lilliana alzó sus verdes ojos hacia él, esos ojos que antes chispeaban de vida; lo único que vio en ellos en ese momento fue pena. Esos ojos le perforaron el alma, le expresaron claramente sus dudas. Y esos ojos se llenaron de lágrimas a la vez que ella negaba lentamente con la cabeza.

—Tal vez confiarías en mí en el momento. Adrian, pero creo que tus heridas son muy profundas. No sé... no sé cuándo te volverás a cerrar, o a encontrar otra cosa para desconfiar. Sencillamente no puedo vivir así. No puedo... no puedo respirar así.

«¡No!», gritó su mente. Angustiado, la alejó otro poco más del grupo.

—Vamos a ver... Deseabas volar, ¿recuerdas? Me dijiste que querías experimentar la vida. Te juro que experimentaré contigo todo lo que quieras hacer. Si quieres escalar montañas, ¡las escalaremos! Si quieres navegar hasta los confines del mundo, ¡navegaremos! Tú y yo, Lilliana... y nuestro hijo —concluyó, suplicante, y le tocó el abdomen.

Lilliana ahogó una exclamación y pegó un respingo ante su contacto. De la comisura de un ojo le brotó una lágrima, y los cerró fuertemente.

—Dios nos asista, Adrian, pero creo que es demasiado tarde —dijo, casi en un sollozo—. No podemos retroceder, ¿no lo entiendes? Este fue un matrimonio estúpido desde el principio... El daño ya está hecho. ¡No puedo vivir aquí! ¡No puedo vivir contigo!

Y como si él la hubiera quemado, se dio media vuelta y se alejó de él.

—¿Y el hijo que esperas? —exclamó él, desesperado. Ella se llevó inconscientemente la mano al abdomen, y de mala gana giró ligeramente la cabeza, mirándolo de soslayo. A él le partió el corazón ver el brillo de pesar en sus lágrimas.

—Sinceramente, no lo sé —susurró ella con voz ronca, y continuó caminando.

Adrian se quedó sin habla, devanándose los sesos en busca de algo, de cualquier cosa, que la detuviera. No tenía idea, no sabia suplicar por su vida, eso le era tan ajeno como todo lo que ella le había enseñado. Cuando Lilliana iba llegando al grupo, la señora Dismuke abrió los brazos para recibirla, y Adrian comprendió que se le escapaba el momento. Algo se encabritó dentro de él y lo impulsó a gritar:

—¡Me prometiste que nunca me dejarías!

Lilliana se detuvo en seco. Varios de los mirones sofocaron exclamaciones de sorpresa; Adrian retuvo el aliento. «Vuélvete, vuélvete, vuélvete», le suplicó en silencio, y, Dios misericordioso, ella se volvió lentamente a mirarlo.

—Eso fue diferente —dijo con un vocecita débil.

—¡No! —exclamó él negando enérgicamente con la cabeza—. Me juraste que nunca me dejarías, no lo puedes negar. Me lo prometiste, Lilliana, ¡me lo prometiste!

Un torrente de emoción dejó huellas mojadas en esas hermosas mejillas; se veía tan desamparada y triste que Adrian dio varios pasos hacia ella, con las manos hormigueantes por abrazarla. Pero Lilliana movió la cabeza y retrocedió.

—¡No puedes exigirme que cumpla esa promesa. Adrian! ¡Todo es diferente ahora!

—Sí, sí, mi vida, todo es diferente ahora —dijo él en tono grave, y avanzó otro paso—. Yo he cambiado, y tú también. Por eso no te puedes marchar de aquí, ¿lo ves? Todo es diferente. Hay mucho sin decir entre nosotros, hay muchas heridas entre nosotros, hemos tenido muchos miedos. Se lo debemos a nuestro hijo, Lilliana, le debemos por lo menos darnos la oportunidad de sanar las heridas. Dado lo que sabes de mi familia, ¿puedes estar en desacuerdo? No te puedes marchar, Lilliana, no te puedes marchar así.

Ella respondió ahogando un sollozo y cubriéndose la cara con las manos. Su resolución se estaba desmoronando, comprendió él. Aferrado a ese hilillo de esperanza, guardó silencio y se limitó a observarla, nervioso. Pasado un angustioso momento, advirtió que la señora Dismuke lo estaba mirando con la boca abierta, moviendo la cabeza y, rarísimo en ella, sorbiendo por la nariz unas pocas lágrimas. ¡Y Max! Max lo miró a él, con expresión rara, miró a Lilliana y, pasado un rato, se agachó y cogió el pequeño maletín de ella. A Adrian le dio un vuelco el corazón, pero Max lo sorprendió girando sobre sus talones, sin decir palabra, y entrando en la casa con el maletín.

Entonces Lilliana levantó hacia él su mirada dolida.

—Un día más. Eso es todo lo que te doy.

Él asintió solemnemente, como si el corazón no le hubiera dado un brinco de renovada esperanza, y simuló no ver la sonrisa que intercambiaron el doctor Mayton y Bertram.

Otra maldita lágrima le rodó por la mejilla y Lilliana se mordió el labio para impedir la salida al torrente que venía detrás. Durante las horas transcurridas desde el regreso de Adrian había estado encerrada en sus aposentos, tratando de esclarecer sus confusos sentimientos y pensamientos, tratando de decidir qué debía hacer. Aunque ya faltaba poco para que oscureciera, todavía no estaba más cerca de una respuesta de lo que estaba hacía dos días.

La verdad era que amaba a Adrian tanto o más que siempre. En ese momento comprendía, después de horas de reflexión, que, pese a sus muchos intentos por enemistarlos, no fue Benedict el que lo estropeó todo mintiéndoles. Al final fue la desconfianza lo que lo destruyó todo. Claro que creía que Adrian lo lamentaba, tal como lo lamentaba ella. También creía que le estaba agradecido por descubrir la verdad sobre su nacimiento, pero ¿qué sentiría dentro de un año? ¿O al día siguiente? ¿Alguna vez se permitiría sentir sin oponer batalla? ¿Y cuánto tiempo pasaría hasta que perdiera la batalla? Jamás nunca le había dicho que la amaba. ¿Se lo diría alguna vez? Le tenía un miedo terrible a la pena de no sentirse amada, y temía que esta encontrara la manera de meterse en su vida nuevamente y destruirla.

El tintineo de un cascabel la sacó de sus pensamientos. Giró la cabeza y vio a Hugo entrar por la puerta que ella había cerrado, estaba segura; llevaba puesta la cinta roja con un cascabel que ella había hecho cuando Adrian estaba ciego. Moviendo la cola, el perro levantó el hocico hasta su cara.

—Hugo, ¿dónde encontraste tu cinta? —musitó, rascándole las orejas.

Al bajarle las manos por el pelaje del cuello notó algo duro y se inclinó a mirar qué era. Se le escapó una exclamación de sorpresa; de la cinta colgaba una pulsera de diamantes y esmeraldas. Rápidamente la sacó de la cinta, y cuando estaba mirando detenidamente la preciosa joya, entró Maude saltando y fue a colocarse junto a Hugo, levantando el hocico hacia ella, reclamándole la atención. Lilliana no tardó en ver que la cinta de Maude llevaba atada una bolsita. La desató y la puso boca abajo sobre su falda. De la bolsita cayó un cuadrado de papel vitela doblado y un collar de diamantes y esmeraldas.

—Dios mío —susurró.

Cogió el papel, lo desplegó y leyó: «Te suplico que vengas al mirador. Por favor».

Eso era todo, y no llevaba firma, nada. Pero era suficiente.

Paseándose nervioso por el espacioso mirador, Adrian sorteó el cubo con heladísima agua del río en que se estaba enfriando la botella de finísima champaña, luego la mesita sobre la que estaban dispuestos diversos tipos de pudin, y casi chocó con el jarrón que contenía un inmenso ramo de preciosos lirios y orquídeas. Irritado, dio la vuelta alrededor y continuó su paseo. Con la considerable ayuda de Max había trabajado como enloquecido en la preparación de ese momento, que sabía era su última y mejor oportunidad. Y estaba enfermo de miedo de que ella no viniera.

Apretó los dientes: sí vendría. Y para entonces, él tenía preparado el discurso perfecto, en que explicaría las fuerzas del universo de tal manera que ella no podría de ningún modo tergiversar lo que quería decir. Era un excelente discurso de contrición; no había pensado en otra cosa desde su horrible experiencia a su llegada a la casa. Su primera victoria fue frágil, eso estaba clarísimo, pero el discurso... lo había revisado en busca de fallos en la lógica, pero no logró encontrar ninguno.

Giró enérgicamente sobre sus talones para continuar el paseo, y ahogó una exclamación de sorpresa. Lilliana estaba en la entrada del mirador. Le revoloteó el corazón en el pecho al mirarla; Dios mío, ¿siempre había sido tan hermosa? A la dorada luz del sol poniente, con un vestido del color de sus ojos y luciendo un escote sobre el que brillaba su ofrenda de paz, la mujer con quien se había casado era La Princesa de pies a cabeza. Por centésima vez se repitió duramente qué ciego había sido a su belleza, que irradiaba desde su interior, a su radiante sonrisa, capaz de hacer caer de rodillas a un hombre, a su curvilínea figura, sus maravillosos cabellos y sus ojos chispeantes; la magnitud de su estupidez lo pasmaba.

Ella se cogió recatadamente las manos a la espalda, y él cayó en la cuenta de que la estaba mirando como un bobo. Hizo una respiración profunda para serenarse.

—He estado tan, tan equivocado, que no puedo imaginarme que quieras escuchar una palabra de lo que tengo que decirte.

Lilliana sonrió tristemente, y desvió la vista hacia las orquídeas.

—Los dos hemos estado equivocados.

—Sí, bueno, he sido bastante... obtuso, en realidad. Lerdo es otra palabra que me viene a la mente —añadió, más para sí mismo—. Total, que estaba espectacularmente equivocado respecto a ti.

Ella frunció ligeramente el ceño, perpleja.

—Es decir... fui injusto contigo. Debería haber confiado en ti. Debería haber hecho muchas cosas...

Su discurso, ¿dónde estaba su discurso? ¿Dónde estaban las magníficas comparaciones entre sus problemas y la vida en general? ¿Las promesas que quería hacer? Se le habían escapado de la mente, porque al mirarla sintió una oleada de calorcillo en el pecho, la prueba inequívoca, irrefutable de que...

—Te amo. Y sin esperanzas, creo.

Ella agrandó los ojos y se mordió el labio inferior..

—La verdad es que no puedo vivir sin ti, y tengo un miedo mortal de que me dejes —continuó él, con la sensación de que su corazón se adelantaba a su cerebro, y que no podía impedírselo.

Lilliana se cubrió la boca con las manos fuertemente entrelazadas, y lo miró con una expresión que él no supo distinguir si era de consternación o simplemente de miedo. Se afirmó las manos en las caderas y desesperado paseó la vista por la sala tratando de encontrar las palabras correctas, pero fue en vano porque su corazón se le adelantó:

—Lillie..., por favor, te lo suplico, no me dejes. ¡Te necesito! Si me dejaras intentar demostrarte cuánto lo siento todo, que te amo... que te amo tanto que... que me duele...

Adrian nunca sabría cómo ocurrió, no la vio acercarse, pero de improviso ella estaba en sus brazos, besándolo con locura. Se cogió de su cintura para no caerse, pero la emoción le hizo flaquear las piernas y de pronto los dos estaban tendidos en uno de los bancos con cojines que bordeaban toda la orilla circular del mirador.

—Te amo —repitió, asombrándose de cómo decir esas palabras le quitaba un peso invisible a su corazón.

Mientras tanto las manos de ella trabajaban en desatarle la corbata y desabotonarle el chaleco.

—Nunca supe lo que era el amor antes de ti, y no me lo merezco. —Continuó él mientras ella le bajaba la chaqueta por los brazos—. No me merezco nada tan precioso ni tan bueno ni tan hermoso como tú. Y... y te tuve, pero sólo comprendí lo que me estabas haciendo cuando ya era demasiado tarde, y ahora. Dios me asista, no tengo idea... no sé qué debo hacer... —balbuceó, mientras ella lo ponía de espaldas para quitarle la camisa—. Pero te lo suplico, sí, te lo suplico de rodillas, Lillie, por favor, ámame...

Ella lo silenció con un apremiante beso; le introdujo la lengua en la boca y él gimió de placer, desaparecidos todos los pensamientos de su cabeza. Ella le acarició los hombros, bajó las manos por el pecho y las tetillas endurecidas y continuó hacia abajo, pasando por encima del miembro excitado que abultaba el pantalón.

Adrian le cogió la cabeza, le quitó las horquillas y pasó los dedos por entre sus sedosos rizos. La inspiró hacia su alma y de pronto, sin saber cómo, ella estaba debajo de él, los broches de su vestido sueltos y sus pechos al descubierto. El los devoró con la boca mientras con las manos le subía las faldas hasta tocar la suave y cremosa piel de sus muslos.

—Te amo —susurró.

—Entonces, demuéstramelo —le susurró ella con voz ronca al oído.

Adrian pensó que eso era lo más erótico dicho jamás en toda la historia de la humanidad. Lilliana se agitó debajo de él y le mordió el labio inferior con los dientes.

—Demuéstramelo ahora —insistió.

El no necesitó que se lo repitiera otra vez; se liberó de los pantalones y la penetró con avidez, abandonándose con deleite a la seducción de su cuerpo apretado alrededor de su miembro. Lilliana le cogió los hombros y se apretó contra él.

—Te amo. Adrian, te amo más que a mi vida.

Y él pensó que bien podría explotar. Embistió con fuerza, observando sus ojos brillar de deseo y mover los labios con sus jadeos, mientras se arqueaba para recibir cada embestida, apretándolo fuertemente con las piernas. La pasión de su unión era casi salvaje en su intensidad, y cuando la excitación de él comenzó a llevarlos a un aterrador orgasmo, ella echó la cabeza hacia atrás, gimiendo y contrayendo los músculos, apretándolo y haciéndolo arder con cada contracción. Y Adrian se liberó en lo más profundo de ella, cerca de la matriz que contenía a su hijo y la promesa de su futuro.

Después continuaron unidos, cada uno resollando para recuperar el aliento. De pronto lo estremeció la idea de que podría haberla perdido y no volver a tenerla en sus brazos nunca más. Lilliana le enrolló su pelo entre sus dedos, tranquilizándolo con caricias suaves como de plumas.

—Dímelo otra vez —susurró ella—. Dímelo para poder volar. Adrian levantó la cabeza y se miró en los ojos verdes grises de su mujer. Sintiéndose humilde y agradecido de que Dios le hubiera mostrado su misericordia una segunda vez, le sonrió tiernamente, jurando en silencio no volver a desperdiciar ni un solo momento más de su vida con ella.

—Te amo, princesa, te amo más que el aire que respiro.

Y Lilliana cerró los ojos y se rió, exactamente como se habría reído si estuviera volando por encima de la tierra.


Capítulo 25

Adrian estaba muy ceñudo bajo la escalinata de entrada cuando el mozo llegó tirando a Trueno. Junto a él, Lilliana se presionó con las manos la espalda a la altura de los riñones, movió la cabeza y lo miró, también ceñuda.

—Estás haciendo el tonto, mi señor marido —declaró.

Max no pudo reprimir una risita, y Adrian frunció aún más el ceño.

—No va a pasar nada —le dijo ella alegremente—. Sólo estoy de siete meses, y en el caso de que ocurriera algo, que no va a ocurrir, Max ya te ha prometido por lo menos cien veces enviar a buscarte inmediatamente. Además, están aquí mi madre y Caroline, así que deja de preocuparte y vete —añadió, acompañando las palabras con un gesto de la mano.

—Justamente porque estás de siete meses estoy preocupado —repuso él, irritado, e hizo un gesto indicando que estrangularía a Max si volvía a reírse—. ¿Y si el bebé viniera prematuramente? —insistió.

—Este bebé no se va a presentar antes de tiempo, querido, el doctor Mayton ya te lo dijo. Vete de una vez, por favor. Los Libertinos van a creer que te asaltaron en la barrera de portazgo y que te has muerto.

Era inútil, comprendió él y exhaló un profundo suspiro. Con otra mirada rencorosa a Max, abrazó a su muy embarazada mujer, hasta donde le llegaban los brazos, y la besó en la boca. Cuando levantó la cabeza, le dijo:

—Tengo tu palabra, princesa, de que me enviarás a buscar en el instante en que haya el más mínimo asomo de problema.

La sonrisa con hoyuelo de Lilliana le hizo soltar un suave gemido.

—¡Lo prometo! —Lo besó en la comisura de los labios y luego lo apartó con un saludable empujón—. ¡Cuídate! —añadió alegremente.

Mascullando en voz baja, él caminó hasta Trueno y montó de un salto. Cogió las riendas de manos del mozo y maldijo por milésima vez a los Libertinos y sus juramentos estúpidos, idiotas y necios.

—Te amo, vida mía —dijo.

Y con una sonrisa burlona por la expresión escandalizada de Max, espoleó a Trueno que partió al galope por el camino circular.

Apoyado en un pilar de la mansión de Arthur en Mount Street, Julian estaba contemplando con los párpados entornados a las damitas que se paseaban por la avenida. A su lado, Arthur estaba igualmente embelesado observando el revoloteo de faldas cuando las jóvenes pasaban frente a ellos ocultando sus risitas tras sus manos enguantadas. Y los dos se habrían pasado todo el día en las gradas regalándose los ojos, si no hubiera aparecido repentinamente el conde de Albright, como venido de ninguna parte, bloqueándoles la vista del agradable espectáculo.

El conde se apeó de un salto de su montura y caminó hacia ellos con una alegre sonrisa en la cara. Julian sabía, cómo no, que su burbujeante esposa estaba esperando un bebé, de lo que Albright se enorgullecía muchísimo, a juzgar por su expresión idiota.

Adrian subió corriendo la escalinata y, brazos en jarra, los miró detenidamente, uno a uno.

—¿Y bien? ¿Alguno de vosotros se siente al borde de la perdición? —preguntó en tono guasón—. Si es así, daos prisa en decirlo. Mi hermosa mujer está embarazada de mi bebé, y por mucho que disfrute de vuestra estelar compañía, prefiero con mucho la de ella. Venga, entonces, ¿quién empieza?

En los labios de Julian se dibujó lentamente una sonrisa, mientras Arthur reía.

—Tú, Kettering, tú primero —dijo Adrian y lo instó con un gesto a revelarlo todo.

Julian se apartó riendo del pilar.

—Te harán falta unos caballos salvajes o una botella de buen whisky para arrancarme eso, y permíteme que declare, para que conste, que prefiero esta última —dijo, haciendo un guiño al sonriente Arthur.

Adrian se adentró en el pórtico, moviendo la cabeza.

—Me temo que no hay tiempo para eso. Vamos, hicimos nuestro maldito juramento, pero nadie estipuló cuánto tiempo hemos de dedicar a vuestros problemitas.

Arthur le dio unas palmadas en el hombro, riendo.

—¡Cuánto me alegra ver a nuestro buen Albright vivito y coleando, aunque sea un gilipollas!

Riendo, los dos Libertinos desaparecieron en el interior de la casa. Julian se quedó fuera, observándolos. Qué increíble, pensó, que el día de la muerte de Phillip, hacía un año, él sintiera la seguridad de que Adrian dejaría de ser el mismo. Después de todo lo ocurrido en Longbridge, había temido que Adrian estaría perdido para ellos, igual que Phillip. Triste, sumido en la autocompasión, y con más sufrimientos y pruebas que Job, su líder se les escapaba de las manos.

Bueno, milagrosamente, el líder se había recuperado.

Y lo más sorprendente de todo era que el antídoto hubiera sido una mujer, y no una mujer particularmente distinguida, sino una sencilla muchacha de granja. Pero esa muchacha le había abierto el corazón y la mente a Albright a una forma de vida que casi resultaba atractiva.

«Casi.» Si había algo de lo que Julian estaba absolutamente seguro era de que no necesitaba que una mujer le desorganizara la vida. Inexplicablemente apareció en su mente la imagen de la muy encantadora lady Claudia Whitney, pero se apresuró a negar violentamente con la cabeza. No necesitaba que ella, justamente, le desorganizara la vida. No, gracias. Tenía hermanas, y eso era suficiente para que un hombre rechazara la ridícula idea de matrimonio toda su vida. Albright..., bueno, había que disculparlo. El pobre tonto nunca tuvo una familia de que hablar, y mucho menos tuvo la experiencia de convivir con una mujer; era comprensible que hubiera caído presa de una.

Ah, pero el conde de Kettering jamás, pensó, muy pagado de sí mismo. Él sabía exactamente cómo eran las mujeres, y le bastaba muy bien con un puñado de mujeres mundanas y una provisión de buen whisky.

—¡Kettering, date prisa! —gritó Adrian—. Estoy seguro de que tú nos vas a ocupar la mayor parte del tiempo.

A esto siguió una carcajada de Arthur.

Riendo, Julian entró a reunirse con sus compañeros Libertinos para asegurarles que él no era otro de ellos que iba a caer.

FIN.
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