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    Sofía Parra, administradora del canal de youtube y el blog literarios Sopa de Letras.
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    Oscuridad.


    A su alrededor sólo había oscuridad.


    Allí estaba ella, sentada sobre el frío suelo de piedra, rodeada de lienzos esparcidos por la estancia en perfecto desorden.


    Los estrechos ventanucos permanecían ocultos tras unas gruesas cortinas negras.


    De todas formas, no necesitaba luz para ver, ya no.


    El polvo que cubría los cuadros, a modo de tenue neblina, no le impedía apreciar sus colores: negro y rojo, penumbra y sangre, miedo y muerte.


    Eso era lo único que reflejaban sus pinturas, lo único que había en su vida.


    ¿Vida?


    ¿Es posible hablar de vida para alguien cuyo corazón no late?


    Un corazón muerto, sumido en siniestras tinieblas. Un corazón de sombras.


    
      
    


    Pero, no siempre había sido así...


    
      
    


    
      

    

  


  
    Prefacio.


    
      
    


    
      En otro tiempo, en otro lugar.

    


    


    
      “Sangre de mi corazón,

    


    
      mi pequeño niño,

    


    
      mi pequeña flor.

    


    
      Cierra los ojos, querido,

    


    
      yo calmaré tu dolor.

    


    
      Me llevaré tus miedos.

    


    
      No temas,

    


    
      siempre tendrás mi amor.”

    


    
      
    


    La cálida luz de la mañana acarició su cuerpo dormido. Movió ligeramente los ojos bajo sus párpados aún cerrados. Una suave brisa entró por la ventana semiabierta haciendo ondular las vaporosas cortinas de seda, trayendo consigo el olor de los almendros en flor. Se desperezó sin prisa, aspirando con avidez el dulce aroma.


     —¿Ya os halláis despierta, mi niña?


     —¿Me estabas cantando una nana? –preguntó la joven sonriendo a su aya, que se encontraba junto a la cama, velando por ella.


    —Para asegurarme de que tuvierais hermosos sueños –contestó la criada con un gesto alegre y complacido que iluminó su rostro—. Mandaré que os preparen el desayuno –anunció mientras colocaba algunas almohadas bajo la cabeza de su señora para ayudarle a incorporarse.


    —Está bien, pero antes de irte, abre del todo la ventana.


    La doncella obedeció y se marchó, haciendo crujir el suelo de madera bajo sus pies.


    Proveniente del exterior, se escuchaba el melodioso canto de los pájaros festejando el nacimiento del nuevo día.


    Cerró los ojos, permitiendo que el armónico sonido acariciase su alma. Mientras, su cuerpo era bañado por el tibio calor de los madrugadores rayos de sol que atravesaban su fino camisón blanco.


    Los gritos de los mercaderes en la plaza, así como el ruido de los carros que transitaban de aquí para allá, indicaban que la ciudad también acababa de despertarse.


    Decidió que, cuando pudiera volver a moverse, plasmaría en un lienzo la ventana de su cuarto. Pintar. Hacía mucho que no deslizaba sus pinceles sobre la tela. Sus padres nunca habían visto con buenos ojos que una joven noble malgastara su tiempo en tales menesteres, reservados sólo a los hombres. Pero debido a la insistencia de la muchacha le habían permitido hacerlo, a condición de que lo guardara en secreto.


    El olor a pan recién horneado se coló en la habitación. Prestó atención de nuevo a la vida que se desarrollaba más allá de su lecho, fuera de los aposentos que se habían convertido en su prisión. Desde que contrajo la enfermedad que amenazaba con su muerte, no había vuelto a salir de esas cuatro paredes. Deseaba volver a caminar. Apartó las sábanas. Con gran esfuerzo, movió las piernas dejándolas colgar de la cama. Se deslizó cautelosa hasta sentir el contacto del suelo bajo sus pies e, impulsándose con las manos, trató de enderezarse.


    Un abrazo protector la atrapó en el aire antes de que se diera de bruces contra la tarima.


    —No, mi ama, no debéis intentarlo –le dijo con cariño su aya, ayudándole a tumbarse.


    No protestó; un intenso dolor de cabeza dejaba patente su precario estado de salud. Se aferró a su doncella mientras todo a su alrededor giraba vertiginosamente.


    —¿Qué significa esto? –preguntó una voz furiosa desde la entrada.


    La criada se giró al reconocer a la señora de la casa que miraba con el ceño fruncido el desayuno, que se había desparramado por el suelo al dejar caer la bandeja para ayudar a su ama.


    —Disculpadme, señora –murmuró agachándose presta para recoger el estropicio.


    —Ha sido culpa mía, madre, no le regañéis –intervino la joven.


    La mujer mandó salir a la sirvienta. Cuando se quedó a solas con su hija, fue a sentarse junto a la cama, ocupando la silla en la que la doncella había velado su sueño.


    —Acabo de hablar con el doctor –informó.


    —¿Y bien? –inquirió la noble, aunque ya sabía la respuesta. Llevaba mucho tiempo haciéndose a la idea.


    —Nada. No sabe qué más hacer. Ninguna de sus curas ha funcionado, al igual que las de todos los médicos que te visitaron anteriormente. ¡Ay! Mi querida hija –exclamó entre sollozos, mientras le acariciaba la cara.


    Sus negros cabellos, así como sus ojos, del mismo color, contrastaban con la palidez extrema de su piel, causada por la enfermedad.


    — Por favor, os lo ruego, no lloréis –pidió apoyando sus delgados dedos sobre la mano de su madre.


    —¿Y cómo no voy a hacerlo? Tu padre ha mandado llamar a los más prestigiosos galenos, hemos enviado mensajeros en busca de remedios hasta los confines de la Tierra y… ¿para qué? –realizó una pausa—. Eres tan joven, tan bella... éste no debería ser tu destino. Ahora mismo tendrías que estar casada con un hombre de buena posición que asegurara tu felicidad de por vida. ¿Por qué Dios nos envía esta penitencia? Nosotros nunca hemos hecho daño a nadie. Nuestra vida ha transcurrido siguiendo siempre fielmente el camino del Señor. Jamás hemos faltado a una misa, blasfemado o cometido pecado alguno, ¿por qué entonces nos castiga?


    —Calmaos –suplicó la muchacha—. Voy a morir...


    —¡No! ¡Te prohíbo que digas eso!


    —No, madre, no lo neguemos más. Voy a morir y pretendo, antes de hacerlo, deciros algo.


    —No, mi vida, por favor, no te despidas de mí, todavía no –imploró apretando con angustia a su hija contra el pecho.


    —Quería que supierais lo mucho que os amo –continuó, haciendo un gran esfuerzo para hablar—, a vos y a padre. Os agradezco todo lo que habéis hecho por mí, la educación recibida y vuestro cariño. Es mi deseo que, tras mi paso al otro lado, procuréis ser felices, evitando recordar constantemente mi ausencia. Yo estaré bien. Pronto partiré al Reino de los Cielos y allí esperaré nuestro reencuentro. No lloréis por la separación, sino alegraos al pensar en el dulce abrazo que compartiremos cuando vuelvan a reunirse nuestras almas –sonrió—. Secaos esas lágrimas, madre.


    
      
    


    La doncella encendió unas velas al percatarse de que la luz que entraba se hacía insuficiente. La joven, desde su lecho, ya no percibía el paso del tiempo. Sus horas transcurrían desdibujadas por el sopor del sueño, interrumpido esporádicamente para ingerir algo de alimento, aunque su apetito se iba extinguiendo, al igual que su vida. El único contacto que mantenía con el mundo exterior era esa ventana que, en los últimos meses, se había convertido en su más preciado tesoro. Por la estrecha franja de cielo que vislumbraba a través de ella, supo que atardecía.


    Le pareció un crepúsculo precioso, perfecto para ser el último. ¿Para qué aguardar más? Odiaba sentirse prisionera, la preocupación que causaba a sus padres, esa espera infinita. Deseaba no demorar su inevitable final, acabar de una vez con la situación. Hubiera preferido vivir, por supuesto, pero sabía que eso ya no era posible, así que quería, por lo menos, irse cuanto antes, con la poca entereza que le quedaba. Una vez recibido el sacramento de los Santos Óleos, sentía que ya podía morir en paz. No quedaba nadie más a quien decir adiós. ¿Nadie? Quizá sí hubiera alguien. Se mordió el labio inferior, valorando si debería o no hacerlo. Tenía que confesárselo antes de marcharse. Intentó sacarse esa idea de la cabeza. ¿Qué sería de su dignidad? Ella, ante todo, velaba por su reputación y el honor de su familia... pero para qué iba a servirle el orgullo una vez que sus ojos no volvieran a abrirse. Bastante humillante era ya su situación.


    
      
    


    —¿Me habéis mandado llamar, señora? –preguntó el mozo de cuadras, apareciendo tras la puerta.


    —Así es –confirmó acomodándose sobre sus almohadones. Luego se dirigió a su criada—. ¿Os ha visto alguien?


    —No, mi ama, he seguido vuestras instrucciones.


    —Bien, márchate pues. Y… muchas gracias.


    Una vez solos, le pidió al joven que se sentara junto a su lecho. Éste obedeció mientras, escondiéndose tras sus greñas, contemplaba a su señora con afán. Desde que enfermara, no había vuelto a verla y nadie sabía el sufrimiento que eso le había producido. Su rostro se mostraba demacrado y su cuerpo había adelgazado en exceso, pero, aun así, le pareció increíblemente hermosa. Bajó la cabeza para no ser descubierto en su atrevimiento.


    —¿Qué tal se encuentra mi yegua? –se interesó ella.


    —En excelentes condiciones. Es un ejemplar magnífico, aunque está impaciente por llevaros sobre su lomo una vez más.


    —Me temo que no va a ser posible.


    El sirviente tembló en su interior.


    —No digáis eso, mi ama. Os pondréis bien, ya lo veréis.


    —No, no lo haré. No debemos seguir alimentando falsas esperanzas. Por este motivo, me gustaría regalárosla; sé que la queréis mucho y que cuidaréis de ella con esmero, como siempre habéis hecho.


    —Os lo agradezco. Poseéis un corazón muy generoso –contestó haciendo amago de irse.


    —Esperad, todavía no he terminado.


    —Perdonadme –se disculpó tomando asiento de nuevo.


    La dama, tras una profunda pausa para recuperar el aliento y quizá también para asegurarse de lo que iba a pronunciar a continuación, miró directamente a los ojos al sirviente.


    —¿Me amáis?


    El joven desvió la mirada al comprobar que sus esfuerzos por ocultarlo no habían dado resultado.


    —Os ruego me dispenséis –volvió a excusarse.


    —No habéis respondido a mi pregunta, niño de los caballos. ¿Me amáis?


    —Sí, mi señora, desde nuestro primer encuentro, cuando los dos éramos apenas unos críos. A partir de ese momento no he podido apartaros de mi pensamiento ni de mi corazón. El saber que vos aún respiráis me da fuerza para seguir viviendo. Pero, ya lo sabíais, ¿verdad?


    —Sí.


    —Suplico disculpéis mi insolencia.


    —No os he hecho llamar para reprenderos, sino para pediros un favor antes de morir.


    —Haré lo que deseéis.


    —Os pido un beso.


    El mozo levantó la cabeza sorprendido.


    —Mi primer y último beso –susurró la joven.


    —Pero, mi señora, no puedo hacer lo que me pedís. Sería una afrenta hacia vuestra persona. Es un honor que no me corresponde a mí, un simple criado. Jamás me atrevería a mancillar vuestros labios.


    —Acabáis de decir que haríais lo que os pidiera.


    —Sí, pero eso no.


    —Tomáoslo como una orden; no debéis desobedecer a vuestra ama.


    —Sí, si sus deseos van contra ella misma.


    —No, si vuestro corazón lo anhela.


    Los dos jóvenes se contemplaron en silencio. La noble vio en los ojos del sirviente cómo se diluía su resistencia.


    —¿Por qué, mi señora? –preguntó.


    —Porque yo también os amo.


    El niño de los caballos se estremeció al oír esas palabras, palabras que ni siquiera se había atrevido a soñar. Se acercó despacio, temeroso de estropearlo todo.


    —Será nuestro secreto –murmuró ella.


    —Será nuestro secreto –convino él, antes de que sus labios se juntaran.


    Un beso, un leve contacto, efímero... pero fue lo más maravilloso que jamás habían experimentado. Un segundo alargado en el tiempo, tras el cual se observaron directamente, sin más mentiras, sin más sentimientos escondidos, reprimidos. Sólo dos miradas cristalinas, puras, capaces de leerse la una a la otra, compartiendo el ansia de prolongar un poco más ese momento. Y sus labios volvieron a fundirse, abandonados a la intensidad del amor que los unía.


    —Habéis dicho uno –recordó él, separándose al fin.


    —¿Acaso lleváis la cuenta?


    —Suman más de uno, sin duda.


    Ella se apartó, recostándose sobre sus almohadones. Notó cómo su corazón se comprimía y esta vez no tenía nada que ver con sus emociones; era una realidad física: comenzaba a agonizar. Unos ligeros temblores delataron su sufrimiento interno.


    —¿Os encontráis bien? –se preocupó.


    La noble intentó calmarlo con una sonrisa, demasiado forzada para ser tomada en serio.


    —Ésta sería una buena ocasión para morir –reconoció.


    —No, no... Por favor...


    —Quiero partir con vuestro recuerdo en mi mente, vuestro sabor en mis labios y vuestro amor en mi corazón.


    Un nuevo escalofrío sacudió su cuerpo. Él asió su mano, intentando transmitirle toda la energía que ella ya no poseía. Le habría dado su vida, si con ello hubiera podido salvarla.


    Cerró los ojos; el sueño se iba apoderando de su cuerpo. ¿Sería éste el definitivo, aquel del que no despertaría? Antes de abandonarse a él, pronunció en un último suspiro el nombre de su sirviente, por primera vez en su presencia, por primera vez en voz alta. El nombre del niño de los caballos.


    Cuando se durmió, tras contemplarla durante unos instantes, el criado abandonó la alcoba. Demasiado tiempo había permanecido ya en una estancia en la que jamás debió entrar.


    
      
    


    La luna proyectaba su luz desde su privilegiada atalaya, dueña del mundo, cuando se despertó. Hacía frío. Las velas se habían apagado, la oscuridad reinaba y experimentó una profunda soledad. Se apartó un mechón de pelo que, empapado en sudor, caía sobre su frente. Su piel estaba ardiendo.


    La ventana se encontraba abierta. Por ella se colaba una corriente de aire; de ahí el motivo de su incomodidad. Iba a llamar a su nodriza para que la cerrara cuando dos puntos luminosos en medio de la noche captaron su atención. Sacudió ligeramente la cabeza; sin duda la fiebre le provocaba alucinaciones. Pero los destellos rojos continuaban allí. Es más, comenzaron a moverse, aproximándose. Pudo entonces observar una silueta de apariencia humana: un hombre cuyos ojos brillaban con el color de la sangre. Supo que ya había visto antes esa mirada, pero su mente febril no recordaba cuándo ni dónde.


    —¿Quién sois? ¿Qué queréis? ¿Cómo habéis entrado? –interrogó asustada, pero manteniendo la firmeza en su voz.


    —Son muchas preguntas, ¿no os parece? –contestó él con un acento disimulado casi a la perfección y con un tono sugerente, cautivador, que consiguió turbarla—. No obstante, os concederé el placer de contestar a todas. ¿Cómo he entrado? Tenéis la respuesta ante vuestros ojos –dijo, a la par que señalaba la ventana abierta.


    —Se encuentra a más de tres metros de altura –objetó.


    —Bueno, no creo que sea necesario ahondar en detalles. ¿Qué quiero? Os quiero a vos. ¿Quién soy? Aquel capaz de poner fin a vuestros males, de curar vuestro cuerpo; el único que puede hacerlo.


    —No os creo. Muchos lo han intentado antes y todos fracasaron.


    —No me comparéis con ellos; me insultáis. Yo conozco la causa de vuestra enfermedad y, reitero, sé cómo hacer que desaparezca… siempre y cuando estéis dispuesta a sanaros.


    —¿Qué pedís a cambio? –la dama había aprendido que en este mundo nada se regalaba—. Mis padres pueden ofreceros todo aquello que deseéis.


    El extraño dejó escapar una carcajada. Se sintió furiosa; nadie tenía licencia para reírse de ella. No lo permitiría ni aun en su lecho de muerte.


    —Mademoiselle, poseo más riquezas que todas las que vuestra familia sería capaz de atesorar en su vida, un castillo mil veces más grande que esta humilde morada y más poder que ningún hombre.


    —Entonces, decidme, ¿qué queréis?


    —Creo que ya he contestado a esa pregunta: os quiero a vos. Yo os libro de la muerte y vos venís conmigo, os convertís en mi mujer. Me parece un intercambio justo: os devuelvo la vida y vos la compartís con mi persona, ¿no estáis de acuerdo?


    Tuvo la sensación de que el trato que le proponía este apuesto desconocido escondía mucho más de lo que aparentaba. Sintió que la propuesta consistía en vender su alma al diablo. No sabía de dónde procedía este presentimiento; tampoco se imaginaba en ese momento lo acertado que era.


    —Pues yo no os quiero ni a vos ni a vuestra milagrosa curación –sentenció—. Ahora marchaos antes de que llame a la guardia.


    —Permitidme que os diga que no les temo. ¿No aceptáis mi propuesta?


    —No.


    —Sois una mujer muy hermosa, demasiado joven como para desperdiciar esta oportunidad. ¿No deseáis vivir?


    —No con vos.


    No podía entender de dónde procedía su osadía, su determinación. Ese hombre le estaba ofreciendo todo lo que ambicionaba: poder levantarse de esa cama, disfrutar de los años de existencia que le restaban y, además, un marido, uno a la altura de su noble cuna, incluso mejor del que le correspondía, si sus palabras eran ciertas. Sin duda, era lo que necesitaba. Sus padres estarían contentos, verían cumplidos sus sueños. Ellos no habrían dudado en cerrar el trato. Y, sin embargo, algo le impedía tomar la decisión correcta, la que dictaba la razón. Quizá fuera por el extraño resplandor de sus ojos, por su afilada sonrisa, por su forma de aparecer… El inesperado pretendiente no le transmitía confianza, no se sentía segura en su presencia.


    Se había acomodado en la cama, sentado a su lado. Ella percibía que de su cuerpo emanaba frío, un frío que la envolvía y le estaba robando el poco calor que le quedaba; le robaba la vida.


    —¿Acaso pertenecéis a otro hombre? –inquirió él, acercándose un poco más.


    La escasa luz que se colaba por la ventana iluminó su rostro. La joven observó que era atractivo. Pero no se trataba de una belleza a la que estuviera acostumbrada; ésta le hacía estremecerse, le infundía terror.


    —No –contestó la dama. Era cierto: no pertenecía a otro hombre, aunque su corazón sí.


    Su cuerpo vibró de dolor. Abrió la boca en una desesperada búsqueda del aire que no llegaba a sus pulmones que, como si estuvieran llenos de agua, la estaban ahogando.


    Él la contempló indiferente.


    —Como podéis observar, no os queda mucho tiempo; mejor no lo perdáis en absurdas disquisiciones. ¿No os amedrenta sumiros en unas profundas tinieblas de las que jamás saldréis? ¿No os aterra la muerte? Yo puedo libraros de ella; dejadme que os salve. Cuando os atrape entre sus garras, ya será demasiado tarde.


    Continuaba en la lucha por obligar a su cuerpo a seguir funcionando. ¿Y si ese sufrimiento no acabara nunca? ¿Y si no hubiera nada más? ¿Y si ese hombre tenía razón y terminaba vagando entre las sombras por el resto de la eternidad, perdida para siempre? Hasta ese instante, había estado preparada. Se hubiese entregado a la muerte con confianza, pero ese extraño visitante había despertado su temor, consiguiendo sembrar en su mente las dudas.


    Se estaba muriendo. Ésta era su última noche y donde antes sólo había seguridad, ahora se abría un profundo abismo… por el que pronto se precipitaría. Las lágrimas comenzaron a bañar su rostro, nublándole la visión. Parecía que mirara al mundo bajo las aguas de un estanque. Se hundía y su cuerpo se negaba a nadar. Sumida en la angustia, en un último intento por salvarse, se aferró a la mano del caballero. En cuanto notó sus dedos fríos cerrándose sobre ella, aprisionándola, se arrepintió. Quiso soltarse, pero él la apretó con fuerza.


    —Trato hecho –selló el pacto con una sonrisa complacida.


    Con sus últimas fuerzas, intentó negar con la cabeza. No lo consiguió. Quiso hablar. Él apoyó un dedo sobre sus labios.


    —Shhh, tranquila. No temáis. Pronto seréis mi reina de la oscuridad y nada os volverá a dañar; os haré la soberana del mundo.


    A través de la cortina de sus propias lágrimas, vio cómo se inclinaba sobre su rostro. Se horrorizó ante la idea de que fuera a besarla, pero su objetivo no era ese.


    Unos afilados colmillos brillaron en la noche antes de hundirse en su cuello.


    
      
    


    A la mañana siguiente, encontrarían su lecho vacío.


    
      
    


    
      

    

  


  
    Capítulo 1. Despertar.


    
      
    


    
      Cerca de un pueblo perdido en Europa del Este, 1995.

    


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Oscuridad. A mi alrededor sólo hay oscuridad. Aquí estoy, sentada sobre el frío suelo de piedra, rodeada de lienzos esparcidos por la estancia en perfecto desorden. Los estrechos ventanucos permanecen ocultos tras unas gruesas cortinas negras. De todas formas, no necesito luz para ver, ya no. El polvo que cubre los cuadros, a modo de tenue neblina, no me impide apreciar sus colores: negro y rojo, penumbra y sangre, miedo y muerte. Eso es lo único que reflejan mis pinturas, lo único que hay en mi vida. ¿Vida? ¿Es posible hablar de vida para alguien cuyo corazón no late? Un corazón muerto, sumido en siniestras tinieblas. Un corazón de sombras...


    Así es mi corazón desde aquella noche en mi lecho, cuando la existencia de la joven enferma acabó para dar comienzo la de una atroz criatura que se alimenta de sus semejantes, dejando a su paso un rastro de muerte. Eso soy yo. Mis recuerdos como humana se encuentran muy borrosos. Sólo algunos rostros desdibujados y nombres olvidados constituyen mi pasado.


    
      
    


    Al despertar me notaba extraña, desorientada.


    —Bienvenida otra vez al mundo –me saludó él.


    Un gruñido salió de mi boca como respuesta. Me puse en pie. Me sentía fuerte, poseía vitalidad, una energía que jamás había tenido. Pero también notaba una necesidad imperiosa que me dominaba: estaba sedienta, muy sedienta. Me enseñó cómo calmar esa sed, una sed de sangre, de muerte.


    Los primeros años transcurrieron sin preocupaciones. Él cuidaba de mí y yo seguía sus directrices. Viajábamos de un sitio a otro. Nos ocultábamos de día, ya fuera en bosques, cuevas o en casas de las que nos adueñábamos. Nos alimentábamos de noche. Yo disfrutaba de mi nueva condición, persiguiendo a mis víctimas, desgarrando sus gargantas, viendo el miedo en sus ojos, oyendo sus gritos, bebiendo su sangre... Y también disfrutaba de él; estaba conmigo, cazábamos juntos, me dejaba siempre las presas más tiernas y jugosas. Era mi guía entre las tinieblas.


    Pero, con el tiempo, maduré; me convertí en un vampiro adulto y entonces recordé quién había sido, la cultura cristiana que me habían inculcado y me di cuenta del monstruo que era ahora. El falso amor que creía sentir se esfumó, ocupando su lugar el odio por haberme transformado en esa horrible criatura. Quise alejarme de él, dejar de comportarme como un animal y volver con mis padres. Pero hizo que me diera cuenta de la situación en la que me encontraba: para nosotros el tiempo no había pasado, sin embargo, mi familia debía haber muerto varios lustros atrás y, aunque estuviesen vivos, no me aceptarían entre ellos. Ahora era un engendro dejado de la mano de Dios. Me rechazarían, huirían de mí, me temerían igual que hacía el resto de la humanidad. Él era el único que podía comprenderme, que podía amarme, pues nosotros estábamos solos en este mundo.


    Al ser consciente de que tenía razón, deseé poner fin a mi existencia, mas... ¿cómo se mata a alguien que ya no está vivo? Sólo se me ocurrió mostrarme al sol para que quemara mi cuerpo hasta convertirlo en polvo, pero era un proceso muy doloroso y se necesitaba mucha determinación para resistir sin correr al amparo de la oscuridad.


    Lo intenté varias veces. La primera, nada más sentir que comenzaba a arder, me refugié de inmediato en las sombras, recuperándome de las heridas. Volví a realizar la misma operación días después. Nunca tuve el valor suficiente. Era increíble el instinto de supervivencia que todavía conservaba, considerando que ya había muerto. En la última ocasión aguanté más. Caí al suelo mientras veía cómo mi cuerpo se convertía en cenizas. Mis ojos se cegaron y quedé sumida en un mundo de profundo tormento, sabiendo que pronto desaparecería... Pero él me rescató. Se expuso a la luz para salvarme. Me cogió en sus brazos y me llevó a una zona segura. Según me dijo, permanecí una semana inconsciente. Fue lo más parecido a dormir desde que comencé mi actual vida.


    Cuando desperté, mi organismo se había regenerado por completo. Él estaba indignado, sí, muy enfadado por mi comportamiento. Hizo notar lo desagradecida que era. Me había dado la vida eterna, me había convertido en la mujer más poderosa del mundo... Estos argumentos ya no me convencían. Pero entonces me dijo algo que me sobrecogió: me recordó la idea del Averno y el miedo que durante la infancia me habían transmitido mis padres, reapareció.


    —¿Qué piensas que pasará si mueres? –me preguntó—. ¿Que unos ángeles te conducirán al paraíso en el que te esperan tus seres queridos?


    Se rió.


    —Allí ya no hay lugar para nosotros.


    —¡Pero no es mi culpa! ¡Tú me hiciste lo que soy! –le chillé.


    —¿Acaso le importa a alguien? El Dios en el que todavía crees, después de que te ha dado la espalda durante tantos años, es un Dios vengador, castigador, que no te perdonará todo el mal que has hecho. Te mandará directamente al Infierno.


    Me estremecí al rememorar todo lo que me habían dicho cuando era humana.


    —¿De verdad es tan horrible nuestra vida? –inquirió ahora con un tono conciliador, mientras acariciaba mi cara con ternura.


    —No –contesté.


    No volví a intentar poner fin a mis días. Odiaba lo que era, en lo que me había transformado, pero tenía miedo, un verdadero pánico a lo que me podría esperar más allá; porque, si nosotros éramos una pequeña parte del Infierno en la Tierra, ¿cómo sería el resto? No quería saberlo. Así que continúe con esa existencia de la que ya no disfrutaba, pero que aprendí a aceptar.


    Yo deseaba tener un hogar de nuevo. Una vez más, me concedió aquello que anhelaba. Me condujo hasta el gigantesco castillo del que parecía conocer cada rincón y que me aseguró pertenecía a su familia desde hacía siglos. Lo cierto es que las altas torres y los largos pasillos ricamente adornados, se adaptaban perfectamente a su persona, que se deslizaba por los corredores como una sombra sigilosa. Se creía el rey del mundo y todo rey posee una imponente fortaleza en la que habitar.


    Con los años, recordé lo mucho que disfrutaba con la pintura y volví a practicarla. La sociedad había evolucionado y ahora resultaba muy sencillo conseguir los materiales que necesitaba. Y no sólo eso: vestidos, joyas... Todo lo que quisiera, él me lo proporcionaba sin costarle ningún esfuerzo, demostrándome que no sólo sabía robar sangre.


    Y aquí estoy, en mi alcoba, dedicada a mis cuadros que, debido a la rapidez con la que los realizo y a la cantidad de tiempo del que dispongo, son ya miles. En ellos reflejo mi vida, lo que siente mi corazón y éste es el resultado.


    Me pongo en pie, me acerco al caballete, coloco un lienzo en blanco y comienzo a pintar. Quiero que esta obra sea diferente, luminosa. Desde que renací no he vuelto a ver la luz, así que retrocedo hasta mis recuerdos más antiguos. Trato de evocar mi ciudad, sus edificios de piedra, sus gentes y sus calles rebosantes de vida. No lo consigo; apenas unas sombras confusas. Las imágenes de mi mente se encuentran tan turbias que el resultado final es un conjunto de colores que hacen tentativa de semejar alguna forma. Lo único que se ve más o menos claro es lo que aparenta ser la torre de una iglesia. ¿Y la luz? No he sido capaz de plasmarla. Me dejo llevar por un arrebato de furia. Araño el cuadro de arriba abajo, desgarrando la tela. Gruño, tirándolo al suelo, que se mancha de pintura aún húmeda.


    Paseo nerviosa entre mis otras creaciones. Sólo me topo con miradas de miedo y sufrimiento. Deseo salir de aquí. Escapar de las sombras, dejar de matar, de ser un monstruo. Pero todos estos deseos son imposibles. Jamás podré renunciar a beber sangre, porque esa es mi naturaleza.


    Contemplo un cuadro en el que he representado a una mujer agachada en el suelo, escondiéndose tras un arbusto para huir de nosotros. Viene a mi mente una estampa de mi vida humana, un día cuando era pequeña. Procuro retenerla, pero es inútil; pasa de forma fugaz. Sin embargo, es suficiente. Durante un segundo he vuelto a ver a un joven cervatillo perseguido por perros bajo una lluvia de flechas que, en un instante de la carrera por salvar su vida, adoptó la misma posición que esta mujer.


    Se me ocurre una idea.


    Salgo de la habitación. Recorro los pasillos a oscuras y bajo varios tramos de escaleras, espantando a mi paso ratones y arañas que por allí moran. Al fin, llego a una mazmorra subterránea. En la antigüedad, debió servir de sala de torturas, a juzgar por los macabros y crueles utensilios que todavía se conservan en ella. Un candelabro colgado en la pared alumbra débilmente la estancia. Éste es su cuarto. Sobre las baldosas hay esparcidos miles de trozos de cristal. Le encanta robar espejos para luego destrozarlos; los tira contra el suelo, los rompe a martillazos o con sus propias uñas. Sólo ha sobrevivido a su ira uno de cuerpo entero que trajo una noche. Era de tal belleza y riqueza en la elaboración del marco que yo le rogué que no lo destruyera y ahí sigue, en alguna parte del castillo tapado con una gruesa tela y una no más fina capa de polvo.


    En una vieja mesa de madera reposan sus diarios. Los ha titulado “Memorias del Señor de la Oscuridad”. Sus páginas están redactadas con sangre. Como coagula rápidamente, necesita que esté manando en el mismo momento de la escritura, por lo que para ello, utiliza pequeños animales que atrapa entre los muros de nuestro castillo e introduce la pluma directamente en su corazón aún palpitante o en sus diminutas venas. Un pinchazo tras otro, alargando su muerte en una cruel agonía.


    Dice que su vida es ya muy larga y teme en algún momento olvidar detalles de la misma. Yo jamás he leído ni una sola página de esos manuscritos, ¿para qué? A mí sí me gustaría olvidar.


    Piso los fragmentos de cristal con mis pies descalzos, sin miedo a cortarme. Crujen bajo mi peso, fracturándose en trozos aún más pequeños. Al fondo de la estancia se encuentra su colección de ataúdes. Otra de sus aficiones favoritas es profanar cementerios y, de vez en cuando, se trae algún que otro féretro que le ha llamado la atención quién sabe por qué. Le gusta, luego, encerrarse en ellos y fingir estar muerto. Quizá sea en esos ratos cuando se le ocurren originales formas de atormentar a los humanos y aterrorizarlos. Al fin y al cabo, si se vive para siempre, se dispone de mucho tiempo que perder. Yo odio el hedor a descomposición que emana de esas cajas, pero a él debe gustarle el olor a muerte. Abro la primera; no hay nada en su interior. Oigo un crujido, me vuelvo. Lo veo salir de uno de los ataúdes.


    —¿Me buscabas? –pregunta con una sonrisa que muestra sus afilados colmillos—. Pensé que estarías pintando.


    —Lo estaba –respondo.


    Se acerca y comienza a besarme.


    —Yo también te echaba de menos –murmura en mi oído—. Creo que cabemos los dos en un féretro.


    —Sabes que no me gustan tus estúpidas cajas.


    —Eso es porque no tienes sentido del humor.


    —No veo dónde reside la gracia.


    —En que nosotros nunca necesitaremos una de ellas. Somos inmortales, querida.


    —Querrás decir que somos muertos que juegan a estar vivos a costa de otras vidas. Somos parásitos.


    Él se ríe.


    —Somos lo que queramos ser. Nada puede detenernos. Y sigo pensando que sería muy excitante amarnos dentro de un ataúd.


    Lo miro escandalizada.


    —Eso es demasiado macabro incluso para ti, Doryan –contesto indignada, apartándolo de mí.


    —Bueno, pues en cualquier otro lugar que te apetezca –propone con otra de esas sonrisas suyas que también esboza antes de lanzarse contra algún indefenso ser humano.


    —No, Doryan, no he venido para eso. Deseo plantearte una cuestión –me paro unos segundos, en los que lleno mis pulmones de aire. Acción que, aunque ya no es necesaria, me otorga la suficiente seguridad como para decir lo que expreso a continuación—. Quiero volver.


    —¿A cazar? Todavía no se ha puesto el sol.


    —No, me refiero a que quiero volver al mundo real, a la humanidad; ser una más entre ellos.


    —No creo que los humanos se devoren unos a otros –replica poniéndose serio.


    —Es que ya no deseo seguir matando gente.


    —¿Y de qué piensas alimentarte? Ya sabes que por mucho que procures controlar tu sed, habrá un momento en el que ya no podrás más y te lanzarás a por la primera persona que tengas a tu alcance.


    —Subsistiré a base de animales –confieso. Esa es la idea que se me ha ocurrido. No es seguro que vaya a funcionar, pero debo probarlo. Cuando aún vivía, también comí animales y eso no me convirtió en un monstruo; estaba permitido.


    —¿De animales? –repite furioso —. ¿Has visto alguna vez un lobo devorando berenjenas y lechugas? ¿Un lince cuidando su propio huerto? ¡Somos cazadores! ¡Y nuestra presa son los humanos! ¿Crees que ellos no nos matarían si tuvieran la oportunidad? En mi vida, vi multitud de veces cómo quemaban en la hoguera a mujeres a las que acusaban de brujería. A nosotros nos harían lo mismo si eso diera fin a nuestra existencia. Harían cualquier cosa para aniquilarnos porque, aunque no te guste reconocerlo, somos criaturas del diablo. ¡Somos el mismísimo diablo! ¡Acéptalo de una vez!


    —¡No! –grito, intentando no escuchar sus palabras que me hieren y hacen que me odie porque sé que son ciertas.


    No presto atención al hecho de que se le ha escapado una mención de su vida humana, de la que nunca me ha dicho nada. Yo siempre había creído que él no sufrió ningún cambio, que ya era así desde la creación del mundo.


    Si pudiera, rompería a llorar, pero eso es algo que queda fuera de mi alcance.


    —No quiero ser un monstruo, no quiero ser el diablo. Quiero buscar otra opción.


    —¿Qué opción? Deberías estar agradecida. Te di la vida eterna, te hice la reina del mundo, nada conseguirá oponerse a ti.


    —¿Qué rey del mundo no puede mostrarse a la luz del sol? ¡El rey del mundo es Dios! –chillo encolerizada.


    Él se lanza sobre mí, tirándome al suelo. Me gruñe enseñándome los colmillos.


    —Ése a quien mencionas no existe. Es una mentira creada por los humanos para esconder su miedo y debilidad. ¡No te atrevas a nombrarlo en mi castillo! Es un insulto a mi persona. ¿Me has entendido? –pregunta incorporándose.


    Nos quedamos unos instantes en silencio. Yo permanezco sentada, cabizbaja.


    —¿Deseas marcharte? ¿Ser un animal de circo? Pues hazlo. Vete esta misma noche, adonde tú quieras. Pero, al descubrir que lo que buscas es imposible, no te atrevas a volver.


    Hace una pausa.


    —Dime, ¿todavía quieres irte? –inquiere fijando en mí sus ojos rojos llenos de rabia.


    —Sí –aseguro con una determinación que estoy lejos de sentir.


    Veo la ira reflejada en su mirada. Si pudiera morir, me habría matado con ella. En el fondo, cuando me ha hecho la proposición, esperaba que dijera que no, que el miedo me paralizara; pero la decisión está tomada. Es mi oportunidad de cambiar.


    Pretendo actuar como una persona, bueno, casi, pues jamás podré exponerme a la luz del sol y mis ojos nunca dejarán de ser de un intenso color rojo.


    
      
    


    La noche ha caído; es la hora. Ensillo el caballo. Contemplo por última vez mi antiguo hogar. Esto va en contra de todo lo que me habían enseñado: mi única aspiración en la vida debía ser encontrar un buen marido y existir por y para él, acatando sus órdenes y haciéndolo feliz. Sí, esa era la educación heredada de mi madre. Y Doryan es un buen marido, capaz de cuidar de mí y proporcionarme todo lo que necesito. Cierto es que no hemos dado fe de nuestra unión ante Dios, pero asumí que el hecho de que él me hubiera transformado me convertía en suya.


    Dudo. Tengo miedo. No sé adónde ir ni cómo es el mundo que me espera fuera, pues debe haber cambiado mucho. Todavía puedo volver atrás y suplicarle que me perdone por mi atrevimiento. Pero eso no me serviría de nada; debo por lo menos intentarlo.


    ¿Y si fracaso? ¿Me aceptará de nuevo? Ha dejado muy claro que si me marcho, no vuelva. ¿De verdad voy a echarlo todo a perder por mi sensiblería? ¿Qué me importan a mí los humanos? Yo soy un ser superior. Este plan es una tontería. Mi sitio se halla aquí, junto a Doryan, mi amor, el único capaz de comprenderme.


    Me dispongo a desmontar para regresar junto a él. En este momento, viene a mi mente el recuerdo de nuestra última cacería. Los gritos de pánico, de dolor. La mirada de esa niña a la que robé la sangre. Una mirada que me imploraba piedad, que rogaba por su vida. Agarro las riendas con fuerza. No, no volveré a matar nunca más. Ya nada puede hacerse por esa tierna criatura, pero su pérdida no será en vano. Jamás olvidaré sus grandes ojos suplicantes y eso me ayudará a seguir con mi propósito.


    Fustigo al caballo. Se pone en marcha. Quiero alejarme de aquí lo más rápido posible, dejar atrás mi vida de sombras.


    Envuelta por el ruido del galope y seguida del polvo que levantan los cascos al avanzar sobre la tierra, arañándola, me alejo en busca de una nueva realidad.


    
      

    

  


  
    Capítulo 2. La caza.


    
      
    


    
      Lobios, Ourense, Galicia. 2010.

    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Un año. Ese es exactamente el tiempo transcurrido desde el accidente. Doce meses durante los cuales mi padre no ha vuelto a ser el mismo. Trescientos sesenta y cinco días desde aquel en el que se desmoronó mi mundo. Ocho mil setecientas sesenta horas en las que mis abuelos no han experimentado la felicidad. Un año desde que mi madre murió. Sí, hoy es 26 de marzo.


    Pedaleo aún más rápido, con la esperanza de que el viento que azota mi cara se lleve con él mis recuerdos. Pero están demasiado frescos.


    Era una tarde idéntica a ésta. Mi padre siempre había amado la bici de montaña y me transmitió su pasión. Desde que yo era muy pequeño, dábamos largos paseos. Y eso era lo que nos ocupaba en ese fatídico instante. Atardecía y competíamos para ver quién era el más rápido.


    Esa fue nuestra última salida juntos. A partir de entonces, se ha encerrado en su trabajo para aislarse de la dura realidad. Me levanto del sillín para afrontar un fuerte desnivel. Mis piernas empujan con furia, con rabia hacia mi padre. Sí, se protegió del dolor, pero eso hizo que se alejara de mí. Somos como dos extraños obligados a compartir casa. Apenas hablamos, apenas nos miramos. Creo que si yo desapareciera no se daría cuenta.


    A veces la vida no es justa. Ocurren cosas que no podemos explicar. ¿Por qué ella? Mi madre. Su pérdida fue un tremendo golpe para mí, pero aun así, yo he sabido aceptarla. Era un ángel. Cualquiera que hubiera visto su rostro lleno de luz, sus ojos azules que todo lo sabían, escuchado su voz suave y pausada, las palabras que salían de su boca llenas de cariño y alegría... estaría de acuerdo conmigo. Y el sitio de los ángeles es el cielo. Así que ella está bien; está donde debe estar.


    Corono la cuesta. Un pequeño llano me permite un descanso. Conozco el camino de memoria, así que cierro los ojos durante unos breves instantes sin temor, para imaginármela en su actual hogar. Sonríe. Es el mismo gesto que dibujaba en su cara cuando me daba un beso de buenos días por la mañana, cuando iba a recogerme al colegio o cuando me repetía lo grande que me hacía y el chico tan guapo que era. De su espalda salen dos blancas alas. Y su cuerpo irradia un cálido resplandor dorado. Sí, ella está bien.


    Pero los que dejó atrás no. Mis abuelos no han conseguido sobreponerse a la muerte de su única hija y hace poco, vendieron la casa en la que siempre habían vivido porque les traía continuos recuerdos de su ausencia. Se han mudado a la costa mediterránea y ahora sólo hablamos por teléfono. Y mi padre... bueno, él se ha convertido en un zombi: se levanta, va a trabajar, come, vuelve a trabajar y al regresar, ya de madrugada, se acuesta un rato para comenzar otra vez con la rutina a la mañana siguiente. Yo soy el único que parece haberlo superado.


    Está siendo una primavera lluviosa y el olor a húmedo impregna el ambiente. El camino que serpentea entre los centenarios robles y los verdes helechos se ha convertido en un barro resbaladizo que dificulta la estabilidad de la bici, obligando a las ruedas a derrapar. Esto no supone ningún problema para un ciclista tan experimentado como yo; es más, le da algo de emoción.


    No me doy cuenta de la ruta que he emprendido hasta que llego a mi destino. No era mi intención. Sólo me he dejado llevar y aquí estoy. La costumbre me ha dirigido.


    Me hallo en un pequeño claro del bosque, rodeado de altos árboles que compiten por ser el primero en tocar una nube del cielo. En el centro, se yergue solitario el caserón de mis abuelos. Su fachada sigue manteniendo la apariencia rústica de cuando fue construido, hace ya más de un siglo. Al principio, el edificio estuvo rodeado por pequeñas zonas de cultivo, pero ahora la vegetación salvaje lo invade todo. Este lugar activa mi memoria: mi infancia, las comidas del domingo preparadas por la abuela… imágenes de otro tiempo. Ese es su problema, el pasado que atesora y del que sus últimos propietarios han pretendido huir al venderla. Debió ser una decisión difícil, pues se trataba de un legado familiar con muchos años de tradición. Según me han dicho, la mansión tiene nuevo dueño desde hace ya unas semanas, pero no parece que nadie la habite.


    Me acerco un poco más. No hay indicios de vida. No se ve ningún coche u otro medio de transporte. No se oyen ruidos en el interior y en apariencia, no se observa nada diferente desde la última vez que la vi mientras mi abuelo, con lágrimas en los ojos, se despedía de ella. Espera, una cosa sí ha cambiado: las finas cortinas blancas que antes cubrían las ventanas han sido sustituidas por unos gruesos paños negros.


    Echo un vistazo montado sobre mi bici. Todas, hasta la más pequeña, han sido tapadas. Me quedo asombrado. Yo siempre recordaba esta casa como la más luminosa que jamás pudiera existir. La luz se colaba por todas partes inundando su interior. Hablando de luz, me doy cuenta de que pronto anochecerá y con la noche viene el frío, un frío gélido procedente de las montañas. Comienzo a pedalear y retorno veloz por el camino.


    
      
    


    Cuando llego, guardo mi vehículo previsoramente en el garaje; es raro que hoy todavía no haya llovido. Observo que el coche de mi padre no ocupa su lugar. Me encojo de hombros; ya lo suponía.


    Entro al salón. Tumbada sobre el sofá está Dama, la gata de mi vecina. Un animal gordo y viejo, bastante desagradable, aunque no se le puede echar la culpa a ella. Dicen que las mascotas son como sus amos, así que, más bien, podríamos agradecerle a la minina que sólo maulle en vez de ir aireando por ahí los trapos sucios de los demás.


    ¿Por qué está aquí? Quién sabe. Suele colarse por cualquier sitio. Quizá ella tampoco soporte a su dueña o quizá sea una espía infiltrada. Al oírme cerrar la puerta, levanta ligeramente la cabeza y me contempla con ojos somnolientos como si fuera la jefa de la casa y yo el extraño que interrumpe su descanso. La ignoro. Ni siquiera me molesto en echarla; es la única compañía que me queda.


    Subo a mi habitación. Sobre mi escritorio se encuentra el cuaderno de francés. Me vigila acusador, abierto por una página en blanco. A su lado, el libro de texto me muestra el ejercicio a realizar. Tomo asiento. Esta vez haré los deberes y dejaré al profesor sorprendido, esta vez sí. Copio el enunciado. Por supuesto, no entiendo nada, pero por suerte, una mano amiga me ha escrito a lápiz lo que hay que realizar. Imagino quién podrá ser. Tengo que pasar unas frases de presente a passé compossé. Venga, no es tan difícil. Bueno, no es tan difícil hasta que me tropiezo con el primer verbo. Nada, no sé hacerlo. Este idioma nunca se me ha dado bien; desde pequeño estaba claro que las lenguas extranjeras no eran mi fuerte. Aunque yo creo que con saber gallego y castellano tengo más que suficiente. Mi madre, sin embargo, lo hablaba con fluidez y gracias a su ayuda lo iba aprobando. Evoco aquellas largas tardes en las que me repetía una y otra vez las mismas cosas hasta hacérmelas entender, sin perder en ningún momento la sonrisa.


    Cierro el cuaderno. Mi pronunciación es penosa, no entiendo ninguna palabra y la gramática no la estudio, así que otro negativo por no llevar las tareas hechas no va a cambiar mucho mi nota. No necesito el francés; jamás conoceré a nadie de ese país ni saldré de España. Paso a las matemáticas; esto sí que es lo mío.


    Cuando termino, bajo a la cocina. No hay gran cosa en nuestra descuidada nevera. Ni me molesto en poner la mesa. Ceno de pie, apoyado contra el mostrador. Dama se presenta en la estancia al olor de la comida. Supongo que si pudiera, se subiría a la encimera, pero dudo que sus rechonchas patas sean capaces de dar semejante salto. Me da pena. Le lanzo un trozo de queso.


    Más tarde, me acuesto pensando en la ‘apasionante’ jornada que me espera mañana: las mismas aburridas e interminables clases, los mismos profesores con sus mismas regañinas y caras de decepción... No, no promete ser mucho más interesante que hoy. En realidad, va a ser peor: será viernes, así que luego vendrán dos días de inmensa soledad y sin nada con lo que matar el tiempo. Me duermo con estos alentadores pensamientos y, al levantarme, mi humor no ha cambiado. Y Pablo, mi mejor amigo desde la infancia, no mejora la situación con sus reprimendas por no haber hecho el ejercicio de francés, a pesar de haberse tomado la molestia de traducirme el enunciado.


    Al llegar a casa, sin embargo, me aguarda una sorpresa. Sé que mi comportamiento es infantil, pero cuando al dejar la bici descubro el coche de mi padre aparcado dentro del garaje, no puedo evitar alegrarme. Entro muy despacio, temiendo que no esté, que sea sólo una ilusión. Lo veo sentado en el sofá, leyendo el periódico.


    —Hola, papá –saludo procurando que mi voz no muestre el entusiasmo que de verdad siento.


    —Buenos días –contesta sin ni siquiera levantar la vista—. Tienes la comida sobre la mesa.


    Me sorprendo; no sólo está sino que además ha pensado en mí y me ha preparado el almuerzo. Quizá sea una buena oportunidad para intentarlo, para recuperar el afecto que antes nos unía.


    —¿Hoy no trabajas? –pregunto.


    —Dispongo de unas horas libres.


    —Pues en ese caso podríamos hacer algo juntos –sugiero.


    Por fin levanta la cabeza y me presta total atención.


    —¿No tienes deberes? –cuestiona.


    —Es viernes.


    Me mira como si fuera un ratón acorralado por un gato hambriento.


    —No, lo lamento, debo ir a comprar. He visto que el frigorífico está prácticamente vacío.


    —Te hubieses dado cuenta antes si estuvieras en casa más a menudo –acuso con reproche.


    —Ya sabes que tengo mucho trabajo.


    —Siempre tienes mucho trabajo.


    Los dos nos contemplamos, en una silenciosa lucha de miradas que no se prolonga en el tiempo debido a que él desvía la suya con prontitud. No, ahora no quiero discutir. Es mi oportunidad para reunirnos de nuevo, así que pruebo otra vez.


    —¿Y qué me dices después? –propongo.


    —Imposible. Tengo que volver al hospital.


    Me enfado de verdad. ¿Es que no se da cuenta de lo que ocurre? ¿Por qué no hace más que poner excusas para evitarme?


    —Últimamente, realizas muchos turnos de noche. No habrá alguna enfermera de falda suelta por ahí, ¿verdad?


    Me arrepiento en cuanto termino de pronunciar estas palabras. No he querido decir eso, no debería haberlo hecho. Pero de toda una conversación, aquello que nos gustaría que los demás olvidaran, es precisamente lo que queda grabado en su memoria.


    Está dolido. Lo veo en la mueca de amargura de su rostro y en cómo sus ojos marrones, que tan huidizos se han vuelto, se esconden tras el ceño fruncido. El enfado que siento conmigo mismo por ser tan estúpido y poco considerado y el que siento contra él por obligarme a hacerle daño, impiden que me disculpe, aunque es lo que más deseo en este momento.


    Mi padre se levanta despacio. Parece que le costase, que fuera mucho más viejo de lo que en realidad es. Dobla el periódico y lo deposita sobre la mesa. Luego sale de casa.


    Espero unos segundos y corro hacia la puerta. Me quedo parado junto a ella. Apenas posee unos centímetros de espesor, pero esta distancia es suficiente para separarme de él. Aguardo a que vuelva a entrar, a ver en su sonrisa que me perdona, que me asegura que todo ha pasado, a que los dos nos fundamos en un abrazo. Pero no entra. En vez de eso, oigo el ruido del coche saliendo del garaje para luego alejarse con rapidez.


    Golpeo la puerta con ira, como si ella fuera la culpable de lo que está sucediendo. ¿Y qué es lo que está sucediendo? Antes éramos una familia. Los dos nos entendíamos. Recuerdo cuando, de pequeño, existía esa complicidad para sorprender a mamá en su cumpleaños, fingiendo haberlo olvidado o cuando poníamos cara de inocentes mientras ella nos reñía por presentarnos tarde a la cena tras un largo recorrido en bici. Mamá. Eso es lo que está pasando, que ya no se encuentra aquí para unirnos, que ella era el pegamento que mantenía el vínculo familiar.


    Noto que las lágrimas acuden a mis ojos; los cierro con fuerza. Acabo de cumplir dieciséis años y a esta edad los chicos ya no lloramos. Además, la culpa no es mía, sino suya, toda suya. Él es el que se empeña en mantener la distancia entre nosotros. ¿No se da cuenta del precipicio que se abre a nuestros pies, en cuyos bordes opuestos nos encontramos? Dos extremos que se van separando más y más con cada palabra que nos dirigimos, con cada acción que realizamos. Sí, él es el único culpable y si se empeña en evitarme, pues yo haré lo mismo.


    Cojo mi mochila y meto en ella una linterna, una manta, la comida que mi padre ha preparado, es decir, media pizza que debe haber comprado de camino a casa y agua. Me ha avergonzado llorar y ahora no me importa comportarme como un crío enrabietado. No me doy cuenta de lo absurdo de mi plan.


    Al agarrar mi bici, no puedo evitar echar un ojo a la de mi padre. Está colgada en la pared, esperando volver a recorrer los caminos, aunque, según me temo, se quedará ahí criando polvo. Me acuerdo de que siendo niño la contemplaba con verdadera admiración. En aquel entonces, se me antojaba enorme y soñaba con el día en el que sería capaz de montarla. Seguro que ya es de mi tamaño. La bajo y la pruebo. Sí, me viene perfecta. Le paso un trapo para quitarle la suciedad acumulada. Una vez limpia, en un acto de infidelidad hacia la mía, salgo de casa con ella.


    La cadena necesita ser engrasada con urgencia, su sistema de cambios no es tan moderno como al que me he acostumbrado y los pedales van bastante duros. Esto convierte el trayecto en una ardua empresa. Mejor; el esfuerzo me ayuda a despejar la mente o, por lo menos, a apartarme un poco de mis pensamientos.


    Al llegar a mi destino, estoy agotado y sudoroso, pero satisfecho con mi tenacidad. Me encuentro en un viejo molino abandonado tiempo atrás, en el que ya en varias ocasiones, mi padre y yo nos habíamos refugiado de alguna tormenta, inesperada compañera de travesía. En esos momentos, me abrazaba para protegerme del frío y la oscuridad. Ahora estoy solo y no necesito a nadie más.


    Pienso quedarme aquí. Bueno, en realidad, una noche o dos. La idea de ser un vagabundo en el bosque no me resulta muy atractiva, pero quiero que él sufra, que se asuste al no encontrarme en casa, que sienta temor por mí, que me eche de menos.


    Me acomodo en el suelo y mordisqueo con desgana mis provisiones mientras descanso un rato. Tras unos instantes sin hacer nada, me pongo en pie. No soy una de esas personas que pueden permanecer paradas mucho tiempo. Dejo mi mochila en el interior de la vieja ruina de piedra y monto en la bici. Recorro varios caminos de barro sin rumbo fijo. Voy de aquí para allá, ansiando alejarme del mundo, intentando perderme entre la maleza.


    Algo que me encanta del campo es su olor. Ese aroma fresco y puro que llena los pulmones de una forma que el aire viciado de la ciudad no es capaz de hacer. Se respira la vida que emana cada elemento que conforma el paisaje, desde el más simple, como una pequeña piedra de la orilla del camino, hasta los enormes árboles que se yerguen formando con sus ramas entrecruzadas una cúpula vegetal que impide ver el cielo. Incluso el manto de tierra mojada parece palpitar. Todo el bosque late siguiendo el mismo compás.


    Las flores dotan a la escena de un colorido y de unos dulces aromas que terminan de propiciar que parezca un sueño perfecto, que el tiempo pase sin apenas ser consciente de ello. Es el hechizo del lugar.


    Corono una pequeña colina justo cuando el cielo comienza a teñirse de rosa. Decido parar unos instantes. Me recuesto bajo un almendro en flor apoyándome contra su tronco para disfrutar del espectáculo. El atardecer. Siempre me ha fascinado este momento del día. Desde pequeño se me antoja una hora mágica. El azul claro es reemplazado por infinidad de magentas y morados de distintas tonalidades. Nunca hay dos crepúsculos iguales; siempre semejantes, siempre diferentes, únicos. ‘Mira hijo, los ángeles están pintando el cielo’ —me decía mi madre cada tarde. Ahora que es uno de ellos, seguro que disfruta como una niña pequeña tiñendo las nubes, mezclando los colores como jamás a nadie se le había ocurrido.


    Pero este día no puedo apreciar su obra maestra, pues antes de que el sol sea engullido por el horizonte, me quedo dormido.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Me despierto bruscamente. He debido quedarme dormido. Ya es noche cerrada. Presiento una amenaza. Algo, que en mi interior me advierte del peligro, me ha apremiado a abandonar el sueño. Miro a mi alrededor. No debo alarmarme. Nunca he tenido miedo a la oscuridad ni al bosque. Sé que en él no habita ninguna criatura a la que haya que temer. Pero la voz dentro de mí no se calla. Debo salir de aquí inmediatamente. Empiezo a incorporarme cuando, de repente, recibo un impacto que hace que me golpee la cabeza contra el árbol en el que estaba apoyado. Todo se torna negro. Lo último que escucho es el gruñido de un animal.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Mi presa, de alguna forma, ha sentido mi presencia, igual que antes hicieran los ciervos, aunque ésta no es una conducta habitual en los humanos. De todas formas, ahora eso no importa. Su comportamiento me da igual; yo sólo deseo el rojo elixir que corre por sus venas. Antes de que se ponga en pie me lanzo sobre él, calculando la potencia exacta del impacto, la suficiente para dejarlo inconsciente, pero no para abrirle una herida por la que pudiera desaprovecharse alguna gota de su preciada sangre. De un salto cubro la distancia que nos separa y lo empujo por los hombros. Su cabeza choca contra el tronco del árbol que tiene detrás y pierde el conocimiento al instante. Un gruñido de satisfacción y victoria se escapa de mi boca. Habría sido mucho más divertida una caza en condiciones, con su persecución, con su juego del escondite en el que siempre gano yo... pero hace mucho que no bebo sangre humana y el deseo posee demasiada fuerza.


    Lo tumbo en el suelo. Me aproximo a su cuello. Ahí está, la oigo desplazarse. Bum, bum, bum. Su corazón la impulsa llena de vida. Ya no puedo aguantar más; necesito hacerla mía. Mi razón ha sucumbido del todo. La parte que implora por salvar su vida ha caído ante la firmeza de mi lado salvaje que, tras su encarcelación, renace con fuerza. Tiene ganas de recuperar el mando y de no volver a ser dominado. Disfruto del olor una última vez, mientras mi lengua se desliza acariciando los afilados colmillos que se preparan para morder. Separo los labios y me acerco a su piel, despacio, disfrutando de la proximidad del banquete, casi con dulzura. Un testigo que nos viera ahora podría pensar que voy a besarlo. Pero, por mucho que los poetas lo afirmen, ningún beso quita la vida.


    Apoyo mi dentadura en su cuello, justo sobre la yugular. En este momento, la luz de la luna ilumina su rostro.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Parpadeo aturdido. Padezco un fuerte dolor en la nuca que se acrecienta hasta un límite insoportable cuando pruebo a girar la cabeza. Suelto un pequeño gemido y desisto de mi empeño por descubrir lo que me rodea. Estoy tumbado boca arriba. Sobre mí sólo veo oscuridad.


    Recuerdo mi incursión en el bosque. ¿Sigo entre la maleza? No. Desde mi posición no puedo contemplar las estrellas, así que debo de estar bajo techo. ¿En el molino tal vez? Tampoco, pues no se cuela ninguna ráfaga de aire. ¿Dónde entonces?


    Acude a mi mente el hecho de haberme dormido y el ataque del animal. En un acto reflejo, procuro esquivarlo. Y al dolor de cabeza por la acción tan brusca, se suma un batacazo contra el suelo. Me doy cuenta de que hasta este momento había reposado sobre algo mullido. Interrumpo mis elucubraciones cuando un agudo pitido y los latidos de mi corazón que me golpean con fuerza en las sienes, me hacen sentir el cerebro a punto de estallar. Me quedo quieto, manteniendo el equilibrio gracias al apoyo de mis manos.


    El dolor va remitiendo poco a poco. Con movimientos lentos, me pongo de rodillas. Busco una referencia. Me topo con una superficie blanda. La examino a tientas y descubro que se trata de un sofá, el sitio donde me he despertado. También toco una manta que debía taparme hasta que me caí. Su olor me resulta familiar.


    Permanezco sentado unos instantes, recapacitando. Quizá todo haya sido un sueño y me hallo en mi salón, tras haberme quedado como un tronco viendo la tele. Sumido en la oscuridad, no me es posible saberlo con certeza. Bueno, es fácil de comprobar: si es mi casa, a unos tres metros del sofá me chocaré con el mueble de la televisión. Avanzo a gatas, tanteando a mi alrededor. Pronto tropiezo con algo. Constato que se ubica demasiado cerca del sillón. Verifico que, en efecto, no se trata de lo que buscaba, sino de una mesa baja. No me encuentro en mi hogar. En ese caso, ¿dónde?


    Sin valor para levantarme, busco algo que me pueda servir de orientación. Bastante apartada de mi posición, vislumbro una diminuta rendija por la que se cuela un rayo de luna. Tras unos segundos interminables, moviéndome a ciegas, llego hasta ese resquicio de luz. Alargo la mano y me topo con una gruesa cortina. La deslizo. Ante mí surge la imagen nocturna del bosque. Sin necesidad de volverme para contemplar el interior de la estancia, ahora levemente iluminada, sé dónde estoy: en la antigua propiedad de mis abuelos.


    Es inútil buscar interruptor alguno. Carecería de sentido, puesto que no dispone de luz eléctrica. El agua se extrae de un pozo, gracias a una bomba manual. Pensándolo con detenimiento, podría ser difícil entender que, en pleno siglo XXI, alguien viva en semejantes condiciones. Pero, tras toda mi infancia visitando el lugar, me parece normal este modo de vida a la vieja usanza, con su pequeño huerto y su corral de gallinas para obtener huevos. Además, antes había un par de cabras de las que abastecerse de leche.


    Me acuerdo de que hacía ya mucho tiempo que no venía a pasar unos días por aquí, incluso antes del accidente de mi madre. Quizá fuera porque, al dejar de ser un niño, se había esfumado la necesidad de sentarme sobre el regazo de mi abuelo enfrente de la gran chimenea del salón, mientras me contaba antiguas leyendas de seres fantásticos con su voz ronca de tanto fumar en pipa. Quizá hubiera desaparecido la magia de tener que encender candelabros por la noche. Quizá ordeñar una cabra había pasado de ser una tarea divertida a verlo como un verdadero rollo. O quizá es que hasta que no perdemos algo, no nos damos cuenta de lo magnífico que era.


    Soy consciente de lo mucho que añoro esos instantes vividos y que no se repetirán. Antes éramos una familia, una sólida cadena de la que ahora sólo quedan eslabones aislados y perdidos. Vuelvo a la discusión con mi padre. En ese momento, hubiera asegurado que toda la culpa era suya, pero, ¿podría ser también mía? ¿Podría yo haber hecho algo para evitar que se hundiera en ese pozo de tristeza que lo ahoga en sus aguas venenosas? Por otro lado, la respuesta da igual; ya es tarde.


    Recuerdo mi infantil escapada al bosque. Mi comportamiento es idéntico al de mi padre. Nuestra forma de enfrentarnos al dolor, a los problemas, ha sido la misma: dar la espalda y huir, creyendo que, si sales corriendo, la pesadilla desaparecerá. Y sí, las pesadillas acaban en cuanto te despiertas, pero para despertarse, primero hay que estar dormido y, por desgracia, yo no lo estoy. Esto es la realidad.


    Mientras pienso, me he apoyado contra el cristal, que se ha empañado con el vaho de mi respiración. He olvidado que ésta ya no es mi casa; ahora otras personas la habitan, las mismas que deben haberme salvado del ataque en el bosque. Tendría que darles las gracias y decirles que me encuentro bien.


    Me pregunto quién habrá sido capaz de comprar una vieja mansión como ésta. Cojo una cerilla de donde mi abuelo las guardaba y enciendo uno de los muchos candelabros repartidos por doquier.


    Voy en busca de mis anfitriones. No he oído noticias de nadie nuevo en el pueblo y, como suele ser habitual, los forasteros siempre están en boca de todos.


    Me dirijo hacia las escaleras de madera que conducen al piso de arriba, donde están los dormitorios. A la derecha hay una puerta que da a una habitación que siempre ha permanecido vacía. Al pasar por delante, compruebo que está entornada y la luz de las velas me muestra infinidad de imágenes y colores que inundan su interior. Me acerco sin llegar a cruzar el umbral. Son lienzos; la estancia rebosa de ellos. Entro. Examino los cuadros con detenimiento. Están exquisitamente pintados. Quienquiera que los haga, domina la técnica a la perfección y también tiene mucho tiempo libre, pues hay cientos de obras. Resultan un tanto siniestras: escenarios oscuros y colores fuertes que a veces dan forma a animales que transmiten miedo. Se ven asustados.


    Me voy adentrando en la galería de imágenes. Oscuridad. Ojos que me contemplan atemorizados. Árboles retorcidos formando siluetas monstruosas. Sangre. Estoy dispuesto a marcharme de esta habitación del terror. Giro para regresar a la puerta. En este preciso instante, me doy cuenta de que los ojos que acabo de ver a mi izquierda brillan demasiado para tratarse de un dibujo. Me vuelvo con un movimiento rápido. Dejo escapar un grito y el candelabro cae de mis manos cuando la luz de las velas ilumina el cadáver.


    
      

    

  


  
    Capítulo 3. A la luz de una vela.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Al golpear contra el suelo, las velas ruedan por la habitación, dibujando sinuosas espirales de luz. Me doy cuenta del frío que hace en la estancia. He vuelto a quedarme a oscuras. Noto el corazón a punto de salírseme del pecho. Estoy paralizado. No acabo de creerme lo que he visto.


    Dos de las llamas se han apagado, pero una tercera sigue girando en dirección a un lienzo. Debería detenerla; la pintura arde con facilidad, pero mi cerebro no responde; está bloqueado con la imagen de ese blanco rostro. Cuando se encuentra a punto de prender el cuadro, una mano surge de las tinieblas. La agarra. El resplandor va elevándose hasta iluminar su lívida faz.


    Respiro aliviado: no es un cadáver. Los dibujos tétricos, la oscuridad reinante, su extremada palidez y la pose estática adoptada, han confundido mi mente. Se trata de una chica. Su piel, del color de la nieve, contrasta con unos profundos ojos negros que me contemplan de una forma extraña. Por una parte, me estudian como si fuera un exótico animal y por otra, aparentan esconder una amenaza. Me recorre un escalofrío. La intensidad de su mirada me obliga a bajar la mía. Intento decir algo para romper el hielo, pues al fin y al cabo, ahora ésta es su casa. Sin embargo, el miedo me impide articular palabra alguna.


    ¿Miedo de qué? Vuelvo a estudiarla. Miedo de ella. Mi inquietud se me antoja ridícula: es más baja que yo y no aparenta ser muy fuerte; es más, su delgadez le hace parecer débil, fácil de derribar. No hay nada en su persona que la convierta en alguien peligroso y sin embargo... algo en mi interior se remueve intranquilo, me avisa de que debo temerla, que es mucho más de lo que deja ver. Contemplo su rostro: serio, inexpresivo. Sus ojos reflejan el resplandor de la vela que sujeta a la altura del pecho y ahí, de nuevo, veo brillar una amenaza. Tengo la certeza de que con sólo parpadear podría matarme.


    Debo quitarme estos pensamientos de la cabeza, son ridículos. Sólo es una chica, nada más. Una como tantas otras con las que me cruzo en los pasillos del instituto. Además, me ha acogido en su casa. No estoy seguro de que el ataque del animal haya sido verídico, pero de lo que sí lo estoy es de que fuera debe hacer un frío horrible.


    —Hola –saludo.


    Me regaño a mí mismo por el patético temblor de mi voz.


    —Me llamo David –me presento y esta vez sí suena natural y relajado.


    Le tiendo la mano. Ella la examina con atención. Luego, me dirige una mirada como preguntándome qué debe hacer con mi brazo extendido. Me sorprende la extraña quietud en la que permanece; de hecho, no ha alterado su postura desde que aferrase la vela. Únicamente los ojos se han movido.


    Me fijo en sus ropas. Parece recién salida de una película. Lleva un largo vestido negro de cuello alto que se desliza bien ajustado hasta llegar a la cintura, donde se abre para dar lugar a una amplia campana que se prolonga hasta el suelo. Su pelo negro cae sobre el hombro derecho, formando bucles que se extienden casi hasta la altura de la cadera. Cualquier persona vestida así, lo único que conseguiría es que se mofaran de ella. Pero de esta chica nadie se reiría. Su insólito atuendo se me antoja perfecto para la ocasión, es más, tengo la impresión de que fuese yo el que desentonara con mis gastados vaqueros y mis deportivas.


    No me ha contestado. Advierto que, en la mano derecha, sostiene un pincel con pintura todavía húmeda. Esto me proporciona un tema sobre el que comenzar a hablar.


    —¿Los pintas tú? –aventuro, abarcando con un movimiento de mi brazo toda la habitación.


    Asiente, en un gesto más parecido a una modesta reverencia que a una afirmación. Vaya, no aparenta ser muy comunicativa. Trato de evitar que se repita un silencio incómodo, por lo que sigo preguntando.


    —¿Qué estás dibujando ahora?


    Se gira e ilumina un lienzo sin concluir en el que se observa un ciervo tumbado en el suelo sobre un costado. El fondo, todavía inacabado, es con toda seguridad el bosque que rodea esta casa. El animal no presenta un aspecto muy sano.


    —¿Qué le pasa? ¿Está enfermo?


    —Yace muerto.


    Acaba de hablar. La miro. Me acerco para contemplar su obra. Ella se aleja para situarse a una distancia prudencial de mí, como si mi proximidad la incomodara. Esto debería molestarme, pero por ahora me contento con que se haya dignado a dialogar conmigo. No tiene acento gallego, pero tampoco es castellano puro. Sin duda no procede de este país. Quiero hacerle muchas preguntas, pero ya que he encontrado algo sobre lo que se muestra dispuesta a conversar, continúo interesándome por el cuadro.


    —¿Por qué?


    —Fue desangrado –explica. Parece acordarse de alguna cosa que le pone furiosa y me mira con dureza, con unos ojos que vuelven a producirme una sensación de amenaza.


    —¿No sabéis que no deberíais deambular por el bosque cuando el sol ya ha caído? Es peligroso. Más aún si os abandonáis en los brazos de Morfeo –me recrimina.


    Sí, está enfadada. ¡Está enfadada conmigo!


    Me percato de su extraña forma de hablar. Refuerza mi impresión de que se ha escapado de una película de épocas remotas.


    No entiendo por qué le importa tanto que me haya dormido entre los árboles. Recuerdo el misterioso animal; quizás su aparición haya sido real y es a lo que ella se refiere.


    —Creo que me atacó una fiera, ¿es verdad o fue sólo un sueño?


    Ignora mi cuestión.


    —No volváis a merodear por mi bosque de noche –me prohíbe.


    ¿Su bosque? Que yo sepa, este bosque no es propiedad de nadie.


    —Tenéis que iros –me indica.


    Es noche cerrada; tiene que tratarse de una broma. Voy a esbozar una sonrisa, pero al fijarme en su rostro constato que va muy en serio, que no es una broma, sino una orden.


    —¿Por qué? –me rebelo —. Fuera hace mucho frío, no se ve nada y vivo muy lejos. Además, tú misma acabas de decir que es peligroso...


    No acabo la frase. En sus ojos centellea la advertencia. No es una persona acostumbrada a que le lleven la contraria; no lo va a permitir. Me trago mis réplicas.


    —Encontraréis el artilugio de dos ruedas a la entrada –me indica.


    ¿Artilugio de dos ruedas?


    La sigo, intrigado. Se aparta. Abre la puerta. No me equivocaba: fuera corre un aire helado que se cuela apagando la vela que aún porta en su mano.


    La miro implorante. Dormiré en el sillón y nada más amanecer me iré sin molestar. No llego a proponérselo. Al volverme hacia ella, me topo con esos ojos negros que me indican que no servirá de nada discutir.


    Bajo desdeñoso los tres escalones que me conducen al exterior. Pienso en el camino a pie que me espera. Entonces, veo brillar vagamente, a la escasa luz de la luna, la bici de mi padre apoyada contra un árbol. ¡Con que es eso a lo que se refería con lo de ‘artilugio de dos ruedas’! Cuando me acerco, comienzan a caer unas finas gotas. Genial, ahora se pone a llover. Ella continúa contemplándome desde la puerta. Señalo con un dedo el cielo. Permanece imperturbable.


    Agarro mi ‘artilugio de dos ruedas’ y lo enderezo. Monto y me marcho de allí pedaleando. Nada más salir al camino que une la carretera con la estrecha senda que llega hasta la mansión, ya sin el amparo de los árboles, me golpea una fría ráfaga de aire que se cuela por debajo de mi ropa, congelándome. Suelto una maldición. ¿Quién sería tan inhumano como para obligarme a marchar en estas condiciones?


    Visualizo el largo recorrido de vuelta a casa. También puedo ir al molino, pero ya he tenido suficientes aventuras en el bosque por esta noche.


    El trayecto es duro y pasado por agua. La lluvia me dificulta la visión, ya de por sí mala: unas densas nubes tapan la luna. El barro que se va formando en el suelo entorpece mi avance y, encima, me acompaña ese viento gélido que no para de mecerme con sus invisibles manos. Mal día para haber sacado a pasear la vieja bicicleta.


    
      
    


    Aparezco en casa agotado, calado hasta los huesos. Dejo mi vehículo en el garaje y descubro que el coche de mi padre no está. Habrá preferido dormir en la incómoda silla de su consulta antes que volver y hacerlo en una cama de matrimonio cuya mitad vacía le causa un profundo dolor. Mejor, ahora no me apetece verlo y tampoco tener que justificar por qué me he apropiado de su bici, ni la causa de mi tardío regreso. Aunque no es seguro que, de encontrarse aquí, me hubiese preguntado sobre ello.


    Entro en el porche, cuya puerta siempre permanece abierta y en él abandono mis embarradas deportivas antes de coger la llave que se encuentra bajo el felpudo. Subo las escaleras hasta mi habitación apoyándome en la barandilla y arrastrando los pies cansinamente. Me detengo un momento sorprendido; no recuerdo haber recogido el cuarto ni haber hecho la cama, pero estoy demasiado cansado para darle vueltas al asunto.


    Me quito la sudadera, la camiseta y los pantalones, todo empapado y los dejo de cualquier manera sobre la silla de mi escritorio, en la que es habitual que se acumule una gran pila de ropa, aunque hoy, de forma inesperada, está vacía. Me sacudo el pelo mojado haciendo que un millón de diminutas gotitas caigan a mi alrededor. Me meto en las sábanas que huelen a limpio, como si las hubiera cambiado hace poco, aunque deben llevar puestas más de una semana. Los raros sucesos del día no impiden que me duerma con rapidez.


    En mis sueños, se mezclan animales que surgen de entre la maleza para lanzarse sobre mí, profundos ojos negros que me miran amenazantes y siniestras imágenes procedentes de los lienzos que he observado hoy, en las que me veo atrapado, como si fuera un elemento más del cuadro. Cuando corro para huir de ellas, no consigo más que introducirme en una nueva. Los suelos, al igual que todo lo demás, son una ilusión de color, en la que me hundo. Ya no puedo correr más. La tierra bajo mis pies comienza a tragarme, envolviéndome con su masa viscosa y cuanto más me agito, más me engulle. Hasta que mi cabeza acaba sumergida. Todo se torna negro y al intentar respirar, sólo el olor a pintura penetra en mis pulmones. Comienzo a caer y caer en el vacío. Aterrizo sobre un charco pastoso. Junto a mí, yace el ciervo muerto del óleo creado por la misteriosa joven. De él mana la sangre sin cesar, la sangre sobre la que yo he caído y que ahora empapa mi cuerpo. Pretendo escapar horrorizado, pero no logro moverme. No puedo dejar de contemplar los ojos vacíos y sin vida del animal que, poco a poco, se van transformando en unos ojos humanos de color negro con un brillo feroz.


    
      
    


    Una sensación de hambre imposible de ignorar me despierta, permitiéndome volver a la realidad. Le agradezco a mi estómago haberme rescatado de mis pesadillas, de las que yo solo no era capaz de escapar. Oteo el exterior desde la inmensa ventana de mi habitación. Nunca me molesto en bajar la persiana, pues me caracteriza un sueño profundo y la luz no me desvela. Aprecio que debe de ser ya la hora de comer. Me revuelvo entre las sábanas. Cierro los ojos. Las imágenes que me han acosado toda la noche me asaltan de nuevo. Abandono presto la cama, ansioso por apartarme de ellas. Me dirijo a la cocina y descubro que la nevera y las demás estanterías vuelven a estar llenas. Recolecto varias cosas de aquí y allá, sin fijarme muy bien en lo que tomo. Algo mojado me acaricia la pierna. Bajo la vista. Dama me lame, pidiéndome comida.


    —¿No tienes casa propia? –increpo con desgana.


    Le lanzo un trozo del donut que estoy mordisqueando, sin preocuparme por si el dulce le sentará bien.


    —No te vas a creer lo que me sucedió anoche –le confieso.


    Genial, ahora hablo con una gata.


    La verdad es que yo tampoco me lo creo. ¿Me atacó un animal salvaje? ¿Hay una chica que vive en el viejo caserón, se viste como en el Renacimiento, me habla de usted, pinta cuadros siniestros, no sabe lo que es una bicicleta y que me echó de su hogar en plena noche bajo la lluvia?


    Cada vez me parece menos plausible. ¿No habrá sido todo un sueño? Al fin y al cabo, esta noche he tenido muchos, muy extraños y éste podría ser uno de ellos. Entonces, rememoro sus ojos negros, que tanto miedo me infundieron… ¡son tan reales!


    Me muero de ganas por volver, por asegurarme de que ella existe y de saciar mi curiosidad sobre sus raras costumbres. Recuerdo que no parecía muy a gusto con mi presencia, que me puso de patitas en la calle, más bien en mitad del monte, sin ningún remordimiento. Es muy posible que esté un poco ida de la cabeza.


    Me pregunto por el resto de su familia, ¿serán todos tan estrafalarios?


    Realizo una rápida llamada a mis abuelos, a su nuevo apartamento en la playa. Les consulto acerca del comprador de su antigua vivienda. Sólo saben decirme que mantuvieron una entrevista telefónica con él, en la que mostró un gran interés por adquirir la mansión. Al parecer, era coleccionista de antigüedades. Esa es la única información de la que disponen. Cuando acaba la explicación, nos quedamos en silencio, buscando otro tema sobre el que conversar, pero todos parecen girar en torno a mi madre. De alguna forma, antes o después, conducen a ella, traen su memoria de regreso. Prefiero callar. La situación se torna incómoda. Me despido y cuelgo.


    Supongo que la chica que he conocido es hija del coleccionista. Sin duda, una familia así, que se ha mudado a vivir en mitad del bosque, no es algo muy común; serán todos más bien extraños.


    Lo inteligente sería alejarme de esa casa de locos, pero cada vez tengo más ganas de volver, de hablar con... Ni siquiera conozco su nombre. Ahora que no se encuentra a mi lado, esa sensación de amenaza y peligro se ha desvanecido y cada segundo que pasa estoy más deseoso de coger mi bici e ir en su busca. Me repito que no poseo ninguna excusa para hacerlo y que a ella no le agrado. Decido distraerme con algo para quitarme la idea de la mente, pero sólo mi ‘artilugio de dos ruedas’ sería capaz de apartarme de mis pensamientos y soy consciente de que, si lo monto, ya no habrá forma de evitar que vaya allí.


    Intento hacer cualquier cosa para llenar mi tiempo libre. En primer lugar, limpio concienzudamente la bicicleta de mi padre, que anoche acabó tapizada de barro. También le engraso la cadena para que vuelva a circular con soltura. Cuando termino, parece estar recién comprada. Luego, repito la operación con la mía. Aunque no necesita una puesta a punto tan urgente como la otra, no le viene mal.


    
      
    


    Vuelvo a entrar en casa. Su soledad me abruma; incluso Dama se ha marchado. Ahora ya no lo siento como mi hogar. El edificio no ha cambiado, las paredes mantienen el tono azul pastel, los muebles son los mismos y las fotografías, que me miran sonrientes, poseen la cara de felicidad de siempre. Pero la casa, de alguna forma, no es la que yo conocía. Quizá sea que en su interior ya no reverberan las risas, que la cocina no huele a bizcocho, que la música clásica ha dejado de inundar el salón o, simplemente, que me he quedado solo en ella.


    Como el sentimiento persiste, llamo a Pablo para ver si le apetece que pasemos el rato juntos.


    —Diga.


    —Hola, Pablo. Soy yo —mi voz resuena demasiado alta, contrastando con el silencio que me rodea.


    —Eh, David. ¿Qué pasa, tío? –me doy cuenta de lo diferente que es su forma de hablar a la de la chica con la que ‘me cité’ la noche pasada. Sonrío al evocar su tratamiento de respeto.


    —¿Te hace si quedamos?


    —¿Ahora?


    —Ni que tuvieras algo más importante que hacer.


    —Pues sí, lo tengo. Siempre es un buen momento para maquinar planes malvados con los que destruir la humanidad.


    Estoy acostumbrado ya a su extraño sentido del humor, negro y sarcástico.


    —Podemos maquinar juntos.


    —Sí, claro. Como si tu mente pudiera estar a la altura de la de un genio maquiavélico como yo.


    —Vale. ¿Y si dejamos los planes malvados y me enseñas el nuevo videojuego del que me hablaste el otro día?


    Sé que a esta propuesta no puede resistirse.


    —De acuerdo. Pásate por aquí y así adelantamos la noche de cine a tarde de cine –concede antes de colgar.


    Los sábados vemos una peli mientras zampamos pizza y palomitas. Como Pablo elige la cartelera, todas son de terror o ciencia ficción.


    
      
    


    El pueblo es pequeño y a pie se llega enseguida a cualquier sitio. Llamo a la puerta. Se abre. Asoma una carita alegre. Laura es la hermana pequeña de Pablo. Hace poco que consigue asir el pomo, necesitando para ello ponerse de puntillas y estirar su bracito todo lo que da de sí. Debido a la inédita proeza lograda, prácticamente se pasa el día sentada delante de la puerta, esperando que alguien llame para poder abrir.


    Yo soy hijo único, algo que siempre reprocharé a mis padres, así que esta niña es como una hermanita para mí. La saludo entre cosquillas. Luego, agarrándola de las piernas, la pongo boca abajo. Sus risas inundan el pasillo de entrada. El resto de la casa tampoco está nada silencioso. En el comedor, la madre regaña a su hijo mediano por haber derramado la leche; el padre ve en la televisión un partido de fútbol: la reposición de un épico enfrentamiento de antaño; en la habitación de Pablo, se oye su grupo favorito. Me sumerjo en el caos reinante: esto sí es un hogar, con sus ruidos, sus disputas, sus risas… su familia.


    Dejo a Laura en el suelo. Saludo a los otros inquilinos antes de ir a reunirme con mi amigo. La peque me sigue, escondiéndose cada vez que me giro, aunque no llega del todo a ocultar su cara. Me mira con los ojos traviesos de quien no quiere otra cosa sino jugar.


    Entro en la habitación de Pablo. Ya tiene conectada la Play a su televisión.


    Las estanterías están llenas de cómics manga y libros sobre las dos guerras mundiales, tema en el que está muy versado. En las paredes, pósters anticuados de películas de miedo o imágenes de monstruos sangrientos. El resto del cuarto, sumido en el más absoluto desorden. La ropa, toda ella de color oscuro, se amontona arrugada en una silla del rincón y sobre la cama sin hacer. En el suelo, esparcida su colección de figuritas bélicas a medio recoger. Debajo de un mueble, asoman unas sospechosas revistas de cuyo contenido prefiero no cerciorarme. La cadena de música emite un constante ruido: rock heavy de un grupo alemán. Desconozco si puede entender la letra, aunque tampoco es que se aprecie mucho con la constante percusión de fondo. Me aproximo al aparato y bajo el volumen para evitar que la cabeza me estalle, alertándolo así de mi presencia.


    —¿Qué hay? –me saluda.


    Levanto los hombros. Sé que no espera una contestación; es sólo pura formalidad. Pablo no suele interesarse por los demás. Siempre evita tratar cualquier asunto en profundidad, cualquier tema que se encamine hacia el interior de las personas. Y yo prefiero no hablar de mí mismo. Quizá por eso seamos tan buenos amigos. Sobre todo durante el último año, dando la sensación de que entre nosotros existe un acuerdo tácito, un pacto de silencio: él no mencionará nunca a mi madre, no me preguntará cómo me siento y yo nunca le incordiaré con mis problemas, no buscaré en él un consuelo que no está en su mano darme.


    —Tienes pinta de no haber dormido nada –advierte.


    Si él, poco observador, se ha dado cuenta, es que debe ser muy evidente que la noche anterior apenas pude conciliar el sueño.


    Vuelvo a encogerme de hombros. Acepta ese gesto por toda explicación. Se gira hacia el televisor, ansioso por empezar la partida. Me acomodo a su lado y agarro el mando libre. No me instruye sobre cómo manejarme con él; esa ventaja se la reserva. Pero yo aprendo rápido.


    Así transcurre la tarde. Entre tiroteos y estrategias de guerra, me comenta el formato del juego, su diseño y calidad de imagen. Utiliza tecnicismos, expresándose como un verdadero experto, por lo que no comprendo apenas nada. Pablo es un entendido en el mundo de la informática, un campo que a mí no me atrae en demasía.


    Se oye una explosión. En la pantalla, todo vuela por los aires.


    —¡Eh! ¡Te has cargado una de tus ciudades enterita! –exclamo sorprendido.


    —Sí, pero he conseguido eliminar a tus soldados dispuestos a invadirla.


    —Es que ya no hay nada que invadir –hago notar—. Tío, la ciudad era tuya, tenías que protegerla.


    —No, lo que tenía que hacer era evitar que la dominaras y he cumplido con mi cometido. Con tus tropas fuera de combate, ya no supones una amenaza para el resto de mis propiedades.


    —Pero la gente que vivía allí dependía de ti –sigo protestando por el sacrificio de personas virtuales.


    —Únicamente he empleado el método más rápido y fácil.


    —Pero no está bien –indico en un ataque de moralidad.


    Pablo se ríe.


    —No seas crío. Que ya no vamos a preescolar: esto es malo, esto es bueno... Hacer caso a los papás está bien. Pegar está mal –dice imitando la voz aguda de un niño—. Por favor, madura un poco. Yo califico una acción de buena o mala en función del gozo o sufrimiento que me reporta, no por los medios utilizados para llevarla a cabo. Gracias a reventar la ciudad, te he derrotado, porque tú te has confiado pensando que no se me ocurriría algo tan suicida como volar por los aires uno de mis propios territorios. Así que he ganado la partida. Eso me hace estar contento y, por lo tanto, la acción es buena.


    Ante una argumentación tan elaborada me pregunto si no la habrá preparado de antemano.


    —El fin justifica los medios –concluye.


    —Espera, esa frase la he oído antes –digo intentado recordar dónde.


    —Es de su excelencia.


    —¿Su excelencia? –pregunto confuso.


    —Maquiavelo. Uno de los grandes cerebros de la historia. Era un genio y sus ideas se corresponden totalmente con mi forma de actuar. Los genios pensamos igual –termina pavoneándose.


    —¿Copiar a otro te convierte en un genio?


    Pablo ignora mi pulla.


    —¿Echamos otra? –ofrece.


    —Imagínate que el juego fuera real, que esa ciudad estuviera habitada por gente de carne y hueso con sus vidas y sus familias y que tú fueras el gobernador. ¿Habrías actuado de la misma forma ante la misma situación? –inquiero sin contestar a su pregunta.


    —Pues sí que te ha afectado. No le des más vueltas, ¿vale?


    —No has respondido.


    —Está bien. Mira, todos vamos a morir. Antes o después, todos morimos. ¿Qué importan unos días más o menos, unos años más o menos? ¿Quieres saber la respuesta? Sí, habría hecho exactamente lo mismo. En este mundo hay dos tipos de personas: los que ostentan el poder y dominan al resto y los dominados, que se arrastran a sus pies. Lo importante es encontrarse en el primer grupo, disponer del control necesario para hacer aquello que se te antoje y utilizar a los demás con tal de conseguir tus objetivos según tus intereses. En el caso que tú has puesto, yo pertenecería al grupo dominante y tendría la capacidad de aprovechar las vidas de esos ciudadanos en mi beneficio. Su muerte habría servido para aumentar mi control y borrar la amenaza que trataba de menguarlo. Por tanto, sería útil y buena para mí.


    —Pero no para ellos.


    —Ya, pero el bien de los demás poco me importa. Es mi bien el que busco.


    —No puedo compartir tu punto de vista –niego.


    —No te he pedido que lo hagas.


    Sé cómo es Pablo; desde el principio lo he sabido, aunque quizá, su carácter egoísta ha ido tomando auge con el paso del tiempo. Procuro no juzgarlo, aceptarlo tal cual; aunque en momentos como éste, me lo pone difícil. Me concentro de nuevo en el juego, con el firme propósito de ignorar mis sentimientos de reproche con respecto a las palabras de mi amigo. Si algo he aprendido después de tantos años con él, es que siempre lleva razón, tanto si la tiene como si no. Jamás dará su brazo a torcer ni se retractará de una opinión expresada. No hay forma de ganar una discusión, porque seguirá insistiendo hasta convencer al otro o hasta que éste se dé por vencido. Por ello, la relación con su madre es de constante disputa y enfrentamiento. Dado que yo sólo deseo pasar un buen rato, aparto a un lado mis argumentos. Me esfuerzo por pensar en otra cosa. Me es fácil; en cuanto mi mente se olvida de Pablo, regresa a ella, la chica de ojos negros y el halo de extrañeza y misterio que la envuelve.


    
      
    


    —David. David. ¡David!


    Sacudo la cabeza. Me centro en el momento presente.


    —¿Se puede saber en qué mundo deambulas? –me increpa mi amigo, bastante molesto.


    —Nada, nada. En ningún sitio –me apresuro a contradecir.


    —Ya. Pues te estaba preguntando si querías que viéramos ahora la peli.


    —Sí, sí. ¿Se ha acabado ya la partida? –pregunto desorientado.


    —Claro y has vuelto a perder. Victoria aplastante por mi parte.


    Nos acomodamos en el sillón. Los demás miembros de la familia se disponen a acostarse. La madre de Pablo ha calentado en el horno unas pizzas para nosotros. Con eso, más una bolsa de palomitas y un refresco, nos disponemos a disfrutar de nuestra sesión semanal de cine privado.


    —¿Sabes? Mis abuelos han vendido su caserón del bosque –dejo caer sin darle importancia; un simple comentario casual.


    —¿Han conseguido engañar a alguien?


    —¿Qué? ¿Cómo que engañar?


    —Oh, vamos. Esa casa es de otro siglo. Nadie en su sano juicio se trasladaría a vivir en ella. Tú mismo lo has dicho: se ubica en medio del bosque.


    —Pensé que a ti podría gustarte vivir en un sitio como ese: alejado del resto de la sociedad, oscuro, incluso siniestro de noche. Creía que eso te atraía.


    —Atraerme sí, pero no lo suficiente como para renunciar a las comodidades del mundo moderno y a las nuevas tecnologías por un casucho destartalado. Seguro que está poblado de arañas... Esos bichos son repulsivos, con tantas patas peludas... ¡Buag!


    —Mis abuelos me comentaron que la habían vendido a un coleccionista de antigüedades.


    —Ah, eso lo explica todo. Ese tío en realidad no piensa vivir en ella. Es sólo una pieza más de su colección de la que vanagloriarse y hacer gala, nada más.


    Da por concluida la conversación e introduce el DVD en el lector. Se suceden dos horas de sangrientas imágenes de “El caballero sin cabeza”, protagonizada por Johnny Depp.


    Cuando termina la película, Pablo se estira despreocupadamente. Utiliza el mando para sintonizar la televisión y pone un programa de lucha libre.


    —Eso no es más que teatro –afirmo con desprecio hacia el montaje.


    —Qué más da. El caso es que se pegan –replica él con indiferencia.


    —Oye, respecto a lo que hablábamos antes...


    —¿De qué dices que hablábamos? –me interrumpe.


    —De la casa de mis abuelos –recuerdo.


    —Ah, sí. ¿Qué?


    —Resulta que ayer estuve y...


    —Dado que ya pasan de las doce de la noche, supongo que querrás decir antes de ayer –me corrige.


    —Vale, pues antes de ayer, estuve –continúo molesto por la interrupción innecesaria—. Y sí que hay gente viviendo allí. Conocí a una chica, supongo que la hija del coleccionista. Es de nuestra edad.


    —¿Está buena?


    —¿Qué? –me sorprendo por su repentina pregunta.


    —Que si está buena.


    —Sí, supongo que sí.


    —¿Y cuándo has dicho que me la presentas?


    —No te hagas ilusiones. No tienes ningún tacto con las mujeres. Es imposible que se fije en ti.


    —Eh, que yo sólo lo decía por contrastar opiniones.


    —Sí, claro.


    —Vamos, no te la puedes guardar sólo para ti, que las chicas del pueblo ya las tengo muy vistas.


    —Es un poco rara –aviso.


    —Pues perfecto. La gente normal me aburre. ¿Y cómo dices que se llama?


    —No lo he dicho.


    —Pues no sé a qué esperas –me presiona.


    —Ya, el caso es que no me dijo cómo se llamaba.


    —¿Se puede saber qué tipo de conversación mantuvisteis? Supongo que una no muy larga.


    —Lo suficientemente larga como para echarme sin miramientos.


    Deja escapar unas carcajadas.


    —¿Te colaste? –inquiere arqueando una ceja.


    —No exactamente –contesto sin entrar en detalles. No quiero tener que narrar mi insólita aventura en el bosque.


    —Ya entiendo –dice divertido—. Mejor me presento yo solo. No pretendo que me relacione con el asaltador de casas. Debiste darle un susto de muerte.


    —Más me asustó ella a mí –me defiendo.


    —¿Y eso?


    —Te he dicho anteriormente que es un poco rara. Hay algo... amenazador... siniestro en ella. Pinta cuadros y todos muestran imágenes terroríficas.


    Por el gesto de Pablo sé que su cabeza ha sido inundada de extrañas y disparatadas ideas.


    —¿Has pensado que podrían tener trapos sucios? Es decir, estar mezclados en negocios turbios o algo así, de los que intentan escapar escondiéndose en medio de ninguna parte. Eso explicaría por qué alguien se vendría a vivir a un pueblucho como éste, en el que estamos cuatro gatos. Un lugar en el que a nadie se le ocurriría buscar.


    —Eh, no te pases. A mí el pueblo me gusta. De hecho, no concibo otro sitio mejor para vivir. Es cierto que no tenemos grandes edificios, pero lo compensa la naturaleza que lo rodea y que es la envidia de los habitantes de las ciudades. Y todos nos conocemos; somos como una pequeña familia.


    —Por favor, si sigues así voy a vomitar. Menuda sarta de sensiblerías estás soltando hoy. ¿Y si los nuevos inquilinos son una panda de asesinos?


    —Parece que esa idea te entusiasme –observo.


    —Y así es. Sería lo más interesante que habría pasado aquí en mucho tiempo. Daría algo de vida al pueblo.


    —Sí, antes de arrebatársela te refieres, ¿no?


    —O quizá pertenezcan a una secta que adora a Satán –él sigue a su rollo—. Esa antigualla sería una buena sede en la que celebrar sus aquelarres. Al amparo del bosque, no se escucharían sus gritos diabólicos y...


    —¡Basta! Comienzas a delirar. Mezclas tu gótica fantasía con la realidad. No debería haberte dicho nada.


    Doy por terminada la conversación y me pongo en pie para marcharme.


    —¿Ya te vas?


    —Verás, es que tengo en la puerta a una bruja esperando para montarme en su escoba.


    —¡Yo también quiero volar en escoba! –contesta una cantarina voz a mi espalda.


    Laura realiza su entrada en escena. Viste un camisón rosa y se frota los ojos con sueño. La habremos despertado con nuestras voces. Las palabras de mi amigo me han molestado, pero no puedo evitar sonreír; con ella es imposible mantenerse serio o enfadado, con ella no. Preferiría no ser hijo único, un hermano pequeño sería ahora de lo más reconfortante, alguien con quien compartir todo lo ocurrido, con quien sobrellevar la ausencia de nuestra madre y la indiferencia de nuestro padre.


    Paso a su lado, de camino a la puerta.


    —Quizá otro día –le digo guiñándole un ojo mientras le revuelvo el pelo rubio.


    
      
    


    El frío aire nocturno me recibe. Mi cuerpo se tensa en respuesta a la baja temperatura y mi aliento se convierte en pequeñas nubes de vapor. Me subo la cremallera de la cazadora y meto las manos en los bolsillos. El pueblo ya duerme. Deambulo por calles vacías y silenciosas. Sólo las farolas me acompañan en mi paseo. Doy un rodeo. No ansío volver a casa, pues mostrará el mismo panorama sin vida que la aldea. Demoro el momento todo lo posible, pero no puedo vagabundear durante toda la noche.


    Llego a mi hogar. Se encuentra un poco apartado, rodeado por un jardín del que hace mucho tiempo nadie se encarga. En la misma acera, unos metros más abajo, se encuentra la morada más cercana, aquella de la que Dama se escapa siempre que tiene oportunidad.


    Le doy una patada a una pequeña piedra que hay en la carretera mientras cruzo el asfalto. Entro.


    De alguna forma, los comentarios de Pablo han hecho que mi incertidumbre sobre lo ocurrido la otra noche retorne. Se asemeja más a una historia salida de la tétrica imaginación de mi amigo que a un suceso real; una imaginación que se me puede haber contagiado.


    No le doy más vueltas porque el sueño se apodera de mí.


    
      
    


    Cuando me levanto a la mañana siguiente, mis dudas no han hecho sino crecer. Ahora ya no quiero simplemente verla; necesito confirmar que realmente existe, que no son figuraciones mías. Comprobar que es tal y como yo la recuerdo y no una chica normal y corriente cuyo aspecto he distorsionado.


    Mi madre repetía constantemente que lo mejor para aclarar las ideas era ponerse a cocinar. Fue una enamorada del arte culinario y, en especial, de la repostería. Por ello, su trabajo como pastelera siempre le llenó de satisfacción. Como no se me ocurre otra cosa, sigo su consejo. Necesito algo con lo que ocupar el tiempo y la mente. Además ya es hora de que tome alguna comida decente y no lo primero que pillo en el frigorífico.


    Elijo al azar uno de entre sus gastados cuadernos y paso las páginas buscando algo no muy difícil. Me temo que el que he ido a escoger está dedicado sólo a los postres. Voy a cerrarlo y cambiarlo por otro, cuando me topo con una receta que conozco demasiado bien. Mi madre y yo preparábamos rosquillas todos los domingos; era una tradición. Siempre hacíamos muchas y luego las compartíamos con mis abuelos. Se sabía los pasos de memoria, pero me pedía que yo se los leyera para que me sintiera importante. Esa costumbre murió con ella. Miro la página con nostalgia. Caigo en la cuenta de que hoy es domingo. ‘Nunca es tarde para recuperar los buenos hábitos’ –me digo poniendo manos a la obra. Constato que, como mi madre afirmaba, la cocina me ayuda a relajarme.


    
      
    


    Al terminar, me encuentro ante un montón de rosquillas cubiertas de azúcar. Han quedado un poco deformes: unas demasiado gordas para entrar de un bocado y otras demasiado delgadas, prestas a quebrarse ante la más mínima presión. Pero ofrecen un aspecto bastante apetecible. Lo malo es que no hay nadie que se las vaya a comer. Antes se repartían entre cinco personas; ahora sólo estoy yo. Me siento a la mesa frente a la rebosante bandeja. Me enfado con los dulces por empeñarse, gracias a su elevado número, en recordarme mi soledad.


    En este momento, se me ocurre que me están ofreciendo la excusa perfecta para presentarme en casa de... sigo sin conocer su nombre. Puedo ir allí y alegar que el motivo de mi visita es ofrecerles un regalo por haberme acogido la otra noche y darles también la bienvenida a nuestro pequeño pueblo. No es muy buen plan, pero mejor que decir ‘Hola, sólo quería comprobar que tú y tu extraña forma de actuar sois reales, que no me estoy volviendo loco a consecuencia de pasar demasiado tiempo con el trastornado que tengo por mejor amigo’.


    Meto gran parte de las rosquillas en un recipiente y, a su vez, éste en mi mochila. Antes de que pueda echarme atrás, pedaleo camino del bosque.


    Comienzo a distinguir la silueta de la vieja construcción, con su afilada sombra proyectada sobre los árboles, dueña del claro, imponente. Percibo el aura intimidante del lugar. El valle parece haber sido abandonado por todo ser viviente, excepto la vegetación, a la que le es imposible huir. No se oye el canto de ningún pájaro ni los rápidos saltos de las ardillas o los correteos de los conejos.


    Por primera vez, el lugar se me antoja oscuro, frío. Ya no es el caserón alegre y familiar que vive en mi memoria. Mi experiencia pasada adquiere un tinte real, hasta el último detalle. Pero lo peor es que las especulaciones de Pablo también se vuelven creíbles: en medio de un bosque inusualmente silencioso, entre sinuosos árboles centenarios, frente a una mansión de más de un siglo con las ventanas tapadas, en la que hay una habitación con terroríficas imágenes y la chica que las crea… todo se torna lúgubre, presagio de muerte.


    No debería estar aquí. Reparo en lo absurdo de mi plan y en lo patético de mis rosquillas, que ni siquiera tienen forma circular.


    Opto por dar media vuelta; es lo más inteligente. No obstante, algo me obliga a continuar. Quizá un estúpido pensamiento suicida de que me estaría rindiendo cuando tengo la meta al alcance de mis manos, comportándome como un cobarde. Entonces sería como mi padre, que no se atreve a enfrentarse a la vida con dignidad. Además, intuyo que mi presencia ya no es secreta, que en cierta manera, este sitio, la casa y los que la habitan, saben que me encuentro aquí.


    Respiro hondo. Sigo avanzando. Dejo mi bici apoyada en un árbol. Con lentos pasos que hacen crujir el suelo vegetal, convirtiendo mi avance en lo que se me antoja un molesto estruendo que profana el sepulcral silencio en el que está sumido el bosque, llego hasta las escaleras que conducen a la entrada. Sólo tres escalones de piedra desgastada, debido a las miles de pisadas cuyo peso han soportado, me separan de la puerta.


    Me paro. El instinto me pide a gritos salir corriendo, huir siguiendo el ejemplo del resto de animales, cuya ausencia ha hecho enmudecer el claro. Mi respiración acelerada resuena con fuerza. Pero la curiosidad es más poderosa. Muchas veces me he preguntado por qué los protagonistas de las películas de Pablo siguen adelante, por qué entran donde saben que les espera el peligro, por qué al oír un ruido avanzan hacia él en vez de escapar. Ahora lo sé. Lo desconocido nos atrae con ímpetu y, al igual que un insecto acude a la luz una y otra vez hasta que sus alas se queman y muere, nosotros respondemos a esta llamada, guiados también por su engañosa luz.


    Tomada ya la decisión de seguir adelante, subo atropelladamente, como si temiera que la escalera fuera a ceder bajo mis pies. Golpeo la aldaba. El sonido se propaga, rompiendo la paz reinante. Contengo el aliento esperando que de un instante a otro aparezca la chica de negros ojos que me mirarán amenazantes y enfadados por haberme atrevido a molestarla de nuevo. Intento recordar cuál era mi pretexto. Ah, sí, las rosquillas. Se me cae el mundo encima. ¡Qué excusa tan floja! Pero es demasiado tarde, no hay marcha atrás, ya he puesto de manifiesto que estoy aquí.


    Se suceden los segundos. Nada ocurre. La mansión permanece inalterada. Respiro aliviado. Se acabó. Todo esto no ha sido más que una locura. Mi vida retorna a su monótona normalidad, toda la normalidad posible con un padre medio zombi y una existencia totalmente sin sentido. Así es otra vez mi realidad tras esta aventura fallida. Ahora la decepción gana la batalla al alivio.


    Doy media vuelta y desciendo despacio. Me hallo sobre el primer escalón cuando oigo un ruido a mi espalda. Giro para ver cómo, poco a poco, la puerta se va abriendo. La luz del día entra en la casa, rompiendo su oscuridad, cortándola como un afilado cuchillo, creando en su interior un camino luminoso cada vez más ancho. Pero el rostro esperado no aparece enmarcado por el haz de luz. Tampoco ningún otro. Sólo un manto tenebroso me recibe. Parece que el portón se abriera solo.


    Paso desconfiado. Observo a mi alrededor, pretendiendo vislumbrar algo entre las tinieblas. Sin tocarla, la puerta comienza a cerrarse a mi espalda. Sobresaltado, miro hacia atrás para descubrir que la chica que he venido buscando se ha escondido tras ella mientras me abría, como si temiera que un enemigo, arma en mano, fuera a entrar. Al sellarse del todo la abertura, nos sumimos en una oscuridad total. Parpadeo tratando de ver algo.


    —Podríamos destapar una ventana –sugiero.


    —¡No! –contesta ella. Me sorprende lo lejos que suena su voz, pues hace un instante encontraba a mi lado.


    Oigo un chasquido. Surge un pequeño resplandor nacido de la nada. El rostro pálido de la chica queda iluminado por una cerilla que sostiene entre sus dedos. Se encuentra en la esquina opuesta del salón, la estancia a la que se llega al atravesar la entrada y el pequeño recibidor. Sí que se ha movido rápido y sin originar ningún ruido, lo cual, teniendo en cuenta la nula visibilidad, es bastante difícil.


    Enciende todos los candelabros que hay colgando de las paredes. Las llamas dibujan extrañas formas titilantes en su cara. Tras acabar, adopta su pose estática. Me contempla con esa intensidad de la que sólo ella es capaz. Supongo que espera la explicación de mi presencia. Mi cerebro se muestra incapaz de crear una frase coherente. Cambio el peso de un pie a otro, nervioso. Respiro despacio, intentado calmarme. Varios metros, todo lo que mide el salón de largo, nos separan.


    —Hola –digo como comienzo.


    Mi saludo no obtiene respuesta.


    —Bueno..., ya sé que el otro día nuestro encuentro fue un poco... –dudo buscando la palabra adecuada, ¿violento? —... raro –califico al fin, dotándolo de la mayor suavidad posible.


    Hago una pausa por si quiere intervenir, pero, como ya esperaba, guarda silencio.


    —El caso es que... éste es tu hogar y me acogiste amablemente tras sacarme del bosque –lo de amable sobra del todo y no estoy seguro de que ella pudiera traerme. Yo debo pesar bastante más de lo que es capaz de levantar. Me la imagino conduciéndome a rastras por el suelo hasta aquí—. Quería compensártelo de alguna manera... Y… en fin, que te he traído unas rosquillas.


    Perfecto, acabo de quedar como el más imbécil de los imbéciles. Ya está dicho, así que saco el recipiente de plástico de la mochila y se lo tiendo, pero ella no hace amago de aproximarse a cogerlo. Empiezo a molestarme por su manía de permanecer lejos de mí como si fuera un leproso y de mantenerse muda como si le hubieran cortado la lengua. La he oído hablar, así que sé que puede hacerlo.


    —Está bien –concedo exasperado—. Te las dejo aquí –indico cruzando la mitad del cuarto para depositarlas en la mesa que hay en el centro del salón. Luego vuelvo a mi posición.


    Con esta técnica de acercamiento e inmediato alejamiento, me siento como un domador de fieras salvajes. O, más bien, parecemos dos pistoleros del oeste, observándose el uno al otro, evaluando quién será el más rápido en disparar. Tengo la certeza de que, si se diera tal circunstancia, ella resultaría vencedora.


    La chica observa el recipiente de plástico como si se preguntara qué uso darle, para qué le servirá aquello.


    —Se comen… son dulces –le aclaro. Si no sabe lo que es una bici quizá tampoco sepa lo que es una rosquilla o, como ella preferiría llamarlo, ‘anillo comestible’.


    Continúa quieta. Esta vez me enfado de verdad.


    —De acuerdo. Mira, yo sólo intento ser cortés, algo en lo que tú ni siquiera te has molestado. Pero no te preocupes, ya me marcho; no volveré a incordiarte.


    Retrocedo. Agarro el pomo de la puerta.


    —Gracias.


    Su voz me detiene antes de abrir. Me giro. Sostiene en la mano una rosquilla mordida. De nuevo, no la he oído moverse.


    —Es dulce –dice utilizando el mismo calificativo que yo he empleado.


    Todavía no ha tragado. Conserva el trozo en la boca, dándole vueltas como si fuera algo inoportuno que se le hubiera introducido en un descuido y esperara el momento para escupirlo.


    —Ahora tienes que tragar.


    ¿Por qué me empeño en explicarle cosas obvias? Quizá porque para ella no lo parecen.


    Me acerco. Hace ademán de alejarse de mí, pero se contiene y sige a mi lado. Cojo otra rosquilla.


    —¿Ves? Así –le indico, dándole un mordisco y tragándolo.


    Ella me imita de una forma algo forzada, como si no le resultara familiar este gesto tan habitual.


    Aprovecho su distracción mientras acaba con el ‘anillo comestible’ para olerme disimuladamente y comprobar si en el paseo en bici he sudado demasiado y eso es lo que la incomoda. Aliviado, sólo aspiro el aroma de mi desodorante.


    —Os pido disculpas, no era mi intención enfadaros. Es que no estoy muy acostumbrada a relacionarme con gente –se justifica ella.


    —¿Por qué me tratas de usted? –pregunto.


    —No os trato de usted sino de vos –me corrige.


    —Da igual. ¿Por qué?


    —No os conozco y una doncella educada debe mostrarse respetuosa –me contesta, como si recitara una lección que tuviera bien aprendida. Me imagino que debe ser algo que le han enseñado desde pequeña. Sí que procede de lejos, entonces —. Y vos, caballero, ¿por qué os referís a mí como si fuéramos viejos amigos de la infancia?


    Vacilo. ¿Que por qué la tuteo? Pues porque es lo habitual entre las personas normales. Yo, como el resto de los mortales, únicamente he llamado de usted a viejos profesores y porque ellos mismos así nos lo exigen.


    —Bueno, si quieres puedo procurar hablar como tú –ahora que he conseguido que se comunique conmigo, no deseo que vuelva a echarme por maleducado.


    —¿En este territorio todos se dirigen la palabra entre ellos así?


    Asiento. O sus padres se han esforzado por enseñarle a hablar como en la Edad Media o se ha pasado la vida viendo películas que recrean esa época. ¿Este territorio? ¿Caballero? ¿Pero qué diccionario usa? Comienzo a plantearme que tenga algún trastorno mental.


    —Siendo así, no es necesario que hagáis una excepción. Seré yo quien transforme sus palabras.


    No es mi deseo desanimarla, pero lo veo difícil.


    —David –añade como primer paso para darme un trato más cercano.


    Recuerdo que yo desconozco su nombre.


    —¿Y tú? ¿Cómo te llamas?


    —Anaïs.


    Un nombre raro para una persona rara.


    —No es español –comento. Sí, definitivamente hoy me ha dado por hacer notar lo evidente.


    —Es francés. Francia es mi país de origen.


    Vaya, al final sí que voy a conocer a uno.


    —¿Y allí es donde te han enseñado tu forma de ser tan – ‘estrambótica’ iba a decir, pero busco un término menos insultante – original?


    —La verdad es que allí apenas ha transcurrido una insignificante parte de mi existencia. He viajado por todo el mundo. Mi último lugar de residencia era mucho más lejano.


    ¡Y tanto debía serlo!


    —Anaïs –repito su nombre. Lo cierto es que se me antoja bonito, aunque ella lo ha dicho con mucha más... musicalidad. Así es como mi profesor dice que debe sonar el francés: melodioso. Al parecer la música no es una de mis habilidades, porque ella se estremece al oírme.


    —¿Qué pasa? Ya sé que no ha sonado muy musical, pero...


    —No. No tiene nada que ver con la pronunciación. Es que mi nombre me recuerda una etapa de mi vida en la que yo era distinta y de la que intento escapar. Y también me trae a la memoria a otra persona, la única que en mucho tiempo me ha llamado así.


    —Bueno, si tu nombre no te agrada puedo llamarte de cualquier otra forma. Quizás solamente Ana o...


    —No, no es necesario. Anaïs está bien.


    —De acuerdo. Entonces quedamos en Anaïs.


    Sus labios ejecutan un amago de sonrisa.


    —No te rías. Ya sé que no lo digo bien; los idiomas son mi asignatura pendiente –trato de justificarme.


    —A mí me ha gustado cómo lo has dicho, por eso he sonreído. En tus labios ha sonado diferente, más hermoso, como si fuera un nuevo nombre. Un nuevo nombre para una nueva existencia.


    No entiendo su lógica, si es que la tiene alguna de las cosas que dice. Pero aun así, Anaïs me ha caído bien porque es distinta, porque posee una forma peculiar de ver el mundo y unas razones extrañas para todo lo que hace. Quizá pueda enseñarme algo que en mi pequeño pueblo, en el que todo el mundo muestra el mismo patrón de pensamiento, no tendría oportunidad de aprender.


    —¿Y tus padres? ¿No están en casa? –pregunto, dándome cuenta de que nadie ha salido a nuestro encuentro.


    —Vivo sola.


    —¿Sola? Si no puedes tener más años que yo –me asombro, aunque luego pienso en mi caso: prácticamente, también vivo solo.


    Ella se aparta ante mi extrañeza, poniéndose a la defensiva como si recelara de que yo pretendiera interferir en su modo de vida. No quiero que desconfíe de mí, así que cambio de actitud, intentado rebajar la tensión.


    —Bueno, la soledad a veces resulta ser muy abrumadora –digo con sinceridad, basándome en mi propia experiencia —. Yo también me siento solo en bastantes ocasiones aunque viva rodeado de millones de personas. Nos haremos compañía, ¿te apetece?


    Sus ojos se muestran sorprendidos, como si nadie le hubiera ofrecido nunca algo así.


    —¿Quieres ser mi amigo? –duda, con una voz que no deja trasmitir la emoción que yo leo en su mirada, hablándome por primera vez en segunda persona.


    —Sí.


    Vuelve a apretar los labios en esa sonrisa suya que no deja entrever los dientes. Por un momento, me planteo que vaya a abrazarme, pero se mantiene en su hierática posición, ¿cómo es capaz de aguantar tanto tiempo inmóvil?


    —Gracias –murmura como si le estuviera ofreciendo algo mucho más importante que la promesa de una amistad aunque, quizá, sea lo único que a ella le falte: un amigo que acabe con su soledad. Intento imaginar cómo habría sido mi vida tras el accidente de mi madre sin Pablo.


    Una sombra revolotea sobre mi cabeza. A la luz de las velas, descubro un pequeño murciélago. En el bosque hay muchos, así que no es la primera vez que se cuela uno en la antigua casa. Cuando esto ocurría, mi abuelo los aturdía con un golpe y los echaba fuera, pues su esposa les tenía verdadero pánico.


    Agarro un cojín del sofá y me preparo para darle con él. Anaïs me pone una mano sobre el brazo. Me estremezco ante lo fría que se encuentra su piel. Ella tampoco parece a gusto con el contacto porque la retira con prontitud.


    —No le hagas daño.


    La miro sorprendido. También me doy cuenta de lo rápido que aprende a hablar como yo.


    —¿Es tu mascota o algo así? –consulto.


    A estas alturas, esa posibilidad ya no se me antoja extraña en absoluto.


    —Algo así –contesta—. Creo que le gusto. Desde que comenzó mi peregrinar ha venido siguiéndome y se aloja donde yo lo hago. No me incomoda. Se pasa la mayor parte de su tiempo colgando de las vigas del techo.


    Sí que asimila deprisa. Cualquiera diría que hace unos instantes hablaba como si fuera una princesa de la antigüedad… a la que sigue un murciélago.


    —¿Le has puesto nombre? –pregunto, tratando de actuar como si fuera lo más normal del mundo que un bicho como aquel te siga y viva contigo.


    —No tengo poder para ello; no me pertenece. Está aquí porque así lo ha elegido. Es libre de irse si lo desea.


    De nuevo su extraña lógica, aunque esta vez creo que tiene algo de razón. Encuentro sentido a sus palabras.


    Suelto una exclamación de sorpresa cuando me clava sus pequeños pero afilados colmillos.


    —¡Sangre! –exclama Anaïs horrorizada.


    —Tranquila, es una herida sin importancia –le aseguro, alargándole mi dedo índice para que vea las dos insignificantes marcas.


    —¡No! –niega ella apartándose de mi mano, tapándose la nariz y la boca.


    —¡Vete! –me ordena mientras corre al fondo del salón, alejándose de mí.


    —Pero si no pasa nada. Basta con una tirita –intento calmarla.


    Algo ha cambiado en sus ojos negros: ya no muestran esa gratitud por brindarle mi amistad, sino que vuelven a tornarse amenazantes. Es suficiente con fijarme en ellos para saber que debo obedecer.


    La miro una última vez mientras chupo la herida, pretendiendo aliviar el escozor. No entiendo por qué, pero en su rostro adivino ahora cierto sentimiento de envidia, como si anhelara cambiarse por mí. Gira la cara para no verme. Se agarra a la barandilla de la escalera que sube a las habitaciones. Ejerce tanta fuerza que unos temblores comienzan a recorrer su cuerpo, poniendo de manifiesto la tensión a la que son sometidos sus músculos. Es como si en su interior se librara una batalla a vida o muerte.


    —Por favor, por favor –me suplica escondiendo su rostro tras sus largos cabellos —, márchate.


    Abandono la mansión. Sin duda está enferma. Bajo los escalones de un salto. En cuanto aterrizo en la tierra oigo un fuerte golpe a mi espalda. La puerta tiembla. Algo ha impactado contra ella, tan grande como una persona y bastante más contundente, a juzgar por el ruido.


    Monto sobre mi bici y me alejo de allí. Es la segunda vez consecutiva que me echa sin justificación y con urgencia. Ya van dos de dos. Espero que en la próxima —¿habrá una próxima?— pueda irme como lo haría de una casa normal. Aunque claro, ésta no lo es ni su propietaria tampoco.


    
      
    


    Desconozco qué hora será. Nunca me ha gustado vigilar mucho el reloj; me hace sentir prisionero del tiempo. Pero mi estómago pide comer, así que nada más regresar voy directo al congelador y saco una de esas comidas precocinadas que basta con ponerlas en la sartén cinco minutos para que estén listas. Así lo hago, con la precisión y maestría de quien lleva un año alimentándose de esta manera. Hoy toca arroz tres delicias.


    Dama aparece de repente, quién sabe de dónde, atraída por el olor. Decido ignorarla. Se quedará con la tripa vacía. Ahora tengo una nueva amiga… si puede llamarse así a alguien que te conmina a irte de mala manera cuando le da la gana.


    Presto atención a mis dos pequeñas heridas, que ya se están cerrando. Tan lejos de la misteriosa chica y sumido en la monótona normalidad de mi hogar, el encuentro se me antoja de lo más surrealista.


    Al finalizar mi comida improvisada, cojo una de las rosquillas. Sonrío al imaginarme a Anaïs comiéndose las que le dejé en su casa. Eso, en el caso de que ya se le haya pasado el ataque de nervios. ¿Ataque de nervios? Más bien de ansiedad, locura, histeria... Sin duda tiene cierta paranoia respecto a la sangre. Y sin embargo, a pesar de la evidencia de que algo en su cabeza no funciona bien, quiero volver a verla. Siento que hace una eternidad desde que me marché de su casa y que me aguarda otra hasta que se dé la ocasión de regresar. Necesito plantearle todas las dudas que atesoro y saber si está bien después de que la haya alterado tanto. También pedirle disculpas por esto último. ¿Por qué soy yo el que acaba disculpándose, si es ella la que se comporta de forma anormal? Quizá sea porque parece provenir de un mundo totalmente distinto y en el nuestro está perdida por completo. Necesita a alguien que le explique cómo son las cosas. El caso es que, como mucho, hace dos horas que no la veo y ya la echo de menos.


    
      

    

  


  
    Capítulo 4. El fruto prohibido.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Dejo que el agua fría empape mi cuerpo. Sí, tengo esa costumbre; me ayuda a despejar la mente. Me demoro más de lo necesario en la ducha.


    Es miércoles. Solamente han pasado cuarenta y ocho horas desde que vi por última vez a Anaïs, pero mi sensación es que ha transcurrido un lapso de tiempo mucho más prolongado. Dos días en los que mi padre ni siquiera ha aparecido por casa.


    No soportaré una mañana más de académica monotonía, no ahora que dispongo de la oportunidad de escapar de ella. Antes, las clases ya eran aburridas, pero como no tenía nada que hacer cuando terminaban, incluso estaba a gusto en el instituto, rodeado de gente que me hacía sentir un poco acompañado. En realidad, cada uno va a su rollo. Simulan escucharte, aunque se dedican a pensar exclusivamente en sus cosas.


    Pero eso ha cambiado. Me doy cuenta de que tengo ganas de verla porque por fin hay algo en mi insulsa existencia que es diferente, interesante. Albergaba la certeza de que mis días eran una repetición, con ligeras variaciones, de la jornada anterior. Sin embargo, con Anaïs nunca puedo anticipar lo que sucederá. Esa chica es un misterio.


    Tomo una decisión. Ya que la vida me ha ayudado a romper la rutina, ahora yo le ayudo a ella. Sé que no pasarán ni cinco minutos antes de que mi padre sea informado de que he faltado a clase sin justificación, pero no estoy seguro de que vaya a importarle.


    
      
    


    No lo había hecho antes. Es una sensación estimulante saber que, mientras yo pedaleo con la bici, mis compañeros están soportando las mismas tediosas explicaciones de todas las mañanas y que, quizá, Pablo se pregunte, sorprendido, dónde o qué estaré haciendo.


    Avanzo con rapidez y cierto nerviosismo, intentando llegar lo antes posible. Nunca el camino se me había hecho tan largo. Al arribar al claro del bosque, me paro en seco. Continúa reinando esa atmósfera de amenaza y falta de vida. No recuerdo haber tenido nunca esa percepción cuando visitaba a mis abuelos. Es como si yo no debiera estar aquí, como si fuera antinatural. En cierto modo, así es, pues el instinto sigue pidiéndome a gritos que me marche, que no entre en esa casa, pero, como en estos últimos días acostumbro a hacer, lo ignoro.


    Llamo a la puerta. Al igual que la otra vez, Anaïs me abre ocultándose tras ella como si temiera algo. El interior permanece igual de oscuro, aunque en esta ocasión, las velas se encuentran ya encendidas. Cuando se cierra el portón, veo desaparecer la franja de luz que antes se colaba. Miro las ventanas tapadas con gruesas telas negras y entonces lo comprendo: lo que Anaïs teme es que entren los rayos del sol.


    —¿Tienes algún problema con la luz? –inquiero mientras me dirijo hacia el sofá, en el que me siento para relajar mis piernas; necesitan reposar un poco tras el rápido pedaleo al que las he sometido. No espero invitación para hacerlo; me he sentado aquí tantas veces que me cuesta recordar que ésta ya no es mi casa.


    —Además de hablar con poca educación, ¿no os saludáis en este lugar? –me contesta ella, eludiendo mi cuestión.


    —Perdóname –me disculpo—. Hola.


    —Eso está mejor –dice, mientras se sitúa en un sillón cercano. Permanece con la espalda bien derecha.


    Hay suficiente espacio en el sofá como para que nos sentemos los dos, pero, como siempre, prefiere guardar las distancias.


    —Ahora te toca a ti –le indico.


    —Hola –me saluda.


    —¿Tú tampoco vas a clase? –indago, olvidándome de mi pregunta inicial.


    —¿Clase? –duda, como si la palabra le sonara, pero no acabara de ubicarla. Quizá todavía no conoce bien nuestro idioma, así que procuro ayudarle.


    —Ya sabes, un sitio en el que hay unos profesores que te enseñan cosas que se suponen que son interesantes o que te van a servir en un futuro.


    —Sí. Ya sé lo que es ir a clase –dice, contenta por acordarse al fin —. Pero en mi caso, eran los profesores los que venían a enseñarme a casa.


    —Bueno, aquí también se dan situaciones de esas, pero sólo lo hace la gente rica. Los demás, vamos al instituto con chicos y chicas de nuestra edad.


    —Suena interesante. Yo sólo me relacionaba con otros jóvenes cuando iba al teatro, bailes y actos sociales por el estilo.


    Intento imaginarme la vida de Anaïs. Sus padres deben tener mucho dinero, personas refinadas que enseñan a sus hijos a tratar con respeto y educación a todo el mundo. Comienzo a entender su chocante forma de hablar, de vestir y de comportarse, al igual que el hecho de que haya elegido esta casa que, por lo espaciosa que es y su estilo clásico, le recordará a la suya.


    —¿Y tus padres? ¿Dónde están? –curioseo.


    —Murieron hace tiempo –contesta.


    —Lo siento.


    —No hay nada que sentir. La vida no puede detenerse. La posibilidad de morir es un gran lujo.


    —¿Lujo? –cuestiono sorprendido.


    —Sí. Figúrate lo que sería vivir eternamente –lo dice con gran pesar, como si ella pudiera imaginarlo—. Lo que torna interesante a la vida es que puede perderse en cualquier momento. Esto hace que los humanos la vivan con intensidad, que luchen por ella.


    Recapacito unos instantes sobre sus palabras.


    —Bueno, tal vez tengas razón. Quizá acabara siendo aburrido. Quizá el peso de la soledad terminara aplastándote, aunque la cosa cambiaría si tuvieras alguien con quién compartirla.


    —Sí, pero yo no cuento con nadie.


    —Ahora me tienes a mí –afirmo y alargo mi mano para coger la suya.


    Noto la frialdad de su piel.


    —Estás helada – señalo.


    Me doy cuenta de que en toda la casa reina una baja temperatura.


    —Encenderé la chimenea –anuncio.


    Antes de que diga nada, me levanto y salgo fuera por una puerta trasera. Parpadeo cuando mis ojos, acostumbrados al tenue resplandor de las velas, son atacados por la luminosidad del exterior.


    En un lateral de la casa, hay un corral con gallinas y cabras. Al lado, se encuentra el almacén de leña. Al pasar por delante del redil, me sorprende no percibir el fuerte olor a animal. Me acerco. Descubro que está vacío. Es normal que Anaïs prefiera comprar la comida a tener que encargarse de una tarea tan desagradable.


    Ahora creo comprenderla, saber qué le mueve a actuar. Yo sólo he perdido a mi madre, pero ella ha perdido a sus dos padres. Eso explica que se haya marchado de su país, donde los recuerdos serían demasiado dolorosos; que vista siempre de negro; las imágenes de sus pinturas, todas trágicas; que su nombre le traiga malos recuerdos... Lo explica todo... o eso es lo que yo quiero creer para justificar así su comportamiento.


    No me parece justo que alguien tan joven tenga que sufrir tanto. Se halla completamente sola.


    Cojo varios troncos y los coloco en la chimenea, tal y como mi abuelo me enseñó. Deben estar en contacto para que el fuego se transmita, pero dejando huecos entre unos y otros que permitan circular el oxígeno en cantidad suficiente para una buena combustión. Enciendo una cerilla; con ella una piña y la introduzco entre los palos. Las primeras llamas comienzan a calentar la habitación y contribuyen también a iluminarla, dotando a los objetos de sombras bailarinas.


    —¿Mejor? –le pregunto a Anaïs, que sigue sentada en su sillón.


    Vuelvo a tocar su mano. Continúa gélida. Me siento a su lado y la abrazo, en un acto totalmente improvisado, sin pararme a pensar en que apenas nos conocemos, en que no tenemos esa confianza. Sólo me mueve mi afán de acabar con su frío, de darle mi calor.


    Dos sensaciones contradictorias se adueñan de mí. Una, muy agradable, como si toda mi vida hubiera esperado tenerla entre mis brazos y no quisiera soltarla. Deseo poder detener el tiempo para que este instante dure eternamente. Pero otra sensación muy distinta lucha contra la primera y me empuja a apartarme de ella, a estar lo más lejos posible. Igual que si pretendiera aferrarme a una espada ardiendo; lo inteligente sería alejarse. Quizá yo no lo sea, porque no lo hago. En vez de eso, la abrazo con renovado ímpetu.


    Ella se encarga de poner fin a mi dilema interior. Se levanta, liberándose de mi caricia.


    —Casi lo olvidaba. El último día me trajiste un regalo. Ahora quiero devolverte el detalle. Tengo algo para ti –me anuncia sin mirarme, dándome la espalda. Me pregunto si la habré ofendido.


    Se aleja con su andar pausado y elegante. Tras verla doblar la esquina para internarse en un pasillo, me quedo solo en el salón. Observo el fuego crepitando en el hogar.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Hasta que no llego a la habitación de mis cuadros no me detengo. Cierro la puerta tras de mí. Ni siquiera el olor a pintura puede disimular el suyo, el olor a vida y sangre caliente, de humano. El olor de David. Todas las noches abro las ventanas de par en par esperando que el aire se lo lleve, pero el aroma persiste. Es como si se empeñara en esconderse entre mis cabellos, como si se pegara a las paredes, como si no quisiera marcharse. Pero ni comparación a cuando él está realmente presente: su fragancia lo llena todo.


    Los humanos tienen un olor muy intenso, delicioso, que hace removerse al monstruo que habita en mí y que pretendo controlar, tarea que la cercanía de David dificulta sobremanera. Aunque soy más fuerte de lo que pensaba. Si no, no podría haber resistido el último día, aquél en el que el murciélago que revolotea a sus anchas por mi mansión le mordió, haciendo manar su sangre.


    Me apoyo contra una pared. Dejo de ‘respirar’, intentando no percibir su olor. Sólo ‘respiro’ cuando lo tengo delante. La primera vez que nos encontramos, me di cuenta de que, de alguna manera, me confundía con un débil humano. Eso era lo que yo buscaba; integrarme en su mundo, pasar por uno de ellos. Todavía no me sentía preparada, quería dejar correr unos años más, pero él me dio la oportunidad y si descubría que era diferente, no podría haberlo dejado marchar. Desvelaría mi secreto, así que opté por fingir. Obligué a mis pulmones a coger y soltar aire, a recordar cómo lo hacían cuando aún estaba viva.


    La primera vez que nos encontramos... Me lancé sobre él en el bosque. Estuve a punto de matarlo, de volver a ser una asesina. Mi instinto estaba demasiado desbocado; no conseguía dominarlo. Pero en ese momento, la luna iluminó su rostro y me detuvo. Su cara me evocó algo que yacía oculto entre mis recuerdos más borrosos, pero lo suficientemente fuerte como para hacer que mi parte racional emergiera de las sombras, salvándole la vida. Sin embargo, no fui capaz de saber qué era. Desde entonces, lo he buscado en sus rasgos, pero, sea lo que sea, no sale a la luz. Quizá fueron sus facciones humanas las que me hicieron acordarme de mi propósito de no matar a ninguno de ellos, me dije esa noche. Pero en el fondo, sabía que no era esa la razón.


    Tras perdonarle la vida, lo llevé a mi casa porque estaba inconsciente y no pretendía que le pasara nada malo. ¡No sólo no quería matarlo, sino que además deseaba velar por su seguridad! Inaudito. Y él me confundió con una chica normal. Le seguí el juego porque no debía sospechar nada. Fue fácil, las personas son más ingenuas de lo que recordaba. Ni siquiera desconfió al ver el color rojo sangre de mis ojos. Debería haber bastado una mirada para darse cuenta de que no era natural. Pero no sospechó y se marchó. Y yo me felicité por haber superado la prueba.


    No esperaba que volviera y, mucho menos, que me ofreciera su amistad. Absurdo, como si un conejo le abriera su corazón a un lobo. Pero más absurdo todavía es que el lobo anhele la amistad del conejo, que desee fingir ser un herbívoro de orejas largas para poder continuar junto a su amigo, que no le importe la tortura que supone para él permanecer cerca del pequeño mamífero que, con su olor, despierta sus instintos asesinos. El lobo prefiere pasar esos malos ratos, en los que no puede dejar de luchar consigo mismo, a no volver a estar junto al conejo. Una historia tan descabellada, que va contra las leyes naturales y, sin embargo, real.


    El conejo acaba de abrazar al lobo. Y a mí me ha gustado sentir su calor alrededor de mi cuerpo, que por primera vez, no me ha traído a la mente el fluido rojo que corre por sus venas otorgándole esa temperatura. He deseado que él se quede así para siempre, rodeándome con sus brazos, que si quisiera, podría romper como si de finas ramitas se tratara, pero que, no obstante, me parecieron capaces de protegerme. ¿Protegerme? ¿De qué? No hay nada que pueda hacerme daño. Quizá me protegieran de mí misma.


    Pero eso no puede ser. No está bien que me abrace y tampoco que yo disfrute de que lo haga. Por eso me he alejado de él.


    Me pongo en movimiento; David me espera.


    Recorro la habitación. Me detengo ante un retrato. Es el primero que pinto. Y no sólo es ese el detalle que lo hace especial, sino su luminosidad. Observo a mi alrededor; sólo veo sombras. Desde que nací a mi segunda vida, todo ha sido tenebroso y eso es lo que mi pintura ha reflejado. Hasta ahora. Una luz se está abriendo paso hacia mí, llegando a mi corazón muerto.


    Vuelvo a observar el lienzo. David me devuelve la mirada con sus ojos azules. Mi memoria de vampiro es prodigiosa; registra cada detalle de lo que ve, oye, huele o palpa. No he necesitado que pose para mí; sus rasgos ya han quedado grabados en mi mente. En el cuadro muestra esa vacilante sonrisa suya y su rostro está iluminado por el pálido reflejo de la luna, como la primera vez que lo vi. Deslizo la mano por la tela como si pudiese acariciar su cara.


    ‘No puedes, Anaïs, no puedes’ –me digo—. ‘No puedes enamorarte del conejo’.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Regresa enseguida. Apenas han transcurrido unos segundos. Ha colocado sus manos a la espalda para que no vea lo que transporta. Deseo que retorne, que ocupe su lugar en el sillón, en el que yo continúo esperándola y sentir de nuevo el contacto de su piel. Pero ella mantiene la distancia y, esta vez, se sienta en el sofá, quedando frente al fuego cuyo palpitar se refleja en su nívea tez. Es hermosa, sí, sin duda. Sus rasgos son afilados, de barbilla estrecha y pómulos marcados. Sus labios, pequeños y gruesos, de tonalidad intensa, aportan el único toque de color a su rostro. Pero lo más llamativo de su cara son esos ojos negros que parecen no tener fin y que brillan como las estrellas. Siempre que me pierdo en ellos noto cierto mareo; es como si a través de su mirada pudiera contemplar toda la eternidad. Y también está esa sensación de temor que experimento cada vez que se clavan en mí. Pero, aun así, me encanta abandonarme en ellos.


    —Vamos, dime ya qué es lo que ocultas –la apremio mientras me ladeo, procurando ver lo que hay tras su espalda y obligarme así a dejar de mirarla.


    —Intenta adivinarlo –me contesta con una sonrisa juguetona.


    —Pues ni idea –digo. Es la pura verdad. No sé qué puedo esperar de alguien como ella.


    —Te voy a dar lo mismo que tú me trajiste.


    —¿Me has hecho rosquillas? –pregunto sorprendido. Esperaba algo más original de su parte.


    Se encoge de hombros de la misma manera que yo lo hago. Comprendo ahora cómo es capaz de aprender tan rápido a comportarse como una chica normal: me imita. Copia mi forma de hablar, mis gestos, mis muecas... dándoles luego su particular toque de elegancia y clase.


    Alarga los brazos. Sostiene algo rectangular cubierto con una tela blanca. Lo cojo y lo destapo. Sí, son rosquillas, pero no como las mías. Lo que me ha entregado es un lienzo en el que se ven mis dulces colocados sobre un plato en una mesa, que identifico como la que hay en la cocina de mis abuelos. Realmente pinta bien; parece una foto más que un dibujo. Cada detalle tiene una precisión admirable. Estoy seguro de que hasta las vetas de la madera sobre la que reposa el plato se corresponden fielmente con la realidad.


    —¿Te gusta? –se interesa.


    —Por supuesto. Pintas de maravilla. Aunque esta obra no se asemeja en nada a las demás que vi.


    —No –niega con una sonrisa —. Es muy diferente. Fíjate en la claridad que hay.


    La contemplo. Sí, tiene razón. Sobre las rosquillas incide un haz de luz azulada y metálica.


    —Pero no es el sol –observo.


    —No. Lo dibujé de noche, dejando que la luna entrara por la ventana de la cocina.


    —¿Y a qué se debe este cambio? –inquiero, recordando los cuadros oscuros con los que he tenido pesadillas.


    Anaïs se mantiene en silencio, dudando si confesármelo o no.


    —A ti –contesta al fin.


    La miro sorprendido; no esperaba esta respuesta.


    —¿A mí?


    —Sí, David, a ti. De alguna forma, has iluminado mi oscuro mundo. Eres un naciente rayo de luz que se va abriendo paso entre las tinieblas. Gracias. Gracias por luchar contra las sombras y hacerlas retroceder, gracias por atreverte a llegar a mi interior, gracias por ofrecerme tu amistad, por ser un conejo tonto… Eres mi luz.


    Lo suelta todo de carrerilla, sin detenerse a tomar aire, como si quisiera expulsar las palabras de su boca lo antes posible, sin tiempo para arrepentirse de pronunciarlas. Estoy seguro de que si le pido que me lo repita, no lo hará.


    Permanezco sin saber qué decir. Nunca había conocido a nadie así. Anaïs es sincera, directa. Se ha expresado con una intensidad abrumadora, excepto lo del conejo tonto, que no entiendo a qué se refiere.


    ¿Qué responder ante tanta gratitud? ¿Que no me la merezco? Porque eso es lo que opino. ¿Yo su luz? Eso es imposible. Lo único que sé hacer es huir de las cosas desagradables o los problemas, pedaleando lejos con mi bici. Y aunque no comparto la idea que tiene de mí, sus palabras han hecho que se me acelere el corazón y que tenga aún más ganas de sentarme a su lado y abrazarla. No lo hago por miedo a que se marche otra vez, a que se aleje de mí. Me quedo quieto, sujetando el cuadro, sin saber cómo proceder. Estoy obligado a decir algo. Después de las cosas tan bonitas que ella me ha dedicado, no es una opción callarme, dejarlo correr y ya está. Me exprimo los sesos intentado encontrar alguna respuesta que esté a la altura de su declaración. Las palabras no quieren fluir.


    —¿Qué puedo contestar? Me has dejado sin habla –revelo al fin, sin que se me haya ocurrido otra cosa mejor.


    —Pues no digas nada –sentencia.


    Quizá para Anaïs el silencio no sea tan incómodo como para mí. ¡Claro que tengo que decir algo!


    —Ha sido una bonita metáfora –observo —. Aunque no me imagino siendo la luz de ninguna persona y mucho menos de alguien como tú, que brillas por ti misma.


    —Yo no brillo –niega—. Contempla a tu alrededor; estamos prácticamente en penumbra.


    —Sí. Es un camuflaje. Te vistes de negro y te rodeas de oscuridad para ocultar tu brillo, para intentar ahogarlo, porque si no, deslumbrarías a cualquiera.


    —No sabes lo que dices –se opone. Parece enfadada —. Me rodeo de sombras porque es el único lugar en el que puedo vivir, porque son mi naturaleza. Si no lo ves es porque no quieres.


    Su rostro no lo muestra, pero en sus ojos percibo tristeza.


    —No quería enfadarte –me arrepiento —. Sólo intentaba hablar en plan poético, como lo has hecho tú. Veo que no se me ha dado demasiado bien.


    —¿Qué era eso de ser un conejo tonto? –pregunto, pretendiendo cambiar de tema.


    Sonríe. Sí, lo he conseguido, he hecho que vuelva a estar contenta.


    —Algún día te lo explicaré –promete divertida —. O puede que no –añade.


    Nos contemplamos en silencio con una sonrisa. Pero tras unos segundos, se pone seria. Desvía sus ojos.


    —No me mires así –me pide.


    —¿Así cómo? Te he mirado como hago con todo el mundo.


    —No, no es cierto. No me mirabas como debe mirarse a alguien a quien acabas de conocer y de quien apenas sabes nada.


    —Y tú me has dicho cosas que no se dicen a alguien a quien acabas de conocer y de quien apenas sabes nada.


    —Tienes razón –concede—. No tendría que haberlo hecho; ha sido un error.


    Se pone en pie.


    —Lo mejor será que te vayas. Tú sí tienes una familia que te estará esperando –dice dándome la espalda. Noto cómo en la última frase remarca que yo sí y ella no, intentando dejar claro que somos diferentes.


    Me acerco y le pongo una mano sobre el hombro.


    —Anaïs, por favor...


    —No, David; no está bien –me interrumpe apartándome la mano —. No deberías estar aquí.


    —¿Te das cuenta de que es la tercera vez que me echas de tu casa, de tres veces que he venido? –interpelo en un susurro con el que pretendo que sea consciente del daño que me está haciendo, de que no deseo apartarme de su lado.


    —Lo lamento; tal vez no debas volver nunca más.


    —No, no digas eso. No sé qué he hecho mal, pero lo arreglaré, te lo prometo. No me apartes de ti, no para siempre –le suplico.


    Ella continúa de espaldas. Aguardo a que se dé la vuelta, a que me mire. Pero no lo hace y sé que no lo hará. Ya me ha demostrado en otras ocasiones que puede aguantar sin moverse un buen rato.


    Me doy por vencido. Con paso lento y la cabeza gacha, me dirijo hacia la puerta.


    —David –me llama.


    Me vuelvo rápidamente, esperanzado.


    —Llévate el cuadro. Es un regalo –me indica.


    El cuadro. Confiaba en que me dijera que me quedara, que volviera a observarme con sus ojos negros y su sonrisa traviesa, pero ella lo único que quiere es que me lleve el cuadro. Odio ese lienzo por darme falsas esperanzas. Aun así, decido quedármelo, porque es suyo. Sólo por eso, deseo conservarlo, tener algo de ella conmigo. Lo cojo y lo envuelvo con la tela blanca en la que Anaïs me lo ha entregado.


    Me detengo con la mano en el pomo de la puerta.


    —Quizá debieras saber que esta mansión en la que ahora vives tú, era la casa de mi familia. Como ves, está vacía. Hace tiempo que yo tampoco poseo una familia –le confieso antes de irme.


    No sé por qué, pero me ha parecido importante que lo sepa.


    Luego me marcho.


    De camino al pueblo rememoro nuestra conversación, intentado ver dónde he metido la pata. Sus palabras resuenan con fuerza en mi cabeza: ‘Eres mi luz’. Pues no me ha servido de mucho porque me ha acabado echando igualmente. Entonces caigo en la cuenta de algo y su afirmación ya no se me antoja tan hermosa: teme a la luz, la evita por alguna razón que todavía desconozco y me ha comparado con ella. Eso explica que también se esconda de mí.


    ¿Por qué es todo tan complicado? La mayoría de las veces no termino de entender a qué se refiere. Ahora mismo, no sé si lo que me ha dicho es bueno o malo. Y cuando le dedico algo bonito con toda mi intención, ella se lo toma a mal y ya, si la miro de forma especial, monta en cólera. No, sin duda Anaïs no es una chica normal. Por eso me resulta tan difícil comprenderla y por eso precisamente quiero estar con ella; contradicciones de la vida.


    Pero bueno, me ha hecho un regalo, pienso reparando en el cuadro envuelto. Y eso es algo positivo, ¿verdad? ¿O simplemente es una compensación por el detalle que yo había tenido con ella? Estoy hecho un lío. Y la sensación que tengo desde que Anaïs me ha pedido que me vaya y no regrese, no ayuda en nada. Es como si mi corazón se estuviera encogiendo sobre sí mismo, pretendiendo tornarse lo más pequeño posible, deseando desaparecer. ¿Por qué me siento tan mal? Al fin y al cabo, apenas nos conocemos; sólo la he visto tres veces. Toda mi vida ha transcurrido sin ella, así que puedo seguir viviendo sin su presencia. Es más, mucho mejor: no tendré que romperme la cabeza descifrando sus palabras, que aparentan decir mucho más de lo que dan a entender; soportar sus repentinos cambios de humor; ni ver la amenaza reflejada en sus ojos.


    Sus ojos. He vuelto a meter la pata; ya casi me estaba convenciendo y voy y recuerdo sus ojos. Todos mis intentos de hacerme creer que es mejor que no volvamos a vernos, vuelan por los aires y otra vez experimento esa maldita impresión de que ya la echo de menos, de que ha transcurrido una eternidad desde que no la veo, de que quiero volver corriendo a su lado. Pero sé que si lo hiciera, no serviría de nada porque ni se dignaría a abrirme la puerta. Me lo ha dejado muy claro: no quiere que regrese a su hogar.


    Llego a mi casa agotado, interiormente destrozado y con un revoltijo de emociones imposibles de ordenar.


    Dejo caer la bici de cualquier manera.


    Entro deseando tirarme en el sofá y enterrar la cara entre los cojines mientras la tele ahoga mis pensamientos con sus sonidos y parloteos del todo intranscendentes. Pero cuando abro la puerta, descubro que el sofá ya se encuentra ocupado y la tele puesta.


    —¿Dónde estabas? –me pregunta Pablo.


    —No necesito que hagas de padre –contesto de mal humor.


    Cierro de un portazo, molesto porque la intimidad y soledad, en las que pensaba refugiarme, me han sido negadas. Subo a mi habitación. Deposito el cuadro con cuidado sobre mi escritorio. Pongo la música a todo volumen. Y tras quitarme las deportivas, sin desabrocharlas siquiera, me dejo caer sobre la cama.


    Pablo no tarda ni un minuto en aparecer bajo el marco de la puerta.


    —Tenemos que hablar –me dice levantando la voz para que lo escuche por encima de tanto jaleo.


    —¿Es que ahora mantenemos una relación de pareja? –refunfuño escondiendo la cabeza entre las sábanas —. Lárgate.


    Creo que se ha marchado cuando, súbitamente, la música que me martillea los tímpanos desaparece. Me destapo la cara. Veo a mi amigo sentado junto a mí. No; está claro que ha decidido no dejarme en paz.


    —¿Qué quieres? –le demando de malos modos.


    —Hablar.


    —¿Luego te marcharás?


    —Por supuesto.


    —De acuerdo –concedo sentándome sobre la almohada.


    Repara en el cuadro, todavía tapado con la tela blanca.


    —¿Qué es esto? –curiosea alzándolo.


    Se lo arrebato de un manotazo.


    —Mejor no lo mires, no sea que desenmascares en él la clave para desvelar el misterio de un asesinato –replico sin enseñárselo.


    —Puede que de un asesinato no, pero acabas de darme la pista que necesito para adivinar las respuestas a todas las preguntas: has estado en el bosque con la chica nueva y eso es suyo. ¿Lo has robado?


    —¿Qué? Claro que no lo he robado. Me lo ha dado Anaïs.


    —¿Anaïs? Así que ya tiene nombre.


    Me callo molesto. He decidido no contarle nada más de ella a Pablo. Bueno, a partir de ahora así será: no pienso decirle ni una sola palabra.


    —Me parece fatal –me regaña.


    —¿El qué? ¿Que tenga nombre?


    —No. Que hayas hecho pellas sin mí. Eso no se le hace a un amigo. Me has abandonado, teniendo que soportar las clases mientras tú ligoteabas con Anaïs. Ni siquiera me la has presentado.


    —No estaba ligoteando –me apresuro a matizar.


    —Entonces está aún peor que no me hayas llevado.


    —He ido en bici. ¿Te sientes capaz de pedalear hasta la casa de mis abuelos?


    —No, pero sí de echarle el guante al scooter de mi prima. Seguro que a Anaïs le hubiera molado un paseo en moto por el bosque. Solos ella y yo.


    —Y luego me reprendes a mí por dejarte fuera de mis planes –le recuerdo golpeándolo con un cojín. Me molesta más de lo que hubiera imaginado que fantasee con una reunión romántica con ella.


    —Oye, que tú no saques partido a tus oportunidades no significa que yo tenga que hacer lo mismo.


    Aprovecha mi relajación para apoderarse del cuadro y echarle un vistazo. Su rostro muestra un gesto de decepción.


    —Creía que pintaba imágenes siniestras –comenta—. Esto... en fin, está muy bien hecho, pero es una ñoñez.


    —Pues a mí me gusta –rebato, recuperándolo.


    —Vamos, confiésalo. Esa chica te ha hecho algo. Estás de un blandengue insoportable.


    —O es que tú te has vuelto más cretino.


    —Puede.


    —¿Por qué estás aquí? –inquiero—. No es tu estilo preocuparte por los demás.


    —En primer lugar, por descontado que no me preocupo por ti; es sólo que confiaba en que tendrías algo interesante que contar. Bueno, lo cierto es que supuse que estarías con ella y tenía la intención de conocerla. En segundo lugar, se lo he prometido a tu padre. 


    —¿Mi padre?


    —Él sí que parecía muy preocupado. Al venir me lo encontré hecho un manojo de nervios. Nada más que lo llamaron del instituto, acudió a casa para comprobar que estabas bien y como no te encontró, se quedó esperando a que volvieras. Pensó que quizá fuera una travesura que nos traíamos entre manos tú y yo, pero cuando he llegado después de clase a preguntar por ti, se ha dado cuenta de que te has pasado todo el día por ahí completamente solo. ¿Y sabes qué? Se sentía fatal, creía que era culpa suya todo lo que te estaba pasando.


    —¡Es que es culpa suya! ¡No le importo en absoluto! –estallo.


    —¿Te repito que lleva toda la mañana esperándote? Le importas mucho más de lo que crees.


    —Ah, ¿sí? Muy bien y ¿por qué no está aquí?


    —Ha habido una urgencia en el hospital; era cuestión de vida o muerte y él es el mejor cirujano. Aun así no quería irse. Deseaba estar cuando regresaras. He tenido que convencerlo, asegurándole que yo te esperaría.


    Guardamos silencio. No sé qué decir. Que mi padre se preocupe por mí es algo nuevo.


    —Y puesto que le he hecho un favor a tu padre, tú podrías compensármelo avisándome la próxima vez que vayas a dejarte caer por la mansión del bosque, ¿vale?


    —No creo que haya próxima vez.


    —¿Por…?


    —No quiere volver a verme.


    —¿Por robarle un lienzo? –aventura Pablo.


    —Lo cierto es que no sé bien por qué –confieso, rodeando mis rodillas con los brazos.


    Me contempla unos instantes.


    —Se te ve bastante abatido –anota.


    Me encojo de hombros, como viene siendo mi gesto habitual. Sin duda, prefiero al Pablo que sólo se preocupa por él mismo y no hace comentarios sobre mi estado de ánimo. Ha elegido un mal día para ponerse caritativo.


    —¿Cuántas veces te has visto con ella?


    —Sólo tres –contesto.


    Son realmente escasas, pero de alguna manera, verla se me antoja ya parte de mi vida.


    —Vaya. Es muy poco para que te hayas enamorado.


    —¿Qué? No estoy enamorado de... –me callo. ¿Es posible que me haya enamorado de Anaïs? No me lo había planteado hasta este momento—. ¿Por qué dices eso?


    —Mírate: totalmente deprimido porque no quiere verte más. Pero si hasta te has saltado las clases para estar con ella.


    No se me ocurre nada con lo que rebatir sus argumentos.


    —¿Ves? Las chicas son criaturas de lo más perverso. Comprueba lo que hacen con nosotros –me señala con un dedo—. Lo peor que te puede pasar es enamorarte de una. Son verdaderos monstruos diseñados para robarnos el cerebro y luego disfrutar haciendo sufrir a sus pobres muñecos, cuya voluntad han anulado.


    Me echo a reír.


    —Sí, sí, tú ríete.


    —¿Estás hablando de las chicas o de uno de los alienígenas de tus cómics?


    —¡Es que las chicas son alienígenas! Ciertamente, no es posible que provengan del mismo planeta que nosotros.


    —No dices más que tonterías.


    —¡Oh, no! ¡Ya es demasiado tarde! ¡Te ha sorbido todo el coco! ¿Qué te está ordenando realizar con su control remoto? ¿Quiere que le pintes las uñas de los pies? ¿O prefiere que le peines el pelo?


    Le doy un puñetazo amistoso en el brazo. No le he dado fuerte, pero él aprieta los labios para reprimir una queja.


    —Pero si tú eres el primero –lo acuso.


    —¿Yo?


    —¿Quién era el que quería dar un paseo romántico por el bosque con ella? ¿Quién se queda embobado mirando cada vez que pasa a nuestro lado una chica en el instituto?


    —¡Eh! No con todas, sólo con las que merecen la pena.


    —Así que el sospechoso número uno reconoce el delito –comento triunfal.


    —Sí, pero no confundas las cosas. Yo me deleito la vista. Hay gente que disfruta contemplando obras de arte en un museo; yo disfruto viendo esculturas móviles. Y sí, claro que me gustaría liarme con alguna de ellas, con cualquiera, da igual. Pero no sería nada más que eso: un lío. Algo pasajero que, antes de empezarlo, ya eres consciente de que se acabará. Y cuando termine, pues sin problemas, a otra cosa mariposa.


    —Lo dices muy sobrado, como si fueras un experto en el tema, pero los dos sabemos que eso no te va a ocurrir; ninguna se fija en ti.


    Mi amigo me lanza una mirada que indica claramente: “Esa matización sobraba”.


    —Quizá sea porque dices cosas como éstas –añado.


    Él decide ignorar mis últimos comentarios y continúa donde lo dejó.


    —Pero estar enamorado es algo muy diferente. Si quieres a alguien le das el poder para hacerte daño. Por eso tú sufres por tu padre, porque por mucho que digas que no te importa, la cara de dolido que pones al hablar de él demuestra que sí lo quieres y eso te hace vulnerable. Ahí radica mi fuerza. Nadie puede herirme porque nadie me importa lo suficiente como para tener ese poder.


    —Creo que tu actitud pasota se te está yendo de las manos. No me dirás que tu familia no te importa.


    —¿Familia? ¿Te refieres a esas personas con las que estoy obligado a convivir hasta que sea mayor de edad?


    Ansío pensar que está fingiendo, que lo que dice no es verdad, que su rostro indiferente, impasible ante lo que declara, es sólo una máscara, una más de las mentiras a las que tanto se está aficionando. Pero parece hablar en serio. Y ahora me da miedo preguntarle por nuestra amistad. Temo que con esa misma cara imperturbable me diga que sólo soy un chico con el que matar el tiempo en los recreos, con el que echar sus partidas a la Play. Alguien a quien no le importaría reemplazar en cualquier momento. Eso sí, si algún otro le ofreciera su amistad. Como sólo lo he hecho yo, pues se conforma conmigo. Y como cada vez dudo más de su respuesta, no formulo el interrogante. Porque él a mí sí me importa y, como ha dicho, eso le otorga la capacidad de hacerme daño. He entrado en un terreno peligroso. Para salir de él, retomo el tema principal, del que nos hemos desviado.


    —¿Y por qué dices que estoy enamorado?


    —Pues porque se te nota en la mirada.


    Me acuerdo de Anaïs, de cuando me ha dicho que la miraba de una forma especial. Entonces no sabía a qué se refería, pero ahora me pregunto si Pablo y ella hacen alusión a lo mismo.


    —¡Ahí está! –exclama mi amigo triunfal —. ¿A que estabas pensando en ella?


    —No es cierto –miento.


    —Pues claro que sí; has puesto la mirada.


    —¿Qué mirada?


    —¿Sinceramente? Mirada de gilipollas.


    —¡Eh! Sin faltar.


    —Vamos, admítelo: te ha sorbido el cerebro, que es mi forma de decir que estás


    enamorado.


    —Bueno, la verdad, es que eso ya no importa, porque, como te he dicho, no quiere volver a verme.


    —¡Tanto mejor! –exclama contento.


    Hago un gesto de contrariedad.


    —Vale, vale, no me mates con los ojos. ¿Sabes? Me he desbloqueado un nuevo nivel del último videojuego. ¿Te hace si lo probamos?


    —De acuerdo. Esta conversación me está poniendo de los nervios.


    —Ok, pero con una condición –me advierte.


    —¿Cuál?


    —Que no te pongas a escribir poemas y, si lo haces, no me los enseñes.


    El cojín con el que le he atacado antes, le impacta ahora en plena cara. Se aparta de mí, hinca su rodilla derecha en el suelo y se lleva las manos al corazón.


    —¡Oh, Anaïs! Mi mundo se torna oscuro si tú no estás en él. El sol se apaga y el cielo se muestra negro como la boca de un lobo –exclama en un intento de sonar poético, aunque sin duda, su voz no fue creada para recitar versos de amor.


    —No serías capaz de enamorar a nadie con eso –mascullo.


    —¿Y qué tal esto? ¡Oh, Anaïs! Si tú eres un bote de pintura yo quiero ser el pincel que se introduce en él.


    En esta ocasión es el libro de lectura que nos han mandado en clase de lengua lo que le lanzo, ya que lo tenía a mano. Por suerte, lo esquiva. Si no, estoy seguro de que le habría abierto una brecha. Se lo habría tenido bien merecido.


    —Eres un salido –le insulto. Mis palabras no llegan a sus oídos, ahogadas por sus risotadas.


    —Pero si yo sólo lo decía porque le gusta pintar –contesta. Sí me ha oído —. Ya sabes, mojar el pincel.... en la pintura.


    Vuelve a reírse de sus propios chistes.


    
      
    


    Los dos nos marchamos a casa de mi amigo. Su madre me ofrece una rica comida que saboreo con gusto. Hace tiempo que no como algo casero.


    El resto de la tarde la paso con Pablo, hasta que suena el teléfono y resulta ser mi padre que ya ha regresado y pregunta por mí.


    
      
    


    Abro la puerta. Dentro me espera él. Los dos nos quedamos observándonos sin saber bien qué decir. Recuerdo que la última vez que nos vimos acabamos discutiendo y que se marchó enfadado. Quizá debería arreglar esto, decir algo para disculparme. Tal vez con un abrazo bastaría o, a lo mejor, tendría que explicarle por qué he desaparecido esta mañana, hablar sobre cómo se ha estado comportando últimamente, sobre mamá y el dolor de su pérdida. Quizá, quizá, quizá…


    Hay muchas cosas que podría decir, que debería hacer para arreglar nuestra situación, pero no hago nada. Él tampoco. Y aquí estamos, como dos estatuas, uno frente al otro, en silencio.


    Me mira a los ojos por un momento. Puedo ver lo hundidos que están los suyos, rodeados por profundas ojeras que las gafas no pueden ocultar. Él baja rápidamente la cabeza, como si en mí hubiera visto algo que le molestara. ¿Qué pasa, ya no es capaz de mirarme a la cara? ¿Tan extraños nos hemos vuelto el uno para el otro? Pero entonces adivino lo que él ha visto: a su añorada esposa. Mis ojos son idénticos a los suyos. Leo el dolor en su rostro. Quisiera intentar consolarlo.


    Recuerdo la imagen risueña de mi madre mientras imagino qué habría dicho ella. Pero no me viene su sonrisa, con la que dejaba ver todos sus dientes, sino otra muy distinta que los esconde apretando los labios: Anaïs. Me doy cuenta de que yo necesito tanto como mi padre ser consolado. Me pregunto si ahora mismo mostraré una expresión similar a la suya. Resulta irónico: los dos estamos en el mismo barco y ninguno puede ayudar al otro. Mi madre sí habría sabido cómo proceder, qué decir. Pero mi padre no es ella.


    —No voy a cenar, no tengo hambre –anuncio.


    Me doy la vuelta y me marcho a mi habitación.


    Llamo a Maia, una compañera de clase y vecina del pueblo, buena amiga de la infancia, para informarme de los deberes y apuntes que me he perdido. Copio los ejercicios que han mandado. Ella se interesa por lo que me ha ocurrido esta mañana, a lo que respondo con una evasiva. Luego se ofrece a ayudarme con las tareas del instituto, pero rechazo su oferta amablemente; no me apetece estar con nadie ahora.


    Cuando cuelgo, me quedo mirando el trozo de papel pintarrajeado en el que he apuntado los deberes. Éstos, junto a todos los que durante la semana no he hecho, suman ya una buena cantidad.


    Acabo durmiéndome sobre el cuaderno de química con un boli en la mano y el flexo encendido. De todas formas, no iba a ser capaz de ponerme al día, así que...


    
      

    

  


  
    Capítulo 5. Ira.


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Cuando se marcha me apoyo en la puerta. Dejo que mi cuerpo resbale hasta caer al suelo. Aprieto los puños con fuerza. Las uñas se clavan en mis palmas. Junto con nuestros dientes, son lo único capaz de dañar la piel de un vampiro. Noto un dolor intenso y sigo apretando. Abro las manos. Profundas marcas en forma de media luna las surcan. De ellas mana sangre. No es como la humana, no tiene vida, está muerta, envenenada. 


    Las heridas se cierran. Mis manos se muestran intactas. El dolor se va. Me gustaría poseer la capacidad de detener el proceso, sentir daño, mucho; tanto como el que ha mostrado su rostro, tanto como el que ha teñido su voz. Me muerdo clavándome los colmillos en los brazos, destrozando las mangas del vestido. Me escuece debido a la ponzoña que desprenden mis caninos. Dejo escapar un gemido mientras tiemblo ligeramente. Pero no hay tormento tan grande como para igualar lo que siento en mi interior. De todas las cosas horribles que he hecho en mi vida, ninguna me parece tan ruin como haberle provocado ese sufrimiento.


    En unos instantes, el fuego que recorre mis brazos se apaga. Las marcas de mis dientes desaparecerán antes de que tenga lugar el atardecer. Atardecer. Estoy deseando que el sol se esconda para poder salir y aplacar mi ira. Hago grandes esfuerzos para no destrozar el mobiliario de la casa. Todo continúa tal y como lo encontré y no quiero tocar nada, porque estos objetos tienen una historia, la de una familia y ahora sé que esa familia fue la de David.


    Subo la escalera y me dirijo a la habitación que considero como mía por el mero hecho de que es en ella en la que guardo mis vestidos. Me tumbo en la cama. Al apoyar la cara en la almohada percibo el olor de su antiguo amo y descubro que, sin querer, he elegido el cuarto de David, aunque noto que hace tiempo que no lo utiliza.


    No recuerdo a mi familia, a las personas con las que viví ni lo que sentía por ellas. Sin embargo, sí todo lo que aprendí en aquel tiempo, mi educación. Pero, fundamentalmente, están grabadas en mi mente las cosas desagradables que implicaba ser humana, los momentos en los que sufrí. He llegado a pensar, incluso, que en mi vida no hubo nada más que eso, sufrimiento. Sé cómo fue mi enfermedad y lo que era llorar. Me permitía liberar la angustia, la ira, la sensación de impotencia y el miedo. Puedo encontrar en mi memoria momentos en los que derramé abundantes lágrimas que tenían un sabor salado y hacían que los ojos se hincharan.


    No consigo evocar a mi madre, su rostro, su cariño; todo eso se ha esfumado, como si nunca hubiera existido. No obstante, su voz suena clara en mi cabeza reprendiéndome por llorar, alegando que una dama tan hermosa no debería hacerlo, pues estropeaba su belleza.


    Echo de menos el poder liberador del llanto. No es justo: sigo teniendo los mismos sentimientos de antes, incluso mucho más intensos, diría yo, pero ya no cuento con los medios de los que disponía para desahogarme. Anhelo la condición humana, tener un frágil corazón vivo que entregar a mi amor, David.


    Pienso en Doryan. Desde que me marché me he obligado a olvidarlo o, al menos, ya que esto es imposible, no traerlo de regreso a mi mente. Pero rompo la promesa que me hice y recreo con todo detalle nuestra relación. Sí, hubo cariño, deseo, pasión... incluso creí amarlo. Ahora sé que nunca hubo amor, por lo menos no por mi parte. Porque, aunque han tenido que pasar cientos de años, por fin he experimentado algo que, creía, me estaba prohibido.


    No fui capaz de reconocerlo la primera vez que lo vi, cuando la luna iluminó su rostro, pero, desde entonces, he estado enamorada. Y nada de lo que compartí con Doryan se asemeja a esta emoción. David me hace sentir viva. Durante años busqué el porqué de mi existencia. Ahora él me lo da, me ofrece una razón por la que mi peregrinar por las sombras merece la pena. Solamente los breves instantes que he disfrutado en su compañía, compensan todo lo soportado en este tiempo.


    Pero no está bien. No puede ser. Yo no soy lo que él necesita. Cada segundo que pasa a mi lado se expone a un gran peligro. Todavía no estoy preparada; no confío en mi capacidad de autocontrol. En cualquier momento podría dañarlo y jamás me lo perdonaría.


    Otra alternativa sería transformarlo, hacerlo como yo. Arrebatarle su vida, condenar su alma, convertirlo en un monstruo como Doryan hizo conmigo y permitir así que me odie como yo lo odié a él. Imposible, nunca le haré eso, nunca. Lo único que puedo y debo hacer es quitarme de en medio y dejar que sea feliz sin mí.


    
      
    


    Sé que ya es de noche, mi cuerpo lo presiente. Ahora reinan las tinieblas. Sin esperar más, salgo y descargo la ira que ahoga mi ser. Me alejo todo lo que me es posible de la casa. Destrozo las piedras que encuentro a mi paso transformándolas en polvo; araño y arranco árboles para luego lanzarlos lejos y sí, mato animales. Ya sean pequeños o grandes, vuelen o se arrastren por el suelo. Sacrifico más de los que necesito para saciar mi sed. Normalmente me dedico a calmarla, teniendo cuidado de no mancharme: siempre lo hago con pulcritud. Pero esta vez no, dejo que su sangre me corra por las manos, que empape mi vestido, que gotee por mi barbilla, como hacía los primeros años con Doryan, liberando mi parte irracional. Quiero dar rienda suelta a mi siniestra naturaleza, recordarme que, por mucho que finja, yo no soy como ellos ni jamás lo seré. David se equivoca al juzgarme: no es capaz de ver la oscuridad de mi ser.


    —¡Y por supuesto, no brillo! –le grito al aire envuelta en un charco de sangre.


    Me siento horrorizada, no por lo que estoy haciendo, sino por haberle mentido dejándole creer que soy alguien de quien es posible enamorarse. Porque lo peor de todo no es que yo lo ame, sino que en su mirada he visto que él a mí también y, eso, no puede ser. Es posible amar a un humano, pero no a un monstruo. Y la culpa es mía por no haberle hecho ver la criatura maligna que realmente soy.


    —¡¿Me oyes?! –exclamo al cielo. Mi voz resuena en todo el bosque —. ¡No brillo! ¡Las sombras no son un camuflaje, son mi esencia!


    Sigo chillándole mil cosas más. Grito que debe apartarse de mí, que mi alma es sombría, que no hay más que maldad en ella.


    —¡Sobrevivo a costa de matar! ¡He asesinado a miles como tú! ¡Deberías odiarme por ello! ¡Tanto como yo te odio por no poder dejar de amarte!


    Comienza a llover. Pronto, la lluvia se convierte en una tormenta. Los árboles se agitan con violencia, el aire ruge entre sus ramas.


    Me tumbo en la tierra mientras el agua se lleva la sangre que me rodea y empapa mis cabellos, manchándolos de barro. Los relámpagos parten el cielo. Iluminan el desolador escenario que he creado. Y los truenos ahogan mis gritos, porque sigo gritando. No sé a quién. Quizá al mundo entero; al Dios de mi infancia por obligarme a sufrir tanto, por dejarme sentir el amor, pero ponerlo fuera de mi alcance; a la naturaleza por permitirme existir, por darme el sustento; a los humanos por ser tan débiles; a Doryan por haberme hecho como soy; a David por ser un conejo estúpido y masoquista; y a mí misma por todo, por haber intentado engañarme creyendo que puedo cambiar, escapar de mi lúgubre existencia, cuando eso es imposible: yo soy lo que soy.


    
      
    


    No sé cuánto tiempo he estado gritando. Llega un momento en el que ya no tengo nada más que decir, no me quedan insultos para nadie ni ganas de repetir lo que ya he chillado mil veces. Paro. Mi cuerpo y mis ropas están empapados, cubiertos de barro y sangre.


    —No brillo, no brillo –murmuro para mí misma—. No brillo.


    Tras varias horas cosida al suelo, me levanto. Busco un río, dejándome guiar por mi oído. Encuentro una corriente de agua que avanza con fuerza y cuyo nivel no deja de aumentar debido a la lluvia torrencial.


    Analizo mi vestido: ha quedado inservible. Me lo quito y lo rasgo reduciéndolo a pequeños trozos de tela que el viento arrastra con facilidad. Nunca me pongo zapatos. Es mucho más fácil ser silenciosa, trepar a los árboles o, simplemente correr, si voy descalza. Suelto los numerosos prendedores que sujetan mis largos cabellos y éstos se agitan libres, ondeando tras mi espalda.


    Me lanzo de cabeza. Debe estar helado, pero eso es algo que yo ya no percibo. Tampoco necesito respirar, así que me sumerjo hasta el fondo. Allí permanezco oponiendo resistencia a la corriente mientras ésta limpia la suciedad de mi cuerpo. Dejo que el agua me acaricie, calmándome, purificando mi ser.


    
      
    


    Sé que está a punto de amanecer. Emerjo a la superficie. De un salto me encaramo a un árbol que crece cerca. Y así, haciendo cabriolas de uno a otro para no volver a manchar mis pies, regreso a la mansión justo cuando el primer rayo de luz despunta tras el horizonte.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    


    Corro. Reanudo la misma pesadilla que tuve hace unos días. Me adentro en un bosque tenebroso donde los árboles se retuercen creando siniestras siluetas. Sólo se escucha el sonido de mi respiración acelerada; no hay vida. Me muevo dentro de un mundo hecho íntegramente de pintura: la senda que transito, la espesura que atravieso... Todo es una ilusión.


    Resbalo en el suelo semilíquido. Me agarro a una rama, pero ésta se diluye en mi mano manchándomela de color marrón. ¡Todo es pintura! ‘Nada de lo que ves es real’ —me repito mientras me incorporo.


    Intento despertar. Entonces oigo sus gritos: es Anaïs. Está sufriendo. Y eso sí es real, lo sé. Vuelvo a sumergirme en el sueño. Me pongo en pie y echo a correr siguiendo su voz. Comienza a llover. El agua arrastra la pintura, haciendo que el paisaje se vaya desdibujando. Tengo que encontrarla antes de que todo desaparezca. De tanto en tanto, mientras avanzo frenéticamente, un rayo se abre paso a través del negro cielo. Su luz me permite ver con más claridad. Preferiría que no lo hiciera: el bosque muestra una estampa desoladora, está destrozado. Alguien ha arrancado los árboles, sus troncos muestran señales de arañazos.


    Me estoy acercando, cada vez escucho su voz más nítida, a pesar del estruendo de la tormenta. Otro rayo me ilumina y me permite apreciar que hay sangre por todos lados formando un reguero en el suelo y, aunque su visión me repugna y me aterra, sé que es el camino que debo seguir. ‘Es sólo pintura, sólo pintura’ —me repito.


    Llego junto al ciervo de la otra vez. Me detengo. Ya no sé por dónde continuar; he perdido su voz. Contemplo los ojos negros y sin vida del venado. Éstos se tornan cada vez más grandes y acaban por absorberme.


    Ya no estoy en el bosque. Ahora me hallo en un mundo de tinieblas. Avanzo a oscuras. Sólo existe el vacío.


    De pronto la veo. Parece flotar en esta nada y a su alrededor un halo de sombras aún más densas la envuelve y la retiene prisionera. Me aproximo. Percibo su dolor, su tristeza. Quiere escapar, pero no puede. Introduzco la mano en su burbuja. Necesito llegar hasta donde se encuentra para poder consolarla, ayudarle y decirle que estoy con ella. No soy capaz de seguir avanzando; una fuerza invisible me impide pasar.


    —¡Anaïs! –la llamo. No me escucha —. ¡Anaïs!


    Oigo que murmura algo. Me concentro en sus palabras.


    —No brillo, no brillo – susurra para sí.


    —¡Anaïs! ¡Mírame, estoy contigo!


    Esta vez sí consigo captar su atención. Se gira, buscándome.


    —¿David? –me llama.


    No cree que esté aquí. Piensa que se lo está imaginando; lo veo en su rostro.


    —Sí, Anaïs, soy yo.


    —No brillo –me contesta.


    —Anaïs, yo no puedo atravesar este orbe de maligna energía, pero tú sí. Tienes que hacerlo, tienes que escapar de él. Vamos, dame la mano –le imploro mientras se la extiendo.


    —No, David. No puedo escapar. Esto es lo que soy; éste es mi interior.


    —No, Anaïs. Te han engañado. Ésta no eres tú.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Lo sé porque te veo más allá de las sombras tras las que te ocultas. Te dijeron que no podías luchar contra ellas, pero es mentira. Deja a tu luz salir, permítele surgir y podrás liberarte. Eres capaz de ello. Estoy contigo.


    —¡Yo no brillo! –me grita —. ¡No hay luz en mi interior!


    Me da la espalda. Siento que algo tira de mí separándome de ella. Cada vez estoy más lejos. Tengo que decírselo antes de que ya no pueda oírme.


    —¡Anaïs! –la llamo —. ¡Anaïs, escúchame!


    Pero es tarde. No logro verla. Todo se ha desvanecido.


    —Te amo –mis últimas palabras las digo ya en mi habitación, sentado sobre la cama, despierto, lejos de mi sueño.


    Suspiro procurando calmarme.


    —Te amo –repito.


    ¿Así que Pablo tiene razón? ¿Cómo es posible? ¿En tan poco tiempo?


    He estado tan ocupado tratando de descifrar sus misterios, tratando de entenderla... que no lo he visto venir.


    Recreo la primera vez que la contemplé; me pareció muy hermosa. Desde entonces, ya no conseguía quitármela de la cabeza y, aunque me echó de malas maneras, tenía unas ganas incontrolables de estar de nuevo con ella. Era como si la hubiera esperado durante toda mi vida.


    Recuerdo nuestro abrazo. Sentí que lo único que quería era tenerla junto a mí, en un instante que se prolongara por toda la eternidad.


    Imagino cómo sería besarla, bueno, sólo lo intento porque no me siento capaz. Jamás me atreveré, aunque basta con pensar en sus labios para que se me acelere el corazón.


    Gracias al sueño del que acabo de despertar, ahora sé que algo la aleja de mí, algo de lo que ella no cree que pueda liberarse. Y también conozco las palabras que debería haberle dicho antes de que me echara y que debo decirle cuando vuelva a verla. Porque habrá un nuevo encuentro. No hay fuerza en el Universo tan poderosa como para apartarme de su lado. ‘Nada nos separará nunca’ —me prometo. Ni siquiera ella misma. Pienso en la forma con la que me pidió que me fuera, en que me dijo que no quería que regresara. Una gélida garra oprime mi corazón. En este momento, suena el despertador y comienzo con mi rutina.


    
      
    


    El día se sucede como cualquier otro en el instituto. A excepción de que hoy me esfuerzo realmente por seguir las palabras de los profesores para tomar apuntes. Lo hago porque requiere atención y me deja menos margen para pensar en otras cosas y eso es lo que ahora necesito.


    
      
    


    Cuando llego a casa me llevo una sorpresa al comprobar que mi padre se encuentra allí. Nunca se ha quedado dos días seguidos a comer, aunque ayer fui yo el que no estuvo, pues me salté el almuerzo. Prepara arroz blanco y huevos fritos. Lo cierto es que, para ser una de las pocas veces que guisa, podía haberse lucido más, pero por lo menos, se acuerda de que tiene un hijo. Nos sentamos en la mesa de la cocina —la del comedor se queda demasiado grande para nosotros dos— el uno frente al otro. Al principio, sólo se oye el sonido de los cubiertos y el zumbar del frigorífico.


    Resulta bastante incómodo estar tan cerca de una persona y a la vez sentirla tan distante, tanto como para que no haya un solo tema de conversación. Creo que prefiero las ocasiones en las que no se encuentra presente; al menos, conmigo mismo hablo sin problemas y las comidas no resultan tan violentas.


    Me doy cuenta de que apenas conozco a mi padre; no tengo ni idea sobre qué dialogar. Ya no sé qué tenemos en común; ignoro qué nos une. Bueno, sí, hay una cosa: la memoria de mi madre. Pero no es el tema más apropiado. Qué ironía, lo único sobre lo que coincidiríamos y acerca de lo cual podríamos conversar durante horas, está totalmente prohibido.


    Pienso con rapidez. Quizá le siga gustando el ciclismo, pero qué decir: ‘¿Te acuerdas que antes montábamos juntos en bici?’ ‘Sí, justo en el momento en el que sucedió el accidente estábamos perdidos en el monte.’ No, eso tampoco vale.


    ¿Debería interesarme por su trabajo? Respecto a eso sí que le gustaría hablar, ya que se pasa la mayor parte de su vida en él, pero ¿y yo? ¿Quiero sacar a colación el hospital, ese lugar a varios kilómetros de casa en el que se refugia y que utiliza para apartarse de mí, para tener una excusa por la que no verme? No, creo que no me apetece mucho.


    ¿Y el tema de su familia? Mi padre no es de Galicia, sino de Madrid. Allí fue donde conoció a mi madre. Él estaba estudiando medicina y ella fue a la capital a pasar unos días con una amiga suya de la infancia que asistía a clase en la misma facultad que mi padre, con el que se entendía bastante bien. Y esa amiga común fue quien los presentó. Los cuatro días que duró su viaje fueron suficientes para que cayeran perdidamente enamorados el uno del otro. En cuanto acabó la carrera, corrió a Galicia para estar con ella. Cambió la gran ciudad y las múltiples posibilidades que ésta le ofrecía por una aldea en la que ni siquiera había instituto. Por eso, todas las mañanas me veo obligado a coger mi bici y desplazarme a otro pueblo cercano. Me llevaba él en coche, pero eso fue antes de que un muro invisible creciera entre nosotros.


    Su familia se quedó en Madrid y, de vez en cuando, íbamos a visitarlos, aunque no con demasiada frecuencia. De hecho, tengo un primo a punto de cumplir dos años y todavía no lo he visto, exceptuando unas fotos de recién nacido que nos envió mi tía por correo. Me pregunto si mantendrá el contacto con ellos. Lo dudo.


    Con celeridad busco otros temas, mientras mastico con la mirada fija en el plato para no tener que enfrentarme a la imagen de mi padre, tan distinta de la de antes. Hasta hace poco tiempo, era un hombre que se preocupaba por cuidar su cuerpo, manteniéndolo en forma. Me inculcó la importancia de la actividad física para gozar de una buena salud. Yo lo aprendí a la perfección: salgo con la bici y por las mañanas, antes de ir al instituto, realizo mis series de ejercicios para trabajar los músculos. Pero él lo ha olvidado. Se me antoja demasiado delgado debido al exceso de trabajo, la mala alimentación y el dolor por la pérdida. Su espalda se ha encorvado. Parece que quisiera esconderse del mundo encogiéndose sobre sí mismo. Sus bíceps, los que yo pretendía igualar, han desaparecido. Bueno, eso me ha ayudado a conseguir el sueño de niño de que mis brazos tuvieran mayor grosor que los suyos. Aunque no lo puedo considerar un gran mérito porque, en definitiva, él es ahora una pobre caricatura del hombre que yo admiraba. Soy consciente de lo viejo que aparenta ser: las ojeras, las arrugas de su frente, el pelo que comienza a clarear... Me rebelo ante su aspecto. Los padres de mis compañeros muestran algunos de estos signos, pero él tiene unos cuantos años menos. Nada más acabar la carrera, se casó con mi madre y, apenas diez meses después, vine yo al mundo. Tenía los padres más jóvenes de toda la clase, pero nadie lo diría viendo al hombre que ahora se sienta frente a mí.


    Levanta sus huidizos ojos del arroz y me sorprende observándole. Añado a mi lista de cosas que han cambiado el hecho de que ahora luce una barba desaliñada de al menos tres o cuatro días, cuando antes se la afeitaba cada mañana porque, si no, mi madre no le permitía besarla, alegando que pinchaba.


    Imagino que el gesto de mi rostro en este momento no dice precisamente ‘te quiero’ o ‘me alegro de que comas conmigo’ o ‘qué rico lo que has preparado’, cosas que, por cierto, podría haberle dicho. Trato de cambiar mi expresión y poner una sonrisa, pero me sale una mueca extraña que quizá sea peor que la cara que tenía antes.


    —Qué tiempo más lluvioso, ¿verdad? –comenta, evitando que sus ojos se crucen con los míos, mientras se concentra en la ventana en la que van impactando las gotas de agua.


    Hasta este instante no me había percatado de que fuera estaba lloviendo.


    ¡El tiempo! ¿Cómo no se me ha ocurrido antes este tema tan socorrido y fácil? Por fuerza, los dos tendríamos que estar de acuerdo respecto a esto.


    —Sí, muy lluvioso –contesto.


    —Habrá mucho barro –observa.


    —Sí, lo habrá –vuelvo a darle la razón.


    Menudo diálogo de besugos. Son las primeras palabras que nos dirigimos después del ‘hola’ con el que nos hemos saludado, las primeras después de haber discutido el otro día y de que él se marchara dolido.


    Sonrío al recordar que esa noche conocí a Anaïs. Aunque ella me ha pedido que no vuelva, ya he decidido que el sábado me plantaré en la puerta de su casa dispuesto a esperar todo lo que haga falta hasta que se digne abrirme. Tenemos que hablar seriamente. ¿Sobre qué? Aún no lo he definido; creo que irá encaminado hacia lo que siento por ella. Pero ahora no es momento de pensar en esa conversación; mi prioridad es solucionar la que tengo entre manos.


    —¿Qué tal el instituto? –se interesa mi padre.


    Parece que hoy sí tiene ganas de hablar, que a su manera, bastante pobre por cierto, intenta acercarse a mí y romper las barreras entre nosotros.


    —Bien. He estado algo despistado, pero he decidido empezar a esforzarme y subir las notas. Empiezo hoy –no es del todo mentira; no es del todo cierto.


    —Bien, bien. Eso está bien.


    Me pregunto si de verdad se ha molestado en mirar los últimos boletines que he traído a casa o, simplemente los ha firmado como si fueran uno más de los informes que hace a cientos cada día en el trabajo. ¿Se ha dado cuenta de que este curso suspendo todo menos educación física? Los profesores están preocupados. Antes iba bien, aprobaba y mantenía unas calificaciones medias. Cierto que no destacaba por arriba, pero tampoco lo hacía por abajo, como ocurre ahora.


    —¿Y hay alguien especial? –inquiriere con la vista baja, como si se avergonzara de plantear esta cuestión.


    Me atraganto con la comida. Comienzo a toser como un loco hasta que escupo un trozo de pan que había mojado en la yema del huevo.


    —¿Por qué lo preguntas? –digo tras beber agua.


    Por el calor que noto, sé que tengo las orejas coloradas, aunque no podría decir si es por haber estado a punto de ahogarme o por el rumbo que está tomando el asunto.


    —Bueno —hace una pausa nada más empezar la frase. Sin duda no se encuentra cómodo. Ya somos dos —, ayer Pablo comentó algo. Dijo que no te habías ausentado porque estuvieras enfadado conmigo, sino que hay una chica por medio.


    Lo examino durante unos segundos. No quiero contarle nada de Anaïs. Me da la sensación de que al mantenerla en secreto, esos ratos compartidos ganan en intimidad. Es como si por hablar de ella fuera a esfumarse en el aire. ¿No dicen que los deseos no hay que revelarlos porque, si lo haces, no se cumplen? Pues yo la deseo a ella.


    Pienso qué podría decir para evitar el tema. Al fijarme en cómo juguetea con el arroz amontonándolo a un lado del plato con el tenedor, sé que está nervioso y tampoco va a insistir mucho para que se lo cuente.


    —¿De verdad quieres que hablemos de chicas? –le interrogo.


    —No, lo cierto es que no –contesta.


    ‘Perfecto porque yo tampoco.’


    —Me sentía en la obligación de hacerlo –se justifica.


    ‘Llevas un año desatendiendo tus obligaciones de padre. No te preocupes por dejar pasar una más’ –estoy tentado de decírselo en voz alta, pero al final me contengo, conformándome con gritarlo para mis adentros. Al menos, hoy intenta acortar las distancias. No es como para fastidiarlo ahora.


    Bueno, es mi turno; él se ha interesado por el insti, ahora me toca a mí preguntar por su trabajo.


    —¿Sigues yendo al bosque? –se me adelanta.


    —Sí, ¿por qué?


    —No me parece buena idea que vayas solo. Ha ocurrido algo muy raro.


    —¿De qué hablas?


    Ahora sí que me estoy interesando de verdad.


    —Me ha comentado un compañero que esta mañana temprano fue al monte. Le gusta pasear por él cuando ha llovido. El olor a mojado le relaja. Así que, antes de ir al trabajo, se ha pasado por allí y lo que se ha encontrado es de todo menos relajante.


    —¿Qué se ha encontrado? –lo apremio en cuanto él hace una pausa.


    —Bueno, estaba muy alterado, así que no creo que haya que tomarse muy en serio todo lo que ha dicho, ya sabes que la mente...


    —Sí, sí, lo sé –en realidad no lo sé, pero lo detengo antes de que empiece a irse por las ramas, dándome una lección de medicina —. ¿Qué es lo que ha dicho?


    —Pues que ha visto árboles, de por lo menos medio metro de diámetro, partidos por la mitad, destrozados. En la corteza se pueden ver marcas de garras.


    Me estremezco al contrastar la similitud con mi sueño. Las palabras de mi padre ilustran perfectamente las imágenes que he visto esta noche.


    —Pero eso no es lo peor –continúa —. Animales muertos.


    —¿Animales muertos?


    —Por todas partes, desgarrados. La zona estaba llena de sangre.


    Trago saliva; la sangre también aparecía en mi sueño.


    —No sabe qué ha podido causar tal destrucción. Cree que quizá se trate de una fiera de gran tamaño y muy violenta, pero es raro; nunca antes habíamos tenido noticias de una criatura de estas características en el bosque.


    Recuerdo la noche en la que conocí a Anaïs, aquella en la que creí ser atacado por un bicharraco enorme. Me había convencido de que fue una invención; ya no estoy tan seguro.


    —Quizá no debería habértelo contado; te has puesto pálido –observa mi padre—. Pero es importante que lo sepas. Sé que frecuentas el lugar.


    —Gracias, no pasa nada.


    —Yo sólo quería decírtelo para que tuvieras cuidado. De todas formas, esto ha sucedido lejos de donde tú acostumbras a ir.


    Asiento con la cabeza. Pienso en Anaïs, sola en casa.


    Me levanto de la mesa sin haber terminado.


    —No tengo más hambre; me voy a mi cuarto –anuncio.


    Cambio de planes. No esperaré al sábado. Voy a ir a verla ahora mismo.


    Subo la escalera. Entonces suena el teléfono. Mi padre lo coge.


    —¡David! –me llama —. Es Pablo.


    Me apresuro a llegar a mi habitación y utilizar el terminal que reposa sobre mi escritorio para contestar.


    —Hola, tío –saludo.


    —¿Qué tal lo llevas? –se interesa mi amigo.


    —¿El qué?


    —¿Qué va a ser? El examen de matemáticas de mañana. Como suspenda, mi madre me mata. Ha amenazado con quitarme la consola. No puede hacerme eso. Tienes que ayudarme.


    Vaya, lo había olvidado, pero ahora no quiero estudiar. Sólo deseo ver a Anaïs.


    —¿Yo? Creo que soy el menos indicado.


    —¿Qué dices? Si tú lo pillas genial.


    —Sí, pero el no haberle echado ni siquiera un vistazo dificulta un pelín que pueda explicarte de qué va.


    —Bueno, pues así lo estudiamos juntos.


    —No sé...


    —Oh, vamos, no me hagas esto. ¿No lo has oído? Como catee me quitan la Play. ¡Me quieren quitar mi vida! ¿Crees que podría considerarse asesinato?


    —Lo dudo. Teniendo en cuenta que...


    —No te desvíes del tema –me interrumpe—. Me urge ayuda y puesto que eres el único tío de clase dispuesto a quedar conmigo, te toca arrimar el hombro.


    —Tendrías más amigos si...


    —No necesito un psicoanálisis –vuelve a interrumpirme—, sino un cerebrito que me ayude en mates.


    —Tú nunca colaboras, ¿por qué tendría yo que acudir en tu rescate? –inquiero utilizando su frío razonamiento.


    —Porque tú no eres como yo. Siempre que puedes, echas una mano. Tú sí crees en la amistad y por eso sé que no me vas a dejar colgado. Además, también necesitas estudiarlo.


    —Verás, es que ahora estoy ocupado.


    —¿Haciendo qué? –pregunta. Está claro que no lo voy a convencer fácilmente.


    —Eh... cosas.


    —¿No estarás pensando en ir a verla?


    —No, no, que va –miento.


    —Tío, si quieres imitarme, tendrás que hacerlo mejor. No sabes mentir. ¿Qué parte de ‘no quiero volver a verte’ no entendiste?


    —La parte en la que me planto delante de su puerta y, por pura pesadez, me deja pasar.


    —O a lo mejor sale su padre y te manda por ahí –aventura él.


    No le he contado que Anaïs vive sola. Tampoco pienso hacerlo ahora.


    —Creo que su padre no será problema –contesto.


    —Me da igual. No puedes ir y se acabó –me prohíbe enfadado.


    —No entiendo qué tienes contra ella.


    —Te lo advertí y no iba en broma: las chicas son lo peor. No hacen más que romper viejas amistades entre los chicos.


    Así que se trata de eso. Está celoso, pero no de mí, sino de ella. Tiene miedo de que le robe a la única persona que lo aguanta. Quizá todo su rollo de ir de chulo y pasar de los demás sea sólo fachada. Tal vez sí que requiera un poco de afecto de vez en cuando.


    —Oh, vamos. Eso no va a pasar entre nosotros –le aseguro.


    —¡Te digo yo que sí! Como vayas a verla, dejamos de ser colegas para siempre. Ya me has oído. Como no vengas en veinte minutos a mi casa para que me expliques la mierda ésta, te buscas a otro mejor amigo, porque de éste te puedes ir olvidando. ¿Entendido? O tu roba—cerebros de otra galaxia o yo.


    Y cuelga. Me quedo estupefacto mirando el teléfono. Se le han cruzado todos los cables. ¿De verdad cree que vamos a dejar de ser amigos? Intento evocar alguna ocasión en la que nos hayamos enfadado. No encuentro ninguna. Y no me apetece que ésta sea la primera vez. Suspiro. Bueno, ella ya se ha enojado conmigo. Por lo menos puedo tener contento a Pablo.


    Salgo de mi casa y me dirijo hacia la suya. Si se nos da bien y avanzamos rápido, quizá consiga ir a verla después. Así que me esfuerzo por ir progresando con presteza. Pero Pablo, no sé si a propósito o de puro zoquete que es, asimila más lento que un caracol. ¿Cómo ha llegado este tío a cuarto?


    Cuando acabamos, el ocaso cubre el cielo con sus colores. Estoy tan cansado que sólo de pensar en el largo paseo en bici se me quitan las ganas. Me doy por vencido; Pablo se ha salido con la suya. Pero me prometo que mañana me las apañaré como sea para estar con ella.


    Ceno con mi padre que, por segunda noche consecutiva, se queda en casa. Quizá escaparse de vez en cuando no sea tan mala idea. Mientras comemos, hablamos de temas insustanciales. Deberíamos sostener conversaciones más serias, de esas que sólo mantendrían un padre y un hijo. Pero, por ahora, seguimos hablando como si fuésemos dos extraños que acaban de conocerse. Como si después de años, te encontraras con un compañero de la infancia, del que hace tiempo que no sabes nada y te das cuenta de que no estás seguro de si vuestros gustos, aficiones… siguen siendo los mismos. Así que, acabas charlando superficialmente sin tocar ningún tema personal ni dar tu opinión sobre nada por miedo a equivocarte y llenando con sonrisas huecas esos espacios de silencio incómodo. Sí, así es nuestro diálogo, pero por lo menos nos hablamos, lo cual ya es un avance.


    Al terminar, lavamos los platos como en aquellos tiempos en los que éramos una familia de verdad. Él los enjuaga y me los pasa para que los coloque en el lavavajillas. Es divertido jugar a volver a ser un niño, cuando entre mi padre y yo no se abría un enorme abismo. Al pasarme el último cubierto, me mira y sonríe. La primera vez que lo hace desde que murió mamá. Por unos segundos, parece que su mirada recupera el brillo que tenía por aquel entonces; resurgen los ojos de mi verdadero padre. Pero rápidamente, se apagan y se muestran viejos y marchitos. Baja la cabeza.


    —Estoy cansado; voy a acostarme –acierta a murmurar antes de desaparecer tras la puerta.


    Sé lo que ha pasado: mis ojos azules le han recordado a mi madre. Le doy un puñetazo al frigorífico. Tengo que dejar de descargar mi ira con el mobiliario; sólo consigo hacerme daño. Pero ahora estoy enfadado y repito el golpe. Damos un paso hacia delante y dos hacia atrás; así no llegaremos a ninguna parte.


    Yo también salgo de la cocina. Me quedo de pie en el centro del salón sin saber bien qué hacer. Una ráfaga de aire me golpea la nuca. Me giro. La puerta, que he dejado entornada, se balancea ligeramente como si alguien la hubiera empujado. Me acerco despacio, sintiendo cómo el latido de mi corazón me martillea fuerte en las sienes.


    Me sitúo junto a ella. La abro con cautela, hasta que choca contra la pared y puedo ver la estancia en su totalidad. Está vacía. Nos hemos dejado una ventana abierta. No recuerdo que durante la cena lo estuviera, pero así debe haber sido. Y esta ventana es la culpable de la corriente fría que he sentido y de la oscilación de la puerta. Tras aspirar el aire fresco del exterior, la cierro, bajando el cristal.


    Regreso al salón. Oigo cómo mi padre se lava los dientes. Luego se ducha. Por último, deduzco que se ha metido en la cama cuando la casa vuelve a quedarse en silencio, como si yo fuera de nuevo el único que la habita.


    Me siento en el sofá y pongo la tele con el volumen bajo. Cambio de canal reiteradas veces. A estas horas no hay nada de calidad.


    A los pocos minutos, me quedo dormido, mecido por los disparos y gritos procedentes de la película cuyo argumento no llego a conocer del todo. Creo que se trataba de un robo.


    
      

    

  


  
    Capítulo 6. Despedida.


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Aparto con cuidado la gruesa cortina, apenas dejando entrever una mínima franja del cristal. Sí, ya ha anochecido. La oscuridad extiende su negro manto, proclamando su reinado sobre la tierra. Llegó el momento de las criaturas de la noche. La hora de salir a cazar.


    Abandono la casa que desde hace poco tiempo se ha convertido en mi hogar. Es perfecta para mí, perdida en el bosque donde yo obtengo mi suministro de sangre.


    Detecto movimiento. Me escondo tras la maleza, al acecho. Tres jóvenes ciervos se dirigen a un cercano arroyo al que bajan a beber. Ya me he alimentado de estos animales antes y ellos, de alguna forma, lo saben. Sospechan que existe peligro, que el depredador está cerca. Lo noto en su forma de moverse: cuidadosa, tratando de producir el menor ruido posible y en cómo sus orejas se orientan cada vez que se escucha el más leve de los sonidos. Me percato una vez más de su inteligencia, en la que antes no había reparado. Los humanos jamás intuyen que van a ser atacados, sin embargo, los animales sí. Quizá sea porque estos últimos acostumbran a tener que permanecer alerta para proteger su vida.


    Pero ahora mismo, no estoy para planteamientos de este tipo. La sed de sangre es lo único a lo que presto atención. Se despierta en mí la parte agresiva, la bestia cazadora que llevo tiempo intentando aprender a controlar y a dejar escapar sólo en las ocasiones en las que yo así lo dictamine, ocasiones como ésta. Determino cuál va a ser mi presa: el macho que capitanea la expedición. Es un ejemplar poderoso, una criatura plena de fuerza, una sangre llena de vida. Con un tremendo salto, salgo de mi escondrijo y me abalanzo sobre ellos. Los animales emprenden una desenfrenada carrera por salvarse. Su velocidad les serviría si les atacara cualquier otra fiera: un lobo, un lince... Pero no es nada comparada con la mía. Sin embargo, al principio, les doy ventaja, dejo que se alejen como si me hubieran despistado, para luego lanzar una nueva embestida cuando menos se lo esperan. Sí, es divertido. Disfruto con este juego: oyendo el latido de sus corazones acelerados, observando sus ojos asustados, viéndoles caer al suelo de agotamiento y levantarse sin darse nunca por vencidos.


    Son animales majestuosos; ni al huir pierden la elegancia. El adjetivo para describirlos es grácil: movimientos acompasados, armoniosos... Sus pezuñas parecen deslizarse sobre el suelo; sólo la tierra que levantan en su carrera demuestra que de verdad llegan a tocarlo.


    Decido que la partida ha llegado a su fin. Estoy a punto de impactar contra el cuello del orgulloso líder de la manada, cuando el viento cambia de dirección. Entonces lo percibo. Un agradable olor flota en el aire. Un apetitoso aroma a vida. El inconfundible sabor de la sangre humana. ¡Un humano!


    Es demasiado tarde para escapar de la trampa. Me ha costado mucho reprimir mi instinto asesino todos estos años, pero ahora el bocado prohibido ha venido a mí. En mitad de la noche, en mi territorio, me ha sorprendido en el momento de la caza, cuando la bestia está suelta. Y la bestia actúa por sí sola, sin escuchar ese débil susurro en mi cabeza que dice que no debo hacerlo. Dejo huir a los ciervos y cambio el rumbo. Pronto se muestra ante mi vista. Duerme bajo un almendro. Un macho joven. Olfateo con placer. ¡Ah, sangre humana! Los animales me sirven, me alimentan, pero no me sacian del todo; no son lo que mi cuerpo ansía.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Espero a que se produzca el ocaso. He tomado una decisión. Me marcharé. Me iré de esta casa, de este pueblo, de este país. Encontraré cualquier otro sitio en el que vivir, lejos de David. Es lo correcto.


    Mi memoria es mucho mejor que la de cualquier humano. Sé que jamás olvidaré un solo rasgo de su cara ni tampoco esa sonrisa suya de dientes inofensivos. Pero él sí me desterrará de su mente. Sólo nos hemos visto en tres ocasiones y lo normal es que ni siquiera sienta nada por mí. Evoco su mirada. Me resulta muy fácil leer en los rostros de las personas las emociones que están experimentando. Sí, he visto en sus ojos que está enamorado. Pero es posible que todavía no lo sepa, que aún no se haya dado cuenta. De todas formas, es muy joven; le queda por delante toda su corta vida. Encontrará a una chica con la que compartirla, que le dé todo aquello que yo no puedo ofrecerle. Será feliz sin mí. Y yo también seré feliz sabiendo que él lo es.


    Tras unos pocos años, morirá, no sin antes ver crecer a sus hijos y reír con sus nietos. Quizá, con el transcurrir del tiempo, su vida caerá en el olvido, como la de tanta gente anónima cuya existencia pasa sin aportar nada a la historia de la humanidad. Pero yo seguiré llevando su recuerdo en lo más profundo de mi corazón, aún cuando los hijos de los hijos de sus hijos ya se hayan convertido en polvo.


    Hijos. Algo que yo jamás podré darle. Me criaron desde pequeña para ser madre, convertirme en una buena mujer que le proporcionara descendencia a su marido y, de esta manera, perpetuar el apellido y conservar el patrimonio familiar. Pero yo nunca podré engendrar una criatura en mi vientre. ¿Cómo un cuerpo muerto va a crear vida? Por eso, nunca seré una buena mujer para él.


    Me hago un ovillo en el suelo de la habitación donde pinto. Me rodean decenas de retratos de David. Lo he dibujado de cerca, de lejos, sonriendo, con cara sorprendida... Mi favorito es uno en el que muestra esa mirada que me dedicó antes de que le obligara a irse, con la que estuvo a punto de engañarme. Sus ojos me decían que yo no era una alimaña inmunda, sino una criatura de la que alguien podría enamorarse. Casi me convence...


    Todo el numerito de ayer fue para persuadirme a mí misma de que esos ojos azules mentían. Soy un engendro, una bestia asesina y eso nunca podré cambiarlo. Así que me marcharé.


    ‘Me iré lejos, muy lejos, donde no me sea posible causarle daño alguno’ —me reitero una y otra vez a mí misma.


    Sé que es lo mejor para los dos, para que él pueda ser feliz. Aun así, una parte de mí se rebela ante la idea. En ocasiones, decidir entre hacer lo que deseas y hacer lo correcto es muy doloroso; ésta es una de ellas. Pero tengo que ser fuerte. Porque él no lo será: volverá. No importa que le haya dicho que no lo haga, sé que vendrá tarde o temprano y tiene que ser después de que ya me haya ido.


    Otra opción de la que dispongo sería mostrarme tal y como soy, montar la escena de ayer delante de sus propios ojos. Pero no seré capaz de ver el miedo y la repulsión en su rostro sin odiarme a mí misma de por vida y ésta va a ser muy, pero que muy larga. Prefiero que guarde un buen recuerdo de mí, el de una chica de extraños ojos rojos que desapareció sin dejar rastro. Además, olvidará primero a la joven inofensiva que al vampiro salvaje. Este último se le quedaría grabado para el resto de su existencia, impidiéndole dormir por las noches. Y ya le he provocado bastante sufrimiento; no quiero además traumatizarlo de esa manera.


    ‘Me marcharé, me marcharé, me marcharé’. Quizá si lo repito muchas veces sea más fácil llevarlo a cabo. Ya no poseo la facultad de derramar lágrimas, pero en mi interior algo llora desconsoladamente. ¿El amor, tal vez? Un sentimiento que creía que me estaba prohibido, que era incapaz de experimentar. ¿Cómo una criatura maligna que se alimenta de vida va a sentir amor? ¿Es posible que un corazón muerto pueda sentir este dolor tan atroz al romperse en mil pedazos? ¿Puede un corazón de sombras, que ya no late, amar de esta forma tan descontrolada y apasionada?


    
      
    


    Acaba de anochecer. Tras el crepúsculo siempre viene ese despertar del instinto cazador, esa agudización de mis sentidos, ya de por sí bien dispuestos. Es la hora de partir. Me llevaré uno de sus retratos, junto con todos los recuerdos imborrables. Recuerdos. Eso es lo único que me quedará. Anhelo uno más. ‘Sólo uno’ —me convenzo.


    Esta noche, iré hasta su casa y me quedaré para verlo dormir, para asegurarme de que está bien. Simplemente retrasaré mi viaje un día. Luego desapareceré. Mañana, en cuanto el sol se esconda, pero esta noche... esta noche me despediré de él. Lo acompañaré en sus sueños. Aspiraré su aroma a vida por última vez. Ayer bebí mucha sangre, más de la que en realidad necesito, así que no hay temor a que me descontrole. Mi cuerpo se encuentra saciado.


    
      
    


    Abro la puerta de la mansión. Me advierto un poco nerviosa. Oigo un aleteo a mi lado. Me vuelvo. Ahí está el murciélago. No lo entiendo. Los animales huyen de mí. El claro en el que se yergue mi casa ha sido abandonado por toda vida capaz de desplazarse. Y sin embargo, este pequeño mamífero se empeña en seguirme, en hacerme compañía. Habitaría en mi anterior castillo y, por alguna razón que no acierto a comprender, se vino conmigo para cruzar de punta a punta todo el continente, siguiéndome durante mi largo peregrinaje que dura ya años. Su presencia no me incomoda, por eso no me deshago de él. En el fondo, no somos tan diferentes. Los dos nos alimentamos de lo mismo y nos movemos en la noche. Quizá por eso no me tema. A lo mejor me ve como una especie de líder, como un murciélago más grande.


    —Quieto –le ordeno sin elevar la voz, pero con autoridad —. Esta noche te quedas aquí.


    No quiero que me acompañe. No hoy que voy a ver a David. Recuerdo cuando le mordió; lo hizo porque no está acostumbrado a la presencia humana y se asustó. Pero eso no cambia el hecho de que, por su culpa, estuve a punto de perder el control debido a la visión y el olor de la sangre.


    El animal obedece. Vuela hasta perderse dentro de una de las habitaciones. Lo miro mientras se aleja, abriéndose paso por la oscuridad; ni él ni yo necesitamos la luz para ver. No suelo prestarle atención, actuando como si no existiera. Esta es la primera vez que le dirijo la palabra. Pero en el fondo, he desarrollado una especie de afecto por el quiróptero. Después de todo, los últimos quince años han sido una etapa de profundos cambios en mi vida, que he afrontado con su única compañía.


    
      
    


    Salgo a la noche del bosque. Mi desarrollado oído capta innumerables sonidos que rápidamente identifico. Olfateo el aire. Ahí está su rastro, ese olor inconfundible a humano. David. Ha transcurrido sólo un día desde la última vez que estuvo aquí. Todavía es reciente. Lo sigo con facilidad. Se trata de la única persona que pasea por este lugar desde hace tiempo; no hay confusión posible.


    En un momento, abandono el frondoso arbolado. El camino en el que se pueden apreciar las marcas dejadas por las ruedas del vehículo que David utiliza, desemboca en una carretera vieja y estropeada.


    Desde que abandoné a Doryan, me he preocupado de ponerme al día, sobre todo a partir de mi llegada a esta casa, que cuenta con una enorme biblioteca en la que encontré cientos de libros de todas las épocas que describen el desarrollo y los avances de la humanidad. Gracias a ellos aprendí que el mundo no es plano, pero sí mucho más grande de lo que pensaba; que la Tierra es una pequeñísima mota de polvo en un inmenso Universo. ¡Hay tantas cosas que ahora se conocen! Me asombra la cantidad de nuevos hallazgos que se han realizado mientras yo me escondía en una cueva. Con sus cortas mentes, su visión defectuosa, su oído atrofiado, su olfato prácticamente inexistente, las muchas horas gastadas en dormir y comer, su velocidad de tortuga... han conseguido elevarse en el aire, descubrir nuevos planetas, encontrar la cura para numerosas enfermedades, dominar la luz... Si ellos han sido capaces de tantas cosas, ¿qué habríamos logrado Doryan y yo si nos lo hubiésemos propuesto?


    Los mortales son mucho más que alimento, son una especie que lucha con ingenio contra sus limitaciones y debilidades. En el momento en el que me controle lo suficiente como para estar en condiciones de mezclarme con ellos, les ayudaré a seguir avanzando.


    Los libros de historia han contribuido mucho a que sea capaz de rememorar la sociedad en la que me crié, en la que fui educada. En mi anterior vida, creí asistir al momento álgido de la evolución, una época de numerosos avances culturales. Sin embargo, ahora sé que viví en el Renacimiento, un periodo en el que las personas apenas conocían su mundo. Pertenecí a una noble y adinerada familia. Mi apellido me permitió recibir enseñanza y poder disfrutar de tiempo libre que dedicar al entretenimiento, al no tener que ocuparme de esos trabajos que mantenían a la plebe atareada todo el día. Nunca me faltó de nada. Todo me lo proporcionó una simple palabra colocada detrás de mi nombre, de la que ahora ni siquiera me acuerdo.


    Y en esas enciclopedias he visto automóviles. Pero es la primera vez que veo uno en vivo y en directo. Tan cerca, que puedo sentir la corriente de aire que deja a su paso, el horrible olor que le caracteriza, el ruido de sus pequeñas piezas internas encajando y moviéndose con celeridad. Por supuesto, no es tan rápido como un vampiro, pero sí mucho más que cualquier caballo. Me pregunto cómo logran soportar estas velocidades. Sus cuerpos están hechos para desplazamientos lentos. Otra faceta de los humanos: la de saber adaptarse a las diferentes situaciones y a las cambiantes circunstancias. Son capaces de alterar sus hábitos con gran facilidad. La complexión física de la población actual es muy diferente a la de mi época. Cualquiera de los que convivieron conmigo no podrían haber resistido tales aceleraciones, sin embargo, los hombres de ahora lo hacen sin inmutarse. Han evolucionado. Sin duda, son seres magníficos. Deberían sentirse orgullosos de ser lo que son.


    
      
    


    Aquí el rastro se pierde ligeramente tras el desagradable tufo de los coches. Hago un esfuerzo para reencontrar la pista.


    Cuando pasa uno de esos vehículos a mi lado, salto encima. Lo abandono de inmediato para lanzarme al techo de otro que avanza en sentido contrario al anterior y sigue la dirección del olor de David. Me quedo en cuclillas sobre él. En su interior viajan un macho y una hembra. Percibo sus aromas. Escucho sus respiraciones y un sonido de fondo muy molesto que consiste en un golpeteo continuo. No tengo necesidad de utilizar este transporte; llegaría antes por mi propio pie, pero me hace ilusión probarlo.


    El ruido que oía dentro cesa.


    —¡Eh! ¡Que es mi canción favorita! –protesta el hombre.


    —¿No has notado nada? –inquiere la voz de mujer—. Parece que algo ha caído sobre nosotros.


    —Imaginaciones tuyas.


    El sonido vuelve a escucharse. ¿Cómo no va a estar su sentido del oído atrofiado, si lo machacan de esta manera?


    El camino gris se bifurca. Salto al suelo cuando el coche toma la carretera que no sigue el rastro de David. Corro siguiendo su aroma. Me vienen a la memoria mis cacerías junto a Doryan.


    Arribo al pueblo. El olor a vida me golpea con fuerza. Mi instinto asesino se despereza, alertado. Lleva mucho tiempo queriendo volver a saciarse de sangre humana. Los animales me alimentan y en cierta medida me calman, pero no tienen comparación con las personas. Recuerdo su extraordinario sabor; quince años no han sido suficientes para olvidarlo. Tan dulce, tan fresco. Me obligo a apartar estos pensamientos cuando me doy cuenta de que he elevado el labio superior, dejando al descubierto mis caninos que comienzan a alargarse y mis manos se han curvado imitando unas garras. Me concentro en adoptar una pose normal: de observador, no de cazador. Espero hasta que mis colmillos regresan a su lugar oculto en mi boca.


    Camino despacio, como andaría uno de ellos, adentrándome poco a poco en el olor cada vez más intenso, preparada para salir corriendo en cualquier momento si veo que me descontrolo.


    Advierto una presencia. Me giro para fijar mis ojos en él. Me está observando. Se encuentra sentado en un aparato parecido al que tiene David, pero más robusto, con ruedas más gruesas. Lo identifico: se trata de una moto. La enciende. El vehículo ruge como si fuera un animal furioso y deja escapar una densa nube de humo. Se acerca, avanzando sin prisa. Leo la expresión de su rostro que dice: ‘Soy peligroso, pero a ti no te haré daño porque, por ahora, me interesas’. ¿Cómo pueden los humanos ser tan tontos? No se percatan de la amenaza, no ven el peligro en mí. Sólo se fijan en mi cuerpo, que les resulta hermoso y quizá aparente debilidad.


    —Hola, muñeca –saluda con un guiño de ojo—. ¿Te has perdido?


    Su actitud petulante me recuerda a Doryan. Este chico disfrutaría siendo un vampiro, matando a los que una vez fueron como él.


    En lo que dura un parpadeo suyo, lo evalúo con la mirada. Viste una chaqueta negra abierta y sin mangas, que deja ver unos musculosos pectorales, pues debajo no lleva camisa. Los pantalones presentan varios agujeros aunque me da la sensación de que no son accidentales sino hechos a propósito. Percibo el frío que tiene debido a la ligera tensión de su cuerpo. Pero no hará nada por taparse; esos marcados abdominales son su seña de identidad. De su cuello cuelga una cadena plateada y de una de las orejas un pendiente. ¿Ahora son los hombres los que se adornan con joyas y no las mujeres? Sin duda, me queda mucho por aprender de esta nueva sociedad. Sociedad de la que, por cierto, por muy avanzada que sea su tecnología, los modales y forma de vestir dejan mucho que desear. El descarado que se presenta ante mí va verdaderamente horrendo, desde la cresta de su pelo hasta sus ropas de mendigo.


    —No –contesto a su pregunta—. Sé perfectamente dónde debo ir.


    —¿Y quieres que te lleve a ese sitio? –ofrece, señalándome el espacio que hay detrás de él.


    —No –vuelvo a negar.


    Comienzo a andar siguiendo el olor de David. Ya tengo bastante con preocuparme por un humano. No necesito a otro y mucho menos, a uno que parece anhelar ver mi lado oscuro.


    Él me sigue, amoldando la velocidad de su vehículo a mi paso. Yo he adoptado un ritmo tranquilo para no levantar sospechas. Se asemeja demasiado a Doryan. Lo odio al instante sólo por eso y no es bueno que un vampiro te odie. Noto mi autocontrol a punto de ceder. Como siga incordiando, me abalanzaré sobre él sin poder evitarlo.


    —Es peligroso que una chica tan guapa vaya sola de noche –comenta.


    ‘No tan peligroso como hacerme enfadar’ –pienso para mis adentros.


    —Podrías encontrarte a alguien como yo –continúa.


    No lo miro. Estoy muy concentrada intentando ocupar mi mente contando las baldosas que piso para no pensar en el gusto que me daría abrirle la garganta. Aun así, mi cerebro puede prestar atención a muchas cosas a la vez y sé que está sonriendo por el modo en el que suena su voz.


    Diecisiete. Dieciocho. Diecinueve.


    —¿Sabes? Eres la primera que me dice que no cuando le ofrezco montar en mi moto.


    Veinte. Veintiuna. Veintidós.


    —Eso te convierte en una chica muy interesante.


    Veintitrés. Retorcerle el pescuezo, demostrarle lo que es el miedo de verdad... No, eso no, las baldosas. Veinticuatro. Veinticinco.


    Se gira. Con un impulso obliga a su moto a saltar el bordillo para atravesarla en la acera impidiéndome el paso, quedando frente a mí. Me detengo. La sucesión de baldosas se acaba y con ella mi concentrada cuenta.


    Me mira con una sonrisa de lobo hambriento, igual que la que Doryan dedica a los humanos antes de hundirles los colmillos en el gaznate. Ahora el aroma de su sangre satura mi nariz. A través de su fina piel veo fluir sus venas. Sería un bocado delicioso y además se lo está buscando. Sin lograr resistirme, doy un paso al frente con los ojos cerrados, atraída por su olor.


    —Eso es, nena –dice volviendo a sonreír. La sonrisa del triunfo, como si él me tuviera atrapada a mí y no yo a él.


    —Sí –susurro mientras alargo mis manos, rodeándole el cuello. Ahora yo también sonrío. Siento latir su sangre bajo mis dedos. Sangre.


    Interpreta mi gesto como una caricia amorosa y me sujeta por la cintura, acercándome aún más a su cuerpo. Aspiro. Qué bien huele. Tiene su vista fija en mis labios. Adivino lo que se propone. Pero antes de que su boca llegara a su destino, la mía ya estaría succionando en su garganta. Cierra los ojos. Se inclina para besarme. Perfecto, ni siquiera lo verá venir.


    Me da tiempo a situar mis labios justo sobre su yugular. Siento el calor que emana de su cuerpo. Sus brazos rodean el mío. Esto me recuerda el abrazo que David me dio. ¡David! Para eso he venido hasta aquí, para despedirme, no para robar sangre. ¡David! No puedo matar a un humano, que podría ser su vecino, su amigo o él mismo. Por él, por mí. Me aparto, liberándome bruscamente de esta jaula de deseo.


    Salgo corriendo, ahora sí, a una velocidad de verdad. Desaparezco tan rápido que cuando abra los ojos ya no verá ni la cola de mi vestido escabullirse tras la esquina. Ya no sigo el olor de David; mi intención es alejarme de este ser al que he estado a punto de liquidar y de su ruidosa máquina escupe—humo.


    Me detengo. Habiendo puesto ya suficiente espacio de por medio, me dispongo a orientarme de nuevo en mi búsqueda. Me encuentro en una calle vacía. A ambos lados hay casas, cuyos moradores deben estar ya cenando pues me llega el olor de su poco apetitosa comida. Rememoro las rosquillas de David, para él dulces, para mí tan insípidas como un trago de aire.


    Salto contra la pared de la casa que queda a mi derecha. En cuanto mis pies la tocan vuelvo a impulsarme, ahora hacia la de la izquierda. Aterrizo con elegancia en su tejado. Elegancia. Algo que también viene en el lote. Mis movimientos no tienen nada que ver con los toscos y torpes meneos de las personas.


    Me siento sobre las pizarras. Intento calmar mi instinto cazador, para lo que no ayuda mucho que a mi nariz llegue el aroma de los cinco cuerpos calientes y rebosantes de sangre que hay dentro del hogar sobre el que me sitúo y los tres del de enfrente, los cuatro del de al lado, los dos del contiguo a éste... Aunque no esté obligando al aire a penetrar en mis pulmones, percibo a todos los habitantes del diminuto pueblo. Quizá sea más difícil de lo que pensaba. Pero no voy a darme por vencida. He venido a despedirme de David, a verlo por última vez y eso es lo que haré.


    Olfateo a mi alrededor. Al principio, me cuesta identificar su rastro entre tanto ser vivo, pero, tras unos segundos, lo hallo. Cada humano posee su olor propio y característico; no encontraría dos iguales. Avanzo sobre las tejas; no quiero volver a cruzarme con nadie más. Diviso una casa. Sé que es la suya. Está bastante separada, demasiado como para que pueda alcanzarla con un único impulso. En la vivienda más cercana a la suya detecto una sangre vieja, sin esa oxigenación abundante propia de los jóvenes y también la de un animal que reconozco como un gato, una hembra ya entrada en años tomando como referencia su media de vida. No me gustan los gatos.


    Aterrizo en la acera que conduce hasta mi objetivo: un bonito chalet con fachada de granito que cuenta con un porche acristalado y un jardín bastante desatendido del que emana un perfume a hortensias y narcisos.


    Rodeo el edificio hasta dar con una ventana iluminada. Me asomo con cautela. Si no fuera porque es imposible, afirmaría que me da un vuelco el corazón al verlo. Ahí está, sentado a la mesa, terminando de cenar. El flequillo descuidado le cae tapando parcialmente sus ojos azules. Me sorprendo admirando su belleza. No tiene esa hermosura fría de Doryan, esos rasgos afilados, esa sonrisa impecable y peligrosa. David es distinto por completo. Su cara me parece perfecta, incluso con todas las imperfecciones que observo, como si todo en ella estuviera en el lugar indicado. Una pequeña cicatriz que rasga su mejilla, me resulta adorable por el simple hecho de pertenecerle a él, de formar parte de su rostro.


    Un hombre, que aparenta más años de los que la juventud de su sangre indica, se sitúa frente a él. David lo mira como si se tratara de un extraño. Sin embargo, yo puedo apreciar que debe ser su padre o, por lo menos, un hermano mayor porque sus perfiles son increíblemente similares. No hablan apenas.


    Cuando se levantan, trabajan en equipo para lavar los utensilios de la mesa, objetos de los que antes conocía el nombre, pero que hace mucho tiempo que he olvidado. Desconozco cómo se llama esa cosa redonda en la que se sirve la comida o esa otra semejante a un peine.


    Me entusiasmo al ver su compenetración. Esto es por lo que me alejo de él, porque no puedo arrebatarle su familia, su vida. Los observo desde la ventana, apartándome con celeridad las pocas veces que sus ojos se desvían en esta dirección.


    Al finalizar, el hombre le dedica una sonrisa llena de amor. Es una sonrisa idéntica a la que David me dirigió ayer. Me alegro. Cuando me marche, sabré que lo dejo con gente que lo ama. Aunque su relación es un poco extraña, estoy convencida de que el que supongo será su padre, lo quiere y cuidará de él. No obstante, mientras me rondan estos pensamientos, ocurre algo inesperado: después de ese gesto lleno de cariño, baja rápidamente la cabeza, reflejando el dolor en su rostro. Se marcha sin más. Leo en su cara que se acaba de acordar de algo, o quizá de alguien y eso le ha puesto triste. Ha sido al mirar a David. No se despiden con un ‘buenas noches’; tampoco se dan un beso.


    Aprecio que David se siente infeliz. No lo considero justo. Él es tan bueno, siempre preocupado por los demás o, por lo menos, por mí... No puedo irme de aquí hasta que vea su expresión cambiar, hasta asegurarme de que lo abandono rodeado de felicidad.


    Sale de la habitación. Lo pierdo de vista. Espero unos instantes antes de abrir la ventana empujando el cristal hacia arriba. Me cuelo dentro. Me asomo a la puerta entornada. Se halla muy cerca, de pie, dándome la espalda. Parece adivinar mi presencia porque comienza a girar sobre sí mismo para darse la vuelta. Me da tiempo a apartarme. Mi movimiento es tan violento y repentino que hace que la puerta se balancee. Oigo sus pasos acercándose. No tengo ningún sitio en el que esconderme. Ya está aquí. Salto hacia arriba por instinto y me quedo adherida al techo, como si mis pies y manos se hubieran pegado a él. ¡Vaya! He necesitado que pasen varios siglos para descubrir que disfruto de la capacidad de agarrarme a una pared totalmente lisa.


    David entra. Se sitúa justo debajo de mí. El latido de su corazón es acelerado; eso indica que lo he asustado. Poco a poco se va apagando la intensidad, conforme se tranquiliza. Me alegro de haberme recogido el pelo porque, si no, mi larga melena hubiera llegado hasta su cabeza. Mira en todas direcciones. Bueno, en todas no. Se le olvida mirar hacia arriba, pero, ¿para qué va a hacerlo? ¿Quién imaginaría que tiene colgada encima de él a la criatura más peligrosa del mundo? Se aproxima a la ventana. Otea el exterior y luego la cierra. Da media vuelta y se marcha.


    Me relajo. Avanzo por el techo, por el simple placer de hacerlo. Ni siquiera la ley de la gravedad puede conmigo. En estos últimos días estoy averiguando muchas cosas interesantes, inéditas. Es increíble que, con todo lo que ha durado mi vida, todavía haya algo que pueda sorprenderme. Después de dar varias vueltas a la cocina, regreso al suelo. Me poso sin provocar el más leve sonido. Vuelvo a vigilarlo. Lo veo tumbado en el sofá, observando algo que queda fuera de mi alcance visual, debido a que me lo tapa una pared. Eso se me resiste todavía: ver a través de cuerpos sólidos.


    Espero tranquilamente hasta que su respiración se torna más pausada y adquiere un ritmo constante. Sé que se ha dormido. No ha tardado mucho; debía de estar muy cansado.


    Me acerco con cautela. Me aseguro de que su sueño es profundo, chocando mis palmas junto a él. No se inmuta en absoluto. Lo que antes miraba y yo no podía atisbar es un televisor. En mi biblioteca leí sobre ellos y me pareció un invento fascinante. Me quedo un rato observando, intentando deducir el complejo mecanismo que le hace funcionar. Pero las imágenes no son muy apropiadas: están llenas de sangre y violencia y no es el momento de despertar mi instinto cazador. Me propongo apagarlo. David sujeta en su mano una cosa alargada y con botones que debe servir para controlar el aparato, pero desconozco cómo proceder. Se siguen oyendo disparos y gritos humanos que me hacen evocar mi vida con Doryan. A esos gritos les seguía siempre el sonido de los colmillos clavándose en un cuello, antesala de la dulce succión... Me paso la lengua por mis afilados dientes. Clavo la vista en la gruesa vena que cruza la garganta de David. Ummmm... ¡No! Me aparto de un salto.


    Debo apagar este chisme. Repaso todo lo que he leído. El conocimiento que busco aparece: para funcionar necesita un suministro de electricidad —otro descubrimiento fabuloso—. Por algún sitio debe llegarle esa energía. Veo una especie de cola que sale por detrás del artefacto, yendo hasta la pared. Deduzco que tiene que ser por ahí. Agarro el extremo que se mete en el tabique. Tiro de él. Al instante se acallan las voces y el ruido.


    Ahora estamos solos. David y yo. Me coloco a su lado. Se encuentra sentado en una posición que no debe ser cómoda, con el cuello extendido hacia atrás. Recuerdo que su cuerpo es débil; enseguida se magulla. Decido llevarlo a su cama para que pueda reposar plácidamente. Lo cojo en brazos con sumo cuidado, como una madre cogería a su bebé. Apoyo su cabeza en mi hombro y su cálido aliento golpea mi frío pecho. Lo estrecho contra mi cuerpo, cuidando de no aplastarlo. Su peso es insignificante para mí. Subo las escaleras buscando los dormitorios. Me dirijo hacia donde su olor es más notorio. Llego hasta una habitación. Debe tratarse de la suya. Lo deposito sobre la cama. Le quito los zapatos antes de taparlo con las sábanas; los humanos son muy susceptibles a los cambios de temperatura. Dejo caer su cabeza con suavidad sobre la almohada.


    Efectúo un rápido reconocimiento de la estancia. Está muy colocada, lo cual no me cuadra con su carácter. Esperaba encontrar más desorden. Cuenta con un armario grande, un escritorio y una estantería en la que se agrupan libros y lo que identifico como discos de música. En la pared, cogidos con chinchetas, hay pósters de los más recientes ganadores del Tour de Francia, ordenados cronológicamente. También cuelga una foto en la que se ve a David de pequeño abrazando a una mujer que tiene sus mismos ojos azules. Y otra en la que aparece con unos años más y otro chico de su edad.


    Vuelvo a prestar atención a David. Me tumbo a su lado. Cierro los ojos. Me dejo envolver por el pacífico arrullo de su respiración y el rítmico bum bum de su corazón: los sonidos de la vida. Permito que me acaricien, soñando, por un momento, que me pertenecen, que soy yo quien los genera.


    Trato de recordar cómo es dormir. Me esfuerzo por imaginarlo. Debe ser algo así como un lapso de tiempo de desconexión, de inactividad mental, pero no corporal, ya que tu cuerpo sigue funcionando sin que lo dirijas. Una situación en la que no percibes lo que hay a tu alrededor, en la que estás fuera de este mundo, de esta experiencia...


    No puedo. Me es imposible fantasear con un instante de silencio, en el que mi mente deje de hostigarme con sus continuos pensamientos; con un solo instante en el que el exterior desaparezca para existir únicamente mi interior, sumirme en él. No, no puedo.


    Resulta frustrante para un cerebro tan poderoso y ordenado, que lo archiva todo y al que no se le pasa ningún detalle, intentar sacar información de unos recuerdos incompletos, inexactos, diluidos por el tiempo. Mis comienzos como vampiro son las evocaciones más nítidas y sin embargo, de los primeros años de mi vida humana no queda nada. No atesoro imágenes de cuando era bebé. Desconozco qué se siente al ser mecido en los brazos de una madre, al tener el llanto como único medio de expresión, al dar tu primer paso o decir tu primera palabra. Porque, yo pasé por todo eso, ¿verdad? No lo tengo claro. Está borrado.


    Y ahora no soy capaz de saber qué se siente al dormir. Miro a David, su semblante se muestra sereno, tranquilo. Los problemas, la tristeza que le produce el señor que se sentaba en la cena frente a él, el dolor que le causé al pedirle que se marchara... nada es capaz de seguirle a través del sueño. Quizá dormir sea eso, olvidar las preocupaciones y permanecer en paz, al menos por unas horas. Lo cierto es que los humanos se empeñan en vivir sus cortísimas vidas llenas de estrés y agobio, inquietándose por los más mínimos detalles que ahora, desde mi perspectiva, cuando la mía ya ha acabado, no tienen ninguna importancia. Nada debería ser más prioritario que estar con los seres queridos, demostrarles su amor y disfrutar de todas las cosas hermosas que este mundo les ofrece. Porque su existencia es muy breve, demasiado, y nunca saben cuándo puede acabar, cuándo pueden cruzarse con un ser como yo. Los días de David podrían haber llegado a su fin. ¿Qué le habría ocurrido entonces a ese hombre de la mirada nostálgica? Seguramente se hubiera vuelto más triste aún, pensando en que no fue capaz de disfrutar junto a su hijo por culpa de su melancolía.


    Puedo recordar lo importante que era cuidar mis modales, demostrar ser una educada dama para que mis padres se sintieran orgullosos, para encontrar un buen marido que me colmara de atenciones y al que darle descendencia que, en el caso de ser féminas, gozarían de una vida que se reduciría a lo mismo que la mía: ser educadas para buscar otro hombre que las hiciera todavía más ricas para que pudieran criar a sus propias hijas como unas perfectas damas para encontrar un buen marido... Mi vida se habría limitado en su totalidad a encontrar un buen partido. Daba igual que yo lo amara o que él me amara a mí. Triste, muy triste. Todavía puedo recitar las normas de conducta, la forma de danzar, de comer, de hablar... pero soy incapaz de describir los rasgos de la cara de mis padres; ni siquiera conozco sus nombres. Pero lo más penoso de todo es no poder recordar el sentimiento que tenía hacia ellos, ninguna palabra de amor que me dirigieran, si es que alguna vez lo hicieron. Si me fuera permitido volver atrás sabiendo lo que ahora sé, conociendo lo que es importante de verdad... viviría de una forma muy distinta: menos tiempo de noble dama y más de hija agradecida o de hermana, porque también desconozco si los tenía o no.


    —No sé qué pasa entre ese hombre y tú –le digo a David en un susurro —, pero no desperdicies esta oportunidad para perdonar, para amar. Quiérelo. Él te quiere; lo he visto en sus ojos. Estoy convencida de que es tu padre. Si es así, deberías estar agradecido por haberte dado la vida. Es el mejor regalo, algo; no la desaproveches odiando, no sea que luego te arrepientas cuando ya no haya vuelta atrás.


    Sigue durmiendo, sin atender a mis palabras. A mí me gusta creer que, de alguna forma, las está oyendo y que, aunque no sea consciente de ello, su mente las registrará y las pondrá en práctica algún día.


    Me quedo otro rato mirándolo, embelesada. Le aparto un mechón de la cara y me concentro en ella. Deseo repasar todos sus rasgos por última vez. Asegurarme de que jamás olvidaré esta imagen, por mucho tiempo que pase; que nunca se volverá confusa como la de mis padres. Reviso cada pequeño detalle. Por un momento, me gustaría que estuviera despierto, que me mirara con sus ojos azules. Sería el mejor recuerdo: su mirada de amor. Pero no puede ser. Si se despertara, no sería capaz de decirle adiós, que es lo que he venido a hacer. Porque me pediría que me quedara y yo no tendría la fuerza suficiente para marcharme. Qué paradójico, soy capaz de derribar una de estas resistentes casas de granito si me lo propongo, de tumbar a un oso enfurecido, vencer a un tigre hambriento... pero un simple mortal basta para debilitar mi voluntad, para obligarme a buscar un nuevo lugar, aunque me encuentro realmente a gusto aquí. Un joven que no sabe nada del mundo, que pone en peligro su vida por querer estar conmigo. Un simple mortal del que estoy enamorada.


    —Mi estúpido conejillo de comportamiento suicida –lo nombro con cariño mientras acaricio su mejilla. Es un gesto leve, de apenas unos segundos, pues no pretendo alertarlo con mi tacto frío. Es el primer humano que toco por el placer de hacerlo, la primera piel que no perderá su calor después de que yo la sienta porque, hasta ahora, todos a los que he tocado están muertos. Bueno, a excepción del de la moto con el que me he cruzado esta misma noche, pero ha estado muy cerca de no volver a lucir nunca más su sonrisa lobuna. Se ha salvado gracias a David, porque pensé en él. Y cuando sienta deseos de romper mi promesa, haré lo mismo y así, jamás mataré de nuevo. Por el recuerdo de David, por él, por mí.


    Permanezco toda la noche a su lado, observando, escuchando. No vuelvo a acariciarlo; no merezco sentir su calor, robárselo. Aunque, pensándolo con detenimiento, tampoco debería encontrarme aquí. No después de haberle pedido que se fuera de mi casa y que no regresara jamás. Lo eché de mi hogar para venir ahora a colarme en el suyo. No tiene sentido. Ni siquiera sé si él consentiría que yo estuviese en su habitación, que lo observara mientras duerme.


    Me levanto, preguntándome si estará enfadado conmigo o si se enfadaría al enterarse de lo que he hecho esta noche; si me odia por lo que le dije o si me odiaría al descubrir lo que soy. Le mentí haciéndome pasar por una chica más.


    No, sin duda, no debería estar aquí. No después de haber matado a miles de seres como él. No cuando, de habernos cruzado unos pocos años antes, le habría atacado para beberme toda su sangre. No es de justicia que me deleite con su compañía, tocarlo, que él se preocupe por mí, que me haga rosquillas... amarlo. Porque nunca podré compensar todo el mal que he hecho.


    Pronto amanecerá. Tengo que encontrarme bien resguardada cuando ocurra.


    Me siento en el borde de la cama.


    —Me marcho, David. Me voy lejos. No me busques; no me encontrarás. Quizá no logres entenderlo, quizá no te guste, pero es lo mejor. Soy peligrosa, David, y jamás estarás a salvo a mi lado. Esto no debería haber pasado. Yo no tendría que haberme enamorado de ti. No merezco gozar de un sentimiento así. Me voy para darte la vida, para que puedas ser feliz con una humana que tenga un corazón bombeante que entregarte, un calor que regalarte. Me alejo para que puedas vivir seguro junto a tu familia, la presente y la que vendrá.


    El deseo de poder llorar retorna a mí. Pero es mejor así, un adiós sin lágrimas, sin abrazos, sin palabras de consuelo... no soy digna de nada de ello. Me va más una despedida silenciosa; desaparecer.


    —Vive –le ruego —. Vive con amor y alegría. Sé feliz; sólo te pido eso. Por mí, por ti.


    Ya está, ya he acabado. Ahora me toca irme, salir de su existencia para vagar condenada a la soledad del recuerdo de un amor que jamás pudo ser y que no fue.


    Me dirijo a la puerta. Entonces veo mi cuadro, colocado en un estante vacío, bien visible. Me aproximo a él. Lo cojo. Después de todos mis crímenes, robar será apenas una travesura. Es necesario. Nada que me evoque. Ningún rastro tras de mí.


    El amanecer se acerca presto.


    Observo una última vez a David. Ha comenzado a dar vueltas y a moverse inquieto. Parece que no esté descansando bien.


    Abro la puerta.


    —¡Anaïs! –grita como si me encontrara a varios metros de él, no a unos pasos.


    Me quedo helada en el sitio. He sido muy cuidadosa, apenas he hecho ruido. Incluso cuando le hablé lo hice susurrando; muy posiblemente, su oído humano ni siquiera lo percibió.


    Me giro para enfrentarme a sus ojos azules, pero permanecen cerrados; sigue durmiendo.


    —¡Anaïs! –vuelve a exclamar con esa pronunciación que me resulta tan extraña, tan distinta a la de Doryan. La primera vez me lo recordó, ya que fue el único que me nombró en cientos de años. Trajo a mi mente la vida de la que intentaba escapar. Pero, sin duda, no suena igual; él jamás utilizaría ese tono de súplica, con el miedo a perderme que ha impregnado este último grito.


    Unos minutos para el despuntar del alba.


    —Anaïs, por favor, no te marches, no me dejes para siempre –me pide todavía con los ojos cerrados.


    Me quedo quieta, mirándolo. ¿Por qué me llama? ¿Cómo sabe que me voy? Caigo en la cuenta de que los humanos pueden ver cosas en sueños, imaginarlas. ¿Por qué David sueña conmigo, con que desaparezco? Es como si conociera mis intenciones.


    En su rostro veo que lo está pasando mal. Eso no me gusta. Me voy para que sea feliz, no para que sufra.


    El cielo se intuye cada vez más claro a través de la ventana de su cuarto. He apurado demasiado. Debo llegar a casa antes de quedar reducida a cenizas. Salgo de la habitación. Una vez en la calle, me detengo unos instantes para ubicarme y trazar la ruta más corta hasta mi lúgubre morada.


    Corro como nunca por salvar mi vida, una vida que no merece la pena, en la que ya no me queda nada, pero que aun así quiero conservar. Por la carretera oigo aproximarse un vehículo. Viene directo hacia mí. Lo veo de frente. Salto. No me entretengo en distribuir mi peso, en aterrizar con suavidad como en las dos ocasiones anteriores. Mi pie se hunde en el techo, a la vez que se escucha la chapa arrugarse. No me importa; esos humanos jamás se imaginarán lo que ha ocurrido. El siguiente paso lo doy ya sobre el camino de tierra que conduce a mi hogar. No me molesto en seguirlo; demasiadas curvas innecesarias. Atajo por entre los frondosos arbustos. No dispongo de tiempo para apartarme, para esquivar las ramas que se precipitan hacia mi cuerpo. Abro mi propia senda, arrasando con todo lo que se interpone entre mi objetivo y yo. Nada me detiene. En mi cabeza resuena una palabra: “¡Anaïs! ¡Anaïs! ¡Anaïs!”. Es el grito de David. Ya no sé si de verdad lo escucho con mis oídos o es mi mente la que crea ese eco incesante.


    Amanece. Los primeros rayos del sol despuntan. Mis ojos ven disminuida su visión. Sigo corriendo sin parar a mirarme. Pronto sentiré que me quemo por dentro y mi piel comenzará a convertirse en polvo. Debo continuar avanzando mientras mis piernas aún puedan hacerlo y ponerme a salvo. Únicamente dependo de mí misma; Doryan ya no está a mi lado para devolverme al refugio de las sombras de las que nunca debí salir. Las partes dañadas ya se regenerarán, pero para ello tengo que arribar a tiempo. Siento que la luz incide sobre mi piel. No desvío mi vista de la silueta de la mansión que empieza ya a adivinarse entre el paisaje nemoroso. Pronto aparecerá el dolor.


    Pero el dolor no hace acto de presencia. Llego junto a la casa. De un salto, me sitúo sobre el tercer escalón. Abro la puerta, entro y, sin perder ni un instante, la cierro tras de mí.


    Espero. No he notado ninguna quemadura. Bajo despacio la vista hacia mis manos. Ver cómo se te deshacen los miembros no es agradable en absoluto. Me preparo para ese horror. Pero nada ha cambiado. Mis manos siguen intactas; todo mi cuerpo lo está. No así mi atuendo, que presenta desgarrones por todas partes. Me lo quito. Es el segundo que pierdo en dos días. No puedo seguir a este ritmo o me quedaré sin qué ponerme. No creo que vaya a encontrar algo parecido en la sociedad actual. Bueno, tampoco me importa mucho. Tras quince años ataviándome con las mismas ropas, no estaría mal un cambio. Mis vestidos me los proporcionó Doryan, por ello son todos negros, como a él le gusta. Quizás algo de color me viniera bien.


    Lo importante ahora es que estoy ilesa. Tal vez al correr tan rápido, los rayos de luz no pudieron incidir sobre mí o puede que el follaje me haya protegido lo suficiente. Fuera como fuese, el caso es que no me he quemado.


    Estudio el cuadro. No lo he soltado, pero me habría dado lo mismo si lo hubiera hecho: está destrozado. La carrera a través de la maleza no le ha sentado nada bien. Termino de romperlo y lo lanzo encima de mi vestido inservible.


    Voy a por otra cosa que ponerme. No tengo mucho donde elegir; ya sólo me restan dos. Cojo uno al azar. Descubro al murciélago colgando de una de las vigas de madera del techo. Se halla envuelto en sus alas que forman una especie de capullo que lo cobija. Se me antoja una flor todavía no abierta que naciera del cielo. Aparta ligeramente sus membranas para mirarme. Sus ojos parecen decir: ‘¿Dónde has estado toda la noche? Has apurado mucho el tiempo; no juegues con el sol.’


    No hace falta que me lo recuerden; ya sé que no debo hacerlo.


    Bajo al salón. Mi cuerpo no está cansado pues eso es algo que no puedo sentir, incluso después de haberme dado la carrera contra reloj más dura de mi existencia. Sólo estoy sedienta. Debo compensar mi esfuerzo con sangre. Pero ahora me está vedado salir a cazar; es de día.


    Si fuera humana me sentaría en el sofá. Pero no lo soy. Mantenerme de pie en la misma postura, quieta durante horas, incluso días enteros, no es problema para mí. Y eso es lo que hago. Permanezco aquí, en el centro de la estancia, como una negra sombra que se confunde entre la oscuridad de la casa. No me preocupo por la planificación del viaje: me dirigiré en cualquier dirección, no importa cuál. Cuando amanezca, me refugiaré en algún lugar sumido en las tinieblas y de noche, caminaré hacia donde el destino quiera llevarme, así hasta encontrar un sitio agradable en el que instalarme.


    En cuanto el sol caiga, me iré sin volver la vista atrás.


    
      

    

  


  
    Capítulo 7. La bella y la bestia.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Vuelvo a aventurarme en un mundo de pintura, un mundo sin vida, destrozado y en sombras.


    Sé que es un sueño. Quiero despertar, pero no puedo. Intento abrir los ojos, ordenarle a mi mente que regrese a la realidad. No lo consigo. Estoy preso en este universo fantasmagórico.


    Esta vez no tengo miedo; ya he estado aquí con anterioridad. No oigo gritos, por lo que no siento necesidad de correr. Me paro. Antes o después tendrá que sonar el despertador, todo acabará y quedaré libre al fin de esta pesadilla.


    No soy una persona paciente, de esas que pueden sentarse en un charco de pintura y esperar a que éste se desvanezca. Mi carácter es activo y, tras unos segundos aguardando echado en el suelo, se me antoja que nunca escaparé. Necesito hacer algo, por inútil que parezca. Ocupar mi cerebro y mi cuerpo en alguna actividad o perderé la cordura.


    Recuerdo que en las ocasiones precedentes, el sueño finalizó cuando llegué hasta el ciervo. Me pongo en pie; a buscar pues al animal. Comienzo a andar sin rumbo. Todo el bosque presenta el mismo aspecto: esa inmovilidad, esa paz antinatural. Las ramas no son mecidas por el viento; no se escuchan los sonidos habituales producidos por los animales nocturnos. Todo permanece inmutable bajo este cielo oscuro sin estrellas ni luna. Ni siquiera mis pasos generan ruido alguno al internarme más y más en esta maraña de árboles retorcidos, arrancados y cubiertos, ellos y el suelo, de sangre.


    Acuden a mi cabeza las palabras de mi padre sobre los raros sucesos acontecidos. Estas imágenes no sólo están en mis sueños, sino que se han materializado en la realidad, escapando de mi mente. ¿O es al revés? ¿Se han escapado de la realidad para materializarse en mi mente? Da igual, lo importante es encontrar al ciervo para poder salir de aquí.


    Las pesadillas se diferencian de los sueños en que las primeras producen miedo y los segundos no. Y esto es una pesadilla. No porque la estampa circundante me atemorice, sino porque temo que este lugar robe mi energía, mi alegría, mis ganas de vivir, convirtiéndome para toda la eternidad en un elemento más de este mundo muerto. El aura de soledad, de tristeza, de abandono... se va filtrando en mi ser, envenenando mi corazón. Tengo que salir de aquí, no deseo convertirme en un espectro, condenado a vagar sin dirección por este bosque sin fin.


    Me aferro a los gratos recuerdos de mi vida, que me reconfortan con su calor. No puedo dejar que se esfumen, olvidar quién soy, que estoy vivo.


    Mi padre barajaba la posibilidad de que un animal, una bestia feroz, fuera el responsable de lo ocurrido. Me recorre un escalofrío. Siento el peso del silencio sepulcral sobre mis hombros con una fuerza opresiva que hace que los pies se me hundan hasta los talones en el pastoso suelo.


    Demasiada calma. Solamente conozco una cosa que produzca tan inmenso vacío: la muerte.


    No sé cómo, pero al final siempre acabo corriendo. Bosque y más bosque. El paisaje es imperturbable, lleno de árboles con siluetas enroscadas cuyas ramas aparentan alargarse hasta mí, como garras, para arañarme la cara. Quiero librarme de este laberinto de troncos muertos. Pero los laberintos no son para escapar de ellos, sino para perderse y yo estoy perdido.


    Conforme avanzo, la maleza se va espesando en torno a mí, me va cercando. Mejor dar la vuelta. Me paro. Ya no sé por dónde he venido. Giro sobre mí mismo. Todas las direcciones posibles me ofrecen el mismo panorama.


    Entonces lo oigo. Un aullido desgarrador y terrorífico surca el aire, haciendo añicos la tétrica atmósfera del lugar, rasgándola como un afilado cuchillo que dejase sentir su frío filo en mi interior.


    Sin pararme a pensar hacia dónde, retomo mi carrera. Ahora tengo miedo de verdad. Los aullidos me siguen. Unas veces, parecen producirse justo a mi espalda y otras, a miles de metros. Pero estoy seguro de que soy perseguido. Sin duda, prefiero el silencio sepulcral, presagio de muerte, a estos bramidos, amenaza inminente. Avanzo a trompicones entre las huesudas ramas que se me enredan en brazos y piernas, retrasando mi escapada. Aparentan surgir del suelo cuando menos me lo espero para agarrar mis tobillos, para hacerme tropezar...


    Ya no tengo tan claro que todo sea un sueño del que se pueda despertar sin más y que aquello que me sigue no logre hacerme daño. La fiera que hizo los estragos en el bosque ronda por aquí y quizá su ansia de muerte no se haya saciado. No queda nada que destruir en este mundo del que esa poderosa criatura es ama y señora. Ha acabado con todo. Salvo conmigo. Yo soy lo único con vida y por tanto, el monstruo quiere aniquilarme. Me he colado en su territorio y ahora viene a por mí y, con seguridad, no será para charlar amablemente. Ah, qué bien, todavía conservo el sentido del humor. Eso me servirá de mucho en el momento en el que la bestia se lance sobre mí. Le podré hacer reír mientras me devora.


    ¿Es posible morir en un sueño? ¿Cuando mueres en un sueño, tu mente se queda para siempre perdida entre las sombras y ya no despiertas nunca? ¿Pero es que, acaso, es esto un sueño? Preguntas para las que no poseo respuesta. Lo único que sé es que este universo onírico, se me antoja muy real.


    Lanzo miradas asustadas hacia atrás a cada paso que doy, temeroso de que, de repente, un enorme animal salte sobre mi espalda sin que lo vea venir. Y, al volver la vista hacia delante, tengo miedo de encontrármelo justo frente a mí. ¡Basta! No estoy hecho para ser paciente y tampoco para no dar la cara. Es seguro que me las voy a tener que ver con ese bicho, así que mejor ser yo quien decida cuándo. Prefiero defenderme a huir, atacar a defenderme. Oigo un nuevo aullido y esta vez me apresuro a seguir el sonido. No dejaré que me encuentre; seré yo quien dé con él. ¿Qué haré cuando lo descubra? ¿Cuál es mi plan, mi táctica de combate? Sinceramente, ninguna. Creo que optaré por la improvisación, no por nada, sino porque es lo único con lo que cuento.


    No sé por dónde continuar. Me paro a escuchar. Otro grito inhumano reverbera en el aire, perdiéndose en el eco de este mundo muerto. Sigo su estela. Cada zancada me acerca más al monstruo. Hasta que por fin lo veo. A través de las ramas adivino su silueta: un descomunal lobo, erguido sobre sus dos patas traseras y encorvado hacia delante. Sus manos acaban en afiladas garras y de su hocico asoman unos temibles colmillos. Es la idea que yo siempre he tenido de un licántropo. Malditos sean Pablo y sus películas de terror. Es él quien me ha metido estas imágenes en la cabeza.


    Pero me he equivocado; la criatura no está interesada en mí; no soy yo a quien persigue. Hay otra figura a su lado, en la que el hombre lobo tiene sus pequeños ojos amarillos clavados. El corazón me da un vuelco cuando la reconozco.


    —¡Anaïs! –grito, saliendo de mi escondite.


    El monstruo tiene su babeante hocico a escasos centímetros de su rostro. Ella ha bajado la cara en un gesto de repugnancia. No, de repugnancia no, de rendición, de resignación.


    —¡Anaïs! –vuelvo a llamarla.


    Me apresuro a situarme a su lado. Me mira a través de los mechones de pelo que le caen sobre sus negros ojos, llenos de tristeza.


    El hombre lobo parece no poder verme ni oírme, ya que no me hace caso. Continúa con su vista fija en Anaïs.


    —Ven conmigo –le pido —. Apártate de él.


    —No puedo –me contesta levantando su mano izquierda. Alrededor de su muñeca luce una argolla de metal de la que sale una cadena de gruesos eslabones que va a morir a una pulsera enroscada alrededor del peludo brazo del enorme animal. ¡Están encadenados!


    —Debo irme, David.


    Niego con la cabeza.


    —¿Es que no lo entiendes? –me pregunta —. Es lo mejor.


    —¿Lo mejor? ¿Lo mejor para quién? –cuestiono sin entenderla.


    —Para ti. Me voy por tu seguridad. ¿No lo ves? –dice haciendo tintinear la cadena delante de mi cara —. Me llevaré a la fiera conmigo y tú estarás a salvo.


    —¿Y qué pasa contigo?


    No me responde. Continua hablando como si no me hubiera oído.


    —Podrás ser feliz –finaliza como despedida.


    Comienza a andar, dándome la espalda.


    —No me busques; no me encontrarás –me advierte sin volverse para mirarme.


    Se aleja, con paso lento pero seguro, mientras el hombre lobo la acompaña como un dócil perrito. No es él quien tira de ella, sino ella de él.


    —Anaïs, por favor, no te marches, no me dejes para siempre –le ruego.


    Cada vez se distancia más. Trato de seguirla. No me es posible. Algo me empuja en sentido contrario. Lucho contra esa fuerza, clavando los pies en el suelo sin dejar de gritar su nombre. El cielo se ilumina ligeramente, con una luz que no es luz. Está amaneciendo en este mundo extraño. No creía que eso fuera posible. Lo último que veo son dos siluetas recortadas contra el horizonte, sobre esa mancha roja que se extiende por el firmamento, como si lo cubriera de sangre todavía fresca. Una de las figuras, elegante, de largos cabellos que se agitan con un aire inexistente; la otra encorvada y tosca, ambas unidas por una cadena de recio metal.


    —¡Jamás podré vivir sin ti! ¡Jamás podré ser feliz sin ti! –grito y, como la última vez, digo las palabras acertadas demasiado tarde porque ya me hallo de nuevo en mi habitación.


    Abro los ojos. La luz comienza a colarse en mi cuarto por la ventana. Supongo que es esa claridad la que ha irrumpido en el sueño. Dejo escapar el aire de mis pulmones, pretendiendo obligarles a calmarse, a recuperar su ritmo normal. Mis brazos están levantados hacia el techo, como intentando agarrarme a un asidero imaginario. Los bajo de golpe.


    Retiro inmediatamente mi mano derecha al tocar la manta y percibir que se encuentra helada. Me incorporo. La tanteo, ahora con las dos manos. Descubro que, en efecto, esta parte de la cama está fría. A mi nariz llega entonces un olor que me es conocido: la frescura del bosque en el que se sitúa la casa de mis abuelos, mezclada con el sabor a otra época, a algo lejano. Es la misma esencia por la que me dejé embriagar cuando la abracé. Así es como huele Anaïs. Mi madre decía que cada persona tenía una fragancia especial, inconfundible. Solía comparar la humanidad con un enorme jardín en el que cada uno, como si de una flor se tratara, exhibía su propio perfume. Recuerdo que ella, al igual que su pastelería, olía siempre a dulce, a desconocidos postres experimentales que ya, sólo por el aroma, yo comenzaba a paladear.


    Tengo la certeza de que Anaïs ha estado aquí, tumbada a mi lado. Pero eso carece de sentido. Me dejó claro que no quería volver a verme. Oigo la puerta de mi casa cerrarse con fuerza. Me asomo a la ventana con el tiempo justo de poder vislumbrar una sombra negra. No logro identificarla porque desaparece en un santiamén. Estaba ahí y, al segundo siguiente, ya no. Me ha parecido que portaba algo bajo el brazo. No puedo estar seguro de nada. Ha sido tan rápido que es posible, incluso, que lo haya imaginado.


    Me doy cuenta de que he dormido con la ropa puesta, que ahora se encuentra arrugada. Mientras intento recordar cuándo me acosté la noche anterior, dejo vagar la mirada por mi cuarto. Me detengo en un punto concreto. El lienzo de Anaïs no permanece donde lo coloqué. Se desvanecen todas las dudas: ella ha estado aquí. Me pregunto por qué se ha llevado el cuadro; era un regalo. Me basta con recordar mi sueño para obtener la respuesta, que me golpea con intensidad: se marcha, está huyendo de mí y no quiere dejar rastro.


    Salgo disparado de mi habitación, de mi casa. No me importa ir descalzo. Voy hasta el lugar en el que la he visto desaparecer.


    —¡Anaïs! –grito mientras la busco con la vista.


    —¡Anaïs! –la llamo asomándome a todas las calles que convergen con la mía.


    Nada. Vacío y en silencio; así es como me recibe el pueblo. Muerto, como mi universo de pintura.


    Corro por el asfalto, clavándome la gravilla en los pies. No paro de gritar su nombre. Continúo hasta allí donde terminan las casas. Me detengo sin aliento y agotado. Mi cuerpo todavía no acaba de despertarse. Siento el azote del aire frío de la mañana a través de mi camisa empapada en sudor. Los pies también los tengo helados; están sangrando. Me doy por vencido. Así no llegaré a ninguna parte.


    Regreso a mi casa sin prisa, mientras la baja temperatura me ayuda a espabilarme del todo. Entro en mi hogar con el ánimo por los suelos. Vuelvo a tumbarme en la cama, en el sitio que Anaïs había ocupado. Aspiro su aroma. Cierro los ojos y me imagino abrazándola.


    Recuerdo que me quedé dormido en el sofá. ¿Me trajo ella hasta aquí? No, eso es imposible; no podría con mi peso. Debió de ser mi padre. ¿Él sí podría conmigo? Antes, por supuesto, pero ahora... ya no estoy tan seguro. Sin embargo, descartando que sea sonámbulo, uno de los dos tendrá que haberme subido por las escaleras hasta mi cuarto. Otro misterio más que sumar al resto, a todos los que envuelven la figura de Anaïs.


    Son muchos asuntos por desvelar, muchas preguntas por contestar. Dudo de que alguna vez vaya a obtener la solución a todos los enigmas. Ahora eso no me importa. Me hace feliz saber que ha venido a mi casa, que se ha acostado junto a mí. Por un instante barajo una posibilidad, una idea absurda... Noto cómo se me acelera el pulso sólo por imaginar que mientras dormía, ella me hubiera besado. Sé que es algo imposible, que nunca lo haría, pero en el mundo de los sueños todo puede ser y, como alguien dijo, soñar es gratis. No le hago daño a nadie por recrear esa escena en mi mente, tanto que casi llego a creérmela. Imagino el leve roce de sus labios carmesíes. Me llevo los dedos a los míos intentando adivinar por el tacto si ella los ha tocado. Es una tontería, los besos no dejan marcas, sólo en el corazón, pero esperaba sentir la caricia fría de su piel pasando la mano por mi boca. No la descubro. Tengo que admitir que me hace sentir un poco decepcionado. Anaïs no me besaría; tendré que ser yo quien se lance. Como siempre, la tarea de romper las distancias recae sobre mis hombros. Claro que eso nunca podrá suceder si me abandona.


    Sé que todo lo que he visto ha sido más que un simple sueño. Desconozco qué parte de realidad y de ilusión hay en él. Intuyo que esconde un mensaje para mí, una metáfora de lo que está ocurriendo, un acertijo que tengo que descifrar. Recapacito: la chica a la que quiero me abandona, se va porque cree que es lo mejor para mí. Pero se equivoca; yo jamás estaré bien si ella no se encuentra a mi lado.


    Miro el espacio libre que ha dejado el cuadro. Así serán mis días sin Anaïs: un hueco vacío, un cuerpo sin vida. Exactamente como mi padre.


    Lo que me falta por comprender es el porqué. Por qué cree que yo estaré mejor sin ella. Hay algo que me oculta, que da sentido a todas sus rarezas y que, ahora lo sé, no tiene nada que ver con la muerte de sus padres. Algo que escapa a mi lógica y comienza a tomar tintes sobrenaturales. No deseo dejar mi fantasía correr, contagiarme de las locas ideas de Pablo, pero… ella no es como el resto. Nadie que yo conozca puede desaparecer sin más, colarse en una casa ajena sin delatar su presencia. No entiendo muchas cosas y la situación no pinta muy halagüeña. Aun así, sonrío al reparar en que, por lo menos, tengo que descartar mis temores de que me echara porque se dio cuenta de lo que yo sentía y a lo que ella no correspondía. Si se va por mi seguridad, será que le importo. No es mucho, pero mejor que nada.


    Ahora debo convencerla de que no se marche. ¿Valdría con decirle que la quiero, que no me preocupa estar en peligro por su amor, que la aceptaré tal y como es y que ni siquiera tiene que confesarme aquello que no le apetezca? No sé si con eso bastará, pero es lo único de lo que dispongo. No hay tiempo que perder. ¿Se habrá ido ya? Recuerdo que no le gusta la luz del día; quizá espere a que caiga la noche. En tal caso, poseo de margen hasta el crepúsculo, aunque mejor no arriesgar. Decido que, por segunda vez en esta semana, faltaré a clase. Sé que no está bien, que quizá mi padre se preocupe, mas no puedo permitirme perderla.


    
      
    


    Cuando suena el despertador, ya estoy listo para irme.


    
      

    

  


  
    Capítulo 8. Contra reloj.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    —Buenos días –oigo un saludo a mi espalda.


    Oh, vaya. Se me había olvidado que últimamente no soy el único morador de esta casa. Después de un año viviendo a mi aire, se me hace raro volver a tener que contar con la vigilancia paterna. Hasta este momento, he disfrutado de una libertad que, por cierto, no he aprovechado en absoluto y que, ahora que pretendo hacer uso de ella, se me niega.


    ‘Calma. Que no te delaten los nervios, actúa con normalidad. Sólo tienes que esperar a que salga para ir al trabajo’ –me tranquilizo.


    —Hola –contesto.


    —Ya estás vestido –observa Albert Einstein.


    —Sí, eso parece –asiento de mal talante.


    Paso a su lado de camino a la cocina.


    Hago como que me preparo un tentempié, aguardando a que, de un momento a otro, se largue. Pero me sorprende sentándose a la mesa. ¡Un año que no desayuna en casa y justo esta mañana le da por romper la costumbre!


    Me fuerza a continuar con este teatro un poco más. Me caliento un par de tostadas y las acompaño con un tazón de leche y cereales bañados en chocolate. Resulta que de verdad tengo hambre. Aun así, me obligo a comer despacio, dejando pasar el tiempo, dispuesto a salir corriendo en cuanto él se marche. Pero hoy aparenta no llevar prisa. Incluso hace algunos intentos de conversación. Todos fracasan porque yo no me digno a involucrarme y corresponder a sus esfuerzos. Mis piernas se agitan nerviosas debajo de la mesa. Bueno, no hay por qué esperar más. Salgo, cojo la bici, hago como que tomo la dirección del instituto por si él está mirando por la ventana y, cuando ya escape a su vista, giro en una esquina y pedaleo rumbo al bosque. Un plan perfecto. Termino mi desayuno apresuradamente y me pongo en pie de un salto.


    —Me voy al insti –comunico.


    No estoy seguro de que me haya entendido porque he hablado antes de terminar de tragarme lo que estaba masticando.


    —No, espera –me detiene.


    Vaya, sí que se ha enterado.


    Genial, me sobra tiempo para desperdiciar.


    —He pensado que hoy podría llevarte en coche –se ofrece asomando tras la puerta de la cocina por la que acabo de salir.


    Me quedo helado. ¿Tiene telepatía o algo así? No puede ser casualidad que fastidie mis planes de esta forma.


    —¿No tienes prisa por ir al hospital? –pregunto, pretendiendo salvarme.


    —Vamos, pero si apenas me desvío del camino.


    —Ya, bueno, gracias. Prefiero ir en bici.


    —No digas tonterías. Aguarda, que enseguida me visto.


    Mi padre sube a arreglarse. Estoy tentado de salir en este preciso instante y darle plantón como él ha hecho conmigo durante todo este tiempo. Carezco del valor suficiente.


    Me siento en el sofá mientras lo oigo trasteando en el piso de arriba. Descubro que la clavija de la televisión está desconectada. Anoche me dormí viéndola, justo en el sitio en el que ahora me encuentro, lugar en el que no me he despertado. ¿Anaïs? Me la imagino mirando los botones del mando sin saber cuál pulsar y acabando finalmente por atacar al enchufe. Sonrío. ¡Cuánto le queda por aprender del mundo en el que vive! Regresa a mí la duda de si de verdad no habrá salido de una película de épocas pasadas, como pensé la primera vez que la vi. No, nadie podría haber inventado un personaje como ella. Su insólita y arrebatadora personalidad no puede ser concebida por una mente cualquiera.


    
      
    


    Espero a que el coche azul salga del garaje. No puedo dejar de observar mi bicicleta, apoyada en una de las paredes blancas que poco a poco se han vuelto grises debido al humo del tubo de escape. Sus ruedas estáticas me suplican a gritos que las ponga en movimiento. Para colmo, me doy cuenta de que en uno de los radios se ha quedado enganchada una ramita procedente de algún arbusto, como si la bici la hubiera cogido de recuerdo, deseando volver al bosque. Y eso es lo que yo quiero.


    El vehículo termina de salir. Veo parpadear la lucecita roja del mando a distancia de la puerta en la mano del conductor. Me quedo quieto, observando cómo mi bici desaparece poco a poco tras la lámina de metal y con ella, mis posibilidades de ir a ver a Anaïs, de impedir que se marche. Aún tengo el impulso de salir disparado hacia allí. Si actúo con rapidez mi padre no logrará detenerme.


    La puerta culmina su lenta caída con un molesto chirrido. La contemplo durante unos segundos más, dándome la sensación de que soy yo el que se ha quedado dentro, de que, en vez de encontrarme fuera, estoy encerrado en el garaje y me han sellado mi única vía de escape.


    Suena el claxon, sacándome bruscamente de mis pensamientos. Me giro. Me parece notar unos fríos dedos que se apoyan en mis hombros. Doy un respingo. Hasta este momento no me había enterado de que estaba lloviendo.


    Abro una de las puertas traseras. He introducido ya el pie izquierdo, cuando mi padre me detiene.


    —No, hijo, ponte delante –pide.


    Cuando era pequeño, anhelaba sentarme en tan privilegiada posición. A veces, si íbamos despacio por el pueblo, me dejaba y yo apenas veía por encima del salpicadero. Luego me hice mayor y ya podía montarme en la primera fila, lo que hacía siempre que mi madre venía a recogerme al instituto. Eso me gustaba. Poseer el control del aparato de música y jugar con los botones del aire acondicionado me hacía sentir más adulto.


    Pero ahora, hoy precisamente, no me apetece ponerme al lado de mi padre. Prefiero resguardarme en los asientos traseros. Con medio cuerpo dentro y medio fuera, mojándome bajo la lluvia, veo sus ojos marrones buscando mi cara en el espejo retrovisor que cuelga a su lado. Saco la mitad que tenía dentro. Me sitúo donde él me ha pedido. Cierro la puerta, quizá con más energía de la necesaria. Dejo caer la mochila a mis pies. El vehículo se pone en marcha en dirección al instituto. Me vuelvo para ver la carretera que dejamos a nuestra espalda, que lleva hasta Anaïs, que lleva hasta mi corazón. ¿La carretera que lleva hasta mi corazón? Vaya, Pablo va a tener razón y voy a acabar escribiendo poesía.


    —¿Se te ha olvidado algo? –inquiere mi padre.


    —No –niego, girándome para mantener la vista al frente.


    —Estoy pensando cómo voy a volver –digo tras un corto silencio —. No tengo la bici.


    —No te preocupes: yo te he traído, yo te recogeré –responde sonriendo.


    —Genial –murmuro intentando aparentar estar tan entusiasmado con la idea como él. No me sale muy bien; creo que he dejado entrever cierto sarcasmo.


    Los dos callamos y únicamente se oye el ruido de los limpiaparabrisas moviéndose de un lado a otro. Los sigo con la mirada. Izquierda, derecha. Izquierda, derecha. Me centro en cómo arrastran las gotas de agua adheridas al cristal y las conducen hasta un extremo, en el que forman diminutos ríos que se deslizan hacia abajo. Izquierda, derecha. Izquierda, derecha. Sí, no. Sí, no. ¿Anaïs ya se ha ido? Sí, no. Sí, no. Bueno, los limpias no son una margarita, pero también pueden dar su opinión. Dejo de presionarlos con mis preguntas, avergonzado. Me estoy comportando como una niñita enamorada.


    Miro por mi ventanilla. La lluvia dificulta la visión. Los letreros que indican el nombre de las aldeas por las que vamos pasando surgen de repente ante nosotros cuando los tenemos a tan solo unos pocos metros. Me los sé de memoria porque cada día me veo obligado a hacer este camino de ida y vuelta. Cada pueblo que pasa estoy más cerca del instituto y más lejos de ella. Atisbo a mi padre por el rabillo del ojo, disimuladamente.


    ‘Tú tienes la culpa’ –le reprocho.


    Sí, no. Sí, no. Las escobillas siguen con su movimiento. Mi acompañante carraspea con la vista fija al frente. ¿Qué pasa? ¿No se atreve a mirarme directamente a la cara? Acabo de descubrir otra faceta desconocida de mi padre: la de ser un cobarde. Si no lo fuera, no se habría tenido que refugiar en su trabajo; se enfrentaría a la vida, a su hijo.


    Sé que va a empezar a hablar, en un nuevo intento de conversación. Antes de que lo haga, enciendo la radio. Sintonizo una emisora de música. Mi padre sacude la cabeza frustrado.


    ‘Lo siento, no hablo con cobardes’.


    Debido a la lluvia, la señal no llega bien y la canción que en este momento suena se interrumpe con frecuencia, produciendo, más que una melodía, un molesto ruido. Veo que mi padre vuelve a querer hablar. Al mismo tiempo que él abre la boca, yo giro la rueda del volumen para ponerlo más alto. Quizá me paso un poco.


    —¿Te importaría apagar eso? –pide, aunque mientras lo dice, él mismo se encarga de hacerlo. No quiero admitirlo, pero lo cierto es que mis oídos se lo agradecen—. Me apetece charlar contigo.


    Desvía la vista del asfalto para observarme con una sonrisa. No, un año de olvido no se compensa con una simple sonrisa. Aunque no tengo en cuenta que, quizá, un año de olvido no borra quince de cariño.


    —Pues a mí no me apetece –niego, a la vez que me giro para apoyar la cara en el cristal de mi ventanilla.


    Es curioso. Hace una semana era yo el que procuraba unirnos, el que estaba deseando que mantuviésemos un sincero diálogo o que hiciéramos algo juntos. Pero eso era porque él entonces seguía alejándose, porque tenía miedo de perderlo para siempre. Sin embargo, ahora que mi padre vuelve a mí, con él regresan la decepción, la frustración, el miedo y el rencor que sentí cuando me abandonó, dejándome huérfano por completo. Antes, estaba tan preocupado por traerlo de vuelta, que no me di cuenta de todos los sentimientos negativos que guardaba hacia él. Y ahora todos ellos se manifiestan con fuerza. Es su turno de pasar por lo que yo he experimentado, que se define con una sola palabra: rechazo. No soy consciente de que esta cadena podría perpetuarse eternamente. Primero él me rehúye y yo intento que nos unamos; en el momento en el que él busca la reconciliación, yo me alejo como moneda de cambio por su anterior trato; cuando él se canse y vuelva a distanciarse como respuesta a mi actitud, entonces yo procuraré arreglarlo de nuevo... y así en una sucesión interminable. Pero no, ahora no pienso en eso. No quiero aceptar que los dos tendremos que ceder, que no debemos esperar a que haga todo el trabajo el otro.


    Lo que mi padre ha hecho, todos los errores que cometió, todas las veces que debió estar y no estuvo... ocupan mi mente durante el resto del trayecto, llenando el silencio que se ha impuesto dentro del vehículo.


    No me doy cuenta de que acabamos de llegar hasta que el automóvil no se detiene. Sin mirar a la persona que se sitúa a mi izquierda, abro la puerta. Saco una pierna, me agacho para recoger mi mochila y ahí es cuando, al percibir el movimiento oscilatorio de los limpiaparabrisas, recuerdo a Anaïs y la posibilidad de que ya la haya perdido para siempre. Abandono el coche, quedándome en la acera.


    Espero hasta que mi padre se marcha. Contemplo el instituto. Me aseguro de que nadie esté mirando. El aguacero ha disuadido a cualquier remolón. En la entrada no se ve un alma. Me subo la capucha de la sudadera y comienzo a caminar. ¿Por qué no habré cogido un impermeable al advertir que estaba lloviendo? Ahora lo echo en falta. Y encima tampoco dispongo de mi bicicleta. Nunca he efectuado el recorrido de vuelta a casa andando. Me pregunto cuánto se tardará. Parece que hoy voy a resolver esta duda.


    Para ayudarme, la lluvia que, como una tupida niebla, me impide ver más allá de un par de metros por delante de mí. Pero no me importa lo difícil que me lo pongan; tengo que ir a buscar a Anaïs y convencerla de que no se marche. Quizá cuando me presente allí, empapado tras el largo camino, ya sea demasiado tarde. Aun así, debo probar suerte.


    Las luces de los coches avanzan a través de la tromba de agua como enormes luciérnagas agrupadas de dos en dos. Hasta que no pasan a mi lado no soy capaz de ver el automóvil en su totalidad. Uno de ellos se detiene. Yo sigo a buen ritmo sin inmutarme. No se me ocurre que haya parado por mí.


    —Señor Almeida.


    Me giro al oír el apellido de mi madre. Me acerco a la ventanilla bajada del coche. Por ella asoma una cara con un poblado bigote grisáceo y unas gafas redondas de reborde dorado. Monsieur García, mi profesor de francés, otra de las razones por las que odio esta asignatura. En el instituto suelen llamarnos por nuestros nombres de pila. Pero él no; siempre lo hace por el apellido. Este es el primer año que me da clase. Desde el principio, tengo una duda que no me he atrevido a plantearle: ¿por qué soy una excepción? ¿Por qué me llama por el segundo apellido en vez de por el primero como a todo el mundo? Estoy convencido de que es para meter el dedo en la llaga, para obligarme a recordar una y otra vez que mi madre está muerta.


    —Si no me equivoco, sus pasos no le llevan por el buen camino –anota, taladrándome con su mirada.


    Me quedo callado. Qué voy a decir; me ha pillado con las manos en la masa y poner excusas estúpidas no arreglará nada.


    —Suba –ordena mientras me abre la portezuela.


    Me siento a su lado. Arranca el coche. Dentro hay un penetrante olor a humo de puro que me hace toser repetidas veces.


    —Está adquiriendo el muy mal hábito de saltarse las clases, señor Almeida.


    Otra de las manías de Monsieur García es la de hablarnos de usted y exigir por nuestra parte el mismo trato.


    No contesto. Él prosigue.


    —Habrá que hacer algo para corregir esta conducta –hace como si pensara durante unos frustrantes segundos, pero, en cuanto vuelve a hablar, sé que lo tenía ya todo preparado—. Se perdió usted mi clase del miércoles, así que quizá no se haya enterado de que tenemos examen el lunes.


    —Estoy informado –contesto.


    —Bien, puesto que esa hora fue de repaso y a usted no le vendría nada mal, teniendo en cuenta sus últimas calificaciones, ¿le apetecería quedarse al acabar la mañana conmigo para recuperarla? –lo dice como si fuera un ofrecimiento, un favor que él está dispuesto a hacerme y que yo gozo de la posibilidad de rechazar o aceptar; pero en realidad es una imposición. ¿Es que todo el mundo se ha puesto de acuerdo para estropearme los planes? No sólo tendré que esperar a que termine el insti, sino también a que Monsieur decida que ya me ha castigado lo suficiente y, a buen seguro, tenemos una idea muy distinta de lo que ese concepto significa.


    —Pero es que viene a recogerme mi padre –respondo, intentando librarme.


    —No se preocupe; ya me encargo yo de informarle.


    Así pues, me veo obligado a permanecer en el instituto toda la mañana. Mientras los profesores hablan, únicamente puedo pensar en que es posible que en estos mismos instantes esté perdiendo a Anaïs. Rezo porque sea cierta mi sospecha de que no saldrá hasta que haya atardecido. Pero sólo es eso, una sospecha o, más bien, un deseo. Y si no se ha ido, ¿qué le diré? ¿Qué argumento la convencería para que se quedara?


    Cuando suena el timbre a las dos y media, como todos los días, los alumnos se apelotonan en puertas y escaleras, anhelando escapar de esta prisión. Hoy es viernes. Comienza su fin de semana. Pero el mío todavía no. Bajo con desgana hasta el seminario de francés, esperando que el viejo profesor se haya olvidado de mi castigo. Para mi desgracia, Monsieur García podría olvidarse de enseñarnos los exámenes, de decirnos la nota de algún trabajo o de recordarnos la tarea del día siguiente, pero jamás, jamás, de un castigo.


    
      
    


    No sé cuánto tiempo estuve cumpliendo mi sanción, pero a mí me pareció interminable y a mi estómago, que se retorcía de hambre, también. No sólo repasamos el control del lunes, sino todo el curso. Supuse que él ya habría comido porque sus explicaciones eran lentas y se repetía una y otra vez.


    
      
    


    Me deja marchar. Estoy seguro de que tiene que haber anochecido ya, pero, para mi sorpresa, la luz del sol que se cuela a través de las negras nubes, que han hecho un alto en su diluviar, me recibe a la salida. Veo el coche azul esperándome, aparcado junto a la acera. Me aproximo. Mi padre no se muestra nada contento. Supongo que querrá echarme una buena bronca. Sólo espero que sea rápida para poder internarme de una vez por todas en el bosque. Pero, si piensa regañarme, lo pospone. Sus entrañas también deben estar gruñendo con fuerza porque, antes siquiera de saludar, me aborda con una pregunta.


    —¿Tienes hambre? Deberíamos ir a comer a algún sitio.


    —No –miento, pero mis tripas me delatan.


    Exhibo una sonrisa nerviosa a la vez que me llevo las manos al vientre, como si eso pudiera calmarlas.


    Mi padre y yo acabamos en el bar de la plaza de este pueblo. Un lugar con un penetrante olor a aceite de fritura que se adhiere a la ropa, impregnándola. Pero es el único sitio en el que nos pueden servir comida a las cinco de la tarde. Mientras comemos no hablamos; nos concedemos una tregua pactada sin necesidad de palabras.


    En el camino de vuelta también se impone el silencio. Pero, nada más cerrar la puerta tras nosotros, se desatan las hostilidades.


    Ahora me agarro fervientemente a la hipótesis de que Anaïs esperará a que el sol se oculte. En mi mente se yergue un enorme reloj de arena cuyo contenido no para de caer mientras observo el avance del astro rey. Miro el del salón: las seis y media. ¡Qué poco queda para el atardecer!


    —Siéntate –ordena mi padre.


    Yo obedezco. Me acomodo en el sofá. Él permanece de pie frente a mí. Supongo que es para ayudarse a sí mismo, para darse algo de valor y recordarse que está por encima de mí, lo cual sería difícil de creer si los dos nos situamos al mismo nivel, pues ya le saco media cabeza.


    —¿Se puede saber dónde ibas? –pregunta.


    Compruebo que Monsieur le ha puesto al corriente de todo. Yo nunca he mentido a mis padres y tampoco lo haré ahora, pero no es necesario decir toda la verdad.


    —Al bosque.


    —¿Por qué?


    —Me ayuda a tranquilizarme, a escapar de la vida. Me recuerda cuando tú y yo dábamos largos paseos en bici –contesto sin mentir en nada; eso es lo que siento. Muchas veces me he refugiado en él desde que mi madre murió. Me doy cuenta de que mi última frase ha sido un golpe bajo. Ahora él también se siente culpable; ya no soy el único que tiene que disculparse. Uno a cero a mi favor. Sonrío; no se me ha pasado el enfado con mi padre.


    —Nunca antes habías faltado a clase sin motivos –dice él. Noto cómo va perdiendo el poco aplomo que ha conseguido reunir de camino a casa—. ¿Qué es lo que te ocurre?


    Por un momento me atrae la idea de confesarle la existencia de Anaïs, contárselo todo, como antes, que le revelaba hasta el más pequeño detalle de mi vida. Pero ese tiempo pasó. No deseo hablarle de ella; no quiero compartirla.


    Miro por la ventana. El sol continúa su recorrido inexorable. Casi puedo oír la arena deslizándose hasta la burbuja inferior del reloj de cristal. Ha llegado la hora de acabar con todo esto.


    —No sé, antes el insti era agradable: veía a los amigos, hacía bromas sobre los profesores, me ponía contento cuando sacaba una nota más alta de lo normal... Todo eso ha desaparecido. Ya no hay nada que me atraiga de ese lugar –me estoy yendo por las ramas y la arena sigue cayendo, pero anhelo sincerarme. Me da la impresión de que por fin me está escuchando y, bueno, eso es lo que llevo esperando un año—. Todo se ha vuelto monótono, sin alegría. Aunque no es sólo el instituto, también esta casa y su agobiante soledad.


    Mi padre se mira las manos como si en ellas tuviera apuntada la respuesta. Se quita las gafas y se frota el puente de la nariz con nerviosismo. Va al comedor y trae una silla para sentarse frente a mí.


    —Yo... lo siento –dice al fin.


    No, no es eso lo que quiero, no me sirve. No he esperado tanto tiempo para escuchar un triste ‘lo siento’.


    —¿Crees que después de un año entero ignorándome lo vas a arreglar con un ‘lo siento’? ¿Crees que gracias a esas dos palabras todo volverá a ser igual? –pregunto enfadado. Ahora Anaïs se ha evaporado de mis pensamientos; únicamente está mi padre y el resentimiento que guardo hacia él.


    Se queda callado, sin saber qué decir.


    —David, lo siento, pero...


    —¡Lo siento! ¡Lo siento otra vez! –grito interrumpiéndolo —. ¡No me sirve! ¡Yo soy quien lo siente! ¡Yo he sentido la soledad! La sensación de que a nadie le importaba, de que no valía lo suficiente como para que alguien me atendiera o se preocupara por mi dolor. Llegué a creer que toda mi vida había sido una mentira, que realmente nunca me quisiste y que sólo fingías por ella, porque deseabas que mamá estuviera orgullosa de lo mucho que amabas a su hijo y, en cuanto se fue, demostraste lo que de verdad sentías: que yo no significaba nada para ti.


    Sí, ahora estamos teniendo la conversación que deberíamos haber tenido mucho tiempo atrás. Las lágrimas se agolpan en mis ojos al recordar esos primeros días, esas primeras semanas en las que había buscado su apoyo, su consuelo y no lo encontré, en las que de verdad creí lo que ahora acabo de decir. Y sí, por fin, tras unos meses de ser tema tabú, acabo de sacar a mi madre en una conversación con mi padre.


    —David, yo..., yo...


    —¿Tú qué? ¿Lo sientes? Pues, ¿sabes qué? No me lo creo, no creo que sientas hacerme daño. Porque sigo pensando que es verdad, que fingías por ella.


    Mi padre hace una mueca de dolor cuando pronuncio la palabra ‘ella’.


    —Hijo, debes entender que es difícil para mí. Yo perdí mucho y...


    —¡Sí! –vuelvo a interrumpirlo —. ¡Tú perdiste a tu mujer en ese accidente! Pero yo, ¡yo perdí a mi madre! Eso es algo de lo que no te das cuenta. ¡Perdí a mi madre con quince años y lo que necesitaba en ese momento más que nada era un padre! ¡Un padre! ¡Los dos nos habríamos ayudado mutuamente a superarlo! –hago una pausa para coger aire. Cuando recobro la voz, ya no chillo, utilizo un tono de resignación —. Pero me di cuenta de que no sólo había perdido a mi madre, sino también a mi padre. Y lo más triste es que, al principio, pensé que era culpa mía, que yo era el culpable por no haber hecho lo suficiente para merecer tu amor.


    Los dos permanecemos en silencio unos segundos. Me alegro de que mi padre no me esté mirando a la cara para que así no pueda ver que los ojos me brillan reteniendo a duras penas las lágrimas.


    —Mamá habría sabido cómo actuar si se hubiera dado el caso contrario. Ella era fuerte. Me habría dado su apoyo, no habría huido de mí como has hecho tú.


    —Hijo...


    —¡No! No te permito que me llames así. Tú no eres mi padre, al menos no el que yo conocía.


    Me pongo en pie y me dirijo a la puerta de salida. No quiero seguir hablando con él; ya le he dicho todo lo que tenía que decir.


    —¡David! –me llama —. Regresa aquí.


    Me giro con la mano en el pomo, pero no por obedecer, sino porque tengo una última cosa que añadir.


    —¿Sabes? Creo que mamá no se habría casado contigo si hubiera sabido cómo eras de verdad, que abandonarías a vuestro único hijo… si hubiera sabido lo cobarde y egoísta que eres.


    Dicho esto, me marcho dando un portazo. Cojo mi bici. Pedaleo con furia. No suavizo el ritmo hasta que me hallo en el camino de tierra, ahora barro. Respiro el aire fresco, húmedo, dejando que el olor a naturaleza mojada, a limpio, me llene los pulmones. Y entonces, las lágrimas comienzan a correr por mis mejillas. Me bajo de la bici por miedo a caerme, cuando mis ojos se nublan tanto que ni siquiera puedo ver por dónde voy. Me siento sobre una piedra tapizada con musgo. Lloro como un niño pequeño que no tiene los brazos ni de su padre ni de su madre para encontrar consuelo en ellos.


    Debería sentirme bien, triunfante por haber ganado la discusión, por haber vertido toda mi ira sobre aquél que la producía, por haberle hecho tanto daño con mis palabras como él me hacía con sus actos. Pero no es la emoción del campeón la que me embarga, sino la pena del perdedor, del corredor que quedó cuarto, teniendo a su alcance el podium, habiéndolo visto muy de cerca pero quedándose al final fuera de él. He perdido a mi padre, a mi familia, la única que me quedaba.


    
      
    


    No sé cuánto tiempo ha pasado desde que comencé a llorar; sólo sé que me he vaciado y no tengo más lágrimas que derramar. Sigo queriéndolo. Da igual el daño que me haya hecho, sigo queriendo a mi padre. No deseo romper nuestra relación para siempre. Preferiría no haberle hecho sufrir.


    —Papá –murmuro como si él estuviera a mi lado y pudiera oírme.


    Levanto la cabeza. Cuando me fijo en el cielo, recuerdo mi acuciante carrera contra reloj. Anaïs. Vuelvo a subir en la bicicleta. Mi conflicto familiar debe esperar. Ahora lo importante es no perder a la única persona que me queda, si es que todavía no es demasiado tarde.


    No pienso en qué le diré, en qué pasará si ya se ha marchado o en cómo reaccionaré si se niega a recibirme. Únicamente pienso en avanzar lo más deprisa que pueda por este lodazal; en llegar a tiempo. Noto cómo a mi alrededor cada vez hay menos luz. Mi ritmo, dificultado por el estado en el que se encuentra el camino debido a la lluvia, no es suficiente. El sol pedalea más rápido. Aprieto los dientes; no le dejaré ganar.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Miro mis cuadros, aquellos que muestran el rostro de David. Los he apartado de los demás. No puedo llevármelos. Son demasiado aparatosos y acabarían estropeándose si me veo obligada a resguardarme en alguna cueva húmeda o a errar bajo la lluvia. Tendrán que quedarse. De todas formas, me sé su cara de memoria. Además, aquí estarán bien. Dentro de unos cuantos años, los suficientes para asegurarme de que su vida humana ya haya acabado, podré volver a esta mansión. En ella los tendré aguardándome.


    Cada vez se aproxima más el atardecer. Pronto será la hora de partir. Evoco la última noche, cuando me tumbé a su lado escuchando su corazón, cuando él gritó mi nombre y me pidió que no me marchara... Sacudo la cabeza intentando quitarme esos pensamientos. Tengo que irme ya, antes de que no sea capaz de hacerlo. Me planto frente a la puerta, preparada. En cuanto se produzca el ocaso, saldré corriendo.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    La arena sigue cayendo presta en mi reloj mental. Muevo las piernas sin descanso; los músculos trabajan a todo su potencial, entregados al esfuerzo. Agarro con firmeza el manillar, que se tambalea inquieto. Cada piedra, cada raíz que asoma de la tierra es una nueva trampa, un nuevo escollo a superar. Las ruedas se quedan atrapadas en el barrizal, hundiéndose en él como mis pies lo hacían en la pintura del sueño. Y ese mismo lodo lo escupen al girar, manchando mi ropa, mi cuerpo, mi cara. La bici se ladea. Estoy a punto de caer. Freno. Me detengo, todavía en precario equilibrio. Echo un pie al suelo para apoyarme. Me falta el aliento. Estoy esforzándome más que nunca y aun así una voz cruel en mi mente me dice que no llegaré a tiempo, que todo es inútil, que posiblemente ya se haya marchado. Observo que la rueda delantera acumula tal cantidad de barro adherido a su alrededor que comienza a chocar con la horquilla; así no podré avanzar. Desmonto. Busco una piedra. Gracias a ella consigo eliminar el suficiente como para que gire y mi carrera pueda continuar. No dispongo de más tiempo que perder. Sigo pedaleando. Toda la velocidad que pueda alcanzar es poca.


    Diviso al fin el claro; aparece ante mí la imponente silueta del edificio. Su tejado se alza al cielo y, al seguir su perfil y mirar la bóveda celeste, soy consciente de que ya ha anochecido.


    
      

    

  


  
    Capítulo 9. Al fin, definitivamente, quizá.


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Mis instintos se despiertan. El atardecer acaba de producirse. Abro la puerta dispuesta a marcharme. Un sonido inesperado me sorprende, como si el bosque entero estuviera latiendo. Entonces lo identifico: lo que se escucha es un corazón humano, acelerado debido al nerviosismo y a un ejercicio físico extenuante. Podría tratarse de cualquier persona, pero tengo una sospecha que se confirma en cuanto olfateo el aire. David. Dispongo del tiempo suficiente; puedo salir corriendo y él ni siquiera me verá. Pero no quiero irme así, escapando, huyendo. Yo he tenido la oportunidad de despedirme; él también la merece. Aunque su presencia aquí no hace otra cosa más que entorpecer mi partida, no porque me retrase, sino porque sé que si hablo con él, me costará abandonarlo. ¿Por qué ha venido? ¿Por qué complicarlo todo? Debo librarme de él antes de que mis fuerzas flaqueen.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Por un momento me dejo abatir. He llegado tarde. Pero entonces la veo, de pie sobre el último escalón de piedra. Hace tan solo dos días estuve con ella. Sin embargo, debido al miedo a perderla, se me antoja que hiciera mucho más.


    Sé que está esperando por mí, para decirme adiós. Nunca me había parecido tan hermosa. Sólo tendré una oportunidad para convencerla, si no, la perderé para siempre. Salto de la bici. Dejo que caiga al suelo de cualquier manera.


    Me acerco despacio, casi con miedo de que sea una efímera ilusión que vaya a desvanecerse en el aire. Inspiro profundamente, pretendiendo normalizar mi respiración, jadeante tras el esfuerzo.


    Comienza a llover con fuerza, más incluso que esta mañana. Una ininterrumpida y densa cortina de agua se precipita sobre nosotros. No me importa. A ella tampoco. Me sitúo al pie de las escaleras. Ahora nuestros ojos quedan a la misma altura. Nos contemplamos en silencio. No se me ocurre por dónde empezar. Sí, sé con exactitud lo que quiero declararle, pero no cómo expresarlo.


    Recuerdo mi segundo sueño, aquel en el que estaba atrapada en una burbuja de sombras. Al hacerlo, aparece nítido en mi mente lo que debo decir. Cinco letras, tres sílabas, dos palabras. En apariencia tan cortas y, sin embargo, lo dicen todo; tan simples y tan difíciles de expresar: te amo.


    Eso es en verdad lo que siento por ella. Un amor que soy incapaz de explicar, irracional, pues apenas nos conocemos... pero un amor verdadero. Esa certeza se halla en mi interior. Es como si toda mi vida la hubiera esperado, como si siempre hubiera sabido que debemos estar juntos. Un sentimiento que no puede ignorarse. Pero mi boca se niega a pronunciar esas palabras.


    Estoy paralizado, como si ningún músculo consiguiera responderme. ¿Quién fue el iluminado que dijo eso de las mariposas en el estómago? Más bien un enjambre de abejorros punzantes y malhumorados.


    Aquí estamos, empapados, los dos de pie, sin dejar de observarnos y sin decir nada. La miro directamente a los ojos, que parecen relucir en la oscuridad que nos rodea. Intento transmitirle con la mirada todo lo que siento, lo que no soy capaz de confesarle. Espero que, a través de ella, Anaïs pueda leer en mi corazón. Desconozco si lo logra, pero yo sí consigo atisbar su interior. Veo miedo, inseguridad, pero también amor y en este momento sé que me quiere. Sonrío. Anhelo abrazarla, quitarle todos sus temores. Pero mi cuerpo sigue sin despertar.


    El agua que cae sin cesar está fría. No me incomoda. Me encuentro justo donde quiero estar, contemplando su belleza. Pero ella rompe este instante mágico. Gira la cabeza hacia su izquierda como si hubiera algo muy importante que ver entre la tupida maleza. En realidad, lo hace para dejar de contemplarme a mí, para romper el íntimo vínculo que se ha creado entre nosotros,


    —¿Por qué estás aquí? Te dejé claro que no volvieras –recrimina alzando la voz lo justo para que el ruido de la lluvia y del vendaval, que agita con violencia la copa de los árboles, no ahogue sus palabras.


    Me hace dudar. Dudo de que haya estado a punto de irse, de que me quiera, incluso de qué estoy haciendo aquí. Creo habérmelo imaginado todo: mis sueños, su estancia en mi casa... ilusiones mías, fantasías de un loco enamorado, desesperado. Por un momento me considero un estúpido por luchar contra viento y marea para venir a verla. Un imbécil por enamorarme de una chica que desea estar lo más lejos posible de mí.


    Bajo la mirada avergonzado. Observo mis deportivas cubiertas de barro. Me pregunto si yo también presentaré un aspecto tan lamentable. Decido darle la espalda y alejarme. Ya no pinto nada en este lugar. No merece la pena seguir calándome hasta los huesos.


    Comienzo a andar en dirección a mi bici. Me acuerdo de lo triste que se mostraba Anaïs en mi sueño. Me detengo. Bah, sólo era una ensoñación; no debo considerarla como algo real. Un paso al frente.


    Viene a mi mente la certeza de que anoche estuvo en mi cuarto. Me detengo de nuevo. Bueno, esto cada vez se me antoja menos seguro. Otro paso adelante.


    Ahora caigo en la ausencia de mi cuadro. ¡Alto! Eso sí que no me lo he inventado, es real. Su vacío es algo físico, palpable el hueco que ha dejado libre. Armado con esta verdad recupero la confianza que he estado a punto de perder y no, no me iré, no desaprovecharé mi oportunidad. Media vuelta. Con largas zancadas me planto otra vez ante ella, al pie de las escaleras.


    —No he venido a verte a ti; he venido a por mi cuadro –le contesto enfadado porque ella sea tan buena engañándome y porque yo haya estado a punto de picar.


    Anaïs no se esperaba esta respuesta. Me parece que vacila un segundo.


    —¿Por qué crees que lo tengo yo?


    —¿Acaso no es cierto?


    No pretende explicarse; pues bien, yo tampoco lo haré.


    No dice nada. Subo un escalón; vuelvo a estar más alto que ella. Le estoy ganando terreno y no sólo físicamente; percibo que sus barreras comienzan a derrumbarse.


    —Quiero que me lo devuelvas –ordeno. Tal vez mi voz suena más dura de lo que pretendía.


    —No te serviría de mucho; está hecho pedazos.


    —En ese caso, tendrás que pintarme otro antes de irte.


    —¿Por qué supones que me voy?


    —Eso no importa, sino por qué lo haces.


    —Lo que afirmas sigue siendo una suposición tuya –rebate.


    —Y tú sigues sin darme ninguna respuesta clara y eso no es una suposición.


    Se aprieta contra la puerta. Cierra los ojos. Se muestra tan desvalida que de nuevo ansío abrazarla, pero soy consciente de que ésta es mi ocasión, de que debo aprovechar este instante de fragilidad.


    —¿Por qué te marchas? –repito la cuestión.


    —No lo entenderías –susurra.


    —Pues prueba a explicármelo –le pido con amabilidad, subiendo otro escalón.


    Me mira implorante, suplicándome con sus ojitos de ciervo asustado que la deje en paz, que no le ponga las cosas más difíciles de lo que ya son. Pero no puedo permitirme perderla.


    —Anaïs, por favor, no te vayas, no me dejes.


    —Tú no lo entiendes; no sabes nada –asegura, apretando los puños.


    Se me antoja que va a echarse a llorar. No lo hace.


    Me sabe mal causarle tanto sufrimiento, originarle dolor.


    Me sitúo a su misma altura sobre la escalera. Tomo una de sus frías manos entre las mías.


    —Es posible, pero sí sé una cosa. Sé que no podría vivir sin ti.


    Clava en mí sus ojos negros, que han perdido todo lo que los tornaba amenazantes.


    —No, David, no puedes decir eso. Te equivocas.


    Me estremezco cuando pronuncia mi nombre.


    Realiza un vago intento por retirar su mano, pero yo la sujeto con más fuerza aún.


    —Anaïs, por favor, quédate conmigo.


    No contesta, baja la cabeza. Su cara queda cubierta por sus mojados mechones negros, escondida tras ellos.


    Me acerco aún más. Vale, ha llegado el momento.


    —Anaïs, yo... –tomo aire —. Yo...


    —¡No! –me interrumpe, liberando su mano con un gesto brusco —. No lo digas, David. No puedes. No lo hagas más complicado.


    Ahora que me he armado de valor no voy a dejar que ella lo estropee.


    —¡Pues te lo voy a decir, quieras o no! –afirmo.


    Mi tono enfadado, decidido, cargado de determinación la pilla desprevenida. Levanta la cabeza sorprendida.


    Nos quedamos en silencio, observándonos bajo la impetuosa lluvia. Hasta este momento no me había dado cuenta de lo juntos que estamos. El corazón me palpita con celeridad. Las palabras se me olvidan. Me inclino ligeramente. El tiempo parece detenerse, congelarse, haciendo eterno ese instante que transcurre hasta que mis labios se topan con los suyos, resbaladizos por el agua. La beso. Como una caricia. Los ojos cerrados. Mis manos colgando a ambos lados de mi cuerpo sin saber qué hacer con ellas. Y mis labios en los suyos. Sólo dura unos segundos. Me aparto lo suficiente para poder hablar, manteniendo mi nariz y mi frente apoyadas en las suyas.


    —Anaïs, te quiero –le confieso, cogiendo sus manos—. Me da igual que no seas como yo.


    Aleja su cara para poder mirarme. Unas gotas resbalan por su frente.


    —¿Lo sabes? –pregunta entre asustada y sorprendida.


    Asiento, cuestionándome a la vez qué se supone que debería saber. ¿Qué sé? Lo cierto es que prácticamente nada, sólo intuyo que ella es diferente a los demás, a mí, pero no podría decir en qué sentido.


    —Entremos –decide, volviéndose hacia la puerta.


    Tira de una cadena que lleva al cuello, cuyo final se perdía bajo el escote del vestido y de la que cuelga una llave antigua. La reconozco. Al quitárselo para abrir, el collar arrastra a otro, mostrándose ante mí por primera vez. Lo observo: es una sucesión de finos eslabones dorados, de oro me atrevería a afirmar, de los que pende una medalla redonda con una ‘A’ grabada.


    Paso tras ella, no sin antes dejar mis zapatillas manchadas fuera, junto con los calcetines mojados. Anaïs enciende los candelabros. Yo me ocupo de crear un buen fuego que haga huir el frío de la mansión. Consigo que unas anaranjadas llamas florezcan en la chimenea. Me quito la sudadera empapada y la extiendo sobre el respaldo del sillón. La camiseta también chorrea, así que me desprendo de ella. Me vuelvo para descubrir que Anaïs me observa fijamente. Intento reprimir una sonrisa mientras desvío la vista. Ahora me alegro de repetir mi serie de ejercicios todas las mañanas, cuyo resultado es visible. Observo a mi orgullo henchirse.


    Me siento en la alfombra, frente al hogar, apoyando mi espalda contra la mesa para mantenerla erguida. Ella se coloca a mi lado. Me doy cuenta de que ha reemplazado su vestido mojado por uno nuevo, también negro, sin que yo la echara en falta en ningún momento. La rodeo con un brazo, temeroso de que vaya a apartarse, a rehuirme como ha hecho otras veces, pero no lo hace. De hecho, deja reposar su cabeza sobre mi hombro.


    —¿Qué es lo que sabes? –inquiere poniendo voz a mis anteriores pensamientos.


    —Pues... sé que no eres como yo –admito.


    —No sabes qué soy, ¿verdad? Sólo que soy distinta.


    Me mira retadora, triunfal al ser consciente de que desconozco su secreto.


    Niego con la cabeza. No me he planteado que todas las cosas que la hacen tan peculiar pudieran reunirse en una palabra para darle un nombre concreto.


    —Pero no me importa –añado.


    —¿De verdad? –cuestiona probándome, aprovechándose de la debilidad que ha observado al percibir la duda en mi rostro —. ¿Y si te digo que no soy humana? ¿Contabas con eso?


    Me fijo en sus facciones, pretendiendo deducir si es una broma. Ella permanece seria. No, sin duda no bromea. Empiezo a darme cuenta de la magnitud del asunto.


    —Bueno... –vacilo —, no. No lo había considerado. Únicamente te he visto desaparecer esta mañana. Estabas en la acera al lado de mi casa y al segundo siguiente te habías esfumado.


    Recuerdo mi hipótesis de que haya cargado con mi peso desde el sofá de mi casa hasta la cama.


    —Y también creo que eres fuerte –confieso —. Más fuerte de lo que aparentas, me refiero.


    Anaïs asiente valorando mis argumentos, aunque eso no significa que confirme ninguno de ellos.


    —No tienes ni idea –concluye al fin —. Sospechas algo, pero al igual que antes, todo lo basas en suposiciones.


    —Pero lo de no ser humana, ¿va en serio? –quiero asegurarme.


    Una sonrisa divertida ilumina su cara, aunque sus ojos reflejan tristeza.


    —¿Te asusta? –pregunta con cierta sorna.


    Sí. Eso escapa a mi lógica, a la idea del mundo que me han enseñado. Es una posibilidad espeluznante.


    Por su cara deduzco que espera una respuesta. No, ella nunca podrá ser aterradora; ella es Anaïs. Me dan igual todos los secretos que oculte, sólo anhelo que permanezca a mi lado.


    —No –contesto con determinación —. En ese caso, ¿qué eres?


    Pregunta inadecuada. Baja la cabeza y se escabulle de mi brazo. Va a levantarse. Vuelve a apartarse de mí, a encerrarse en sí misma. No lo permitiré, no ahora que por fin está compartiendo conmigo lo que hay en su interior.


    —Anaïs, espera –la detengo —. Vale, lo siento. No pretendía incomodarte. No hace falta que me lo confieses si no quieres. Como ya te he dicho, no me importa. Me da igual lo que seas; sólo quiero estar contigo.


    —Pero es que, David, no lo entiendes, no podemos estar juntos.


    —¿Es que tú no quieres estar conmigo?


    —No es eso, es que... es que...


    Me mira, incapaz de terminar la frase.


    —¿Es que qué? –la apremio.


    —Simplemente, no puede ser –comunica al fin —. Yo no puedo amarte.


    Sus palabras me duelen. Clavo la vista en la chimenea, donde infinitud de cambiantes llamas bailan siguiendo el ritmo del arder de los troncos.


    —¿Por qué, entonces, fuiste a mi casa, Anaïs? –la interrogo con los ojos todavía fijos en el fuego.


    —Porque... porque...


    No me creo haber sido capaz de dejarla sin habla dos veces en tan poco tiempo. Ella, que siempre aparenta saber qué decir.


    Al contemplarla intuyo lo que no se atreve a expresar, lo mismo que me había pedido que yo no le dijera a ella. Sonrío. Primero se muestra desconcertada, pero al final acaba sonriendo también. Volvemos a besarnos. Otra leve caricia. La empujo hacia atrás. Acabo echado sobre ella, aprisionando su pequeño cuerpo bajo el mío. Sus cabellos negros se esparcen alrededor de su cabeza como una aureola que enmarca su cara. Apoyo mi mano derecha en su mejilla. Anaïs se frota contra ella, como haría un gatito, eso sí, un minino de piel helada. La estrecho aún más fuerte, queriendo hacer desaparecer ese frío perpetuo que la acompaña, darle mi calor.


    —¿No te doy miedo, David? –me pregunta en un susurro.


    —No. Al principio sí que me parecías amenazante, pero ya no.


    —¿No te asustan mis ojos rojos?


    La miro desorientado. ¿De qué habla?


    —Tus ojos no son rojos –le aseguro —. Son negros, de un negro precioso.


    —¿Son negros? –duda. Lo dice como si el hecho de ser rojos fuera lo más normal del mundo y sin embargo el color negro fuera de extraterrestres.


    Yo asiento con la cabeza.


    —Un negro precioso –repito.


    Sonríe, extrañada pero complacida.


    La beso en el centro de la frente, luego en la punta de su pequeña nariz y por último en los labios, curvados todavía en una sonrisa.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Noto su cuerpo caliente. Está tan cerca... Atrapo su labio superior entre los míos y lo dejo resbalar lentamente. Cuando queda libre, percibo su aliento en mi cara. Un aliento de vida. Está vivo. Desliza sus labios hasta mi oreja. La besa con delicadeza, sin prisas. Su cuello queda justo frente a mi boca. A través de su piel la veo: una hermosa yugular bien definida. Sangre humana, que late produciendo un sonido que deleita mis oídos. Bum, bum. Bum, bum. Su corazón la impulsa con fuerza, con la fuerza del amor que siente por mí. Yo también lo amo y quiero hacerlo mío. Siento que su vida y su sangre me pertenecen. Mis caninos crecen hasta convertirse en largos colmillos que asoman fuera de mis labios entreabiertos. David es mío. Anhelo tenerlo aún más cerca, permitirle entrar en mi cuerpo, que su rojo elixir discurra por mi organismo muerto llenándolo de vida, de su vida. Y él me la está ofreciendo, ansía dármela.


    Esta vez es distinto, no quiero morder para saciar mi sed como siempre he hecho; ni porque la ira me domine, como pasó la noche anterior con el chico de la moto. Es la primera ocasión en la que me propongo hacerlo por amor. Y este deseo es mucho más fuerte que ninguno que haya experimentado, más de lo que puedo controlar, porque aquí no se enfrentan la parte racional y la animal, las dos están de acuerdo.


    Como si estuviera al tanto de mis pensamientos, mordisquea el lóbulo de mi oreja con ternura. Si él tiene permiso para morder, yo también. Acaricio mis colmillos con la lengua, disfrutando por anticipado de su sabor. Cojo su cuello entre mis manos con delicadeza y lo atraigo aún más hacia mí. David, que todavía no se ha percatado de nada, no opone resistencia. Aspiro su olor como si de él dependiera mi vida y, en cierta medida, así es. Sonrío mientras me dispongo a atravesar su piel. Quizá sea capaz de no matarlo, me controle y lo transforme, convirtiéndolo en un ser como yo y así podremos estar juntos toda la eternidad. Pero quizá... quizá no sea capaz de dominarme, quizá...


    —Te amo, Anaïs –me susurra al oído.


    Me detengo para disfrutar de sus palabras, para dejar que resuenen en mi cabeza. Se me antojan más agradables que la más hermosa de las melodías. Yo también lo amo; quiero que lo sepa, de la única manera que yo sé expresárselo. Pronto estaremos juntos. Nada podrá separarnos, porque su sangre fluirá dentro de mí.


    ‘¿Es esta la forma de demostrarle tu amor?’ —pregunta una débil vocecilla que acaba de hacer acto de presencia en mi mente. La hago callar de inmediato, pero su eco continúa reverberando. ‘¿Es esta la forma de demostrarle tu amor?’ Soy consciente de mis manos en su garganta, agarrándola posesivamente, de mis caninos listos para morder, para matar. ‘¿Qué estás haciendo, Anaïs?’ Y en ese momento despierto del hechizo de la pasión y el anhelo. Me quito de encima a David. Salgo de la casa por una de las puertas traseras. Necesito alejarme de él.


    Tomo asiento en unas escaleras protegidas por un tejadillo. ¿Cómo he sido tan egoísta? He estado a punto de morderle, de beber su sangre. Y todavía lo deseo, porque mis colmillos siguen sobresaliendo, claro indicador de ello. Me abrazo las rodillas y me estremezco. Experimento la mayor de las repulsiones hacia mí misma, hacia lo que soy, hacia lo que he estado a punto de hacer.


    Oigo a David llamándome desde el interior. Me gustaría poder ser él, dejarme llevar sin más, abandonarme a nuestro amor sin saber que se trata de un juego mortal.


    Justo cuando mis dientes terminan de esconderse, aparece tras de mí.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    De repente me veo tumbado sobre la alfombra. Anaïs, que hace poco se encontraba atrapada bajo mi cuerpo, ha desaparecido. Ninguna pista delata que hace un segundo estaba aquí. Como si se tratara de un espectro, se ha esfumado en el aire. Me pongo en pie, confundido. La llamo. No obtengo respuesta. Me quedo aquí plantado, como un idiota, sin saber qué hacer. Una corriente de aire frío agita las llamas de la hoguera. La sigo. Me conduce hasta una puerta abierta. Al asomarme, descubro a Anaïs sentada en el suelo, sobre unos escalones. Me acomodo a su lado.


    —¿Qué ha pasado? –inquiero.


    La lluvia repiquetea sobre el tejado que se alza encima de nosotros. No me mira. Me cuestiono qué habré hecho mal ahora. Se muestra abatida. Intento animarla.


    —¿Cómo haces eso de desaparecer? –curioseo.


    Funciona, porque me dirige un gesto si no alegre, al menos divertido.


    —No desaparezco, me muevo rápido.


    —¿Cómo de rápido?


    —¿Ves esa piedra? –dice, señalándome uno de los guijarros que hay sobre la tierra.


    Asiento, a la vez que clavo la vista en él. Parpadeo aturdido cuando deja de estar ahí; he perdido la referencia. Retorno mi atención a Anaïs, interrogante. Me contempla jovial. Extiende su mano derecha hacia mí. La abre para enseñarme la palma y lo que en ella reposa.


    —¿Has ido hasta allí y has vuelto? –pregunto asombrado.


    Ni siquiera he sido consciente de que se haya movido.


    —Exacto –afirma.


    —¡Guau! ¡Es increíble!


    Anaïs ríe mostrándome su perfecta dentadura, tan blanca que parece brillar.


    Mi cuerpo tiembla a causa del frío exterior. Mi torso continúa desnudo, esperando a que mi ropa se seque.


    —Pasemos dentro –sugiere ella, percatándose.


    Entramos cogidos de la mano. Regresamos al salón. Me tumbo en la alfombra. Se acomoda a mi lado, sentada. Toma mi cabeza y la deja descansar en su regazo. Su larga melena se balancea haciéndome cosquillas en el cuello.


    —¿Sabes? Es el momento perfecto para que me eches –comento—. Fuera está lloviendo a cántaros y me estoy encontrando realmente a gusto. Suelen ser las condiciones que se dan cuando me obligas a irme.


    Anaïs asiente con tristeza.


    —Lo siento –se disculpa —. Te prometo que esta vez no lo haré.


    —¿Dónde está el chupasangre? –curioseo.


    Se levanta de un salto, horrorizada.


    —¿Por qué dices eso? ¡Nadie va a chuparte la sangre!


    Me pregunto por qué se habrá alarmado tanto.


    —Me refería a tu murciélago. No lo he visto revolotear por aquí –me apresuro a explicar.


    Anaïs se calma. Vuelve a adoptar la postura anterior, relajada.


    —No lo sé. Es de noche, habrá salido a buscar alimento –contesta encogiéndose de hombros de la misma forma que lo hago yo.


    —¡Eh! Ese gesto me lo has copiado –anoto.


    Ella me pasa una mano por el pelo con ternura.


    —Te he copiado muchas cosas.


    El fuego me hace entrar en calor. La delicada luz de las velas le otorga a la escena un toque irreal. Desconozco qué hora es. Debe ser muy tarde porque me noto cansado, aunque quizá sólo se deba a todas las emociones vividas en tan escaso tiempo. Tengo mucho que asimilar. Sin quererlo, los ojos se me van cerrando poco a poco.


    
      
    


    Cuando despierto, Anaïs se ha marchado.


    
      

    

  


  
    Capítulo 10. Error.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    La estancia se encuentra en penumbra. De los candelabros penden minúsculas estalactitas de cera solidificada, restos de las velas consumidas. En la chimenea brillan unas pequeñas ascuas, como joyas olvidadas entre la ceniza, insuficientes para dar calor. Hace frío. Pero no es eso lo que me ha despertado, sino su ausencia. De alguna forma, sé que Anaïs acaba de separarse de mi lado, donde hasta ahora había permanecido. Caigo en que es la segunda noche que dormimos juntos. Las imágenes de lo ocurrido apenas unas horas antes regresan a mi mente, nítidas. Cierro los ojos para recrearlas aún con mayor intensidad. Sonrío al pensar en la caricia de sus labios.


    Noto que mi puño esconde algo en su interior. Lo abro para descubrir de qué se trata, pero la oscuridad reinante me lo impide. Me acerco a la lumbre. Prácticamente meto la mano entre los rescoldos. El oro reluce. Es la cadena que he visto antes colgar del cuello de Anaïs. La miro con detenimiento. El collar apenas pesa. La medalla redonda muestra una ‘A’ grabada. Le doy la vuelta. Detrás hay una fecha: 17—12—1578. No se me ocurre a qué acontecimiento puede hacer referencia. Vuelvo a estudiar la letra. ‘A’ de Anaïs. ‘A’ de amor, deduzco con una sonrisa. ‘A’ de adiós. La sonrisa se me borra. No quiero creerlo. No es cierto. No otra vez. La llamo. Nadie responde. Suelto una palabrota.


    Está huyendo de mí. La cadena es una despedida, un recuerdo. Retorna a mi memoria la demostración que me ha hecho de lo rápido que es capaz de moverse. Estoy desperdiciando unos instantes maravillosos. Es posible que ya jamás la alcance. Aun así, tengo que intentarlo.


    Salgo de la casa a toda pastilla. El aire frío me corta la respiración. Me gustaría volver a por mi ropa; la camiseta y la sudadera se han quedado dentro. Pero la puerta se ha cerrado y no poseo la llave.


    No hay tiempo que perder. Bajo de un salto los escalones. Resbalo sobre la húmeda hierba salvaje. Necesito apoyar un brazo en el suelo para no darme de bruces contra él. Recobro el equilibrio. La lluvia recorre mi cuerpo en un gélido abrazo y las sombras me envuelven, obligándome a forzar la vista para poder ver algo. No con la velocidad que a mí me gustaría, mis ojos se acostumbran a la oscuridad. Distingo mi bici, tirada de cualquier manera.


    —Te pido perdón, vieja amiga –me disculpo corriendo hacia ella mientras mis pies descalzos se hunden entre los verdes tallos, sintiendo el tacto viscoso de la tierra mojada.


    La enderezo. Giro la cabeza para ver el bosque que me rodea. Todo presenta el mismo aspecto. No puedo adivinar por dónde se ha ido Anaïs; hay mil direcciones posibles. A ello se suma que, incluso pasando a escasos metros de ella, ni siquiera la vería debido a la frondosa maleza y las negras nubes que cubren el cielo, ocultando la luz de las estrellas y la luna. El único camino abierto es el que yo tomo para llegar hasta aquí y estoy seguro de que no es el que Anaïs ha elegido. Tendré que aventurarme entre los árboles, esperando que la suerte se congratule conmigo. Sólo hay una dirección que me conduciría a Anaïs y un millón más que me separarían de ella. Me dejo guiar por mi intuición, pues no poseo referencia alguna.


    Comienzo a dar pedales. Parpadeo para evitar que el agua se me meta en los ojos. Gracias al ejercicio, logro generar el calor suficiente para que los dientes cesen de castañearme, aunque mis dedos continúan agarrotados. Seguramente, lo único que consiga sea un buen resfriado. Si Anaïs quiere evitarme, si quiere marcharse, lo conseguirá. No hay nada que yo pueda hacer para impedirlo. Aun así, no me detengo. Grito su nombre con todas mis fuerzas; no dejo de repetirlo. Me pregunto por qué tiene que irse ahora que le he confesado mi amor; ahora que por fin estoy seguro de que ella también me quiere. Pero... si eso fuera cierto, no me dejaría, no seguiría huyendo. Quizá me haya equivocado.


    Avanzo sin rumbo, moviéndome lo más rápido posible, sin saber si me acerco a Anaïs o me distancio cada vez más. Incluso puede que ya sea demasiado tarde para encontrarla.


    Las ramas me arañan la cara, los brazos, la espalda, el pecho. Apenas veo el suelo por el que me muevo. En numerosas ocasiones estoy a punto de caerme por culpa de alguna piedra, raíz o irregularidad del terreno. Y una de esas veces el “a punto de caerme” se convierte en un “me caigo”. La rueda delantera se engancha en algo que no puedo distinguir. Como voy de pie sobre los pedales, sin tiempo de reacción, me precipito hacia delante, pasando por encima del manillar.


    Antes de toparme bruscamente con la tierra, me araño la frente con el tronco de un árbol. Unas punzadas de dolor me recorren la muñeca izquierda, con la que he intentado amortiguar el golpe. Tirado en el suelo, mojado, manchado de barro, helado de frío, agotado, con el cuerpo lleno de arañazos y sintiéndome impotente, me rindo. Me quedo aquí tumbado.


    He perdido a Anaïs para siempre. Nunca ha estado en mi mano el ser capaz de retenerla, porque ella es quien controla el juego, la que impone las reglas, la que decide cuándo se acaba. Y ha decidido que sea ya, cansada de mí, de jugar conmigo. Porque eso es lo que ha hecho mientras nos besábamos. Me ha dado a entender que me quería, que la había conseguido convencer, que se quedaría por mí. Pero todo era mentira.


    Me incorporo. Limpio las hojas y otra suciedad adherida a mi pecho. Noto que algo caliente resbala por mi cara. Lo tanteo con la mano. Sangre. Me he abierto una brecha en la frente al darme contra el árbol. Con la escasa luz reinante, adivino mis dedos manchados con el líquido rojizo. Me siento débil por sangrar; por no haber podido mantener a Anaïs a mi lado. Ya no sé si las gotas que bañan mi rostro son de sangre o es que las lágrimas han sido capaces de abrirse camino hasta mis ojos de nuevo. Quizá sean una mezcla de ambas.


    Ignoro cuánto tiempo permanezco aquí, temblando con violencia a causa del frío. La tormenta comienza a amainar, convirtiéndose en una leve llovizna. Es absurdo quedarse un segundo más en este sitio. Lo mejor es volver, secarme, ponerme mi ropa e irme a casa. No quiero estar en la mansión de Anaïs más tiempo del necesario, precisamente por eso, porque es su hogar, más bien su antiguo hogar, ya que a los dos nos ha dejado plantados a la vez.


    Me doy cuenta de que desconozco por dónde he venido. Me resulta imposible orientarme. Las nubes se han retirado de forma parcial; ahora unas pocas estrellas y la luna brillan en el cielo. No consigo verlas debido a que los altos árboles las esconden, pero sí puedo apreciar su luz, que se cuela por los pequeños huecos entre las ramas. ¿Me habré alejado mucho de la antigua casa de mis abuelos? Quizá haya estado dando vueltas como un tonto o quizá haya recorrido varios kilómetros. No sabría decir qué posibilidad se acerca más a la realidad. En definitiva, me he perdido. El hecho de verme obligado a pasar toda la noche en el bosque sin más abrigo que mis pantalones, no se me antoja tan malo, no después de haber perdido a Anaïs.


    Miro su collar que ahora pende de mi cuello. Me lo quito. Estoy enfadado con ella. En un arrebato de ira lo lanzo lejos, lo cual es una estupidez, ya que luego tendré que ir a buscarlo. Porque, por muy enfadado que me encuentre, no dejaré de amarla y esa gastada cadena es lo único que me queda de ella.


    La veo brillar mientras describe volteretas en el aire antes de caer al suelo. Pero no cae. Se mantiene flotando, suspendida en el aire. Fuerzo los ojos intentado ver qué la sujeta. Supongo que debe haberse enganchado en alguna rama. Cuando comienza a avanzar hacia mí, descubro la silueta que la porta. Aunque no logre distinguirla con claridad entre las sombras, la reconocería en cualquier parte.


    —Estás sangrando –observa.


    Me pregunto cómo es capaz de apreciarlo si yo apenas puedo concretar su rostro.


    —¿Se puede saber por qué has vuelto? –demando irritado.


    Anaïs se aproxima. Su semblante parece triste.


    —David, yo... –comienza, pero se detiene —. Estás temblando. Debes tener muchísimo frío. Ven.


    Me tiende una mano. Yo la rechazo. Pronto, la alegría de estar con ella me invadirá, pero por ahora, sigo enojado.


    Me levanto y me sacudo el barro.


    Anaïs eleva mi bici con una sola mano y carga con ella mientras me conduce hacia quién sabe dónde.


    Tras andar un par de minutos, reconozco el lugar en el que nos encontramos. Es el molino abandonado donde me refugié la noche de mi ‘escapada’ de casa, que más bien era un acto de rebeldía y no una fuga propiamente dicha. Dentro aguarda la mochila que preparé para la ocasión. Me alegro de haber metido una sudadera de repuesto. Me la pongo. El grueso tejido me ayuda a recuperar algo de calor. Como no es suficiente, extraigo la manta. La desdoblo y me envuelvo con ella mientras permanezco sentado en el suelo, apoyándome contra la única de las paredes que se mantiene completamente entera. Busco a Anaïs. Me contempla desde la puerta, dudando si acercarse más. Tendrá que darme una buena explicación si quiere que la perdone, pero aun así, no deseo que se congele. Le hago un gesto para que se sitúe a mi lado. Ella obedece y la cubro también. Estudia la herida de mi frente. Su rostro exhibe una mueca difícil de descifrar.


    —No puede tener tan mal aspecto como para que pongas esa cara –aseguro.


    —No, no tiene mal aspecto –me da la razón, apartando la vista.


    Rebusco en un bolsillo de la mochila hasta encontrar el paquete de pañuelos de papel. Saco uno para limpiarme la sangre. No veo dónde se sitúa el corte, por lo que tanteo a ciegas. Anaïs coge mi mano. Reprimo un escalofrío al contacto con su piel. No por su baja temperatura, a la que ya me he acostumbrado, sino porque esta caricia trae a mi mente lo vivido hace poco en su casa... la cercanía de su cara... la textura de sus labios. Me conduce con cuidado. Dejándome guiar por ella, me seco la herida, que parece haber dejado de manar.


    —¿Tienes algún utensilio para hacer fuego? –pide.


    Me pregunto para qué lo querrá, mientras le entrego un mechero. Algo que no se le puede negar a mi padre es que me ha enseñado a ir al monte siempre muy bien preparado. Recuerdo la primera acampada que hicimos. Yo era bastante pequeño. Fue en el jardín, para tener una experiencia inicial antes de salir a campo abierto. Tuve tanto miedo que acabé regresando a casa y metiéndome en la cama con mi madre. Unos años después, ya era todo un experto en el tema.


    Anaïs estudia el encendedor sin saber cómo usarlo. Tras unos segundos, descubre sin necesidad de mi ayuda el mecanismo. Se le escapa una exclamación cuando la llama aparece de la nada. La acerca a los pañuelos tintados de rojo y los quema.


    La miro sin entender por qué lo ha hecho.


    —La sangre atrae a los depredadores –aclara como respuesta a mi muda pregunta.


    —Ah, es cierto. Por la zona hay lobos y zorros, pero, que yo sepa, nunca han atacado a humanos; tienen bastantes animales para alimentarse.


    —Puede que la sangre humana huela mejor que la animal, ¿no crees? –opina.


    Se suceden unos instantes de silencio incómodo. Ansío abrazarla y besarla de nuevo, pedirle que nunca jamás vuelva a abandonarme. Pero también sigo enfadado; me debe una explicación. Me cruzo de brazos y clavo la mirada en la antigua puerta del molino de agua para demostrarle una actitud hostil.


    —Sé que te he hecho daño. Lo siento –su tono suena sinceramente arrepentido.


    Yo no le contesto. Tampoco me giro para darle la cara. Una disculpa es un buen comienzo, pero ambiciono algo más.


    —Entiendo que estés enojado. Si quieres que me vaya, dímelo.


    Ahora sí fijo la vista en ella.


    —¿Crees que quiero que te vayas? —increpo, sorprendido de que todavía pueda siquiera dudarlo.


    —Si me lo pides, lo haré –me asegura.


    —Anaïs, ¿cómo puedes esperar que yo...


    —¡Pídemelo! –me implora —. Dime que me quieres lejos, que deseas que te deje en paz.


    —No, Anaïs. No voy a pedírtelo. No te quiero lejos, no deseo que me dejes en paz. Eres tú la que está empeñada en esa idea.


    Me ha irritado de verdad. Ella me suplica que le dé una razón para alejarse de mi lado, para no tener que preocuparse de que le pese la conciencia mientras lo hace, pues sería por mi propia voluntad.


    —Eres una cabezota de campeonato –le digo —. ¿No puedes entender que yo jamás querré otra cosa que estar contigo? Pero si estás tan dispuesta a dejarme atrás, si significo tan poco para ti, ¿por qué darme esperanzas? ¿Por qué permitir que te besara, si luego ibas a negarme tu amor, obligándome a vivir con el recuerdo del sabor de tus labios? Un recuerdo que nunca volvería a ser real. Eso es un comportamiento muy cruel.


    —David... –me implora poniéndome un brazo en el hombro.


    Me zafo de su caricia con un violento gesto.


    —Significas mucho para mí –confiesa dolida.


    —Eso no te impidió abandonarme –le reprocho.


    —Tú no lo entiendes.


    —Ya. Y tú lo arreglas todo tratándome como un idiota integral que no entiende nada y al que no merece la pena darle una mínima explicación.


    Suspira sin saber qué contestar.


    —¿Por qué has vuelto?


    Anaïs realiza varias tentativas de responder, pero en ninguna llega a completar una sola palabra. Tras dudarlo un rato, recupera el habla.


    —¿Te acuerdas de lo que me dijiste en la mansión?


    No sé a cuál de todas las cosas que he dicho se refiere, pero asiento con la cabeza.


    —No te contesté –continúa Anaïs —. Tenía que haberte dicho que yo también te amo.


    —Tienes una extraña forma de demostrarlo –critico, impidiéndome mostrar la verdadera alegría que me han producido sus palabras. Sí, con eso basta para perdonarla.


    —No, David. Tú no puedes verlo, pero he procurado alejarme de ti por tu bien, para no hacerte daño –declara.


    —Pues es precisamente daño lo que me has hecho.


    Baja la cabeza.


    —Lo sé. Y ya te he dicho que lo siento.


    Me froto los ojos con sueño.


    —Deberías dormir un poco más –aconseja Anaïs.


    —¿Para que puedas volver a escabullirte? De eso ni hablar.


    —Te prometo que no me volveré a ir –me asegura.


    —¿Qué ha pasado con todo eso de que no podemos estar juntos, de que me harás daño si te quedas?


    —No debería rendirme sin intentarlo –dice, aunque no estoy seguro de que eso responda a ninguna de las dos cuestiones.


    —¿No escaparás entonces?


    Niega.


    —¿Me lo prometes?


    —Te prometo que no escaparé, al menos… no esta noche.


    Por ahora me conformo con eso. Me abandono al sueño antes de poder plantearle alguna otra pregunta. Y, por una vez, tengo un descanso apacible, sin extraños mundos de pintura de los que zafarse.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Deja de llover. A través de un agujero en el techo se ve el cielo poblado de estrellas que titilan transmitiendo su débil brillo. Fuera del viejo molino, accionado en su día por un rudimentario sistema que aprovechaba la fuerza del agua, el viento frío ruge con ímpetu, agitando las ramas de los árboles.


    En varios metros a la redonda, cualquier tipo de vida con capacidad para desplazarse se ha largado o escondido. Todos los animales perciben el aura de peligro que me envuelve. Una voz en sus cabecillas grita ‘¡Depredador!’. Todos, menos el que descansa entre mis brazos. Quizá los humanos no lo noten porque su instinto de supervivencia se haya atrofiado. Tal vez presten más atención al exterior que a lo que ellos sienten y, como nosotros mostramos una apariencia tan similar a la suya, se dejan engañar por lo que ven. Esto no es justo, ya que no les ofrece oportunidad alguna de huir, aunque pensándolo bien, tampoco tendrían ninguna opción de escapar una vez que un vampiro los seleccionara como objetivo. No obstante, acaso sea mejor así. De esta forma, sus últimos instantes en la vida no son de miedo, sino, simplemente, de dulce ignorancia.


    Me doy cuenta de que, al reflexionar sobre los vampiros en general, lo hago como si existieran más, aunque Doryan fue muy tajante al respecto: nosotros dos somos los únicos. Lo cierto es que comienzo a albergar dudas sobre esto.


    Desde que comencé mi vida en solitario, es como si una tela negra, que hasta ahora tapara mis ojos, hubiera caído. No puedo dejar de plantearme cosas sobre mí misma, sobre mi historia, sobre mi propia naturaleza. Cuestiones para las que tendré que hallar las respuestas yo sola; no hay nadie para mostrarme el camino. El no saber me pone furiosa.


    Observo mi medalla, que ha retornado a su lugar alrededor de mi cuello. Es lo único que conservo de mi experiencia humana. La llevaba la noche en la que Doryan me transformó y desde entonces permanece conmigo. Sé que la letra es la inicial de mi nombre, pero no dejo de aventurar qué puede significar la fecha: quizá el día que me la regalaron, quizá algún acontecimiento importante en mi vida... Tampoco sé de dónde procede, quién me la dio o si yo misma quién me hice con ella. Los primeros años, al mirarla o tocarla, intentando evocar mi pasado perdido, pequeñas imágenes emergían a la luz desde las profundidades de mi mente, pero hace mucho tiempo que ya no me transmite ninguna información.


    Tal vez, estar en contacto con las cosas que tuve de humana, me ayude a recordar. Mala suerte haberme dado cuenta demasiado tarde, cuando todas mis antiguas pertenencias son ya un montón de polvo olvidado por el paso de los años. Aunque en este momento caigo en que sí habrá una cosa que permanecerá justo donde la dejé: París. El lugar en el que se desarrolló mi existencia, en el que respiré, en el que mi corazón latió y que no he vuelto a pisar desde que conocí a Doryan. Es más, ahora que lo pienso, él nunca quiso acercarse por allí. Solamente hay una explicación posible: que supiera que si volvía a mi lugar de nacimiento, allí donde reí, hablé, lloré... viví, podría rememorar cosas que, por alguna razón, no quiere que yo sepa. Si lo abandoné hace quince años, fue porque no compartía su forma de ver el mundo, pero ahora comienzo a desconfiar de sus palabras, a sentir que me ocultaba algo. Decido que tendré que viajar a Francia.


    Pero, por el momento, otros asuntos me requieren aquí. Miro a David. Duerme apaciblemente apoyado en el suelo. Quizá sea menos importante recuperar un pasado que disfrutar de un presente o forjar un futuro. ¿Forjar un futuro? No; debo sacarme esa idea de la cabeza. David y yo jamás podremos tener una vida juntos. ¿Por qué he vuelto entonces? Todavía no lo sé. Esta misma noche iba a marcharme cuando él apareció y seguía dispuesta a hacerlo antes de que me besara. Un simple roce de nuestros labios. Y sin embargo, para mí ha significado mucho más que las caricias llenas de deseo y pasión de Doryan, mucho más que cuando compartíamos nuestra sangre o nuestro cuerpo. No, sin duda los besos de David no se parecen a los suyos. Además, ese contacto me ha recordado algo... No soy capaz de precisarlo, pero me ha traído a la memoria un instante ya vivido, un sentimiento remoto, un beso dado con labios humanos... Procuro concretar más la sensación. Hay un recuerdo que lucha por destaparse. Me sumerjo en él. Estoy tumbada en un lecho con un suave camisón blanco. Mi cuerpo está débil, la muerte me reclama...


    Abandono esta imagen de inmediato. Sé que sufrí una grave enfermedad de la que Doryan me salvó, si se le puede llamar salvar a condenarme a estar muerta sin poder disfrutar del descanso eterno. Siempre he evitado las remembranzas de esos dolorosos días. Un ser como yo, el más poderoso sobre la faz de la Tierra, no se siente a gusto identificándose con un cuerpo tan fácil de destruir, tan... poca cosa.


    Dejo de investigar en mi mente. Lo importante es que el beso de David me hizo cambiar de idea y pensar que merecía la pena arriesgarse e intentarlo.


    Lo invité a mi casa. Acaricié su rostro. Correspondí a sus tiernos labios con cuidado, sofocando el fuego que despertaban en mi interior, reprimiendo las ganas de apretarlo con más fuerza, de dejarme llevar. No por el ansia de su sangre, sino por el de su cuerpo, que también me atraía con intensidad. Pero debía tener cuidado porque, simplemente con abrazarlo, podría quebrar sus frágiles huesos. Y había sido capaz de controlarme, de tocarlo sin hacerle daño. Pero entonces ocurrió lo que más temía: estuve a punto de morderle y eso originó que volviera a determinar que marcharme era lo mejor. Abandoné la mansión mientras dormía. Y le dejé mi collar, el último vestigio de mi vida humana. Porque era eso lo que quería regalarle, lo que me hubiera gustado tener para compartir con él: una vida humana.


    Me fui con paso lento, cazando algunos pequeños animales desafortunados que no se apartaron de mi camino con la suficiente presteza. Beber de ellos me ayudó a sentirme más fuerte, más decidida, aunque mi corazón muerto seguía retorciéndose de dolor. A mis oídos llegaban sus gritos pronunciando mi nombre, pero yo seguí alejándome, aunque sabía que estaba sufriendo por mí. Eso era precisamente lo que pretendía evitar y no estaba logrando. Me recriminé por haberlo besado; ahora ya no sería tan fácil para él olvidar. No hice caso a sus desesperadas voces y seguí mi camino hasta que olí su sangre; eso me obligó a volver. No por el deseo de beberla, sino por asegurarme de que se encontraba bien, que la herida de la que manaba no era nada grave. Porque me distanciaba de él para proteger su vida y no tendría sentido hacerlo si David la perdía intentado ir tras de mí. Guiada por mi olfato, llegué hasta donde estaba. Me acerqué despacio, controlando mi instinto. Lo vi en el suelo, con su pecho desnudo, temblando de frío. La lluvia mojaba su cuerpo, escurriéndose por él. Mezcladas con ella, las lágrimas corrían por sus mejillas, las mismas que hacía unos instantes yo estaba acariciando. Me pareció tan indefenso, tan... humano. Quise protegerlo y poder borrar su dolor.


    Y aquí me encuentro ahora, en este viejo edificio, sentada junto a su cuerpo dormido. Me fascina la habilidad de las personas para abstraerse de la realidad. A mí también me gustaría ser capaz de olvidarme de todo, aunque fuera por un efímero instante. Hasta el momento, ya se me antojaba que mi existencia era cruel y sin sentido, pero ahora tengo la certeza de que me han enviado al Averno. ¿Por qué me dan algo tan dulce, tan hermoso como el amor y me impiden poder disfrutarlo, me lo niegan después? Saber que hay una vida maravillosa que nunca podré vivir. Ese es mi infierno particular.


    Permanezco toda la noche junto a David. Indecisa, sin saber qué hacer. Todavía convencida de que lo mejor es abandonarlo y dejar que sea feliz llevando una vida normal. Pero también soy consciente de que ya no seré capaz de irme, de que no tendré la fuerza necesaria para darle la espalda otra vez porque, como le he confesado, lo amo y, lo que es aún peor, él también a mí. Nunca me he sentido amada. Es una sensación hermosa que, por otro lado, me asusta. Tengo miedo de que David me convenza y me haga sentir una criatura a la que alguien puede amar, olvidándome de lo que realmente soy. Si esa situación se diera, sería aún más peligrosa. Los malos que saben que lo son, pueden sentir remordimientos y dudar de sus acciones, pero aquellos que no se consideran como tales, jamás podrán arrepentirse ni buscar otra forma de ser. Eso es lo que le pasa a Doryan, que no ve nada vituperable en lo que hace porque cree que es lo correcto, para lo que él existe.


    
      
    


    Los minutos siguen pasando. Pronto amanecerá. Es irónica la frase de ‘el amanecer de una vida’ porque para mí, el amanecer significa la muerte, aunque claro, lo mío no debe considerarse vida. Me fijo en el molino, su estructura a medio derruir, los numerosos agujeros en sus paredes y tejado, la abertura en la que, antaño, debió haber una puerta. Nada impide el paso a la luz. Este edificio no me protegerá. Debo volver a la mansión. Mi instinto me avisa de que es poco el margen del que dispongo. Hasta ahora, nunca había arriesgado tanto y siempre volvía a un lugar seguro cuando aún faltaba suficiente tiempo para el alba. Últimamente, me estoy descuidando. Despiste que puede costarme la vida. Miro a David. Él sigue durmiendo tan tranquilo. Yo podría llegar sin problemas si avanzo a mi velocidad, pero no a la de él. Me reprendo por mi estupidez; deberíamos haber vuelto de noche, pero la preocupación por que su frágil cuerpo cogiera frío y enfermara hizo que prefiriera acudir aquí. La casa quedaba demasiado lejos.


    Tengo que irme. Cuando despierte y no me encuentre, creerá que he vuelto a abandonarlo, que he roto mi promesa. A saber qué hará. Quizá vaya en mi busca alocadamente, perdiéndose y yo no podré salir tras él hasta que vuelva a caer la noche. A imaginar la de disparates que es capaz de hacer durante todas esas horas, como el de salir tras de mí bajo la lluvia sin apenas ropa en plena oscuridad. Queda otra alternativa: contarle mi secreto, soportar que me mire con repulsión, con miedo, que sea consciente del monstruo que soy, escuchar sus gritos mientras sale corriendo. Esto pondría fin a mi dilema; él ya no me querría a su lado. Pero no me siento capaz, no soportaría contemplar sus ojos llenos de odio.


    La idea surge en mi mente, aquella que lo arreglará todo. Sí, el sol es la solución. Ya no tendré que evitarlo, no me preocuparé toda la eternidad por el dolor que le causé dejándolo, no sentiré que no merezco su amor un día más... porque no viviré un día más. Beso sus labios con cuidado. No quiero pensarlo; no quiero dudar. La decisión está tomada. Una salida cobarde que a la vez requiere para su realización una gran dosis de valor por mi parte. Me planto de pie frente a la puerta, de cara al este, esperando el abrazo del astro rey.


    Recuerdo todas las veces que lo intenté y no fui capaz. Ahora será distinto. Sigo temiendo lo que me esperará al otro lado, a ese Infierno en el que pagaré por todos mis pecados. Pero no es posible que haya nada peor que esto y, aunque lo hubiera, seré feliz de no haber arrastrado a David conmigo. David. Él y su vida me dotarán de la fuerza necesaria para aguantar, para sentir el horrible dolor y soportar la transformación de mi cuerpo en cenizas.


    Cierro los ojos. La aparición del sol es ya inminente. Aprieto los dientes para no chillar; no deseo despertarlo y convertirlo en testigo del desagradable espectáculo. Moriré en silencio, sola. Sin grandes despedidas ni palabras de consuelo. Cuando Morfeo lo libere de su dulce abrazo, de mí sólo quedarán partículas esparcidas por el aire, polvo. Jamás sabrá lo que pasó de verdad. Sí, es injusto. Sufrirá al pensar que finalmente no pudo retenerme a su lado, pero yo ya no estaré para lamentarme por su dolor. Reconozco que es un razonamiento egoísta. Escapar es lo que me propongo, a un lugar en el que no me alcancen ni sus súplicas ni el latido de su corazón dolido. Aunque, tal vez, no sea tan egoísta, al fin y al cabo, es por su bien, para evitarle un mal mayor.


    No se me ocurre otra solución. Huir es de cobardes, pero para mi huida he de ser valiente. Suicidio. Es una horrible palabra; suena mal en mi cabeza. Pero, técnicamente, consiste en acabar con tu propia vida y, puesto que lo mío no es vida, que ya estoy muerta, que carezco de un corazón bombeante... esto no es un suicido.


    Es algo que debería haber ocurrido mucho tiempo atrás. Poner fin a esa transición que comenzó con mi enfermedad. Dejar que suceda aquello que se evitó esa noche de hace ya tantos siglos. Nunca debió pasar, fue un error y los errores hay que enmendarlos y es lo que voy a hacer ahora. Sólo se trata de eso, de enmendar un error. Un grave error.


    
      

    

  


  
    Capítulo 11. A la luz del sol.


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Los primeros rayos surcan el cielo. Lo noto en la luminosidad que adivino tras mis párpados cerrados. Un hormigueo que no recuerdo haber sentido en ocasiones anteriores, recorre mi piel. Me preparo para el dolor atroz, para esas llamas invisibles que consumirán mi cuerpo, que abrasarán mi ser.


    Nada ocurre. Sigo esperando que llegue mi muerte definitiva. Pasan los minutos. Juraría que ya llevo una hora aquí expectante y todavía ninguna sensación desagradable ha hecho acto de presencia. Quizá todo haya acabado ya. Tal vez, ha resultado más rápido de lo que pensaba porque han transcurrido más años desde mi transformación y mi cuerpo se ha convertido instantáneamente en cenizas. Entonces... ¿ya estoy muerta? ¿Muerta de verdad?


    No me atrevo a echar un vistazo a mi alrededor. ¿Es esto la muerte? ¿Me encuentro a las puertas del Infierno? Si tuviera la osadía de mirar, ¿vería una multitud de demonios que me observan socarrones, esperando el momento de abalanzarse sobre mí? ¿Se estarán riendo, con sus afilados dientes, de mi ingenuidad? Recreo la imagen en mi mente. Una enorme banda de horribles diablos armados con tridentes fabricados de pura maldad. Ocupan sus posiciones sobre el escarpado paisaje rocoso por el que discurre la lava procedente de un volcán en erupción, acorralando a una criatura que, en comparación, parece diminuta, desvalida, indefensa. Esa resulto ser yo.


    Permanezco con los ojos cerrados, retrasando lo que inevitablemente debe ocurrir, demorando por unos segundos el horror que ha de prolongarse durante toda la eternidad. Una actitud estúpida de la que los perversos seres, cuya cabeza coronan dos retorcidos cuernos, se burlan, disfrutando así, aún más, del tormento de mi alma en pena. Debería abrirlos, pero aun en la muerte, soy cobarde.


    ¿Y si fuera el mismísimo Lucifer el que aguarda junto a mí? Tendría sentido que fuera él quien viniera a recibir al ente más dañino de la Tierra. Quizá me considere una de sus descendientes. Podría ser que Doryan procediera directamente de él y, por tanto, yo también. Esta escena me resulta aún más aterradora que la primera. Me imagino a Satán sentado en su trono de color negro como el corazón de los que acuden a él. Sus ojos sin fondo clavados en mí, su boca sin labios esgrimiendo una cruel sonrisa. Su cuerpo está recubierto de un pelaje rojizo del mismo tono que el fuego que cae tras su espalda, precipitándose en grandes cascadas. Un nuevo concepto de la palabra miedo se muestra ante mí. El monstruoso ser va a hablar, va a darme la bienvenida a su reino infernal. Va a dirigirse a mí...


    —¿Ves como es verdad que brillas?


    No. Esa voz no proviene de mis fantasías, no es la del Diablo. Sé a quién pertenece. ¡Es su voz! Esto no puede ser el Inframundo; tiene que ser el Cielo. Me es imposible dudar de ello si él está aquí. David. Ahora sí que no entiendo nada.


    Decido, por fin, echar un vistazo. Abro los ojos. La verde naturaleza despliega su manto ante mí. Los árboles crecen a mi alrededor. Los pájaros saludan al recién nacido día con sus alegres trinos. ¡Hay luz! Una luz rosada que ilumina todo, llenando la escena de magia y aun más belleza. Y esa claridad también me ilumina a mí y yo no soy un montón de cenizas.


    Pero tampoco se trata del Edén; esta estampa que se me antoja paradisíaca no es el Cielo. Y si lo es, Dios no posee mucha imaginación porque ha copiado el bosque en el que vivo y en el que estaba antes de morir... Por consiguiente... ¡no estoy muerta! ¿Es esto posible? Los rayos del sol han tomado el dominio del firmamento, su brillo recae sobre mí... y ¡yo no me quemo! ¿Acaso se trata de un regalo celestial? Un último recuerdo del mundo, del hermoso lugar que podría haber disfrutado de no haber sido una criatura condenada a las sombras. Si es así, sin duda, estoy agradecida por ello. No sé cuánto va a durar esta prórroga, pero pienso aprovecharla al máximo.


    Miro en torno a mí, deseando empaparme de todo, absorber por la vista este bello amanecer. Los intensos colores de mi alrededor me hacen daño en los ojos, acostumbrados a la penumbra, pero no los ciegan. Percibo unos pasos vacilantes a mi espalda. Me vuelvo. David abandona el molino, todavía con cara somnolienta. Me observa ligeramente sorprendido aunque, para sorpresa la mía, que no encuentro explicación razonable a lo que ocurre. Dirijo la vista a mi cuerpo. Comprendo entonces el porqué de su extrañeza: de mi piel, en la que todavía siento un ligero cosquilleo, emana una leve luminosidad, como si se tratara de las cristalinas aguas de un río reflejando los rayos del sol. Me concede cierto aspecto etéreo, de no ser nada más que eso: un reflejo. Se me antoja que seré capaz de ver a través de mi mano. Hago la prueba. Mi hipótesis resulta incorrecta. Mi carne sigue siendo física, material, opaca.


    —Sabía que brillabas –me asegura David llegando junto a mí.


    Me coge la mano.


    —¿Qué me has hecho? –le pregunto sin salir de mi asombro.


    No hay otra interpretación posible. Tiene que haber sido él. Antes de conocerlo, yo habría ardido. Eso no es algo de lo que Doryan me haya convencido; lo he experimentado yo misma, en mis propias carnes. Y ahora, aquí estoy, de pie a plena luz del día.


    —¿Yo? –contesta él —. Yo no he hecho nada; eres tú.


    Lo miro, intentando descifrar por su gesto si miente o no. Su semblante es tranquilo, sincero. Me dedica una sonrisa llena de amor.


    —No me engañas. Sé que me escondías esto; por eso tenías todas las ventanas cerradas y sólo salías de noche.


    Me acaricia la cara con ternura. Me besa en los labios.


    —Eres muy hermosa –me susurra al oído —. ¿Un ángel?


    Me aparto de él, molesta por su suposición.


    —Oh, lo siento. He prometido no preguntarte qué eres –se disculpa malinterpretando mi reacción.


    —No, David. No soy un ángel –le aseguro con dureza.


    ‘Todo lo contrario’ —añado en mi mente.


    Busca con la mirada algo a mi espalda. Deduzco que pretende descubrir unas sedosas alas de plumas blancas. Va a llevarse una decepción. Pero no es eso lo que su rostro muestra, sino, de nuevo, sorpresa. Me doy la vuelta en un raudo movimiento. No puede ser verdad. No puede haber encontrado aquello que buscaba.


    —No tienes sombra –hace notar.


    Así que es eso lo que ha visto.


    En el suelo, la silueta de David aparece dibujada en negro. Su mano, que todavía sujeta la mía, está extendida en el aire agarrando algo que no se encuentra allí, porque la tierra, como él ha descubierto, no revela mi presencia. Asiento con la cabeza, dándole la razón. Esto es algo de lo que tampoco tenía constancia, debido a que, al vivir de noche, jamás pude advertirlo. De noche nada tiene sombra; todo es sombra.


    —Tal vez no estoy aquí realmente. A lo mejor no existo de verdad –aventuro con voz trágica.


    El semblante se le entristece. Me planteo con temor que haya descubierto mi secreto, que en su cabeza se hayan encajado todas las piezas para darme el nombre que tengo. Me suelta. Aparta la vista. ¡Oh, no! ¡Me ha desenmascarado y ahora me rechaza! Esto es bueno, tendría que estar contenta, ahora no me impedirá que me aparte de él. Y sin embargo, no puedo sentir otra cosa en mi interior que un profundo dolor por su repudio, unas profundas ganas de correr hacia él, de engañarle si es necesario, para que me admita a su lado. Irónico. Todo este tiempo queriendo huir de él y ahora que me lo pone tan fácil, lucharía por quedarme.


    —Por esto no me querías, ¿verdad?


    No entiendo a qué se refiere. Aun así, el alivio me invade al saber que sus pensamientos han seguido otros derroteros, que es posible que todavía no sospeche la bestia sanguinaria que soy.


    —¿A qué te refieres?


    —A que me rechazaste por esto.


    —¿Por qué?


    —Pues porque no soy como tú. Eres tan perfecta, tan hermosa, tan rápida, tan... llena de luz. Yo no soy nada, un simple humano del montón, que no puede correr a tu velocidad y que no brilla. Es normal que no me quieras. No te merezco. Prefieres a alguien como tú, alguien perfecto.


    Sus palabras no pueden hacerme sino sonreír. Qué equivocado es su planteamiento: cree que la parte problemática de la relación es él.


    David interpreta mi sonrisa como respaldo a sus palabras. Comienza a andar hacia el molino.


    —Entiendo que escojas algo mejor. No puedo reprocharte que quieras irte –murmura sin mirarme.


    En un parpadeo, me interpongo en su camino. Se echa hacia atrás debido al sobresalto que le produce mi repentina aparición.


    —No David, te equivocas. Yo te amo; ya te lo he dicho. No he intentado apartarme de ti por tu culpa, por lo que tú eres, sino por lo que yo soy. De hecho, deberías ser tú el que huyera de mí.


    —Yo jamás huiría de ti –me asegura.


    —Y, por descontado, no quiero a nadie como yo. Odio a los que son como yo, igual que me odio a mí misma por no poder renunciar a mi naturaleza.


    Él me abraza.


    —No, Anaïs. Nadie puede odiar algo tan hermoso como tú –me confiesa al oído.


    No tiene ni idea de lo que dice. No ve lo distantes que se encuentran las apariencias de la realidad. Pero sus palabras, aun cargadas de ignorancia, me consuelan de alguna forma.


    
      
    


    —Yo también te amo –añade.


    
      
    


    Regresamos a la mansión. Contemplo todo como si fuera una niña recién nacida y, en cierto modo, así es: acabo de ser recibida en el reino de la mañana. El mundo que ahora me rodea es nuevo para mí, un universo entero por descubrir. Lo que más hermoso me parece es el cielo cambiante del amanecer. Por él se suceden todas las combinaciones imaginables de malva y naranja. Sobre ese paraíso de color, las nubes flotan deslizándose a merced del viento. Me gustaría disfrutar del privilegio de saltar aún más alto para llegar a tocar una; se muestran tan irresistibles... Estoy segura de que serán suaves y delicadas como una caricia.


    Al bajar la cabeza, soy consciente de que David me mira con gesto divertido. Para él, este espectáculo que se desarrolla a nuestro alrededor es algo normal y cotidiano, tanto que ya no se da cuenta del valor que tiene, del tesoro que le regalan cada día. Yo, sin embargo, llevo cientos de años sin poder contemplarlo.


    Por las montañas circundantes, se desliza ladera abajo la niebla acumulada durante la noche, cubriendo el valle como si de una efímera aparición se tratara. Y no sólo mi vista es gratamente complacida, sino también mi oído. En un radio cercano a nosotros, debido a mi presencia, impera una silenciosa paz interrumpida sólo por el ruido producido por David, tanto el que emana de su cuerpo en funcionamiento como el que hace al andar. Pero, a lo lejos, del bosque procede una dulce melodía de vida, compuesta por el canto de los pájaros; los correteos de los animales diurnos buscando comida, zambulléndose en el agua para refrescarse, llamándose unos a otros; la brisa de la mañana agitando las hojas de los árboles que producen un murmullo de voces hablando en una lengua incomprensible... Desearía que David también contara con mi desarrollado sentido para poder percibir todo esto. ¿Podrá él oír a la ardilla que unos metros a nuestra derecha salta de una rama a otra? ¿Sabrá que bajo nuestros pies, un topo escarba un profundo túnel? No, me temo que no. Aunque también está feliz deleitándose con mi alegría, de la que desconoce el motivo.


    Se me hace corto el trayecto hasta la casa. Anhelo seguir disfrutando del exterior, pero los humanos necesitan muchas horas de sueño y él todavía está cansado.


    Entramos. Cuando me sumerjo en la penumbra me invade una especie de miedo. Me pregunto si podré volver a exponerme a la luz o si este regalo de manos desconocidas ha llegado a su fin. Ardo en deseos de salir otra vez fuera y comprobar si mi cuerpo se convierte en cenizas, pero lo primero es David. Se dirige hasta la habitación cuyos armarios guardan mi ropa.


    —Éste era mi cuarto –me informa.


    Ya lo sabía; había detectado su aroma en él.


    —Los primeros años de mi vida los pasé aquí. Cuando mis padres se casaron, él acababa de terminar la carrera y ella comenzaba su trabajo como empleada en la pastelería de la que luego acabaría siendo dueña. Al principio, tuvieron que vivir con mis abuelos. Más tarde, reunieron el dinero suficiente y nos mudamos a la otra casa –continúa explicándome.


    Se acerca a una estantería. En ella hay cuentos infantiles y una colección de coches de juguete. Supongo que todo ello debió acompañarlo en su niñez.


    —Siempre que venía a pasar unos días con mis abuelos en vacaciones me apropiaba de este dormitorio –concluye.


    Por su cara, ligeramente nostálgica, deduzco que debe de estar sumido en sus recuerdos.


    —¿Sabes? Sin ser consciente de ello, elegí tu alcoba como mía –le comento.


    —Oh, en ese caso, no quiero privarte de tu cama; tú también querrás echarte.


    —No te preocupes por mí. Hay muchas dependencias.


    —Podríamos compartirla –sugiere.


    En el momento en el que las palabras abandonan su boca, sus orejas enrojecen al ser consciente de ellas. Sólo intentaba hacerme un ofrecimiento inocente, pero se ha dado cuenta demasiado tarde de que su propuesta sonaba más comprometida. Si yo fuera humana, también me habría sonrojado. Porque es una proposición que, en el fondo, anhelo aceptar. No obstante, debo reconocer que no es posible; sería peligroso. No puedo dejarme llevar; eso sólo podría acabar de una forma: con su muerte.


    —Podemos dormir juntos –contesto, dejando claro el asunto.


    Me tumbo a su lado y cierro los ojos. Me rodea la cadera con su brazo. Tras unos minutos, finjo dormirme, imitando su respiración acompasada y la relajación de su rostro que observé la otra noche.


    Se cree mi interpretación y, tal y como yo hice en su habitación, se queda unos instantes contemplándome. Luego dibuja mis labios con sus dedos, recorriendo con las yemas su contorno.


    Pronto se rinde al sueño. Lo abandono en su descanso. Me dirijo a la habitación más cercana; necesito comprobar una cosa. Descorro la cortina que tapa la ventana. Por costumbre o por instinto, me echo a un lado, huyendo del foco de luz que brota de ella y se extiende por la estancia. Me oculto en un pequeño rincón que permanece en sombra, entre un armario de madera y la pared. Alargo una mano, sacándola de mi guarida, preparada para retirarla cuando note el dolor. Siento un pequeño hormigueo, pero mi miembro no comienza a arder. Lentamente, muestro todo mi cuerpo, exponiéndolo vacilante. No me hace daño.


    Voy por toda la casa quitando los oscuros trapos que coloqué a modo de defensa. Pronto, la mansión se llena de color y los rayos del sol bailan a mi alrededor, contagiados de mi alborozo.


    Cojo unos cuantos lienzos en blanco y mi caja de pinturas. Salgo fuera. Quiero atrapar tanta belleza como presencio.


    El alba ya se ha completado cuando traspaso el umbral. Levanto mi vista al cielo. Deseo conocer qué color muestra ahora, a pleno día. Compruebo, asombrada, que es del mismo tono que los ojos de David. Este detalle me emociona, pues con la cabeza dirigida hacia las alturas, fije la vista donde la fije, contemplo su mirada.


    Sitúo el caballete en el suelo. Sus patas se hunden en la hierba regada por el rocío. Tomo el primer lienzo. Color, color, color. Nada de oscuridad. Me cuesta más de lo normal efectuar las mezclas. Soy una experta en todos los matices de negro y rojo, pero los que ahora utilizo son totalmente distintos.


    Mi esfuerzo se ve recompensado cuando, ante mí, veo recreado un hermoso amanecer, idílico, compuesto por cálidos colores que se difuminan y entremezclan, carentes de forma. Dedico unos instantes a su mera contemplación. Sigo creyendo que el fenómeno se debe a él; algo ha debido de hacerme. Quizá el amor de David me haya purificado.


    Un ligero cambio, leve, sutil... pero importante, respecto a la idea que poseo sobre mí misma, comienza a tener lugar en mi interior. Por primera vez considero que, con un poco de suerte, tengo alguna posibilidad de escapar de las sombras, de dejar de ser una criatura oscura, condenada. Soy consciente de que sigo siendo peligrosa, una cazadora, pero si aun así se me permite gozar de la caricia del sol en mi piel, ¿por qué no se me va a permitir disfrutar del amor? Tal vez, David y yo tengamos una oportunidad; lo nuestro pueda funcionar.


    ¿Renunciaría a la luz por considerar que no la merezco? No. Pienso pasar cada segundo regalándome la vista con ella. De igual forma, no renunciaré a David por creer que soy indigna de su amor. No, ya no. No pretendo seguir huyendo. Sé que será difícil, peligroso, pero quiero intentarlo. Y él también, aunque todavía no llegue a comprender lo que hay en juego. Deseo vivir todo lo que me sea posible a su lado. Al fin y al cabo, las vidas humanas son cortas. Apenas un suspiro, que no dejaré escapar, que aprovecharé y alargaré todo lo que sea capaz. Sí, me quedaré y juntos haremos frente a los problemas que se nos planteen.


    El primero de ellos será contarle la verdad. Tengo que armarme con el valor suficiente para decirle lo que soy, confiar en su comprensión y perdón. Quizá esa revelación haga que todo acabe, que se aleje de mí. Pero es él quién debe tomar la decisión. No puedo seguir engañándole, dejar que exponga su vida sin tan siquiera saberlo. Sí, tendré que decírselo. No obstante, hoy no. Hoy disfrutaré de este regalo que se me brinda y nada empañará la felicidad que ha traído consigo.


    
      

    

  


  
    Capítulo 12. Drácula.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Aspiro, aún con los ojos cerrados entre las brumas del sueño, el aroma a antiguo. Así es como yo defino esa mezcla de olor a madera, a humo de la chimenea que, encendida o no, lo invade todo, a jabón hecho a mano con el que han sido lavadas las sábanas y a pipa de fumar. En definitiva, el olor a la casa de mis abuelos, que me trae recuerdos agradables, lejanos en el tiempo. Lo acompaña el sonido de las risas cuyo eco reverbera en mi mente. Por ello me hago el remolón, para alargar más este instante. No abro todavía los ojos. Debe ser ya bien entrada la mañana porque, tras los párpados cerrados, adivino que la luz inunda la habitación, cubriéndola con su brillo. Sólo con esto me basta para sentirme feliz, dichoso de, sencillamente, estar aquí. Casi espero oír la voz de mi abuela en el piso de abajo, entonando, como todas las mañanas, canciones de otra época, mientras limpia el caserón. Me extraña que no llegue hasta mi nariz la apetitosa fragancia de tostadas crujientes, recién hechas, y chocolate caliente esperándome sobre la mesa de la cocina. Pero eso ha desaparecido. ¿Seguirá mi abuela cantando por las mañanas en su apartamento de la costa? ¿Continuará mi abuelo fumando en su pipa mientras relata cuentos de seres mágicos y aventuras? No, claro que no. ¿A quién le iba a contar las historias? Ya no estoy yo para escucharlas o, más bien, es él el que ya no está para contarlas. Y, hablando de no estar, Anaïs no se encuentra a mi lado. Me incorporo. Tengo que parpadear varias veces hasta que dejo de sentirme agredido por tanta luminosidad. No hay rastro de ella en el cuarto. Por un momento, temo que haya vuelto a escaparse.


    Salgo al pasillo. Recorro la casa. Ahora se parece más a la mansión, cuyas imágenes llenas de color y alegría atesoro en la memoria, que al oscuro edificio que he visitado durante estos últimos días.


    Imagino dónde puede encontrarse Anaïs. Abro la puerta de salida. Bajo el umbral, diviso su silueta medio oculta tras un alto caballete. Se halla enfrascada en una de sus creaciones.


    Me acerco con sigilo, intentando no perturbar su concentración. Me sitúo a su espalda y rodeo su cintura con mis brazos. Asomándome por encima de su hombro contemplo la obra: una auténtica explosión de luz y color.


    Dándole tiempo para terminar, dirijo mi vista hacia la construcción que se yergue ante nosotros. La de veces que he venido aquí y nunca me había fijado con atención en su fachada. Me propongo aprenderme cada detalle; ser capaz de retener su imagen en mi mente. El tejado de pizarra negra a dos aguas reluce bajo los rayos del sol. En eso no se diferencia de la mayoría de las casas del pueblo. Lo que la hace distinta son sus paredes de piedra, tapizadas parcialmente por el musgo, que comparte espacio con alguna que otra enredadera que nace de la misma roca, introduciendo sus raíces en pequeñas oquedades. Al igual que Anaïs, con sus largos vestidos acabados en campana, parece sacada de otra época, como si ambas hubieran viajado en el tiempo para emerger en este claro del bosque. Sin duda, Anaïs no podría haber encontrado un lugar mejor para vivir ni la mansión una inquilina más adecuada. Como si estuvieran hechas la una para la otra. Me siento ridículo al darme cuenta de que acabo de envidiar a la vivienda por hacer tan buena pareja con ella.


    Finaliza su trabajo. Deja reposar el pincel en un bote con agua. La pintura que todavía lo empapaba comienza a diluirse. Se vuelve para dedicarme una sonrisa.


    —Te debo un lienzo –reconoce.


    —Sí, cierto.


    —Cierra los ojos –me pide.


    Yo obedezco. Cuando miro de nuevo, me encuentro ante un precioso cielo con los colores del alba. Cojo la imagen, que no es la que estaba pintando.


    —Es muy bonito –hago notar.


    —Sí. Por eso te lo regalo. Te entrego mi primer amanecer.


    —Nuestro primer amanecer juntos, querrás decir –matizo.


    —Nuestro primer amanecer juntos –acepta.


    —Y espero que no sea el último. Aunque prefiero el atardecer. No hay que madrugar para verlo y es igual de magnífico. Pero me da que tú eres de dormir poco, ¿no?


    —No te imaginas cuánto –afirma y, por su tono, se me antoja que sus palabras encierren alguna ocurrencia graciosa que no acierto a entender.


    —¡Eh! Ya no resplandeces.


    —No. Parece que eso sólo sucede con la aurora –explica, aunque ella tampoco se muestra muy segura de sus conclusiones.


    —Quizá tendrías que regresar a casa –aventura —. Te habrán echado en falta.


    —No, no lo creo –contesto, pensando en mi padre.


    La última vez que hablamos había sido para mantener una discusión. Recuerdo haber dicho cosas que no debería, que le hicieron daño. Aquí, rodeado por el bosque y disfrutando de una bonita mañana con Anaïs, tengo la sensación de que todo lo ocurrido carece de importancia, de que es realmente fácil disculparme por mi comportamiento, perdonar el suyo, borrar todas nuestras disputas y hacer las paces.


    —Sigo pensando que sería buena idea que volvieras para asegurarte –insiste.


    Reconozco que tiene razón. Es posible que mi padre se haya preocupado y aún más después de lo que me contó sobre lo ocurrido en el bosque. No he tenido oportunidad de comprobar si sus palabras eran ciertas, ya que me indicó que los destrozos se habían producido en otra zona. La maleza que me rodea permanece intacta. Me veo tentado de comentarle algo a Anaïs, pero enseguida cambio de idea; no deseo alarmarla.


    —Ven conmigo –le propongo.


    —No sé si estoy preparada para conocer a tu familia, para mezclarme con más personas.


    —No me digas que vives sola, en mitad del bosque, en una casa sin luz eléctrica ni teléfono y tienes miedo de conocer a mi padre.


    Continúa dudando, así que pienso con celeridad en otro argumento para persuadirla.


    —Además, necesito que me ayudes con mi examen de francés. No se me da muy bien y encima estos días he estado distraído por tu culpa. Es justo que me eches una mano.


    Sí, ha sido muy rastrero por mi parte acusarla a ella. Aunque sea verdad que he perdido mucho tiempo yendo en su busca una y otra vez, tampoco habría estudiado más de no haberlo hecho. Pero mis palabras logran el objetivo propuesto: convencerla.


    —De acuerdo –accede al fin.


    En este momento soy consciente de que haré un ridículo espantoso cuando escuche mi ‘magnífica’ pronunciación. Me la imagino riéndose de mí. Estoy a punto de echarme atrás... No, no ahora que he conseguido que venga conmigo.


    Monto en la bici. Me ofrezco a llevarla. Puedo ir todo el trayecto sobre los pedales mientras ella ocupa el sillín. Anaïs se niega.


    —Iré corriendo.


    —No podrás seguir mi ritmo.


    —Probémoslo –me reta.


    Comienzo a pedalear. En un principio avanza a mi lado, adecuando su paso a mi velocidad.


    Recordando todavía su tono desafiante pruebo a dejarla atrás. Doy un tirón que la pilla desprevenida. Aun así, me alcanza sin dificultades, situándose a mi altura.


    —No quieras competir, porque perderás –me asegura.


    —¿Es una amenaza?


    Se ríe. Comienza a ir más deprisa. La distancia entre nosotros se acrecienta. No voy a permitírselo. Intensifico la cadencia. Estoy a punto de alcanzarla. Vuelve a alejarse otro buen tramo. Se gira para sacarme la lengua como haría una niña pequeña.


    Durante el resto del trayecto trato de darle alcance, pero cada vez que creo conseguirlo, que ya estoy tan cerca que alargando la mano podría agarrarla, Anaïs acelera, alejándose y, con ella, mis esperanzas e ilusiones. No lo logro en ningún momento. A mis oídos llega el sonido de su risa. Está jugando conmigo y se lo está pasando en grande. Mi orgullo herido, sin embargo, no disfruta tanto.


    Al llegar a la carretera en la que desemboca el camino de tierra, se detiene.


    —¿Ya te has cansado? –le pregunto.


    —Qué más quisieras –me contesta—. Sólo quería decirte que te espero en tu casa. No quiero que nadie me vea corriendo tan rápido.


    —En tal caso seré yo el que te espere, ¿no?


    Me dedica una sonrisa burlona. Al instante, desaparece de mi vista.


    
      
    


    Cuando llego, la encuentro cómodamente sentada en un pequeño sillón situado en el porche. No revela ningún signo de fatiga. Guardo la bici en el garaje. Descubro complacido que el coche de mi padre no se encuentra allí. Mejor. Prefiero no tener más compañía que la de Anaïs.


    —Tu velocidad tendrá algún límite. Te cansarás alguna vez, ¿no? –aventuro al reunirme con ella.


    —Basta con que sepas que jamás conseguirás ganarme.


    Al entrar, miro el reloj de la cocina. Ya es la hora de comer, dato con el que mi estómago hambriento se muestra de acuerdo.


    Tras una breve visita guiada por la casa, pues no hay nada interesante que enseñar, caliento una pizza en el horno. Anaïs come un trozo. Me parece que es más por cortesía que porque le apetezca de verdad. Yo he permanecido sin probar bocado desde la comida con mi padre del día anterior, así que no tengo problema alguno en devorar el resto y aún me queda sitio para el postre.


    —¿Dónde están tus padres? –pregunta Anaïs mientras yo me sirvo tres bolas de helado en un tazón. No hace una temperatura como para tomarlo, pero es mi segundo vicio después de la bicicleta.


    Tardo en contestar.


    —Supongo que mi padre estará en el hospital. Últimamente se pasa la vida allí.


    —¿Está enfermo?


    —No. Bueno, sí. Sí que está enfermo, pero no es por eso por lo que va al hospital. Es su trabajo; es cirujano.


    Asiente dándome a entender que ha comprendido.


    —Y en cuanto a mi madre, ella está... –la palabra que viene a continuación se me atraganta. Decido cambiar el final de la frase —... en el cielo.


    —Vaya. Es una pena. Todavía le quedaba mucha vida por delante.


    —No te preocupes por ella. Mi madre era especial, era... un ángel caído en la tierra. Eso es lo que siempre le decía mi padre. Y todos los seres alados, antes o después, echan a volar. Supongo que ya tenía ganas de regresar a su hogar –digo, dándome cuenta de que las palabras de mi padre se han vuelto contra él —. Tampoco te preocupes por mí. Es algo que preferiría que no hubiera pasado, pero que he sabido aceptar. Además, no creo que nos haya abandonado del todo. Me basta con observar el cielo para estar seguro de ello: tiene el color de sus ojos.


    —Yo creía que tenía el color de los tuyos –me asegura Anaïs con una sonrisa.


    —Sí, bueno. Lo he heredado de ella. Además, ahora tengo otro ángel –afirmo mirándola fijamente.


    Aparta el rostro. Se pone seria.


    —Ya te he dicho que no soy un ángel.


    —Cuéntaselo a alguien que no te haya visto brillar bajo la luz del sol.


    —David, va en serio, no estoy bromeando. No soy un ángel. No te confundas.


    —Está bien, está bien –me muestro de acuerdo, al ver que se ha enfadado de verdad.


    —Tú padre y tú no tenéis muy buena relación, ¿cierto? –demanda cambiando de tema.


    Se me antoja algo tan obvio que no me cuestiono cómo puede estar al corriente de ello si nunca nos ha visto juntos.


    —No. Antes no era así. Mi padre nunca fue un hombre de muchas palabras, al contrario que mi madre, que podía hablar horas enteras sobre un mismo tema sin que nadie la interrumpiera. Sin embargo, pasábamos bastante tiempo juntos. Sobre todo, salíamos mucho a montar en bicicleta y dábamos largos paseos perdiéndonos por el bosque. También practicábamos otros deportes. Desde el día en que mamá murió, coincidiendo con una de nuestras salidas en bici, esto se acabó. Comenzó a ser más distante, a quedarse más tiempo en el hospital... hasta que llegó al extremo de no dejarse ver por casa durante días.


    —Eso es aún más triste. Deberíais reuniros de nuevo. La vida es muy corta y cuando ya no haya tiempo de arreglarlo os arrepentiréis de haberla vivido distanciados, separados por el miedo y el odio.


    —Nadie ha hablado de odio –me defiendo.


    —Correcto. Pero lo he visto en tus ojos al hablar de él. Sé que le guardas rencor por su comportamiento.


    —Bueno, ¿pasamos al francés? –sugiero, dando por terminada una conversación sobre un asunto con el que no me siento muy cómodo.


    
      
    


    Quizá, después de esto, el idioma extranjero se convierta en mi asignatura favorita. Anaïs es mucho mejor maestra que Monsieur García o, simplemente, se trata de que es más fácil prestarle atención. ¡Lo difícil sería no prestársela! Y a ello hay que sumar que quiero agradarle y demostrarle que la estoy escuchando, por lo que avanzo con rapidez. Ahora entiendo a qué se refieren los profesores cuando hablan de la motivación a la hora de estudiar. No van desencaminados. Pronto puedo escribir frases en passé composé sin ningún error, algo que no había conseguido en todo el tiempo de castigo el viernes pasado. Sin embargo, mi pronunciación continúa siendo pésima. Menos mal que el examen de lectura y comunicación oral no es hasta la próxima semana.


    —¿Cómo se dice “labios”? –inquiero, mientras Anaïs lee lo que he escrito en el cuaderno.


    —Lèvres.


    —¿Y besar?


    —Baiser.


    —En tal caso. Je veux baiser tes lèvres. ¿He formado bien la frase? –digo aplicando uno de los contenidos repasados: la conjugación del verbo vouloir que significa “querer”.


    —Sí, aunque tu acento deja mucho que desear –asiente Anaïs, antes de cumplir mi petición.


    —Je t´aime –reitero con mis labios todavía sobre los suyos.


    —Eso ya está mejor. Aunque es fácil decir sólo dos palabras.


    —Para ser exactos son tres.


    —Deux.


    —Trois.


    —Deux.


    —Trois.


    Acabo con nuestra riña silenciando sus palabras con un nuevo beso.


    —¿Y si lo dejamos por el momento? –sugiero —. Ahora me toca a mí enseñarte algo.


    —¿Qué? –cuestiona ella, con una sonrisa que dice: ‘¿De verdad crees que hay algo que yo no sepa y tú puedas enseñarme?’.


    —En primer lugar, la tele se apaga con el botón rojo del mando. No es necesario que la desenchufes. Y me gustaría verte apañándotelas con Internet. Pero hoy voy a enseñarte a montar en ‘el artilugio de dos ruedas’, al que aquí, en España, no sé los franceses, nos gusta llamar bicicleta.


    —Está bien –accede.


    Nos ponemos de pie. Me fijo en su largo vestido. En la vieja mansión pega ese estilo, pero aquí, en el salón de mi casa, desentona notablemente.


    —No podrás pedalear con eso; se te enganchará en todos lados. Deberíamos buscarte algo más... actual.


    Se estudia durante unos instantes, como si se preguntara por qué su ropa no es actual.


    —Ven. Quizá te sirva alguna prenda de mi madre –le propongo.


    —¿Estás seguro de que no te importa? –demanda, respetuosa por su recuerdo.


    —Pues claro que no.


    Subimos a la habitación de matrimonio. Descubro que mi padre no se ha atrevido a tocar ninguna de sus cosas. Todo permanece tal y como la muerte de mi madre lo dejó.


    —Quizá a tu padre sí le importe –aventura Anaïs—. No es mi deseo incomodar a nadie.


    —A ella le habría gustado que diéramos su ropa y otras pertenencias a quien las necesitara, no que se quedaran en el armario cogiendo polvo –comento.


    Miro dentro. Saco unos vaqueros y una camiseta rosa. Elijo a propósito esta última; me apetece verla con un toque alegre de color.


    —David, te has equivocado: esto es ropa de hombre –dice levantando los pantalones.


    —No, son de mujer.


    Los observa desconcertada.


    —¿Las chicas llevan esto?


    —Sí, de hecho muy pocas llevan falda o vestido. Cuando dijiste que venías de lejos, te referías a que venías de muy lejos, ¿verdad? –inquiero pensando en una población aislada, perdida en medio de las montañas.


    —No te haces ni idea de lo lejos que vengo.


    —Yo no lo he comprobado, pero tengo entendido que los pantalones son bastante más cómodos, por eso la mayoría de las chicas los prefieren –explico para terminar de convencerla.


    —Bueno pase, pero eso no –niega señalando la camiseta.


    —¿Qué problema tienes? Está claro de es de mujer. Si lo dices por el tono, creo que algo de color no te vendrá mal. Quiero decir, el negro te queda muy bien, es decir, tú estarías guapa con cualquier cosa, pero...


    —No, no es por el color –me interrumpe al ver que empiezo a irme por las ramas—. Preferiría algo de cuello alto.


    —Ah, vale.


    Es tiempo perdido intentar comprender a las chicas en sus ideas sobre moda.


    —Esa me viene bien –señala una camisa blanca.


    Se la entrego.


    La acompaño hasta el baño.


    —Tardo un segundo –me asegura, antes de cerrar la puerta.


    Recuerdo un anuncio de unos años atrás en el que un hombre se preguntaba: ‘¿Cuánto es un segundo para una mujer?’. Sonrío y me dispongo a esperar. Me basta con haber vivido quince años con mi madre para saber que las mujeres tardan en vestirse. Da igual que la ropa les espere ya preparada y seleccionada; se las apañan misteriosamente para demorarse. Pero esta vez, un segundo es de verdad un segundo. Anaïs sale antes de darme siquiera la oportunidad de apoyarme en la pared. No sólo se ha cambiado, sino que también se ha recogido el pelo en una alta coleta. Sus largos mechones ondulados, ahora oscilan a su espalda a cada movimiento. Lo que dije antes es verdad: con cualquier cosa está arrebatadora. Me fijo en que sus pies van embutidos dentro de unas botas marrones que esconden parte de los vaqueros.


    —Son mías. Las tengo desde hace ya mucho tiempo –me aclara al darse cuenta de que las observo—. Me las he puesto antes de venir aquí.


    —¿Son de piel auténtica? –indago al percatarme de su textura.


    Ella asiente, bajando las escaleras que llegan al salón.


    Elijo como lugar de aprendizaje mi propia calle, ya que es muy poco transitada. Primero monto yo, para enseñarle cómo debe colocarse y mover las piernas. Luego bajo el sillín para ajustarlo a su menor estatura y le pido que suba mientras le sujeto la bici perpendicular al suelo.


    —Vale, muy bien. Comienza a pedalear despacio y yo te sostendré en equilibrio –le indico.


    —No creo que sea necesario.


    —¿Cómo?


    —Que me sujetes. Soy capaz de hacerlo sola.


    —Es más difícil de lo que crees –le aseguro —. Yo tardé varios años en quitarme los ruedines y mi padre tuvo que sostenerme muchas veces hasta que pude ir solo.


    —Mira y aprende.


    Se pone en marcha, despreciando mi ayuda. Cuento mentalmente para saber el tiempo que tarda en irse al suelo. No le vendrá mal una lección de humildad. Pero no se cae. Se aleja por la carretera como si llevara toda su vida montando en bicicleta. Al llegar al final, en vez de volver, se pierde tras la curva.


    —¡Vale! Demostrado. No hay nada que se te dé mal –le grito.


    ¿Es que se ha empeñado en asesinar mi orgullo? Ya van dos puñaladas certeras. Siento cómo se contorsiona dentro de mí, agonizando.


    A lo lejos oigo su risa. Levanto la vista al cielo. Descubro que ya está anocheciendo. ¿Tanto tiempo hemos pasado estudiando? No me he dado cuenta; las horas en su compañía parecen sucederse con demasiada rapidez.


    —¡Eh!


    Me vuelvo. Anaïs reaparece al final de la calle.


    —¿A qué esperas? He visto que tienes ahí otra de éstas –me indica señalando mi bici —. Vamos.


    Saco del garaje la de mi padre. Voy en su busca. Acaba de desaparecer de nuevo tras las casas. Me sonríe cuando le doy alcance.


    —¿Quieres que volvamos a competir o prefieres dar un paseo juntos? –propone.


    —No conseguirás ganarme con la bici –asevero —. Llevo practicando este deporte toda la vida y tú ni siquiera sabías cómo se llamaba en lo que vas montada.


    —Así que eliges competir.


    —Hasta esa señal de allí.


    —Uno –comienza a contar.


    —Dos –continúo yo.


    —¡Tres!


    Salgo disparado. Tras avanzar unos metros, me doy cuenta de que no me acompaña. Giro la cabeza. Ella se mantiene en la línea de salida.


    —¿Qué haces? –le pregunto parándome.


    —Te doy ventaja. Vamos, sigue.


    —Como desees –contesto, poniéndome en marcha otra vez—. Únicamente estás contribuyendo a tener una derrota aún más aplastante.


    Tras unos segundos, veo su rueda adelantar la mía. Aprieto el ritmo, no puedo dejar que me gane con la bici, en eso no. Pasa a mi lado. Se gira para mirarme.


    —Observa, sin una mano –dice, soltando la izquierda, sin disminuir su velocidad.


    Realizo el sprint de mi vida, un verdadero acelerón a muerte. Ella llega antes por poco, aunque me da la impresión de que podría haberme sacado más distancia si hubiese querido.


    —Y el alumno supera al maestro –proclama triunfal, mientras me sonríe con sus blancos y perfectos dientes.


    —Te comportas como una niña pequeña –le recrimino dolido.


    Mi orgullo recibe el último golpe, el que traerá su fin. Aun así, tiene tiempo de arrastrase moribundo y humillado por mis entrañas, retorciéndolas.


    —¿Hubieras preferido que te dejara ganar? –demanda.


    —No, por supuesto que no.


    —Eso he pensado yo.


    Me dispongo a ponerme en movimiento.


    —Espera, ¿y mi beso? –me detiene, acercando su bici a la mía.


    —¿Qué beso?


    —Pues el que se lleva el ganador –responde.


    —No recuerdo haber apostado nada.


    —Bueno, si no quieres...


    No la dejo acabar. Y esta vez no me detengo en sus labios sino que me abro paso hasta su boca, besándola con intensidad. Ella gime e intenta apartarse. Yo la sujeto por la nuca con una mano y la atraigo hacia mí, mientras con la otra agarro el manillar de la bici para que no se caiga.


    Suena un claxon. Levanto los párpados, sobresaltado. Un coche espera frente a nosotros. A través del cristal puedo reconocer al chico que se encarga de la botica. En el pueblo quedan pocos jóvenes de su edad; la mayoría no vuelven tras marcharse a estudiar. Prefieren vivir en grandes ciudades con modernos centros comerciales y propuestas de ocio más diversas.


    Me coloco en la acera, avergonzado. Al pasar, me dedica una pícara sonrisa acompañada de un levantamiento de ceja y del elocuente gesto de su mano derecha, lo cual contribuye a que me sienta aún más abochornado.


    —Creo que ahora toca el paseo juntos –propone Anaïs.


    —De acuerdo. Han arreglado un camino que discurre al lado de nuestro río, el Caldo. No es el Amazonas, pero no está mal.


    La guío por el pueblo hasta llegar al comienzo de la senda que sale cerca de un balneario que se encuentra a las afueras. Pasamos al lado de una piscina de piedra excavada en el suelo. El vapor se eleva hacia el cielo como una bruma mágica.


    Avanzamos lentamente, el uno junto al otro.


    —Me complace ir en bici –comunica Anaïs —. Me recuerda cuando montaba a caballo.


    —¿Sabes galopar?


    Asiente.


    —Vaya, eso es genial. A mí siempre me han fascinado los caballos. A veces sueltan algunos por aquí para que pasten y me gusta venir a verlos. Me sorprendo al darme cuenta de que, de alguna forma, me resultan familiares. No sé, es como si fuésemos viejos amigos. Nunca he tenido la oportunidad de subirme en uno. Debe ser algo maravilloso.


    —Pues yo te daré la oportunidad –promete Anaïs.


    Creo en su palabra. La considero de esa clase de gente que consigue todo lo que se propone.


    Nos cruzamos con varias personas que no conozco, así que supongo que serán huéspedes del hotel. Cada vez que esto ocurre, Anaïs las mira de forma extraña. Parece esperar una reacción por su parte, como que la señalaran con el dedo o que echaran a correr.


    —¿Te encuentras bien? –me preocupo.


    —Sí, sí. Es que se me hace raro. Todas las personas que vemos nos saludan. Algunas nos sonríen, incluso. Y otras, sencillamente, nos ignoran.


    —Bueno, eso es lo normal.


    —Me consideran una de ellos –continúa sin dedicarle ninguna atención a mi comentario—. Como si yo no fuera peli... –se detiene y me observa, preguntándose si ha hablado demasiado.


    —¿Cómo si no fueras qué?


    —Nada. Como si fuera una de ellos –repite—. Creía que eras el único conejo tonto.


    —¿Me vas a explicar eso del conejo de una vez?


    —Todavía no.


    
      
    


    Volvemos a mi casa cuando las farolas ya han despertado de su letargo diurno para iluminar las calles.


    —Hay alguien dentro–me indica Anaïs deteniéndose en la acera.


    —¿Sí? Será mi padre.


    —No, es un chico joven –da más detalles.


    —Ah, en ese caso es Pablo.


    —¿Y quién es Pablo? –curiosea, mientras seguimos avanzando.


    —Es mi mejor amigo. Lo somos desde la guardería.


    —Quizá deba irme. Sí, será lo mejor.


    —No, por favor, quédate –le ruego —. Te caerá bien; es muy majo.


    ¿Pablo es majo? Lo cierto es que creo que soy el único que lo considera así.


    —No sé. Tú eres la primera persona con la que hablo desde hace mucho tiempo. No me he relacionado con nadie más.


    —Tranquila –le susurro.


    Guardamos las bicis en el garaje. Luego, entramos en la vivienda. Me asomo a la puerta. Anaïs permanece escondida tras de mí. Compruebo que, efectivamente, Pablo se ha adueñado de mi sofá. Sus pulgares se mueven frenéticos mientras juega con su PSP.


    —¿Dónde te habías metido? –me interroga, sin levantar la vista de la pantalla—. Deberías pensar en comprarte un móvil, como cualquier chico normal de nuestra edad. Es imposible localizarte.


    —¿Y tú qué haces aquí? –pregunto yo a su vez, algo molesto por la intromisión, que interrumpe mi tiempo de intimidad con Anaïs.


    —¡Tierra llamando a David! ¡Es sábado! –contesta como si con eso lo esclareciera todo.


    Debe leer el desconcierto en mi cara, porque retoma la palabra.


    —¡Nuestra noche de cine!


    —¡Ah! Es verdad –exclamo dándome una palmada en la frente—. Lo había olvidado.


    —¿Ves? Se confirma mi hipótesis de que la loca del bosque te ha sorbido el cerebro –dice antes de que yo tenga tiempo para reaccionar y detenerlo.


    Anaïs sale de detrás de mi espalda.


    —Me presento como la loca del bosque –saluda con gesto severo.


    Pablo la estudia con la mirada. Decide ignorarla, para centrarse en mí.


    —¿Se puede saber por qué la has traído? –demanda enfadado —. Esto es una traición a nuestra amistad.


    —Oh, venga. ¿De qué vas? No pasa nada. En mi sofá caben más de dos personas sin ningún problema. Bueno, si una no se tumba como lo has hecho tú, ocupando todo el espacio.


    —No se trata del sitio. Es que... es que... ¡Va! Yo me largo.


    Anaïs se apresura a abrirle la puerta, solícita.


    Me interpongo en el camino de Pablo.


    —Venga, tío.


    —O ella o yo –me susurra para que Anaïs no lo oiga.


    —Pablo, no me hagas esto –le pido.


    —Ella, ¿verdad? La elegirías a ella.


    Me empuja para quitarme de en medio, pero esta vez es Anaïs la que lo detiene, al parecer, arrepentida por su comportamiento inicial.


    —No hace falta que te vayas. Yo ya me marchaba –dice, dándose la vuelta.


    —No, no. Espera –imploro.


    Genial, ahora debo pararlos a los dos.


    —Apuesto a que nunca has visto una peli; te gustará –le aseguro. Luego me giro hacia Pablo —. Quédate tú también. Tengo rollitos de primavera; no puedes resistirte a ellos.


    —Vale, de acuerdo –cede—. Pero no quiero tener que soportar una sesión de besuqueo. A la primera miradita acaramelada, me abro.


    Pablo ya está convencido. Se acomoda de nuevo en el sofá y reanuda su partida.


    Anaïs sigue indecisa, junto al marco de la puerta.


    —Anaïs, por favor.


    —Creo que no soy del agrado de tu amigo. Estaréis mejor solos.


    La cojo de la mano. Su fría temperatura ya no me llama la atención. Tiro de ella hacia el interior.


    —Por favor –repito —. Será una experiencia más que tachar de tu lista de cosas inéditas por hacer.


    Asiente, dándome a entender que acepta mis argumentos. Accede a quedarse.


    —¿Es que no has oído lo que acabo de decir? –increpa Pablo, observándonos con el ceño fruncido —. Prohibido contacto físico.


    Suelto a Anaïs.


    —Ni que fueras mi padre.


    —Alguien tendrá que encargarse de realizar su papel.


    Pablo y yo nos dirigimos a la cocina para preparar la cena. Anaïs se queda en el salón dejándonos hablar a solas. Saco el famoso plato chino precocinado del frigorífico y preparo la sartén.


    Mi amigo le lanza miradas asesinas, aprovechando que está de espaldas a nosotros.


    —Qué suerte tienes, capullo. Sí que está buena –afirma —. No me extraña que estés obsesionado.


    Me concentro en el aceite que pongo a calentar, para no molestarme por su comentario. Ciertamente es guapa, pero esa no es la razón por la que estoy tan enamorado de ella, sino algo mucho más profundo, imposible de describir.


    —Pero no hay nada de siniestro en ella. Más bien parece un niñita pija y consentida.


    —Está claro que os habéis caído bien a la primera –comento.


    —Es culpa suya.


    —Pero, ¿qué dices? Eres tú el que se ha puesto borde.


    —Yo soy borde con todo el mundo. También contigo y a ti no te importa.


    —Quizá llevo mucho tiempo acostumbrándome.


    —Además, primero te echa de su casa, te dice que no quiere volver a verte y ahora tiene la cara de presentarse ella aquí, por favor. Ya te digo yo que es una consentida. Ahora quiero esto, ahora lo dejo... Ahora te quiero a mi lado, ahora te mando lejos...


    —Estás exagerando; ella no es así.


    —Y entonces, ¿a qué se debe su cambio de parecer?


    —Es una larga historia –zanjo.


    —Una larga historia que, por lo que veo, no me vas a contar –adivina Pablo, enfadado.


    Nos quedamos en silencio. Le doy la vuelta a los rollitos para que se doren por el otro lado.


    —¿Ya la has visto desnuda?


    La cuestión me pilla desprevenido. Esta vez me molesto de verdad.


    —¡Pero de qué vas!


    —Traduciré eso como un no.


    —Te estás pasando –le advierto.


    —Oh, vamos. No canalices tu enfado hacia mí, que la estrecha es ella. Yo sólo lo decía porque si está así con ropa, imagínate...


    Mi puño impacta contra su cara. Hasta que no exclama de dolor no soy consciente de que le he pegado; ni siquiera recuerdo haber dado esa orden a mi cerebro.


    —Lo siento –me disculpo inmediatamente—. Ha sido sin querer.


    —¡Y una mierda! –niega tocándose la nariz para asegurarse de que no hay hemorragia—. ¿Es que no sabes todavía que me magullo con facilidad?


    —Te juro que ha sido un acto reflejo; no era mi intención.


    Voy hasta el congelador y saco una bolsa de hielo para calmar la hinchazón que comienza a formarse.


    —Deja de entrenar, tío. Debería ser ilegal estar tan fuerte.


    —O ser tan blando –rebato.


    —Acabas de agredirme y encima me insultas.


    —Vale, vale. Tienes razón. Te pido perdón otra vez. Vamos a ver la película y a disfrutar de la noche, ¿de acuerdo? –propongo con un tono de voz afable y amistoso—. Y como compensación te doy uno de mis rollitos. Así tocas a cuatro y yo sólo a dos.


    —Creo que eso puede considerarse chantaje. No es tu estilo, pero acepto.


    Saca de un estante las palomitas dulces y las mete al microondas.


    —¿Cuál toca hoy? –pregunto, mostrando más interés del que en realidad poseo.


    La cara se le ilumina, olvidando momentáneamente nuestra disputa.


    —Para esta velada he elegido un clásico –me confiesa emocionado.


    ¡Genial! Ser un clásico implica que la habremos puesto por lo menos veinte veces.


    —¡El conde Drácula! –exclama mostrándome el DVD que carece de carátula porque se la habrá bajado de Internet.


    Me he equivocado: no nos la hemos tragado veinte veces. En este caso, son ya más de un centenar aunque, eso sí, en distintas versiones.


    Resoplo.


    —A partir de ahora voy a ser yo el que elija la cartelera. Tú eres muy repetitivo.


    —Lo siento, pero no se permiten historias románticas empalagosas, así que, seguiré eligiendo yo. Además, ésta es una nueva que no hemos visto, listillo.


    Comienza a hablar sin parar sobre el reparto, el director y los efectos especiales que convierten este clásico en un moderno film de acción. Estas últimas palabras suenan tan publicitarias que debe haberlas copiado del anuncio promocional. Siento verdadero alivio al verme obligado a interrumpir su discurso para indicarle que la cena ya está en su punto.


    Nos acomodamos los tres en el sillón. Me sitúo en medio para evitar hostilidades, aunque no puedo interponerme entre sus comentarios cargados de veneno.


    Cuando en la pantalla comienza la película, ambos callan. Anaïs parece emocionada.


    Apenas transcurridos unos minutos, me giro para observarla disimuladamente. Descubro que ya no está aquí. La busco con la mirada, pero no la encuentro.


    —Enseguida vuelvo –le comunico a Pablo.


    —Como quieras, pero si no te das prisa, te quedarás sin palomitas –advierte, metiéndose otro puñado en la boca, como si quisiera dotar de veracidad sus palabras.


    Me levanto. Voy asomándome a las distintas habitaciones. Primero la busco en los baños, pero como no doy con ella, examino el resto de la casa.


    La hallo en mi cuarto, asomada a la ventana abierta mientras se agarra con ímpetu al marco de la misma.


    Se da la vuelta al oírme llegar.


    —Drácula es un vampiro, ¿verdad? –me pregunta.


    Asiento. Ha tardado muy poco en atar cabos; el protagonista todavía ni lo sospecha.


    —¿Por qué hacen películas de vampiros?


    Tengo la sensación de que su tono ha sonado enfadado.


    —Pues... no lo sé. Hoy en día hacen películas de casi todo, desde dulces princesas que tienen castillos en las nubes y vuelan en pegasos hasta una invasión alienígena que destruye nuestro planeta, pasando por todos los mitos y personajes fantásticos que existen y el vampiro es uno de ellos.


    —¿Y tú te quedas sentado tan tranquilo viendo cómo mata personas, cómo disfruta causando dolor?


    Esto es increíble; ahora me está acusando a mí, como si fuera un compinche de Drácula.


    —Anaïs, son historias ficticias. Eso es lo bueno que tienen, que las ves tranquilamente, sabiendo que nada de lo que en ellas ocurre es real, aunque por unas horas, puedes jugar a que sí lo es.


    —Pues no creo que jugar a que Drácula es real sea divertido. Es una criatura maligna que disfruta del poder que tiene para matar.


    —Es que es así como son los vampiros, engendros bebedores de sangre. Su naturaleza es oscura; su única razón de ser es robar vidas.


    —¡Cállate! –me ordena dedicándome un gesto dolido—. No puedes juzgar algo que no conoces. Tú sólo ves la parte mala, que es la que se muestra en esa horrible recreación. No te das cuenta de que los vampiros no eligen ser lo que son: seres condenados, obligados a vagar en las sombras.


    En su voz se adivina la tristeza. Me acerco y la abrazo, intentando reconfortarla.


    —Eres increíble Anaïs, capaz de compadecerte de cualquier persona, tomando su sufrimiento como el tuyo propio.


    Se sucede una pausa.


    —Tranquila, los vampiros no existen –le aseguro.


    —En el pueblo del que yo vengo, los habitantes creen que sí, que en el castillo situado en lo alto de la colina viven dos. Les hacen ofrendas para aplacar su ira y que no la desaten contra ellos.


    Sus palabras refuerzan mi idea de que procede de una pequeña población abandonada en medio de ninguna parte, un lugar que el siglo XXI se ha olvidado de visitar.


    —David, si uno de ellos intentara escapar, rebelarse contra su esencia y sus instintos, si procurara dejar de ser un monstruo, ¿serías capaz de verlo de otra manera? –me interroga, mirándome a los ojos.


    —Bueno, lo cierto es que no me imagino a Drácula repartiendo flores por las calles –comento pretendiendo hacerla sonreír, pero en vez de eso ella endurece su semblante aún más.


    —Estoy hablando en serio, David. ¿Aceptarías a un vampiro? ¿Te harías amigo de uno si él decidiera dejar de ser como los demás?


    —No lo consideraría una decisión inteligente –alego con sinceridad —. Mejor no arriesgarse; podría tener un mal momento y olvidar sus buenas intenciones.


    —Así que no lo harías –sentencia Anaïs. Ahora su rostro no es severo, sino profundamente triste.


    Respuesta equivocada.


    Se libera de mis brazos para dirigirse hacia la puerta.


    —Creo que debería irme; es tarde –dice.


    No pienso dejar que se vaya así. La agarro por la muñeca.


    —Lo haría por ti –confieso.


    Se vuelve para observarme.


    —Si tú me pidieras que me hiciera amigo de un vampiro, lo haría. Si eso te hiciera feliz, lo haría.


    —¿De verdad?


    —Sí. Anaïs; por ti lo daría todo. Te daría toda mi sangre, mi vida si me la pidieras.


    —No digas eso –susurra —. No sabes lo mucho que implican tus palabras.


    —Implican que te quiero.


    Nos abrazamos de nuevo. Abro los ojos con el tiempo justo para ver a Pablo asomado a la puerta guardando su móvil de última generación en el bolsillo de sus pantalones.


    —¿Qué ha pasado? –pregunta —. Estábamos viendo la peli y os habéis pirado los dos.


    Lo miramos sin contestar.


    —Bueno, mejor no respondáis –determina—. Está muy claro lo que ha pasado. Y ahora, siendo fiel a mi palabra, debería marcharme, pero todavía quedan rollitos y la historia está en lo mejor, así que lo pasaré por alto. Además, os he sacado unas fotos muy monas. Podré echarles un vistazo cuando necesite fingir que estoy enfermo; me ayudarán a vomitar.


    Entiendo para qué ha usado el móvil.


    —Bórralas ahora mismo –le ordeno.


    —Lo que tú digas, tío –concede solícito, mientras toquetea algunos botones.


    No me fío de que lo haya hecho de verdad, es más, su rápida claudicación confirma mis sospechas. Luego tendré que adueñarme de su teléfono y encargarme personalmente del asunto.


    —Seguiré sin vosotros –anuncia antes de darse la vuelta.


    —Ve tú también si quieres –ofrece Anaïs —. Yo no pienso verla.


    —No importa, me quedo contigo. Entiendo que he sido muy poco delicado. Es tu primera película y tendría que haber buscado una menos... impactante. Pero, por si te ayuda a sentirte mejor, al final a Drácula lo matan –le desvelo.


    —¿Lo matan? –pregunta interesada —. ¿Cómo?


    —Le atraviesan el corazón con una estaca.


    —¿Con una estaca? ¿Te refieres a un trozo de madera como otro cualquiera?


    —Sí.


    Anaïs se echa a reír.


    —Eso es aún más absurdo que lo del ajo y la sal.


    —Si tú lo dices –contesto inseguro. A saber con qué métodos se defienden, allí de donde ella viene, de los malos espíritus.


    Verla contenta me produce una extraña felicidad que se propaga por mi cuerpo y pronto comparto sus risas, no porque encuentre nada gracioso, sino por el simple hecho de manifestar mi alegría.


    —La próxima vez te pondré Bambi –le prometo.


    —¿Sin sangre?


    —Sin sangre –aseguro.


    —En ese caso, de acuerdo.


    Permanecemos uno frente al otro, mirándonos. Sus ojos de color azabache parecen brillar con la escasa luz que se cuela por la ventana, procedente de las farolas de la calle. Acaricio con las yemas de los dedos su marmóreo rostro hermosamente esculpido. Cuando mi mano desciende para acariciar su cuello, rozando la piel con ternura, ella detiene su avance cogiéndola entre las suyas. Me besa la palma.


    —Háblame de tu vida –me pide —. Quiero saber todos los detalles. Cuéntame.


    —No es muy interesante –le aviso.


    —No digas tonterías; claro que lo es.


    —Como quieras –concedo.


    Nos acomodamos en la cama.


    Comienzo hablando de mis padres, narrando su historia. Mi madre, que nunca había salido de esta pequeña aldea, habitaba con mis abuelos en la mansión del bosque, como lo habían hecho sus antepasados. Mi padre nació en Madrid, siendo el tercero de cuatro hermanos. Él entró en la facultad de medicina. Ella no quiso estudiar para no tener que alejarse de su familia y del tranquilo lugar en el que se crió. En vez de eso, se puso a trabajar en la pastelería del pueblo. Sus dulces gustaron tanto que supusieron un gran aumento de la clientela. La dueña, una mujer ya muy mayor, le estaba muy agradecida; la quería mucho. Cuando murió, le dejó el negocio.


    Sus vidas eran muy distintas y alejadas la una de la otra. Era casi imposible que llegaran a conocerse, pero mi madre tenía una amiga que la convenció para armarse de valor y viajar hasta la capital durante un puente para hacerle una visita. Ella accedió y su valentía se vio recompensada cuando le presentó a un compañero con el que estudiaba y que resultó ser el amor de su vida. En cuanto él terminó la carrera, se vino a Galicia para casarse. A los diez meses, vine yo al mundo. Esta amiga común fue mi madrina en el bautizo. Antes solía venir a vernos, pero tras la muerte de mi madre no ha vuelto.


    Luego le hablo de mi infancia. De que Pablo y yo nos hicimos inseparables prácticamente desde el primer día de guardería y de que él siempre estaba deseando venir a mi casa por los bizcochos y pasteles que mi madre preparaba cuando recibía visita. Le cuento la pasión por la bici que mi padre me transmitió. Las comidas, todos los domingos, en casa de mis abuelos, a las que acudíamos con una buena cantidad de rosquillas. En esta parte, me obliga a prometerle que le enseñaré a hacerlas.


    Le detallo pequeñas anécdotas o situaciones graciosas y le hablo de mis divertidas fiestas de cumpleaños. Le explico lo aburrido que era tener que ir al colegio y más tarde al instituto, a lo que ella replica que le parece una experiencia maravillosa y que debería agradecer que la educación pueda llegar a todo el mundo.


    Le confieso lo mucho que había querido a mis padres y el dolor por la pérdida de mi madre. Me avergüenzo al notar que unas acusadoras lágrimas amenazan con derramarse. Intento secármelas ipso facto, pero ella me detiene.


    —Llorar es hermoso –opina.


    —Es de débiles –corrijo.


    —No hay debilidad alguna en tener sentimientos. Es más, hay que ser valiente para atreverse a mostrarlos en público.


    Lloro en sus brazos hasta que me siento en paz. Por primera vez estoy convencido de que de verdad lo he superado, de que hasta ahora había una losa de tristeza que me pesaba en el corazón y que ésta acaba de desaparecer, haciendo que mi ser sea más ligero que nunca; podría echar a volar en cualquier momento y robar del cielo la más hermosa de las estrellas para regalársela a Anaïs.


    Más tarde, le hablo de cómo se lo tomó mi padre y de lo resentida que está nuestra relación desde entonces. Advierto que, junto con la tristeza, el rencor y la ira hacia él se han esfumado.


    Por último, le cuento, como si se tratara de otra persona, mis encuentros con una misteriosa chica en el bosque. De cómo, al principio, dudé de su cordura y de que, finalmente, me había enamorado de ella. Le describo lo mejor que puedo la emoción que me embarga.


    —Acariciar su piel suave es un enorme placer. Pero besarla, no hay nada como sentir sus labios en los míos. Jamás había experimentado algo así –digo concluyendo mi relato.


    —Es una lástima que ella no esté aquí para que tengas la oportunidad de saborearla –contesta siguiéndome el juego.


    —Una lástima –afirmo.


    La rodeo con mis brazos y continúo con el beso que había interrumpido el aprendiz de boticario. Un beso íntimo y ávido, mucho más que una simple caricia. Tras unos gloriosos instantes en los que apenas nos separamos para respirar, ella apoya sus manos en mi pecho y me empuja. La miro con el único deseo de volver a sentir su cuerpo junto al mío.


    —Para, por favor –me suplica con un gemido.


    No es lo que yo quiero. Cada centímetro de distancia entre nosotros me quema. El único pensamiento que domina mi mente es seguir sumergiéndome en su boca y en sus ojos leo que ella también lo ansía, pero, con una gran fuerza de voluntad, respeto su petición. Dejo caer la cabeza pesadamente sobre la almohada mientras recupero el aliento.


    —Necesito salir fuera unos segundos –pide Anaïs.


    —Sí, yo debería bajar a ver a Pablo –respondo, sintiéndome mal por haberme olvidado de él.


    —Se ha ido –anuncia ella.


    —¿Cuándo?


    —Hace ya tiempo, mientras hablabas del accidente de tu madre. Se acabó la película y se marchó sin despedirse.


    —Mañana lo llamaré –me prometo a mí mismo.


    Anaïs se ausenta unos minutos. Cuando vuelve, anhelo repetir los instantes vividos, pero ella prefiere seguir recordando mi vida. Acabamos mirando entretenidamente los numerosos álbumes de fotos que inmortalizan esos días ya pasados.


    No recuerdo en qué momento me quedo dormido.


    
      
    


    A la mañana siguiente, continúa a mi lado. No me hace falta abrir los ojos para saberlo. Su mano está agarrando la mía y su cabeza descansa en mi hombro, de tal forma que sus largos mechones negros caen sobre mi cuello. Disfruto de esa leve caricia y sumerjo mis dedos entre sus cabellos. Despacio, voy levantando los párpados y la luz del día, que entra por la ventana, me muestra su blanco rostro dormido. Me parece que es lo más bello que nadie pueda haber visto nunca. Y deseo tener ese regalo toda la vida: nada más despertar, encontrar su cara junto a la mía, ser su sonrisa lo primero que vea. Estaría de mucho mejor humor durante el resto de la jornada; incluso el instituto se me antojaría más llevadero.


    Al poco, ella también despierta. Me contempla con sus profundos ojos.


    —Buenos días –la saludo.


    Bajamos a la cocina. Preparo un chocolate caliente para cada uno acompañado de unos croissants. Mientras desayunamos, me fijo en ella. No posee el aspecto de alguien que acaba de levantarse. Su pelo no está revuelto, su mirada no es somnolienta; ni un solo bostezo, ni un solo estiramiento.


    Hemos pasado toda la noche anterior hablando de mi vida y la suya despierta la curiosidad en mí.


    —Ya te dije que estaba intentando olvidar, empezar de cero –me contesta apartando su mirada cuando le pregunto—. Mi vida comienza el día que te conocí. No deseo poseer otro pasado.


    Seguimos estudiando francés. Tengo la certeza de que este examen lo aprobaré, aunque Monsieur se creerá que todo el mérito es suyo. Sólo espero que, vistos los buenos resultados, no coja como costumbre quedarse conmigo durante unas horas extra después de clase cada vez que vayamos a tener un control.


    —Viene un coche –me avisa Anaïs.


    —Será mi padre –aventuro —. ¿Quieres conocerlo?


    —Si tú quieres que lo conozca...


    Tras unos minutos, escuchamos la llave girando en la cerradura. Me apresuro a ir a su encuentro y, en un acto impulsivo, lo abrazo. Se queda estupefacto. Permanece quieto sin saber bien qué hacer. Yo lo aprieto con más fuerza, pretendiendo que le llegue toda la felicidad que siento. Nunca se me han dado demasiado bien las palabras y no sería capaz de decirle lo mucho que me disgusta lo que ha ocurrido entre nosotros, de expresar cuánto lo eché de menos, de pedirle perdón y de contarle que quiero que volvamos a estar como antaño. No, las palabras no me servirían para todo esto, pero espero que el abrazo baste que, a través de este contacto, él pueda entenderlo.


    —Tengo que presentarte a alguien –le confieso, soltándolo al fin.


    Anaïs permanece observando la escena, apartada, asomada a la barandilla de la escalera. Le hago un gesto para que se acerque.


    —Papá, ésta es Anaïs. Me estaba echando una mano con el francés. Te prometo que con su ayuda subiré la nota.


    Ella se coloca a mi lado. Hace una pequeña inclinación de cabeza como muestra de respeto y saludo.


    Mi padre continúa sin saber cómo reaccionar. Me mira pidiéndome auxilio. Tengo la impresión de que ha pasado demasiado tiempo encerrado en su despacho.


    Disimuladamente, muevo mi mano para indicarle que se la dé. Él extiende la suya hacia ella.


    —Encantado –murmura.


    Ahora es Anaïs la que duda unos instantes antes de corresponder al saludo. Pero cuando por fin se decide a estrecharle la mano, él la retira con ademán brusco. Su actitud cambia.


    —¿Por qué lleva su ropa? –pregunta enfadado.


    Anaïs todavía viste los vaqueros y la camisa de mi madre. Ha sido un error por mi parte no darme cuenta de ese detalle y de que mi padre no reaccionaría bien.


    —Papá, no es el momento.


    —¿Por qué lleva su ropa? –repite.


    —Un segundo –le pido a Anaïs.


    Cojo a mi padre del brazo y lo conduzco hasta la cocina.


    —Es que hemos tenido un problema con la suya –le explico —. Y no iba a ponerse la mía. 


    —¿Qué tipo de problema? ¿Cuánto tiempo lleva aquí? –inquiere, todavía molesto.


    —Desde por la mañana –miento.


    —¿Y sus padres saben dónde está?


    —Por supuesto –otra mentira.


    Me siento mal; no me gusta engañarlo. Quizá, si se mostrara más abierto o más comprensivo, podría contarle la verdad, pero ahora mismo no es la ocasión más adecuada para confesarle que hemos pasado toda la noche juntos. No lo entendería, ni él ni ningún padre.


    —¿Los conoces?


    —Claro. Son muy amables conmigo, justo lo contrario de lo que estás siendo tú con ella –ya puestos a mentir...


    —No me gusta que estéis en casa solos.


    —Pues no nos dejes tú solos. ¿Qué le voy a hacer yo si te pasas la vida fuera?


    Me asomo por la puerta entornada para ver a Anaïs. Ya no está. Resoplo. A estas alturas, debería haber aprendido que es una chica propensa a darse a la fuga en cuanto le quito los ojos de encima.


    La llamo y la busco. Subo a mi habitación. Encuentro la ropa que le he dejado, pulcramente doblada sobre la cama. La acompaña una nota de papel.


    No era mi intención que discutierais por mí. Estaré unos días fuera. No me busques. Tranquilo; volveré. Suerte con tu examen, aunque no la necesitas.


    Miro la hoja arrancada de mi cuaderno, adornada con su elegante caligrafía. ‘Estaré fuera unos días.’ ‘Estaré fuera unos días.’ Esta frase obceca mi mente. Leo la improvisada misiva repetidas veces. ‘Volveré.’ ¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo volverá? ¿No habrá decidido marcharse de nuevo y su promesa sólo es una mentira para que no me preocupe y, en el momento en el que quiera darme cuenta, sea ya demasiado tarde? No, no es posible. Anaïs no miente. Claro, que yo tampoco lo hacía y ahora mismo acabo de mantener con mi padre una conversación llena de embustes. Mi padre. Me asomo a la escalera; sigue esperando en el salón.


    —Gracias, papá –le grito—. Has hecho que se vaya. Era una mañana maravillosa hasta que has aparecido. ¿Por qué no vuelves al hospital? Seguro que te echan en falta para amargar la vida a alguien más. Ah, y no te olvides de llevarte esto, ya que tan importante es para ti –añado, a la vez que le lanzo la ropa de mi madre.


    Luego me encierro en mi habitación dando un portazo. Volvemos adonde estábamos antes. Hace nada me encontraba dispuesto a perdonarlo y ahora le chillo. Él tiene la culpa de que haya vuelto a esfumarse. Lo peor es que no sé cuándo volveré a verla y esta duda me martillea en el cerebro con fuerza. ¿Cuándo? ¿Cuándo? ¿Cuándo?


    Recuerdo que debo llamar a Pablo, pero ahora no me apetece. Ya lo veré mañana en el instituto.


    Mi padre y yo no volvemos a dirigirnos la palabra en todo el día, ni siquiera durante la comida o la cena.


    
      

    

  


  
    Capítulo 13. Sospechosos.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Me muevo inquieto en la cama. Tengo frío. Me da la impresión de que la habitación está helada. Tiro de las mantas hasta taparme el cuello. Me hallo en ese extraño estado, tierra de nadie, entre la vigilia y el sueño. Deseo volver a este último reino, pero algo en mi mente no me lo permite. Alguna alarma activada sin yo saberlo, se mantiene parpadeante diciéndome que debo permanecer alerta. ‘¡Peligro! ¡Peligro!’. Intento hacer callar esa voz para poder seguir con mi descanso.


    Noto una presencia extraña en mi habitación. Abro los ojos. Por un segundo creo vislumbrar dos destellos rojos. Oigo un golpe contra el suelo. Sin querer, se me escapa un grito que rasga el silencio de la noche. Me enderezo mientras mi mano busca con frenesí el interruptor de la lámpara de la mesilla. En su desesperado avance, hace caer el odiado despertador que reposaba tranquilamente sobre ella. Lo encuentro. La luz inunda el cuarto.


    Realizo un rápido reconocimiento. Nada, no hay nada que antes de acostarme no estuviera. Todo aparenta permanecer en su sitio.


    Algo llama mi atención. La ventana está abierta. La cortina que la cubre se agolpa en un lateral, descorrida para dejar paso libre. Su liviana tela se agita debido a las ráfagas de aire que entran. Su movimiento se me antoja fantasmal.


    Me levanto y me asomo por ella. La calle se encuentra desierta. Erguidas como vigilantes, las farolas luchan contra la penumbra esgrimiendo la escasa luminosidad que son capaces de producir. Una de ellas parpadea, haciéndome guiños. Supongo que alguno de sus componentes debe hacer mal contacto. Ahí fuera tampoco hay nada que desentone. No se me ocurre mirar hacia arriba, ¿para qué? Sé que allí sólo encontraré las estrellas.


    Observo atemorizado, que el picaporte de mi puerta ha comenzado a moverse. Mis miedos no se han evaporado del todo y no me atrevo a elucubrar quién o qué pretende entrar.


    La aterradora imagen de mi padre con cara adormecida, vistiendo un pijama azul que se le ha quedado demasiado ancho, se muestra ante mí. Suspiro aliviado.


    —¿Qué pasa, David? Te he oído gritar –se preocupa.


    —Nada, nada. Es que se me ha olvidado cerrar la ventana al acostarme. El aire ha tirado algo y el ruido me ha asustado –miento. Últimamente me estoy convirtiendo en un experto.


    —De acuerdo. Pues... en ese caso, buenas noches.


    Me quedo solo. Bajo el cristal con fuerza, como si así resultara más difícil que se volviera a abrir. Echo la persiana, cosa que nunca acostumbro a hacer, ya que la luz no me molesta para dormir. Procuro calmarme. Ahora, con la ventana cerrada, como si mi habitación se tratara de una fortaleza cuya única entrada ha sido sellada, me siento protegido. La familiaridad de mi cuarto, de lo que hay en él, me otorga seguridad.


    Analizo la situación con frialdad. ¿Estoy seguro de haber cerrado la ventana antes de acostarme? No. Es algo que siempre hago; forma parte de la rutina, como lo es lavarme los dientes o quitarme la ropa, pero se me puede haber pasado. Y, precisamente, porque es una acción mecánica, no logro confirmar si lo he hecho o no. Vale, supondré que la he dejado abierta. Por tanto el frío que sentía era a causa de este olvido. Ya está, asunto resuelto. Regreso a la cama. Al acercarme, observo el cuadro de Anaïs, ese que representa un amanecer, tirado junto al escritorio. Lo cojo. ¿Lo ha empujado el aire? Miro la estantería en la que estaba, reemplazando al otro. No, no es posible. La distancia hasta aquí no la recorre un objeto tan pesado por la acción del viento. Recuerdo haber oído un golpe. Debió ser el lienzo al impactar contra el suelo. Pero, ¿qué lo ha hecho caer? Vienen a mi mente los dos puntos de luz rojiza que me ha parecido descubrir. ¿Y eso qué ha sido? No tengo respuestas. Un bostezo hace que se me abra la boca. No es el mejor momento para ponerse a pensar. Regreso al calor de las mantas. Antes de poder darle más vueltas a lo ocurrido, caigo rendido.


    
      
    


    Suena el reloj. Lo apago, molesto por sacarme con esa violencia de mi sueño. Creo que si me preguntaran cuál es el sonido al que más manía le profeso, contestaría sin dudar que el pitido de este aparato.


    Cuando desperté la mañana anterior, Anaïs estaba a mi lado. Hoy no; estoy solo frente a un aburrido día de instituto. Lunes.


    
      
    


    En el momento en el que el timbre del recreo anuncia el primer descanso, me precipito al patio en busca de Pablo. Debo asegurarme de que se le ha pasado el enfado. Lo localizo en uno de los pasillos del edificio. Me abro paso entre la masa de estudiantes que se apelotonan a la salida de las clases.


    —¿Podemos hablar? –le pido, al llegar junto a él.


    —No es que podamos, es que tenemos que hablar. Pero no aquí –niega.


    La urgencia de su voz me sorprende. Comienza a andar y me indica que lo siga. Me conduce hasta un rincón apartado. Antes de sentarse en el suelo, lanza miradas a nuestro alrededor, cerciorándose de que nadie nos ha seguido ni nos vigila. Su extraña forma de actuar me desconcierta aún más.


    Tomo asiento junto a él.


    —Como ya sabes, mi padre trabaja en la redacción del periódico del pueblo –comienza a hablar.


    —Sí –afirmo sin tener ni idea de adónde quiere ir a parar.


    Me temo que el asunto que yo pensaba tratar no coincide con el suyo.


    —Bien. Normalmente, en ese periodicucho sólo dicen gilipolleces, nada sustancioso, noticias sin fuste. Pero ayer, mi padre estuvo escribiendo un artículo muy interesante.


    Abre su mochila. Saca un ejemplar del noticiero y me lo tiende. Está fechado a día de hoy.


    —Mira la portada –me pide.


    ‘Doble homicidio en nuestro bosque’ reza el titular en letras bien grandes. Y como subtítulo las siguientes palabras: ‘Noche romántica convertida en noche de terror’.


    La fotografía muestra una imagen del bosque que me es tan conocido. Desentonando con la naturaleza, se aprecia un coche rojo aparcado.


    —No les dejaron sacar instantáneas de los cadáveres –explica Pablo—. La policía no quería que se corriera la voz sobre lo sucedido y han dado muy poca información. Los escasos datos obtenidos para el reportaje se deben a una investigación particular.


    Cuando me dispongo a ojear la noticia, mi amigo me arrebata el diario.


    —No tenemos tiempo para que lo leas entero; a mi padre le gusta mucho adornarse. Te resumo yo lo importante.


    Pablo realiza un rápido repaso visual de la página. Veo que ha subrayado algunas frases con rotulador fosforito.


    —El caso es que ayer se echó en falta a dos personas del pueblo: un chico y una chica jóvenes, novios. A saber: se fueron juntos el sábado por la noche. Como el domingo, a la hora de comer, todavía no habían regresado, la madre de ella, tras intentar contactar sin éxito con su hija varias veces, llamó a la policía. Después de interrogar a los amigos de la pareja, supieron que habían planeado ir al bosque. En el coche, han encontrado pistas que apuntan a una velada romántica. Ya te imaginas: cena a la luz de las estrellas... y todo lo que viene después. Pero el caso es que las estrellas no les sonrieron... Encontraron los dos cuerpos a unos metros del vehículo. Como ya te he dicho, la policía se los llevó y no quiso dar detalles, pero parece ser, según las fuentes consultadas por mi padre, que les habían desgarrado la garganta.


    —¡Vaya! –exclamo ante sus palabras—. Oye, hay que reconocer que estás destinado a continuar con la profesión paterna; eres todo un periodista.


    —¡Oh, vamos! Espero hacer algo más grande con mi futuro. No insultes a mi inteligencia comparándome con esos mequetrefes.


    —Eh, que sólo era un cumplido; no quería enfadarte.


    —Ya, pues mejor no me interrumpas y así no metes la pata. Como iba diciendo, puesto que no llegaron a ingerir lo que tenían dispuesto para su acaramelado piscolabis, se supone que fueron asesinados la misma noche del sábado.


    La noche del sábado. Recuerdo que yo estuve con Anaïs, hablándole de mi vida y luego nos dormimos juntos. Qué suerte tan dispar la mía y la de esa desafortunada pareja


    —Y eso es más o menos todo –concluye Pablo.


    —Vamos a ver: lo que me has contado lo pone en el periódico, ¿verdad?


    —Sí, claro.


    —Un periódico que cualquiera puede adquirir y leer.


    —Sí.


    —Entonces, ¿por qué me has traído hasta este rincón apartado para que no se enterara nadie? –cuestiono, refiriéndome a su paranoico comportamiento.


    —Pues porque no he terminado. Eso es lo que pone; tenías que enterarte para lo que viene a continuación –explica misterioso.


    —¿Y qué es lo que viene a continuación?


    —¡Nuestra propia investigación de los hechos! –exclama emocionado.


    Se apresura a sacar un cuaderno. Lo abre por una página concreta. Ha tomado notas hasta en los márgenes. Me pregunto cuántas horas habrá permanecido dándole vueltas al asunto.


    —Verás, yo ya tengo hechas mis elucubraciones preliminares. Que sepas que vas a ser el único con quien las comparta, así que...


    —Sí, sí. Me considero un privilegiado –digo yo, sin mostrar entusiasmo alguno.


    —No me gusta nada esa actitud.


    —Pero, ¿qué dices de actitud? ¿Te has fijado en la tuya? Estamos ante dos asesinatos y tú pareces más feliz que nunca.


    —Y es cierto –asegura.


    —No entiendo cómo puedes estar tan contento con lo ocurrido.


    —Pues porque es calcadito a las películas que nos gusta ver.


    —Dirás a las que a ti te gusta ver.


    —Da igual. No me negarás que resulta de lo más...


    —¿Aterrador?


    —¡No! Interesante, excitante. En este pueblo nunca pasa nada. Esto da algo de vida a nuestros días, aunque no a los suyos –se ríe de su propio chiste.


    Yo no lo secundo; no me ha hecho ninguna gracia.


    —Eres un sádico –lo acuso.


    —Puede. Venga, no seas aguafiestas.


    —¿Qué fiesta? ¿Te refieres al funeral?


    —No. Imagínatelo: podríamos formar equipo e investigar el caso. Tú y yo, los superagentes.


    —No distingues la realidad de la ficción. Nosotros sólo tenemos dieciséis años y para eso ya está la policía.


    —Bah, ellos llevan demasiado tiempo inactivos; necesitan sangre joven.


    —Estás loco.


    —Lo que tú digas. ¿Me dejas empezar ya?


    —No sé si quiero oírlo.


    —Tengo dos sospechosos –confiesa, apretando su cuaderno con actitud sobreprotectora, como si en él llevara escrita la solución de los mayores misterios de la humanidad y temiera que alguien intentara arrebatárselo.


    —¿Dos sospechosos? ¿Te refieres a personas reales? ¿Del pueblo?


    —No, de Pitufolandia. ¡Pues claro que son del pueblo!


    —Alto, alto, Pablo, que una cosa es jugar a ser detectives y otra muy distinta es acusar de asesinato a las personas con las que vivimos. Eso ya me parece muy grave.


    —Tú, primero escucha las razones por las que los acuso y luego ya los defiendes.


    —Está bien. Voy a demostrarte que esto es una majadería.


    Pablo mira sus anotaciones, para asegurarse de que no se le olvida ningún detalle.


    —Bien, tras una larga reflexión, teniendo en cuenta todos los datos de los que disponía, he llegado a concluir que uno de los sospechosos podría ser el Vespa y su banda.


    —¿Raúl?


    —Tío, cómo eres. Él se lo curra para ponerse un mote guay y vas tú y se lo chafas –me regaña.


    —Bueno, es que tampoco me parece un mote muy currado.


    —Cierto, pero qué vamos a esperar de un cerebro de mosquito.


    —Venga, no lo insultes.


    —Ya claro, como a ti nunca te ha robado el bocadillo ni se ha metido contigo...


    Me río al traer a mi mente alguna que otra vez en la que Pablo había venido corriendo a pedirme protección porque ellos lo amenazaban.


    —Sabes que en el fondo nunca te harían daño; son todo fachada. Van de tipos duros con sus motos y sus navajas, pero que yo sepa, no han agredido nunca a nadie –argumento.


    —Los defiendes porque a ti te tratan bien. Yo creo que te ven como un futuro fichaje para el grupo y por eso son amables.


    —Lo dudo; no me imagino con ellos. ¿Por qué dices que iban a quererme en la pandilla?


    —Pues porque tienes esto –explica apretándome con fuerza el brazo—. Ellos buscan músculo, no cerebro, para poder dar puñetazos como el que me diste a mí.


    —Creía que ya lo habíamos olvidado.


    —Lo habrás olvidado tú. A mí, se encarga de recordármelo el espejo. ¡Menudo moratón tengo!


    —Ya te dije que lo sentía. Pero, a lo que íbamos. ¿Por qué son sospechosos?


    —Fácil, porque esa panda de macarras son los únicos a los que se les ocurriría hacer algo así. Son violentos y, como tú bien has dicho, llevan navajas.


    —Sí y también he dicho que lo de las navajas es sólo fachada.


    —Ya, claro, pero usar algo que tienes es más fácil que si no lo tienes, ¿no?


    —Vale, vamos a ver: tú hipótesis es que siguieron a la pareja hasta el bosque y allí los mataron, ¿cierto?


    Pablo asiente.


    —¿Y por qué iban a hacer eso?


    —¡Ajá! Aquí viene la parte fuerte de mi argumentación, una pista clave que me costó tiempo conseguir. Tras interrogar a ciertas personas, descubrí que la chica fue novia de uno de ellos. Y ya sabemos lo malos que son los celos. Aquí, un inciso: como puedes comprobar, yo tenía razón y las chicas sólo nos meten en líos.


    —Primero, no es seguro que tu idea sea cierta, por lo que no puedes culparla a ella de...


    —Pero aun así –me interrumpe, haciéndome perder el hilo de mi discurso—, si el chaval no hubiese tenido novia, no habría ido al bosque y encontrado tan trágico final. Da igual si lo mataron por ella o no.


    —Vale, las chicas siempre tienen la culpa –acepto para continuar con la conversación—. Pero sigo sin creer que ellos estén detrás de todo esto. No son tan brutos.


    —Mi querido David, ése es tu problema: te fías de todo el mundo. Nunca sospechas de nadie. Eso te hace muy vulnerable. Cuando menos te lo esperes, te apuñalarán por la espalda. Pero sí, es posible que, como dices, no sean tan brutos. No obstante, no hay que olvidar que tienen tendencia a emborracharse y el alcohol nubla la mente, haciendo desaparecer la cordura y la poca inteligencia con la que cuentan.


    A eso ya no sé qué objetar. Lo cierto es que Pablo no ha dejado ningún cabo suelto; posee respuestas para todas mis posibles discrepancias.


    —De todas formas –continúa él—, aunque mi sospecha está muy bien fundamentada, yo mismo la he considerado improbable en el instante en el que se me ha ocurrido la segunda. Esta última me convence mucho más; estoy seguro de haber dado en el clavo.


    —Venga, sorpréndeme.


    Me dispongo a escuchar su teoría que, si es la que él prefiere, se anuncia mucho más disparatada e inverosímil.


    —¿Quién es tu siguiente sospechoso? –pregunto, deseando finalizar esta conversación de una vez.


    —Bueno, el caso es que no te va a gustar... Promete que no te enfadarás y esperarás a oír todo el razonamiento hasta el final antes de ponerte a gritar.


    —Sí, prometido –contesto sin pensar. No veo el momento de acabar con esto.


    —Ah, y nada de puñetazos.


    —Concedido: nada de puñetazos.


    —Promételo.


    —Prometido —y ya van dos veces.


    —Bien, pues mi segundo sospechoso, más bien sospechosa, es tu amada novieta.


    —¡¿Anaïs?!


    Me pongo en pie. No me lo puedo creer.


    —Ya te has pasado de la raya. Entiendo que no te cayera bien y que creas que va a interponerse en nuestra amistad y todo eso, pero de ahí a acusarla de... ¡Esto es una locura!


    —Has prometido no chillar, ¿recuerdas? Así que baja esos humos y la voz, que nos van a escuchar. Vuelve a sentarte y déjame que te cuente.


    Le obedezco en lo primero y ocupo de nuevo mi lugar junto a él, pero antes de que pueda hablar, lo hago yo.


    —Da igual lo que hayas escrito en tu estúpido cuaderno. Ella no ha podido ser porque la noche del sábado la pasamos juntos; durmió en mi cama.


    Por un momento, deja aparte sus pesquisas para mostrar una sonrisa que no me gusta nada, mientras eleva una ceja.


    —Así que... compartisteis cama, ¿eh? No vas a ser tan inocente como pensaba.


    —No es lo que tú te crees –aseguro.


    —Ya, claro, un chico y una chica adolescentes se meten en la misma cama para rezar, ¿no?


    —Mira, no me hagas caso si no quieres, pero no ocurrió lo que estás insinuando y ella está descartada como sospechosa por lo que te acabo de contar.


    —¿Y también estaba contigo cuando ocurrió esto? –inquiere mostrándome otro periódico ya pasado.


    Lo abre por una página concreta. Le echo un vistazo. La noticia señalada por mi amigo narra el macabro escenario en el que se había convertido el bosque. Recuerdo que mi padre me lo comentó y que yo soñé con una imagen similar a la que muestra la fotografía: árboles arrancados, animales muertos...


    No, cuando eso aconteció no estaba conmigo. De hecho, coincidió con la noche en la que me echó de su casa y me dijo que no deseaba volver a verme.


    —Tomaré tu silencio como un no. Admítelo, en ese bosque nunca ha ocurrido nada. Llega ella y comienzan a suceder hechos inexplicables. Y, obviamente, esa chica esconde algo, algo gordo. Si no, ¿cómo justificarías que a veces tenga tanta prisa por que te marches de la mansión? No quiere que descubras cosas. ¿Y qué me dices de sus cuadros?


    —Pero si ni siquiera los has visto –protesto.


    —Yo no, pero tú sí y me contaste que eran espeluznantes y llenos de sangre. Dime, ¿hay algo más espeluznante o sangriento que dos asesinatos?


    —¿Qué te parecen tres?


    —Ahora eres tú el que se lo toma a risa –observa—. No voy a repetirte lo mismo que te dije la primera vez que me hablaste de ella, pero sigo creyendo que llevaba razón al desconfiar.


    —Has visto demasiadas pelis de terror.


    —¡David! –exclama zarandeando el diario delante de mi cara—. Esto no es una peli; no me lo he inventado. Es real, puedes comprobarlo tú mismo. Mira, no digo que fuera ella la que los matara, de hecho, no creo que esa niñita irritante sea capaz de algo así, por favor, no vaya a romperse una uña. Pero no está sola, debe haber alguien más detrás de esto: su familia, una banda de sicarios contratados por ellos... ¡Qué sé yo! El caso es que está relacionada. Sabe qué está ocurriendo y por eso debemos interrogarla. Porque más importante que averiguar el quién es el porqué.


    —Ya, pero no creo que seas capaz de mantener una conversación civilizada con ella; antes os arrancáis los ojos.


    —Yo no, pero tú...


    —¡Por eso me lo has contado todo! No es que quisieras compartir tus investigaciones con tu mejor amigo, es que pretendías que me compinchara contigo porque me necesitas para que le saque información a Anaïs.


    —A ser posible, sin que ella se dé cuenta –matiza Pablo—. Aunque tampoco parece muy inteligente la chica esa.


    —Ni lo sueñes. Considero que todo esto es una tontería para dar algo de emoción a tu vida. No hay una mafia secreta en nuestro pueblo ni asociaciones clandestinas ni bandas de asesinos y no, Anaïs no tiene nada que ver en todo esto.


    Y sin más, me marcho, dejándolo solo. Mientras avanzo de regreso a clase, le doy vueltas a lo que me ha dicho. Es cierto que desde que Anaïs está aquí han acontecido cosas misteriosas; ella misma es un misterio. No he querido detenerme a pensar en su naturaleza; me basta con saber que tiene algunas ‘facultades’. No deseo conocer nada más porque siento que, si lo hago, comenzaré a volverme loco.


    ‘¿Y si te digo que no soy humana?’ me preguntó en una ocasión. Las implicaciones de esa frase me dan vértigo. Está claro que prefiero conservar mi ignorancia, dulce ignorancia, actuar como si no pasara nada. Pero sí pasa algo, que muy cerca de su casa se han producido ya dos actos violentos. Recuerdo entonces lo ocurrido esta noche; su cuadro estaba en el suelo. Por primera vez, considero la posibilidad de que sí que hubiera alguien en mi habitación. Me doy cuenta de que esa supuesta persona podría no estar buscándome a mí, sino a ella. Trataba de encontrar pistas sobre su paradero. ¿Alguien persigue a Anaïs? Eso explicaría por qué intentó apartarse de mí diciéndome que me ponía en peligro; por qué ha tenido que marcharse unos días, para ocultarse, para ponerse a salvo; por qué vivía sola en el bosque; por qué reaccionaba con miedo ante la gente; el porqué de esas gruesas cortinas tapando las ventanas…


    Creo que empiezo a comprender sus temores y, aunque me pese, debo admitir que Pablo no va tan desencaminado. ¿Y si hay alguien que quiere encontrar a Anaïs, que quiere hacerle daño, incluso matarla? Si eso es así, yo, por relacionarme con ella, también estoy en peligro. No puedo saber hasta qué punto. Y ante esta posibilidad, curiosamente, no me preocupo por mí, sino por ella. No dejaré que nada ni nadie la lastime. Pero no lograré protegerla si no sé dónde está. Pretendo aliviarme considerando que, si yo desconozco su paradero, su perseguidor tampoco estará al corriente. Se ha cuidado muy bien de no dejar rastro.


    Estos pensamientos me corroen por dentro durante toda la mañana, en la que no vuelvo a cruzar una palabra con Pablo.


    
      
    


    Cuando llego a casa, mi padre me espera allí. Entro con el tiempo justo de ver a Dama escapar de la cocina con el envase de los macarrones precocinados que se están haciendo en el microondas. Sale triunfal con su trofeo en la boca. Deduzco que debe haberlo robado de la basura. Se tumba en la alfombra del salón y comienza a lamer los restos adheridos al plástico con glotonería. ¿Es que no le dan de comer a este animal?


    Pongo la mesa. Unos minutos después, mi padre sirve el plato. Supongo que se avecina otro almuerzo de abrumador silencio. Pero, para mi sorpresa, él comienza a hablar nada más sentarse.


    —David, quiero que me prometas que no vas a volver a ir al bosque. Hay muchos otros sitios por los que pasear con la bici; tenemos caminos por todas partes. Y, además, podrías probar con la de carretera; quizá te guste la velocidad que se consigue alcanzar en el asfalto.


    Comprendo que está al tanto de la noticia que me ha comentado Pablo. Eso le ha hecho preocuparse por mí. Me hago el inocente, fingiendo no saber nada.


    —¿Y eso por qué?


    —Están ocurriendo sucesos extraños; preferiría que no te acercaras a ese lugar.


    —¿Cómo de extraños?


    —Extraños y punto –zanja. Creo que se le ha olvidado que ya tengo dieciséis años, que puede contármelo sin que luego me asalten las pesadillas—. ¿Me harías el favor de hacerme caso?


    —Sí, supongo que sí.


    Yo tampoco quiero que me asesinen y Anaïs por ahora no habita en la vieja mansión, así que no merece la pena volver por allí.


    —¿Te preocupas por mí? –inquiero de pronto. No hay reproche en mi voz, sólo sinceras ganas de conocer la respuesta.


    —Pues claro que me preocupo por ti. Qué preguntas tienes.


    —¿No sería más fácil si yo no estuviera, si desapareciera?


    —No –niega él con rotundidad.


    ‘No’, un sencillo monosílabo, apenas dos letras. ‘No’, contestación de menos de un segundo. No obstante, ese único golpe de voz me reconforta de una forma inesperada.


    
      
    


    A la hora de la cena, mi padre vuelve a mostrarse parlanchín. Me parece que, desde que me vio acompañado en casa, se ha propuesto estar presente todas las noches.


    —Siento mi comportamiento del otro día con Anaïs –se disculpa.


    No respondo.


    —Entiendo que para ti es una persona importante, ¿no? –aventura—. ¿Una amiga?


    —Sí –afirmo sin dejar muy claro a cuál de sus dos cuestiones lo hago.


    —Ya, ¿y es una amiga con la que tienes mucha intimidad?


    —Papá, puedes confiar en mí si te digo que tenemos la intimidad justa para que no tengas que preocuparte, ¿vale? –procuro dejar claro el asunto.


    —De acuerdo.


    —Bien.


    —No es del pueblo, ¿cierto? Bueno, y si lo es, por lo menos no se ha puesto nunca enferma, porque no me suena haberla visto por el hospital.


    —No, no es de por aquí. Hace poco que vive en la casa de los abuelos.


    —Ah, así que su familia y ella son los nuevos inquilinos.


    —Sí.


    —Quizá podrías volver a traerla y yo intentaría ser más amable y tal vez... no sé, conocerla un poco –ofrece después de un rato.


    Me duele reconocer que no sé dónde está, que se ha marchado sin darme explicaciones. Así que trato de escudarme tras una evasiva.


    —El caso es que no creo que seas capaz de mantener una conversación con ella.


    —¿Por qué?


    —Pues porque si ya te cuesta hablar conmigo, ¿qué pasará ante un extraño?


    —David... –comienza con tono de excusa, pero lo piensa mejor —. Tienes razón. Tienes razón.


    —¿En qué tengo razón?


    —Durante todo este año he andado muy perdido. Pensaba que si me aislaba del mundo, el dolor no llegaría a alcanzarme. Pero es todo lo contrario; lo único que he conseguido ha sido convertirme en su prisionero.


    Al fin estamos manteniendo la charla que deberíamos haber tenido hace tiempo. Le animo a retomar la palabra


    —Y lo siento, lo siento mucho. Ahora te pido perdón por haberte...


    —¿Ignorado? –propongo como término más apropiado.


    —Por haberte ignorado y por todo el sufrimiento que mi actitud te haya podido ocasionar. Fui muy egoísta y cometí un grave error. Pero quiero que sepas que sí que me importas y que, por supuesto, me preocupo por ti. David, siempre has contado con mi amor más sincero. Puedo asegurarte que mi cariño nunca ha sido fingido, ni tienes que ganártelo.


    Me doy cuenta de que, en el fondo, ya lo sabía, pero necesitaba oírselo decir.


    —Yo... siento las cosas que afirmé; sé que estuvieron mal –me disculpo a su vez.


    —Vaya par que estamos hechos, ¿eh? Haciendo sufrir a quien más nos importa.


    —Al menos somos capaces de reconocerlo.


    Los dos sonreímos. Y ese gesto se convierte en el sello de nuestra reconciliación. Todavía no está todo el trabajo terminado. Tendremos que seguir esforzándonos para recuperar nuestra antigua relación, pero al menos, ahora los dos estamos de acuerdo en luchar por ello. Es la primera piedra del monumental puente que construiremos para poder salvar el abismo que nos separaba.


    —¿Sabes? Tienes sus mismos ojos. Por eso, al mirarte a la cara, la veo a ella –confiesa.


    —La gente dice que soy más parecido a ti –le recuerdo.


    —Se equivocan. Tú sonrisa es la suya.


    —Pues mamá decía que sonreía igual que tú.


    Mi padre se encoge de hombros.


    —No lo sé. Quizá sea cosa de los padres, que siempre desean ver al otro en sus hijos. El caso es que por eso me costaba tanto permanecer a tu lado, observarte. Porque hacerlo me recordaba que ella ya no estaba. El otro día, cuando faltaste a clase y desapareciste sin decirle nada a nadie, me di cuenta de que me equivocaba: tú no eras un cruel recordatorio, sino el mayor regalo que me dejó. Porque ella vive en ti. Y no puedo permitirme perderla dos veces.


    Las mejillas de mi padre están surcadas de lágrimas. Cojo mi silla y la sitúo a su lado. Se las seco igual que él hacia con las mías cuando yo era pequeño. Nos abrazamos con fuerza y, al notar que el agua salada se desliza por mi cara, ya no sé si procede de mis ojos o de los suyos.


    —He sido un estúpido. Espero que puedas perdonarme, David.


    —Ya te he perdonado –le aseguro.


    —Bien, porque tenemos un montón de cosas que hacer juntos para recuperar el tiempo perdido. Tendré que volver a poner mis piernas a tono si quiero salir en bici contigo o no podré pillarte.


    —Por mucho que entrenes, no podrás hacerlo. Ya te ganaba antes, así que...


    —Te dejaba ganar.


    —No mientas para salvar tu orgullo.


    —Que no, que es cierto.


    —Ja, pues tendrás que demostrármelo. ¿Cuándo te viene bien que fijemos la competición? Te concederé un plazo razonable para que te pongas en forma.


    —Primero tendré que darle un repaso a mi vieja bici.


    —No, ya lo hice yo y además la he utilizado en un par de ocasiones –le confieso.


    Luego retomamos la cena, mucho más animados que antes. A mi padre todavía se le escapa alguna lagrimita que intenta ocultar sin éxito. Le sonrío dándole a entender que lo he visto y él me devuelve el gesto. Y, por primera vez en meses, siento que volvemos a ser una familia. Hay muchas cosas de las que hablar, de las que ponerse al día. Pero ahora tengo la certeza de que lo haremos, de que conseguiremos volver a ser los de siempre. Estoy contento, aunque el hecho de que Anaïs no esté aquí, empaña mi felicidad. Me encantaría tenerla a mi lado, decirle que mi padre y yo hemos hecho definitivamente las paces.


    —¿Sabes? Esto está realmente bueno –digo señalando mi plato.


    —David, te estás comiendo los macarrones que han sobrado esta mañana. No pueden estar mejor que antes. Y la comida precocinada no tiene comparación con la casera que tomábamos a diario.


    —Tienes razón, pero a mí me parece que es la mejor cena que he probado en mi vida.


    
      
    


    Más tarde, me encuentro paseando por las vacías calles teñidas de anaranjados tonos por la luz de las farolas, con una bolsa de basura orgánica en la mano. Llego hasta el regimiento de contenedores, cada uno de un color, formando una especie de extraño arco iris incompleto. Un arco iris muy maloliente, aprecio, arrugando la nariz. Levanto la tapa del de color verde oscuro y dejo caer dentro mi contribución a que el tufo siga siendo igual o peor.


    Me vuelvo de camino a casa. Subo la cremallera de mi chaqueta y me meto las manos en los bolsillos. No me he dado cuenta del frío que hace. ¿Antes hacía esta temperatura?


    Sigo andando. En este momento, la veo. Una figura apoyada con cierta arrogancia en la esquina de la calle por la que yo he venido y por la que debo irme. La penumbra la envuelve, por lo que no logro apreciar ninguno de sus rasgos. Retrocedo unos pasos, pero la silueta ya ha desaparecido. Dudo de si me la habré imaginado. Sí, quizá haya sido una broma pesada de mi subconsciente.


    Percibo una presencia helada a mi espalda. Me giro. En una décima de segundo, observo un rostro cerca del mío. Antes de ser capaz siquiera de reaccionar, ni un simple pestañeo, se ha evaporado. Pero esta vez sí que he apreciado sus rasgos o, por lo menos, uno: sus ojos son del color de la sangre.


    Recuerdo los dos puntos rojos que vi anoche en mi habitación; ahora sé que eran esos ojos; no fue invención mía. Igual que no me he imaginado a ese individuo oscuro. Y yo, como Pablo, paso a tener un sospechoso de los asesinatos y estoy seguro de acertar, aunque no poseo argumentos convincentes. Me basta esa mirada que destila crueldad y odio.


    Por primera vez en mi vida me hago una pregunta: ‘¿Voy a morir?’. No deseo esperar a que me den la respuesta. Echo a correr hacia mi casa sin dejar de vigilar todas las sombras y girando la cabeza a cada paso que doy. La escena me recuerda a la ya vivida en uno de mis sueños, sólo que aquí no me salvará despertarme y el ser que me persigue no es un producto de mi mente agitada. Esos ojos rojos son muy reales, de la misma forma que el miedo que han conseguido provocarme.


    Abro la puerta casi sin aliento y la cierro con llave nada más pasar.


    Antes de acostarme, bajo la persiana de la ventana. Dieciséis años sin usarla y ahora, dos días consecutivos, doy gracias de que esté ahí. Sé que eso no alcanza a protegerme, pero me da algo de seguridad, me hace pensar que estoy más aislado del exterior.


    No logro dormir bien; no dejo de dar vueltas y de encender la lámpara de noche cada vez que oigo, o imagino oír, un pequeño ruido. Definitivamente, dejo iluminada mi habitación. Pero esa luz no puede seguirme más allá de mis párpados cerrados, no puede acompañarme por el mundo de los sueños, allí donde siniestros ojos inyectados de sangre me persiguen. Y entre una pesadilla y otra, rememoro una pregunta de Anaïs, una pregunta sin sentido, como la mayoría de las que ella hacía. ‘¿No te asustan mis ojos rojos?’ Su eco se pierde en mi mente. ‘Mis ojos rojos. Mis ojos rojos. Mis ojos rojos’.


    
      
    


    Por una vez me alegro de que suene el despertador, indicándome que esa noche de angustias y temores llega a su fin. Cuando me giro para apagarlo, leo en su pantalla: ‘Tuesday’. ¿Martes? ¿Sólo es martes? ¿Cómo una semana de la que sólo ha transcurrido un día se me puede antojar tan larga? Quizá porque ella no está aquí.


    
      
    


    Mi padre ha decidido retomar su costumbre de llevarme en coche al instituto, como hacía antes.


    Estudio el cielo a través del cristal. Se ha vuelto a encapotar. Grises nubes lo cubren, ahogando los rayos de sol que buscan pequeños huecos entre las vaporosas masas de agua para colarse. Una fina llovizna comienza a caer. Los limpiaparabrisas inician su monótono baile. Sin querer, vuelvo a consultarles una duda, como si se trataran de mis videntes privados. ‘¿Voy a morir?’ ‘¿El de los ojos rojos va a matarme?’. Digo ‘el de’ y no ‘la de’ porque me pareció distinguir que era un hombre, aunque no soy capaz de asegurarlo del todo; fue demasiado breve nuestro último encuentro.


    
      
    


    Rutina del martes: el mismo horario, los profesores de siempre, idénticos cotilleos… ¡No, espera! Eso ha cambiado. Por los pasillos, en los recreos, en reuniones casuales en los baños, mediante notitas, con susurros en clase durante las explicaciones... un tema en exclusiva es el que se comenta: el doble asesinato. Todos hacen hipótesis, conjeturas... Cada vez que pienso en ello, no puedo evitar imaginarme que lo último que vieron esos desdichados fue una mirada de inquietantes ojos rojos y me cuestiono si también será eso lo último que vea yo. Sí, tengo miedo, porque me da la sensación de que ese tipo me está siguiendo o, más bien, vigilando. Pero a quién voy a contarle algo así. La única persona que se me ocurre es Anaïs. Estoy seguro de que lo entendería y podría arrojar algo de luz al tema. He desarrollado la sospecha de que guardan relación, ya sea porque él estaba mirando su cuadro cuando estuvo en mi habitación o porque desapareció de mi vista igual que lo hizo ella.


    ‘Te necesito, Anaïs. ¿Cuándo volverás?’ Pero este día tampoco recibo noticias suyas.


    
      
    


    ‘Wednesday’ me saluda a la mañana siguiente el despertador.


    Hoy nos entregan los exámenes de francés a cuarta hora. Dejo de pensar en Anaïs por un instante para concentrarme en la nota. ¿Qué habré sacado? En anteriores ocasiones no sentía este nerviosismo; sabía que iba a suspender. Pero la última vez me esforcé de verdad. Y ahora me pregunto si lo hice bien, si será suficiente para aprobar. Quiero demostrarme a mí mismo que soy capaz de superar esta asignatura, que no hay nada que se me resista.


    —Señor Almeida —Monsieur me nombra.


    Me levanto, avanzo hasta su mesa y alargo la mano para coger esa hoja de papel que él sostiene boca abajo. Escruto su rostro. Nada, su gesto no me dice nada; totalmente inexpresivo, ni una pista. La agarro y, sin poder resistirlo, le doy la vuelta ahí mismo. Miro la nota. ¡Vaya! Una fuerte decepción me golpea. Debo de haberlo hecho fatal porque me ha puesto dos ceros, uno encima del otro. ¡Eh! No, espera, no son dos ceros, es un ocho. ¡Un ocho en francés! No puedo creérmelo, ¿no será una especie de broma? Levanto la vista hacia la cara de Monsieur García intentando adivinar si está de guasa conmigo. En este momento, ocurre un milagro, algo inexplicable: me sonríe. Dura sólo un segundo, pero yo lo he visto, ¡ha sonreído! ¿Es posible que este frío y distante profesor se sienta feliz de que su peor alumno apruebe? ¿Pudiera ser que me tuviera algo de aprecio? No, eso es descabellado; sonríe porque cree que ha sido gracias a él. Que se crea lo que quiera, a mí me basta con haberme superado. Mi buena nota consigue alegrarme la mañana, haciendo que olvide mis temores.


    Pero esa alegría no es nada comparada con la que me embarga unas horas más tarde.


    
      
    


    A mi padre le ha surgido una urgencia, así que ha llamado a la madre de Pablo para que me lo hiciera saber y me recogiera junto a su hijo. Durante el camino, me veo obligado a ser testigo de una de sus habituales disputas. Tras tantos años de amistad, me he acostumbrado a la mala relación que mantiene con su madre. ¿Por qué le regaña esta vez? Porque lo han pillado con chuletas, porque no ha hecho la cama antes de irse, por su vestimenta tan poco cuidada, quizá por... Hay tantas cosas por las que discuten, que no alcanzo a enumerarlas todas. No me siento a gusto teniendo que asistir al espectáculo. Deberían ser ellos los que se avergonzaran. Sin embargo, soy yo el que está incómodo. Ahora recuerdo por qué rechacé la oferta de la madre de Pablo de llevarme y traerme todos los días. Prefería hacer el trayecto en bici y enfrentarme a las inclemencias del tiempo antes que soportar sus riñas cada mañana por duplicado. Me basta y me sobra con sufrirlo en las ocasiones en las que voy a su casa.


    El coche se para frente a mi hogar con un molesto chirrido del freno. Me compadezco del viejo automóvil: él no puede librarse del castigo de tener que aguantarlos.


    Abandono el vehículo y me despido, después de darles las gracias por traerme. Los buenos modales son a veces absurdos, ¿de verdad debo darles las gracias? Deberían dármelas ellos a mí por no liarme a gritos con los dos. Se ponen en marcha y se alejan. Me giro hacia mi casa. Entonces la veo. De pie al lado de la puerta. Corro hasta ella y la abrazo.


    —Anaïs –susurro.


    —Sólo han pasado tres días desde la última vez que nos vimos –me recuerda.


    —Ya lo sé, pero se me han hecho interminables. ¿Dónde has estado?


    —¿No me notas nada diferente? –pregunta, separándose de mí y girando con los brazos extendidos para que pueda verla bien.


    Sí, sí que está distinta. Lleva ropa actual. Su pelo también ha experimentado cambios. Antes, recogido en un complejo peinado o suelto tras la espalda; ahora, con un corte moderno que deja caer un mechón a modo de flequillo sobre su cara, tapando parcialmente el ojo derecho.


    —¿Has actualizado tu armario y tu imagen? –aventuro.


    —No solo eso. ¡Me he actualizado a mí misma! Cuando estuve en tu casa, me di cuenta de lo poco que sabía de este mundo, tu mundo. Me he informado, me he integrado en él. Quiero ser una adolescente normal. Bueno… o por lo menos, me conformaré con simularlo a los ojos de los demás.


    —A mí me gustabas como eras antes.


    —Sí, lo sé. Pero se apreciaba mucho que no era como tú. Tu padre, por ejemplo, se habría dado cuenta. Quiero compartir tu vida, quiero ser parte de ella y para eso, primero necesito comprenderla.


    —¿Quieres compartir mi vida?


    Anaïs asiente con la cabeza mientras sonríe. Creo que el corazón va a explotarme de gozo, de amor. Vuelvo a rodearla con mis brazos y la beso.


    —Sabes a fresa –observo.


    —Es el brillo de labios.


    —No, Anaïs, nada de maquillaje; te prefiero al natural.


    —De acuerdo. Como tú quieras.


    —¿Entonces te fuiste por eso?


    Realiza un asentimiento mudo.


    —¿No estabas en peligro?


    Ríe.


    —Claro que no. ¡Qué tontería!


    Ahora que la tengo aquí delante, mis miedos me parecen infundados. ¿Por qué iba nadie a querer hacerle daño?


    —Pasemos dentro, ¿te parece? –ofrezco.


    Me fijo en las dos grandes maletas apoyadas en la pared.


    —¿Y eso? –curioseo.


    —Son mis nuevas pertenencias; sobre todo ropa. He elegido prendas de diversos colores para no ir constantemente de negro, como tú dijiste. Espero que te guste.


    —Si te lo pones tú, me gustará –le aseguro.


    Mientras comemos, me cuenta todas las cosas inéditas que ha descubierto. Yo la escucho divertido, sin creerme que una persona pueda hablar durante un cuarto de hora de lo maravilloso que es el agua corriente y otros mil detalles más que para mí son tan normales.


    Y cuando ya no queda nada en los platos, aún sigue contándome más y más, mientras los dos permanecemos tumbados en mi cama. Así pasa el tiempo, sin que nos demos cuenta. Y su continuo monólogo me impide dar voz a los sucesos de los que, deduzco, no está al corriente.


    —Ahora quiero mostrarte lo que me he comprado y tú me dices cómo me ves, ¿vale?


    —¿Es que ya has terminado de enumerarme los milagros del mundo moderno?


    —Enseguida regreso –me promete, cogiendo una de las maletas y saliendo camino del baño.


    A los pocos segundos, reaparece en la puerta con un nuevo conjunto.


    —¿Qué te parece?


    —Estás perfecta, como siempre.


    Realiza un gesto complacido y se marcha otra vez.


    Así en una sucesión inagotable y lamento no disponer de un diccionario de sinónimos en el instante en el que empiezo a quedarme corto en piropos, aunque quizá ya haya utilizado todas las palabras que pueden usarse para describir la belleza.


    —¿Por qué no te cambias aquí? –le propongo cuando me informa de que va a empezar con la segunda maleta.


    Me dedica una sonrisa pícara.


    —Como quieras, pero no vas a poder ver nada –me advierte.


    —¿Y qué vas a hacer para evitarlo?


    —Esto –contesta y antes de acabar de hablar, su camiseta de manga corta roja ha sido reemplazada por otra.


    —¡Eh! Así no vale. Tienes que ir más lenta.


    Ella se ríe y se cambia también los pantalones a tal velocidad que no soy capaz de apreciarlo.


    —¿Qué me dices de éste?


    —Ya te lo he dicho, Anaïs. Estás perfecta, maravillosa, hermosísima, sublime, muy guapa, te favorece... Eres la belleza en persona; todo te queda bien. No me preguntes más.


    —Lo siento –se disculpa —. ¿Te he aburrido?


    —No. Bueno, es posible que un poco, aunque eso no sería así si te cambiaras un pelín más despacio.


    —¿Así de despacio? –inquiere desabrochándose la blusa de formal sensual.


    Esta vez sí logro ver su sujetador blanco con lunares azules.


    —Bastante mejor.


    Deja caer la prenda al suelo y se sube a la cama de rodillas. Se sitúa a mi lado. La rodeo con mis brazos y comienzo a besarla. La empujo para que se tumbe y acaricio su blanco vientre. Le doy un beso encima del ombligo y de ahí voy subiendo hasta regresar a sus labios.


    Me obliga a separarme y me quita la camiseta. Volvemos a abrazarnos y noto cómo se me pone la piel de gallina y no es por el contacto frío de la suya. Anaïs apoya la cabeza sobre mi pecho y cierra los ojos.


    —¿Qué haces?


    —Escucho tu corazón. Me gusta mucho su sonido.


    —Eres su reina. Si tú dejas de latir, dejo de latir yo.


    Me dedica una mueca triste.


    —No sabes lo que dices. No tienes ni idea –niega consternada.


    Voy a preguntarle qué es lo que he dicho, cuando se levanta.


    —Viene tu padre –me informa.


    Oigo la puerta de la calle abriéndose.


    —Tengo que irme –dice Anaïs poniéndose la blusa.


    —¿Cuándo volverás?


    —No te preocupes –me tranquiliza ante la alarma de mi voz—. No voy a esfumarme de nuevo. Volveré esta noche; te lo prometo. Te dejo las maletas. Más tarde, las traslado a mi mansión.


    Ante mi mirada atónita, se deja caer desde la ventana. Corro a asomarme por ella, esperando verla tirada en el suelo, con su cuerpo roto de dolor. ¡Acaba de caer desde una altura de, al menos, cuatro metros! Con la preocupación patente en el rostro, la localizo. Sorprendido, constato que se encuentra ilesa. Sonríe desde el césped de mi jardín. Me dice adiós con la mano y desaparece de mi vista.


    Al cerrar la cristalera, recuerdo que la noche en la que había alguien en mi cuarto, también la encontré abierta. ¿El de los ojos rojos la utilizó para entrar y más tarde para salir, al igual que ahora ha hecho ella? Estoy seguro de que debió ser así. Me llevo una mano a la cabeza. ¡Se me ha olvidado por completo! No he avisado a Anaïs de lo que ha ocurrido durante el tiempo que ha estado fuera. En su presencia, todo se ha evaporado de mi mente. Me viene a la memoria la voz de Pablo diciéndome que las chicas te lavan el cerebro. Algo de razón sí que tiene.


    
      

    

  


  
    Capítulo 14. Reencuentro.


    
      
    


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    He tomado una decisión: voy a desafiar las reglas del juego. Me quedo con David, aprovechando cada segundo de su corta vida, fingiendo que nada nos separa, que soy tan humana como él.


    Corro hacia el bosque. Está anocheciendo. Deseo saciar mi sed antes de regresar. No puedo permitirme acudir a su encuentro con necesidad de sangre, por mínima que sea. No debo ponerlo en peligro.


    Me interno en la maleza. Una desagradable sorpresa me espera. Gente en mi reserva de caza. Los observo desde lo alto de un árbol. Visten de uniforme y sobre sus coches, aparcados en el camino de tierra, brillan unas luces parpadeantes. Los identifico: policías. En este mundo son considerados una autoridad. ¿Por qué están aquí? Ignoro la respuesta, pero no quiero que permanezcan por más tiempo en mi territorio, por su propio bien y por mi promesa de no matar personas. Esto me recuerda la sed que siento. Los últimos días, pasados en una gran ciudad, apenas he podido alimentarme. Tuve que conformarme con unas escasas palomas. No me gustan los pájaros; el tacto de las plumas en la boca es una sensación ciertamente desagradable.


    Los momentos vividos con David no hacen más que estimular mis deseos. Sonrío al recordar sus besos, la cercanía de su cuerpo... y su sangre fluyendo agitada. Mis uñas se clavan en la rama a la que me sujeto. Observo a uno de los agentes, una mujer morena, alrededor de treinta años, cuerpo en forma... Saboreo su olor en el aire, un bocado suculento. Una vida joven llena de energía, fuerte gracias al entrenamiento. Ummm, sí, delicioso. Me agarro con más ímpetu y la madera se quiebra. Doy un salto y me coloco sobre otro árbol. Todos se vuelven al oír el crujido y acompañan la rama con la mirada hasta que da en el suelo. Ahora estoy más cerca de mi apetecible tentempié. Noto una punzada en mi boca, los colmillos están comenzando a crecer. ¡No! Tengo que salir de aquí.


    Me alejo con prontitud, brincando de copa en copa.


    Llego al claro en el que se yergue la mansión. Desciendo, pero no me dirijo hacia la casa. Ahora lo que me apetece es cazar, cuanto antes mejor, lo más lejos posible de las personas que han invadido mi bosque. Por eso ni siquiera le dedico un vistazo.


    He encontrado un rastro. Por el olor deduzco que se trata de un lobo. Sí, eso me satisface, un animal grande y que además presentará batalla, que medirá su fuerza con la mía.


    Me abandono a mi búsqueda. El mamífero ha pasado hace ya un tiempo por aquí. Ocupo todos mis sentidos en localizar dónde se encuentra. Si no hubiera estado tan concentrada, habría intuido sin problemas la presencia que me seguía y que me daba alcance mientras yo intentaba cobrar mi pieza. El cazador cazado.


    Descubro a mi presa, que a su vez está acechando a otra. Curiosa la cadena de cazadores que se ha formado. Me dispongo a atacar. Me hallo en pleno salto cuando algo impacta contra mi cuerpo. Me doy la vuelta en el aire y en vez de golpearme al caer, aterrizo sobre el suelo limpiamente, dispuesta a hacer frente a la amenaza. Sin embargo, al contemplar a mi oponente, me quedo paralizada. No puede ser. Me olvido de ‘respirar’, costumbre que me he obligado a adquirir aunque sigue siendo tan inútil como antes. Frente a mí hay otro vampiro. Me observa con sus ojos rojos listo para el combate. Me gruñe, enseñándome los colmillos. Los míos también sobresalen, preparados para defenderse. Pero yo no lo estoy. Me encuentro bloqueada ante la imposibilidad de lo que veo. Doryan y yo somos los únicos. No puede haber ningún otro.


    Aquel que no puede ser se abalanza sobre mí. Para no existir, el topetazo que me da es bastante real. Me hace daño, a mí, que nada logra lastimarme, nada... excepto alguien como yo.


    La próxima vez lo estoy esperando. Al intentar agredirme, lo esquivo y le araño la cara con mis garras. Su sangre escurre entre mis dedos. Eso lo enfurece aún más. Consigue tumbarme en el suelo. Sus manos aprietan mis hombros para impedir que me levante. Constato que es mucho más fuerte.


    —Maldita pariah –masculla—. Voy a matarte.


    No hace falta que me avise, ya he visto sus intenciones. Pero, ¿es posible matar a un vampiro? Creía que la respuesta era negativa. Claro, que también creía que el que en este mismo instante me amenaza no existía.


    ¿Cuántas veces he anhelado morir de verdad? Muchas. Y en el momento presente, en el que mi deseo va a cumplirse, ya no lo quiero. No ahora que he decidido darnos una oportunidad a David y a mí.


    Muerdo una de las manos de mi agresor. Agarro con la boca su dedo índice y lo retuerzo. Oigo el chasquido del hueso al partirse. Aúlla de dolor. No obstante volverá a encontrarse en perfecto estado dentro de unas horas. Dentro de unas horas... Soy consciente de que nuestro combate podría alargarse indefinidamente en el tiempo. Los dos hiriéndonos y más tarde recuperándonos. Sólo que no estamos en igualdad de condiciones: él sabe cómo matarme; yo lo desconozco. Así pues, mi única opción de sobrevivir es defenderme hasta que amanezca y él tenga que huir. Porque no podrá mostrarse al sol, ¿verdad? ¿O se nos ha concedido este regalo a todos los vampiros a la vez?


    Pruebo a erguirme, aprovechando la distracción. No me lo permite. Rodea mi garganta con las dos manos, ejerciendo presión. ¿Quiere ahogarme? Qué estupidez, debe conocer tan bien como yo, que no necesito respirar. Comienza a empujar mi rostro, tirando de la mandíbula. No, su objetivo no es ahogarme, pretende separarme la cabeza del cuerpo. ¿Puedo regenerarla por completo? Lo dudo. ¿Es ésta la forma de matar a un vampiro, la decapitación? Él parece convencido de que sí y yo no deseo comprobarlo.


    Tiro de sus muñecas intentando alejarlas de mí. Compruebo una vez más que su fuerza es superior a la mía. Oigo mi cuello crujir. Comienzo a sentir punzadas de dolor. Pataleo desesperada.


    En este momento, aquél que amenazaba mi vida es derribado. Todavía tumbada en el suelo, me giro para observar qué ha ocurrido. Dos vampiros forcejean a mi lado. ¿Otro más? Y, por si fuera poco, el recién llegado no se muestra más amistoso que el primero. Me ignoran enzarzados en su pelea, pero antes o después, uno de ellos vencerá y vendrá a por mí. No pierdo más tiempo en estudiarlos y comienzo a correr, alejándome, perdiéndome en el bosque.


    Transcurridos unos minutos, me detengo. No debo abandonar la protección de la tupida maleza. En campo abierto sería más fácil localizarme. Me quedo agazapada entre unos matorrales. Adopto una posición inmóvil. Si soy silenciosa no podrán encontrarme. Carezco de un corazón cuyo latir testimonie mi presencia y tampoco poseo sangre viva que me delate con su olor.


    Algo avanza hacia mí. Demasiado sigiloso para tratarse de un humano o animal, pero lo suficientemente ruidoso como para que yo lo detecte. Comprendo que la batalla ha finalizado y el vencedor me busca. Mi única alternativa es quedarme cobijada hasta que amanezca, confiando en que el sol no sea tan benigno con él como lo es conmigo.


    Está cerca. Sus pasos suenan próximos. Lo veo aparecer entre los árboles. Mi vista se ve obstaculizada por las hojas y ramas tras las que me oculto, pero puedo apreciar su figura. Me fijo entonces en su rostro. Una palabra escapa de mis labios, evidenciando mi posición.


    —Doryan.


    Él se gira; me ha descubierto. Sus ojos carmesíes se clavan en mí. Abandono mi escondite, abriéndome paso entre la espesura.


    —Anaïs –me llama él.


    Quince años sin vernos. Eso apenas es tiempo para nosotros, pero tras el momento de verdadero terror que he vivido, su familiaridad me reconforta. No logro evitar agradecer que sea él quien esté aquí y no alguien dispuesto a hacerme daño. Me precipito en sus brazos. Observo que su camisa está rasgada. Comprendo que ha aparecido de repente para socorrerme. Doryan, atento a mi mirada, se desprende de la blusa, inservible ya, mostrándome su torso desnudo. Acaricio con mi mano allí donde las garras lo han herido. Su piel se está regenerando.


    —Me has salvado.


    —No iba a permitir que te hicieran daño —contesta.


    —¿Qué ha ocurrido con el otro vampiro?


    —Lo he matado.


    —¿Cómo?


    —De la misma forma que él pensaba hacer contigo.


    Me llevo las manos al cuello instintivamente, como si todavía debiera protegerlo.


    —Tranquila, ya estás a salvo –dice apartando mis manos.


    Besa mi garganta, justo sobre las dos pequeñas marcas que permanecen en ella, la única cicatriz que mantiene mi cuerpo, la constatación de lo que soy, de lo que él me hizo, de que a partir de aquel momento le pertenezco. Dos heridas que significan demasiado en comparación con su pequeño tamaño. Las he cubierto con maquillaje para que David no pueda verlas nunca, para fingir que no existen. Pero el ojo de Doryan no es humano; él las percibe sin dificultad y está orgulloso de ellas.


    Advierto cómo todas mis fantasías se desmoronan ante el peso de la realidad. Mis intentos de engañarme a mí misma pensando que puedo cambiar, que podré vivir feliz con David. Tengo ya demasiados años, he vagado mucho tiempo por estas tierras y debería saber que la vida no es bella, que no es un sueño; es una pesadilla que a veces nos confunde con sus colores y nos hace creer que deseamos experimentarla, pero es mentira. Antes o después hay que despertar y a mí me toca ahora. No he sido honesta conmigo misma, no puedo cambiar lo que soy. Nunca podré olvidarlo; de eso ya se encargará Doryan.


    —Te he echado de menos –confiesa.


    Carezco del valor suficiente para decirle que yo a él no. Aunque quizá, tampoco sea del todo cierto. Antes de conocer a David sí que lo añoré bastante, sobre todo los primeros años.


    Comienza a besarme. Mi primer impulso es apartarme, pero su boca sabe a sangre humana. Eso despierta mis instintos tanto tiempo reprimidos. No logro resistirme, la recorro con mi lengua, la saboreo. Y una parte de mí se siente bien, le gusta. Besos desenfrenados que se prolongan infinitamente. Ninguno de los dos tiene necesidad de pararse a coger aire. Me abandono sabiendo que no le haré daño. No me reprimo: cuando mis colmillos sienten la necesidad de morder, no los contengo. Le obligo a tumbarse en el suelo y se los clavo en el cuello. Su sangre fluye hasta mí. No alimenta, ni siquiera tiene buen sabor porque está muerta. Pero al beber un vampiro de otro se comparten sentimientos. Saboreo sus emociones: la alegría de que me encuentre de nuevo con él, su pasión, sus ganas de poseerme. Y, a través de este canal, su deseo me invade, se mezcla con el mío y hace que me olvide de todo. Ahora sólo anhelo tenerlo más cerca. Me separa de su cuello para poder alcanzar mis labios otra vez. Me besa con avidez, como si necesitara beber de mi boca tanto como precisa sangre fresca.


    Llega su turno. Noto el dolor de los colmillos al clavarse, pero éste se desvanece en seguida y me siento fluir cuando comienza a absorber, creando esa íntima conexión entre nosotros. Me dejo ir, introduciéndome en su cuerpo a través de sus labios. Pero él se separa con un movimiento repentino. Escupe como si le quemara. Este gesto me duele. Ha tirado mi sangre, me ha rechazado, despreciado. Se lleva una mano a la garganta como si un ser invisible la estuviera apretando, ahogándolo. Con la otra, se agarra a mi brazo para no caerse. Pero los vampiros no se ahogan, no necesitan sujetarse, no se caen.


    —¡Doryan! ¿Qué te pasa? –pregunto asustada.


    Lo zarandeo; está rígido. Paulatinamente vuelve a moverse, despertando de su entumecimiento.


    —Tu sangre me envenena –explica.


    Niego sin comprender.


    —No es posible, ya las has bebido en numerosas ocasiones. Jamás ha ocurrido nada.


    —Sí, pero eso fue antes de que te convirtieras en una pariah.


    —El otro también me llamó así. ¿Qué significa?


    —Un pariah es un vampiro que se alimenta de sangre animal, una vergüenza para nuestra especie, un renegado.


    —¿Me estás diciendo que hay más como yo? –inquiero, emocionada ante esa perspectiva.


    —No. Se dieron sólo dos casos en la antigüedad. Ambos fueron asesinados. Como comprenderás, no eran del agrado del resto.


    Con esas palabras arranca de raíz mis ilusiones.


    —Por eso me atacó –deduzco, recordando a la criatura a la que Doryan ha dado muerte.


    —Sí.


    —¿Cómo supo que era una pariah y no un vampiro normal?


    —Porque tus ojos ya no son rojos; han recuperado el color que tenían cuando eras humana.


    —Pero antes de atacarme no me había visto los ojos.


    —No. Entonces te atacaba por ser un vampiro. Supongo que él debía de habitar por aquí cerca. Cuando se enteró de tu presencia en la zona, decidió eliminarte, asegurar su coto de caza. No nos gusta compartir. De todas formas, al ser tú una vampiresa quizás hubierais llegado a un acuerdo, pero tus ojos te delataron.


    —¿Y cómo sabía que yo estaba aquí?


    —En realidad, debía buscarme a mí. Maté a dos humanos.


    —¡¿Mataste a dos humanos?! –digo horrorizada.


    Por un instante, me aterra la idea de que uno de ellos sea David, al fin y al cabo quién si no, iba a internarse en el bosque. Pero desecho ese temor; acabo de hablar con él.


    —Es lo que hacemos los vampiros, Anaïs, matamos –me recuerda con severidad—. Les desgarré la garganta después de beber su sangre para que no se apreciaran las dos marcas en el cuello cuando los encontraran y así no imaginaran la causa de su muerte.


    —Creo que la sociedad de hoy en día se ha vuelto muy escéptica. No lo habrían relacionado con un vampiro.


    —Pero eso no es suficiente como para engañar a uno de los nuestros –continúa con su aclaración, haciendo caso omiso de mi comentario. No le gusta que le interrumpan—. Vino a por mí, pero te encontró a ti.


    Recapacito sobre todo lo que me ha dicho.


    —Hay más como nosotros. Me engañaste –le acuso.


    —Lo hice porque te quiero.


    —¿Qué hay de amor en una mentira? –increpo.


    —¿Acaso tú nunca has mentido a alguien a quien quieres? ¿Siempre le has dicho la verdad, toda la verdad? –pregunta él como respuesta.


    Lo dice como si se tratara de un comentario inocente, casual. Como si insinuara que yo no fuera sincera con él, porque ¿a quién más quiero aparte de él? Doryan no lo sabe, no puede saberlo. Pero yo sí. David. Es cierto que no le he dicho toda la verdad.


    Recuerdo que hace unos instantes me he besado con Doryan, he compartido mi sangre con él y he estado a punto de compartir mi cuerpo. ¿Qué he hecho? He traicionado a mi amor. Me siento terriblemente mal. Me levanto y comienzo a andar.


    —¿A dónde vas? –demanda Doryan.


    —A cazar. Me han interrumpido cuando daba alcance a mi presa.


    Sin embargo, en vez de buscar un nuevo bocado, regreso a mi mansión.


    Me doy cuenta de que los paños negros vuelven a cubrir las ventanas. Comprendo que Doryan la ha ocupado en mi ausencia. Pero yo no los quiero ahí. Ya no pertenezco a la oscuridad, he vivido en la luz y no pienso renunciar a ella nunca más. Y mi hogar debe ser luminoso, todo lo posible. Entro. Me acerco a la primera ventana. Tiro de la tela.


    —Si los quitas, tendré que volver a ponerlos –hace notar.


    Me ha seguido. Ahora se apoya en el marco de la puerta, todavía abierta.


    —Ser una pariah implica algunos cambios, ¿verdad? Aparte de los ojos, me refiero. Puedo mostrarme a la luz del sol, no me daña y mi sangre envenena a los que como tú, se alimentan de humanos. ¿Hay algo más?


    —También debes tener en cuenta que tu velocidad y tu fuerza se ven disminuidas –contesta.


    —¿Eso es todo?


    —Sí.


    Debo reconocer que no sé si está mintiendo. Una vez que soy consciente de que me ha ocultado cosas, no puedo confiar en él. Pero su semblante no me da pistas sobre sus pensamientos. ¿Cómo, tras siglos enteros de convivencia, no soy capaz de saber si me engaña? ¿Cómo es que lo conozco tan poco? Sin embargo, él a mí sí me conoce; estoy segura de que sabe interpretar cada gesto de mi cara.


    —También te reservaste esto. Te propuse subsistir de animales y tú me hiciste creer que era una locura, que era imposible. No me confesaste que antes ya hubo quien lo intentó. Me hiciste dudar.


    —¿No te das cuenta de que lo hice para protegerte? ¿Qué les pasó a los otros? Los mataron. Sabía que si continuabas por ese camino, a ti también te matarían.


    —¿Y tú, no vas a matarme? –le reto.


    —Podría si quisiera.


    —¿Y por qué no lo haces? Soy una pariah, ¿no?


    —Pero pronto dejarás de serlo.


    —¿Ah, sí?


    —Voy a encargarme de ello personalmente.


    —¿Vas a obligarme?


    —Si es necesario, lo haré –asegura.


    Ha cerrado la puerta. Ahora se sitúa junto a mí. Me arrebata el paño negro y vuelve a colocarlo en su sitio.


    —¿Por qué estás aquí? Cuando te dejé me prohibiste que volviera. No obstante, ahora eres tú el que viene a mi encuentro.


    —Estoy aquí para protegerte. ¿Qué habría ocurrido si no llego a intervenir en el bosque, Anaïs?


    No respondo. Giro la cabeza para esquivar sus ojos. Él me agarra por la barbilla para obligarme a darle la cara. Me estudia.


    —Has cambiado mucho –observa—. Mírate.


    Sé que se refiere a mi nuevo aspecto: mi ropa y peinado. Ya que mi rostro, aparte de mis ojos, se mantiene igual, inmune al paso del tiempo.


    —Me he modernizado; estaba totalmente desconectada de este mundo.


    —¿Desconectada? –inquiere extrañado.


    —También he actualizado mi lenguaje. Ahora hay términos nuevos que definen mucho mejor la realidad actual.


    —Si no te hubieras marchado, podríamos habernos modernizado juntos, si es que eso tanto te preocupa –me reprocha.


    Lo dice como si a él no le hubiera importado acompañarme en este viaje, aunque en verdad, lo que ocurre es que le irrita que yo vaya un paso por delante.


    —Estás demasiado anclado en los viejos patrones y costumbres. Te gustan, nunca los habrías cambiado. ¿Sabes? Ahora la mujer es independiente. Elige con quién casarse o si le apetece hacerlo, no está obligada. Puede vivir en su propia casa, proceder como le dé la gana sin el consentimiento de un hombre, sin su supervisión. No necesitan a nadie y yo no te necesito. No te quiero aquí.


    Su mirada se endurece; está enfadado. Antes de mi marcha en ningún momento le había plantado cara. Nunca había contado mi opinión, porque siempre se hizo lo que él decía. Era el rey, mi rey y a los monarcas no les gusta que se les subleven los súbditos.


    Me empuja y me aprisiona entre su cuerpo y la pared.


    —No te permito que me hables así. Yo estaré donde quiera estar y tú permanecerás a mi lado, que es donde te corresponde. ¿Me has entendido?


    Fijo la vista en él, desafiante y no contesto. Sus colmillos brillan en la oscuridad, dándome a entender lo enojado que está. Me agarra del cuello y me eleva en el aire unos centímetros.


    —Te he preguntado que si me has entendido –repite.


    Como sigo sin hablar me clava las uñas en la carne. Suelto un gemido de dolor. Él aprieta más fuerte.


    Dejo escapar un ‘sí’ ahogado.


    —Más te vale –dice lanzándome por los aires. Aterrizo en equilibrio sobre la barandilla que acompaña la escalera. Doy un salto y me coloco sobre los peldaños, los subo y me encierro con un portazo en la que he elegido como mi habitación, la que antes fuera de David.


    Me dejo caer en la cama, mientras las heridas que me ha producido se cierran. Abrazo la almohada. Todavía huele a él, más que antes, debido a que hace poco durmió sobre ella. Evoco cuando descubrí que podía exponerme a la luz, cuando me acosté a su lado en este mismo lecho y me hice la dormida para que no sospechara. Fue la mañana después de que nos besáramos, de que él se atreviera a dar ese paso sin ser consciente de lo que estaba haciendo. A mi mente acuden más recuerdos, los pocos momentos que hemos compartido y que ahora me parecen lejanos, efímeros. Los únicos que podremos compartir, porque Doryan ha vuelto y no se va a marchar sin mí.


    Sí, me encantaría ser capaz de llorar. En esta situación, sería genial disponer de lágrimas para dejar escapar mis miedos, mi certeza de que he regresado al Infierno, de que mi pequeña escapada al Cielo ha llegado a su fin. Y cuanto más alto te encuentras, más duele la caída.


    Poco después, la puerta se abre. Doryan se sitúa a mi lado.


    —Mi princesa oscura –me susurra.


    Yo continúo sin mirarle. Él me aparta el pelo de la cara con delicadeza.


    —Me gusta el cambio que te has hecho –comenta jugueteando entre sus dedos con un mechón de mi flequillo.


    —No lo creo; es demasiado moderno para ti –respondo.


    —Todo lo tuyo me gusta.


    —Excepto mis decisiones –hago notar con acritud.


    —Sólo si son equivocadas. Pero tú elegiste esta casa y me encanta, se asemeja a las de antes. Podemos vivir aquí todo el tiempo que quieras.


    —Vivir es un eufemismo para lo que nosotros hacemos.


    —¿Por qué muestras esa actitud? Pensé que te alegrarías de verme.


    —He cumplido la condición que me impusiste; no he vuelto a buscarte.


    —Debes entenderme; estaba enfadado, querías abandonarme.


    —No, yo únicamente quería cambiar de vida. Fuiste tú el que no quiso acompañarme en ese camino.


    —Mi amor... –dice él con ternura, dándome un suave beso en la mejilla.


    Sí, cuando se lo propone puede resultar muy cariñoso.


    —Tú no sabes lo que es el amor.


    —¿Y qué es lo que siento por ti?


    —Posesión. Convencimiento de que soy tuya. Es todo lo contrario, Doryan –me vuelvo para mirarlo a los ojos —. El amor es libertad, entregarse al otro por propia voluntad, sin necesidad de control, respetando sus deseos y anteponiendo su felicidad a la tuya.


    —Yo quiero hacerte feliz.


    —Eso no es cierto.


    —Déjame demostrarte que sí lo es –me pide, introduciendo una mano bajo mi camiseta—. Al menos esta ropa parece más fácil de quitar; los otros vestidos tenían muchos botones en la espalda.


    ¿Cómo se las arregla? ¿Cómo es capaz de lograr que un escalofrío recorra mi cuerpo en respuesta a su contacto? Debo apartarme de él, no caeré de nuevo. Por David, por mí.


    —Tengo que ir a cazar –me excuso—. Siento verdadera sed.


    Unos segundos después, ya estoy corriendo en busca de un buen botín. Me concentro en rastrear, en olfatear el aire intentando olvidar, ahogar ese horrible sentimiento de culpa y odio hacia mí misma al recordar mi escena con Doryan en el bosque. ‘¿Cómo he podido hacerte esto, David?’ Si Doryan no hubiera parado, si mi sangre no le hubiera producido ese extraño efecto, ¿habría llegado hasta el final, olvidándome por completo de él? Y me duele admitir que seguramente la respuesta a esa pregunta hubiera sido un ‘sí’. ‘Lo siento. Te juro que no volverá a pasar’.


    
      

    

  


  
    Capítulo 15. Confesiones.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Doy un sorbo a mi refresco.


    Sigo enfadado con Pablo. He decidido no dirigirle la palabra hasta que se disculpe por sus acusaciones contra Anaïs. Eso implica buscarme nuevos amigos. Por lo menos, para no estar solo en los recreos. Así que, cuando en clase me he enterado de que una de las pandillas hacía planes para quedar esta tarde, no he dudado en apuntarme. A ellos no les ha importado. Con anterioridad al accidente de mi madre ya había salido con este grupo otras veces. Después, al igual que mi padre, yo también me aislé un poco de los demás.


    Pero cuando resolví quedar fue antes de descubrir que Anaïs había vuelto. Ahora no dejo de preguntarme si me estará esperando en casa.


    Hemos tomado uno de los bancos de la plaza del pueblo tras comprar unas pipas y una botella de Coca—Cola de dos litros. Somos cinco, dos chicas y tres chicos.


    —¡Eh! ¡Vamos a brindar! –propone Roberto.


    —¿Y por qué brindamos?


    —¿Qué tal si lo hacemos por el ocho de David en francés? –sugiere Maia, guiñándome un ojo—. Hay que aprovechar la ocasión para celebrarlo, que los milagros sólo ocurren una vez.


    Los demás se ríen.


    —Me parece bien brindar por mi nota. Pero os aviso que me he propuesto mantenerla e, incluso, mejorarla –contesto.


    —Te estás envalentonando.


    Los cinco chocamos nuestros vasos de plástico, en los que hemos repartido la bebida. Algún recipiente demasiado lleno derrama un poco de refresco.


    Bromeamos, nos reímos, hablamos mucho sin decir nada importante. Es miércoles, pero tenemos todo un puente por delante, así que como si fuera viernes. Noche de finde entre amigos. Imagino que la velada se prolongará durante horas, pero yo deseo escabullirme cuanto antes. ‘Volveré esta noche...’ Esa ha sido su promesa y lo que yo más ansío ahora es verla.


    Apuro la última gota.


    —Bueno, chicos, yo me marcho.


    —¡Oh, vamos, qué dices! Si acabamos de llegar.


    —Lo siento, es que mi padre me ha pedido que no tardara.


    Esto de mentir engancha más que la droga.


    Estoy a punto de abandonar la plaza. En ese instante, Maia me da alcance.


    —¡Eh! Oye, yo sólo quería decirte, en nombre de todos, que me alegro de que hayas vuelto.


    —Pero si nunca me he ido a ningún sitio.


    Ella sonríe.


    —No me refiero a que hayas vuelto físicamente, sino, ya sabes...


    No, no sé de qué habla.


    —En fin, cuando... lo de tu madre... pues, eso, que te alejaste un poco. No sé si me explico. Has estado distante.


    Afirmo con la cabeza.


    —Pues lo dicho, que nos alegramos de que hayas vuelto. Es evidente que estás mejor.


    —Supongo que sí –contesto.


    —No olvides que puedes venirte con nosotros siempre que quieras. Seguimos siendo tus amigos.


    —Gracias.


    Una vez terminada la conversación se aleja, de regreso al grupo.


    Me encamino hacia mi hogar. ¿Me estará esperando allí? Sí, hay alguien esperándome. Una figura se encuentra frente a mi puerta. La luz de la farola más cercana no llega a bañar su silueta. Ésta se confunde entre las sombras y apenas soy capaz de distinguirla. Pero, ¿quién más podría ser? Sonrío y acelero el paso, contento.


    He de reconocer de nuevo que Pablo posee algo de razón: el amor nos aturde, nos vuelve más vulnerables e incluso a veces, nos impide darnos cuenta de la realidad hasta que ya es demasiado tarde.


    Eso es lo que me sucede en esta ocasión. No es hasta que me encuentro sólo a unos pasos cuando me doy cuenta de que no es ella. Todavía no consigo verle la cara, pero ese perfil no es el suyo. Me paro en seco. Recuerdo que sí hay alguien más que puede ser, alguien que me ha estado siguiendo, a quien no conozco, pero que ya sé que no es amigable.


    Se acerca y deja que la luz artificial bañe su rostro. No, no es Anaïs, aunque guarda cierto parecido. Su piel es del mismo blanco mortecino. Sus rasgos son igual de bellos. Sí, estoy seguro de que cualquier chica me confirmaría que el joven que avanza con parsimonia hacia mí es apuesto, pero se trata de una hermosura distinta, en la que la belleza se torna cruel. Sus ojos, rojos como la sangre, brillan amenazadores. Ese fulgor que aprecié la primera vez tras la mirada de Anaïs y que cada día se ha ido quedando más y más oculto. Él, sin embargo, no lo esconde, permitiendo que centellee con vigor y lo refuerza con una sonrisa despiadada de perfectos dientes blancos. Es más alto que ella, pero no tanto como yo.


    Todo esto lo percibo en un segundo, en el que el miedo me deja paralizado. No debería ser así; yo le saco por lo menos una cabeza y mi complexión es más fuerte que la suya por lo que puedo apreciar a simple vista. Si nos enfrentáramos, cualquiera diría que yo juego con ventaja. Pero mi instinto me dice que no. No está de acuerdo con el resto de mis sentidos, grita peligro y aconseja que lo más sensato es huir. Él es el león y yo la pobre gacela que corre asustada. No, peor aún, si fuera una gacela contaría con una gran velocidad que, quizá, sólo quizá, me diera la oportunidad de salvar mi vida. Pero yo ni siquiera dispongo de esa insignificante posibilidad de escape, ese mínimo salvoconducto. Porque cuando me doy la vuelta para echar a correr, me lo encuentro frente a frente, cortándome la retirada. Clava su siniestra mirada en mí, divertido. Sí, está disfrutando viendo mi apuro. Diría que incluso saborea mi pánico.


    Observo que, a mi izquierda, con sólo alargar la mano, podría tocar la pared de mi casa. Por la ventana se ve luz. Mi padre debe estar en el salón, tumbado tranquilamente en el sofá leyendo algún libro o viendo la tele. Podría gritar, llamarlo. Me oiría y saldría en mi ayuda. Pero luego, ¿qué? ¿De qué serviría? De nada. El extraño joven se encargaría de él en lo que dura un parpadeo, antes incluso de que pudiera percatarse de la situación. No, si tengo que morir, mejor hacerlo solo. Si tengo que morir... Jamás pensé que a los dieciséis años tuviera ya que plantearme esto. Pero algo es muy claro: quiero que sea lo más rápido posible. Me armo de valor y enlazo mis ojos con los suyos. ‘Lo más rápido posible, por favor’ le imploro y estoy seguro de que él lo lee en mi mirada porque sonríe con maldad, dándome a entender que mi agonía será dolorosa y prolongada.


    Sin darme tiempo a más, veo que se abalanza sobre mí y, de repente, me encuentro volando por los aires. Me golpeo de espaldas contra una farola. No es fruto de la casualidad, sino de una puntería certera. El impacto se lo llevan mi cabeza y mis hombros. Caigo de rodillas. El aturdimiento se adueña de mi cerebro. Apoyo las manos en la acera, en un intento de que todo deje de girar o, por lo menos, las baldosas, para que pueda levantarme. No me da tiempo. Pisa mi espalda y me empuja con fuerza, dejándome tumbado. Se ríe. Me da la vuelta de una patada para que lo mire a la cara.


    —Anaïs es mía –tiene un extraño acento —. No tuya.


    Me pregunto si habla tan despacio y estirando las sílabas porque cree que me cuesta entender lo que dice o porque no domina el idioma; quizá sean ambas cosas.


    Agarra el cuello de mi camisa y tira de mí. Dejo de notar el suelo bajo mis pies. Vuelvo a caer, pero ahora se trata de una superficie distinta, irregular. Tardo un rato en reconocerla, hasta que me doy cuenta de que estoy sobre trozos de pizarra. ¡Es el tejado de mi casa! Corre un aire frío que me espabila, trayéndome de regreso al mundo. Pruebo a erguirme. Me duele todo el cuerpo. Recostado contra la chimenea por la que escapa el humo de la caldera me observa. Se aproxima con andares elegantes. Yo trato de poner todo el espacio posible entre nosotros. Es complicado mantener el equilibrio. Fijo la vista en mi oponente y ando hacia atrás dando pasos de ciego. Avanza un poco más y yo retrocedo. Mis pies no encuentran apoyo en el aire y me precipito al vacío. Logro aferrarme al canalón, en el que todavía queda un poco de agua estancada. Mi cara se roza con el plástico y me hago un corte en la mejilla derecha. Él se acerca y estruja con su elegante zapato mi mano izquierda. La suelto y me quedo colgando sólo de una. Procuro encontrar desesperadamente apoyo, pero la pared es totalmente lisa. ¿Por qué no se les ocurrió a mis padres poner aquí una ventana con una buena repisa? Las ventanas son buenas, dejan entrar la luz y en casos extremos podrían salvarte la vida. Bueno, en casos extremos no, sólo si te quedas colgando del tejado de tu casa mientras un pirado intenta matarte. ¿Cómo no pensaron que se podría presentar una situación así?


    El pirado en cuestión va a proceder a aplastarme los dedos cuando se detiene; parece que esté olfateando el aire. Clava sus ojos en la herida de mi cara, de la que manan unas gotas de sangre que, en una cálida caricia, resbalan por mi piel. Algo en su expresión cambia, su refinamiento desaparece, esboza una sonrisa salvaje, inhumana. Y, en vez de hacerme caer, me agarra del brazo y me eleva hasta colocarme a su lado. No me suelta.


    Su mano es fría. La miro y descubro que sus uñas están creciendo, se están convirtiendo en garras curvadas y letales. Levanto la vista horrorizado. Sus uñas no son lo único que ha crecido, de su boca entreabierta asoman unos afilados colmillos. Pega su cara a la mía y lame mi herida con la lengua. Y por el asco que ese gesto me produce; o porque mi cerebro se siente embotado, incapaz de digerir la información que lo satura; o por los golpes que he recibido; o tal vez, por todo en conjunto, pierdo el conocimiento y me sumo en las más negras y profundas tinieblas.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Mis letales estiletes recuperan su tamaño normal una vez saciada mi sed. Me paso la lengua por los dientes y por los labios para intentar borrar cualquier posible rastro. Quiero volver cuanto antes junto a David, pedirle perdón por una traición de la que él aún no es consciente. ‘¿Y ahora qué va a pasar? Todo ha cambiado. Doryan ha venido a buscarme y no me permitirá que lo abandone de nuevo.’ No, ahora no deseo pensar, únicamente me apetece tumbarme junto a David en su cama, observar su plácido dormir, ajeno a todo lo demás. En este instante me acuerdo de que Doryan también necesita cazar y los animales no son lo suyo. Todo el pueblo está en peligro; cualquiera de las personas que en él viven podrían convertirse en la siguiente víctima. He traído una bestia asesina. Los amigos de David, su padre o él mismo pueden morir por mi culpa, comprendo horrorizada. Echo a correr aún más rápido.


    Me apresuro entre la maleza y más tarde por la carretera, sorteando los escasos coches con los que me cruzo.


    Me sitúo frente a su casa. Mis peores temores se ven cumplidos. Doryan se encuentra sobre el tejado sujetando a David. Huelo su sangre. ¡Le ha mordido! En este momento, separa la cara y veo sus colmillos; están limpios. No lo ha hecho, constato aliviada. Pero se prepara para ello. ‘No, de eso nada. No me he esforzado tanto en contenerme para que ahora vengas tú a robarle la vida’.


    Sin perder ni un instante, comienzo a subir por la pared con la facultad que descubrí poseer hace poco. Llego hasta el tejado, me impulso y me sitúo junto a Doryan. Con mis uñas le desgarro el brazo con el que sujeta a David. Deja escapar un grito de dolor y sobresalto. Estaba tan concentrado con su botín que no ha advertido mi presencia. David cae en cuanto él lo suelta. Salto y lo cojo en el aire antes de aterrizar en el suelo.


    Lo miro; se halla inconsciente y tiene una herida en la cara, pero no es nada grave. Mis colmillos vuelven a aparecer, no activados por el olor de su sangre sino para ser usados como arma contra Doryan, que también ha bajado del tejado y se encuentra apenas a unos pasos de nosotros. Le gruño mientras estrecho a David entre mis brazos. Él se ríe.


    —Ese humano parece muy apetitoso, pero por aquí hay muchos más. ¿Por qué pelear por él? Se trata sólo de un bocado entre tantos. ¿O no es así, Anaïs? Dime, ¿me estoy equivocando?


    No contesto.


    —Si tanto interés tienes, te lo cedo. Venga, muérdele, sacia tu sed con él –me anima—. ¿No hueles su sangre? ¿No la deseas?


    Sí, la huelo y la deseo, pero jamás le haré daño. Niego con la cabeza, más para convencerme a mí misma que para dar respuesta a su pregunta.


    —¿No? En ese caso, deja que lo disfrute yo.


    Da un paso hacia nosotros con los brazos alargados, ansioso por hacerse con él.


    —No te acerques –le ordeno y levanto el labio superior para enseñarle los colmillos, mientras dejo escapar otro gruñido.


    —Qué agresiva. ¿Ahora proteges a todas las personas o es que ésta es especial por alguna razón?


    —Deja a David en paz. No te atrevas a tocarlo –lo amenazo.


    —¿David? Así que nuestro humano tiene un nombre –dice divertido. Hace una pausa—. La verdad es que ya lo he hecho.


    Bajo la vista para observarlo, en busca de más heridas. Le aparto el pelo de la cara con ternura.


    —¡Oh! Una escena muy conmovedora, mucho –observa Doryan llevándose la mano al pecho, allí, donde, de haber sido posible, tendría un corazón latiendo.


    —Dime, Anaïs. ¿Estás enamorada? ¿Te has enamorado de un mortal? –pregunta e inmediatamente después suelta una enorme carcajada.


    Bajo la cara avergonzada.


    —¿Sabes? No estoy nada contento contigo. Primero te vas de mi lado por perseguir un sueño que, además de deshonroso, es utópico. Quieres ser humana, juegas a serlo, pero eso es im...po...si...ble –la última palabra la separa en sílabas para darle más fuerza. Cada una de ellas es como una gran losa que cae sobre mis hombros —. Y luego esto... En realidad no lo quieres, estás con él porque te hace sentir una de ellos, te hace creer que no eres tan diferente, esperas que su corazón caliente dé vida al tuyo.


    —Eso es mentira. Lo amo –le aseguro, porque si de algo estoy convencida es de ello.


    Su mirada se endurece.


    —Es a mí a quien deberías decir eso. Yo te lo he dado todo. Te salvé de aquella enfermedad que te impedía siquiera caminar, te otorgué la inmortalidad y te he ofrecido mi amor. Cualquier cosa que me pediste fue tuya al instante. Quisiste un hogar estable y te ofrecí un castillo, como te mereces. Te regalé joyas, te traje los materiales que necesitabas para pintar. Te proporcioné placer. No puedes negarlo, Anaïs. Mucho más del que él puede ofrecerte con su frágil cuerpo. Si hasta sus besos te producen sufrimiento porque no puedes abandonarte a ellos.


    Me sorprendo de lo seguro que está de eso último, de que sepa algo que sólo yo sé. Se da cuenta y vuelve a sonreír.


    —Sí, Anaïs. Lo he visto, lo he sentido. La poca sangre que he bebido de ti me ha bastado para eso. Él jamás podrá darte lo que yo. Estoy cansado de vivir sin ti y he venido a buscarte para que volvamos a estar juntos.


    —¿Cómo supiste dónde encontrarme? –demando interrumpiéndolo.


    —Por mi espía.


    —¿Qué espía?


    —El murciélago que viajaba contigo. Hay todavía muchas cosas que no sabes... porque no te las he enseñado. Los vampiros somos capaces de controlar la mente de ciertos animales y los murciélagos son muy cercanos a nosotros; digamos que hay cierta complicidad. Establecí un vínculo con su cerebro y le ordené que te siguiera allí dónde fueras. A través de sus ojos, yo te observaba. Nunca hemos estado separados. He ido tras tus pasos, permaneciendo lo suficientemente lejos como para que no adivinaras mi presencia y lo suficientemente cerca como para poder llegar hasta ti.


    —¿Me has estado vigilando? –pregunto enfadada.


    —No creerías que iba a dejar que te fueras sin más, ¿verdad? ¿No ves que lo he hecho para protegerte? Sabía que si te cruzabas con otro vampiro te mataría. Me necesitabas a tu lado.


    —No me mientas más. Deja de decir que todo lo haces por mí. Lo has hecho por ti. Eres un perfecto egoísta y además, engreído. Me seguiste porque no deseabas perderme. No me alertaste de tu presencia para no reconocer que me querías a tu lado. Confiabas en que fuera yo la que regresara escarmentada. Si así ocurría, tú tendrías el tiempo justo para retornar a nuestro castillo y fingir no haber salido de él, que no me esperabas; que tras suplicarte, me permitías de nuevo estar contigo, que me perdonabas. Pretendías que yo me mostrara arrepentida y tú interpretarías entonces el papel del comprensivo amante que disculpaba mi traición. Pero, por si acaso no volvía y tú me echabas de menos antes que yo a ti, decidiste seguirme y así no perder mi rastro.


    La ira bulle en mi interior al darme cuenta de tantos embustes y engaños. Mi aventura ha sido una mentira; jamás escapé de Doryan, de su control. Todo ha sido un espejismo.


    —No tenías miedo de que me cruzara con otro vampiro, por si me mataba. ¡Tenías miedo de que me uniera a otro vampiro! –exclamo, cayendo en la cuenta de la verdad —. ¡Por eso me ocultaste la existencia de más como nosotros! ¡Querías que creyera que eras el único capaz de amarme!


    —No puedes juzgarme por querer conservar el amor de mi mujer.


    —¡No estamos casados! –le recuerdo—. Ningún cura bendijo nuestra unión.


    —Porque eso es una tremenda estupidez.


    —No; no lo hicimos porque no podemos pisar un lugar santo.


    —Eso es un detalle sin importancia. Yo nos uní cuando te transformé; no necesitamos a nadie más. Tú eres mía y se acabó.


    —¡No lo soy! Ya no.


    Nos contemplamos en silencio, retándonos con la mirada.


    —Tú estabas al corriente de todo. Por eso has decidido hacer acto de presencia ahora, no unos años antes ni después. Viste algo que no te gustó –poco a poco voy entendiéndolo todo.


    —¿Ah sí, Anaïs? Dime, ¿qué vi? ¿Qué es eso que no me gustó?


    Él ya lo sabe, pero quiere que yo se lo diga.


    —Jamás creí que fueras tan estúpida como para enamorarte de un humano –concluye cuando mi silencio se alarga demasiado.


    —Al principio no te importó que viniera a mi casa, ¿verdad? Eso favorecía tus deseos de que yo volviera a matar. Creías que no sería capaz de resistirme. Tú le ordenaste al murciélago que le hiciera una herida para que su sangre brotara. ¡Querías que le mordiera!


    Exhibe una sonrisa que demuestra lo orgulloso que está de sus planes.


    —Pero luego nos viste besarnos. Eso no te agradó.


    —No, obviamente no.


    —Y por ello, a la noche siguiente te presentaste en mi hogar, pero yo no estaba allí. Tu ira y frustración la descargaste contra esos dos humanos que, por casualidad, merodeaban por el bosque. Y luego lo buscaste a él.


    —Lo cierto es que al principio creí que se trataría de una aventura de una única noche, a la que él no sobreviviría.


    —Una aventura como las que tú has debido mantener con unas cuantas mujeres en todo este tiempo, ¿verdad? Primero te adueñabas de su cuerpo y luego de su sangre.


    —Eso es una acusación totalmente infundada por tu parte.


    —Te conozco lo suficiente como para saber que no eres capaz de aguantar quince años de ayuno, Doryan.


    —Otra acusación infundada.


    —El caso es que cuando viniste y no me encontraste, buscaste pistas de mi posible paradero porque tu murciélago no me siguió.


    —Cuando descubrí que te habías marchado y el muy idiota se había quedado allí, le retorcí el pescuezo.


    Comprendo por qué el animal no fue tras de mí. Hasta entonces su trabajo de vigilancia comenzaba al atardecer y acababa con la primera luz del alba, que era el periodo de tiempo en el que yo tenía la oportunidad de huir. Por ello, la noche del viernes, la misma en la que Doryan nos vio besarnos y se puso en movimiento, sí debió seguirme. Pero una vez salió el sol, el murciélago regresó a la mansión para descansar. No podía prever que esa misma mañana la luz me daría la bienvenida a su reino.


    Siento lástima por el pobre animal asesinado. Debo reconocer que le había cogido más cariño del que estaba dispuesta a aceptar.


    —Eres tan ingenua...–comenta con suficiencia—. No sospechaste que su vida duraba demasiado para un simple quiróptero. Alargué su existencia y, además, le doté de nuestra velocidad para que pudiera seguirte. Él obtenía todo esto a través de nuestro vínculo mental.


    Retomo el hilo de la exposición de los hechos, reconstruyendo todos los pasos de este taimado estratega.


    —Diste con David, te desconcertó encontrarlo con vida y ya desde el primer momento quisiste matarlo. Pero si aún sigue aquí, es porque creíste que te conduciría hasta mí, que podría proporcionarte alguna de las pistas que buscabas. Como hoy he vuelto, ya no te era necesario y por eso has venido para acabar con él. ¿Me he equivocado en algo?


    —Se te ha olvidado mencionar que mi sorpresa ha sido mayúscula cuando me he dado cuenta de que tu afecto por este humano sobrepasa los límites de lo que yo podía esperar. He descubierto tus cuadros. A mí nunca me has hecho un retrato. Me has formulado esa sarta de tonterías sobre lo que es el amor. Y al beber tu sangre, han salido como un torrente los recuerdos de tus vivencias con él, tus sentimientos. Parecía que toda tu vida centenaria se concentrara en únicamente unos días, aquellos que pasaste en su compañía. Y, por último, me encuentro con esa actitud tuya de rebeldía hacia mi persona. Así que esta noche he venido a dejar las cosas claras, a hacerle pagar por inmiscuirse en mi territorio, por desear lo que es mío.


    —¡Que no te pertenezco! –le repito.


    —Eso lo decido yo.


    —Anaïs, entrégamelo –ordena tras una pausa.


    Niego con la cabeza.


    —Entrégamelo, deja que lo mate y te lo perdonaré todo. Regresaremos a nuestro castillo, del que nunca debí dejarte marchar. Retomaremos nuestra feliz existencia juntos, como si nada hubiera ocurrido –propone.


    Me está ofreciendo su perdón, pero yo no lo quiero, porque no hay nada que perdonar.


    —Nunca fui feliz contigo –anoto.


    Se enfurece, deja de ser amable. Se acabaron los buenos modales y las buenas intenciones.


    —Eres una insolente. ¿Quieres jugar? –pregunta señalando a David —. Muy bien, pues juguemos. He compartido tus sentimientos y sé que no te atreverás a transformarlo, a convertirlo en aquello que tanto odias, en lo que tú eres. De acuerdo, pues veamos cuánto tiempo consigues mantenerlo con vida.


    Dicho esto, Doryan desaparece en la oscuridad de la noche. Avanza de espaldas, de tal manera que lo último que observo de él son sus brillantes ojos rojos fijos en mí y su siniestra sonrisa de colmillos afilados. Luego, las sombras lo engullen.


    Llevo a David a su cuarto. Lo deposito sobre la cama. Me tumbo a su lado, esperando a que despierte.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Abro los ojos. Junto a mí se encuentra Anaïs. Intento alargar el brazo hacia ella para acariciar su rostro, pero una sacudida de dolor me lo impide. Descubro que mi cuerpo está magullado, como si acabara de caerme por un barranco rodando ladera abajo, golpeándome por todas partes o como si me hubieran dado una buena paliza.


    —¿Cómo te encuentras?


    —He estado mejor –confieso —. ¿Qué me ha sucedido?


    —¿No recuerdas nada? –inquiere Anaïs.


    A mi cabeza acuden imágenes borrosas intercaladas con espacios en negro. Ella lee el desconcierto en mi cara.


    —Curiosa es la mente humana; cuando no es capaz de entender algo o de asimilarlo, sencillamente lo borra –observa—. Un mecanismo de protección.


    —Espera, tengo una cosa –hago un esfuerzo —. Había un tipo, sí, un joven con ojos rojos que lleva unos días siguiéndome. Tenía mucha fuerza y se movía tan rápido como tú. Estaba enfadado conmigo, no sé por qué.


    Realizo una pausa para tratar de rescatar más detalles.


    —Ah, sí. Creo que ya lo sé: dijo que tú eras suya, no mía.


    La contemplo para ver si esas palabras tienen algún sentido para ella. Al bajar los ojos, me da a entender que sí.


    —Anaïs, ¿quién era?


    Mira hacia otro lado.


    —Digamos, que es mi antiguo... compañero.


    —¿Compañero de qué? –expreso mi desconcierto.


    —De existencia.


    —Anaïs, por favor, no estoy para acertijos. Habla claro, en un idioma en el que pueda entenderte.


    —Vivíamos juntos.


    —¿Como compañeros de piso? –aventuro. Ahora sí que empiezo a aclararme y lo que voy comprendiendo no me gusta.


    —No, más bien como marido y mujer.


    —¿Que es tu marido? ¿Marido? ¡Marido! ¿Estás casada? –me pongo de pie de la sorpresa. La cabeza me da vueltas y se me nubla la visión, por lo que vuelvo a dejarme caer en la cama.


    —No exactamente, pero algo similar.


    —A nuestros años la gente no se casa, ni siquiera hemos alcanzado la mayoría de edad –me detengo dándome cuenta de que todavía no le he hecho esta pregunta—. ¿Cuántos años tienes?


    —Depende de cómo quieras considerarlo.


    —¿Eso qué viene a significar? –pregunto cada vez más confuso.


    —Pues que, técnicamente, no llegué a cumplir los dieciocho.


    —Querrás decir que todavía no has cumplido los dieciocho, no que no has llegado a cumplirlos.


    —No, quiero decir que no llegué a cumplirlos y que no los cumpliré nunca.


    —Podrías explicarte con más claridad, por favor. Estoy haciendo un esfuerzo por seguirte, pero me lo estás poniendo muy difícil.


    Suspira.


    —Creo que éste es el momento de que sepas la verdad –susurra —. Toda la verdad.


    —Sí, eso suena bien.


    Me mira con tristeza.


    —Cambiarás de parecer en cuanto la sepas. Ya no me querrás junto a ti.


    Anaïs coge mi mano derecha y la apoya sobre su corazón. Nos quedamos así unos instantes mientras espero que siga hablando, pero permanece callada. La observo interrogante.


    —¿Qué sientes, David? –consulta.


    No entiendo a qué se refiere. Quizá quiere que le diga que siento su amor, pero no se me antoja la ocasión más apropiada para metáforas románticas, pues la impaciencia por obtener las respuestas que busco se ha apoderado de mí.


    —¡Nada! Anaïs, no siento nada –le respondo frustrado, esperando que continúe con su explicación.


    —Exacto –dice y clava sus ojos en los míos con intensidad, dándome a entender que ahí está el quid de la cuestión.


    Entonces me doy cuenta de que no noto el latido de su pecho.


    Cojo una de sus muñecas y, conteniendo el aire, le busco el pulso. No lo encuentro. ¡No puede ser! Palpo su cuello desesperado. Tiene que estar ahí. Tampoco hallo el característico bum—bum. En su lugar, mis dedos tropiezan con algo. Retiro la mano y me doy cuenta de que están manchados de un polvo blanco. Froto allí donde he tocado una pequeña irregularidad de su piel.


    —Te dije que nada de maquillaje –le recuerdo, sin dejar de arrebatárselo.


    Ante mis ojos queda expuesta una pequeña cicatriz o, mejor dicho, dos marcas sonrosadas. Ella extiende la cabeza para que las aprecie más fácilmente. Las reconozco; las he visto en esas películas que a Pablo tanto apasionan.


    —Vampiro –murmuro.


    Anaïs intenta esbozar una sonrisa, pero no lo consigue. Me aparto y me sitúo frente a la ventana. Me asomo a la noche. Fuera, los árboles son mecidos con violencia por el aire


    —Vampiro. Vampiro. Vampiro –quizá si lo repito muchas veces la palabra adopte un nuevo significado o carezca totalmente de él.


    Las piezas del puzle comienzan a encajar en mi cabeza; casi soy capaz de oír el ruido que hacen. A mi mente vuelven los instantes vividos, ahora esclarecidos. Recuerdo la cara del de los ojos rojos al oler mi sangre y sus terroríficos colmillos.


    Todo tiene sentido. La reacción de Anaïs cuando vio ‘Drácula’, lo poco que parece entender este mundo, los dos asesinatos, sus pinturas tan sangrientas, las reflexiones sobre la muerte y la eternidad, su afinidad con un murciélago, la piel fría, su miedo por la luz. Al pensar en eso me doy cuenta de que algo no cuadra.


    —¿Los vampiros soportáis la luz? –pregunto, sin volverme. Me recorre un escalofrío. He cuestionado en segunda persona; ya la considero uno de ellos. Pero eso es precisamente lo que es, ¿no?


    —No, el sol nos quema.


    —A ti no.


    —Antes lo hacía. Igual que mis ojos eran rojos, pero ahora se han tornado negros, como cuando estaba viva. En un principio pensé que se trataba de algo relacionado contigo, pero resulta que tiene que ver con la sangre de la que me alimento.


    —¿Has bebido mi sangre?


    Me vuelvo para mirarla, horrorizado por un momento. Regresan burlonas mis propias palabras ‘Daría mi sangre por ti’. Pero, ¿es que no eran ciertas, acaso? La observo, sentada en mi cama, cabizbaja. Caigo en la cuenta de que no me importa que me la haya robado, si eso la ha alimentado, si la ha sustentado. Si la necesitara para seguir sonriendo como sólo ella sabe hacerlo, yo mismo se la ofrecería.


    —¡No, por supuesto que no! –asegura.


    Me siento decepcionado, celoso de que otras personas hayan podido ofrecerle ese elixir y yo no.


    —¿Por qué? –demando.


    Esa sensación de celos continúa ahí. Resulta estúpido. Procuro apartar esta emoción de mi mente.


    —Porque eso es lo que me prohibí hacer. Hace quince años dejé de matar personas y comencé a cazar animales. Ese cambio es lo que ha hecho que tolere la luz, que mis ojos recuperen su color y que mi sangre envenene a los que siguen manteniendo una dieta a base de humanos.


    —¿Entonces, tú no matas gente? –quiero asegurarme.


    —No. Durante mucho tiempo fue así, pero ya no.


    —Él sigue haciéndolo, ¿verdad? –aventuro, refiriéndome al que poco antes ha intentado poner fin a mi vida.


    —Sí, por eso lo abandoné. Yo quería probar algo diferente y él no. Creía que no volvería a verlo, pero ha regresado para tenerme de nuevo a su lado. Y no le ha gustado enterarse de nuestra relación.


    Nos quedamos en silencio. No se me ocurre nada más que decir.


    Mi vista vaga por la habitación sin centrarse en nada en particular. Mientras, mi cerebro trabaja a toda máquina para tratar de digerirlo todo. Una palabra martillea con fuerza en mi cabeza: ‘vampiro’.


    Anaïs se acerca y agarra una de mis manos.


    —David...


    Percibo su tacto frío. Siempre ha sido así, pero ahora sé lo que significa. ¡Vampiro! Me libero con brusquedad y doy unos pasos para alejarme de ella.


    Me dedica una mirada dolida, pero resignada.


    —¿Quieres que me vaya?


    La observo. Su bello rostro está pendiente de mí. Su piel es pálida. ¡Vampiro! Sus labios rojos son el único toque de color. Pienso en su caricia, en sus besos. No, no quiero que se vaya. Pero inmediatamente caigo en que esos mismos labios han besado miles de gargantas, que por ellos ha corrido la sangre de innumerables personas inocentes que han hallado ahí su final. ¡Vampiro!


    —Sí, por favor –contesto.


    —Lo siento, David. Yo no elegí ser lo que soy, pero entiendo que no lo aceptes. Adiós.


    —¿Te vas para siempre? –pregunto.


    —Sí, si es lo que tú deseas. ¿Lo es?


    Debería serlo. Lo sensato sería quererla lo más alejada de mí. Pero me da pánico pensar en no volver a verla nunca más. No puedo tomar esa decisión ahora mismo.


    —No sé, tengo que reflexionar.


    —En el momento en el que lo tengas claro, comunícamelo.


    Dicho esto, Anaïs desaparece por la ventana. Si empezara a cobrar por cada vez que alguien entra o sale por ella, me haría rico. En los últimos días, ha estado más transitada que la puerta.


    Al quedarme solo, me dejo caer sobre la cama. Cierro los ojos. Procuro poner orden en mis pensamientos. Anaïs es un vampiro. Por una parte, esta revelación me hace sentir engañado por no habérmelo confesado antes; por haber dormido junto a ella, sintiéndome tan feliz cuando me estaba abandonando en los brazos del mayor peligro para mi vida que podía imaginar; por haber besado su boca sin saber que ésta ocultaba dos mortales colmillos deseosos de clavarse en mi cuello; por haber querido entregarle mi corazón cuando el suyo ni siquiera latía. Pero al instante, surgen pensamientos opuestos: me lo advirtió desde el primer momento, intentó apartarse de mí y fui yo quien le rogó que permaneciera conmigo, quien afirmó que no le importaba desconocer la verdad, que la aceptaba tal y como fuera... quien decidió besarla. Porque fui yo quien se enamoró; ella nunca me obligó a hacerlo.


    La puerta de mi cuarto se abre interrumpiendo mis elucubraciones.


    —¿Te apetece cenar ya? –pregunta mi padre asomando la cabeza.


    —Ve tú, no tengo hambre.


    Se da cuenta de que estoy mal porque me estudia preocupado.


    —¿Te pasa algo?


    ‘Sí, mi novia es un vampiro y está casada con otro que, como es lógico, quiere exterminarme’ –me gustaría poder contestarle, pero la jornada ya ha sido bastante movidita como para ganarme, encima, una visita al psicólogo.


    —No, no es nada –digo en su lugar.


    Me observa con esa mirada que ponen los padres cuando se están concentrando en leer los pensamientos de sus hijos.


    —¿Ha habido algún problema con Anaïs?


    ¡Ha funcionado! La mirada funciona. Pero, ¿de qué sorprenderse? Si los vampiros existen, los padres pueden tener telepatía perfectamente.


    —Sí, algo así –confieso.


    Mientras no me vea obligado a mencionar ciertos detalles que motivarían que dudara de mi cordura, no me hará ningún mal revelarle un trocito de la verdad.


    —¿Vas a concretar un poco más? –me pide.


    —Bueno, es que estoy pensando en nuestra relación. Creo que es posible que no vaya a funcionar.


    —Es muy normal, hijo. Cuando sales con una persona te planteas muchas veces si será duradero, si es eso lo que quieres, si no se acabará todo y tú te quedarás con el corazón destrozado... Las dudas son habituales. Surgen porque nos da pavor abandonarnos sin reservas –me explica, dedicándome una sonrisa.


    No me lo puedo creer, mi padre dándome una charla sobre el amor. Es algo que me esperaría de mi madre, pero de él... ¡jamás!


    —A veces, el miedo nos impide vivir la vida. Te lo digo yo, que soy un ejemplo palpable –continúa él —. No podemos quedarnos paralizados, dejar que el amor se marche por temor a perderlo. ¿Te das cuenta de lo paradójico que es? Nos asusta perder el amor y sufrir por ello y, para evitar ese dolor, lo dejamos escapar. Es un contrasentido. Hijo, lo más importante siempre es el amor; tu madre me lo enseñó muy bien. Quieres a esa chica, ¿no es cierto?


    —¿Cómo estás tan seguro de ello?


    —El día que me la presentaste, al indicarle que se acercara, lo vi en tus ojos. Ese brillo es inconfundible. ¿La amas?


    —Sí –afirmo sin pensarlo, sin apenas dejar transcurrir un segundo, porque es lo que siento, porque es la única certeza que tiene mi corazón.


    —Entonces, nada más importa. El amor vence todas las barreras y obstáculos que se le presentan.


    —¿Y en tu caso? ¿Puede el amor superar a la muerte? –pregunto y, no sólo por la curiosidad de saber qué pasa con su historia, sino también porque esa respuesta podría aplicarse a mi situación.


    —También, David, también puede. Pero hay que darse cuenta; esa es la parte que más me ha costado a mí. Tú me has hecho verlo. Me has ayudado a tomar conciencia de que permanece a mi lado aunque su cuerpo ya no esté. ¿Quién si no, crees que te está diciendo estas palabras? ¿Yo? ¿Me habrías imaginado alguna vez hablando sobre el amor? Nunca. Y, sin embargo, aquí estoy, dándote el mejor de los discursos y tengo la sensación de que es ella la que habla, pues sabe lo que necesitas oír. Y como tu corazón se ha cerrado y no quiere escuchar, ha tenido que acudir a mí para susurrármelo y que yo te lo transmita.


    Sonrío.


    —En tal caso, gracias mamá; me has ayudado mucho.


    —Ahora te dejo para que reflexiones. Si te viene el apetito, estaré abajo.


    Se marcha y vuelvo a quedarme solo con mis pensamientos. Regreso al punto donde me encontraba antes de ser interrumpido. ‘Fui yo quien se enamoró; ella nunca me obligó a hacerlo’. ‘¿La amas?’ –acaba de preguntarme mi padre. ‘Sí’ –he contestado sin dudarlo. Y así es, en eso nadie me ha engañado. La amo y punto. Eso es lo único que tengo claro tras las revelaciones de esta noche que han hecho que me replantee todo mi mundo, todo lo que he considerado mi realidad, en lo que hasta ahora había creído. La amo y eso es lo único que importa. ¿Acaso algo ha cambiado en Anaïs después de que yo supiera la verdad? No, nada es distinto. Soy yo el que ha modificado la forma de mirarla, la manera de pensar en ella. ¿Y qué si es un vampiro? Ya lo era antes de que me enamorara y eso no me impidió que lo hiciera y ahora tampoco lo hará.


    Recuerdo su mirada dolida y a mí mismo pidiéndole que se marchara. ¿Cómo es posible que haya sido tan tonto? Me asomo a la ventana por la que se cuela la brisa nocturna. Sólo puedo ver oscuridad. ¿Qué esperaba? ¿Descubrirla allí de pie, aguardando armada de paciencia hasta que yo dejara de comportarme como un imbécil? Habrá regresado a su casa. ‘A una casa en la que le aguarda cierta compañía’ –hace notar una voz en mi cabeza. Aún me siento más estúpido: prácticamente la he empujado a sus brazos. Él viene desde quién sabe dónde a buscarla porque quiere volver con ella y yo la echo de mi lado. Está claro quién de los dos se puede apuntar el tanto. Por un instante, me figuro lo que podrían estar haciendo ahora: me lo imagino besándola, abrazándola, diciéndole todas esas cosas bonitas que yo debería haberle dicho. La envidia bulle por todo mi cuerpo.


    —Anaïs, regresa conmigo, por favor –le susurro al viento.


    Mi mente sigue dispuesta a hacerme sufrir. Recrea todos los años que han pasado juntos. Ella no ha concretado cuándo se convirtió en lo que es, pero a juzgar por lo perdida que anda, debió ocurrir hace bastante tiempo.


    —Anaïs –la llamo otra vez.


    Es inútil; no va a venir. Me aparto de la ventana y la cierro con fuerza.


    Me doy la vuelta abatido. Tendré que esperar hasta mañana para ir a su casa a pedirle disculpas, ¡y a saber lo que tiene planeado para mí el de los ojos rojos!


    Se me escapa una exclamación cuando la veo sentada sobre mi cama, sonriéndome.


    —¡Estás aquí! –constato antes de acercarme a abrazarla.


    —Me has llamado.


    Intento besarla, pero ella se aparta.


    —¿Y si te muerdo? –pregunta.


    —Confío en ti –le aseguro y vuelvo a probar.


    Me lo impide de nuevo.


    —¿Y mis colmillos? ¿No te dan miedo?


    —No –contesto y, como mejor que con palabras es demostrar las cosas con hechos, comienzo a besarla apasionadamente.


    —Lo siento, he sido un idiota. Mira que me ha costado mantenerte junto a mí y voy y lo estropeo. Pensaba que ya estarías con... –me detengo, no sólo porque desconozco su nombre, sino porque no me apetece hablar de él.


    —En realidad no te he dejado del todo. Estaba en tu tejado.


    —¿Has escuchado la conversación con mi padre?


    —No, si tú no quieres.


    Sonrío ante su ocurrencia


    —No me importa, llevaba razón en todo. Y tú, ¿por qué te has quedado? ¿Sabías que cambiaría de idea?


    —No, de hecho estaba segura de que no querrías ningún contacto conmigo nunca más. Me he quedado porque estás amenazado de muerte y yo soy lo único que puede protegerte.


    —Ah, así que estoy amenazado de muerte.


    Anaïs asiente con la cabeza.


    —Pues qué bien. Qué encanto de hombre te buscaste.


    —Yo no lo escogí. Es más, creo que lo único que he elegido en toda mi vida ha sido sustituir a los humanos por animales como alimento... y a ti. En todo lo demás, no tuve opción.


    —Parece una historia interesante. Quizá sea hora de que me la cuentes; yo ya te conté la mía.


    —De acuerdo, si de verdad quieres saberlo... –concede.


    —Sí –le aseguro.


    —Ponte cómodo, porque puede que vaya para largo.


    Me acomodo en mi silla de estudiar. La observo expectante.


    —Nací en Francia, concretamente en París. Mi época se ha catalogado más tarde como...


    Se detiene.


    —Creo que ese dato es irrelevante. Mejor que no lo sepas –añade.


    —No, espera, quiero saberlo.


    —¿Seguro?


    —Sí.


    —No sé, ten en cuenta que la diferencia de edad entre nosotros es insalvable.


    —Ya me he hecho a la idea. Vamos, dímelo.


    —Está bien. Viví en el Renacimiento.


    Se me escapa un silbido.


    —Vaya, de eso hace muchísimo tiempo.


    —Sí. ¿Continúo?


    —No, un momento, estoy echando cálculos.


    Permanecemos unos instantes en silencio.


    —¿Y bien? –me apremia.


    —He llegado a una conclusión.


    —¿Cuál?


    —Que tenías razón, la diferencia de edad es aplastante. Lo siento, tendré que buscarme alguien más joven que, como mucho, participara en la Revolución Francesa –bromeo.


    Me golpea suavemente el brazo.


    —No pienso seguir hablando. Te estoy contando mi vida y tú te lo tomas a mofa –me riñe.


    —Reír por no llorar.


    —¿Lo ves? Así no hay quien pueda. Esto es una falta de respeto –dice cruzándose de brazos.


    —Vale, ya paro. Perdóname.


    Silencio.


    Me incorporo y le doy un beso en la mejilla.


    —Venga, por favor, sigue –le pido.


    No contesta, así que comienzo a besarle toda la cara repetidas veces.


    Se le escapa una sonrisa.


    —¡Ahí está! ¿Lo ves? Te he hecho sonreír; ahora te toca continuar con tu relato.


    —Está bien. Pero lo hago porque si no, tendré que secarme con una toalla. Como te iba diciendo, nací en París, durante el Renacimiento, en el seno de una familia de la nobleza. No estoy segura de haber tenido hermanos; mis recuerdos humanos están muy borrosos y algunos detalles se me escapan. Poseía un apellido, que ahora no soy capaz de concretar, pero sé que era importante. Me aleccionaron para que lo portara orgullosa y me abrió las puertas de una vida acomodada. Me refiero a las comodidades de la época, claro, que no tienen comparación con las que tú disfrutas. Me enseñaron a leer y escribir, además de filosofía, teología, geografía, astronomía, matemáticas, música... Los modales de una dama, la forma de saludar, los distintos tratos que debía dar a las personas según su clase social, la postura que debía adoptar al caminar, al inclinarme; la elegancia al comer, cómo hablar y qué decir en presencia de gente de notoriedad... También a montar a caballo, que creo que es lo que más interesante te va a parecer. Yo, por mi parte, aprendí el arte de la pintura, aunque era algo que no estaba muy bien visto para una doncella. Hubiera sido más apropiado que empleara mi tiempo en la costura, confeccionando laboriosos bordados. Mi se basaba en normas protocolarias y actos públicos, tales como acudir al teatro y a los bailes de sociedad... incluso ir a la iglesia era más para guardar las apariencias que por devoción a Dios. Únicamente vivía para encontrar un buen marido, un hombre que cumpliera los requisitos que mis padres exigían y al que yo le fuera de agrado. Y sucedió. Convinieron mi matrimonio. Pero entonces apareció una terrible enfermedad que se propagó con rapidez por mi cuerpo robándome poco a poco la vida, obligándome a permanecer en cama sin poder moverme. Mi familia y futuro esposo buscaron una cura. Trajeron a infinidad de médicos ante mí, pero ninguno supo poner remedio a mi mal. Al cabo de un tiempo, mi prometido, desalentado, anuló nuestro compromiso. Mis padres perseveraron. Se gastaron una gran fortuna en intentar que recuperara la salud perdida. Cuando ya estaba a las puertas de la muerte y ni siquiera yo mantenía la esperanza, una noche se presentó Doryan. Me ofreció sanar mi cuerpo a cambio de que me convirtiera en su esposa. Me transformó para evitar mi muerte. Fue horrible.


    —¿Cómo te conviertes en vampiro?


    —Verás, cuando uno te muerde, pueden pasar dos cosas: si te saca toda la sangre, que es lo normal, mueres. Si no bebe toda, el veneno de la mordedura se extiende por los vasos sanguíneos y también mueres, aunque de otra forma, pasando a convertirte en uno de ellos. Durante el periodo de transición, te encuentras en una especie de estado vegetativo, encerrado dentro de ti mismo. Sólo eres consciente de aquello que ocurre en tu interior, que se ha convertido en un infierno. Es como si te estuvieras quemando vivo, como si por tus venas corriera el fuego. Una sensación muy parecida a la que nos produce la luz del sol. La rapidez del cambio depende de la sangre extraída. A menor cantidad, más leve es el dolor, pero mucho mayor el tiempo que lo padeces. Si se bebe mucha, el proceso apenas dura unos días, pero la agonía es mayor. En mi caso, Doryan escogió el camino rápido. Cuando desperté de ese trance, me esperaba con mi primer bocado. Me lanzó un muchacho a mis pies. Él ya le había mordido para que el olor de la sangre ayudara a mis instintos a activarse y porque mis colmillos todavía no estaban listos. No dudé lo que debía hacer con él.


    He debido adoptar alguna mueca desagradable, porque ella se interrumpe.


    —Oh, lo siento. No tienes por qué saber los detalles. No me he dado cuenta. Debe ser bastante repulsivo para ti.


    —Lo cierto es que un poco sí. Piensa que quizá fuera un antepasado de un antepasado de un antepasado de un lejano antepasado mío –añado con humor para quitarle hierro al asunto, pero no puedo ocultar que se me han revuelto las tripas.


    —Te pido perdón otra vez; tendré más cuidado. El caso es que Doryan me explicó mi nueva naturaleza y yo la acepté. Entonces me gustaba. Me sentía fuerte, poderosa, nada podía pararme. Y lo tenía a él para acompañarme por este aún inexplorado mundo de infinitas posibilidades. Al principio, me traía el alimento, porque tenía miedo de que, en presencia humana, mi instinto cazador se enardeciera en demasía y comenzara a morder descontroladamente, sin necesidad, creando numerosos vampiros a mi paso o dando a conocer nuestra existencia. Oh, vaya, he vuelto a entrar en detalles.


    —No pasa nada, continúa.


    —Bien. Yo era como una niña pequeña que tiene que aprenderlo todo de nuevo. Durante años, vagamos por muchas tierras, yendo de un lugar a otro, llevando una vida salvaje. Nos refugiábamos de la luz en los sitios que encontrábamos: cuevas, casas abandonadas... Un día, le pedí un hogar estable y él me condujo a un castillo que había pertenecido a su familia. Mi nueva vivienda se encontraba cerca de un pueblo remoto en Europa del Este que, al igual que nosotros, era una pequeña isla que permaneció inalterada en el mar del tiempo a los vientos del cambio. Sus habitantes eran muy supersticiosos y sabían de nuestra condición. Rodearon el poblado con sal que renovaban cada año; de sus casas colgaban cabezas de ajo y todos portaban al cuello crucifijos. Era inútil; nada de eso surte efecto. Y también, dos veces al año, nos enviaban un tributo: un presente para asegurarse de que no atacáramos sus hogares. Cada 21 de diciembre mandaban a nuestro castillo a un joven cuyas manos aún no hubieran trabajado la tierra y en el solsticio de verano, una hermosa doncella. Me parece una costumbre horrible, ¡inmolar a sus propios hijos para salvar al resto! Pero a Doryan le halagaba esta consideración, le hacía sentirse un dios al que ofrecían sacrificios y por eso, nunca cazábamos a nadie de la aldea, a no ser que se saliera de sus límites, más allá del círculo de sal. En su lugar, nos desplazábamos a otras ciudades. Hace quince años decidí cambiar. Sentí que no deseaba seguir con esa vida, por catalogarlo de alguna manera. Le expuse mi idea de alimentarnos a base de animales. Él la rechazó, pero yo continué empeñada en llevarla a cabo y resolví marcharme. Me dijo que si me iba no volviera. Yo me armé de valor y me lancé sola a un mundo que no conocía. Mi intención era, poco a poco, ir integrándome en vuestra sociedad y llegar a vivir en una pequeña ciudad sin suponer un peligro para nadie.


    »Vine a lo que en mi época era el fin del mundo, el hogar de los monstruos. Me he ido moviendo de un lugar a otro, cada vez más cerca de un núcleo de población. Un día encontré la mansión de tus abuelos y se me antojó perfecta para mí. Era como las que recordaba de mi vida humana. Se hallaba en medio de un bosque en el que cazar y a poca distancia de la gente. De una de sus ventanas colgaban las palabras: ‘Se vende’.


    Recuerdo ese cartel y también que pensé que era inútil, pues nadie lo vería. De hecho, la compraron gracias al anuncio en Internet.


    —Determiné que la quería para mí y, sin más, me instalé. Un día llegó un hombre.


    —El coleccionista de antigüedades –reconozco.


    —Puede. Seguía pensando que toda la sociedad era tan supersticiosa como los que habitaban cerca de mi castillo, así que me dediqué a dejar patente alguna de mis capacidades sobrehumanas y amenazarle con que si no me entregaba la casa, acabaría con su vida entre grandes tormentos. Me lanzó la llave antes de salir corriendo despavorido. Hasta ahora no se ha atrevido a volver. Dijo algo de que yo era la hija muerta.


    —Supongo que te confundió con el espectro de mi madre. Mi abuelo le comentaría que se desprendían de su hogar porque su recuerdo estaba muy presente. Creo que se tomó las palabras literalmente.


    Me imagino al pobre hombre huyendo de un fantasma. Quizá Anaïs esté haciendo lo mismo, porque los dos nos echamos a reír.


    Una vez paramos, retoma el hilo de la narración.


    —Luego el destino me condujo hasta ti. ¿Recuerdas que la noche que nos conocimos creías que te había atacado un animal salvaje?


    Asiento con la cabeza.


    —Fui yo. Estuve a punto de matarte. David, quiero que seas consciente de ello. Estaba de caza cuando tu olor llegó hasta mí. En esos momentos, resulta muy difícil reprimirse. Me abalancé sobre ti. Faltó poco para que te mordiera y bebiera toda tu sangre, dando fin a tu vida. Y no ha sido la única vez.


    —Sí, pero no lo hiciste –constato, viendo su cara de sufrimiento al imaginar esa posibilidad.


    —Sí… no sé por qué. Me encontraba fuera de control. Iba a clavarte mis colmillos cuando la luna iluminó tu rostro y sucedió: me recordaste algo o a alguien y no pude hacerlo. Te llevé a mi hogar para que no murieras de frío; temblabas muchísimo. Al despertarte, te eché porque no estaba segura de poder controlar el deseo. Pero lo que no me esperaba era que volvieras. Y tú regresaste, cargado de buenas intenciones, con ganas de agradarme, de tratarme como a una de vosotros. Me pareció la oportunidad perfecta para intentar integrarme. Comencé a fingir. Luego me ofreciste tu amistad. Me resultó increíble que quisieras hacerlo; fue un detalle muy bonito para mí. Ahí comenzó lo del conejo tonto.


    —Ah, por fin vas a explicármelo.


    —Sí, bueno, es bastante sencillo. Hice una metáfora: yo era una loba y tú un conejo tonto que se exponía inocentemente al peligro. Ahora mismo, agradezco que lo hicieras.


    »Me di cuenta de que me estaba enamorando. No me pareció que eso estuviera bien. Es una relación peligrosa, antinatural. Así que traté de mantenerte alejado, pero tú te empeñaste en permanecer junto a mí. Al descubrir el nuevo efecto que tenía la luz en mi cuerpo, pensé que quizá no fuera tan disparatado, que no fuésemos tan distintos una vez que yo pude regresar al mundo del día y decidí intentarlo.


    —Me alegro de ello. Eres lo mejor que me ha pasado en la vida.


    —David, ¿cómo puedes decir eso? ¡Soy lo peor que te ha podido pasar! Tendrías que padecer pesadillas conmigo. ¿Has escuchado la parte del discurso en la que se dice textualmente que estuve a punto de matarte? Una vez en el bosque, otra en mi casa por culpa del murciélago, otra, también allí, la noche que nos besamos y me dejé llevar demasiado. Y no sólo eso, sino que además ahora Doryan se ha propuesto acabar contigo.


    —Me da igual; todos esos riesgos merecen la pena por ti.


    Anaïs se incorpora, dando unos pasos nerviosos por la habitación.


    —No deberías decir esas cosas ni mucho menos sentirlas. ¡No puedes amarme! ¡Estoy muerta!


    Yo también me pongo en pie y voy hasta ella. La rodeo con mis brazos, como si fuera capaz de protegerla así de sus preocupaciones internas.


    —¿Muerta? No lo creo. ¿Sabes? Mi madre tenía un poema que le gustaba mucho. Solía recitarlo en voz alta. Espera un momento, a ver si soy capaz de acordarme.


    A mi mente acude su voz, pronunciando cada palabra con pasión y entrega total.


    —Ya lo tengo, decía así:


    “La mente tiene mil ojos,


    uno sólo el corazón;


    y, aun así, la luz de toda una vida


    se extingue cuando muere el amor”.


    —Francis W. Bourdillon —reconoce.


    —¿Ya te lo sabías?


    —He leído todos los libros que encontré en la casa de tus abuelos. Puedo recordar cada palabra, cada letra, cada signo de puntuación. Esa estrofa en concreto, estaba subrayada con rotulador fluorescente rosa.


    —Debió de ser mi madre.


    —Seguro.


    —¿Y qué crees que quiere expresar el poema? –le pregunto.


    —Es sólo eso, un poema, ya está. No tiene por qué significar nada; basta con que sea hermoso.


    —Mi madre siempre afirmaba que todo poema tiene un sentido. Por eso te he recitado éste, porque lo que yo entiendo es que la vida se acaba cuando no hay amor, por lo tanto, mientras haya amor habrá vida. Dime, ¿es tu corazón capaz de amar? ¿Puedes apreciar la belleza y verla a tu alrededor?


    —Puedo verte a ti; tú eres bello y te amo –contesta ella clavando sus profundos ojos negros en los míos.


    —Pues entonces, estás viva. No importa que tu cuerpo no respire, que tu corazón no lata. Mientras ames, estarás viva.


    —En ese caso, tú eres mi vida, mi amor, mi puente entre la vida y la muerte.


    —Así es el amor: un puente entre lo visible y lo invisible –concluyo.


    —No me lo habías dicho –murmura Anaïs con la cabeza apoyada en mi pecho.


    —¿El qué?


    —Que eras poeta.


    —No lo soy. Ya te he confesado que lo que he recitado no es mío.


    —No me refiero a eso, sino a todo lo demás. Ha sido precioso, gracias.


    —Todas mis palabras las has inspirado tú.


    Sonríe.


    —Te quiero –susurra.


    —Y yo te amo –replico.


    —Eso no vale; has dejado lo que yo he dicho como si fuera poca cosa.


    —Es que es poca cosa. Acabo de convertirme en poeta por ti y tú sólo eres capaz de decirme ‘te quiero’.


    —Está bien, pensaré algo más original. Ahora deberías dormir, es tarde.


    —¿Y tú, no necesitas meterte en un ataúd o colgarte de algún sitio? –consulto inseguro.


    —Pablo te ha puesto demasiadas películas. Nosotros no dormimos.


    —¿Nada?


    —Nada.


    —Debe quedarte mucho tiempo libre.


    —Mucho. Y todo lo dedico a pensar en ti. ¿Te das cuenta? Eso ha sido más original.


    —Que va, está también muy visto.


    —Pero, ¿con cuántas chicas has salido?


    —¿Yo? Con ninguna. Al contrario que tú, que te guardaste el pequeño detalle de estar casada.


    —No estamos casados –se defiende.


    —Bueno, no importa, ya lo discutiremos mañana. Es cierto que ahora tengo ganas de dormir –reconozco. Mis ojos deben realizar un gran esfuerzo para permanecer abiertos.


    Bajo su atenta mirada me quito la camiseta y los pantalones, quedándome en ropa interior. Me introduzco en la cama.


    —¿Te quedarás esta noche? 


    —Velaré tu sueño –asiente ella.


    Antes de acomodarse junto a mí se agacha sobre el escritorio para apagar la luz del flexo que ilumina la habitación. Su cadena de oro oscila en el aire, colgando de su cuello.


    —No me has contado la historia de ese medallón que siempre llevas –comento.


    Dirige una de sus manos al pecho para atraparlo entre sus dedos. Lo mira durante unos instantes, como si en él tuviera escrita la respuesta. Finalmente, levanta la cabeza para observarme.


    —La desconozco. Ya te he dicho que hay detalles que no recuerdo. Es como si toda mi vida estuviera escrita sobre un viejo libro que ha sido sumergido en el agua y la tinta se ha corrido, dejando unas partes legibles, otras difíciles de interpretar y, la gran mayoría, borradas. Todo lo que te conté me ha costado años deducirlo. Este collar lo llevaba el día que desperté a mi nueva existencia. Es lo único que conservo de mi vida humana. 


    —¿Y no sabes qué significa la fecha grabada por detrás?


    —Me lo he preguntado muchas veces, pero por ahora continúa siendo un misterio. Algún día lo descubriré, espero.


    —Ya verás como sí.


    Anaïs se tumba a mi lado. Por la ventana entra un ligero resplandor procedente de la luna que me permite apreciar su rostro bañado en plata.


    —Buenas noches –me desea.


    Cierro los ojos a la espera de que el sueño se apodere de mí. Pero vuelvo a abrirlos a los pocos segundos.


    —Primero, quiero ver una cosa –anuncio.


    Dirijo una mano hasta sus labios y dejo al descubierto sus caninos. Son como los de cualquier otra persona.


    —No tienes colmillos –observo.


    —No quieras verlos. Únicamente aparecen cuando se despierta nuestro instinto cazador, es decir, cuando vamos a morder. Así que, mejor que nunca los contemples.


    —Creo que a Pablo no le importaría que eso supusiera su final con tal de poder admirarlos. De hecho, me parece que la vida se ha equivocado: me ha dado a mí su sueño, que no es otro sino vivir una historia sobrenatural.


    —Querrás decir historia de terror.


    —Tú no eres terrorífica.


    —¿Y por lo que has pasado hace unas horas? Has estado a punto de morir.


    —Pero tú me has salvado. Claro, que si fuese un cuento de hadas, yo sería el que tendría que rescatarte a ti. No es muy común que sea la princesa la que socorra al príncipe.


    —Si te sirve de consuelo, todavía no he conseguido ponerte a salvo. El juego acaba de comenzar.


    —¿Juego?


    —¿Has oído alguna vez eso de ‘tu vida no es un juego’?


    —Sí.


    —Pues para Doryan, sí lo es. Por eso hoy te ha dejado marchar. Le atrae la idea de esta cacería. Tú eres la presa y hay dos equipos: uno que intenta poner fin a tu vida, él, y otro que intenta protegerte, yo. La eternidad puede resultar muy aburrida. Esto es sólo un fugaz entretenimiento para Doryan. Procurará que dure un tiempo hasta que, finalmente, se canse. No sé qué estará planeando ahora mismo, pero quizá tengamos unos días de tranquilidad hasta que mueva ficha.


    —Pero este juego no es justo; sólo él puede triunfar.


    —¿Tan seguro estás de que no podré protegerte?


    —No, no es eso. Es que nosotros nunca podremos ganar. Él buscará una y otra vez la forma de darme muerte, porque mientras tú venzas seguirá habiendo presa. Sólo si muero llegará este juego a su fin y, entonces, él será el campeón.


    —No dejaré que eso ocurra, te lo prometo.


    —En ese caso, la situación se prolongará toda mi vida.


    —Pues yo velaré todo ese tiempo por tu seguridad.


    —Confío en ti.


    —David –me llama tras unos instantes.


    —¿Sí?


    —Eres consciente de que no puedes revelarle a nadie mi naturaleza, ¿verdad?


    Claro que soy consciente; si fuera diciéndolo por ahí me tomarían por loco. Pero, en lugar de decirle esto a Anaïs, contesto con una promesa.


    —Será nuestro secreto.


    Por unos instantes se muestra desconcertada.


    —¿Qué pasa? ¿He dicho algo que no debía?


    —No, no. Es que... No sé.


    Ahora estoy yo tan desconcertado como ella. Anaïs parece estar esforzándose mucho por concretar aquello que la ha alarmado, pero la frustración al no ser capaz de lograrlo es patente en su rostro. Prefiero no presionarla.


    Se rinde.


    —Será nuestro secreto –acepta al fin.


    Vuelvo a cerrar los ojos. Sí, sin duda estoy viviendo uno de los sueños de Pablo. Sueños... Eso me recuerda todos los que yo he tenido con Anaïs. Ahora entiendo su significado: las sombras que la rodeaban y que habían hecho su alma prisionera… No me creyó cuando le dije que podía escapar, pero quedó demostrado la mañana en la que la luz del día le abrió los brazos y nos mostró su verdadero interior, que brilla como la superficie de un mar de aguas cristalinas. También cobra sentido el último, aquel en el que estaba ligada a un hombre lobo. Éste simboliza su parte salvaje, sus instintos, como Anaïs lo ha catalogado. Está encadenada a su naturaleza de vampiro y por eso quería alejarse de mí, para llevarse con ella su parte asesina y de esta manera protegerme.


    —Pero las cadenas se pueden romper –murmuro sin percatarme de que lo hago en voz alta.


    —David, ¿de qué cadenas hablas? –pregunta Anaïs, que no ha seguido el curso de mis pensamientos.


    —De las del hombre lobo –contesto.


    —Los hombres lobo no existen –me asegura.


    Levanto mis párpados para mirarla divertido.


    —Ni los vampiros, ¿no?


    
      
    


    Sorprendentemente, esta noche no me visitan nuevas pesadillas. Quizá sea porque la fría mano que aprieto entre las mías, me aporta seguridad.


    
      
    


    
      

    

  


  
    Capítulo 16. Una idea.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Lo primero que contemplo al despertar son dos preciosas piedras de azabache pulido que me contemplan desde su rostro: sus ojos.


    Anaïs me sonríe.


    —¿Qué tal has dormido? Yo perfectamente. Tengo la sensación de que no necesitaré descansar nunca más.


    —Muy graciosa, pero en vez de hacer chistes podrías estar pensando en la frase original que ibas a buscar para mí, ¿no crees?


    —Sí y he tenido toda la noche para dedicarme a ello, aunque repasando nuestra conversación, creo que ya dejé caer algunas perlas preciosas.


    —Bueno, pero yo hasta recité un poema.


    —Mientras dormías, se me ocurrió una frase que, de estar yo viva, sería preciosa. Dice así: mi cuerpo respira, mi corazón late, mi amor te busca.


    —Es muy bonita.


    —Ya, pero ciñéndonos a la situación, sería: mi cuerpo no respira, mi corazón no late, mi amor te busca. Así pierde toda la gracia.


    —Yo te veo respirar –observo.


    —¿Recuerdas que te dije que decidí fingir cuando tú estuviste dispuesto a aceptarme como una de vosotros?


    Asiento.


    —Pues el movimiento de mi pecho forma parte del disfraz; no lo necesito. Lo hago para parecer humana, para que, aunque sólo sea por unos instantes, olvides qué soy en realidad.


    —No necesito olvidar lo que eres. Te digo sinceramente que no me importa.


    Me mira llena de agradecimiento y me aparta un mechón rebelde de la cara. Pienso en la pinta que tendré recién despertado.


    —Ahora mismo le veo una ventaja –comento—. Tú estás perfecta, como siempre. Yo, sin embargo, debo tener la cara somnolienta y el pelo despeinado. Resumiendo, que mi aspecto será horrible.


    —No es cierto, a mí me gusta tu cara de después de dormir. ¿Sabes por qué?


    Niego con la cabeza.


    —Porque demuestra que has podido disfrutar del reposo nocturno; porque es parte de tu humanidad.


    —Ser humano es patético. Soy lento, torpe y con los sentidos sin desarrollar.


    —Nunca digas eso –me regaña seria—. Ser humano es un regalo, es algo maravilloso. Es lo que más me gusta de ti.


    Voy a replicar algo, pero nuestra conversación se ve interrumpida por unos suaves golpes en la puerta. Al instante, Anaïs desaparece.


    —Me alegro de que ya estés despierto –saluda mi padre—. Desde pequeño te ha sentado muy mal que te levante, pero consideraba que, aunque hoy sea fiesta, ya estaba bien de dormir.


    —Sí, claro. Remoloneaba un rato –contesto.


    —Vamos, baja a desayunar.


    —Voy enseguida.


    Mi padre abandona la habitación. Al girarme, Anaïs está sentada en la silla que hay frente al escritorio.


    —¿Dónde te has escondido? –pregunto.


    —Secreto profesional –dice ella, haciéndose la interesante.


    Me encojo de hombros.


    —Regreso en un instante –le comunico dirigiéndome a la salida del cuarto.


    —David.


    Me detengo en el umbral.


    —¿Sí?


    —Se me ocurrió otra cosa cuando hablaste de que Doryan ganaría el juego. Pensé en lo que sería el mundo sin ti.


    —¿Y cómo sería?


    —Como un beso sin amor, como un amanecer sin luz, como un pájaro que no puede trinar, como una partitura sin notas, como un libro en blanco, como un reino sin rey, como un cielo sin estrellas, como un ángel sin alas. Así me sentiría yo si te perdiera, como si me faltara la mitad. Entonces, sería de verdad un cuerpo sin vida.


    —Han sido hermosas tus palabras –reconozco, todavía embargado por la emoción de su triste timbre al pronunciarlas.


    —No, no son hermosas, porque hablan de una realidad que no quiero contemplar y, sin embargo, tendré que hacerlo.


    —¿Por qué dices eso?


    —Porque, por una vez, Doryan se ha puesto de acuerdo con la vida. No importa que yo te proteja siempre y él nunca pueda alcanzarte, porque ella sí lo hará. Antes o después, la muerte te apartará de mi lado. Es algo contra lo que no soy capaz de luchar.


    Permanezco en silencio, pensando. ¿Cuánto viviré? Quizá setenta años más, noventa en el mejor de los casos. Con mucha suerte cien… contando con la inestimable ayuda del progreso científico y tecnológico... Para mí serán toda una vida, pero ¿y para ella? Un suspiro, un corto lapso de tiempo en su eterna existencia.


    No se me ocurre nada que decir para romper esta incómoda situación en la que nos encontramos.


    —Vuelvo en un minuto –prometo.


    Me voy, dejándola sola.


    Mi padre ya ha preparado la mesa. Se le ve contento. Propone varios planes para hacer juntos este puente. No presto atención a ninguno. Mi mente se halla muy lejos, perdida en el futuro… en un futuro en el que mi vida haya llegado a su fin. ¿Qué hará entonces Anaïs? ¿Regresará con Doryan? ¿Buscará otro vampiro con el que poder compartir el resto de sus días infinitos? ¿Tendrá una lista interminable de amores humanos? Me duele pensar en todas estas posibilidades. Comprendo que es un sentimiento egoísta: si yo ya no estoy, ¿por qué no dejar que tenga a su lado a alguien que la haga feliz? ¿Por qué condenarla a vagar hasta el final de los tiempos en soledad? Lo suyo sería que me alegrara al saber que, seguramente, encontrará otro amor. Pero no es así; imaginarlo me disgusta.


    Intento olvidar este asunto pensando en todo lo que compartiré con ella, en los buenos momentos que pasaremos juntos. Evoco a mis abuelos, lo felices que eran de haber formado una familia, lo alegres que se veían sus rostros cuando se sentaban uno junto al otro frente a la chimenea una vez la noche ya había caído. En esas ocasiones, yo me colocaba sobre la alfombra a los pies de mi abuelo y él me contaba antiguas historias mientras fumaba en su pipa. En su lugar nos veo a Anaïs y a mí. Sí, es una imagen hermosa. Sonrío. Pero entonces me doy cuenta de que algo no encaja. Lo identifico: el nieto. Nosotros nunca podremos tener una familia. No es posible, ¿verdad? No estoy seguro, tendré que preguntárselo más tarde.


    De todas formas, aunque no haya nadie más con quien compartir nuestra felicidad, no pasa nada, nos la daremos el uno al otro. Espera, hay otra cosa que no cuadra. Vuelvo a dibujar la escena en mi mente. Ahí está: Anaïs. Ella no mostrará ese aspecto, nunca se hará vieja; su rostro no se arrugará, su pelo no perderá el color, su cuerpo no se marchitará. Porque permanecerá para siempre estancada en los diecisiete, inalterada por el paso del tiempo, como una fotografía. Pero yo no soy una fotografía, sino una cinta de vídeo que va grabando el transcurrir de las estaciones. Llegaré a cumplir dieciocho y los dejaré atrás sin detenerme más de trescientos sesenta y cinco días en ninguna edad. De vez en cuando, trescientos sesenta y seis, un día de regalo, un día más en el que aferrarme a la vida que avanza como una locomotora a todo gas y que yo, inútilmente, pretenderé detener. Porque ahora no importa y durante unos años tampoco, pero ¿qué pasará más tarde, cuando estemos andando por la calle y tenga que ver cómo otros hombres jóvenes, de la misma edad que ella aparenta, observan a esa hermosa chica que acompaña a su abuelo? La angustia crece en mi pecho.


    Ha debido sonar el móvil de mi padre hace un rato, aunque ni siquiera lo he oído, enfrascado como estaba en mis pensamientos. Viene hacia mí con él todavía en la mano, tras ir a buscarlo al aparador de la entrada, allí donde se vacía los bolsillos nada más llegar a casa. Parece apesadumbrado.


    —Lo siento David. Sé que estábamos realizando planes para hoy, pero acaban de llamar del hospital. Me han comunicado que una paciente a la que intervine ayer ha sufrido una hemorragia inesperada y hay que volver a meterla al quirófano.


    Lo miro interrogante sin saber por qué me cuenta todo esto, pues mi cerebro sigue anclado en mi problema.


    —No me pongas esa cara; compréndelo hijo, debo ir. Quizá más tarde encontremos la ocasión de hacer algo los dos juntos.


    —Tranquilo, estás disculpado –acepto, al entender el motivo de su turbación.


    —Regresaré lo antes posible –promete.


    Me da un beso en la cabeza y se marcha. Poco después oigo el coche alejarse.


    Mis sombríos pensamientos llenan el silencio reinante. A mi mente retorna una pregunta anterior: ¿buscará otro vampiro con el que poder compartir el resto de sus días infinitos? Se me enciende una lucecita. Es una idea que debo madurar bien, una elección muy importante para afrontarla en este momento; implica demasiado para ser tomada a la ligera.


    —¿En qué piensas?


    Levanto la cabeza y descubro a Anaïs sentada en la silla que mi padre ocupaba y que juraría que hace un instante estaba vacía.


    —He oído que se iba y he bajado para acompañarte –se explica.


    Apruebo con un gesto y le doy otro mordisco a mi tostada recubierta de mermelada de frambuesa, que ya se estaba quedando fría en el plato.


    —No me has contestado –hace notar.


    Clavo mi vista en ella. Me parece que no es la mejor ocasión para exponerle mi plan, sencillo, pero de consecuencias abrumadoras.


    —Te has cambiado de ropa –aprecio.


    —Sí, dejé mis maletas en tu cuarto, ¿recuerdas?


    —Ese suéter te queda muy bien. No te lo había visto.


    Acaricia la prenda de color crema.


    —Formaba parte del octavo conjunto que me probé.


    —Te estaba prestando mucha atención, pero es que todo te favorecía tanto que es difícil distinguirlos –me apresuro a añadir, intentado enmendar mi error.


    —Lo que no te he enseñado es esto.


    Se pone en pie y se alisa su falda azul marino que baja ajustada hasta las rodillas.


    —No sabía qué pensarías de ella; puede que te parezca mal.


    —¿Por qué iba a parecerme mal? –cuestiono.


    —Pues porque enseño las piernas, prácticamente enteras. Cualquier hombre con el que me cruce podría verlas, adivinarlas a través de estas finas medias.


    Me río ante su ocurrencia, liberando un poco la agitación de mi interior.


    —Sigues con la mentalidad de tu época. Ahora las mujeres muestran la mayor parte de su cuerpo sin avergonzarse y a los chicos no nos molesta. De hecho, creo que nos gusta bastante.


    Me dedica una mirada envenenada.


    —Es un descaro observar a las mujeres de otros.


    —En esta sociedad no. ¿Qué hay de malo en ello? Nosotros únicamente nos dedicamos a admirar la belleza a nuestro alrededor.


    —Bien. También me compré una minifalda, aunque estaba segura de que no llegaría a utilizarla. ¿Por qué no me la pongo y vamos a dar una vuelta con tus amigos? A ver cómo sonríes cuando ellos admiren y disfruten la belleza de su alrededor.


    Me ha desarmado; todos mis argumentos lanzados a la basura en un santiamén. Sólo de imaginar la situación, los celos me ponen enfermo. ¿Qué me pasa? Yo nunca he sido tan posesivo.


    —Tú ganas –le concedo.


    —Tenemos un invitado –indica Anaïs señalando la ventana de la cocina, que permanece abierta.


    Observo la peluda cabeza de Dama asomar por ella.


    —Es la gata de la vecina –le informo—. Habrá venido atraída por el olor del desayuno.


    El animal se cuela dentro y conduce su rechoncho cuerpo hacia la mesa, avanzando por el mostrador. De repente se para y acecha a Anaïs. Su actitud cambia, se le eriza el pelo, saca sus garras y comienza a bufar, enseñándole los dientes.


    —¿Por qué hace eso? –pregunto.


    —Su instinto le dice que soy una amenaza, un depredador. Pero un animal con algo de inteligencia habría huido ya, no me retaría por un territorio que ni siquiera es el suyo.


    —La verdad es que se pasea a sus anchas por esta casa.


    —¿Quieres que me encargue de que no vuelva más?


    —No estaría mal dejar de encontrarme el sofá lleno de pelos –contesto sin pensarlo. Me echo atrás en el acto—. No te propondrás matarla, ¿verdad? Es un incordio menor, no es necesario que...


    —Tranquilo, sólo voy a asustarla –me interrumpe ella—. Nunca haría algo así delante de ti; es una parte de mí que prefiero que no presencies.


    Suspiro aliviado. Por un momento había imaginado al pobre bichejo abierto en canal.


    Anaïs emite un gruñido, aproximándose a la felina.


    Dama da un respingo acompañado de un maullido lastimero y luego sale despavorida.


    Anaïs la observa alejarse con gesto divertido.


    —Ya puedes dejar la más apetitosa de las comidas junto a la ventana que no se atreverá a acercarse –me asegura.


    —Me equivoqué la noche anterior: eres aterradora –bromeo.


    Me aproximo a uno de los estantes de la cocina y saco una cabeza de ajo.


    —¿De verdad que no te molesta en absoluto? –quiero asegurarme.


    La coge sin problemas. Le da vueltas entre los dedos.


    —Aparte de por el olor tan intenso que desprende, no tengo mayor inconveniente. Quizá los vampiros de vuestras películas sean demasiado sensibles de olfato.


    Vuelvo a dejarlo en su sitio.


    —¿Y qué hay de los espejos?


    Anaïs me indica que la siga y me conduce hasta el baño del piso inferior. Se coloca frente al que hay sobre el lavabo. Al principio, la pulida superficie continúa inalterada, como si nadie hubiera irrumpido en la estancia. Paulatinamente, comienza a formarse su figura. Fijándome con atención, descubro que no es ella. Bueno, sí que lo es, pero distinta. Viste un vaporoso camisón blanco. Su rostro sigue siendo hermoso, aunque ha perdido esa perfección abrumadora que lo caracteriza y los rasgos son menos afilados. Los ojos están enrojecidos y un poco hinchados. Conserva su palidez, que ahora le otorga un aspecto mortecino, enfermizo. La piel posee una cierta transparencia, pues se aprecian los vasos sanguíneos bajo ella. Se muestra débil, con una mirada cansada, la de alguien derrotado por la vida. No parece creíble que logre mantenerse en pie.


    Anaïs levanta una mano y su efigie repite el movimiento.


    —Ésta soy yo cuando era humana. Los espejos nos muestran cómo éramos justo antes de ser transformados. Contemplas a una dama del Renacimiento, muy enferma, como se puede apreciar –me explica. El reflejo dibujado en el cristal mueve la boca acompasando sus palabras.


    Estudio esa sombra de lo que ahora es. Me produce una sensación extraña, como si... como si... No sé explicarlo, no puedo, pero no tiene nada que ver con el momento presente.


    —Entonces ya eras muy bella. Yo también habría querido casarme contigo –comento, intentando ignorar ese sentimiento.


    Cierra los ojos.


    —Es una imagen patética, insultante. Entiendo el odio que Doryan le profesa a los espejos, ahora que sé que también ha sido humano. Es fácil adivinar lo que debe sentir un ser como él, que se cree el soberano del mundo, que es fuerte, poderoso, que no encuentra rival a su altura en este planeta, al verse como era antes, débil, insignificante... mortal.


    —Dijiste que ser humano era maravilloso.


    —No para él. Es como si a una mariposa, capaz de volar de flor en flor, el insecto más hermoso y delicado, le recuerdas que una vez fue una oruga de cuerpo tosco, de horrendos colores apagados y recubierto de pelusilla, que debía arrastrarse por el suelo, estar a los pies del resto de la creación… ¿Lo entiendes?


    —Supongo que sí.


    —Por eso, cada vez que veía un espejo lo destruía. Incluso iba de hogar en hogar robando los que encontraba a su paso. Los traía a nuestro castillo y luego los rompía de todas las formas imaginables, sin dejar nunca que la superficie reflejara su cuerpo. Hay una cripta en la que el suelo está recubierto por una alfombra de cristales rotos. Solamente uno sobrevivió a su ira. Era de cuerpo entero, poseía un marco de oro esculpido con tanta belleza, que le pedí que no lo destruyera. Aceptó de mala gana. Aunque supongo que, a estas alturas, ya lo habrá reducido a polvo.


    Guarda silencio. Pasea la mirada por esa evocación de lo que fue.


    —Yo, sin embargo, les agradezco lo que hacen. Me impiden olvidar que también estuve en vuestro lugar, que hubo un tiempo en el que mi cuerpo se rompía con facilidad, en el que estaba atada al sueño, al hambre, al frío... en el que yo fui la presa y no el cazador. Aunque me resulta odioso verme tan débil y enferma. Ojalá me hubieras conocido antes, cuando era una joven llena de vida, con un corazón latiendo en mi pecho.


    Me sorprendo ante la facilidad que tengo para imaginar lo que me pide. En mi mente aparece su figura, llevando un vestido de época de un color anaranjado, como los rayos del sol al atardecer. El pelo recogido en un costoso peinado. A lomos de un corcel blanco, asiendo las riendas con sus guantes de piel marrón.


    La escena se sucede como el fugaz flash de una cámara y se desvanece rápidamente, como si se tratara del humo de una vela ascendiendo por el aire hasta perderse en el cielo. Intento retenerla, volver a crearla, pero no lo consigo. No puede atraparse el humo con las manos.


    —¿Estás bien? –se interesa Anaïs al ver el gesto de mi rostro.


    —Sí, sí –respondo con presteza, regresando a este mundo—. Pensaba en la enfermedad.


    —La fragilidad del cuerpo humano no tiene comparación con mi nueva forma, pues nada es capaz de dañarla.


    —¿Nada, nada? –pregunto, poco convencido. Será resistente, pero tanto como nada...


    —Únicamente otro vampiro puede herirme, ahora que ya ni siquiera la luz me quema.


    —¿Ninguna otra cosa? Entiendo que lo de los ajos sea una tontería, pero tenemos armas muy peligrosas y potentes.


    Anaïs sacude la cabeza ante mi incredulidad.


    —Ven –me indica.


    Va hasta la cocina. Coge un enorme cuchillo con el que yo he visto a mi madre cortar gruesos filetes de carne de un solo golpe, incluso huesos de pollo. Lo alza con una mano y apoya el otro brazo sobre la encimera, remangándose primero el suéter.


    —Anaïs, espera, ¿qué vas a hacer? –exclamo alarmado.


    Demasiado tarde. Baja con fuerza la hoja afilada impactando contra su miembro desnudo.


    —¡No! –grito horrorizado.


    Pero, para mi sorpresa, su antebrazo no es amputado. En su lugar, el cuchillo se quiebra por la mitad y una parte sale volando por los aires. Cae a mis pies con un ruido metálico. La recojo.


    Me acerco a Anaïs, la agarro por la muñeca y examino el lugar donde ha recibido el golpe. Nada, ni una sola marca, ni un ligerísimo corte.


    —¡No vuelvas a hacer eso! –le prohíbo, todavía conmocionado por lo que podría haber pasado… si fuera humana, claro—. Me has asustado muchísimo.


    Le arrebato el mango de madera para impedir que pruebe a realizar otra locura.


    —No te alarmes. Mira, estoy bien. ¿Lo ves? Tenía que demostrártelo.


    Tiro los dos trozos a la basura, escondiéndolos entre los demás desperdicios para que mi padre no los vea. ¿Cómo explicarle que se haya roto?


    —¿No sabes que tengo un delicado corazón humano? Otra ocurrencia de esas y se me para –le advierto.


    —No vuelvas a dudar de mí y ese corazoncito tuyo se ahorrará sufrimiento.


    —Está bien. ¿Y ahora qué quieres que hagamos?


    —Me gustaría ir un momento a mi casa.


    —¿Por qué? –contesto inquieto. Me asusta la recién descubierta necesidad de que permanezca a mi lado.


    —Porque a partir de ahora no pienso dejarte solo; prácticamente voy a vivir aquí. No es que desee acabar con tu intimidad –se apresura a aclarar—, lo hago para que estés seguro. Si alguna vez te molesta mi presencia, no tienes más que decírmelo y desapareceré sin por ello dejar de velar por tu vida.


    —No me gusta cuando desapareces.


    —Me estaba refiriendo a esperar sobre tu tejado.


    —De todas formas no será necesario. Pero, ¿qué tiene eso que ver con ir a tu casa?


    —Es que quiero traer mi material de pintura; es algo muy importante para mí. Mis cuadros son la forma que tengo de expresarme, con la que muestro lo que siento, con la que me desahogo. Mi vía de escape, mi refugio en un lugar en el que no soy lo que soy, en el que no existe la muerte ni la eternidad. Mi universo fuera del tiempo, del espacio.


    —Lo entiendo.


    —Bien, volveré enseguida. ¿Serás capaz de no correr riesgo de muerte mientras estoy fuera?


    —Prometo no realizar ninguna actividad peligrosa, como intentar amputarme un brazo con un cuchillo de carnicero –aseguro.


    Anaïs va a marcharse. Recuerdo que ahora no está sola en su casa. Doryan esperará allí a que llegue la noche para poder salir. Pienso en todo el tiempo que ellos han compartido, en el que han estado juntos.


    —Voy contigo –me ofrezco.


    —Pero David, eso hará que nos retrasemos.


    —No importa. Me gusta ir al bosque.


    
      
    


    Unos minutos después, nos encontramos los dos andando a mi ritmo, de camino a la mansión.


    Es un paseo agradable, con el aroma a naturaleza húmeda y a eucalipto. Hacía mucho tiempo que pasaba por aquí sin prestar atención al paisaje. De las verdes hojas, aún cuelga alguna gota de agua que brilla con los colores del arco iris al incidir sobre ella los rayos del sol. Los helechos extienden sus cuerpos sobre el suelo, formando una suave alfombra. El musgo abraza las rocas y los árboles, envolviéndolos con su manto, como si se tratara de un papel de regalo a medio quitar. ¿Cómo no me he dado cuenta antes de lo hermoso que es todo?


    Me paro para aspirar con fuerza este aire puro, intentando de esta forma empaparme de tanta belleza, obligarla a entrar en mi pecho por medio de los pulmones y que se expanda por todo mi ser, llenándolo de vitalidad.


    Esto me recuerda mis excursiones cuando era pequeño, cuando todavía sentía que el mundo era un lugar por explorar y me parecía que detrás de cada arbusto, entre las copas de los árboles... se escondía un secreto, un misterio por desvelar, un tesoro que encontrar. Pero hace ya mucho que el bosque ha dejado de ser mágico para mí. ¿Es eso lo que significa madurar, convertirse en adulto? ¿Dejar que la vida pase de ser un apasionante cuento de hadas, en el que ir llenando una página cada día vivido, a convertirse en un monótono transcurrir del tiempo, en el que nos cuesta encontrar una razón para sonreír? Creemos que debemos hacer algo para ser felices, que necesitamos que nos den una agradable sorpresa, que alguien nos haga reír... cuando en realidad la felicidad no depende de las cosas que nos pasan. Deberíamos sentirnos así simplemente por tener el privilegio de estar aquí, de ser, no de hacer.


    Anaïs me observa, procurando adivinar la razón por la cual me he detenido. Le devuelvo la mirada con gesto alegre. Agradecido porque, aunque ella piensa que es lo contrario, me está descubriendo la vida, me la está devolviendo. Hay muchas formas de estar muerto.


    No entiende el motivo de mi alborozo, pero se muestra contenta al verme tan risueño. A través de mí, regresa a ella el júbilo que me regala.


    Seguimos caminando hasta que la maleza se abre y nos permite contemplar el antiguo caserón. Me fijo en que los trapos negros han regresado a su posición, tapando las ventanas. Nos paramos frente a ella.


    —¿Está dentro? –pregunto para asegurarme.


    Anaïs asiente.


    —Quédate aquí –ordena.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    Oigo un ruido de tela que se rasga. Me planteo qué es lo que lo produce, pero la respuesta me viene al instante: Doryan está rompiendo mis cuadros, arañándolos.


    Entro en la casa. Al cerrar la puerta, viene a recibirme. En su mano todavía lleva un trozo de lienzo. Lo deja caer con indiferencia. El jirón coloreado aterriza en el suelo, quedando arrugado como si fuera un simple despojo.


    —Sabía que volverías –asegura—, pero no que además me traerías la comida. Es todo un detalle por tu parte.


    Clava sus ojos carmesíes en la puerta como si pudiera ver a través de ella a David.


    —No es tu comida, ni él ni ningún otro humano –añado. Luego le indico con un gesto que me siga.


    —Ven.


    Comienzo a andar por uno de los pasillos y él me acompaña intrigado.


    Llego a una sala enorme, cuya entrada custodian dos gruesas puertas de roble. Las abro y, antes de poner un pie en la estancia, puedo percibir el aroma del papel, el olor de los libros. Ante nosotros aparece la biblioteca, con sus altas estanterías repletas de volúmenes. Me acerco a una de ellas llena de enciclopedias sobre la historia humana, los descubrimientos y avances de la sociedad.


    —Mira, Doryan. Aquí está recogido todo lo que el ser humano ha hecho desde su creación. ¿Recuerdas cómo vivíamos en nuestra época? Observa el mundo de ahora. Hay muchas cosas que han cambiado. El hombre ha sido capaz de dominar el fuego, canalizar el agua, desplazarse por el aire y aprovechar aún mejor todo lo que la tierra le da. En apenas unos años, han ideado la bombilla, que da luz cuando el sol se oculta; han desarrollado la tecnología, que permite comunicar a personas situadas en dos partes del mundo muy distantes entre sí y que, además, hace más cómoda su vida; han inventado transportes más rápidos y seguros; han...


    —Ya veo que te apasiona el tema, pero ¿me vas a explicar por qué tiene esto que interesarme?


    —¿No te das cuenta, Doryan? Ellos han podido hacerlo. ¿No ves todo lo que nosotros podríamos haber realizado de habernos preocupado por algo más que cazar? Imagina la ayuda que les habríamos prestado. Todavía estamos a tiempo, tenemos toda una eternidad para contribuir a un mundo mejor con las cualidades de las que disponemos. Y eso, a su vez, haría que nuestra larga vida tuviera un sentido, un propósito y que compensáramos el mal que hemos hecho hasta ahora.


    —El problema es que, ni tengo ningún mal que compensar, ni ganas de ayudar a esos seres inferiores.


    —Es que ellos no son inferiores. Son distintos, menos dotados para algunas cosas, pero más para otras.


    Él se ríe.


    —¿Serías tan amable de ilustrar tus palabras con ejemplos y decirme en qué cosas están más dotados que nosotros? –pregunta escéptico.


    —Ellos pueden evolucionar, se adaptan a los cambios. Sin embargo, nosotros estamos congelados, igual que nuestros cuerpos. Somos criaturas a las que no les resulta fácil abandonar las costumbres, la mentalidad con la que vemos el mundo. A mí me supuso un gran esfuerzo integrarme en esta sociedad y todavía me cuesta no volver al viejo patrón de pensamiento. Por eso entiendo que a ti también te parezca difícil, que sea duro al principio. Únicamente, te pido que lo intentes, que tengas valor para afrontar ese cambio. Yo te ayudaré, te guiaré por el camino. Sólo inténtalo, por favor.


    —No necesito tu ayuda para avanzar por ningún camino –contesta con desprecio, como si eso fuera un insulto para él. En nuestra época, el hombre que requería el consejo de una mujer no era un hombre—. Hablas de un cambio, ¿un cambio hacia dónde? ¿Hacia volverme humano? ¿Cogerles cariño y ponerme a sus pies? ¿Ocultar lo que soy para fingir ser como ellos? No necesito ninguna transformación, ni recorrer el camino ese del que me hablas, porque soy lo que quiero ser. Estoy orgulloso de mi naturaleza, como tú también deberías estarlo. Mírate, te has vuelto débil, has resucitado tu corazón para que se vea obligado a seguir sufriendo, para que deba soportar las injusticias y las maldades de este mundo en el que reinan la mentira, la avaricia y el egoísmo de sus gentes. Nadie volverá a ser así conmigo, porque yo lo seré más que cualquiera.


    Al principio me desconciertan sus palabras. Enseguida me doy cuenta de que se está refiriendo a su vida anterior, de que quizá su existencia no fue agradable. Soy consciente de hasta qué punto ese insignificante lapso de tiempo y lo que en él le aconteció es importante, de cómo puede marcar lo que ahora es.


    Lo miro con tristeza, imaginando qué pudo sucederle para que se comporte así. Me acerco y cojo su cara entre mis manos tiernamente como tantas otras veces he hecho.


    —Doryan, ¿por qué no me lo cuentas? Háblame de ti, de cuando fuiste humano. Es algo que nunca has compartido conmigo. Sabré entenderte, te ayudaré.


    Se aparta molesto.


    —Ya te he dicho que no necesito tu ayuda para nada.


    —Hay dolor en tu corazón.


    —Yo no tengo corazón. Y no siento el dolor; eso es algo reservado para esa escoria que son los mortales, con sus debilidades y defectos.


    Se da la vuelta para marcharse. No puedo permitir que se vaya; no se presentará un momento mejor que éste para que hablemos del tema. Lo abrazo por detrás y apoyo mi cabeza sobre su hombro.


    —Doryan... –pronuncio su nombre con dulzura.


    Gira la cara para observarme con una sonrisa en los labios, pero el gesto se congela en su rostro cuando me observa.


    —¡Sientes lástima! ¡Sientes pena! –se percata, zafándose de mí—. Lo he visto en tu forma de mirarme. Lo haces como alguien que observa a un animalito sufrir, a un bebé desamparado. Yo no soy nada de eso, no me confundas con tus abyectos protegidos. No soy la basura que ellos son: ¡seres despreciables! ¡Todo lo que hay aquí es pura inmundicia!


    Extiende un brazo y lo mueve a su alrededor para abarcar la sala. Toma el libro que más cerca se encuentra de él y lo rompe por la mitad.


    —¡No! –grito horrorizada.


    Da un salto y se encarama a una estantería. Agarra otro ejemplar y comienza a arrancarle las hojas a puñados. Llego junto él y se lo arrebato. Salta de nuevo, agarrándose a otro estante más alto, donde continúa destruyendo la cultura que en ellos hay recogida. No me es posible detenerlo, porque cada libro que salvo de sus manos es sustituido por otro.


    Me fijo en el gran ventanal que preside la biblioteca. Tiro de la tela negra que Doryan ha fijado a la pared con clavos. La luz inunda la estancia. Emite un chillido infernal cuando su cuerpo se abrasa. Cae al suelo. Sus ojos me buscan encolerizados, pero la luz le quema la vista. Vuelve a aullar y sale apresuradamente de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.


    Todavía está cegado y lo oigo chocar contra un mueble. Un jarrón se rompe. Eso me enfurece aún más. No permitiré que siga destrozando las cosas de esta mansión: es mi casa y él no la respeta. Abro las puertas y corre a refugiarse en un rincón en sombras.


    Destapo todas las ventanas que hay a mi paso y le obligo a ir cediendo terreno. En su torpe huída, va tirando todo aquello que se interpone en su camino. Sube las escaleras para esconderse en el piso de arriba, pero la luz ya lo inunda todo y nada más llegar al último peldaño, tropieza y cae pesadamente sobre el suelo de madera. Se hace un ovillo intentado cubrirse la cara con sus brazos medio convertidos en cenizas. Continúa bramando como un animal herido.


    Ahí tirado, parece tan indefenso, tan desamparado... Recuerdo el dolor que yo sentí en mi cuerpo, el mismo que ahora él está experimentando. Lo empujo hasta la habitación más cercana, cuya ventana sigue cubierta. Cierro la puerta tras él y tapo las rendijas.


    Una vez dentro, cesan sus lamentos. Ahora su cuerpo se está regenerando con rapidez, pero no podrá salir de esta habitación hasta que caiga la noche debido a que el resto de la casa está iluminado.


    —Doryan –lo llamo para saber si me escucha.


    Al otro lado me contesta un gruñido.


    —Lo siento; únicamente quería que dejaras de destrozar mis cosas. No era mi deseo provocarte sufrimiento. Soy consciente del daño que produce la luz del sol, pero no se me ocurría otra forma de detenerte. No tendré que volver a hacerlo si respetas lo que es mío.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Anaïs se asoma a la puerta y me indica que puedo pasar. Cuando lo hago, observo un monumental caos a mi alrededor.


    —¿Qué ha pasado aquí? ¿Te ha visitado un tornado?


    —Doryan.


    Esa es toda su respuesta.


    Vamos hasta la habitación donde ella suele pintar, en la que la vi por primera vez. Y si lo de fuera es un caos, lo que hay dentro no tiene nombre.


    Anaïs se queda en la entrada contemplando consternada sus obras reducidas a polvo. Tras reponerse, avanza con los puños apretados. Busca algo que haya sobrevivido a la furia de Doryan. Sus pinceles están hechos trizas, la pintura que todavía permanecía sin usar, ahora adorna las paredes a chorretones y sus cuadros son sólo astillas de madera y jirones de tela esparcida por el suelo en pequeños fragmentos.


    Anaïs encuentra un lienzo que permanece intacto. Me fijo en su imagen. ¡Soy yo!


    —¿Me has hecho un retrato? –pregunto halagado.


    —Te he hecho muchos –contesta resignada.


    Se agacha y coge uno de los restos inservibles ya. En él se observa parte de una cara. Reconozco mi ojo derecho, tapado parcialmente por un mechón de pelo.


    —Parece que están muy claras sus intenciones: hacerme trocitos como a mis dobles –comento, intentando sonar divertido para animar a Anaïs que, aunque no quiera dejarlo ver, está afligida por la destrucción de sus queridas creaciones. Lo sé, lo leo en su mirada. Pero las palabras no suenan tan bien como esperaba. No suenan bien en absoluto. Quizá se deba a que tienen un sentido literal, terriblemente literal.


    Hallo otra obra entera. En ella se aprecia mi rostro y sobre él, con pintura roja aplicada con el dedo, porque espero que sea pintura y no otra sustancia del mismo color, hay tres letras: R.I.P.


    Un escalofrío me recorre de arriba a abajo. La dejo caer.


    —Vámonos, aquí ya no queda nada –sentencia Anaïs.


    Salimos del cuarto y regresamos al salón.


    —Por cierto, ¿dónde está...? –demando al recordar que no nos encontramos solos.


    Me señala las escaleras que llevan al piso superior. La puerta que hay frente a ellas permanece cerrada y unos oscuros trapos cubren todo resquicio.


    —¿Quieres decir que puede salir en cualquier momento? –inquiero nervioso, imaginando que, en estos mismos instantes, abandona la habitación y se lanza sobre mí con su rapidez sobrehumana. Sus ojos del color de la sangre no se me han borrado de la mente. Doy unos pasos hacia atrás.


    —David, tranquilo –dice ella, observándome con una sonrisa infantil que demuestra lo graciosa que le ha parecido mi reacción. Se está riendo de mi miedo. ¡Cómo para no tenerlo!


    —No puede escapar de ahí. La luz es su carcelera y la oscuridad su prisión.


    Claro, él no puede exponerse a los rayos del sol. No estoy en peligro, pero eso no consigue que olvide que mi potencial asesino me espera tras esa fina tabla de madera. Ahora mismo me está escuchando, está dejando que mi olor a humano, a sangre viva, inunde sus pulmones y se está ya relamiendo pensando en mi sabor. La noche pasada regresa a mis pensamientos. Un flash: su mirada de depredador. Otro flash: sus afilados colmillos asomando bajo sus labios. Y uno más: mi retrato, R.I.P. Nunca una puerta se me había antojado tan frágil, tan insuficiente, tan... Quiero irme de aquí.


    Nos ponemos en marcha. Me resisto a darle la espalda a las escaleras y avanzo cauteloso, girando continuamente la cabeza para vigilarlas por encima de mi hombro.


    El camino de tierra se me hace mucho más largo que a la ida. No logro evitar sentir unos peligrosos ojos clavados en mi espalda, como un cuchillo, como dos colmillos. No ayuda mucho a distraerme el mutismo de Anaïs. Me pregunto si se debe al siniestro total de sus cuadros o habrá algo más.


    Respiro aliviado cuando me es posible divisar las primeras casas del pueblo.


    En este momento, emerge de su silencio.


    —Me gustó nuestro paseo en bici, ¿quieres que esta tarde lo repitamos? –propone.


    —Por supuesto.


    —Bien. Nos vemos.


    Me da un beso de despedida en la mejilla.


    —Espera, ¿a dónde vas?


    —A por nuevo material de pintura –responde un segundo antes de desaparecer.


    Llego solo hasta mi casa. En ella, mi padre me aguarda con la mesa ya puesta para comer. Le explico que he ido con Anaïs a dar una vuelta y él lo acepta como excusa por mi tardanza. Está de buen humor; no quiere que nada vuelva a hacernos discutir, a interponerse entre nosotros.


    Más tarde, me siento en mi escritorio para hacer los deberes, sin dejar de observar expectante el lento avance de las agujas del reloj que preside mi mesilla de noche. Curioso el tiempo: se estira o se acorta a su antojo. ¿Es realmente una realidad? Cuando estoy con ella, las horas parecen minutos. Cuando su presencia me falta, ocurre al revés: los minutos se convierten en horas. Algo tan subjetivo no debe ser demasiado real. Quizá el tiempo sea una invención nuestra y únicamente exista un continuo presente que nosotros nos esforzamos en segmentar en pequeñas unidades. Pero la eternidad no puede medirse, es una línea sin fin que continúa para siempre. Esa eternidad que le ha sido otorgada a Anaïs, pero que a mí se me ha negado.


    ‘La posibilidad de morir es un gran lujo’ –me había dicho una vez ella, antes de que sospechara el trasfondo de sus palabras, que ahora cobran mayor sentido.


    ‘¿Lujo?’ –cuestioné sorprendido.


    ‘Sí. Figúrate lo que sería vivir eternamente’.


    ‘Bueno, tal vez tengas razón. Quizá terminara siendo aburrido. Quizá el peso de la soledad acabara aplastándote, aunque la cosa cambiaría si tuvieras alguien con quien compartirla.


    ‘Sí, pero yo no tengo a nadie’.


    ‘Ahora me tienes a mí’ –afirmé en esos momentos, cuando todavía no era consciente del abismo que nos separaba y en el que, antes o después, todo el mundo termina por caer; del que nadie puede salvarse y que recibe el nombre de ‘muerte’. Pero eso de que nadie puede salvarse es falso. Anaïs ha conseguido alcanzar el otro lado y si ella lo ha hecho, yo también; seguiré sus pasos.


    —Ahora me tienes a mí –repito en voz alta y, esta vez, sí soy consciente de lo que esta frase implica.


    Esta es mi gran idea: cruzar el umbral de la muerte para lograr obtener la vida eterna. Saltar más allá de la profunda sima. Pero para ello necesito su ayuda, necesito que ella me dé el paracaídas, las alas que me salvarán de estrellarme contra el suelo. Y eso va a ser lo más difícil: convencerla de que lo haga. Ya estoy seguro de su negativa antes siquiera de mencionárselo. Pero lograré persuadirla, porque es muy complicado luchar contra nuestros propios deseos y ella lo anhela tanto como yo.


    
      

    

  


  
    
      

    


    Capítulo 17. Elección.


    En un lugar no muy lejano, un muchacho también desarrolla sus propias ideas. Profundiza en sus sospechas. Repasa todos los apuntes que llenan las páginas de su cuaderno. Está dispuesto a resolver el misterio. Sabe que para eso tendrá que ir allí, al lugar donde se encuentra la última pista: la antigua casa del bosque. Lo que necesita aguarda entre sus paredes.


    Antes de partir, decide ocuparse de otra tarea; es importante no saltarse ningún paso. Conecta su móvil al ordenador. Traspasa unos archivos: las únicas fotos que dispone de la sospechosa. Va a imprimirlas; quizá le hagan falta. Si no, al menos, podrá archivarlas en su carpeta junto con las páginas del periódico.


    Acciona el ratón. Lo que la pantalla muestra le desconcierta. Aumenta el zoom. No hay lugar a dudas. Ahí está una de las instantáneas que capturó en la casa de su amigo el último sábado con el teléfono, en las que David sale, pero ella no. Inaudito. Anaïs no aparece. Los brazos del muchacho de ojos azules se cierran en torno al aire, en un perpetuo abrazo a la nada. Pasa a la siguiente imagen. Los labios de David permanecen entreabiertos, pero aquellos que deben devolverle el beso se han esfumado sin dejar rastro. La figura de Anaïs se ha evaporado; en su lugar hay un espacio vacío.


    Permanece unos segundos en absoluta inmovilidad. Vuelve a revisar todas las fotografías. Las compara con otras que sacó ese mismo día. El problema no está en el programa ni en la cámara del móvil, está en Anaïs. ¡Ella es el problema!


    —Sabía yo que esa chica no era normal –murmura, pasando de una a otra con rapidez —. Ya le dije a David que las mujeres son de otro planeta y, en su caso, parece que es literal. Pero él no va a creerme; primero tendré que desvelar los misterios que esconde.


    Apaga el ordenador. Se calza unas deportivas y sale de casa. Está dichoso. No hay temor en él. Ahora posee la prueba de que tenía razón. Anaïs no es lo que aparenta; oculta más de un secreto y no es ajena a las muertes ocurridas. Pero esto supera lo que en un principio había imaginado. Va mucho más allá de un grupo de asesinos, de un asunto de venganza o dinero, como él había supuesto. Ella no es humana. Qué fácil le resulta aceptar este hecho. Quizá porque su mente está llena de seres sobrenaturales; quizá porque nunca se ha contentado con vivir en la realidad que el mundo le enseñó. Qué sabrán sus padres o maestros. Tiene la demostración de que se equivocan, de que siempre ha estado en lo cierto. Dará solución al enigma que le plantea la chica. Hallará las pruebas irrefutables por las que la humanidad entera deberá rendirse ante él.


    Llega hasta la casa. Espiando, descubre que las cuatro personas que la habitan se han reunido en el salón. Hablan sobre un tema que parece interesarles a todos. Magnífico; es el momento perfecto. Asegurándose de no ser visto, se dirige a la parte trasera. Halla lo que busca. La moto de su prima lo aguarda apoyada en una pared bajo un pequeño techado. La empuja fuera de la parcela en absoluto silencio. Una vez en la calle, se detiene. El vehículo es viejo; antes que a su prima perteneció a su tío. No le cuesta arrancarlo. Con un ronco quejido, suelta pequeñas nubes de humo por el tubo de escape. El motor vibra produciendo un ruido ensordecedor. Para evitar ser delatado, se monta y se aleja lo más rápido posible. Lo cierto es que la velocidad alcanzada no le satisface. ‘Ya podía el tío Ignacio ser menos roñoso y comprarle a su hija algo mejor que este trasto. Cuando llegue, quizá me haya perdido alguna cosa. Si es que llego, porque esto no suena nada bien’ –piensa.


    Se incorpora a la carretera y luego coge el camino de tierra que lleva hasta la vieja mansión perdida en el bosque.


    Deja el ciclomotor a cierta distancia, escondido entre la maleza. Luego, rodea el edificio, asomándose a cada una de las ventanas del piso inferior. No ve a nadie. Sí observa que algunos muebles han sido tirados, desparramándose por el suelo los objetos que sobre ellos se encontraban.


    ‘Claros signos de violencia en el interior’ –anota mentalmente.


    Regresa a la parte trasera y trata de forzar esa puerta, pues la juzga más endeble. No consigue que se mueva. Desiste en su intento y cambia de objetivo. Se acerca a una ventana. Tras quitarse la chaqueta, la enrolla alrededor de su mano derecha, tal como vio hacer en una película. Da un fuerte puñetazo y el cristal se quiebra. Los fragmentos resuenan al chocar contra el suelo.


    Un ligero gemido se escapa de su boca al sentir el corte que se ha hecho en una zona que su improvisada protección no llegó a cubrir. Aprieta la tela de una manga contra la herida para detener la hemorragia ya que, aunque no le gustaría tener que admitirlo, no soporta ver su propia sangre; le produce cierto mareo. Sin embargo, observa con morbosa satisfacción la de los demás. El rasguño es poco profundo y enseguida deja de manar. Se ata la prenda a la cintura y estudia desafiante el antiguo caserón.


    —Bien, Anaïs, descubramos qué nos ocultas –dice, antes de colarse en la mansión por la abertura que acaba de despejar.


    Los destrozos que ya reinan en la casa camuflarán la ventana rota. Si todo hubiera estado en orden, ese detalle destacaría poderosamente.


    Examina la vivienda con creciente excitación, sintiendo el riesgo y el valor correr por sus venas. Ahora sí que se ve como uno de los protagonistas que pueblan su imaginación. Se siente importante, alguien de quien merecería la pena contar su historia, recordar su nombre, para bien o para mal, porque ser el protagonista no implica ser el bueno. Es consciente de ello, sabe que cuando eres poderoso puedes elegir. Se pregunta qué decidiría él si tuviera la oportunidad. Y la respuesta es inmediata: ser el malo, porque implica respeto. Quiere sentirse superior a esos compañeros que siempre lo eligen el último en clase de gimnasia debido a su pésima condición para los deportes. Superior a esos padres que, por ser el mayor, creen que su único deber en la vida es cuidar de los hermanos más pequeños y hacer las tareas de la casa. Superior a esas chicas que nunca han vuelto los ojos para mirarlo dos veces, que nunca lo han considerado una opción, ni siquiera a la desesperada. Superior a David, ese amigo inseparable al que cada vez guarda más envidia, al que todos perdonan sus malas notas, sus errores... Sin embargo, nadie se los perdona a él, porque carece de esa sonrisa angelical que, acompañada de una tierna mirada de ojos azules, desarma a todo el mundo. Él jamás ha sido como David; no ha recibido el cariño del que su compañero ha disfrutado. Lo que siempre envidió de su amigo, por encima de todo, fueron sus padres. Le habría gustado cambiarlos por los suyos. La madre de David era alegre, amable, llena de dulzura y comprensión. La suya carece de esos atributos. Y el padre era fuerte, atlético, pero a la vez inteligente; salvaba vidas en el hospital y por ello era un héroe, o al menos, él así lo veía. Su padre, sin embargo, se dedicaba a narrar los acontecimientos del pueblo, sucesos banales que a nadie importaban, para rellenar las páginas de ese periódico del que es redactor jefe. Nunca contaba nada interesante, porque jamás ocurría nada que lo fuera. Lo juzga como un inútil, un hombre gris, de vida mediocre del que no puede sentirse orgulloso. No se lo ha confesado a nadie, pero el día en el que la madre de David murió, estimó que el mundo era un lugar un poco más justo. Cierta satisfacción lo embargaba cada vez que comprobaba lo vacía que se había vuelto la existencia de su amigo; en lo que había quedado la familia que un día tuvo y que él consideraba perfecta.


    Pero ahora David tiene a su lado a una estúpida chica a la que ha preferido por encima de él. La vida vuelve a ser tan injusta como antes.


    Inmerso en estos pensamientos, revisa las habitaciones.


    ‘No hay alimentos ni en la cocina ni en la despensa’ –otra nota mental.


    Aparte de este detalle, no halla ningún otro que merezca especial consideración.


    Una vez terminada la inspección del piso inferior, sube los escalones que le conducen al siguiente, algo frustrado.


    Se detiene delante de la puerta que se encuentra de frente. Las rendijas permanecen tapadas con trapos negros. La casa entera está bañada por la luz, excepto esa habitación, oscura prisión para una criatura de ojos rojos que aguarda, habiendo percibido la presencia humana con su aroma a sangre fresca que ya ha sido derramada.


    Apoya la mano en el picaporte. Permanece inmóvil, indeciso. Advierte el aura mortífera que emana de ese cuarto. Su cuerpo se tensa. Tiene miedo. No sabe por qué, pero intuye que hay un motivo real para esa emoción, suficiente como para salir de allí corriendo sin mirar atrás. Se reprende a sí mismo con dureza por ser tan cobarde, tan pusilánime. Y ese es el verdadero problema; se siente poco apreciado por la gente, cuando, en realidad, solamente una persona de aquellas que con él conviven, no le tiene estima: él mismo. Pero no se reconoce como villano sino como víctima de los demás, a los que juzga culpables de su desdicha. Contempla su mano todavía aferrada al pomo de metal. Toma una decisión. Elige demostrarse su valía, no tener miedo nunca más y ser él el temido. Con determinación, abre.


    El tenebroso ser allí confinado no puede salir, mostrarse a los rayos del sol, pero Pablo sí puede entrar. Él tiene la facultad de escoger entre permanecer en la luz o internarse en las sombras. Y su resolución ya está tomada; quizá desde mucho tiempo atrás, pero hasta ahora no había podido materializarla.


    En el momento en el que descubre los ojos rojos brillando en la oscuridad, la puerta ya se ha cerrado a su espalda. Es tarde para huir, aunque no pensaba hacerlo. Ha realizado su elección.


    
      

    

  


  
    Capítulo 18. Mordisco.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    —¡David! ¡Tienes visita! –anuncia mi padre, tras abrir la puerta de casa.


    Bajo las escaleras.


    Anaïs conversa con él.


    —Siento haber sido tan descortés el otro día –se disculpa.


    —No se preocupe, ya está olvidado –asegura ella, sonriendo.


    —Tu nombre no es español –observa.


    —No, soy francesa.


    Los contemplo a los dos hablar con normalidad, cuando eso es precisamente lo que aquí falta.


    —¡Ah! La France. Un país con encanto.


    —¿Ha estado alguna vez?


    —Sí, una. Fuimos de luna de miel...


    Se calla de golpe. Su mirada se pierde en recuerdos de un tiempo pasado. Es algo que se está esforzando por superar, pero sé que todavía no está preparado para afrontarlo directamente, ni para hablar de ello. Decido interrumpir.


    —Bueno, papá, Anaïs y yo nos vamos a dar un paseo con las bicis.


    —De acuerdo, pero volved pronto.


    —Lo haremos, no te preocupes –le aseguro.


    Anaïs sale de mi casa y yo me dispongo a seguirla.


    Mi padre me detiene.


    —David, me alegro de que hayáis solucionado el problema del otro día. Y ten presente que no debéis internaros en el bosque.


    Asiento con la cabeza y me despido. Él no sabe que todavía no está solucionado. Pero pronto lo estará. Esta misma noche se lo propondré a Anaïs. La certeza de que el abismo entre ella y yo será salvado y de que ya no tendré que preocuparme por el de los ojos rojos me llena de alegría.


    Avanzamos el uno al lado del otro por sendas señalizadas y caminos abiertos de los que en esta zona abundan para los turistas que vienen a disfrutar de la naturaleza. Algo típico de Galicia es su exuberante vegetación, al igual que lo son las copiosas precipitaciones. Y una de esas lluvias decide acompañarnos. Al principio, efímeras gotas a las que no damos importancia; más tarde, un buen diluvio que nos obliga a emprender un regreso anticipado. Realizamos una apresurada huida mientras los truenos y relámpagos nos persiguen desde el cielo.


    Cuando por fin nos detenemos frente a mi casa, nuestras ropas chorrean y yo tiemblo debido al tiempo tan fresco y húmedo.


    
      
    


    Agarro con las manos mi taza recién salida del microondas, intentando apropiarme de su calor. Anaïs, envuelta en su bata, mira divertida mi comportamiento.


    En cuanto mi padre nos vio llegar, trajo un albornoz para cada uno y nos preparó un chocolate caliente. Y aquí estamos los dos, sentados en el sofá. Anaïs ha dejado caer sus largos cabellos por delante de su hombro izquierdo. Compruebo que por ellos se deslizan hileras de finos diamantes.


    —Bueno, acabo de descubrir que el agua sí puede empaparte; no eres inmune a todo.


    —Puede mojarme, pero eso no me incomoda en modo alguno, incluso aunque esté helada –contesta.


    Con uno de sus pies descalzos me acaricia la pierna derecha que asoma bajo el albornoz. Al notar el contacto gélido se me pone la piel de gallina.


    Anaïs se ríe.


    —¿Ves qué sencillo es hacerte pasar frío? –comenta, acariciando con su mano mi vello erizado.


    —¿Y el fuego? ¿Puede dañarte?


    —No. El fuego lo llevo dentro, arde en mi garganta cada vez que estoy sedienta, al igual que cuando te beso y el olor de tu sangre está tan próximo.


    Silencio incómodo. Bebo mi chocolate y esta vez soy yo el que siente su garganta arder, pero sigo tragando porque no se me ocurre nada que decir para romper la tensión.


    Anaïs lanza una exclamación. La miro, pero ya no se encuentra sentada a mi lado, sino de pie frente a una ventana que da a nuestro descuidado jardín.


    Me sitúo junto a ella.


    —¿Qué es eso? –pregunta señalando hacia el cielo.


    —Se llama arco iris. Se produce cuando, al atravesar las gotas de lluvia, la luz blanca del sol es descompuesta en los colores que la forman.


    —Así que… ¿es un fenómeno normal?


    —Sí, por aquí lo vemos con bastante frecuencia.


    —Salgamos a observarlo más de cerca –propone, tirando de mi mano hacia la puerta del jardín.


    No me da tiempo a ponerme las zapatillas y los dos pisamos la hierba mojada descalzos. Anaïs no se percata de ello. Continúa con la vista perdida en las alturas.


    —Es muy hermoso –exclama extasiada—. ¿Dónde termina?


    —No termina. Es luz; no tiene fin ni tampoco principio.


    —Como la eternidad –comenta ella.


    —Buscar las bases del arco iris es como intentar colocarse justo debajo de la luna. Algo imposible, aunque no para la mente de un niño; yo lo probé en innumerables ocasiones siendo pequeño.


    —Y te diste por vencido.


    —Sí, supongo que sí.


    —¿Cuándo?


    —No lo sé. Me figuro que cuando dejé de soñar, de imaginar, de creer en la magia; cuando acepté que la vida no es un cuento de hadas, en definitiva, cuando maduré.


    —Cuando dejaste de creer en la magia y... en los vampiros –añade.


    —Sí, en los vampiros también.


    —Pues te equivocaste. Quizá nunca haya que dejar de creer, de soñar –aventura y me doy cuenta de que pretende convencerse a sí misma más que a mí.


    —Quizá sea posible llegar al final del arco iris —continúo yo.


    —Y quizá la magia exista –susurra.


    —La magia existe –afirmo convencido.


    Ella me mira interrogante ante mi seguridad.


    —La magia existe –repito—. Tú me lo has demostrado.


    —Créeme, mi condición no tiene nada de mágica.


    —No me refería a lo que eres, sino al amor que me has hecho descubrir. El amor existe, Anaïs, y esa es la magia más pura y maravillosa. No necesitamos pequeñas hadas sonrientes o locos duendes, calderos de pociones burbujeantes o sortijas encantadas que aparecen y desaparecen. Tenemos el amor. Y tú eres mi angelito de amor.


    —David, ¿cómo puedes seguir comparándome con un ángel? Ya sabes lo que soy, ¿qué tiene eso de angelical? Soy una criatura maligna.


    —Ya sé lo que eres, Anaïs. Y no hay nada de perverso en ti. Luchas contra tu propia naturaleza por amor a la vida; lo único que hay en ello es bondad. Y para mí, con o sin colmillos, sigues siendo un ángel.


    —Creo que tu sentido de arriba y abajo no te funciona bien. Confundes el Cielo con el Infierno.


    —No voy a hacerte cambiar de opinión respecto a ti, ¿verdad?


    —No –niega con rotundidad.


    —Eres una tozuda.


    —Y tú un iluso.


    —Yo soy un iluso y tú un ser que no existe. Somos la pareja perfecta –convengo para finalizar la discusión.


    —¿Cómo es posible que con todo el tiempo que llevas viva no hayas visto el arco iris? –pregunto tras una pausa.


    —Querrás decir con todo el tiempo que llevo muerta. Supongo que en mi vida humana sí lo vería, pero ahora no lo recuerdo. El resto del tiempo lo he pasado en la oscuridad y el arco iris, como tú mismo has dicho, sólo aparece en presencia del sol.


    Nos quedamos contemplando la radiante gama cromática hasta que los colores comienzan a difuminarse, desvaneciéndose entre las nubes.


    Regresamos al confortable calor de la casa.


    Subimos a mi cuarto y Anaïs coloca sus nuevos lienzos en blanco y el material de pintura. Muestro interés por este arte que a ella tanto le fascina. Me pide que dé color a uno de sus cuadros.


    —¿De verdad pretendes que lo estropee? –expreso mi inseguridad, cuando me entrega uno—. Será mejor que lo pintes tú; el lienzo te lo agradecerá.


    —Vamos, no seas cobarde –me anima poniendo un pincel en mi mano.


    Me agarra de los hombros y me obliga a girar hasta colocarme de frente al caballete que ya está listo para ser usado.


    —Yo te ayudaré –promete—. Normalmente me dejo fluir, permitiendo que surja de mi mano lo que se le antoje, que exprese lo que siento y, muchas veces, no sé bien qué estoy pintando hasta que lo termino. Pero tú, que estás empezando, debes pensar primero qué es lo que quieres plasmar.


    Lo dudo unos instantes.


    —¡Ya lo sé! –exclamo—. Nuestro arco iris mágico.


    —Creo que es una idea maravillosa –aprueba ella—. Ahora debes ingeniártelas para obtener el tono del cielo lluvioso a partir de este azul –indica vertiendo la pintura de un bote a la paleta.


    Y así, siguiendo sus instrucciones comienzo a dar color. Ella se sitúa detrás de mí y en ocasiones sujeta mi muñeca para guiarla y corregir algún error. Y, de esta forma, somos dos los que pintamos con un único pincel. Juntos completamos esta obra, que no hubiese sido la misma si sólo uno la hubiera realizado. Disfruto del contacto de Anaïs acariciando mi mano con tanta delicadeza y amor como nuestro pincel la tela blanca.


    Damos el último retoque.


    Dejo caer mi brazo cansado y contemplamos el resultado.


    —Bueno, maestra, ¿qué le parece a usted nuestra primera composición?


    —Es perfecta –elogia—, me ha encantado que pintemos juntos. Tenemos que repetirlo más veces.


    —Habría quedado mejor si lo hubieras hecho tú sola.


    —Posiblemente, pero me habría perdido el proceso artístico a tu lado, compartiendo los trazos, convirtiéndonos en un mismo espíritu creador.


    —Tienes razón, a mí también me ha gustado.


    Nos quedamos abrazados admirando el cuadro todavía húmedo, como progenitores orgullosos que contemplaran a su hijo, lo más hermoso que dos personas pueden compartir.


    Al poco, se presenta mi padre para recordarnos que ya es tarde y le sugiere a Anaïs que se quede a cenar con nosotros. Al bajar, descubro que nos ha preparado una tortilla de patatas, además de una ensalada. Los tres mantenemos una conversación trivial, pero lo bastante amena como para pasar el rato.


    Luego Anaïs se despide de mí en la puerta, me agradece la velada y me desea buenas noches. Correspondo amablemente.


    Cuando subo a mi cuarto ya me está esperando, tras volver a entrar por la ventana.


    —Buena actuación –me felicita.


    Porque eso ha sido lo que hemos hecho: un teatrillo para mi padre, que no dormiría tranquilo hasta que ella se hubiera ido.


    Me siento en la cama y le indico que se acomode a mi lado. Estoy nervioso; es el momento de confesarle mi plan. Voy a comenzar pero ella realiza un gesto negativo con la cabeza y se lleva un dedo a los labios, indicándome que guarde silencio. Comprendo que no quiere que mi padre se extrañe al escucharme hablar solo.


    Se suceden unos minutos de espera inaguantables. Cada vez me encuentro más inquieto.


    —Ya se ha dormido –indica Anaïs.


    No necesito que diga nada más; es el pistoletazo de salida. Doy inicio a la exposición de mi plan.


    —¿Recuerdas la otra noche, cuando hablamos del juego y de que no había manera de que ganáramos nosotros? –pregunto en susurros.


    Asiente con la cabeza.


    —Pues… se me ha ocurrido una idea, una forma de hacer trampas, de ganar el juego.


    —¿A qué te refieres, David?


    Por la cara que pone, supongo que ya sabe por dónde voy.


    —A una forma de estar juntos salvando las distancias que nos separan.


    Aguarda en silencio, pero estoy seguro de que es consciente de lo que voy a proponerle.


    —Quiero que me transformes –digo al fin.


    —No.


    Con esa respuesta corta, seca, tajante, da por finalizada la conversación y gira la cabeza para mirar distraída por la ventana.


    —Pero, Anaïs, ¿no lo entiendes? Es la única solución que tenemos. Así ya no habrá que preocuparse por Doryan; no podrá dañarme.


    —Sí podrá; ya te he dicho que los vampiros podemos producirnos daño entre nosotros.


    —Pero el mismo daño que él pueda hacerme a mí, podré hacérselo yo a él. Ya no seré una débil presa, dejaré de ser el conejo para ser también un lobo –digo recordando su metáfora.


    —No lo necesitas. Yo siempre estaré a tu lado para protegerte.


    No me equivocaba esta tarde: es realmente tozuda, pero yo también.


    —No se trata sólo de Doryan, sino de todo lo demás.


    —¿Qué más?


    —No lograrás vencer todos los peligros. Hay un enemigo al que ni siquiera tú puedes enfrentarte: la muerte. Soy humano. ¿Cuánto crees que viviré? Ochenta años como mucho, pero puede darse el caso de que sean menos; mi madre ni siquiera llegó a los cincuenta. ¿Qué harás entonces, Anaïs? Tu vida seguirá cuando de la mía ya no quede ni un triste recuerdo.


    —Sufriré mi soledad como otro castigo más con el que debo cargar en mi condena. Ten por seguro que jamás te olvidaré. Los escasos días que pueda disfrutar contigo serán los únicos buenos momentos que atesore en mi memoria, los más preciados.


    —Pero es que no es necesario que mi pérdida sea un castigo para ti; no tienes por qué perderme. No hagas de esto una condena, sino un regalo, un regalo para compartir conmigo.


    —Es que esto no es un regalo. Eso es lo que no comprendes. Un regalo es poder hallar el descanso de la muerte y no te privaré de él.


    —¿No querrías que pasáramos toda la eternidad juntos? Tenerte a mi lado para siempre… ¡Eso sí que es un regalo! El mejor que yo sería capaz de pedir.


    —Y me tendrás a tu lado para siempre, sólo que tu percepción del siempre será diferente a la mía.


    Está claro que con el argumento de la muerte no voy a convencerla. Decido cambiar de táctica.


    —¿Y qué hay de la vejez? Tú seguirás año tras año mostrando la apariencia de una joven. Mi cuerpo, en cambio, se irá marchitando con el paso del tiempo.


    —No me importará.


    —Pero a mí sí.


    —Pues no debería. Es hermoso hacerse mayor; un rostro envejecido refleja sabiduría, muestra la impronta de una vida disfrutada con plenitud.


    —Anaïs...


    —No, David. Ya basta. No quiero oírlo. No me pidas que te transforme en vampiro, porque es lo único que no haré por ti.


    Me dedica una mirada de rotunda negación. Clavo mis ojos en los suyos intentando expresar su misma seguridad y poder. Ella no se inmuta y mantenemos una batalla visual. Finalmente, me doy por derrotado y bajo la cabeza. Nada, no hay nada que hacer.


    —¡Muy bien! Como quieras –digo exasperado y frustrado.


    Me tumbo, cruzando los brazos sobre el pecho. Cierro los ojos.


    —¿Vas a dormir con la luz encendida? –pregunta permaneciendo inmóvil a mi lado.


    ¡Maldita sea! Siempre tiene que llevar razón.


    Sin posar la vista en ella, me levanto y apago el interruptor. Vuelvo a tenderme en la misma posición. Aun en la oscuridad, sigo percibiendo su presencia, así que, además, me giro para darle la espalda.


    Todavía malhumorado, procuro sumergirme en el sueño, pero no hay manera. Aguardo durante lo que se me antojan horas. No puedo quedarme tranquilo dejando las cosas así entre nosotros. Como no respira ni se mueve, no poseo la certeza de que siga en la cama junto a mí. Quizá se ha marchado sin que me haya dado cuenta; esa posibilidad me disgusta. Alargo mi brazo y tanteo en la negrura de la noche. Acaricio una de sus manos, que sale a mi encuentro.


    —Lo siento, no quería enfadarme contigo –me disculpo.


    Como única respuesta sus labios besan los míos.


    —Entiendo que esto sea difícil para ti; también lo es para mí –susurra.


    En este momento tengo una idea, otra… que quizá a ella no le guste, pero que a mí me parece estupenda. Enciendo la lamparita de noche y su cálida luz nos baña a los dos.


    —Antes hemos hablado de regalos; yo quiero ofrecerte ahora uno. Cierra los ojos –le pido.


    Anaïs obedece, no muy convencida. Me incorporo y revuelvo en un cajón hasta dar con lo que busco. Regreso a la cama portándolo en la mano. Lo miro dudando; es posible que sea la mayor estupidez de mi vida, pero, admitámoslo, soy un experto en realizar estupideces y temeridades y, esto, es ambas cosas. Abro la navaja. Antes de que, gracias a su fino oído, Anaïs descubra lo que me propongo y me detenga o, antes de que yo mismo me eche para atrás, extiendo mi mano izquierda y me origino un limpio corte en la palma. Ella escucha el rasgar de mi piel y abre los ojos apresuradamente. Su mirada se posa en la brillante sangre que comienza a manar. Le acerco el corte. Desvía su atención a mi rostro, pero, en un segundo, vuelve a centrarse en la herida.


    —Bebe. Toma mi sangre; quiero dártela.


    Intenta decir que no, pero la palabra que sale de su boca es apenas un susurro. Niega con la cabeza para procurar darle más fuerza a su sentencia.


    Aproximo la mano aún más. Realiza un amago de apartarse, pero su cuerpo no llega a hacerlo. Inspira el aire profundamente, echa la cabeza hacia atrás disfrutando del dulce aroma que debe ser para ella. Por primera vez veo sus colmillos que crecen hasta asomar varios centímetros de entre sus labios. Estudia mi rostro esperando encontrar temor, pero no lo halla. Yo, sin embargo, sí puedo contemplar en el suyo el deseo y sé que esta vez va a rendirse. Termino de ponerle la mano frente a la cara. La agarra con ímpetu entre las suyas y se la lleva a la boca. Absorbe. Se aleja, sintiendo el sabor del elixir rojo deslizarse por su lengua y humedecer su garganta. Deja escapar un gemido de placer y vuelve a beber de la herida. Y ahora no se separa, continúa chupando. Me sujeta tan fuerte que noto sus dedos clavarse en mí. Trato de retirarle la mano. Ella emite un pequeño gruñido y se acerca siguiendo su movimiento. La conduzco hasta mi cuello. Hago caer unas gotas sobre él. Anaïs se detiene. Me mira. De la boca entreabierta asoman los colmillos teñidos de rojo, pero todavía no los ha usado. Sus ojos negros se cruzan con los míos y descubro en ellos un atisbo de duda casi oculto tras el despertar de su instinto cazador.


    —Vamos, Anaïs. Muérdeme. Quieres hacerlo y yo quiero que lo hagas.


    Alargo la mano intacta para acariciar su níveo rostro. Ella responde a mi gesto frotándose contra mi palma. El último resquicio de duda desaparece de sus ojos. Afirma con la cabeza. Sonrío. Ahora es ella la que toma mi cara entre sus manos y me obliga a recostarme. Me ladeo formando un pronunciado arco con el cuello para facilitarle el acceso. Me sujeta con fuerza contra el colchón y se agacha sobre mí. Noto sus colmillos apoyados en mi piel. El corazón comienza a latirme con violencia; sus últimos latidos. ¡Sus últimos latidos! Siento un leve temor mezclado con la excitación. Trago con dificultad y cierro los ojos. ¿Mis últimos latidos? En una fracción de segundo, me viene a la cabeza la imagen de mi padre. Vaya, no he pensado en él. No podremos volver a vernos durante un tiempo. ¿Qué le voy a decir? Mi padre. La angustia crece en mi interior, a la vez que me doy cuenta de la imperfección de mi plan: estoy dejando muchos cabos sueltos.


    Aparto todo esto de mi mente; lo único que importa es que por fin Anaïs y yo estaremos juntos. Ya nada se interpondrá entre nosotros, nada podrá separarnos; esto es lo que realmente anhelo. No me arrepiento de mi decisión. Pronto seré como ella. La alegría reemplaza todas las demás emociones y vuelvo a concentrarme en los colmillos a punto de penetrar en mi carne. Dos ligeros pinchazos y todo habrá acabado.


    
      

    

  


  
    Capítulo 19. Partida de ajedrez.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Dos ligeros pinchazos que, sin embargo, no llegan.


    Un lastimero sollozo escapa de las profundidades de su ser; un gemido de naturaleza no humana, lleno de dolor. Me giro para ver qué es lo que ha ocurrido, pero ella ya no está allí. La descubro agazapada sobre sí misma en la esquina más alejada de la habitación. Sus uñas arañan el suelo, dejando profundos surcos en la madera. Su cuerpo se agita con violentas convulsiones, envuelta en un aura de dolor.


    —Anaïs –la llamo preocupado.


    Corro hacia ella y apoyo una mano sobre su hombro. Su rostro emerge de entre sus largos cabellos, con el gesto de quien está luchando contra sí mismo en una batalla interna, una pelea a muerte contra sus instintos más profundos.


    —Anaïs.


    En un movimiento tan rápido que no puedo apreciarlo, salta sobre mí y, cuando quiero darme cuenta, me encuentro tumbado en el suelo bajo el peso de su cuerpo.


    Levanta el labio superior para mostrarme aún más sus blancos colmillos y gruñe amenazadoramente, como el depredador que ha atrapado a su presa y se dispone a devorarla.


    La contemplo asustado sin conseguir moverme.


    Fija su vista en mi cuello; esta vez parece dispuesta a morderme.


    Profiere otro gemido llevándose una mano a la boca, apretándola con firmeza. Se aparta lo suficiente como para darme libertad de movimiento y, haciendo uso de ella, me incorporo quedando sentado a su lado.


    —¡Vete!


    En un principio, apenas entiendo la orden debido a que ha tenido que escapar entre sus dedos.


    —¡Vete! –repite esta vez más alto, con un tono implorante que contiene a su vez una emoción desgarradora.


    No me hago más de rogar y me apresuro a salir de la habitación, cerrando la puerta tras de mí. 


    Respiro hondo mientras me apoyo en la barandilla de la escalera, procurando asimilar todo lo ocurrido en estos últimos minutos, breves, pero intensos.


    Me acerco al cuarto de mi padre para asegurarme de que no se ha enterado de nada. Con alivio, escucho unos ligeros ronquidos.


    Me fijo en mi mano todavía sangrante y recuerdo el rostro de Anaïs que refleja la tortura que ha supuesto para ella el resistirse a morderme.


    —¡Estúpido! –me insulto a mí mismo, enfadado por lo que he hecho porque, ante todo, mi intención no fue jamás hacerle sufrir.


    Voy al baño de la planta baja, donde guardamos el botiquín. Me vendo la herida con cuidado y con más material del que sería necesario. Quiero amortiguar todo lo posible el olor de mi sangre. Yo no puedo apreciarlo, pero ella seguro que sí. Limpio cualquier resto que pudiera haber sobre la piel de mi brazo o de mi cuello, que sigue intacto.


    Una vez hecho todo esto, me dispongo a volver. Me detengo indeciso al pie del primer peldaño.


    Observo la puerta cerrada de mi habitación, intentando penetrarla con la mirada y ver cómo está Anaïs, aunque es posible que haya decidido marcharse. Estoy preocupado por ella, arrepentido por mi comportamiento inmaduro e irresponsable y profundamente afectado por el padecimiento que sé que le he producido.


    Permanezco quieto durante unos instantes que se me antojan eternos, expectante, esperando que sea ella la que me indique lo que debo hacer.


    Cuando ya no puedo más, comienzo a subir, impaciente, aunque con movimientos lentos. Giro el picaporte despacio y me asomo cauteloso. Descubro a Anaïs en el mismo lugar donde la he dejado, sentada en el suelo rodeando con los brazos sus rodillas. Me contempla. Sus ojos vuelven a ser humanos. Han perdido ese extraño brillo, pero sus colmillos siguen asomando entre sus labios.


    Me sitúo junto a ella. Desvía su mirada, bajando la cara. Se suceden unos segundos de tenso silencio entre los dos.


    —Lo siento mucho, Anaïs —me atrevo a hablar al fin—. No era mi intención provocarte este suplicio. Sé que ha estado mal, que he pretendido obligarte a hacer algo que tú no querías. Yo...


    —¿Te estás disculpando? –pregunta ella, interrumpiéndome.


    —Sí, claro, estoy muy arrepentido. No era consciente de hasta qué punto...


    —¿Te estás disculpando? –vuelve a interrumpir.


    Asiento con la cabeza sin saber qué responder esta vez.


    —No lo entiendo. Ya has visto mi lado más oscuro y sin embargo regresas aquí tan tranquilo y encima me pides perdón. Debería ser yo la que te pidiera perdón a ti por lo que soy, por lo que ha sucedido, por todo esto.


    —Pero, Anaïs, tú no tienes la culpa; he sido yo quien ha pretendido tentarte, quien ha hecho que tuvieras que luchar contra tus instintos.


    Le paso un brazo por encima de los hombros y la atraigo hacia mí, apretando su cuerpo contra el mío. Se resiste.


    —¿Cómo puedes abrazarme cuando acabas de presenciar el monstruo que hay en mí? ¿Cómo puedes seguir amándome? –demanda, llevándose de nuevo la mano a la boca, pero esta vez sólo para ocultar sus colmillos, haciéndolos desaparecer de mi vista. Si aún pudiera llorar, ahora mismo las lágrimas correrían por sus mejillas.


    —Anaïs, no te quiero a pesar de lo que eres, sino por lo que eres; toda tú –le aseguro con una sonrisa.


    —Colmillos incluidos –añado retirándole la mano que los cubre.


    —¿Colmillos incluidos? –repite ella, insegura.


    —Colmillos incluidos.


    Y para demostrarlo, para despejar cualquier duda de su mente, beso sus labios con ternura sintiendo el frío contacto de sus crecidos caninos.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    David duerme. Tumbada a su lado observo su sereno rostro en la oscuridad.


    Unos desagradables chirridos perturban la quietud de la noche. Los identifico: algo duro y afilado se desliza sobre las pizarras del tejado. Estoy segura de que son unas uñas como las mías: garras de vampiro.


    Abro la ventana y salgo fuera. Apoyada en el alféizar, me vuelvo para bajar el cristal y contemplo a David, que en ese momento gira sobre sí mismo dentro de las sábanas. Luego, vuelve a quedarse inmóvil. Su sueño no se ha visto perturbado.


    Trepo hasta lo alto.


    Doryan está acuclillado, arañando con los dedos las negras tejas.


    Sé que es consciente de mi presencia. Por muy silenciosa que haya sido, él me ha oído llegar. Sin embargo, no me presta atención; parece concentrado en su tarea.


    Cuando termina se aparta para que pueda ver lo que ha dibujado.


    —¿Lo reconoces? –pregunta.


    —Es nuestro castillo –advierto, tras echar el primer vistazo a las líneas certeramente trazadas.


    —Exacto. Nuestro castillo, nuestro hogar.


    Me sorprendo contemplando la representación con nostalgia, a la vez que acuden a mi mente los recuerdos de las miles de ocasiones en las que lo he visto iluminado por la luna y rodeado de una fantasmagórica neblina procedente de la montaña. Aparto la mirada de forma brusca.


    —¿Qué haces aquí?


    —¿No me dedicas ni un triste saludo, Anaïs? –replica.


    —No.


    —Demostrado queda que tu convivencia con los humanos ha dado al traste con los buenos modales y las normas de comportamiento que aprendiste.


    —Hace ya mucho tiempo de eso.


    —Nosotros no pertenecemos al tiempo; nos mantenemos inalterables ante sus violentas sacudidas. El tiempo nos pertenece a nosotros.


    —¿Por qué crees que todo te pertenece?


    —¿Por qué lo dudas tú?


    No contesto.


    —¿Y puede saberse la razón de que vistas ropa de hombre? –inquiere tras una pausa.


    —No es ropa de hombre; son pantalones.


    —Pues eso, pantalones, ropa de hombre.


    —Las mujeres de ahora los llevan.


    Doryan deja escapar una sonora carcajada.


    —Anaïs, podrás imitarlos todo lo que quieras, adoptar sus estúpidas costumbres y extraños atuendos, pero jamás serás uno de ellos.


    —De eso ya te aseguraste tú.


    —Además, no son de mi agrado; no realzan tu belleza como lo hacen los largos vestidos que te regalé –continúa él sin prestar atención a mi punzante comentario.


    —¡Me da exactamente igual que sean de tu agrado o no!


    —Sí que te has tornado arisca. No es posible mantener un agradable diálogo contigo. Y eso que yo sólo vine para...


    —Ya sé para qué has venido –le interrumpo—. Has venido a por David, pero no te voy a permitir que...


    —¡No he venido a por él! –esta vez es Doryan quien acalla mis palabras con las suyas, contrariado porque no le haya permitido acabar la frase—. No seas tan estúpida como para creer que yo he acudido aquí por una cuestión tan banal; ni se te ocurra considerar la posibilidad de que un simple mortal sea capaz de controlar mis actos.


    —Y entonces por qué estás aquí.


    Era la pregunta que esperaba. Se toma su tiempo antes de contestar, mientras contempla ensimismado el castillo grabado sobre la pizarra.


    Vuelve a mirarme y sus ojos rojos brillan en la oscuridad tanto o más que su blanca dentadura, visible a través de sus labios entreabiertos en una seductora sonrisa. La sonrisa que siempre había guardado para mí, de la que hacía unos años me creía enamorada.


    —No he venido a por él; he venido a por ti –confiesa pronunciando despacio y sin alterar el gesto de su cara.


    ¿De verdad no estoy enamorada de esa sonrisa? ¡No! Eso no puede ser, la sonrisa que me enamora es la de David. ¿Seguro? ‘Por supuesto, no te dejes engatusar, Anaïs’.


    —Te añoro.


    Las palabras de Doryan me devuelven a la realidad. Se ha situado justo frente a mí, quizá más cerca de lo apropiado, pero como en tantas ocasiones hemos estado incluso más próximos, ni siquiera reparo en ello.


    —Qué casualidad que se hayan sucedido quince años y en ningún momento me hayas echado en falta hasta ahora.


    —Anaïs, ya lo he reconocido, cometí un error. Nunca debí dejarte marchar y tampoco esperar tanto tiempo a que volvieras –susurra enredando sus dedos en mis largos mechones negros—. No ha transcurrido un día desde entonces en el que no sintiera tu ausencia.


    —Tampoco te habrá faltado compañía.


    —Vuelves a tus acusaciones infundadas.


    A pesar de sus palabras, consigo leer en su mirada traviesa y a la vez divertida, que sospecho la verdad.


    —Bueno, tampoco puede decirse que tú me hayas sido muy fiel, ¿no? –contraataca.


    —No te debo fidelidad –respondo, apartándolo de un empujón.


    —Y qué decir tiene que ninguna de las hipotéticas mujeres podría compararse contigo. Como ya debes saber, sus cuerpos se rompen enseguida. Cuando quieres darte cuenta, lo que hay entre tus brazos es un cadáver.


    —¿Y acaso no es eso lo que yo soy?


    —No lo creo. Ningún cadáver es capaz de atraerme como tú— asegura volviendo a acercarse. Esta vez, sitúa sus manos sobre mis caderas.


    Permanezco en silencio. Me he acostumbrado a respirar en todo momento y no he dejado de hacerlo durante nuestro encuentro. Por mi nariz entra el olor de Doryan, un olor familiar mezclado con el aroma a sangre humana derramada que desprende su boca. ¿Y no me resulta también conocida esta fragancia? No por todas las veces que la he probado, sino por la persona concreta a la que pertenecía. No estoy segura y Doryan no me da tiempo para reflexionar porque, en ese mismo instante, me obliga a girar el rostro para esquivar sus labios, que acaban apoyados en mi mejilla izquierda.


    —Vamos, Anaïs, no digas que tú no me has echado en falta, que no lo estás deseando –aventura arrastrando su boca hasta mi oreja.


    —Como has podido comprobar, a mí tampoco me ha faltado la compañía.


    —Si eso fuera cierto, no te habrías lanzado a mis brazos de esa manera la primera vez que nos vimos.


    —Más que lanzarme, me parece recordar que fuiste tú el que me apresó entre ellos.


    —Pues a mí me parece que recuerdas mal.


    —En ese caso, sigue feliz creyendo lo que quieras.


    —No vas a engañarme, Anaïs. He bebido tu sangre y he visto que jamás te atreverías a hacerle daño. Y ya te lo he dicho, los cuerpos humanos se rompen con facilidad, no puedes permitirte ningún descuido, no puedes dejarte llevar; tú eres muy consciente de ello.


    Cierro los ojos. Lo ha visto todo; lo sabe. Sabe que esa ha sido la parte más difícil desde que conocí a David, que es lo que más me duele. Está poniendo el dedo en la llaga.


    Mi silencio le da la razón. Celebra su victoria con una risa corta y gutural.


    Desliza sus dedos juguetonamente por mi espalda.


    —Anaïs... –susurra—. Regresa a mi lado. Tú y yo de nuevo, invencibles, inmortales... Tú y yo juntos para siempre. Ven conmigo, Anaïs, regresemos a nuestro hogar.


    —No sin antes matar a David, ¿verdad?


    Me mira durante unos instantes.


    —No es necesario matar al humano; yo sólo quiero que tú vuelvas a mi lado. Con eso bastaría. Podría dejarle vivir, si es lo que tanto te preocupa.


    Lo observo sorprendida; no me fío de sus palabras. Doryan no es de los que perdonan.


    —No te creo.


    —Quizá es que no entiendes hasta qué punto estoy desesperado, hasta qué punto te necesito.


    —Eso tampoco me lo creo. Tú no necesitas a nadie, Doryan.


    —Antes yo pensaba lo mismo, hasta que vine aquí y tú te enfrentaste a mí, primero, para salvar su vida y luego, esa otra vez en tu mansión del bosque. Entonces volví a ver a mi reina de la oscuridad, peligrosa, mortífera, una cazadora salvaje. Esa es la parte que más me gusta de ti, una parte que tú intentas esconder y por eso ya la tenía olvidada. Quiero recuperarla, quiero recuperarte.


    Abro la boca para hablar y sus ojos rojos se concentran en ella. La cierro, pero ya es tarde.


    —¡Has bebido sangre humana! ¡Has bebido su sangre!


    Se calla y escucha atentamente. El latido del corazón de David llega hasta nuestros oídos.


    —Y sin embargo sigue vivo. Pero no por mucho tiempo.


    Las palabras no terminan de salir de sus labios cuando ya asoman por ellos los colmillos y sus manos se han curvado hasta convertirse en garras. Mi cuerpo tarda más en efectuar el cambio; mis instintos cazadores no son tan fuertes.


    Doryan cree que le he mordido; piensa que lo voy a transformar y pretende encargarse de él antes de que esto ocurra, porque entonces lo tendría mucho más difícil: en ese caso, David sí sería un oponente a su nivel.


    Antes de que Doryan salte del tejado, me lanzo sobre él y lo hago caer. Los dos rodamos por las tejas negras intercambiando gruñidos hasta que consigo situarme encima.


    —No he llegado a morderle, Doryan. No tienes de qué preocuparte.


    —Ahora soy yo el que no te cree. ¿Por qué no ibas a hacerlo? Es lo más fácil.


    —Porque no soy capaz de arrebatarle la vida, de condenarlo a sustentarse a base de otros seres vivos para toda la eternidad. Porque no soy como tú.


    —En ese caso, no habrá inconveniente en que baje a comprobarlo.


    Realiza ademán de levantarse. Intento impedírselo, a la vez que subo el labio superior para enseñarle los dientes amenazante.


    —No dejaré que te acerques.


    —No te he pedido que me dejes –me aparta de un empujón con insultante facilidad. Me doy cuenta de que es mucho más poderoso que yo. Antes no había tanta diferencia. Todavía queda mucha noche por delante y no estoy segura de ser capaz de retener a Doryan todo el tiempo necesario.


    —Muérdeme –le pido.


    Él se gira para mirarme, ya situado en el borde del tejado, dispuesto a saltar a la ventana.


    —Muérdeme y así descubrirás la verdad.


    —Ya sabes que tu sangre me envenena.


    —Eso es así porque yo tomo la de animales en vez de humanos, ¿no? Pero en este mismo momento, corre por mis venas suficiente sangre suya como para que no te dañe.


    En menos de lo que dura un parpadeo, Doryan vuelve a estar junto a mí. Ahora es él el que me tiene aprisionada entre su cuerpo y la superficie del tejado. Sabía que no se negaría a mi propuesta; es lo que anhela.


    Se inclina sobre mí y yo arqueo el cuello. Noto el mordisco. Dejo escapar una pequeña exclamación. Siempre duele, pero esta vez ha sido más intenso de lo normal; lo ha hecho a propósito. Con una mano me ha obligado a girar la cabeza para que mis músculos se tensen y así el bocado sea más lacerante.


    Comienza a succionar y el dolor queda en un segundo plano. El placer me inunda, mi cuerpo se relaja. Cierro los ojos y le entrego mi sangre voluntariamente. Hasta este momento, no me he dado cuenta de que yo también lo deseo, de cuánto lo deseo. Tanto, que al separarse de mí me arranca un suspiro de decepción porque se haya acabado. Doryan se da cuenta y sonríe. Al hacerlo, una gota escarlata se escurre de su boca. La observo caer en el aire hasta aterrizar en mis labios. Me la quito con la lengua, intentando hallar en ella las sensaciones que Doryan ha producido en mí, pero no están ahí.


    —Parece, Anaïs, que tú también me echas de menos –comenta divertido.


    Eso hace que me enfurezca. Estoy enfadada conmigo misma por ser tan débil, con mis sentimientos por ser tan fuertes, con Doryan por darse cuenta de lo que pasa y disfrutar de ello. Decido descargar mi ira con este último; para la autorrecriminación ya tendré tiempo.


    —¡Eso no es cierto! No confundas tu querer con el mío –niego con fuerza, a la vez que me incorporo para quedar sentada.


    —¿Estás segura? –pregunta él burlón—. ¿Por qué no lo comprobamos?


    Me apresa en un salvaje beso del que no logro escapar. Pero no voy a dejarme llevar, esta vez no. El deseo por Doryan no me hará olvidar mi amor por David. Me rebelo contra su abrazo. No consigo desasirme de él. Esto me irrita aún más. Le muerdo la lengua, clavándole los colmillos con decisión. La sangre inunda la boca de ambos. Él se separa de mí y yo aprovecho para escupir. No quiero nada suyo dentro de mí, nunca más. No volverá a entrar en mi cuerpo, de ninguna forma.


    —Y apareció mi fiera cazadora –anuncia Doryan—. Esta noche no podré convencerte. No importa. Tengo mucho tiempo por delante.


    Se ríe de sus propias palabras. Una vez decide que ya no le hace gracia, continúa hablando.


    —De hecho esta... –duda unos instantes buscando el nombre apropiado— pequeña cacería está resultando una forma de entretenimiento magnífica. Ya era hora de que pasara algo interesante. ¿Quieres jugar, Anaïs? Juguemos. Pero recuerda que yo nunca pierdo y no me marcharé de aquí sin ti. ¿Sabes cómo es el ajedrez? Tú eres la reina blanca e intentas proteger a tu estúpido y débil rey que nada puede hacer contra mí, pero en el tablero hay más piezas, muchas más piezas, Anaïs. Y tú te has olvidado de los peones. Se supone que las blancas mueven primero, pero yo no soy muy amigo de las normas. Ya he movido ficha, Anaïs. Sé consciente de eso.


    Y sin más, me da la espalda. Comienza a correr por las tejas con unos ligeros pasos que no producen ruido alguno. Cuando llega al final, se tira al vacío y se deja transportar por el aire hasta que aterriza limpiamente en la casa más cercana. Cae agachado y permanece en esa posición unos instantes, en los que gira la cabeza para observarme. Su mirada se posa sobre mí durante un largo tiempo y luego, su boca se ensancha para dibujar una peligrosa sonrisa. Sus colmillos brillan casi tanto como sus ojos, reflejando la luz de las farolas de la calle. Luego echa la cabeza hacia atrás y le aúlla a la menguante luna en el cielo. ¡Cómo le gusta hacer teatro! Ese estudiado bramido es una metáfora: simboliza al lobo, al depredador. Su mensaje está claro: ha llegado la hora de cazar.


    El sonido deja de vibrar en el aire. Vuelve a ponerse en movimiento y pronto desaparece de mi vista.


    Esta noche un humano inocente morirá; es posible que más de uno. Mañana, lo encontrarán tirado, sin una gota de sangre en su cuerpo. Quizá alguien llore su muerte, pero también es posible que nadie se acuerde de esa persona, que no le quede quién lo eche de menos. Eso sería lo ideal, ¿no? Cuanta menos gente sufra, mejor. Pero qué triste morir solo, que no se derrame una lágrima por ti, que no haya alguien para lamentarse por todo lo que no te dijo o para recordar los buenos momentos a tu lado. Pero muera quien muera esta noche, habrá por lo menos un ser en este mundo que lo sienta y esa, seré yo. En este mismo instante ya me aflige; me culpo de haber traído a Doryan hasta aquí. Si yo no hubiera venido, la suerte de esa persona sería distinta; podría disfrutar de su existencia como humano muchos años más. Y otra vez la responsabilidad de todo el nuevo sufrimiento es mía. Estoy maldita. Allá donde voy, la muerte me acompaña y se cobra todas las vidas que le place, aquellas que cree necesarias para compensar no lograr tomar la mía. Y yo se la entregaría encantada. Lo único que quiero es morir y eso es precisamente lo que no puedo conseguir. Acompañada de mis lúgubres pensamientos, desciendo hasta la ventana y me introduzco otra vez en la casa.


    David está sentado en la cama con la luz encendida. Suspira aliviado al verme entrar sana y salva.


    No lo miro a la cara; no tengo el valor suficiente para enfrentarme a sus ojos del color del cielo en una bella mañana despejada. Me acomodo en la silla junto al escritorio y clavo la vista en el suelo.


    —Me he preocupado al despertarme y ver que no estabas –dice él.


    —Ya está todo arreglado. Jamás dejaré que te hagan daño.


    —¿Qué ha pasado? –pregunta.


    —Digamos que tu tejado se ha convertido en un campo de batalla esta noche –resumo. No deseo recordar lo ocurrido, pero mi memoria de vampiro no me permitirá olvidar.


    Se sucede un momento de silencio, roto únicamente por su rítmica respiración. Convencida de que se ha quedado dormido, levanto los ojos para contemplar su figura y me encuentro con los suyos buscando los míos. Esta vez no logro escapar de su mirada. ¿Cómo algo puede ser tan hermoso en este mundo de sombras?


    —Te ha mordido –afirma con seriedad.


    Me llevo la mano al cuello. Sobre las cicatrices habituales, ahora hay dos heridas nuevas aún abiertas. Pronto se cerrarán y volverán a mostrar el mismo aspecto de antes. Noto además, que de ellas nace un pequeño hilillo de sangre ya seco sobre mi piel.


    —¿Por qué? –cuestiona—. Tú ya eres vampiro; no puede transformarte otra vez.


    Esa es la única función que él le ve al mordisco. Me doy cuenta de lo poco que sabe sobre mi naturaleza, sobre mí.


    —Ahora no quiero hablar de ello, ¿vale? Duérmete.


    Permanece unos segundos con sus ojos clavados en los míos, como si en ellos pudiera leer todas las repuestas, encontrar lo que busca. Sabiendo que no va a poder sacar ni una palabra más de mis labios, decide darse por vencido. Estira el brazo para apagar la lámpara que hay en la mesilla de noche. Siento una punzada de culpabilidad al ver su mano vendada; recuerdo el corte que recorre su palma y toda la sangre que he bebido de él. ¿Cuánta le habré sustraído? Lo observo. Es cierto que no tiene buen aspecto, está algo más pálido de lo normal y sus miembros tiemblan un poco al moverse.


    Espero que mañana ya esté recuperado y su organismo haya repuesto el líquido perdido.


    Él me ha ofrecido su vida, su don más preciado y que al final yo le he dado a otro. Doryan se ha llevado la sangre de David. Yo le he dejado que me la robara. Nunca nadie en el mundo ha podido odiarse a sí mismo tanto como yo lo hago ahora.


    
      

    

  


  
    Capítulo 20. Cada vez más lejos.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Me despierto lentamente. La luz inunda mi habitación. Me pongo en pie y tengo que volver a sentarme.


    —Es normal que estés algo mareado –dice Anaïs—. Ayer cometiste una estupidez.


    Vuelvo a recostarme en la cama. Compruebo la hora que marca el reloj.


    —¡Son casi las dos de la tarde! –exclamo—. Mi padre va a decir que soy un dormilón.


    —No está –me comunica Anaïs—. Se ha ido al hospital.


    —No descansa ni aun en los días de fiesta.


    —De todas formas, te ha venido bien. Tienes que recuperar fuerzas. No te muevas. Te traeré el desayuno.


    Antes de que pueda objetar algo, ya se ha ido.


    En un tiempo récord, aparece en la puerta del cuarto con dos bandejas llenas de cosas.


    —Como no sé qué es lo que prefieres tomar...


    —¿Has decidido traer toda la cocina? –pregunto divertido.


    Se encoge de hombros a modo de disculpa.


    —Bueno, no importa, ya es casi la hora de comer, así que...


    Me interrumpo al descubrir un paquete de papel del que procede un agradable olor. Lo cojo. Todavía está caliente.


    —Lo he encontrado en la mesa –dice Anaïs.


    Lleva una nota pegada; en ella hay escrita una única palabra: David. Reconozco la letra de mi padre. Quito la pegatina e identifico el nombre de la tienda impreso en la bolsa. Sonrío y me doy cuenta de lo valioso que es lo que tengo entre mis manos.


    Anaïs me observa interrogante sin saber qué ocurre.


    —Era la pastelería de mi madre –explico—. Cuando murió, mi padre recibió varias ofertas para su venta. Sin embargo, prefirió que continuase con el negocio la chica que ella tenía contratada. Puesto que no poseía suficiente dinero para adquirirla, se la regaló con la única condición de que respetara todas las decisiones tomadas por mi madre, su forma de trabajar… Al principio, en agradecimiento, nos traía pasteles y otros dulces, pero no fuimos capaces de probar ninguno. Mi padre le pidió que dejara de hacerlo. Que se haya atrevido a ir allí, a traer algo, por poco que sea, es...


    No encuentro la manera apropiada de definirlo, pero no hace falta, Anaïs lo ha entendido.


    —Te quiere mucho –afirma.


    La miro sin saber a qué se refiere.


    —Tú padre te quiere mucho. No seas duro con él. Está atravesando una situación difícil. Tu madre lo era todo en su vida. Aun así, el dolor que siente por su pérdida no es suficiente para hacerle olvidar lo mucho que tú significas para él. Quizá le cueste expresar sus sentimientos; es un hombre tímido y no se atreve a decirte la verdad. Pero de todas las mañanas que he estado aquí, no ha habido una en la que no haya entrado nada más despertarse.


    —¿Ah, sí? ¿Y para qué?


    —David, todas las mañanas, tu padre viene, se coloca a tu lado, te da un beso en la mejilla y te dice “Te quiero”. Luego se marcha sin dejar ninguna muestra de su paso.


    —No lo sabía –reconozco.


    —Claro que no, pero estoy segura de que hace esto desde que ella murió, puede incluso que ya lo hiciera antes. Y hoy ha venido a disculparse por tener que irse.


    —No lo sabía –repito.


    —Y en otras ocasiones te recoge un poco el cuarto, lo limpia.


    —Sí, eso ya lo había notado.


    —Por la noche lo oigo llorar. A veces las pesadillas o los recuerdos son demasiado fuertes –sigue confesando Anaïs—. Entonces viene aquí y te contempla dormir hasta que de sus ojos dejan de caer lágrimas y, finalmente, se dibuja una sonrisa en sus labios. Eres su asidero, lo único por lo que todavía debe luchar. Y tú quieres que yo se lo arrebate. Tú quieres que te aparte de su lado.


    —¡Yo no quiero eso!


    —¿Ah, no? ¿Te lo planteaste ayer, cuando me tentaste con tu sangre?


    Aparto la mirada avergonzado.


    —¿Qué pasaría con tu padre si te convirtiera en vampiro? No podrías volver a esta casa, no mientras no controlaras tu sed. ¿Qué hubiera pasado si yo te hubiera mordido? Tendríamos que habernos fugado en mitad de la noche sin dejar rastro. ¿Qué hubiera pensado él? Que te habías marchado, que habías huido, que lo abandonabas tú también. Y se preguntaría por qué, qué es lo que ahora ha hecho mal.


    —Yo... –trato de justificarme.


    —Claro, que hay otra posibilidad. La opción de fingir tu muerte. Y así, en menos de dos años, tu padre habría perdido a su mujer y a su hijo, a toda su familia. Imagínate el sufrimiento que esto le produciría; más del que podría soportar.


    —Yo no pensé en...


    —¡Exacto! ¡No pensabas, no pensabas en nada! Podría haberte matado. Supongo que tampoco valoraste lo que eso implicaría para mí; tendría que cargar con la responsabilidad de tu muerte.


    No, lo cierto es que no había meditado sobre ello. Me doy cuenta de lo inconsciente que fui. Sólo tenía en mente obtener mis propios objetivos. Lo peor es que el tono de Anaïs no es el de alguien que esté regañando, sino el de quien se disculpa. Es como si estuviera hablando de sus propios errores.


    —Lo siento.


    Es lo único que se me ocurre decir.


    —David, quiero que me prometas que no volverás a intentar que te muerda, a pedirme que te transforme. Estás dispuesto a entregarme tu propia vida, pero no puedes entregarme la de tu padre. Prométemelo por él. Si te transformara, no podría soportarlo. Prométemelo.


    Me observa con tanta intensidad que me obliga a apartar la mirada.


    —¡Promételo!


    Como no digo nada, me coge de la barbilla y me obliga a levantar la cara para mirarla a los ojos.


    —Prométemelo. Por tu padre, David.


    —Está bien… lo prometo.


    Ella asiente con una sonrisa triste en el rostro. Anaïs es una de esas personas que conciben las promesas como algo sagrado, un juramento irrompible. Y eso es lo yo acabo de hacerle.


    —Pero puedo dejarte beber mi sangre, como anoche. Sé lo que tú la disfrutas y a mí no me supone nada. Dispongo de mucha.


    —No, eso tampoco. Cuanta más beba, más difícil será luego controlarme, más la desearé cada vez. Además, no es bueno para mí.


    —¿Por qué?


    —La luz. Esta mañana los rayos del sol me producen una ligera quemazón sobre la piel. No me convertirán en cenizas, pero no es agradable. Si hubiera bebido más tendría que volver a ocultarme en las sombras. Y tampoco es bueno para ti. Te quedaste muy débil. Mira todo lo que has dormido y sigues cansado.


    —No es verdad –miento, pero lo cierto es que sí que me noto fatigado.


    —No lograrás engañarme. Los humanos lleváis todos vuestros pensamientos y emociones pintados en el rostro. Es tan fácil saber lo que sentís...


    —Pues vaya, qué bien. Eso significa que no sólo no puedo tener secretos contigo, sino que tampoco con otros vampiros.


    —¿Es que acaso piensas cruzarte con muchos? –inquiere ella.


    —No sé, desde que te conozco, estoy abierto a toda posibilidad o, más bien, a toda imposibilidad.


    —Ya me encargaré yo de que no tengas más encuentros con otros vampiros, con otras imposibilidades.


    —Ni siquiera tú tienes la capacidad de predecir el futuro.


    —No, pero intentaré que el tuyo sea lo más feliz, tranquilo y largo que pueda.


    —Eso me parece bien –reconozco.


    —¿Ah, sí?


    —Claro, porque implica que estarás siempre ahí, para vigilar que se cumpla todo lo que has dicho.


    Y tras mis últimas palabras, abro la bolsa de bollería que ha comprado mi padre. En su interior descubro un croissant y una napolitana de crema, que me hacen la boca agua. Debo usar toda mi fuerza de voluntad para dejarlos aparte. Quiero comérmelos al final, aunque no sé si podré resistir. En este momento, trato de imaginar el deseo que debe sentir Anaïs por mi sangre; con que sea igual de fuerte que el mío por un simple croissant...


    —¿Has desayunado? –me intereso.


    —No. No necesito alimentarme con la misma frecuencia que vosotros. Aunque si voy a permanecer tanto tiempo a tu lado será mejor que esté bien saciada. Es más seguro.


    —Si quieres, puedes aprovechar ahora –sugiero.


    Asiente con la cabeza.


    —No tardaré. Y no olvides tomar mucho líquido; necesitas reponer –me indica, dirigiéndose a la ventana.


    —Anaïs –la llamo.


    —¿Sí?


    —Prefiero que salgas como las personas normales. No consigo acostumbrarme a que saltes desde ahí arriba.


    Me dedica una sonrisa traviesa y, como una niña rebelde, se precipita al vacío tras sacarme la lengua.


    —Para ser una abuela de cientos de años, tu comportamiento es muy infantil –digo a la habitación en la que me he quedado solo, pero estoy seguro de que me ha oído.


    Empiezo a comer. Me pregunto lo que debe ser haber vivido tanto tiempo, ver a la gente de tu alrededor desaparecer mientras tú sigues sin experimentar cambio alguno; contemplar cómo tu época muere con tus contemporáneos y la sociedad cambia cada vez más rápido. Intento recordar lo poco que me han enseñado sobre el Renacimiento, pero ni siquiera estoy seguro de que lo hayamos dado en clase. Tengo que empezar a prestar atención. Aunque hay una cosa que está clara y es que todo debía ser muy diferente.


    
      
    


    Anaïs regresa antes de que yo termine mi desayuno.


    —Vaya, sí que te has dado prisa –comento.


    —Es que esta abuela de cientos de años está todavía en plena forma –contesta divertida.


    —Ya lo creo –le doy la razón.


    —¿Te apetece darte un baño caliente? –propongo.


    —De acuerdo, a ver si así me deshago de este frío que siempre me acompaña allá donde vaya.


    Sonrío ante sus palabras, hasta que me doy cuenta de la tristeza que reflejan sus ojos al decirlas.


    
      
    


    La conduzco hasta el balneario que hay a la salida del pueblo. Antes de llegar a él, encontramos una pequeña piscina de piedra excavada en el suelo y envuelta en un vapor permanente debido a la alta temperatura del agua que mana de la tierra. Suele haber gente, pero a estas horas no se ve a nadie.


    Me quito la ropa, quedándome en bañador. Hace frío y noto cómo todo mi cuerpo se pone en tensión. Me sitúo en el borde. Meto los pies y el calor abrasador amenaza con derretirlos.


    Anaïs termina de desvestirse. Lleva puesto un traje de baño color rosa pálido que se adapta a su cuerpo, realzando su figura. Me doy cuenta de que me he quedado mirándola embobado. Ella sonríe al advertirlo. Desvío la vista azorado. Procuro ignorar su risa, concentrándome en introducir las piernas lentamente.


    Anaïs no tiene problemas y se zambulle de golpe creando unas ligeras ondas en la superficie del manantial. Viene hasta mí y coge mis manos, tirando de ellas para obligarme a sumergirme por completo. No es necesario que use su fuerza sobrehumana; yo me dejo guiar, obediente. Contengo la respiración cuando el agua me llega a la tripa y siento que ésta comienza a arder. Sigo adelante y, al cabo de unos segundos, mi cuerpo ya se ha acostumbrado.


    La piscina no es muy profunda, así que, sentado en el suelo de piedra, sólo me cubre hasta la base del cuello. Anaïs se recuesta en mi hombro y yo la abrazo. El vapor que nos rodea hace que lo que hay fuera se vea brumoso, como en un sueño, como si no existiéramos nada más que nosotros dos y la calidez que acaricia nuestros cuerpos. Sí, una fantasía muy hermosa, perfecta entre la neblina, en la que los únicos sentimientos son la paz de quien sabe que no hay nada de qué preocuparse, porque en este instante, todo está bien, todo es como debería ser. El amor por la hermosa criatura que tengo entre mis brazos, me llena plenamente.


    Durante unos minutos, eternos y a la vez tan breves, vivo en esta quimera. Pero muchas veces he oído la frase de que todos los sueños acaban, antes o después. Creo que no es cierto, no son ellos los que se esfuman, son las personas las que los dejan escapar. ¿Y por qué lo hacemos? Tal vez porque su magnificencia nos abruma, quizá porque tenemos miedo de que cuanto más duren más doloroso será el aterrizaje en la realidad o puede que sea por propia estupidez. Sí, soy yo quien le pone fin y sí, es la última razón: por mi propia estupidez.


    Me fijo en el esbelto cuello de Anaïs; su blancura contrasta con el negro de la melena que lo cubre. Aparto sus cabellos con cuidado. Al descubierto quedan sus dos pequeñas cicatrices. Revivo en mi imaginación la noche anterior, en la que las había visto sangrar, en la que Anaïs, según me dijo, se enfrentó a Doryan. Y así, mi mente se encarga de hacer estallar la burbuja, recordándome que no sólo existimos nosotros, que en el mundo hay mucho más. Como, por ejemplo, un sádico vampiro con el único objetivo de matarme. Con esta evocación, vuelven la preocupación y el miedo.


    —¿Qué pasó anoche? –quiero informarme y ahí termina de esfumarse la magia.


    Anaïs levanta sus párpados, que había dejado caer, cerrando sus ojos. Se aleja de mí y el agua llena el espacio que ahora nos separa. Desvía su mirada, incómoda. Me pregunto cómo, con la alta temperatura reinante, puede haberse enfriado tanto el ambiente. Cómo puede pasarse, en tan poco tiempo, de flotar feliz en una nube de vapor a sentirse oprimido por la sensación de desear no haber abierto la boca, de anhelar acortar las distancias y, sin embargo, no encontrar el valor para hacerlo, de querer desesperadamente dar marcha atrás, volver a situarme unos segundos antes y no haberlo estropeado.


    —Doryan vino –explica de forma sucinta.


    —Y tú le impediste que me hiciera daño –completo alegre.


    —No te buscaba a ti –niega.


    La contemplo sorprendido.


    —Entonces a quién.


    —A mí –dice Anaïs, aunque no es necesario. Nada más acabar de plantear mi cuestión ya sé la respuesta; es obvia. Tanto como la pregunta que hago a continuación.


    —¿Por qué?


    —Porque me echaba de menos.


    —¿Y tú a él?


    Otra pregunta evidente; hoy estoy sembrado. Sin embargo, no debe ser tan clara, porque Anaïs permanece en silencio. Que su contestación no sea un “no” tajante e inmediato me preocupa.


    —¿Lo echas de menos, Anaïs? –inquiero.


    Mantiene su mutismo.


    —Contéstame, por favor –presiono.


    —No lo sé, ¿vale? No lo sé.


    —¿Cómo que no sabes si echas de menos a un ser sanguinario y violento? –estallo frustrado.


    Ella reacciona a la defensiva.


    —Ten presente que ese ser sanguinario y violento es lo que soy yo.


    —Tú no eres así.


    —Puede que ahora no, pero lo he sido durante cientos de años y miles de personas me han visto así. Aunque intente reprimirla y lo consiga con mejor o peor resultado, esa sigue siendo mi naturaleza y siempre lo será. Cuanto antes te des cuenta de ello, mejor.


    —Yo jamás podré verte así.


    —¡Entonces es que estás ciego! –levanta la voz enfadada.


    —Me da igual lo cabezota que te pongas respecto al monstruo que eres; eso sigue sin ser razón suficiente para que lo eches en falta.


    Anaïs hace una pausa para calmarse antes de contestar. Su tono es dulce cuando vuelve a hablar.


    —Debes entender que hemos pasado muchos años juntos. De mi vida humana, apenas atesoro recuerdos. La otra, sin embargo, es muy clara y él ha estado ahí desde el principio. Cuando desperté, esperaba a mi lado, me alimentó los primeros días y me enseñó todo lo que necesitaba saber sobre mi nueva condición.


    Me parece notar en su voz cierta gratitud.


    —Una condición que tú no deseabas y que te obligó a asumir.


    —Sí, pero lo hizo para ayudarme. Las garras de la muerte me tenían apresada y él era el único con la capacidad para salvarme. Cierto que yo hubiera preferido morir, pero Doryan no lo sabía; hizo lo que pudo. Y, de hecho, hasta hace poco a mí me gustaba ser un vampiro, disfrutaba con ello y estaba contenta de que me hubiera transformado.


    —Así que lo echas de menos –concluyo.


    —Es normal. Los humanos sois criaturas cambiantes. En muy poco tiempo, se modifican vuestro aspecto, vuestros pensamientos, incluso vuestros sentimientos. Evoluciona vuestra sociedad, vuestra forma de vida... No obstante, nosotros, los vampiros, somos criaturas atemporales, permanecemos inmutables y nuestro carácter tiende a la conservación, a mantener todo igual. Nos cuesta mucho variar, hacer algo diferente. Por eso es normal que, después de tanto tiempo con él, al principio añore su presencia, que se me haga raro no tenerlo a mi lado.


    —Pero tú, últimamente, has cambiado mucho.


    —Sí, lo he hecho y ha sido gracias a ti. Me he adaptado a esta época actual, me he acostumbrado a cazar sólo animales y también he aprendido a vivir sin Doryan. Al principio, cuando me fui, sí que lo eché en falta. En numerosas ocasiones, estuve a punto de regresar. Pero, antes de conocerte, hacía ya un tiempo que estaba segura de que no deseaba seguir junto a él. Lo que pasa es que su presencia ha desenterrado muchos recuerdos. No debes preocuparte, volveré a sepultarlos.


    Sus palabras me reconfortan.


    —No quiero imaginarme cómo serán esos recuerdos. Menos mal que no duermes, porque entonces inundarían tus pesadillas –comento.


    —David, tú no lo ves como yo. Para ti sólo es el par de colmillos que intentaron matarte. A mí nunca me ha hecho daño. Me ha tratado con cariño.


    Esta afirmación me sienta como un jarro de agua fría. Doryan no se ha pasado los centenares de años que han permanecido juntos persiguiéndola y amenazándola como a mí. Soy consciente de que él ha estado con ella en otro plan... Se me antoja tan imposible relacionarlo con una acción que no sea siniestra que hasta ahora no me he dado cuenta. Y mi mente se llena de imágenes: Anaïs y él, los dos juntos, abrazados como lo estábamos nosotros hace unos segundos, besándose... Los celos me corroen y, con ellos, aparece la ira contra ese demonio de ojos rojos por haberse atrevido a tocarla. Él la ha tenido desde el Renacimiento y yo apenas dos semanas; la diferencia de tiempo es abrumadora. ¿Cuántos besos le ha podido robar? Más de los que yo tendré la oportunidad de darle en toda mi corta vida. Jamás podré compensarlos; siempre me llevará ventaja. Un deseo animal de clavarle una estaca en su pecho muerto me domina. Lo único que ansío es correr a buscarlo, acabar con su existencia y disfrutar oyendo sus inhumanos gritos, los mismos que profiere Drácula en las películas que tanto le gustan a Pablo. Pero esto no es una de ellas y nada es tan fácil como en la ficción. A Doryan, según me dijo Anaïs, eso no le afectará; nada de lo que yo pueda hacerle lo dañará. La ira comparte ahora el dominio de mi ser con la impotencia. Soy totalmente insignificante y él totalmente invencible.


    —¿Qué te pasa? –pregunta Anaïs, percibiendo mi incomodidad interior.


    —Me gustaría que las estacas de madera pudieran atravesaros.


    —¿Quieres clavarme una estaca?


    —¡No! Claro que no. A él, no a ti. ¿Cómo se te ocurre pensar eso?


    Se encoge de hombros.


    —Parecías muy enfadado y creo que me lo merezco.


    —No digas tonterías.


    Vuelvo a abrazarla; no puedo desperdiciar ni un instante. Ella corresponde a mi gesto y todo regresa a su lugar. Acaricio su cuello distraídamente. Mis dedos encuentran las dos pequeñas heridas y me planteo una nueva cuestión.


    —¿Por qué te mordió anoche? Carece de sentido, ¿no? Tú ya eres una vampiresa; no puede volver a transformarte –reitero el interrogante que quedó sin respuesta.


    No obtengo explicación a mis dudas.


    —Anaïs –la llamo.


    —¿Y si lo dejas ya? No deberías pensar en Doryan, sino en nosotros. No te preocupes más.


    —De acuerdo. Supongo que sólo quería hacerte daño.


    Como ella me ha pedido que haga, me dedico a pensar en nosotros y recuerdo la noche anterior, cuando fue Anaïs la que estuvo a punto de morderme a mí, cuando bebió mi sangre. No lo evoco como algo desagradable, más bien al contrario, se me antoja de cierta forma sensual, casi sexual. Una sonrisa tonta aparece en mi rostro al recrear el momento con todo detalle. Hasta que me doy cuenta de que he dado con algo importante. Se me borra la sonrisa.


    —Anaïs, dime una cosa.


    —¿Sí?


    —Responde con sinceridad. ¿Qué significado tiene exactamente que un vampiro muerda a otro?


    —Bueno, si se trata un mordisco rápido, significa agresión. Su único objetivo es producir dolor al introducir los colmillos y segregar el veneno que se extiende por tu cuerpo, produciendo la sensación de quemarte por dentro.


    —Pero no todos los mordiscos van impregnados de veneno, ¿verdad?


    —No. En la boca poseemos una glándula que, a nuestra voluntad, segrega una sustancia que lo neutraliza. Esto no funciona al morder a los humanos; desconozco el motivo.


    —¿Y qué sentido tiene ese mordisco carente de veneno?


    —¿Vas a contestar hoy? –inquiero impaciente cuando observo que su respuesta se demora.


    —Establece un vínculo entre ambos. Los dos, sobre todo el que muerde, perciben las emociones del otro, incluso pueden conocer sus pensamientos.


    —¿Produce placer? –aventuro aproximándome cada vez más a mi verdadera duda.


    —¿De dónde has sacado esa idea?


    —Tú responde.


    —Sí.


    Ya está; ya sé lo que quería saber. Tenía razón en mi hipótesis, aunque hubiera preferido equivocarme.


    —¿Cuánto placer? Como una caricia, como un beso o como...


    —Como lo último.


    —¿Cómo un beso?


    —No. Como lo que ibas a decir, pero te has callado.


    Nunca me había sentado tan mal estar en lo cierto en una suposición. A pesar de ello, sigo preguntando, consciente de que cada nuevo dato revelado me hiere aún más, pero necesito saberlo.


    —Y los vampiros, además de... morderos, ¿hacéis... bueno... os acostáis?


    —Ya sabes que no necesitamos dormir.


    —Y tú ya sabes que no me refería al sentido literal de la palabra –indico exasperado.


    —Sí.


    —¿Sí a qué?


    —A tu pregunta no literal.


    —Y supongo que tú... que tú y él...


    —¿Por qué haces preguntas cuya respuesta no quieres saber?


    Pierdo los nervios.


    —¡Porque sí quiero saberlo! ¡Maldita sea! –grito poniéndome en pie y sintiendo el rostro rojo de rabia—. Aunque no es necesario que contestes; ya lo has hecho.


    Ella también se pone en pie para situarse a mi altura.


    —David, lo siento. Tienes que entenderlo. Todavía no te conocía; no habías nacido y tardarías siglos en hacerlo. Es posible que ni siquiera tu apellido existiera.


    Anaïs me habla con cariño, con comprensión, disculpándose. Y esto hace que me sienta cada vez peor. Sería más fácil que ella también se enfadara, que me gritara como estoy haciendo yo.


    Aprieto los puños y procuro calmarme.


    —De acuerdo, lo entiendo, lo entiendo –repito intentando convencerme.


    Respiro hondo varias veces. Ya estoy más tranquilo. Anaïs se acerca y posa su mano en mi mejilla. Voy a sonreírle cuando me viene algo a la cabeza. Adiós a la calma. Me aparto de ella y salgo de la piscina. El contraste de temperatura es grande y comienzo a tiritar. Me visto apresuradamente mientras pongo voz a mis pensamientos.


    —Entiendo que estuvieras con él, entiendo que tuvierais vuestra historia. Como tú has dicho, no me conocías. Pero lo que no entiendo es que anoche dejaras que te mordiera. ¡Explícame eso! Anoche ya me conocías, ¿verdad? Minutos antes habías estado conmigo, estuve a punto de entregarte mi vida. ¡Y tú dejaste que te mordiera! ¡Es posible que incluso tú le mordieras a él!


    Me siento dolido, enfadado, traicionado, furioso... Demasiados sentimientos arremolinándose en mi pecho y ninguno agradable.


    —David...


    —¡No! Ya sé lo que vas a decir. Que debo aceptarlo también, ¿no? Que es que claro, tantos años juntos..., como a los vampiros no os gusta cambiar... No, si el culpable voy a ser yo por ser tan egoísta. Debería agradecer que, ya que conmigo no pudiste hacerlo, disfrutaras con él.


    —¡Tú no lo comprendes!


    Ahora ella también está enfadada, también grita y ese brillo amenazador en sus ojos vuelve a mostrarse, un brillo al que debería temer.


    —¡No, Anaïs, no lo comprendo! Dime, ¿también os acostasteis en el sentido no literal? Ya puestos a recordar ese largo tiempo que habéis pasado juntos y que comienza a convertirse en una excusa perfecta para todo…


    —¡Cállate! –me ordena con ese fuego en los ojos que ha clavado en mí.


    Siento miedo, sí, miedo de Anaïs.


    Se lleva una mano a la boca por la que empiezan a asomar los colmillos y los aprieta con fuerza pretendiendo frenar su avance. No lo consigue. Se le clavan en la piel y veo brotar su sangre.


    Vuelca su enfado contra el muro de piedra que da forma a la pequeña piscina. Le propina un puñetazo. Su mano penetra en la roca y noto la tierra temblar bajo mis pies.


    —¡No es lo que tú crees! –dice sin mirarme—. Lo hice para protegerte.


    —¿Para protegerme? –mi ira es más fuerte que mi miedo—. Sí, claro, debió ser muy duro para ti. ¿Por qué no lo admites de una vez? ¿Por qué no admites que lo quieres? ¡Estás enamorada de él! ¡Yo no soy más que una distracción en tu aburrida vida eterna!


    Se gira. Sus ojos buscan el contacto directo con los míos. Ya no hay amenaza, sólo tristeza.


    —¿Eso es lo que piensas?


    —¿Acaso puedo pensar otra cosa? Es la explicación de por qué anoche estuviste con él, de por qué me has intentado apartar, echar de tu lado; de por qué no pretendes transformarme: tendrías que cargar conmigo para siempre. Soy un idiota; debería haberme dado cuenta desde el principio.


    Anaïs guarda silencio. Permanece con sus ojos fijos en los míos.


    —¿No vas a decir nada? ¿No vas a negarlo? –inquiero. Las lágrimas pugnan por derramarse. A duras penas las contengo.


    —Si estás convencido de ello, de nada servirá lo que yo diga.


    —No vas a negarlo –concluyo, oyendo cómo me rompo por dentro.


    Termino de ponerme las deportivas y, sin atarlas siquiera, comienzo a andar de vuelta a mi casa dándole la espalda.


    Ella aparece de repente delante de mí, completamente vestida ya.


    —No puedo creer que comprendas tan poco mis sentimientos.


    —¿Tus sentimientos hacia mí o hacia él? –cuestiono con acritud.


    —Es verdad que lo quise, que sentí cariño por Doryan y que le entregué todo lo que era mío. Pero también es cierto que nada de lo que sentí puede compararse con lo que siento por ti. Te amo, David.


    Y, sorprendentemente, estas palabras me molestan, porque se supone que estamos discutiendo. Ella debería decirme que me odia, no que me ama y así yo no me sentiría culpable de tratarla tan mal. Porque sí, soy consciente de que no debo seguir, de que estoy actuando mal, pero hay una fuerza dentro de mí que me impulsa a mantenerme en mis trece, a seguir diciendo cosas de las que luego me lamentaré.


    —Sí, pero es con él con quien te acuestas en el sentido no literal –contesto furioso.


    La rodeo y continúo mi camino.


    Noto su mano apoyada en mi hombro.


    —David... –murmura suplicante.


    Aparto su brazo con un movimiento brusco. Cuando alguien quiere hacer las paces contigo es muy fácil seguir enfadado con esa persona.


    —¡Por qué no te encierras en un ataúd, como en el que estarán todos a los que has matado!


    Ahí van, palabras de las que sabes que te arrepentirás. En este caso, mi arrepentimiento es inmediato.


    Me giro para observarla. Anaïs está clavada en el suelo. Su rostro muestra el dolor que le he producido.


    Mi enojo se evapora en el acto. Me doy cuenta de que no es tan trascendental. Nada es tan importante como para merecer el sufrimiento reflejado en sus bellos ojos negros. ¿Por qué no pensaré antes de hablar? He actuado como un inmaduro saturado de hormonas agitadas. La adolescencia, sin duda, es la peor enfermedad y de las largas. Encima, es obligatorio pasarla. Pero ni siquiera eso logra justificar lo que acabo de decir.


    Intento acercarme a ella y coger una de sus manos. Se aparta en un rápido movimiento.


    —Anaïs, perdóname. No quería decir eso.


    —Has dicho precisamente lo que querías, lo que piensas y sientes en el fondo.


    —No, no es cierto. Yo estaba molesto, pero...


    —No te disculpes. Llevas toda la razón.


    Voy a contradecirla, pero antes de que abra la boca, ha desaparecido.


    Camino de vuelta a casa mortificándome a mí mismo y reprendiéndome por mi estupidez: he herido a la persona que más amo.


    Al llegar, mi padre detecta mi actitud alicaída y procura animarme. No lo consigue. Y, tras insistir de diferentes maneras y no obtener ni una sonrisa, ni una sola palabra sobre lo sucedido, decide abandonar.


    Dejo pasar el resto del día tumbado en la cama, sin encontrar una buena razón para levantarme y preguntándome dónde podría buscarla. Está claro que ir a su mansión en medio del bosque no es una opción, no mientras en ella esté esperándome mi buen amigo Doryan. Aunque es posible que Anaïs se encuentre allí, con él. Me pego con la mano en la frente. ¡Ya estoy otra vez! De nuevo mis absurdos celos. Trato de reprimirlos, pero no soy capaz. Sólo de pensarlo me hierve la sangre. Pero el miedo es más fuerte y, aunque estoy a punto de ir en su busca, resuelvo no hacerlo. Si pretendo verla tendré que esperar a que sea ella la que acuda a mi encuentro. Y eso me mortifica, pues no sé cuándo ocurrirá. Es posible que Anaïs no quiera volver a saber de mí y lo cierto es que, si esa fuera su decisión final, lo tendría bien merecido.


    Tras unas interminables horas, intento distraerme realizando series de ejercicios físicos en mi cuarto.


    Me dejo caer en el suelo rendido tras la última flexión de brazos. Ni siquiera el esfuerzo consigue apartarla de mi mente.


    Observo por la ventana que la luz empieza a menguar. Se acerca la noche. Eso significa que Doryan será libre para ir a cualquier sitio, para venir a por mí.


    Anaïs prometió velar por mi seguridad e impedir que él me hiciera daño. ¿Sigue su promesa en pie? Sólo hay una forma de averiguarlo.


    
      
    


    Mi padre me estudia preocupado cuando me ve acarreando una larga escalera de altura regulable que usa para podar los árboles.


    —Creo que han anidado unos pájaros en el tejado. Voy a echar un vistazo –trato de tranquilizarlo mientras pongo mi cara más inocente, que pretende decir: “No te preocupes, no intento suicidarme saltando desde lo alto de la casa”.


    Y cuando subo, está ahí. Es indescriptible la alegría que me embarga al verla sentada sobre la negra pizarra, rodeándose las rodillas con sus brazos. Me sitúo a su lado. Ninguno de los dos habla. Yo la contemplo mientras ella mantiene la vista fija en el horizonte representando fielmente la inmovilidad de una estatua. Es imposible para un ser humano permanecer tan quieto.


    —Lo siento –me disculpo—. No debí decir eso.


    Sé que no basta, que no es suficiente para enmendar el daño hecho, que no puede expresar todo lo que me propongo, pues no sé cómo hacerlo. Apoyo mi mano sobre la suya. Está helada, como siempre y, sin embargo, a mí me parece más fría que de costumbre.


    —Lo siento— repito.


    Y sigo siendo consciente de que no sirve; una profunda herida en el corazón no se cura con dos palabras.


    Anaïs, por fin, vuelve la cabeza para mirarme. Su belleza marmórea me hace contener la respiración unos segundos.


    —Los humanos sois impulsivos. A veces decís cosas que de verdad no sentís.


    —Pero eso no hace que duelan menos –continúo yo.


    —No. Y que no las sintáis no significa que no las penséis. O que no sean ciertas.


    —Anaïs, te prometo que no eran ciertas; tú no eres así.


    —Tú no sabes cómo soy. ¿Cómo una mente que sólo ha vivido dieciséis años va a poder comprender una vida que ya dura cientos de inviernos, inviernos perpetuos?


    —Bueno, pero después del invierno llega la primavera. Y la tuya comienza ahora –sentencio con una sonrisa.


    No responde a mi gesto.


    —¿Quieres dar una vuelta por el pueblo? –sugiero.


    
      
    


    Poco después, avanzamos por una de las calles. Sin prisa, con el caminar del que no va a ningún sitio. Lo importante no es llegar, sino el trayecto en sí. Las farolas desprenden una luz mortecina que dibuja extrañas sombras en el suelo. Sólo se oye el sonido de nuestros pasos y el susurrar del viento fresco de la noche. Nos sentamos en un banco de madera vieja y algo húmeda. Como única compañía, unos árboles que a nuestra espalda agitan sus ramas. Sobre nosotros se despliega un cielo sin estrellas. El resplandor de la luna queda ahogado por unas negras nubes. Se van desplazando por la bóveda celeste y el astro de plata escapa de sus garras, mostrándose en todo su esplendor. Su luz metálica nos envuelve.


    —¿Lo has visto, Anaïs? –le pregunto señalando hacia arriba.


    —Es muy hermosa –afirma.


    —Tú eres como ella.


    —¿En qué sentido? –inquiere.


    Esta vez la he pillado.


    —Eres como la luna con la que estamos compartiendo esta velada. Su luz siempre ha estado ahí, pero unas nubes negras la tapaban, haciéndole creer que no podía brillar. Sin embargo, cuando las sombras pasan, su fulgor sigue intacto, esperando el momento para lucir, como le corresponde a su naturaleza.


    Ahora sí sonríe al darse cuenta de lo que quiero decir.


    —Anaïs, no te dejes engañar por las tinieblas, no te confundas con ellas. No niegues tu luz.


    Suspira.


    —Creo que todavía no entiendes que mi corazón es de sombras: no hay luz en él.


    Ahora soy yo el que respira profundamente.


    —Parece que nunca nos pondremos de acuerdo respecto a eso.


    —Bueno, nunca es mucho tiempo.


    —Así que admites que, algún día, seré capaz de convencerte –aventuro esperanzado.


    —No. Justo lo contrario: yo te convenceré a ti.


    —Sin duda, nunca nos pondremos de acuerdo.


    Los dos nos dejamos embargar por la risa. Observo su mirada divertida en la que ya ha desaparecido todo rastro de dolor. Me siento feliz por volver a recuperar nuestra complicidad, por poder borrar con unas sonrisas mis desafortunadas palabras. Lo que entonces no sabía es que ésta sería nuestra última alegría compartida. Los acontecimientos estaban a punto de precipitarse a una velocidad insospechada, separándonos, llevándosela lejos de mí.


    
      

    

  


  
    Capítulo 21. Jaque al rey.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Mientras contemplamos la hermosura del cielo nocturno, el rugido de los tubos de escape trucados de un grupo de motos hace añicos el silencio.


    Las luces que se acercan por la carretera me hacen entrecerrar los ojos al observarlas. Reconozco al Vespa y su banda al oír sus voces gritando cosas que únicamente tienen sentido para ellos o, quizá, ni tan siquiera, pero eso no les impide decirlas. Espero que nuestra presencia pase desapercibida.


    —¡Eh! ¡Pareja de tortolitos! –informa uno.


    Parece que nos han visto.


    Los vehículos nos rodean, cercándonos con sus faros. Rezo porque no estén muy borrachos y se limiten a saludar y marcharse.


    —Pero si es nuestro pequeño David –anota el Vespa descendiendo de su montura y dándome un apretón amistoso en el brazo. Su cuerpo desprende el inconfundible aroma del alcohol.


    —Ya era hora de que te estrenaras con una piba, ¿eh? Vas madurando –comenta.


    Asiento dándole la razón para que se vaya cuanto antes.


    —¿Y puede saberse quién es tu acompañante? –se interesa aproximándose a Anaïs.


    Ella se ha movido hasta el extremo opuesto del banco, intentado esconderse de la luz que proyectan las motos para no ser delatada.


    —Tú –se sorprende el Vespa al observar su cara.


    Me pongo en tensión mientras numerosos pensamientos acuden a mi mente.


    —¿Lo conoces? –pregunto a Anaïs.


    —Esto no va contigo –me espeta él, empujándome a un lado—. Si no recuerdo mal, tenemos algo pendiente –dice dirigiéndose ahora a ella.


    Quizá yo no sea capaz de hacerle frente a Doryan, pero a él sí. Es cierto que es fuerte, pero yo también y no estoy dispuesto a que nadie se interponga entre nosotros.


    —¡Déjala en paz! –ordeno envalentonándome.


    El Vespa se mueve para mirarme.


    —Perdona, ¿has dicho algo? –pregunta amenazante.


    —Ya me has oído.


    —Tío, no lo hagas, una chica no vale esto –me aconseja uno de los de su pandilla que observa la escena. Pero él no puede saber lo que vale esta chica para mí.


    No me amedrento, todo lo contrario. Yergo mi cuerpo, alzando los hombros, dejando aún más patente la altura que le saco a mi adversario. Diferencia que sin duda no compensa la que hay entre el tamaño desproporcionado de sus bíceps y el medianamente trabajado de los míos.


    —Así que el niñato se pone chulo – afirma antes de lanzar su puño a mi cara.


    No poseo la experiencia necesaria en estas situaciones como para reaccionar con la suficiente rapidez. Y tengo la certeza de que me habría partido el tabique nasal como si estuviera hecho de simple barquillo si la pálida mano de Anaïs no llega a intervenir, parando el golpe. Su cuerpo se interpone entre los nuestros.


    —¿Sé puede saber qué pretendes? –me increpa en un susurro que sólo yo logro oír.


    Me encojo de hombros sin encontrar palabras para expresar los celos que mueven mi comportamiento y sin poder engullir la vergüenza que siento porque Anaïs haya tenido que volver a salir en mi ayuda. Estoy seguro de que el puñetazo me hubiera dolido menos que la puñalada que ha recibido mi orgullo.


    —No puedo protegerte sin desvelar mi naturaleza sobrehumana y mucho menos, si te atacan todos a la vez –continúa, ajena a mis emociones y en una voz apenas audible—. Voy a deshacerme de ellos. No tardaré, te lo prometo.


    No entiendo el significado de sus palabras ni cuál es el plan que tiene en mente cuando se vuelve hacia el Vespa y lo sigue hasta su moto. Monta tras él y el vehículo arranca haciendo un temeroso caballito. Sus compañeros lo siguen, perdiéndose en la negrura de la noche.


    Me quedo inmóvil, contemplando el lugar que ocupaban hace un segundo. Todavía no me lo creo, ¿Anaïs se ha ido con él?


    —Parece que ya somos dos, ¿eh?


    Me giro y descubro a Doryan sentado con una actitud arrogante y despreocupada en el banco en el que hace unos instantes nos encontrábamos Anaïs y yo. Sus ojos rojos centellean en la oscuridad.


    —Por tu cara, cualquiera diría que acabas de ver a un muerto viviente –comenta y ríe su propio chiste.


    Yo, por mi parte, estoy muy ocupado calculando el tiempo de vida que me queda. No obtengo un resultado muy favorable.


    —Es una lástima. Esperaba disfrutar de un buen espectáculo viendo cómo te destrozaba tu amigo –su acento es marcado—. Aunque, tranquilo, no le hubiera dejado que te matara. Ese honor lo tengo reservado para mí.


    —¿Y me vas a decir a qué esperas? –pregunto con estupidez suicida.


    —Sin duda, debo reconocer que posees carácter. Eso está bien, pero no puede ayudarte en nada. No tienes ninguna posibilidad contra mí. Por eso mismo, matarte ahora sería demasiado fácil, demasiado rápido. No. Prefiero alargar un poco más el juego. ¿No estás de acuerdo? Hay que disfrutar nuestra relación, querido David.


    Hace una pausa para que intervenga, pero, como no lo hago, retoma la palabra.


    —Y para demostrarte que mis intenciones son puras, te he traído un presente.


    Me lanza algo que yo cojo al vuelo.


    Lo miro sin entender nada.


    —Dile que la partida continúa, que el primer peón ya ha caído –contesta a mi muda pregunta.


    Sigo sin comprender, pero Doryan no va a darme más explicaciones. Se frota la lengua contra los colmillos en un gesto deliberadamente lento y amenazador. Luego se levanta y, dándome la espalda, se marcha, fundiéndose con las sombras.


    —Volveremos a vernos –escucho sus últimas palabras como un eco lejano.


    No me ha dado tiempo a pensar en lo que ha querido decir, cuando Anaïs aparece a mi lado, sobresaltándome. Doy un respingo.


    —Lo siento, no pretendía asustarte...


    —No importa –aseguro distraído dirigiendo mi vista al objeto que reposa en la palma de mi mano abierta.


    Es una pulsera de cuero trenzado que rodea un óvalo de hueso con una tortuga dibujada. La reconozco: es el amuleto que Pablo compró hace ya varios años en su viaje a Canarias. Desde entonces, siempre lo lleva puesto.


    —¿Eso no es de tu amigo? –observa Anaïs, a cuya privilegiada mente le ha bastado con verlo una vez para recordar este detalle.


    —Sí –afirmo—. Me lo ha dado Doryan.


    —¿Doryan ha estado contigo? –inquiere alarmada—. No debería haberte dejado solo, pero tenía que librarme de... ¿Dices que te la ha dado él?


    Asiento.


    —Ha dicho que la partida continúa, que ya ha caído el primer peón –añado.


    Y al repetir en voz alta su mensaje, lo entiendo. Me sumerjo en un lago helado. El frío me paraliza, no me deja moverme, ni siquiera respirar. Pablo ha muerto. Doryan lo ha matado. Forma parte de su juego, que sólo él disfruta y del que nos obliga a formar parte. Somos las piezas del tablero que, al fin y al cabo, no valen nada. Qué importa una más o una menos.


    —Vamos ahora mismo a tu casa –ordena Anaïs, sacándome de mis pensamientos.


    El hielo, como frías cuchillas, sigue penetrando en mi cuerpo, en mi corazón, impidiéndome hacer otra cosa que seguir ahí plantado con la vista clavada en el pequeño objeto, portador de una gran revelación. Parezco tener la estúpida idea de que si lo miro fijamente, con intensidad, conseguiré hacer que desaparezca y con él, todo lo que significa.


    —David, escúchame. Hay más peones. Debemos asegurarnos de que tu padre no corre peligro.


    ¡Mi padre! Por fin consigo reaccionar. El frío es reemplazado por un súbito calor, un fuego que quema en mi interior.


    Echo a correr. No soy consciente de las calles que cruzo, de las esquinas que doblo ni apenas del suelo que se desliza bajo mis pies. Una idea gobierna mi mente: llegar a tiempo, poder salvar a mi padre.


    Y en lo que dura mi carrera, sin pretenderlo, sin desearlo, revivo nuestros últimos momentos juntos. Recuerdos de un tiempo perdido, de miradas esquivas, de vacíos, de discusiones y enfrentamientos, de todo aquello que quise decirle y nunca le dije, las palabras que callé y que se perdieron en el silencio. Un año en el que me he engañado autoconvenciéndome de que odiaba a ese hombre, pero lo cierto es que lo quiero, siempre lo he querido. Este sentimiento me invade, así como la certeza de que no puede morir sin saberlo, porque a él también lo he tenido engañado y se lo ha creído.


    Llego hasta mi casa. La mano me tiembla sobre el pomo de la puerta. ¿Y si es demasiado tarde? ¿Y si he venido hasta aquí sólo para contemplar su cuerpo inerte? No, no estoy preparado para eso. No sería capaz de soportarlo. Me niego a aceptarlo. Entro dando un fuerte empujón.


    —¡Papá! –grito.


    La luz del salón y la cocina están encendidas, pero no obtengo respuesta.


    —¡Papá! –vuelvo a llamarlo y escucho la desesperación en mi voz.


    Me apresuro a subir la escalera hacia los dormitorios. Asciendo los escalones de dos en dos. Cuando se terminan, intento llamarlo de nuevo, pero una fría mano blanca, surgida de la nada, me tapa la boca con una fuerza que su aparente fragilidad esconde.


    Me topo con los negros ojos de Anaïs.


    —Shhh –me indica llevándose un dedo a los labios—. Cálmate. Está en la ducha, por eso no te ha oído. Si entras gritando de esta manera, se va a sobresaltar.


    Retira su mano, dejándome libre.


    —No te preocupes, no hay rastro de Doryan. Yo os protegeré a los dos –promete.


    Una vez sé que mi padre está a salvo, toda la adrenalina que ha inundado mi sistema nervioso se desvanece de pronto. Es reemplazada por el sentimiento de angustia ante la posibilidad de haber podido perderlo y por la muerte de mi mejor amigo, que aún me cuesta digerir. No puedo procesar tanta información. Me dejo caer apoyando la espalda contra la pared hasta llegar al suelo.


    Se abre la puerta del baño y aparece mi padre envuelto en su albornoz azul y rodeado de una nube de vapor que aprovecha para escapar del pequeño cuarto, dejando a su paso una estela húmeda. Nos mira sorprendido.


    —Hola Anaïs, un placer verte –saluda algo turbado. Luego repara en mí—. ¿David, estás bien? Tienes mala cara.


    —No pasa nada, me ha dado un pequeño mareo –me sorprende lo fácil que se está volviendo mentir.


    Pero ahora mis problemas morales no son mi prioridad. Lo contemplo como si fuera la primera vez que lo viera.


    —Te espero en tu habitación –dice Anaïs dejándonos solos.


    Me pongo en pie y me abalanzo sobre mi padre rodeándolo con los brazos. Se desconcierta.


    —¿David...?


    No contesto porque noto las lágrimas manar de mis ojos y temo que si hablo mi voz me delate.


    Acepta mi silenciosa respuesta y corresponde a mi gesto. Nos fundimos en un abrazo, vacío de palabras, pero lleno de sentimiento. Me pregunto si él también está llorando.


    Permanecemos así un tiempo indefinido.


    —Te quiero –se escucha como un susurro y nuestras voces se mezclan sin saber quién de los dos lo ha dicho primero, quién ha expresado lo que ambos pensábamos. ¿Importa acaso?


    Y por fin, siento caer los últimos trozos de esa muralla invisible que se había levantado entre nosotros. Ninguno lo advertimos al principio, pues crecía despacio, piedra a piedra, día a día. Cuando fue tan gruesa y firme que se percibía claramente, ya era demasiado tarde para tratar de atravesarla. Ahora, contemplo a mis pies sus restos, un destruido esqueleto de ceniza. Polvo gris que habrá que limpiar para que todo brille como antes, pero que ya no nos podrá impedir el paso. Soy consciente de que, de una forma o de otra, se lo debo a Anaïs. Ella ha sido la mano invisible que me ha conducido a esto, sin tan siquiera pretenderlo.


    
      
    


    Entro en mi cuarto. Está de pie, asomada a la ventana. Su postura hierática es engañosa. Sus gestos no lo transmiten, pero yo intuyo que está inquieta, intranquila.


    —Lo siento, es culpa mía –dice a modo de saludo.


    —Estoy de acuerdo contigo en que es culpa tuya, pero no entiendo por qué te disculpas.


    Se gira. La pulsera asoma de su puño cerrado, pendiendo en el aire, oscilando sobre el vacío.


    Comprendo que nos referimos a cosas diferentes y toda mi alegría se esfuma al recordar a Pablo.


    —No... No es cierto, ¿verdad? –pregunto desesperado.


    No obtengo respuesta.


    —No puede ser, si él... Si le hubiera pasado algo lo sabría. No puede estar muerto, es un truco de Doryan. Él...él...


    Cojo el teléfono que descansa sobre mi mesa, dispuesto a salir de dudas, a demostrar que tengo razón. Me apoyo el aparato en la oreja y espero mientras se escucha la señal. Estoy seguro de que en un momento la voz de Pablo aparecerá al otro lado de la línea con su habitual tono desenfadado que ya me es tan familiar, con esa forma de pronunciar muy suya de la que se intuye que está mascando chicle. No puede estar muerto. Su esencia es tan real, tan clara... Me es tan fácil evocar su media sonrisa, sus gestos, su manera de andar... ¿Cómo va a desaparecer todo eso, así de un plumazo, sin más, dejando un nuevo hueco en mi vida?


    El habitual pitido se interrumpe y una voz mecánica lo reemplaza: “Le informamos de que actualmente no existe ninguna línea en servicio con esta numeración”. Debido al nerviosismo he marcado mal los números, no recuerdo ni qué teclas he pulsado. Creo que lo he hecho a voleo y, claro, no he acertado. El mensaje termina y el rítmico pitido vuelve a escucharse. Esa resulta ser toda la confirmación que necesito. El sonido se introduce en mi mente, indicándome que no hay nadie al otro lado, que no lo habrá aunque vuelva a llamar, esta vez al número correcto. Que aquel que debía contestar ya no está.


    Todo se derrumba y siento el peso del mundo sobre mis hombros. El peso de todas las lágrimas derramadas; de todos los suspiros lanzados al aire; de todas las ausencias que se hacen fuertes en el silencio, que no se llenan con palabras; de todas las despedidas que se quedan grabadas en el recuerdo; de esos momentos en los que ni siquiera se nos da la oportunidad de decir adiós; de todos los corazones rotos; de todas esas almas tristes y apagadas que no encuentran su lugar en la vida y mueren sin morir, viviendo sin vivir.


    Noto la mano de Anaïs sobre mi hombro.


    —Doryan no mentía. Él no bromea con la muerte. Tampoco bromeaba cuando me dijo que había más piezas en el tablero y que yo me había olvidado de ellas. Tenía razón. No supe ver el alcance de mis decisiones, de sus amenazas. Tendría que haber sido más lista.


    —Siempre te echas la culpa de todo lo que ocurre.


    —Es que la tengo. La desgracia me sigue allí donde voy y cubre con su negro manto a quienes me rodean.


    Se sucede un silencio. No dispongo de ánimos como para intentar convencerla de que se equivoca.


    Me he dejado caer hasta sentarme en el suelo, por lo que ella se agacha para mirarme a la cara.


    —He tomado una decisión, David. Quiero que la respetes. Ya he cometido demasiados errores.


    En sus ojos observo una férrea determinación que me asusta.


    —Debo marcharme. Ahora mismo. Volveré con Doryan y me lo llevaré lejos de aquí. Me prometió que si regresaba a su lado no te haría daño.


    Voy a protestar.


    —No, David. No más excusas, no más juegos. Desde el principio sabíamos que esto estaba mal, que no era posible, que antes o después llegaría a su fin. Lo he alargado demasiado y sólo ha provocado sufrimiento. He pretendido engañarme, convencerme de que saldríamos adelante, pero los sueños siempre terminan; antes o después hay que despertar.


    —Anaïs... –comienzo negando con la cabeza, pero ella me interrumpe.


    —¿No te das cuenta de que es la única forma de que estés a salvo?


    —Eso no es cierto, contigo estoy seguro. Mientras permanezcas a mi lado, nada malo podrá pasarme.


    —Correcto, pero te olvidas de tu padre. No lograré protegeros a los dos a la vez si no estáis en el mismo sitio. ¿Y qué ocurre con todas las demás personas? Tus compañeros de clase, tus maestros, la gente de este pueblo... Todo aquel que sea cercano a ti. Corren peligro y su muerte será como un juego, una diversión para Doryan hasta que, al final, consiga hacerse contigo. Porque te garantizo que, antes o después, lo logrará. No quiero que más homicidios de inocentes pesen sobre mi conciencia, ni sobre la tuya.


    —Sabes que él seguirá matando. Lo necesita.


    —Sí, pero serán personas anónimas, cuerpos sin rostro y sin nombre por los que yo no he llegado a encariñarme. Desapariciones aleatorias de las que no seré responsable y que no estarán relacionadas contigo.


    Pienso a toda velocidad en las palabras adecuadas, las que harán que cambie de opinión, pero parecen esconderse de mí.


    —Anaïs, no puedes marcharte, no puedo perderte ahora.


    —No me perderás porque nunca me has tenido. La muerte es mi única dueña. Soy prisionera de las sombras. Ya te lo he dicho: he tomado una decisión y nada de lo que hagas logrará impedirlo. Me marcho, David. Lo mejor es que me olvides.


    Se pone en pie y abandona la habitación. Me cuesta reaccionar y cuando voy tras ella observo que ya ha llegado hasta la puerta de entrada. Se despide cordialmente de mi padre.


    Corro para ponerme a su altura. Los dos salimos a la calle. Adecúo mis pasos a su ritmo y avanzamos por ella. Vamos tan juntos que nuestras manos se rozan. Tan cerca y, a la vez, tan separados. Una distancia no física que a cada zancada se acentúa. Entrelazo mis dedos con los suyos. Ella no me devuelve el gesto, pero tampoco retira la mano. Podría echar a correr con esa velocidad imposible de seguir, acabar con esto de una vez y alejarse para siempre. Pero no lo hace, se deja acompañar. Desea tanto como yo quedarse, alargar este instante todo lo posible. Nuestro último momento juntos. A no ser que yo haga algo para evitarlo. Y qué puedo hacer, qué aparte de suplicarle. Sé que no servirá de nada, pero es lo único que se me ocurre, es lo que me queda.


    —Anaïs, por favor. Esta no es la forma. Encontraremos la solución. Quédate a mi lado. Juntos podremos... Tú y yo cambiaremos el mundo si es necesario. Tú y yo lo lograremos, siempre que estemos unidos.


    Se detiene y me mira. Y su mirada expresa dolor, sus ansias de ser capaz de llorar, de no tener que ser fuerte por los dos, su muda petición de que no se lo ponga más difícil.


    —Prométeme que serás feliz –dice—. Estoy segura de ello. Tienes toda una vida por delante. Ya te has reconciliado con tu padre. Os queréis mucho, no lo estropees. Sé que conseguirás aquello que te propongas. Encontrarás a alguien que te pueda dar lo que necesitas, a quien amar, con quien envejecer. Me olvidarás.


    —Sabes tan bien como yo que eso no ocurrirá –niego.


    —Tú no has visto el poder del tiempo. He contemplado cómo borra, cómo hace caer todo en el olvido. No te preocupes; hará bien su trabajo y, si tú no le pones trabas, será más rápido y efectivo.


    Voy a decir algo, pero ella niega con la cabeza.


    —Si me dejaras hablar –digo enfurecido—...


    —Se ha acabado el tiempo de hablar, es el momento de despedirse.


    Y sin permitirme añadir nada más, coge mi rostro entre sus manos y nos fundimos en un beso cargado de emociones, que dice mucho más que mil palabras. Quizá sea el más largo de todos los que nos hemos dado y, sin embargo, se me antoja corto, ínfimo, insuficiente. Me doy cuenta de que el primer beso no es el difícil, sino el último. La soledad no es estar contigo mismo sin nadie a tu alrededor sino besar, abrazar a tus seres queridos sabiendo que será la última vez.


    Me dedica una profunda mirada. Puedo leer en sus pupilas como en un libro abierto. ¿Para qué fingir sonrisas que se desmienten con los ojos?


    Y esta postrera mirada también se desvanece. Esos preciosos ojos negros son lo último que veo antes de que desaparezca, de que se vaya para siempre de mi lado. Sólo el frío aire de la noche me acompaña. Pero, incluso ahora, mi mente se niega a aceptar la verdad, la derrota. Me doy la vuelta despacio, intentando descubrirla tras de mí o, quizá, oculta en algún rincón, esperando para echarse en mis brazos cuando no la vea, como si esto fuera el inocente juego del escondite. Pero no está.


    Una vez más me equivoco. Todavía no se ha marchado. Distingo su silueta sobre el tejado de la casa más cercana. Su larga melena ondea , movida por las invisibles ráfagas de viento. Alrededor de su cadera, se cierran posesivos los brazos de Doryan, manteniéndola prisionera bajo el yugo de una engañosamente tierna caricia. Sus contornos se recortan contra la pálida luz de la luna, que se sitúa a su espalda, como si se tratara de un foco de cine que alumbra a las estrellas principales en el momento cumbre de la película. Constato con pesar que ambos cuerpos encajan a la perfección, que forman una magnífica pareja. Parecen dos estatuas escapadas a media noche de un museo. Su marmórea belleza, engañosamente frágil, otorga a la imagen un carácter idílico a la vez que irreal, como si de un sueño se tratara o, más bien, de una pesadilla, si tenemos en cuenta que esa nívea hermosura se alimenta de muerte.


    Doryan me sonríe. Una sonrisa triunfal, irónica y siniestra. Anaïs aparta la vista. No quiere presenciar esta escena, no desea seguir aquí. Su única intención es marcharse ya y no mirar atrás. Pero Doryan no se lo permite. Él aún no ha terminado; le apetece despedirse de mí, observar mi dolor y regodearse en él. Porque Doryan sabe tan bien como si pudiera leer directamente en mi interior, que la proximidad entre esas dos figuras que se alzan sobre el tejado me quema, que sus brazos acariciando su cintura me dan ganas de gritar, de ser capaz de saltar como ellos para subir ahí en un solo movimiento y apartarlo de su lado. Pero lo que más hiere mi alma es la imagen desdichada y desvalida que ofrece Anaïs, como si fuera yo el que la abandonara a ella y no al revés, como si fuera su corazón el que se quebrara y no el mío. Quizá los dos se estén resquebrajando a la vez, a un mismo tiempo, en un mismo sentimiento lacerante. Y, a pesar de todo, no me importaría que mi dolor se intensificara el doble, si así pudiera borrar el suyo.


    Doryan sabe todo esto y disfruta de cada instante. Pero él también desea acabar ya; tiene prisa por partir, por quedarse de nuevo a solas con Anaïs, por volver a disfrutar de su compañía. Los dos juntos como siempre, como lleva años esperando que ocurra. Decide poner fin a nuestro encuentro. Llegó la hora del broche final. Se gira hacia ella. Alargando al máximo el momento, besa su cuello. Una prolongada caricia llena de ternura y sensualidad. Desde mi posición no puedo verlo, pero estoy seguro de que allí donde se han apoyado sus labios es el lugar justo en el que se sitúan las dos pequeñas incisiones que marcan la piel de Anaïs. Con ello, Doryan evidencia aún más que es suya, que le pertenece y que para toda la eternidad será así.


    ~La prisionera de las sombras~


    
      
    


    —Te odio –le susurro a Doryan cuando percibo el contacto de su boca. He cerrado los ojos, pero veo nítidamente la cara de David tras mis párpados. Imagino a la perfección su gesto, su mirada que se clava como una puñalada en mi conciencia—. Te odio.


    Noto sus labios curvarse en una sonrisa.


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Ya no están. Donde un segundo antes se erguía la estatua fugitiva, ahora no queda nada. Sólo la luna permanece. Brillante y muda espectadora. Caigo en la cuenta de que ese foco no iluminaba la escena cumbre de la obra, sino su final. ¡El final! Eso significa que se ha acabado. Anaïs se ha marchado, se ha ido para siempre y yo no he podido evitarlo. La verdad me golpea, una y otra vez, sin descanso. Siento que si no hago algo pronto, me volveré loco. Pero, ¿cómo escapar de un dolor que está dentro de ti? No lo sé. Quizá la única forma de no escuchar tu interior sea volcarte al exterior. Echo a correr. ¿Hacia dónde? Tampoco lo sé. Ni siquiera importa. Lo único que cuenta es huir de ese vacío que crece en mí, sentir que estoy reaccionando, que todavía puedo alcanzarla, retenerla conmigo. Cada zancada más rápida que la anterior. Tal vez el sonido de mi corazón acelerado o mi respiración agitada, logren acallar el grito que inunda mi mente y que, al no ser capaz de salir por mi garganta, intenta abrirse camino por mis entrañas, quemándolas a su paso. La cabeza me da vueltas. No logro ubicarme, desconozco dónde estoy. Sólo soy consciente de que corro. La imagen de Anaïs flota a mi alrededor. Su risa, su voz, su tacto. Avanzo para tratar de alcanzarla, pero se desvanece cada vez que mi mano está a punto de conseguirlo.


    
      
    


    ¿Qué fue primero? ¿La intensa luz que de repente hirió mis ojos, clavándose en mi retina, dejándome ciego? ¿El chirrido del frenazo que atronó mis oídos? ¿El impacto, ese golpe seco que me lanzó al suelo haciéndome sentir una descarga eléctrica que me recorrió la pierna? Quizás fue todo a la vez o quizás nada de eso ha ocurrido y he estado siempre aquí tirado, gimiendo mientras mi cuerpo pierde su identidad para transformarse en una carcasa de dolor.


    Oigo dos puertas abrirse apresuradamente.


    —¡Lo has atropellado! ¡Ay, Dios mío! ¡Lo has atropellado!


    —Ha sido él quién nos ha embestido a nosotros. Yo no... ¡Hay que llamar a una ambulancia!


    Voces distorsionadas. Escucho su sonido, pero mi cerebro no lo retiene, lo deja esfumarse, diluirse sin comprender su significado.


    Mis ojos están cerrados, pero no por ello dejo de ver. Anaïs está frente a mí. Su silueta es sólo una sombra, un reflejo en el agua que se agita y se desfigura para volver a formarse. Me tiende su mano. Deseo cogerme a ella, dejar que me lleve allí donde quiera que vaya, pero mi brazo no responde. Y Anaïs comienza a alejarse. Me quedo solo, envuelto en una negrura insondable. Dejo de pelear, de intentar negarlo, cambiarlo. Anaïs ha desaparecido, ha salido de mi vida y no volverá a ella. No puedo hacer nada; ya no.


    —Anaïs se ha ido –murmuro.


    —Anaïs se ha ido –me digo a mí mismo, tal vez pretendiendo convencerme o tal vez porque cuando repites mucho una palabra te das cuenta de que pierde todo su sentido, que sólo es un sonido inconexo que nada significa. Quizá, si lo repito continuamente, deje de doler.


    —Anaïs se ha ido.


    —Anaïs se ha ido.


    Me he equivocado; cada vez duele más decirlo, cada nueva frase es una cuchillada que raja sin piedad mi corazón.


    —¡Anaïs se ha ido! –grito con todas las fuerzas de mis pulmones. Ahora deseo que se entere todo el mundo, que lloren, que sufran como lo hago yo.


    No dejo de anunciarlo en voz alta, una y otra vez. Mientras, unas manos surgidas de la nada, invisibles en la oscuridad que me rodea, me agarran y me llevan hacia no sé dónde. Me sujetan con vigor cuando yo me revuelvo furioso. ¿No entienden que no deseo ir con ellos? ¿Que lo único que quiero es continuar tendido, dejándome destruir por mi agonía? ¿Que por muy lejos que me conduzcan, no podré dejar atrás mi dolor? ¿Cómo arrancarse del pecho el corazón?


    
      

    

  


  
    Capítulo 22. Solo.


    
      
    


    ~El muchacho de los ojos azules~


    
      
    


    Cuando despierto, lo primero que me encuentro es la cara de preocupación de mi padre que, ataviado con su bata blanca y los auriculares de su fonendo asomando por uno de los anchos bolsillos, me observa. Al verme abrir los ojos, parece relajarse y sonríe con evidente alivio.


    —¿Cómo te sientes? –se interesa.


    Bien, por dónde comenzar. ¿Por la desolación que me embarga? ¿Por la impotencia de no poder haber hecho nada para luchar por aquello que quería? Prefiero comenzar con algo más sencillo.


    —Me molesta la pierna –confieso.


    —Acabamos de escayolártela. No te preocupes, no es grave. En unas semanas volverás a andar sin mayor problema. Por suerte, el vehículo avanzaba a escasa velocidad. La peor parte se la ha llevado tu tibia. También te has golpeado la cabeza al caer. Déjame que te evalúe y compruebe si sigues conmocionado.


    Me somete a un pequeño examen en el que me realiza una serie de preguntas del tipo “¿Cuántos dedos ves?”.


    —Bien, excelente. No hay daños internos. Aunque, eso sí, te saldrá un buen chichón.


    Sonríe al imaginárselo. Yo también sonrío, pero por otra cosa muy distinta. ¿Qué no hay daños internos? Qué razón tiene esa gente que dice que no hay que fiarse de los médicos, que sus diagnósticos son imprecisos, superficiales. Ellos no lo hacen de mala fe. No es que los resultados de sus pruebas estén equivocados. En realidad, lo que es incorrecto es su proceso de estudio. Se limitan a observar lo físico, a creer que el origen del problema es un hueso, un músculo o un órgano. No se dan cuenta de que el hombre es mucho más que un cuerpo y que esa otra parte que no contemplan, puede producir un dolor de mayor intensidad que el de un miembro roto.


    Observo la habitación en la que me encuentro. Un cuarto austero, blanco, frío, con una luz demasiado intensa y unas sábanas rígidas que no acarician tu piel invitándote a refugiarte en ellas; simplemente te cubren. Nunca me he sentido a gusto en los hospitales y creo que, por ahora, eso no va a cambiar.


    —¿Podemos irnos a casa, papá?


    —Voy a por tus muletas.


    
      
    


    Me tumbo en mi cama.


    Durante el trayecto en coche, mi padre no me ha hecho más preguntas. Sabe que no es el mejor momento; prefiere aguardar. Pero, por mucho que espere, ¿me sentiré yo capaz algún día de darle respuestas, de poner palabras a los pensamientos que se arremolinan en mi mente? No lo creo.


    Al girar la cabeza identifico la pulsera de Pablo sobre mi mesilla de noche. No recuerdo haberla puesto ahí. La cojo. Dándole la vuelta, lo descubro. En el cuero hay unas letras grabadas. Podrían haberse hecho con la punta de una navaja, pero me imagino que su trazo procede de unas uñas no humanas.


    Leo el mensaje. El pulso se me acelera, mi corazón da un brinco y, por un momento, parece volver a vivir. Ya creía que mi pecho se había quedado vacío. Todo se arregla en un segundo; todo está bien de nuevo. Hasta que me fijo en el cuadro que hay sobre mi escritorio. Es mi retrato, el único que sobrevivió a la furia de Doryan. Ahora ha corrido la misma suerte que sus hermanos: un fiero zarpazo lo ha rasgado por la mitad.


    Tomo aire con fuerza al sentir que me ahogo. No me había dado cuenta de que estaba conteniendo la respiración. El mensaje no lo ha escrito Anaïs como en un principio había supuesto; las palabras proceden de Doryan. ¡No es una promesa, sino una amenaza!


    Agarro la tira de cuero y la arrojo furioso por los aires, como si con ello pudiera también alejar el peligro. La pulsera golpea la puerta cerrada y cae al suelo del revés. Las letras, de trazo irregular, dan la impresión de estar mirándome, riéndose de mí, enseñándome sus alargados colmillos.


    VOLVERÉ A POR TI


    
      
    


    
      

    

  


  
    Corazón de cristal:


    
      
    


    Si quieres conocer el final de la historia de nuestra prisionera de las sombras…
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    Dos almas buscándose sin saber cómo encontrarse.


    


    Un presente atormentado y un pasado olvidado que se resiste a morir y que quizás esconda las claves del futuro.


    Anaïs ha regresado allí donde todo comenzó, allí donde siglos atrás el curso natural de los hechos se vio truncado y una historia de amor quedó sesgada para siempre: París.


    Pero para siempre es mucho tiempo…


    Nadie dijo que el amor fuera fácil y la pregunta es: ¿qué estás dispuesto a arriesgar?


    
      
    


    YA DISPONIBLE EN FORMATO FÍSICO.


    
      
    


    Para solicitar tu ejemplar firmado escríbeme a este correo: liadelasoul@gmail.com


    
      

    

  


  
    
      

    


    Estimado lector:


    escritor no es el escribe, sino el que es leído.


    Gracias por dar sentido a esta novela, por dotar de vida a su historia al aventurarte entre estas páginas y por acompañarnos a sus personajes y a mí en este viaje.


    Sin ti, mi trabajo estaría incompleto.


    


    Es por ello que me encanta saber de ti, recibir tus comentarios, compartir contigo adelantos de mis futuras novelas, momentos del día a día en mi vida de escritora, reflexiones y citas de mis libros favoritos. Para tenerte muy cerca he puesto a tu disposición todo un arsenal de redes sociales en las que encontrarnos. ¿Te vienes?


    


    Twitter:


    @Liadela_soul


    


    Instagram:


    @nixy_


    


    Facebook:


    Julia De la Fuente (escritora).  


    


    Canal de Youtube:


    Julia De la Fuente


    


    Blog:


    http://juliadelafuente.blogspot.com.es/


    


    


    Si quieres un ejemplar firmado de cualquiera de mis libros en papel escríbeme a este correo: liadelasoul@gmail.com
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    (Foto: Saúl Elvira). 


    
      

    


    JULIA DE LA FUENTE


    nació en Cuenca el 7 de mayo de 1995. A una temprana edad, la lectura se convirtió en su mayor pasión y supo que quería dedicarse a crear historias que emocionaran e invitaran a soñar a sus lectores, tal y como sus escritores favoritos habían conseguido con ella.


    Con 18 años publicó en papel Corazón de sombras, su primera novela, que da comienzo a esta bilogía.


    Actualmente compagina la carrera de Filosofía, la colaboración como redactora en diversos medios culturales, su canal de youtube y la escritura, pues en su imaginación no dejan de brotar nuevas ideas.
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