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Título Original: Gentle conqueror (1992)

Editorial: Harlequin Ibérica

Sello / Colección: Amantes del Romance Histórico 17

Género: Histórico

Protagonistas: Alain de Raverre y Lisette de Ambray

Argumento:

En aquellos revueltos tiempos de guerras, Lisette sabía que podía hacer muy poco para resistirse a su señor normando, pero estaba empeñada en intentarlo. Por el bien de sus hermanas se estaba viendo forzada a contraer matrimonio con él. Sin embargo, su delicada belleza escondía un carácter fuerte, y su negativa a sucumbir le ganó el respeto de Alain de Raverre. El valiente caballero normando tendría que luchar para ganarse el corazón de Lisette…

 

 


Nota Histórica

En el otoño de 1068, Guillermo el Conquistador llevaba dos años siendo rey de Inglaterra; pero pasarían tres años más hasta que Guillermo conquistara todo el país. Se produjeron varias revueltas centradas alrededor del príncipe sajón Edgar, el último descendiente de la vieja realeza inglesa. Sin embargo. Edgar no era más que un niño, una figura decorativa cuyos partidarios alternativamente se unían a Guillermo o se rebelaban en contra de él, según sus ambiciones.

Esas rebeliones aniquilaron con eficacia a la nobleza sajona. El príncipe Edgar huyó con su madre y sus hermanas a Escocia, y en 1071 sólo quedaba un barón sajón en Inglaterra, la corte hablaba en francés normando y, aunque el pueblo llano permanecía más o menos igual, la minoría en el poder se hizo más anglonormanda que anglosajona.

Con el tiempo el príncipe Edgar regresó a Inglaterra y fue enviado durante varios años a Flandes con el suegro de Guillermo. Pasó el resto de su vida viviendo entre Inglaterra y Escocia, ya que aparentemente carecía de una personalidad lo bastante fuerte como para tratar de recuperar el trono de su familia. Sin embargo, el antiguo linaje real continuó a través de una mujer.

El príncipe Enrique, único hijo de Guillermo y de Matilda nacido en Inglaterra, fue coronado con el nombre de Enrique I en agosto de 1110. Se casó con Edith de Escocia, la sobrina de Edgar, emparentando así su familia con la última princesa sajona.



  Prólogo


  Romsey Abbey, cerca de Winchester


  Septiembre, 1068


  —No tiene sentido discutir más. No puedo ayudarlo.


  La mujer de saya negra que estaba junto a la ventana se llevó las manos al rosario de madera tallada que llevaba enganchado a la cintura con gesto concluyente.


  La expresión pesarosa del visitante mostraba su intención de ignorar el comentario; pero el rostro de la monja, enmarcado con la toca blanca y el velo negro de la orden Benedictina, permaneció firme.


  —¿Si no pueden buscar refugio aquí, madre superiora, adónde más podrán ir? Usted es la única familia que les queda, y ya sabe cuál es la alternativa.


  —Un destino compartido por muchos —respondió la monja implacablemente—. Podría irles peor.


  —¿El matrimonio con unos hombres que mis señoras ven como enemigos?


  —Enemigos —resopló la monja—. La fallecida reina de El Confesor, la hermana de Harold, le recuerdo, le entregó la ciudad real de Winchester a Guillermo de Normandía; lo cual demuestra su opinión acerca de las ambiciones de su hermano. Cuando aconsejo a mis sobrinas que obedezcan al rey, apenas sigo el ejemplo de una dama noble y pía. Naturalmente, le damos la bienvenida a cualquier joven que tenga el permiso del rey para dedicar su vida a Dios. Sin embargo, esas verdaderas novias de Cristo traen consigo una dote. Y aunque sean bienes mundanos, debe comprender que una casa grande como la nuestra no puede subsistir sin fondos.


  —¡Una dote! —exclamó el visitante con expresión ceñuda.


  Dio una vuelta por la habitación con nerviosismo. La cota de malla que llevaba bajo el manto y la daga a la cintura impactaban en la tranquila simplicidad de la habitación de la madre superiora.


  —¿Milady Enide, qué dote pueden traer ahora que su herencia les ha sido arrebatada? En verdad, son tan pobres como el más humilde de los siervos.


  La monja hizo un gesto imperceptible con la mano.


  —En ese caso no hay más que decir. Ya no soy lady Enide, como bien sabe.


  El soldado, ya entrado en años, la miró con gesto sombrío. No había esperado que la petición fuera concedida; pero había prometido hacerla, y jamás rompería una promesa que le hubiera hecho a su señora. Incluso aunque él estuviera de acuerdo con la priora en que continuar tratando a los normandos como enemigos fuera absurdo.


  —Entonces no le robaré más tiempo, mi señora priora —dijo él, pronunciando su título con más énfasis—. Disculpe la molestia.


  Se volvió hacia la puerta, sin esperar que ella le diera su bendición.


  —¡Espere!


  La monja desvió la mirada hacia la ventana abierta, y permaneció en silencio un buen rato.


  Aunque estaban a las puertas del otoño, las hojas de los árboles mostraban aún su verdor en aquel claustro cubierto. Pero sus ojos estaban ciegos al verdor de finales del verano. En su imaginación, la priora vio los árboles del hogar de su niñez, que se volvían rojos, dorados y ámbar, alimentados por el aire de las montañas galesas.


  —No puedo contravenir las órdenes del rey… —dijo la priora por fin—, pero no le negamos el amparo a los que están lo suficientemente desesperados como para allegarse a nuestras puertas con las manos vacías.


  Siguió otro largo silencio.


  —Que Dios te acompañe, Bertrand.


  Fue una despedida. La monja oyó que se cerraba la puerta con suavidad, pero siguió junto a la ventana.


  La suave risa que susurraba entre las frondosas ramas le acariciaba el rostro con suavidad.


  ¿Habría hecho bien? Eran miembros de su propia familia, y había tenido que rechazarlos. Pero con sólo otros cuatro conventos en toda Inglaterra, sabía que no podían acoger a todas las viudas sajonas o hijas desamparadas que objetaran a la posibilidad de que se les impusiera un marido normando. Sus recursos se acercaban al límite peligrosamente.


  El astuto y viejo guerrero había utilizado su antiguo título para intentar conmoverla con los recuerdos de su vida anterior al claustro; y casi lo había logrado. Pero si acogía a tres muchachas sin recursos y de su propia familia, el abad tendría suficiente que decir cuando llegara para su próxima visita de inspección; y ella no tenía ninguna intención de cederle el puesto a una de las ambiciosas damas normandas que tanto lo codiciaban.


  Las campanas sonaron a maitines, recordándole sus deberes. Sólo podía rezar por sus sobrinas. Rezar para que tuvieran el coraje de enfrentarse al futuro que les deparara la voluntad de Dios.


  O más bien, se desdijo con pesaroso pragmatismo, la voluntad del Conquistador.



Capítulo 1

El sol de la tarde, que entraba a raudales por las estrechas ventanas de las paredes del gran salón, proyectaba en el suelo sus rayos de luz dorada, cuyo reflejo iluminaba a las tres muchachas que estaban sentadas junto a la gran chimenea de piedra y las envolvía en una suave y resplandeciente neblina. Bertrand accedió al pasillo y se detuvo a observarlas un momento a través de la rejilla de madera que lo separaba del salón.

Formaban un cuadro pacífico, un poco apartadas como estaban del bullicio que había en el resto del salón, mientras los sirvientes colocaban los caballetes para las mesas de la cena. Dos de las chicas estaban juntas en el banco de madera; la cabeza rubia de la mayor inclinada sobre la labor de su hermana pequeña para guiar su mano aún torpe e impaciente.

Una sonrisa asomó al rostro atezado de Bertrand. La joven Catherine preferiría estar fuera en los establos o corriendo por la arboleda en aquel cálido día de otoño que confinada en el interior del castillo con una aguja en la mano.

Pero la sonrisa se desvaneció cuando la mirada de Bertrand descansó sobre la hermana mediana, Lisette, que estaba sentada en el suelo a los pies de su hermana, con un enorme mastín negro a su lado cuya cabeza descansaba en su regazo. Ella también había estado cosiendo, pero en ese momento acariciaba el brillante pelaje del cuello del animal, mientras contemplaba las tímidas llamas que despertaban a la vida para ahuyentar el relente de la incipiente noche.

Al contemplar de nuevo la línea limpia de su perfil recortado sobre la piedra negra, Bertrand pensó que era la más preciosa de las hijas de su fallecido señor. Aunque todas ellas habían heredado las facciones finas de su madre celta, Lisette era la única que había heredado su tez morena, ya que las otras dos hermanas tenían el cabello y la tez claros de los antepasados de su padre.

—Se la ve tranquila por primera vez en varios meses —le murmuró Bertrand a su acompañante, un joven fuerte y musculoso, vestido con el mandil de cuero del herrero.

—Una paz frágil, amigo mío —respondió el joven, mientras tiraba de Bertrand de nuevo hacia el pasillo—. Ha estado preocupada de que viajaras solo, y ahora todo ello por nada. Deberías habértelas llevado contigo, como yo sugerí.

—Estaban más seguras aquí —respondió Bertrand en tono suave.

Siward y él ya habían discutido antes por lo mismo, y en ese momento ya era irrelevante.

—¿Sigues diciendo lo mismo ahora que el usurpador normando está encima? —dijo Siward cada vez más enfadado—. Podemos seguir luchando.

—Eres un joven loco e impulsivo —respondió Bertrand—. Hay al menos cuarenta soldados a punto de llegar, contra ocho que somos nosotros; aparte de los siervos. Tal vez tú estés dispuesto a malgastar tu vida por nada, pero mi señora jamás lo permitiría. Puedes servirla mejor aceptando lo que siempre hemos sabido que ocurriría.

Siward maldijo entre dientes. Sí, ya lo sabían, pensaba el joven. Como Guillermo de Normandía había conquistado Inglaterra, el domino normando era cada vez mayor, ya que el rey compensaba a sus seguidores con tierras y casas solariegas previamente pertenecientes a los señores sajones que habían muerto con el rey Harold en la sangrienta batalla de Hastings; o en los levantamientos que se habían producido desde esa fecha. Pero el hecho de saberlo no hacía más fácil el aceptarlo.

—Yo servía a mi señor Alaric —dijo en tono sombrío, mientras se volvía hacia la puerta—, y no tengo intención de servir a sus enemigos.

Alaric, señor de Ambray, había aceptado la decisión del consejo nacional de coronar a Harold Godwinson rey de Inglaterra, a pesar de que Guillermo de Normandía reclamara que la corona de Inglaterra le había sido prometida por su primo el rey Eduardo, conocido como El Confesor. Eduardo no tenía verdadero derecho a desear deshacerse de ella, ya que los reyes ingleses se elegían; y Harold era sajón, el hombre más poderoso de aquellas tierras y cuñado del rey fallecido, tres circunstancias que favorecían su reivindicación. Pero Alaric había tenido dudas.

Había viajado mucho en sus días de juventud, y se había quedado un tiempo considerable en Normandía, donde tenía familia lejana que se remontaba a la época de los vikingos, y que habían considerado a Guillermo como un gobernante fuerte. Ciertamente implacable, pero justo, y posiblemente mejor para unir Inglaterra bajo un sólo gobierno que el antiguo linaje de Cerdic, en el que las amargas luchas entre las facciones y los hermanos dividían a los sajones, debilitando así el país.

De hecho, a la vuelta de Alaric a Inglaterra unos años antes, el rey Eduardo, que era por nacimiento también medio normando y tenía bastantes compatriotas por parte de su madre a su servicio, había rogado a Alaric para que poblara sus tierras al oeste, prometiéndole a cambio ayuda para edificar el baluarte normando que ambicionaba Alaric a cambio de ayudarle a mantener la paz en la frontera galesa.

Sin embargo, la muerte del rey Eduardo había precipitado la propuesta de más de un demandante al trono de Inglaterra. Harold Godwinson podría haber conseguido salir elegido y que lo coronaran, pero su posición no era segura. Cuando el rey noruego, Harald Hardrada, había organizado un ataque en el norte, Alaric, que se tenía por más sajón que cualquier cosa, había finalmente jurado fidelidad a Harold y había marchado con la milicia hacia una rotunda victoria en Stamford Bridge. Los noruegos habían quedado totalmente aniquilados, y habían regresado a casa cojeando en sólo veinticuatro de los trescientos barcos en los que habían llegado.

Pero entonces habían llegado noticias del desembarco de Guillermo en la costa sur de Pevensey, y Alaric se había unido a la marcha forzada de vuelta atravesando Inglaterra y se había inmerso en el fragor de la batalla de Hastings.

Los sajones habían luchado valerosamente, pero un ejército debilitado por dos largas marchas con una batalla entre medias, en el espacio de trece días no era rival de unos normandos disciplinados. Alaric había sido hecho prisionero, y antes de que se le diera la oportunidad de jurarle lealtad a Guillermo, había muerto a causa de sus heridas, dejando a sus tres hijas sin la protección de un hombre, que tan necesaria era en esos tiempos revueltos, y una finca a la que más de un caballero normando le había echado el ojo.

Enclavada entre las verdes tierras de pastoreo del valle del Wye, con un próspero pueblo construido, era sin duda una propiedad muy buena. Además, estaba coronada por el pequeño pero sólido castillo, construido en el mismo estilo normando que Alaric tanto había admirado en sus viajes, y que era más fácil de defender que las simples viviendas de madera que preferían los sajones. El castillo, que todavía estaba sin terminar, era más una casa solariega fortificada; pero se le había añadido una torre al salón, desde la cual había unas vistas excelentes del campo; y un muro de piedra, que había sustituido la empalizada de madera original, protegía la casa y los edificios adyacentes.

Tres recintos menores, en su día ocupados por los criados de Alaric, completaban la finca: un cómodo premio para un hombre emprendedor y con ambición.

Bertrand, recordando su misión, pensaba que si se producía algún cambio obligatorio, al menos las condiciones que el rey había establecido aseguraban que las hijas de Alaric quedarían atendidas; y la finca había sido entregada a un hombre que a Bertrand le parecía digno de respeto, e incluso de admiración. Aun así sabía que Lisette no se tomaría a bien tener que entregar su casa familiar a un extraño, y encima a un extraño normando.

Bertrand conocía bien su opinión sobre los duques de Normandía ilegítimos que decidían que un reinado les convendría y que sin miramientos pasaban por encima de cualquiera que se les pusiera en su camino; y por ello no quería depender demasiado de que ella aceptara de buen grado las condiciones que el rey le había ordenado que les transmitiera. A ella le habían dado ya razones suficientes para odiar y temer a cualquier normando, sobre todo a uno que tuviera en la mano las riendas de su futuro. Por todo ello, Bertrand era consciente de la renuencia del portador de aquellas nuevas. Pero, como el sujeto de su mensaje estaba en ese mismo momento a menos de un kilómetro de distancia de él, se dijo que sería mejor ponerse manos a la obra.

Avanzó con paso firme, mientras el sol se deslizaba por el oeste y el salón quedaba sumido en una repentina oscuridad, que esperaba no fuera un mal presagio. Los demás pensamientos quedaron olvidados cuando Lisette volvió la cabeza y una sonrisa de bienvenida iluminó su encantador rostro.

—¡Bertrand! —se puso de pie de un salto, con un gracioso movimiento que despertó al perro de su siesta.

El animal también se levantó, se desperezó suavemente y se adelantó para olisquear la conocida figura antes de tirarse de nuevo delante de la chimenea, sabiendo que su señora no tenía necesidad de que la defendiera.

Lisette le tendió las manos para saludarlo.

—No pensaba que fuera a verte tan pronto. ¿Qué noticias traes de Winchester? ¿Has visto a mi tía? ¿Nos aceptará en el santuario? ¿Sabes algo de nuestras fincas?

Las preguntas se sucedieron apresuradamente devolviendo a su pensamiento las preocupaciones que había intentado olvidar con sus ensoñaciones.

Bertrand se postró delante de ella sobre una rodilla.

—Querida señora, hay noticias, sin duda. Y debéis prepararos para recibirlo en persona, puesto que el nuevo lord quiso que viajara con él cuando se enteró de dónde venía yo, y sólo está a unos minutos de distancia, de camino hacia aquí.

Lisette se puso pálida, y de pronto le pareció como si la voz de Bertrand le llegara desde algún lugar muy lejano.

—¿Nuevo lord? —susurró horrorizada.

Después de casi un año de paz casi se había olvidado de aquello; había olvidado lo horroroso que podía ser el miedo. Pero no debía dejarse llevar por aquella sensación de desconsuelo que parecía atorarle los sentidos. Demasiadas personas dependían de ella; los criados, sus hermanas…

—Entonces Enide y Catherine deben marchar; esconderse en el pueblo hasta que puedas llevarlas donde mi tía… —balbuceó Lisette, al tiempo que Bertrand negaba con la cabeza.

—Escuchadme, señora —dijo con voz grave—. Ojalá pudiera haberos evitado esto, pero el rey le ha concedido todas las tierras de vuestro padre a uno de sus oficiales jóvenes. Alain de Raverre, el hijo menor de una familia noble, según me han dicho. Pero eso no es todo. También le ha concedido la guarda y custodia vuestra y de vuestras hermanas, así que estáis bajo su protección y no expulsadas, no bajo la responsabilidad de la casa real.

—¿Has visto al rey en persona? —le preguntó Lisette—. ¿Sabe de nosotros?

—Sí —le confirmó Bertrand, que se puso de pie despacio—. Yo me acerqué a él y a algunos de sus caballeros nada más cruzar los muros de la ciudad, y rápidamente fui apresado.

—¡Oh, Bertrand!

—No fue para tanto. Había pensado mezclarme con los mendigos y colarme sin ser visto en la ciudad al amanecer; pero había soldados por todas partes, interrogando a todo el que pasaba.

Bertrand hizo una mueca de pesar al recordar lo que había vivido, y aunque reacio en su tono de voz se notaba la admiración que la eficiencia normanda suscitaba en él.

—Ahora no hay tiempo de contarlo todo, pero Guillermo me recordó la ocasión en la que le pedí permiso para traer el cuerpo de vuestro padre para enterrarlo en casa. Cuando me quise dar cuenta, me ordenó que fuera a palacio a conocer a mi nuevo señor feudal.

—Entonces te he mandado demasiado tarde a ver a mi tía.

La voz de Lisette parecía encerrar tanta desesperación que Bertrand se sintió obligado a agarrarla del brazo para sujetarla.

—No debéis culparos, milady. Incluso si hubiera ido antes…

Vaciló, tratando de escoger las palabras adecuadas. Sabía que la preocupación de Lisette era por sus hermanas; y que a pesar de las muchas historias que se oían lejos de las casas solariegas y de los siervos abandonados por sus señores, ella no había considerado ni una sola vez las consecuencias personales de permanecer en su casa hasta la llegada inevitable de algún barón normando.

—Sí que hablé con la priora y, aunque os envía sus bendiciones, os insta a que obedezcáis al rey. Aunque sí que dijo que daría amparo a quienquiera que se acercara a su puerta.

Dejó de hablar para no preocuparla más. No podía hablarle a Lisette de la sugerencia de la priora de dar refugio a condición de una dote, a menos que llegaran solas, prácticamente como mendigas.

Su noticia había levantado a las otras chicas, que habían dejado la labor en el suelo, y a los sirvientes, que también se acercaron a él para hacerle preguntas, temerosos por su futuro. Catherine le dio la mano a Lisette y a Enide, aunque la mayor también se agarró a Lisette para sentirse más segura.

Era demasiado para una joven, pensaba Bertrand, deseando poder quitarle aquel peso de encima. Estaba tan pálida que temió que fuera a desmayarse. Además, parecía muy cansada; aunque no era de extrañar, ya que desde la muerte de su padre había sido ella quien había manejado el patrimonio y la casa familiar.

—Una mujer sajona tiene derecho a conservar su tierra —murmuró, negando confusamente las palabras de Bertrand—. El consejo nacional habría nombrado a Enide heredera de mi padre antes de Hastings. ¿Me estás diciendo que ahora ya nada nos pertenece y que dependemos de un extraño que además es el enemigo?

De pronto sintió una rabia que de momento le hizo olvidar su miedo; pero no era el momento de ponerse en contra del destino. Sin esperar respuesta, Lisette se puso derecha y retiró con suavidad la mano de Bertrand que le prestaba apoyo para poder acallar a los sirvientes.

—Callad, todos vosotros —les ordenó firmemente—. Cada uno que vuelva a su tarea. Cuando yo sepa más, también lo sabréis vosotros; pero no pondremos cara de miedo a los normandos.

Esperando que las preparaciones para la llegada de los visitantes pudieran mantener ocupados a los sirvientes y calmar así sus temores, Lisette se volvió hacia Wat, que era quien dirigía la cocina con mano de hierro.

—Watt, será mejor que prepares comida suficiente; sin duda nuestros… —vaciló, entonces aspiró hondo antes de continuar—, nuestros invitados tendrán hambre.

Mientras algunos de los siervos regresaban a las cocinas, murmurando entre ellos, Lisette se volvió hacia el hombre que tan fielmente había servido a su familia durante tantos años.

—¿Bertrand puedes arreglártelas? Tú sabrás qué hacer. ¿A cuántos hombres hay que alojar aquí en el patio del castillo o en algún otro sitio…?

Su voz se fue apagando, y Bertrand supo que estaba acordándose de la última vez que unos soldados normandos habían estado en el castillo y de los estragos que habían causado. Al menos podría tranquilizarla al respecto en esa ocasión.

—Señora, ocupaos de la casa y no penséis ahora en los soldados. Raverre no ha traído muchos hombres. Viene con tres de sus caballeros personales, con sus respectivos criados el resto son sólo escolta para el camino; y los tiene bien disciplinados. No necesitáis temer ni por vos ni por vuestra gente. Ciertamente, por lo que hablé con él por el camino, Raverre tiene la intención de continuar como hemos estado hasta ahora.

Hizo una pausa. Tenía muchas más cosas que decir, pero tendrían que esperar. Bertrand, que sabía la opinión de su fallecido señor sobre el duque Guillermo, también se había quedado impresionado con el joven al que debía llamar señor a partir de ese momento, y estaba dispuesto a cooperar con él; pero quería que Lisette juzgara por sí misma. Sabía que ella no estaba preparada para ver nada bueno en ningún normando por debajo del rey, pero esperaba que con el tiempo aceptara aquel cambio en su vida, y que no se convirtiera a la postre en una persona amargada y rabiosa.

Bertrand recordó a la niña despreocupada e inocente que había sido tan sólo dos años antes, sin temor a nada, y que se había enfrentado a la vida con felicidad y anticipación; una joven ansiosa y cariñosa que había parecido ser portadora de luz y felicidad. Él sabía que aquella niña no podía volver, pero esperaba que la mujer que surgiera de los años de incertidumbre y pérdida aún conservara dentro ese regalo de felicidad y amor.

Al oír el tintineo de los arneses y el murmullo de unas voces autoritarias que se filtraba débilmente por las ventanas, Bertrand abandonó rápidamente el salón. Lisette se recostó un momento más en el banco corrido de madera para armarse de valor y recuperar fuerzas. Tenía que pensar. Había tanto que hacer. Pero de la miríada de pensamientos que le daban vueltas a la cabeza, sólo uno destacaba con claridad entre los demás.

El normando había llegado.

Como si sintiera la tensión en el ambiente, el perro se levantó de nuevo con las orejas levantadas hacia el ruido del exterior, y habría salido a investigar de no habérselo impedido Lisette.

—Quédate aquí, Finn —le ordenó ella, sintiendo consuelo al tocar al animal para refrenarlo.

Levantó la vista hacia sus hermanas.

Enide tenía aquella expresión vacía en los ojos que Lisette tanto temía ver; pero Catherine parecía dispuesta a batallar con todos los normandos, con sus menudos puños apretados y el mentón alzado con gesto rebelde. Al verla, Lisette sonrió ligeramente y se recuperó a toda velocidad, arrodillándose para recoger los hilos y las telas del suelo.

—Vamos —trató de adoptar un tono enérgico—, le vamos a enseñar a estos normandos que su llegada no nos turba. El miedo sólo les hará sospechar de nuestra debilidad. Sentaos, y fingir al menos tranquilidad. Catherine, en cuanto puedas llévate a Enide a nuestro dormitorio y esperad allí. Sea lo que sea lo que pretenda este barón normando, sin duda nos permitirá tener un poco de intimidad.

Catherine sólo tuvo tiempo para asentir y echarle una mirada a la silenciosa Enide cuando se oyeron pasos firmes en el exterior de la escalera. Al momento, un hombre entró en el salón. Recorriendo con la mirada a los sirvientes sentados en un rincón y a las muchachas que estaban junto al fuego, sin dejar de caminar, el hombre avanzó hacia ellas.

La tensión se apoderó repentinamente de Lisette. La tranquila entrada del normando, que iba sin escolta, no fue en absoluto amenazante; pero sin pensarlo siquiera Lisette sintió que se preparaba mentalmente, como si fuera a enfrentarse a un peligro invisible y desconocido. Se le quedó la garganta seca, y el corazón le empezó a latir con tanta fuerza que apellas podía respirar. Era tan grande…

Sin duda medía más de un metro ochenta, tenía los hombros anchos y un torso musculoso que se estrechaba un poco en las caderas, y los muslos también potentes. A Lisette le pareció el hombre más fuerte que había visto en su vida. Y aunque era la suya una fuerza contenida, amarrada por la gracia ágil y moderada de sus movimientos, irradiaba una fuerza física que casi se podía palpar.

Iba vestido de azul marino, incluido el manto que le llegaba hasta los tobillos y que parecía enfatizar su altura, y su túnica y sus pantalones eran de fino paño, claramente de la mejor calidad y tejido. Aunque no llevaba cota de malla, cargaba al cinto una mortífera espada y un casco con visera de metal negro ocultaba sus ojos, dándole un aspecto aún más formidable.

Se quitó el casco al acercarse, y dejó al descubierto una cabeza de espeso cabello rubio y un rostro fuerte y apuesto, atezado por el sol de las largas campañas al aire libre, con los pómulos fuertes y altos, y una nariz aquilina. Sus penetrantes ojos azules de mirada fría y dura se fijaron unos segundos en los de Lisette. Durante un vertiginoso instante, aquellos ojos captaron toda su atención.

Se levantó con rapidez, pero inmediatamente se arrepintió de su impulsividad, al recordar que su intención había sido la de permanecer sentada. Así se negó a saludar a aquel invasor con la cortesía con la que normalmente se saludaba a un huésped.

Le pareció como si el magnetismo de su mirada la hubiera empujado a levantarse de su asiento sin pensar en nada más. Cuando el normando llegó junto a ellas, Lisette alzó la barbilla y lo miró a la cara. Pero como tenía los ojos muy abiertos y el pulso le latía aceleradamente bajo la fina piel de la garganta, Lisette dejó entrever el miedo que su imponente presencia provocaba en ella.

Él torció levemente su boca de labios firmes, mas tras una mirada que abarcó a las tres jóvenes, el recién llegado bajó la cabeza un poco y se dirigió a ella en inglés fluido.

—Señora, soy Alain de Raverre, últimamente capitán del ejército de Guillermo, rey de Inglaterra y duque de Normandía, y ahora, por la gracia del rey, barón y señor de estas tierras. ¿Vos sois…?

—Lisette de Ambray —le informó con brevedad, sorprendida por el tono cultivado de aquella voz ligeramente ronca—. Estas damas son mis hermanas, Enide y Catherine —pronunció en tono algo trémulo.

Al mirar a sus hermanas vio su miedo reflejado en las otras dos, que miraban a Raverre sobrecogidas; pero Lisette se obligó a ser fuerte.

—Le ruego nos permita retirarnos a nuestros aposentos privados, y permitirme que le asegure a mis siervos que no van a sufrir ningún daño y que pueden seguir con sus tareas hasta que reciban una orden suya.

Raverre observó a Lisette mientras hablaba, percibió el leve pitido en su voz, que sin duda sería dulce y aterciopelada cuando no estuviera tan asustada como en ese momento. También vio el miedo reflejado en su mirada; un miedo que la joven trataba de disimular con el gesto desafiante del mentón y con su manera de mirarlo. No recordaba haber visto jamás unos ojos de un azul tan intenso, tan rico en sombras violetas; ni de una mirada tan profunda.

Aquella joven conocía el sufrimiento, se decía él mientras se deleitaba con la belleza de aquel rostro que no se cansaba de mirar; enmarcadas por una sedosa melena del color del bronce, sus delicadas facciones eran ligeramente más definidas de lo que deberían haber sido dada su juventud, pero ni la falta de alimento ni la tensión habían restado belleza a aquellos ojos oscuros de largas pestañas bajo unas cejas finamente arqueadas, o a aquella bonita boca de labios carnosos, que en ese momento se cerraban con firmeza. Notó el atisbo de unos hoyuelos en las mejillas, y se preguntó con mucha curiosidad cómo sería aquella carita sonriendo.

Al notar de pronto su rubor, Raverre bajó de las nubes y se dio cuenta de que Lisette de Ambray estaba esperando a que él le diera una respuesta. Se impacientó un poco consigo mismo por haberse quedado mirándola embobado, como si él fuera un joven inmaduro y aquélla fuera la primer mujer bonita que hubiera visto.

Al ver la preocupación pintada en su rostro, Lisette se preparó para discutir. Ella y sus hermanas no podían sentarse allí para que él se las comiera con los ojos, o para que ellas se dejaran acosar por los bárbaros de los normandos, y así se lo haría saber. Pero Raverre le evitó la molestia.

—Podéis retiraros de momento, milady. Sin embargo, quiero que cenéis todas esta noche conmigo aquí en el salón.

Aunque Lisette aspiró hondo para responder, Raverre se le adelantó para evitar la protesta que sabía que ella estaba a punto de hacer.

—Yo mismo tranquilizaré a los siervos. Si os ven aceptar este cambio en vuestras vidas sin dramas ni rebeldía, ellos harán lo mismo; y así será más fácil para todos. No tengo deseo alguno de estar siempre disciplinando a siervos indisciplinados, que sigan el ejemplo de sus últimos señores. O señoras, como podría ser el caso —añadió con dinamismo—. Ni vos ni ellos debéis temer nada de mí. He luchado suficiente y en verdad que estoy cansado de ello, pero no tolerare insurrección alguna entre mis siervos o en mi casa. Confío en que me comprendáis.

Lisette se puso tensa. ¿Su casa? ¿Sus siervos? ¿Acaso esperaba tal vez un discurso de bienvenida por su parte? Lisette se revolvió por dentro. Él ni siquiera había tenido la gentileza de pedirle que le entregara su patrimonio, sino que había entrado tranquilamente y había tomado posesión de ello con la típica arrogancia normanda.

Pero al ver que su silencio provocaba en Raverre un gesto interrogante, Lisette se obligó a calmarse. Tal vez él se dirigiera a ella como si fuera dueño de todo, pero por muy desagradable que le resultara, sabía que era así, y quedarse allí a discutir sobre los detalles de la conquista y la rendición sería absurdo.

Necesitaba estar a solas un rato para ordenar sus pensamientos y prepararse para la batalla más importante. Porque batalla sería si aquel frío y calculador barón normando pensaba que ellas tres iban a permanecer de brazos cruzados, viendo cómo se las despojaba de su casa, y consentían que dispusiera de sus siervos sin al menos darle permiso.

Lisette alzó la mirada hacia el rostro severo de Raverre y le habló con rabia contenida.

—Os entiendo, milord.

Les hizo una señal a sus hermanas, y Enide y Catherine cruzaron el salón hacia el pasillo, donde unas escaleras de piedra conducían a la galería superior y las habitaciones de la torre. Al dar la vuelta estuvieron a punto de chocarse con un joven que entraba apresuradamente en el salón. El joven se disculpó de inmediato, claramente sorprendido, y las observó con admiración unos instantes. Pero enseguida recuperó la compostura y continuó con la misma urgencia.

Lisette se dirigió a los sirvientes, mientras Raverre estaba distraído un momento con el recién llegado; pero sólo había dado dos pasos cuando él se plantó delante de ella y le puso la mano en el brazo para detenerla. Lo hizo con firmeza, aunque no excesiva, pero ella se apartó de inmediato, asustada y sorprendida por el calor de su mano.

Raverre sonrió con ironía al ver su reacción.

—Yo mismo me dirigiré a los sirvientes, milady; será mejor así.

Miró al otro hombre, que en ese momento observaba a Lisette con clara admiración. Raverre resolvió con cierto pesar evitar que las jóvenes causaran problemas entre sus hombres lo antes posible, y así habló en tono seco.

—Podéis retiraros, milady. Os mandaré llamar cuando vayamos a cenar. Y hasta que me haya ocupado de acomodar a los hombres que tengo la intención de tener aquí conmigo, y de enviar a los demás de vuelta al ejército, vos y vuestras hermanas os quedaréis dentro de la casa.

—Debería haber sabido que nos trataríais como a prisioneras —respondió Lisette con resentimiento ante su brusca orden—. Sólo me sorprende que no nos confinéis a las mazmorras.

—Dudo si tenéis idea de cómo se trata a los prisioneros —respondió Raverre en tono frío—. Pero lo descubriréis enseguida si me causáis problemas. Yo no doy ordenes vacías, doncella, y ésta es por vuestra propia seguridad, de modo que haréis bien en obedecerme.

Más que ver, percibió la expresión de sorpresa del joven soldado que estaba a su lado; pero no quiso darle importancia. Las jóvenes estaban perfectamente seguras, y tanto él como el otro lo sabían. Pero Raverre, sorprendido por el desagrado repentino que había experimentado solo de pensar que Lisette pudiera ser el objeto de las miradas especulativas y de las burlas groseras de sus hombres, apenas podía explicar que aquélla fuera la verdadera razón que había detrás de su orden.

¡Santo cielo! ¿Por qué de repente se le ocurría que tenía que explicarse?

Él nunca daba explicaciones de sus órdenes, salvo en algunas ocasiones a sus caballeros. ¿Sería posible que aquellos ojos de mirada velada, que en ese momento brillaban de desprecio, lo hubieran hechizado?

—Es una vergüenza que una dama no esté a salvo en su propio hogar —dijo con amargura—. Pero lo olvidaba. Ambray ya no es mi hogar, ¿no es así, milord? Ni lo será mientras los normandos estén aquí.

—Éste sigue siendo vuestro hogar, señora. Sólo tenéis que recordar que ahora soy yo el señor aquí, para que nos llevemos lo suficientemente bien.

Brevemente, Lisette fue presa de la angustia. Pero como Raverre se percató de su zozobra, su gesto pareció ablandarse un poco.

—No lo hagáis más difícil para vos —añadió en tono más suave—. No hay necesidad. Cuando me conozcáis mejor, veréis que no tengo intención de haceros daño.

—Preferiría no conoceros en absoluto —le espetó Lisette.

Pesarosa por no haber refrenado a tiempo su genio, Lisette se dio la vuelta bruscamente y llamó a Finn, antes de abandonar el salón con toda la dignidad posible. Al salir, se cruzó con varios hombres que entraban en ese momento en el salón bromeando entre ellos y conversando alegremente.

Raverre la observó con gesto pensativo hasta que la perdió de vista; entonces se volvió hacia su acompañante.

—Puedes dejar de sonreír, De Rohan —le dijo Raverre, pero sabía que en ese momento él también estaba sonriendo inevitablemente.

—Una jovencita con mucho espíritu —concedió su amigo con sensatez—. Y lo bastante bella como para hacer de ello una ocupación de lo más agradable. Sé que has dicho que no querías hacerle daño, ¿pero qué vas a hacer con ella si te da problemas?

—Casarme con ella —respondió Raverre sucintamente, ignorando la cara de sorpresa del hombre—. De modo que modera tus palabras cuando la menciones.

—¡Sí, señor! ¡Moderaré mis palabras, señor! —De Rohan se puso atento diligentemente.

—Idiota.

Raverre le dio una palmada en la espalda y al hacerlo se levantó una nube de polvo de la capa de su hombre.

—Madre mía, Gilbert, necesitas un baño —le dijo Raverre a su seguidor—. Los dos lo necesitamos. Organicemos nuestra llegada y acomodemos a los hombres. Después podremos ocuparnos del pequeño problema de Guillermo.

—No sé si podríamos llamar pequeño a un objeto que necesita doce hombres para levantarlo —argumentó Gilbert—. Pero en lo del baño tenéis razón. ¿Queréis que hable con esos sirvientes que nos miran boquiabiertos? Deben pensar que vais a pincharlos con la punta de la espada.

—Entonces cuanto antes se enteren de que no lo haré, mejor —respondió Raverre, antes de avanzar con seria determinación hacia el silencioso grupo que había en un rincón.

Gilbert negó con la cabeza y sonrió ante los métodos enérgicos de su amigo, ante de darse la vuelta y empezar a dar órdenes. En menos de un minuto la eficiente maquinaria de la ocupación normanda se había puesto en movimiento.

 

 

Raverre vio que el aposento principal era una habitación bastante amplia al final del pasillo. En otro tiempo había estado bien amueblada e incluso tenía una chimenea con una válvula que entraba en el muro, por donde no revocaba mucho el humo si el viento no soplaba en la dirección equivocada. Sin embargo, una banda de soldados normandos que merodeaba por allí se había llevado del castillo todo lo que había podido, dejando un rastro de devastación y muerte a su paso, y la habitación estaba en ese momento desnuda.

De pie junto a la chimenea apagada, mientras observaba a los siervos que vertían agua caliente en una enorme tina de madera, Raverre agradeció que Guillermo le hubiera permitido ir en busca de sus pertenencias a Normandía antes de tomar posesión de sus nuevas tierras.

Su madre, que claramente había pensado que se iba a establecer en una tierra pagana, con pocas distracciones, había cargado en el carro que llevaba su equipaje diversos objetos, tales como una alfombra de piel de oveja, un candelabro alto de hierro y un salterio; por no mencionar la espada de su bisabuelo, que en realidad debería haber ido a parar a manos de uno de sus hermanos mayores.

En vano le había dicho a sus contumaces padres que los conocimientos y la artesanía sajones eran superiores a los normandos. Por si acaso, le había enviado también un tapiz para colgar en la pared.

Raverre se había reído de ella, pero no había tenido el valor de descargarlo del carro; y en ese momento se alegraba de no haberlo hecho. Gracias a los preparativos de su madre, los aposentos del señor pronto estarían bien amueblados, como deberían estarlo.

La casa en sí le costaría probablemente varios meses ponerla en orden, ya que llevaba dos años sin patrón. Sin embargo, Raverre estaba contento en general de que todo le estuviera saliendo tal y como él quería.

Sonrió al recordar la descripción que Gilbert había hecho de Lisette: una jovencita con mucho espíritu. Estaba claro que su llegada la había incomodado; y a pesar del miedo ella no había hecho nada por disimular ese desagrado. Pero en lugar de estar molesto por cómo le había hablado ella delante de los criados, Raverre se había sentido intrigado. En su experiencia, una sinceridad así era rara en una mujer. La mayoría de las mujeres se habría hecho la obediente mártir, mientras planeaba darle una puñalada por la espalda; o se habría acobardado, demostrándole su miedo con llantos y gemidos.

Además, Lisette de Ambray era una criatura exquisita. Un hombre se perdería en las profundidades de aquellos ojos de un azul tan oscuro. ¿Habría sido su frágil belleza lo que le habría animado a declararle sus intenciones a Gilbert tan rápidamente? ¿O habría sido aquel latigazo que lo había recorrido al pensar en que Gilbert o cualquier otro pudiera domar el orgulloso espíritu de la dama en cuestión?

En ese momento Raverre se dio cuenta de que él no había pensado en domar a Lisette. Porque ella había despertado en él otra emoción, hasta entonces desconocida. Trató de recordar la extraña sensación que instintivamente lo había urgido a desear apartarla de sus hombres, pero entonces lo distrajo otro sirviente que entraba en la habitación con un cojín de paja para colocar en la dura bañera de madera que había en el suelo.

Raverre se encogió de hombros y trató de ignorar la pregunta que le rondaba el pensamiento. No era un hombre acostumbrado a pensar mucho en sus emociones, y por ello prefirió centrarse en asuntos más prácticos. Uno de ellos era convertir los fríos aposentos en un lugar más habitable. Se preguntó si la habitación de la torre sería igual de triste, y si las damas se habían retirado allí pensando que estaban más seguras.

Lisette no había pensado en realidad en su seguridad. Desde que la torre se había construido, las jóvenes habían utilizado su pequeño aposento como dormitorio, y era a ese conocido refugio adonde Lisette se había dirigido a toda velocidad tras abandonar el salón.

La torre era cuadrada y baja, y el nivel inferior alojaba el cuarto de la guardia, que daba directamente al patio del castillo. Después estaba el aposento y, sobre el aposento, la azotea almenada a la que se llegaba por una estrechísima escalera en el grueso muro del castillo.

Lisette iba avanzando por la galería cuando recordó que no mucho tiempo atrás los trovadores habían tocado allí, las paredes habían estado cubiertas de fina seda y los candelabros de pared habían iluminado el brillante hilo de oro.

Sin embargo, esos días de lujo y extravagancia habían pasado, los trovadores se habían marchado y los pocos lujos caseros que Lisette había conseguido salvar de la incursión amueblaban el dormitorio donde sus hermanas y su antigua aya la aguardaban.

Al entrar la recibieron los rostros ansiosos de sus hermanas y su aya; y ella misma también notaba los temblores y la inquietud que le había provocado el encuentro con Alain de Raverre. La cabeza le daba vueltas, tenía la mente confusa, y la rabia, el nerviosismo y el miedo se debatían con el recuerdo de un par de brillantes ojos azules, de un rostro atractivo y de una impresión de fuerza invencible.

Al ver la cara pálida y tensa de su señora, Marjory fue corriendo a tomarle las manos, murmurando palabras para tranquilizarla. La condujo hacia el centro de la habitación para que se calentara junto al brasero, cuyas finas llamas bañaban la pieza con su alegre resplandor, mientras mandaba callar a Catherine, que parecía ansiosa por saberlo todo. En cambio, Enide estaba sentada en silencio encima de un arcón junto a la ventana, con las manos graciosamente apoyadas en el regazo y el rostro tan sereno como el de una madona. Sólo la mirada vacía de sus ojos grises mientras contemplaba alguna invisible distancia traicionaba el hecho de que su calma no era natural.

Lisette se sentó en un taburete junto al brasero con un suspiro, y Marjory fue a por un peine y se puso a peinar los enredos de su melena antes de hacerle dos gruesas trenzas que le caían hasta la cintura. Al final, sus suaves cuidados causaron el efecto deseado y Lisette se sentó un poco más derecha y le indicó a las demás que siguieran su ejemplo.

—Nos han llamado para que bajemos a cenar esta noche —empezó a decir—. Y, aunque me atrevo a de cirque hasta el pedazo más pequeño de alimento que comamos en la mesa de un barón normando será difícil de tragar, debemos tragarlo, y también debemos tragarnos que vamos a perder nuestra libertad y nuestra posición.

—Entonces tenemos que ser esclavas? —Catherine estaba horrorizada, pues recordaba claramente y al detalle los rumores sobre la brutalidad de los normandos que corrían por todo el país.

—No, por supuesto que no —se apresuró a asegurarle Lisette, esperando no equivocarse—. Después de todo, pertenecemos a la nobleza sajona, aunque no lo parezcamos —añadió, mirando con pesar sus viejos vestidos hechos en casa y sus mantos, desnudos de toda ornamentación—. Tengo la intención de decirle a su señor que es nuestro más sincero deseo entrar en el convento —continuó, pasado un momento—. No veo por qué iba a poner objeción. Se libraría de nosotros, para empezar. Después de todo, nuestra presencia aquí sólo será un recordatorio constante para nuestra gente de aquél que fue con ellos un amo justo y generoso.

—Sí —dijo Marjory con escepticismo, ya que había sido testigo de la contemplación ensimismada de Lisette por parte de Raverre—. ¿Pero querrá librarse de ti, linda señora?

Marjory continuó hablando con la libertad de una sirvienta de hacía muchos años, que había criado a las tres damas desde que eran bebés y que, en el presente, era su mano derecha para la administración de la casa.

—No parece que no tenga dinero, eso os lo aseguro pero la custodia de tres doncellas casaderas sigue siendo un negocio rentable, y él no estaría aquí aceptando las tierras del rey si tuviera suficiente patrimonio en Normandía. En cuanto al claustro… —el rostro arrugado de Marjory bajo el tocado de lino blanco parecía el de una avecilla curiosa.

—¿Estás tan segura de que eso es lo que deseas? No imagino esa vida para ti, mi querida niña, ni para Catherine, ya puestas. Las dos deberíais vivir en el mundo exterior, con maridos e hijos.

Lisette se puso de pie bruscamente, a punto de tirar el taburete, y dejó que sus emociones rompieran las trabas que se había impuesto a sí misma en el salón.

—¿Sugieres entonces que nos dejemos casar para aumentar la mercenaria ambición de un normando? —preguntó enfadada—. Sabes muy bien que eso es lo que pasará si nos quedamos. ¿Es eso lo que deseas para nosotros? ¿Estar al servicio de nuestros enemigos, sometiéndonos dócilmente a cualquier duro tratamiento que quieran darnos? Ya viste lo que le pasó a nuestra madre, que Dios se apiade de su alma. ¿Es eso lo que debemos esperar ahora? ¡Jamás lo haré, jamás, te lo aseguro! ¡Prefiero el claustro!

—Tal vez no tengas elección, cariño mío, y no vale de nada fruncir el ceño ni encararte como te encarabas conmigo cuando eras una niña testaruda. Eso no te servirá ahora. En cuanto a los enemigos, bueno, las luchas han terminado. Guillermo es rey, los normandos son ahora nuestros amos y estoy segura de que no todos son malvados. El joven de abajo parece bastante razonable.

—¡Razonable!

—Bertrand así lo piensa, y yo confiaría en su juicio más que en el de ningún otro. También tu padre lo hacía, recuerda…

La mención de Alaric enardeció de nuevo el genio de Lisette, que interrumpió otra vez a su aya.

—¡Marjory no puedo creer lo que oyen mis oídos! —gritó, sorprendida por el cambio en aquélla a la que había tenido como a una enemiga implacable de los invasores normandos—. ¿Lo has olvidado tan rápidamente? ¿Acaso el tormento de mi madre no significó nada para ti? ¿Te parece que debemos resignarnos a lo mismo? ¡Prefiero arriesgarme en el bosque con los lobos! Al menos no me torturarían antes de morir.

—Oh, Lisette, no digas esas cosas, te lo ruego —gritó Catherine angustiada, haciéndose cruces al oír las palabras de su hermana—. Tal vez no sea tan malo. Raverre podría alegarse de que nos marcháramos, como has dicho tú —dejó de hablar, sin saber qué más decir para tranquilizar a su hermana, y Marjory le dio unas palmadas en la mano.

—Será como desee nuestro señor —dijo ella firmemente.

Miró con preocupación a Lisette, que se paseaba de un lado al otro del cuarto. El nerviosismo de los últimos meses empezaba a ser patente, pensaba Marjory. La joven estaba muy tensa, lista para saltar en cualquier momento, y en absoluto de humor para escuchar ningún argumento racional, ni para ejercitar su habitual sensatez. ¿Y qué sería de ellas si Lisette enfadaba al señor? ¿Después de todo, qué sabían de él?

Entonces Marjory recordó la fugaz expresión en el rostro de Raverre cuando había visto a su niña por primera vez, y se dijo que tal vez el futuro no sería tan triste como temían todos. Sin embargo, Marjory no dijo nada de lo que pensaba. Cruzó la pieza sin alborotar para sacar a Enide de su ensoñación y ayudarla a que se preparara para la cena.

—Al menos podremos dormir a pierna suelta esta noche en nuestras camas —dijo plácidamente—. Es imposible que suframos ningún ataque con tantos soldados por todas partes.

Aquella serena observación causó sus efectos, y Lisette pareció calmarse un poco, aunque no lo bastante como para no insuflar de ironía su comentario.

—Un consuelo, seguro —pero se agachó para abrazar brevemente a Catherine—. No temas, hermanita. No estoy a punto de tirarme por el balcón, ni de hacer nada sin pensármelo bien —continuó con fiera determinación—. Tengo la intención de aguantar hasta el final que el destino nos depare.

Catherine pareció animarse un poco, pero por dentro se sentía incómoda por el mero hecho de pensar que un convento no sería en absoluto el mejor lugar para ella, y que prefería el matrimonio, aunque fuera con un normando sobre todo si era un normando joven y guapo como Raverre. Se sintió culpable sólo de pensar lo que diría Lisette si supiera de aquella indisciplinada idea, y por ello se puso a ayudar a Marjory a recoger la habitación mientras esperaban a que las llamaran para cenar.

Había anochecido antes de que llamaran a la puerta y Lisette hacía rato que se había cansado ya de estar encerrada entre cuatro paredes, sin saber lo que pasaba abajo. Estaba deseosa por saber más cosas de labios de Bertrand, y aunque sintió la tentación de salir del cuarto, pudo más el miedo a encontrarse con un soldado normando en un pasillo oscuro y la vergüenza que pasaría cuando la llevaran de vuelta a su dormitorio.

Trató de consolarse con la idea de que, hasta que volviera a hablar con Raverre, era inútil especular sobre sus intenciones. Pero Lisette estaba empeñada en una cosa, a saber, que Enide, con su frágil vínculo con la realidad, jamás se casara con un hombre que no entendiera o comprendiera la causa de su retraimiento de un mundo que se había convertido en un lugar demasiado brutal.

Marjory le abrió la puerta al hombre joven que había acompañado a Raverre en el salón. El hombre sonrió e hizo una ligera reverencia.

—Deseo que se encuentren bien, señoras, y estoy aquí para escoltarlas al comedor a cenar. Me llamo Gilbert de Rohan y estoy a su servicio.

Su aspecto era tan joven que Lisette estuvo segura de que como mucho le sacaría dos años a ella, que sólo tenía dieciséis. Su alegre sonrisa iluminaba un par de ojos oscuros de mirada risueña en un rostro de muchacho, y Lisette sintió que su encanto la desarmaba. Sonrió levemente como única respuesta, le tomó la mano a Enide y avanzó delante de él por el pasillo, dejándolo para que le ofreciera galantemente el brazo a Catherine.

El pasillo estaba bien iluminado, ya que cada candelabro de pared sujetaba un ramillete de juncos atados y mojados en grasa de oveja. Al recordar cómo se habían visto obligados a avanzar por el pasillo a oscuras tanteando las paredes, Lisette no pudo por menos de apreciar la diferencia. Obviamente, lord Raverre estaba acostumbrado a vivir cómodamente, pensó, y como si lo hubiera llamado con el pensamiento, el mismo Raverre apareció al pie de la escalera para llevarlas a la mesa.

Del aparente caos que había seguido a la llegada de los normandos, la calma había sido restaurada. El salón se veía alegremente iluminado con la luz de decenas de antorchas, y en la chimenea ardía un alegre fuego. En ambos lados del gran salón habían montado caballetes para mesas, con enormes bandejas de madera y grandes cuernos para beber. Los hombres empezaban a sentarse en los bancos, mientras los sirvientes esperaban una señal para empezar a llevar la comida.

Lisette apenas miró a Raverre al entrar, pero se hizo el silencio en la sala cuando él le tomó la mano con seguridad y firmeza.

Una mezcla de cosquilleo y calor le subió por el brazo, y le temblaron los dedos. Sorprendida por la intensidad de la sensación, Lisette trató de retirar la mano, pero el esfuerzo fue inútil.

Se vio obligada a soportar que él le agarrara la mano posesivamente mientras cruzaban el salón, obligada a sufrir que la sentaran a su lado en la mesa elevada sobre un estrado que cruzaba un lateral de la habitación; y obligada a sufrir el intenso escrutinio de las innumerables miradas.

—¿Es necesario que os comportéis como un conquistador que exhibe a su cautiva ante sus hombres? —preguntó Lisette en tono crispado, mientras lo miraba con resentimiento.

Raverre le devolvió la mirada con una expresión levemente desafiante, al tiempo que le apretaba los dedos brevemente antes de soltarla.

—¿Preferiríais haber entrado sola en la sala, dándoles a mis hombres la oportunidad de hacer más que mirar? —le preguntó en tono burlón, preguntándose con humor cuál habría sido la reacción de Lisette de haberle dicho que al tomarle la mano daba a entender a sus hombres que la reclamaba para sí.

Cuando Lisette alzó la cabeza y miró para otro lado, negándose a responder, él siguió hablando.

—Tal vez un poco de comida y un poco de vino endulzarán vuestro carácter.

—Prefiero morir de hambre —murmuró.

Pero Raverre se había dado la vuelta para sentar a Enide a su otro lado, y no oyó su comentario.

Gilbert, que parecía ser el lugarteniente de Raverre, acompañó gentilmente a Catherine y ocupó el asiento a su lado, aparentemente bastante divertido con su evidente apuro.

Lisette notó que a Bertrand lo habían colocado en la mesa principal, y el hombre la miró y asintió para tranquilizarla, mientras ella se esforzaba por serenarse y recuperar la compostura.

En realidad, después de unos primeros momentos de curioso silencio, los hombres de Raverre habían reanudado sus conversaciones. Pero Lisette estaba demasiado enfadada y avergonzada como para fijarse en ello, y tenía las mejillas tan coloradas como las de su hermana Catherine. Aún le dolía un poco la mano de la fuerza con la que la había agarrado Raverre, y se dijo que sólo la rabia había provocado en ella esa potente reacción al roce de su mano. Le parecía como si él acabara de reclamarla como algo de su propiedad.

Entonces, mientras Raverre le hacía señas a los sirvientes, un repentino recuerdo la distrajo. Con las voces normandas resonando en el salón, Lisette se sintió como una extraña en su propia casa y, sin embargo, por otra parte todo parecía haber vuelto a la normalidad; como si hubiera regresado al tiempo en el que el salón estaba lleno de gente conocida, que se sentaba a disfrutar de una buena comida mientras esperaban el entretenimiento que llegaría después.

Mientras le colocaban delante el pan y el ruido de las conversaciones iba en aumento, Lisette se imaginó que volvía la cabeza y veía otra vez a su padre sentado en su enorme silla tallada, llamando jovialmente a algún señor sajón vecino, o discutiendo con Bertrand sobre dónde cazar mejor al día siguiente.

Cosa rara en ella, sintió el calor de las lágrimas en los ojos, y pestañeó con frenesí para no ponerse a llorar en medio de tanta gente. Jamás demostraría su debilidad femenina delante de sus enemigos, y por eso, para distraerse, se puso a observar a los que estaban allí reunidos.

Había cuatro o cinco hombres que estaban sentados también en la mesa principal, y Lisette asumió que serían caballeros, aunque su vestimenta era tan simple y funcional como la de sus escuderos. Tan solo Raverre y Gilbert vestían túnicas de lana fina, aunque tampoco las suyas estaban adornadas con trencilla o pieles.

Su padre siempre había usado prendas más ricamente adornadas y de mejor calidad, pensaba Lisette con desprecio y satisfacción al mismo tiempo. Esas criaturas vestían como los bárbaros que eran.

Había otras diferencias. Acostumbrada a las melenas y barbas de los sajones, a Lisette le chocaban las caras afeitadas y los cabellos cortos de los normandos. La mayoría de los hombres eran morenos y corpulentos, la diferencia de los sajones, más rubios y altos; aunque en ambas razas se veían a veces individuos pelirrojos. Se preguntó si la altura y el cabello rubio claro tan inusuales de Raverre provenían de algún antepasado nórdico. De pronto le molestó la curiosidad que sentía hacia él. ¿Qué más le daba de dónde provinieran sus antepasados? Seguramente sería el mismo diablo.

Esas inútiles reflexiones fueron interrumpidas cuando Raverre empezó a trinchar la carne de los pedazos de venado asado que habían llevado a las mesas sobre los asaderos. Pincho varias lonchas de carne con la punta de su daga y las amontonó en la fuente que compartían.

Raverre vio su mirada interrogativa y comentó con naturalidad:

—Cazamos en abundancia de camino aquí, milady, como podrá comprobar. Como no sabíamos los víveres que podríais tener, y somos tantos, me pareció prudente asegurarnos la primera comida bajo este techo. Guillermo me ha dado libertad para cazar en el bosque, de modo que mañana enviaré a algunos de mis hombres a rellenar las reservas de carne. Con el invierno cerca, la necesitaremos, y me ha parecido que no tenéis mucho ganado. Eso también quedará remediado.

Lisette, a quien aún le molestaba la vergüenza que le había hecho pasar, decidió que él se estaba mostrando demasiado crítico.

—Nuestro ganado no es muy numeroso porque no es nada seguro ir al bosque últimamente —le dijo enfadada—. Y menos una mujer sin nadie que la defienda, y que de pronto pueda encontrarse con un grupo de solados normandos. Parecen estar por todas partes —terminó de decir con amargura, mirando a su alrededor.

—Los tiempos cambian, milady, y los hombres también deben cambiar con ellos, si quieren sobrevivir —fue la respuesta despreocupada de Raverre, antes de dar un buen mordisco de la carne de venado con sus dientes fuertes y blancos, e indicándole que siguiera su ejemplo.

Lisette pensó que se atragantaría con la comida, pero, a pesar de su iracundo comentario, sabía que no conseguiría nada matándose de hambre. Con unos tragos de vino, consiguió comer un poco de carne asada. Catherine no parecía tener ningún problema, se decía Lisette con pesar, al ver que su hermana empezaba a responder tímidamente a los suaves esfuerzos de Gilbert para que le hablara. Al otro lado de Raverre, Bertrand animaba también a Enide para que comiera un poco, pero, aunque su hermana obedecía, parecía una marioneta, y él el que moviera los hilos.

Tras observarlos un momento, Raverre se volvió hacia Lisette.

—Satisfaced mi curiosidad, milady. Vuestra hermana Enide es la mayor de las tres, ¿no?; debe de tener al menos veinte años, según mis cálculos. Vos sois mucho más joven, pero está claro que estáis al mando aquí. En realidad, no me imagino a lady Enide ocupándose de esta casa. ¿Cómo es esto?

Contenta de tener la oportunidad de ponerle en su sitio, Lisette se volvió hacia él echando chispas por los ojos.

—Antes mi hermana era tan capaz como cualquiera de nosotros; hasta que los normandos llegaron a esta zona del país, saqueando y matando —dijo con fiereza—. Ella vio cómo invadían nuestra casa y se llevaban todo lo que había de valor, pero incluso aquello no les bastó. Saquearon el pueblo y mataron a nuestro alguacil, aunque era un hombre mayor y no era amenaza alguna para ellos, y atacaron a mi madre y al cura cuando trataron de defenderlo.

»A mi madre la golpearon y abusaron de ella como si fuera una ramera de la calle, en manos de más de uno de esos viles brutos. Murió a causa de sus heridas cuando hubieron terminado con ella, y mi hermana lo presenció todo. Enide fue afortunada porque casi al final se desmayó y la creyeron muerta. No respetaron el hecho de que éramos mujeres, y además indefensas.

A Lisette le tembló la voz con el recuerdo de aquel horrible día, y muy a su pesar, se le llenaron los ojos de lágrimas. Pero ya no le importaba. ¡Que él viera sus lágrimas y supiera lo que habían hecho sus compatriotas!

Raverre observó su rostro menudo y expresivo, pero fuera cual fuera la pena o la vergüenza que ella había esperado suscitar en él, no las demostró.

—Habláis como si no hubierais estado aquí cuando eso ocurrió.

—No. Catherine y yo habíamos ido a llevar la piara de cerdos más allá del bosque. Pero cuando regresamos… —se estremeció, incapaz de continuar.

—¿Vos llevabais los cerdos? —él entrecerró los ojos con intensidad—. En otras palabras, no había hombres para hacer tales tareas. ¿Qué hacía vuestro padre, para dejar a su familia tan desprotegida?

—El rey Harold necesitaba a nuestros guerreros para combatir contra vuestro duque —respondió concisamente, negándose con obstinación a darle el título de rey a Guillermo.

A Raverre no pareció convencerle demasiado esa explicación, pero se limitó a preguntar:

—¿Alguien oyó algún nombre que pudiera identificar a esos atacantes?

Lisette se sorprendió y lo miró.

—¿Qué diferencia tendría un nombre? Eran lobos normandos. ¡Salvajes! ¿Qué más hay que saber?

—Guillermo no acostumbra a atacar a mujeres indefensas —respondió de manera concisa—. No me refiero a las bajas que puedan ocurrir en la toma de alguna ciudad o de un castillo cuando sus ocupantes no se quieren rendir sin luchar, pero por lo que decís de éste no fue un ataque aprobado por el rey. Debéis saber que ha perdonado a todas las ciudades que le han abierto las puertas y le han reconocido como su soberano. ¿Cuándo, decidme, ocurrió esto?

—El invierno pasado —reconoció de mala gana.

Sabía muy bien que en aquella época Guillermo había estado de vuelta en Normandía, y que había dejado Inglaterra en manos de su hermanastro, Odo, y de Guillermo fitzOsbern, conde de Hereford.

—No hemos sido la única familia que ha sido ultrajada de ese modo —continuó apresuradamente, para no darle tiempo a hablar—. Hay muchas otras. En cuanto a respetar las ciudades, ¿qué hay de los pueblos totalmente quemados, de las personas despojadas de sus casas y asesinadas? Y vos habáis a la ligera de las vidas inocentes que se perdieron en la batalla. Al menos los soldados han elegido cómo querían morir. ¿Tenemos nosotras las mujeres la misma elección?

En el fondo Lisette sabía que todo aquello era insensato. Ella misma habría estado dispuesta a luchar hasta la muerte para defender su hogar y a sus gentes, y Raverre lo sabía. Sonrió repentinamente con humor, una inesperada sonrisa de muchacho que ahuyentó la dura expresión que normalmente tenía su rostro en reposo.

—Señora, creo que seríais sin duda un fiero oponente, ya os dieran o no la elección —le dijo en tono risueño.

Lisette lo miró con asombro. La inoportuna convicción de que la rabia había sido la causa de su aguda sensibilidad hacía Raverre quedó destrozada: su sonrisa la desarmó.

Sus fuertes facciones jamás parecerían suaves; y aunque era muy apuesto, poseía un aire peligroso, tan sólo atemperado por aquella encantadora sonrisa, que además le daba una apariencia más joven y más accesible. A Lisette le fascinó de pronto que esos ojos que le habían parecido tan fríos pudieran expresar en ese momento tanta calidez; y de tal manera la afectó que pasó por alto su provocativo comentario.

Las risas de un grupo de soldados cercano rompió el encantamiento. Lisette se puso colorada y, molesta, bajó la vista al plato, donde la carne sin terminar se le había quedado fría. Se dijo que debía decir algo, que no debía dejar que aquel depredador normando la dejara en ridículo con sólo una sonrisa. Pero antes de que se le ocurriera una respuesta que convenciera a Raverre de que no había podido dejarla perpleja, Gilbert decidió entrar en la conversación.

—Vaya, milady, Raverre dice la verdad. Las mujeres sajonas son buenas en la lucha cuando os veis obligadas a ello. ¿Acaso no sabéis que fue una mujer la que levantó a los habitantes de la ciudad de Exeter para desafiar al rey a primeros de año? La madre del conde Harold, nada menos. Y aunque los nobles salieron a rendirse a Guillermo, ella enardeció los ánimos del pueblo llano y aguantó dieciocho días más.

—Sí, lo sé —respondió Lisette, dando rienda suelta a su frustración y dirigiéndola contra De Rohan, que no se lo esperaba—. También sé que vuestro tan honorable rey ordenó que colgaran los ojos de un hombre en las puertas de una ciudad para desanimar a sus habitantes.

Gilbert se volvió bastante desanimado y miró con pesar hacia Raverre.

—Jamás discutáis con una mujer si no sabéis todas las respuestas —le recomendó su señor, y al punto se volvió hacia Lisette—. Guillermo se arrepintió de esa acción, sabéis —le explicó él en tono bajo, aprovechando que ella seguía callada—. Cuando la ciudad finalmente se entregó no sólo perdonó a los demás, sino que también se negó a recoger el tributo que le debían.

Lisette asimiló sus palabras. No estaba segura de sus razones, pero no creía que Raverre estuviera mintiendo.

—¿Y lady Gytha? —le preguntó pasado un momento, más interesada de pronto en el futuro de la madre de Harold que en su rabia.

—Consiguió escapar a Irlanda con los hijos que Harold tuvo con su amante, Edith «Cuello de cisne». Pero no habría tenido por qué huir. Guillermo la habría tratado con cortesía.

—A lo mejor ella estaba pensando en lo que él podría hacerles a los hijos de sus rivales —respondió Lisette con mordacidad—. Después de todo, son sus nietos.

—Nietos o no, Gytha conocía los riesgos que ello conllevaba, y aun así se decidió a enfrentarse a Guillermo, aunque hubiera pocas oportunidades de tener éxito. Ella estaba deseosa de enfrentarse a la muerte si fuera necesario. Y vos, milady, aunque parezcáis una frágil y diminuta rosa, habríais hecho lo mismo. Incluso hoy en día, de tener una fuerza que os respaldara.

Lisette fue reducida a un fastidioso silencio. ¡Una frágil y diminuta rosa! ¿Cómo se atrevía a hablar de un modo tan paternalista? Afortunadamente, Gilbert le evitó el comentario mordaz, al preguntarle algo a Raverre sobre las actividades para el día siguiente. Sin saberlo él, Gilbert le había dado la oportunidad de recuperar el aliento y tranquilizarse un poco. Lisette pensó que de muy poco les serviría dejar que Guillermo le pinchara para discutir con ella.

Catherine miró a su hermana a los ojos y esbozó una sonrisa de disculpa. Lisette le sonrió también, pero tratando de transmitirle tranquilidad. No valía la pena regañar a Catherine por haber permitido que Gilbert la convenciera para charlar con él. A sus trece años, aún era lo suficientemente joven como para adaptarse bien a la situación, toda vez que sus miedos inmediatos por su seguridad habían quedado calmados.

Tal vez la vida fuera más fácil también para ella si pudiera hacer lo mismo, pensaba Lisette; pero ella no estaba hecha de esa pasta. Ella no había elegido que su hogar familiar les fuera arrebatado, ni que sus hermanas y ella terminaran casadas con hombres de quienes tal vez no supieran nada, salvo que eran sus conquistadores. Esa idea le recordó su intención de hablar con Raverre para que consintiera enviarlas a un convento; pero al ver que parecía preocupado, decidió que ése no era el momento.

En el fundo era cobardía. Pero, por otra parte, no había necesidad de pelearse con él y de estropear sus planes. Así que, frágil o no, la consideraba una temible oponente. Tal vez no fuera capaz de llevar armas, ¿pero cuántas veces le había oído decir a Marjory que una mujer poseía armas más poderosas?

La única dificultad era que Lisette era demasiado consciente de las sutiles y misteriosas diferencias entre los hombres y las mujeres, y le daba la impresión de utilizar sus armas en contra de Raverre sería como jugar con fuego. Que él no las hubiera mandado matar a todas, no quería decir que no fuera igualmente bárbaro de otros modos.

Mientras daba otro sorbo de vino de una jarra de madera tosca se acordó de las preciosas copas de cristal que su madre tanto había apreciado, y que había encontrado hechas añicos, destrozadas inútilmente después del ataque de los normandos.

Lisette miró a Raverre con disimulo y vio que había dejado de hablar con Gilbert, y que en ese momento la contemplaba con una expresión en sus ojos claros que la alertó de inmediato.

—¿Me equivoco? —le preguntó él, regresando a su pelea y preguntándose si ella negaría sus palabra—. Aunque la batalla ha terminado y la corona de Inglaterra descansa sobre la cabeza de Guillermo hará dos años el día de Navidad, aún lucharíais si pudierais. Decidme por qué.

Lisette se inclinó hacia delante, se agarró las manos y lo miró fijamente a los ojos. Hablaba en tono bajo, y la intensidad de sus emociones rasgó su voz.

—Sí, las batallas han terminado. Habéis conquistado nuestra tierra y nuestras casas. Incluso podéis conseguir que agachemos la cabeza ante el gobierno normando. ¡Pero enteraos bien de una cosa! ¡Jamás conquistaréis nuestros corazones, nuestras mentes o nuestros espíritus!

La extraña luz de aquellos ojos pareció brillar con fiera intensidad.

—Señora —empezó a decir en tono tan bajo que sólo ella lo oyó—. Vuestro espíritu es de Dios y vuestro pensamiento es vuestro sólo, pero vuestro corazón… —su ronco susurro hizo que Lisette pensara en una noche oscura— vuestro corazón sería sin duda un premio que valdría la pena ganar.

Raverre la miró a los ojos antes de que Lisette apartara la mirada de los suyos, sin aliento y temblorosa. ¿Qué habría querido decir con tal respuesta? ¿Ganar su corazón? Eso jamás podría hacerlo.

—Nunca —susurró ella, como si tratara de convencerse, sin darse cuenta de que había hablado en voz alta.

—Nunca es una palabra peligrosa —murmuró Raverre mientras la observaba detenidamente—, cuando se convierte en un reto.

Lisette ignoró los fuertes latidos de su corazón, y se armó de valor para mirarlo de nuevo a los ojos. Si la intención de Raverre era burlarse o atormentarla, ella no le daría la satisfacción de que comprobara la facilidad con que había reducido su desafío a temblorosa confusión.

—No me refería a ningún desafío —respondió ella con espíritu—. Pero podéis divertiros pensándolo así si queréis. De momento no hay más entretenimiento.

La tímida sonrisa de Raverre no la previno de su respuesta.

—Entonces, tal vez, si habéis terminado de cenar, vuestras hermanas y vos deberíais retiraros de nuevo. Mis hombres están disfrutando de la primera comida civilizada desde hace un tiempo, y me temo que algunos beberán más de lo debido. Estaréis más cómodas en cualquier otro lugar; y mañana tendremos tiempo de sobra para charlar.

Lisette se levantó enseguida, contenta del respiro que les daba hasta la mañana; pero la alegría se desvaneció cuando Raverre se puso de pie de nuevo. Su impresionante físico la aturdió de nuevo.

—Bertrand puede acompañarnos a nuestro dormitorio —le dijo apresuradamente—. Deseo hablar con él antes de retirarme.

—Mañana —respondió Raverre en tono conciso y dictatorial.

Y sin darle tiempo a responder, la agarró del brazo y la llevó por el salón. Catherine y Enide los seguían obedientemente.

—Y pensar que empezaba a preguntarme si tal vez después de todo no fuerais tan tirano —murmuró ella con rabia, en cuanto se aseguró de que ninguno de sus hombres la oirían.

—¿Ah, acaso no deseáis marcharos? —le preguntó él mientras la miraba con sorna—. Pensaba que estabais deseosa de salir del salón.

—¡No estaba huyendo! —enunció con los dientes apretados, mientras trataba de soltarse.

Raverre no pareció siquiera notar su forcejeo.

—No —el brillo burlón desapareció—. Creo que no habría mucho de qué huir, milady —dijo pensativamente, casi para sí.

Lisette dejó de forcejear. Era inútil, y de todos modos sólo se estaba haciendo daño. Alain de Raverre era un hombre insoportable: arrogante, dominante y mordaz. Y para colmo, cuando no se lo esperaba, de lo más perceptivo.

Se alegró al ver que Raverre se quedaba callado, muy pensativo sin embargo el silencio sólo consiguió agudizar sus sentidos. ¿Por qué no se habría fijado antes en los juegos de sombras y luces sobre el techo abovedado que había sobre su cabeza? ¿o en cómo las voces más abajo parecían resollar en las paredes con huecas cadencias?

¿Y por qué sentía aquel cosquilleo por todo el brazo? Un cosquilleo que no era molesto, puesto que Raverre no le estaba haciendo daño, sino más bien una agradable sensación que se extendía rápidamente por su cuerpo.

Lisette se alegró de llegar a la puerta de la habitación de la torre, porque sabía que entonces la soltaría. Pero cuando sus hermanas entraron, Raverre se quedó un momento fuera con Lisette, mientras con una mirada abarcaba toda la habitación.

Como en el salón y en su aposento, las paredes y el suelo de madera estaban desnudos, y la única ventana que había no tenía cristal. Pero el contraste entre la habitación vacía donde estaba él, y las pequeñas comodidades como la mesa, la piel de oso sobre la cama o los arcones de esa habitación eran bien aparentes. Raverre no hizo ningún comentario, sino que se limitó a arquear una ceja expresivamente antes de mirar a Lisette.

Parecía tan pequeña e indefensa, allí recortada en el marco de la puerta, con la vista fija en los dedos de la mano de Raverre. Comparada con el brazo esbelto de Lisette, Raverre pensó que su mano parecía muy grande y amenazadora. Aflojó un poco los dedos, al sentir en su interior algo olvidado hacía muchos meses, un anhelo que empezaba a vibrar en su interior.

—¿Os he hecho daño? —le preguntó con voz suave.

—Seguramente se me habrá cortado la circulación del brazo —se quejó Lisette enfadada.

Cuando él se echó a reír, levantó la vista con sorpresa e indignación.

—¿Os parece divertido? —añadió Lisette.

Raverre sonrió.

—Un día compartiré las bromas con vos.

Su mirada risueña pareció envolverla. Lisette imaginó que hasta en los parajes nevados del invierno seguiría sintiendo calor junto a Raverre. Sería la luna lo que le afectaba, porque a una mujer en su sano juicio no se le ocurrían esas cosas que se le estaban ocurriendo a ella sobre su enemigo.

Entonces, cuando ella se retiró, su expresión varió; se puso serio.

—Ahora estáis a salvo, milady —dijo en voz muy baja—. Que durmáis bien.

Y, deslizando la mano hasta la suya, se la llevó a los labios y le prodigó una caricia tan leve que al instante siguiente Lisette, sofocada y nerviosa, no supo si se la habría imaginado o no.

Entonces Raverre desapareció, cerró la puerta suavemente tras de sí antes de darle oportunidad de responder. Aunque, francamente, Lisette no habría sabido qué decir.


Capítulo 2

Llegó la mañana con la promesa de un brillante y soleado día otoñal, y por ello un buen día para salir a cazar. Lisette se levantó temprano después de pasarse la noche dando vueltas, pensando en el comportamiento de Raverre hacia ella.

A pesar de la arrogante posesión de su casa, tenía que reconocer que la había tratado con más consideración de la que habría esperado de un barón normando. Incluso había permitido que Bertrand se adelantara el día anterior y las avisara de su llegada, cuando fácilmente podría haber tomado la casa por la pura fuerza de las armas, y haber provocado la clase de pánico que rápidamente podría llevar al desastre.

Luego mostró una galantería inesperada cuando le había besado la mano la noche anterior. Pensando en esa mano de bellas formas que la había agarrado del brazo, y en la nota inesperada en su profunda voz, Lisette se había pasado las horas por una parte esperando que Raverre no fuera el bárbaro que ella pensaba, y por otra preocupada por los planes que Raverre tuviera para ella y sus hermanas.

Se puso su viejo vestido hecho en casa y se trenzó el cabello; sentía la necesidad de respirar un poco de aire fresco después de una noche en duermevela. Salió de la habitación sin hacer ruido y subió las escaleras que había al final del pasillo. Una trampilla de madera se abría a la azotea de la torre.

Lisette había buscado a menudo ese retiro para estar a solas y poder contemplar con orgullo los verdes prados de las tierras de su padre; aunque en los últimos meses más que eso se había dedicado a mirar con angustia los caminos vacíos hacia el este, buscando indicios de actividad normanda.

En ese momento la partida de caza, con el joven De Rohan a la cabeza, se preparaba para salir.

Llenos de energía, los caballos cruzaban las puertas agitando las cabezas y meneando las colas, más nerviosos aún por los perros de caza que se les metían entre las patas. Se dirigían hacia el bosque, que quedaba al oeste del castillo; pero antes de que los jinetes desaparecieran de su vista entre los árboles, Lisette vio que se desviaban por el camino que sabía rodeaba el perímetro de la finca, en dirección al río y del gran bosque que había más allá.

Bertrand les había indicado la dirección que debían seguir, pensaba Lisette, que se alegraba de que él se hubiera quedado en el castillo.

Apoyada en las almenas, Lisette vio a una de las chicas de la cocina echándole trigo a las gallinas que picoteaban a su alrededor, mientras que al otro lado del regato, más allá del muro que rodeaba el castillo, la neblina que se elevaba en la quietud del aire, sobre un grupo de casitas, le indicaba que los habitantes del pueblo se estaban moviendo y pronto empezarían con sus tareas diarias.

A pesar de la desagradable visión de los destellos que arrancaba el sol de las cotas de malla de los soldados normandos que se movían por el patio del castillo, la pacífica escena tentó a Lisette a quedarse un poco más para disfrutar de aquel momento único de soledad.

Le llamó la atención un movimiento en el cobertizo que había junto a las cocinas y, al ver a dos sirvientas que salían de allí con una bandeja cubierta en la mano, Lisette volvió rápidamente al cuarto, empeñada en enterarse de todo lo posible antes de tener que volver a ver a Raverre de nuevo.

Al llegar vio que habían abierto las contraventanas para que entrara la luz, que sus hermanas estaban vestidas y que Marjory les indicaba a las sirvientas que dejaran las tortas de trigo y las jarras de cerveza en la mesa para desayunar. Lisette fue directamente hacia la mayor de las jóvenes.

—Edith, dime qué está pasando allí abajo. No os han tratado mal ¿verdad?

—Oh, no, señora. A los que estamos en la cocina nos han dejado que sigamos con nuestro trabajo. Pero hay soldados por todas partes, de modo que Wat se ha negado a que viniera sola a traeros el desayuno. Y cuando cruzábamos el patio del castillo, oí que el barón enviaba a más hombres al pueblo. Creo que Bertrand podría estar con ellos, pero no estoy del todo segura. No queríamos quedarnos más a mirar por si se fijaban en nosotros.

La chica parecía preocupada, como si hubiera hecho mal, y Lisette se apresuró a tranquilizarla.

—No, claro que no debéis quedaros fuera con tantos soldados por ahí. Milord Raverre ha dicho que nadie sufrirá ningún daño, pero una no puede estar segura nunca. Os advierto que enseguida cambiaría las órdenes si empezáramos a oponer la más mínima resistencia —frunció el ceño—. Y no lo hemos hecho. ¿Entonces por qué habrá enviado soldados al pueblo?

—Si Bertrand está con ellos —lo tranquilizó Marjory—. No necesitas preocuparte, mi amor.

—¿Y cómo no me voy a preocupar? —Lisette empezó a pasearse de un lado al otro, rechazando la jarra de cerveza que Catherine le ofrecía con un ademán algo iracundo.

—No me han dado oportunidad de hablar con los villanos —dijo en voz alta—, y ya conocéis el genio que tiene Siward. ¿Y si hay algún malentendido y los soldados usan la fuerza? ¿Ay, por qué no le envié anoche un mensaje a Bertrand? Debería haber insistido.

Se dirigió impulsivamente hacia la puerta, pero Marjory, al ver sus intenciones, agarró a su joven dama del brazo para retenerla.

—¿Y adónde, se puede saber, crees que vas, niña? Al pueblo no, si eso es lo que tienes en mente. Te sentarás y desayunarás como una niña sensata, y esperarás aquí a Bertrand. ¿Ibas a salir corriendo sin pensar para que te paren a las puertas? E imagino que no con demasiada finura, si milord no está por allí. Después de todo, si te ha pedido que te quedaras en casa es por algo.

—A mí me pareció más una orden. ¡No dejaré que en mi propia casa me traten como si fuera una prisionera! —respondió Lisette, mientras trataba de quitarse de encima a Marjory.

La interrumpieron unos golpes a la puerta, y ambas se quedaron heladas.

—¡Bertrand! —exclamó Lisette que, recuperándose la primera, corrió hacia la puerta y la abrió la puerta de par en par—. Gracias al cielo que has…

Los fuertes latidos de su corazón anegaron el sonido de su voz. Raverre estaba allí delante de ella, ocupando todo el hueco de la puerta.

La miró con expresión interrogativa, sin duda sorprendido por su saludo pero cuando Lisette no dijo nada más, él entró directamente en el dormitorio. El impacto de su tamaño y presencia causó en las ocupantes el mismo efecto que causaría un zorro hambriento en un palomar. Enide se puso pálida y se retiró a la ventana Catherine y Marjory hicieron nerviosas reverencias; y las dos criadas, que lo veían de cerca por primera vez, se quedaron mirándolo hipnotizadas y muertas de miedo.

Lisette le dio un puntapié a una combinación que estaba en el suelo para esconderla debajo de la cama, antes de volverse hacia él.

—¿Para qué habéis enviado soldados al pueblo? No creo que la fuerza sea necesaria no habiendo resistencia.

Raverre mostró de nuevo su sorpresa ante su tono beligerante.

—No es un asunto que os concierna, milady —le respondió en tono conciso.

Entonces Raverre ignoró su gemido de protesta, y se volvió hacia Marjory con cortesía y deferencia.

—Señorita Marjory, por favor no os molestéis…

Su sonrisa enrabietó a Lisette, que sabía que Raverre sólo quería desarmar con su encanto a la feroz guardiana de unas damas inocentes.

—Sólo he venido a pedirle a vuestra señora si querría acompañarme mientras me familiarizo con la casa. No le pasará nada, os lo aseguro —se volvió hacia Lisette y sonrió—. Creo que ella es la más indicada para aconsejarme sobre todo lo que sea necesario para aprovisionar la casa con vistas al invierno.

Lisette pensó en varias personas que inútilmente habían intentado ganarse la simpatía de Marjory. Por desgracia, los modales de Raverre parecieron encantar a su vieja aya. Incrédula y sorprendida, Lisette vio que Marjory no solo hacía otra reverencia, sino que también sonreía mientras le aseguraba a Raverre que confiaba en él para que cuidara de la seguridad de su señora, y que ella y Lisette se alegrarían mucho de que las despensas volvieran a estar llenas.

—¿Y bien, milady?

Lisette miró con rabia a Raverre. Él sabía que había conseguido desarmar a Marjory; se lo notó al ver el brillo en sus ojos cuando la miró. ¡Pues no pensaba ser su víctima por segunda vez!

—A mí no podéis distraerme tan fácilmente, milord —su desprecio se transformó en satisfacción al ver la expresión ceñuda que apareció en el rostro de Raverre—. Son mi gente —añadió con énfasis—. Tengo derecho a saberlo. ¿Qué han hecho para que les enviéis vuestros soldados? No se os resistirán —añadió con evidente exasperación—. Hemos aprendido bien esa lección, os lo aseguro.

Raverre sintió que se le agotaba la paciencia. Tal vez la noche anterior Lisette se hubiera rendido, pero aún quedaba mucho para que mostrara la obediencia y docilidad que habría esperado de cualquier otra muchacha en su posición.

De momento había albergado la esperanza de que tal vez esa mañana la señora de la casa empezara a verlo con otros ojos. Y como le molestaba más la actitud reacia de Lisette hacia él que su empeño por saber qué estaba pasando, Raverre respondió con más dureza de la que habría querido.

—Muy bien, milady. He enviado a Bertrand con un mensaje a los pueblos para que reúna a todos los hombres de las fincas hoy aquí, y que vengan a jurar fidelidad a su nuevo señor, que soy yo. Los soldados están allí para asegurarse de que no haya ninguno al que se le ocurra desobedecer.

De momento nadie respondió nada ante aquella concisa explicación; porque en realidad el comportamiento de Raverre era el esperado. Pero su altivez no aplacaba a Lisette. ¿Por qué sus villanos y siervos tenían que ser conducidos al castillo como si fueran ganado?

—Desde luego, no perdéis el tiempo —lo acusó ella.

—¿Y por qué malgastarlo, señora? —Raverre la miró con expresión ceñuda.

Al cuerno con la paciencia, pensaba mientras asimilaba la expresión hostil en la mirada de Lisette. ¿Cómo podía esperarse que él le causara la menor angustia posible, cuando ella lo miraba como si acabara de reptar de debajo de un tronco lleno de gusanos?

—Y quiero que vos y vuestras hermanas asistáis conmigo esta tarde al salón.

Su orden brusca terminó de encender su rabia; y parecía como si los dos se hubieran olvidado de los demás que había en la habitación.

—¿Por qué? ¿También tenemos que juraros fidelidad, milord? ¡Para ello tendríais que encarcelarme y torturarme, y ni aun así lo haría!

—Sin duda eso podría arreglarse —respondió él de inmediato—; pero no será necesario. No tenéis tierras ni riquezas bajo mi protección.

Aquel brutal recordatorio de que Raverre era ya el dueño y señor de la tierra, y de que ellas dependían totalmente de él, golpeó a Lisette como si la hubiera atravesado una flecha; y se encogió de dolor.

—Entonces será mejor que le pidáis a vuestros soldados que os acompañen a dar una vuelta por la casa —le respondió ciegamente—. Os protegerán mejor de vuestros indisciplinados esclavos que una mujer.

Nada más decirlas, Lisette se arrepintió de haber pronunciado aquellas palabras. No tenía que ver la cara de consternación de Catherine por aquel claro insulto para volver a la realidad del cuarto; ni tampoco saber que bien podría haber puesto en peligro su oportunidad de partir hacia la seguridad de Romsey Abbey.

Y, por la cara que había puesto Raverre, era inútil esperar que no la hubiera entendido. Se adelantó con mirada amenazante, agarró a Lisette de la muñeca y sin decir palabra la sacó del dormitorio con rapidez y energía, antes de cerrar la puerta.

—¿Cómo os atrevéis? —dijo Lisette, negándose a ceder al miedo que le subía por la garganta sólo de pensar en el castigo que él podría infligirle.

Trató de librarse de la mano que le sujetaba la muñeca como un grillete.

—¡Soltadme de inmediato! No soy una esclava a quien podáis manejar a vuestro gusto. Soltadme o…

Sin previo aviso Raverre la empujó contra la pared de la galería, plantó las manos en la pared a ambos la dos de su rostro y la miró a la cara. Lisette lo miraba con rabia, mientras se frotaba las muñecas.

—¡Estaos quieta y escuchadme! —exclamó, tan enfadado con ella como ella con él—. No tenía intención, esta mañana, de hacer nada más que llegar a un mejor entendimiento entre nosotros. Pero volved a hacer un comentario como ése y sacaré mi látigo para enseñaros modales.

—¿Un normando, modales a un sajón? —se burló—. ¡Imposible!

—Ponedme a prueba —dijo en tono bajo y peligroso, mirándola a los ojos con frialdad.

Lisette se quedó en silencio.

Raverre observó el desafío y la duda en su rostro.

—También será en beneficio vuestro si no estamos continuamente enfadados.

Por un momento se miraron. Entonces, cuando Lisette pensó que se iba a desmayar por falta de aire, Raverre se puso derecho bruscamente y con la agilidad de un felino se volvió a mirar por el pasillo.

Lisette suspiró aliviada, pero trató de no hacer ruido. Sabía que no había sido la amenaza de Raverre lo que la había angustiado, o lo que le había acelerado el pulso.

En verdad, no entendía por qué la inesperada proximidad de Raverre la había aturdido y provocado aquel nerviosismo.

Así tan de cerca Lisette se había fijado en el tono oscuro de sus cejas, más oscuras que su cabello, y también en cómo le había cambiado el color de los ojos estando enfadado, puesto que en lugar de azul claro, se habían vuelto de un gris plomizo.

Como todos sus hombres, Raverre iba afeitado. Lisette había contemplado con desconsuelo y fascinación el limpio contorno de su mandíbula, la boca bien dibujada y salvada de una dureza implacable gracias a que tenía el labio inferior más carnoso. Y sin darse apenas cuenta, Lisette había notado que separaba ligeramente los labios, a sólo unos centímetros de los de Raverre, y experimentaba una urgencia intensa de sentir el roce de los labios de Raverre. Lisette se había quedado perpleja, quieta, pegada a la pared, hasta que Raverre se había apartado un poco de ella.

¿Qué le ocurría? ¡Se estaba comportando como una niña insensata, como una libertina! ¿Cómo podía haber querido besar a un normando? Se estremeció de nuevo. ¿Se habría dado cuenta él? ¿Lo habría notado? ¿Cómo iba a enfrentarse a su desprecio?, pensaba Lisette con desesperación, sin atreverse siquiera a mirarlo a los ojos.

Su inquietud fue innecesaria. Muy preocupado también por su propia reacción hacia Lisette, Raverre no tenía ni idea de las emociones que bullían en el pecho de su compañera. Puesto que en esos breves instantes en los que habían estado tan cerca el uno del otro, mirándose con agresividad el instinto le había dicho que esa chica, ese miembro de una raza extraña, de un pueblo al que habían conquistado recientemente, tenía que ser suya Y entendió que esa joven era su otra mitad; algo tan necesario para él como el mismo aire que respiraba.

Oh, sí, su belleza y su orgullo lo habían provocado lo suficiente como para que decidiera con tanta resolución que ella era la mujer con quien se casaría. Y había admirado su coraje al enfrentarse a él, a pesar de él la había amenazado con castigarla. Pero esos sentimientos quedaron ensombrecidos, eclipsados, por el pensamiento claro de que ya mataría por ella, de que daría su vida por ella. Incluso si su impulsiva hostilidad lo pusiera en peligro ante Guillermo, desafiaría a su rey y señor por ella.

No ganaba cuestionándose por qué tenía que sentir lo que sentía, o cómo había ocurrido todo tan deprisa. Acostumbrado a aprovechar lo inesperado, Raverre reconocía lo que había pasado y con las mismas lo aceptaba. Pero justo después de darse cuenta de ello, supo que los sentimientos de Lisette eran otro asunto totalmente distinto.

Cuando se dio la vuelta vio que Lisette lo miraba, y notó que seguía enfadada. Pero aparte de su enfado notó que ella lo descubría como hombre. De momento era suficiente. Porque primero lady Lisette tenía que aprender a confiar en él.

Raverre le tendió la mano.

—¡Vamos milady! Hagamos las paces. Tal vez no me queráis aquí, pero sin duda el bienestar de vuestro pueblo es lo primero. Me han dicho que vuestras despensas están casi vacías, y yo tengo los medios de remediar eso… con vuestra ayuda.

—Entonces os acompañaré, milord —le dijo mientras le daba la mano con toda la dignidad posible y le indicaba la escalera—. La despensa está debajo del salón.

Raverre se retiró y dejó que Lisette lo precediera por el pasillo y las escaleras exteriores. Tuvo que resistirse a la tentación de tomarle la mano de nuevo cuando ella pasó a su lado.

El amplio espacio parecía a primera vista como si estuviera lleno de hombres y de equipamiento, pero Raverre pronto comprobó que se trataba de montones de armamento y otras cosas, ordenados y almacenados bajo la supervisión de un viejo sargento de armas que había hecho breves anotaciones en un pedazo de pergamino.

—Bayonetas pesadas, ocho bayonetas ordinarias, cuarenta lanzas… —murmuraba Raverre.

La lista era interminable.

Lisette no quiso pensar en el uso que le habían dado a aquellas armas y evitó hacer ningún comentario. Entonces sacó la llave de la despensa que llevaba colgada del fajín que ceñía su cintura de junco, y abrió la pesada puerta de madera para dejar entrar toda la luz posible, antes de acceder al interior oscuro y fresco de la habitación. Se retiró a un lado para dejar pasar a Raverre.

La despensa era enorme. El castillo de Ambray había sido construido para la defensa, y el salón y los aposentos estaban situados en el primer piso, adonde se llegaba por la estrecha escalera exterior. La zona más vulnerable en la planta baja se utilizaba para almacenar víveres para el castillo y sus habitantes, y ocupaba toda la planta del edificio. Una plataforma de madera en la pared del fondo sujetaba un tablero donde el administrador hacía sus cuentas y controlaba las provisiones. Su polvoriento vacío era triste testigo de la ausencia tanto del administrador como de los depósitos.

Raverre se paseó en silencio unos minutos, levantando la tapadera de algún barril aquí, o asomándose a los rincones formados por los contrafuertes de los gruesos muros de piedra, mientras Lisette se quedaba esperando. Entonces, cuando ella no hizo por seguirlo, él volvió la cabeza con curiosidad.

—Yo ya sé lo que nos hace falta —le explicó ella. Vaciló un instante, pero entonces decidió explicarse, esperando que aquella formal urbanidad pudiera resultar menos peligrosa que otras emociones más pasionales.

—No es común que nuestras provisiones estén tan mermadas. Nuestras tierras son fértiles y están trabajadas y cuidadas, pero las cosechas del año anterior apenas sobrevivieron a la destrucción de vuestro ejército, y el invierno que siguió fue el más duro de muchos años. Después estaban también las personas sin hogar, los hambrientos. No fui capaz de rechazarlos, así que…

Lisette miró alrededor mientras bacía un gesto de resignación que a Raverre le llegó al alma.

—¿Pasaron por aquí muchos extraños?

—No muchos —Lisette se preguntó si su pregunta sería tan despreocupada como parecía.

—¿Ni siquiera tal vez bandadas de hombres de regreso a sus casas? —insistió Raverre.

Lisette negó con la cabeza.

—Las ciudades más cercanas están al norte de aquí. Hacia el sur sólo hay kilómetros y kilómetros de bosques, y muy pocas casas solariegas. Los que llegaban eran sobre todo mujeres y niños, o ancianos que buscaban pasar la noche, de camino a los pueblos que no habían sido arrasados y quemados. Y teníamos que darles algo de comer —respondió en tono algo defensivo.

—Yo habría hecho lo mismo —contestó él en tono suave, mientras se apoyaba sobre un enorme barril cerca de ella.

Levantó la tapa de un barril más pequeño y se asomó, pero se retiró inmediatamente al percibir el penetrante olor a sebo de oveja y ceniza.

—¿Pero qué demonios…?

Ella sintió ganas de reírse, pero rápidamente disimuló.

—Es jabón —le informó Lisette en el tono dinámico de una mujer de su casa—. Pero no os preocupéis, porque lo perfumamos con hierbas antes de utilizarlo.

Raverre le echó una mirada antes de tapar la cuba con firmeza.

—Me aseguraré de que las hierbas estén en vuestra lista —comentó, con la esperanza de arrancarle de nuevo aquella sonrisa fugaz.

Pero Lisette consideró su comentario con mucha seriedad.

—No hay necesidad, puesto que las cultivo aquí en el jardín. Bueno —rectificó—, cultivamos la mayoría de las cosas que utilizamos. Pero necesitaremos pimienta, clavos, jengibre, canela y almendras —fue contándolas con los dedos, entrando poco a poco en materia—. Y después velas; creo que tres libras de grandes y tres de pequeñas.

—¡Basta! ¡No más! —rogó risueño, mientras alzaba las manos con gesto implorante—. Podéis ordenar lo que os plazca, pero no más listas.

Le pareció ver una expresión de humor en sus ojos, antes de que ella se apartara rápidamente de la luz, y volviera la cabeza para indicar un bloque de sal pequeño que había en un rincón oscuro.

—El salinero suele pasar por esta época, así que podremos curar carne para el invierno cuando se maten los cerdos; pero si los caminos no son seguros, tal vez no venga este año.

—Creo que vendrá. Ahora que Guillermo está de vuelta en Inglaterra, cada vez es más seguro viajar incluso para un hombre rico; mucho más para un humilde salinero, y, hablando de Guillermo… —Raverre miró a Lisette con gravedad—. Quiero saber la verdadera razón de por qué este lugar quedó tan indefenso que los hombres de fitzOsbern pudieron arrasarlo sin que nadie los detuviera, causando la destrucción que causaron. Si ocurrió el año pasado, como decís, vuestros hombres no estaban aún luchando con Godwinson.

Que Raverre pasara de charlar con informalidad a hacerle preguntas más serias, confundió a Lisette.

—Yo… no sé a qué os referís —balbuceó, mientras trataba desesperadamente de dar con una respuesta que lo satisficiera.

—Esta no es una casa de madera —insistió mientras golpeaba con los nudillos la pared de piedra para enfatizar sus palabras—. Podríais haber resistido un asedio con facilidad, y las bandas de mercenarios renegados no están preparados para un largo sitio. ¿Qué fue lo que pasó?

Lisette bajó la vista al suelo para encontrar inspiración. Pero al no encontrarla allí, se quedó en silencio.

—Tu madre había permitido a los hombres que se marcharan para ayudar en alguna revuelta, ¿no es así? —le preguntó Raverre en tono afable.

Eso hizo que ella levantara de nuevo la cabeza.

—Si sabéis tanto, también sabréis que no voy a deciros ni dónde ni con quién —respondió, confirmándole sus sospechas—. ¿Creéis que traicionaría a mi gente? Además, todo ha terminado. Fueron derrotados de nuevo. ¿Acaso no es eso suficiente para vos?

—No del todo —respondió él con serenidad—. No tengo intención de castigar a vuestros siervos por una rebelión que ocurrió hace un año, pero a partir de ahora será mejor que tanto vos como ellos entendáis que, ocurra lo que ocurra en cualquier otro lugar del país, aquí es donde se quedarán a no ser que yo les ordene otra cosa.

El rubor de sus mejillas traicionó a Lisette, antes de volver la cabeza.

—¡Y bien! —exclamó él—. Entonces estaban allí; a muchos kilómetros hacia el norte. ¿Os dais cuenta de que vuestra madre firmó su sentencia de muerte con lo que hizo, y os puso a todas en peligro? Ahora no tenéis guardias ni hombres suficientes para trabajar en los campos.

Sólo de pensar en lo que le podría haber pasado a la delicada chica que tenía delante a manos de uno de esos comandantes a quienes él conocía muy bien, Raverre se angustió.

—¡Dios mío! Cualquiera podría haber llegado hasta aquí y haberos matado a todas antes de que os hubierais dado cuenta de que os estaban atacando.

—¡Oh perdonadnos por desear librarnos de un ejército de carniceros y asesinos —respondió Lisette con sarcasmo, los ojos brillantes y con expresión crítica—. Supongo que deberíamos haberles permitido que hicieran lo que les placiera sin levantar ni una mano para defendernos. El duque de Normandía no se contenta con matar o despojar a la mayor parte de los nobles sajones, borrando de un plumazo una raza antigua y honorable, y ahora quiere destrozar también a las gentes más humildes.

—¡No juzguéis al rey por su hermano o por su amigo! —le aconsejó Raverre, enfatizando el título de Guillermo—. Él no ha regresado a Inglaterra sólo para sofocar las revueltas, sino también para reparar algunos de los daños causados por Odo y fitzOsbern. Por eso es por lo que perdona rápidamente. No es un tirano, ni permite que sus hombres roben y maten innecesariamente como lo permitieron los otros.

—Al obispo Odo de Bayeux se le ha seguido considerando adecuado para continuar en su cargo —argumentó Lisette, a quien su discurso no convencía—. Se supone que es un hombre de iglesia, y sin embargo tengo entendido que él mismo dirige a sus hombres a la batalla y que…

El resto de su frase quedó bruscamente ahogada por el ruido de un violento altercado en el patio del castillo. Raverre se dio la vuelta inmediatamente, pero Lisette, que reconoció entre el jaleo una voz familiar se le adelantó.

—Ay, Dios mío, no… —murmuró mientras se detenía repentinamente a la puerta, ante la escena que se desarrollaba ante sus ojos.

En las puertas del castillo tres de los hombres de Raverre trataban de dominar a un sajón que estaba en el suelo. Las maldiciones y los golpes se sucedieron cuando uno de los soldados cayó al suelo después de recibir una patada; y la víctima se puso de pie de un salto y con aquel par de brazos musculosos se quitó de encima a los otros dos como si fueran moscas.

Lo cercaron con cautela, esperando que él les diera pie para atacar, rodeados también de los compañeros, que se habían acercado a observar la pelea.

En silencio, varios sajones observaban la escena con inquietud desde las puertas de la cocina, echándole miradas iracundas a los normandos pero demasiado temerosos como para aventurarse a acercarse más.

—¡Siward, no! —exclamó Lisette al ver que el joven herrero avanzaba hacia el normando que tenía más cerca.

Lisette se adelantó, pero Raverre la agarró de la cintura y tiró de ella hacia atrás para impedir que se moviera de allí. Lisette sintió brevemente la fuerza de su cuerpo apretándole el costado, pero entonces él la soltó y le ordenó que volviera dentro. Lisette ignoró la orden de Raverre y lo siguió al patio.

Siward se había vuelto al oír su voz e, ignorando a los normandos que tenía detrás, se alzó con orgullo, esperando la orden que lo enviaría a la muerte.

Raverre ni siquiera lo miró.

—¿Qué ha pasado aquí, en nombre de Dios, Arnulf? —se dirigió al sargento en el que Lisette se había fijado antes.

Ante la nota de impaciencia en su voz, los espectadores normandos empezaron a regresar a sus tareas.

—La verdad es que no lo sé, señor —reconoció Arnulf algo incómodo—. Este joven cruzó las puertas, y al momento Will estaba tirado en el suelo y se había organizado una pelea.

Raverre miró al soldado que había probado el puntapié de Siward.

—El herrero empezó, milord —le acusó Will con gesto hosco—. Entró y pidió ver a la señorita Lisette, y cuando le dije que estaba ocupada con vos, fue a por mí —miró a Siward con rabia—. ¡Basura sajona!

—¡Ya basta!

Raverre miró a Siward, que permanecía en silencio, sin molestarse en ocultar el odio en sus ojos.

—Oh, Siward, si tenéis defensa alguna debéis hablar —gritó Lisette, confundida con el silencio del herrero, ya que normalmente Siward no era de los que se callaban.

Raverre se volvió, frunciendo el ceño ominosamente.

—Os dije…

—Déjala hablar, normando —soltó Siward.

Cuando Raverre se volvió hacia él con cara de pocos amigos, Siward añadió rápidamente:

—Sólo he obedecido a milord, y ahora a su hija, pero hablaré si puedo hablar a solas con vos —le echó una breve mirada a Lisette antes de volver a mirar a Raverre, cuya expresión era de pronto intensa.

—Vuestra lealtad os honra, aunque vuestros métodos sean un tanto ridículos —respondió Raverre tranquilamente—. Pero si tenéis algo que decir, os escucharé. Y también la dama.

En su rostro había una expresión fría e implacable. Lisette miró a uno y a otro, mientras ellos se medían con la mirada. Uno era rubio, poseedor de la arrogancia natural de su clase y de la seguridad de años de mando; el otro era más moreno y con una expresión de orgullo ardiendo en sus ojos gris claro. Ambos eran grandes y fuertes, iguales en tamaño, aunque no en posición. Y si Siward era consciente o no de la diferencia de clase durante la silenciosa batalla de ingenios, no lo mostró, aunque miraba a Raverre con respeto.

—He venido a ver a milady —respondió finalmente—. Para saber si estaba a salvo. Ese imbécil de la puerta me dijo que os estabais divirtiendo con ella, y me preguntó si quería apostar cuánto tendría que esperar hasta que vos hubierais satisfecho vuestros deseos. Lo golpeé para cerrarle la boca.

Un gesto peligroso ardió en los ojos de Raverre durante un instante breve, pero fue suficiente para que Siward empezara a mostrar recelo.

—Es la verdad —respondió.

—¡Santo Dios, Siward! —exclamó Lisette, con una de las expresiones favoritas de su padre—. ¿Cómo se te ocurre arriesgar la vida por una trifulca tal?

Ambos hombres la miraron con sorpresa. Ella se enfadó, molesta porque parecía como si no la entendieran.

—¿Y bien? ¿Acaso esperáis que caiga desmayada solo por los groseros comentarios de un normando incivilizado? —preguntó con impaciencia, olvidando momentáneamente que Raverre era uno de ellos.

—¿Sin duda consideráis que no merece la pena molestarse con nosotros? —soltó Raverre con sarcasmo.

Lisette se arredró un poco. No debía enfadar a Raverre en ese momento, ya que Siward estaba en peligro. Aunque Lisette podría considerar a Siward un hombre libre, para los normandos era un siervo que había golpeado a un superior y tal crimen exigía una pena severa.

Raverre le hizo un gesto a Arnulf que estaba cerca de ellos.

—Ata a este hombre y llévalo al cuarto de la guardia. Utilizad cadenas si os da algún problema.

Siward apretó los puños al oír la orden; pero algún atisbo en la expresión de Raverre, tal vez un destello de reconocimiento, de hombre a hombre, de su defensa del honor de una dama, le dio una pausa. Permitió que se lo llevaran, ignorando la sonrisa triunfal de su reciente adversario.

Raverre medio se volvió como si fuera a hablar a Lisette cuando, con un rápido movimiento hacia atrás, se dio la vuelta y le dio a Will un golpe en la mandíbula, con tal fuerza que estuvo a punto de rompérsela.

Will cayó al suelo, aturdido, pero fue lo suficientemente sensato como para obedecer instantáneamente cuando Raverre le ordenó con dureza:

—Vuelve a tu puesto hasta que esté listo para ocuparme de ti.

Después de todo, era un bárbaro, se decía Lisette, consternada del disgusto que tenía. ¿Si Raverre golpeaba a uno de los suyos, cuál sería el destino de Siward? ¿O el suyo? Se retrocedió y lo miró con recelo.

La expresión de Raverre se suavizó al momento.

—No deberíais haber presenciado nada de esto —le dijo con tanta calma que Lisette de pronto se dio cuenta de que su violencia había sido deliberada, controlada, y empezó a sentir menos miedo.

—¿Qué pretendéis hacer con Siward? —le preguntó con voz ronca.

—No lo voy a mandar matar, si eso es lo que os preocupa —respondió de inmediato—. Pero su insolencia no puede quedar sin castigar. Ahora responderá ante mí, y no pienso soportar deslealtades ni divisiones en mis dominios.

—Siward amaba a mi padre —dijo Lisette en tono bajo, dejándose llevar por el recuerdo—. Lo encontraron siendo un niño, abandonado tras una batalla contra los galeses. Mi padre lo trajo aquí e hizo que le enseñaran la profesión de herrero. Sólo mi padre se preocupó por él; y sé que Siward habría dado su vida por él.

—Una historia conmovedora, milady. Pero va a morir por mucho menos si no aprende a dominar ese genio.

—Sólo intentaba defender mi honor; ante vuestros hombres.

—Soy consciente de ello —respondió él con dureza—. Sin embargo, a partir de ahora la única persona con el derecho a defender vuestro honor seré yo. Ya se le ha dicho a vuestras gentes que si tienen alguna queja en contra de mis hombres deben venir a mí para arreglar tales disputas adecuadamente, y tengo la intención de ser obedecido.

Lisette abrió la boca para negar que Raverre tuviera derechos en lo relacionado con ella, pero él continuó sin pensar en nada más.

—Y acabo de pensar en el sacerdote del que hablasteis anoche. Dijisteis que había sido atacado. ¿También está muerto?

—No —le respondió, preocupada de nuevo.

¿Por qué quería hablar con un cura si Siward no iba a morir?

—Pero ahora es un anciano a quien la enfermedad mantiene postrado en cama —añadió ella.

—Da lo mismo. También debe estar presente para escuchar las disputas, y querría que asistiera a la ceremonia de esta tarde. Sin embargo, no quiero sacar a un hombre enfermo de la cama. Vuestra presencia será suficiente para tranquilizar a vuestros siervos.

Raverre hizo una pausa y observó a Lisette con interés. Al ver su preocupación, fue a tomarle la mano. Ella tenía una mano tan menuda que le pareció como si sostuviera un adorno pequeño y frágil entre las suyas, o bien un tibio pájaro, pensaba él, tratando de ignorar la sensación que le provocaba aquella mano fina y suave en la suya grande y áspera.

—Por eso era por lo que os quería aquí esta tarde —le explicó con más suavidad—. No quisiera causaros angustia adrede, pero será mejor para vuestras gentes. También sería mejor si tuviera las escrituras de las tierras para poder relacionar a los hombres con sus casas.

Y también mejor para él, pensaba Lisette con resentimiento, pero incapaz de refutar su afirmación. Se puso pálida. Las escrituras de su padre, concedidas a su familia hacía más de doscientos años por el mismo rey Alfredo, entregadas a aquel intruso. ¡A un extranjero!

Raverre notó la tensión contenida en su expresión y le apretó la mano un poco más. Mientras Lisette trataba sin resultado de soltarse, echó un rápido vistazo por el patio del castillo, más preocupada por la imagen que darían allí los dos juntos conversando dados de la a la vista de los soldados de él y de los sirvientes de Ambray. Sobre todo después de lo que acababa de ocurrir.

Finalmente consiguió soltarse, aguantando lágrimas de frustración y rabia.

—Tendréis las escrituras —le informó con amargura, refugiándose en una fría cortesía.

—Necesitaré una lista de las cosas que nos faltan —le recordó Raverre—. Supongo que preferiríais hacerla vos que pedirle a uno de mis hombres que la haga por vos. Y no os olvidéis de incluir cualquier artículo femenino que vos o vuestras hermanas podáis necesitar.

—Eso me llevará un tiempo —consiguió decir, a pesar de que tenía un nudo en la garganta que le impedía hablar—. Así que os ruego me excuséis de cenar en el salón.

Si tenía que ser testigo de cómo sus otrora campesinos libres se convertían en esclavos de un barón normando, entonces no se sentaría por voluntad propia a la misma mesa con él.

Raverre la miró a la cara con interés. En sus ojos había un brillo que la traicionaba, y en sus labios un gesto tierno y vulnerable. Por el movimiento de su garganta notó que tragaba saliva con dificultad. Estaba claro que había soportado suficientes emociones en una mañana.

—Muy bien —Raverre le puso un dedo bajo la barbilla y la levantó para que lo mirara—. Pero debéis prometerme que comeréis algo. Creo que os he interrumpido el desayuno —sonrió.

Lisette se olvidó de su angustia momentáneamente. Se olvidó de Siward. Se olvidó de todo salvo de la necesidad de escapar de un peligro inminente.

—No tengo intención de morir de hambre —respondió ella, desviando la cara.

Entonces Lisette se volvió bruscamente y salió corriendo, antes de sucumbir a la tentación de cambiar de idea y quedarse con él.

 

 

—¡Lisette! Al fin. Estábamos preocupadas.

Catherine saludó a su hermana al entrar en el pasillo, obligándola a detenerse.

Parecía como si hubieran pasado tantas cosas desde su anterior confrontación con Raverre que Lisette contempló el rostro angustiado de Catherine con expresión perdida. Sin embargo, cuando salió de su ensimismamiento recordó la turbadora reacción a la proximidad de Raverre en la galería. Rezó para que Catherine no notara el rubor de sus mejillas.

—No había por qué preocuparse —le aseguró a la joven.

—¿Quieres decir que Raverre no te castigó, finalmente? Pero parecía furioso.

Lisette hizo un gesto altivo.

—Sí, bueno, me hizo unas cuantas advertencias; pero, como ves, estoy sana y salva.

—Marjory dijo que no pensaba que Raverre fuera a hacerte daño, pero no me habría gustado estar en tu lugar por nada del mundo. Por favor, ten mucho cuidado, Lisette.

—A veces Marjory creo que sabe más que nosotras —respondió Lisette, que no entendía por qué estaba enfadada.

Catherine abrió los ojos muy sorprendida ante el tono cortante de su hermana. A Lisette le pesó inmediatamente. ¿Pero qué era lo que le ocurría? Primero olvidaba que Raverre era un enemigo con quien debía guardar las distancias; y de pronto le hablaba mal a su hermana, que no tenía culpa de nada.

—Oh, Catherine, lo siento mucho. No quería hablarte en ese tono. Ha sido una mañana muy difícil.

Era una excusa de lo más pobre, pero Lisette no quería entrar en detalles. Las otras se enterarían de lo de Siward muy pronto. En ese momento no era capaz de enfrentarse a las preguntas y a las conjeturas que surgirían en cuanto se supiera que habían hecho prisionero a Siward.

Afortunadamente, Catherine aceptó la disculpa sin decir más.

—Voy a ayudar a Marjory a hacer un inventario de la ropa blanca —anunció, avanzando hacia el salón—. Si Raverre quiere poner orden en la casa, podemos quemar las sábanas que estén muy viejas.

Lisette asintió, sonriendo distraídamente a su hermana, mientras empezaba a subir las escaleras. De pronto se imaginó a Raverre desnudo entre sábanas de lino, y rápidamente abortó de su mente aquel pensamiento. ¿Qué era lo que le había hecho ese hombre que se ponía a imaginar esas cosas sobre él? Jamás había sido tan consciente de la presencia de un hombre, y le parecía como si él se hubiera metido en su pensamiento y no quisiera abandonarlo. ¿Acaso tomar su hogar no era suficiente para él?

Cuando llegó a la habitación vacía, Lisette había decidido que sería mucho mejor para su cordura el pasar el menor tiempo posible en compañía de Raverre. Dispuesta como estaba a defender sus derechos y los de sus gentes, desde que él había llegado le había resultado muy difícil mantener una actitud belicosa, cuando su desordenado pensamiento no era capaz de decidir qué pensar de él.

Las palabras «arrogante» y «amenazador» eran las primeras que se le ocurrían, pero también tenía que reconocer que también confiaba en que él trataría a Siward con justicia. Lisette sabía que debía estar agradecida de que Raverre no hubiera ordenado que le cortaran la lengua a Siward por su resistencia; pero contrariamente decidió que el autoritario y grosero barón de su imaginación habría sido un personaje más fácil de tratar.

Sólo tenía que contemplar su sofocado semblante en el reluciente plato de cobre que hacía las veces de espejo para ver sus conflictivas emociones. No era de extrañar que estuviera tan agotada; y el día no había hecho más que empezar.

Se dio el gusto de tener una rabieta en lugar de ponerse a llorar, algo que le parecía de lo más inútil; así que se desahogó dando un portazo a la puerta y paseándose por la habitación. Abrió el arcón que contenía los documentos de su padre con tanta fuerza que la tapa golpeó la pared y volvió a cerrarse.

De poco le servía su genio. Levantó de nuevo la tapa con más cuidado y empezó a sacar los pergaminos que llevaban el escudo real de Alfred, mientras con firmeza trataba de dominar aquella extraña sensación de pesar en el corazón.

 

 

El número de siervos y villanos en el patio del castillo aumentaba cada día. Se juntaban en grupos cansados y hoscos, y se hablaban de vez en cuando, saludando a los recién llegados; pero en general estaban callados.

A pesar de sus ropas tejidas a mano o de la apariencia general desaliñada, a Raverre le pareció que su aspecto era bastante saludable. Se recostó despreocupadamente sobre la puerta de las despensas, paseando la mirada alerta por sus nuevos dominios.

El recinto lo formaba una plaza cuadrada, con la mansión en el centro. Raverre contempló la estructura de piedra pensativamente, reconociendo fácilmente las líneas limpias y austeras de su arquitectura. En un pasado no muy distante había habido una marcada influencia normanda allí en Ambray. Y ése era un misterio que tenía la intención de resolver.

Las cocinas, a la derecha de la morada, eran definitivamente sajonas. Construidas en madera y paja, eran amplias y estaban en buen estado. Parecía que los hornos, a juzgar por el delicioso aroma del pan recién hecho que salía de las cocinas, también lo estaban.

Se preguntó si el tentador aroma incitaría a Lisette a comer más de lo que había comido la noche anterior. A la clara luz del día le había parecido tan frágil. Y, aunque su espíritu ocultaba su delicada apariencia, Raverre sabía que incluso el espíritu más valeroso no podría sobrevivir eternamente con poca comida, poco descanso y un miedo constante. La dama no lo reconocería jamás, pero lo cierto era que él había llegado en el momento más adecuado.

Raverre se fijó en el pozo, haciendo un apunte mental para cambiar la soga vieja por una cadena.

Sabía que Lisette se había asustado cuando había golpeado a Will, y Raverre hizo una mueca de pesar al recordar aquellos ojos tan grandes mirándolo como si esperara que la golpearan a ella también. Pero después de amenazar con darle de latigazos, era lógico que Lisette le tuviera miedo. Ella no debía saber que aquélla había sido una amenaza vacía. Después de todo, cuando la había pronunciado, no había caído en la cuenta de que haría lo necesario para protegerla de tal trato.

Parecía que él solo se había colocado en una posición difícil, de la cual solo él podría salir. Y, si los rumores de las revueltas en el norte acababan siendo reales, tal vez tuviera poco tiempo.

Resolvió no volver a pensar en ese asunto y centrarse de nuevo en la inspección de su dominio. Detrás de la mansión estaba el basurero, y en el extremo opuesto el pequeño huerto que Lisette había mencionado, junto a un palomar vacío. El palomar sería una caseta pasable si alguna vez tenía tiempo de practicar un poco la cetrería.

El único otro edificio en el recinto eran los establos, que también estaban vacíos, con el tejado medio hundido y llenos de humedad, Tenía que repararlo inmediatamente para proteger a los caballos del frío durante el invierno.

Raverre contempló la muralla que rodeaba la fortaleza, y se fijó en las puertas en el preciso momento en que Gilbert entraba con sus hombres a caballo.

Los sajones se apartaron ante la caballería, y algunas caras se alegraron al ver las bolsas repletas de caza que colgaban de las monturas.

—Buena caza, milord —murmuró Bertrand, que había ido a informarlo de que estaban todos presentes—. En los días de mi señor Alaric solía hacerse una fiesta cuando se cazaba bien.

Raverre lo miró con humor.

—Entonces que se festeje, por supuesto. Tal vez endulzará sus promesas de fidelidad.

—No habrá ningún problema, milord. Ya saben que habéis tratado a las señoras con respeto, y que habéis defendido esta mañana a Siward delante de uno de vuestros hombres.

—¿Aunque él siga languideciendo en el cuarto de la guardia, y Will quede libre?

—A lo mejor así ese impetuoso pensará más en usar la cabeza en lugar de la fuerza física —comentó Bertrand inesperadamente.

Al ver la expresión interrogativa de Raverre, Bertrand continuó.

—No somos rebeldes, señor; no se deje confundir por la cautela de la gente. Después de dos años de salvajes derrotas, sólo quieren vivir en paz, curar sus heridas y reconstruir sus vidas.

Raverre asintió pensativamente.

—Comparten esa ambición con el rey. Quiere que Inglaterra y sus gentes prosperen; y a mí me pasa lo mismo.

—¿Y mis señoras?

—Os referís especialmente a Lisette, creo —comentó Raverre con astucia.

—Sí —el rostro ceñudo del viejo guerrero se suavizó al oír el nombre de su querida niña—. No puedo evitar quererla más que a ninguna. Tal vez os parezca rebelde, pero…

—Conmigo no sufrirá ningún daño, Bertrand —le interrumpió Raverre en tono bajo.

Bertrand miró a su nuevo señor con curiosidad. Las palabras de Raverre podrían significar cualquier cosa, pero había algo en aquella mirada serena que decía más que las palabras.

Bertrand inclinó la cabeza.

—Veo a De Rohan dando órdenes para que la carne se ahúme y se almacene —dijo en tono formal de nuevo—. Voy a asegurarme de que el granuja de Wat deja un poco aparte para la noche.

Se apartó, saludando con cortesía hacia Gilbert, que en ese momento se acercaba hasta donde estaban ellos. Gilbert tenía la mirada fija en la puerta abierta de las despensas.

—¿Hay algo?

Raverre sabía que Gilbert no se refería a comida. Negó con la cabeza.

—Nada. Aquí no, desde luego. He estado por todas partes, y no hay ningún sitio donde podría esconderse un objeto de ese tamaño —hizo un gesto de impaciencia—. No esperaba encontrar nada. No sé lo que le han contado a Guillermo sus espías, pero no creo que el lingote haya estado alguna vez tan al oeste; desde luego aquí no, donde los lugareños se conocen tan bien entre ellos. Podemos buscar en el pueblo y en otras casas nobles, pero no pienso ponerme a buscar por todo el bosque.

Gilbert asintió con pesadumbre.

—Tal vez se lo hayan llevado al campo —sugirió—. A Gales, a lo mejor.

Raverre se encogió de hombros.

—No creo que haya habido tiempo desde el robo, pero tienes razón; los sajones podrían habérselo llevado por cualquier ruta. ¿Por qué venir hasta aquí? Teniendo en cuenta los problemas para moverlo, y sobre todo la gran distancia, yo diría que sigue cerca de Winchester.

Gilbert asintió.

—Sin duda esos locos no podrían ir de un sitio para otro al buen tuntún. Ese lingote debe de valer mucho, e incluso un campesino conoce el valor del oro.

—¿Sugieres que un sirviente es el culpable? No parece probable —Gilbert parecía muy escéptico.

—¿Por qué no? —argumentó Raverre con seriedad—. Sabemos que los guardas fueron drogados. ¿Quién más tenía acceso a la comida y el vino que tomaron sino los sirvientes? Sirvientes sajones. Pero no he querido decir que estuvieran actuando en solitario. Alguien con más autoridad ordenó ese robo. Y tenía que ser alguien que supiera que Godwinson tomó el lingote para su tesoro después de que Harald de Noruega fuera asesinado.

—Y también que Guillermo se hizo con el control del tesoro después de Hastings —concurrió Gilbert pensativamente—. Todo se reduce a la riqueza, ¿no? Los sajones la necesitan para financiar sus rebeliones, y Guillermo la necesita para pagar a sus mercenarios.

—Bueno, no puede distribuir la tierra a esa escoria sin leyes que ha reclutado por toda la cristiandad. ¿Te los imaginas montándose en señorial grandeza? Estarían peleándose en un abrir y cerrar de ojos.

—Sí, vive Dios —dijo Gilbert con sentimiento—. Sería como en Normandía hace diez años.

Raverre parecía acongojado. Su tío y dos de sus hermanos habían muerto en las constantes batallas de los enfrentamientos entre la nobleza, hasta que Guillermo finalmente había llevado la unidad y la ley a aquella raza belicosa.

Gilbert paseó la mirada distraídamente por el patio del castillo.

—Y hablando de pelear, el tipo de la puerta tiene la cara hinchada —observó en tono levemente interrogativo.

—Puede darle gracias al cielo de que sigue ahí —rugió Raverre, recordando de pronto que él también tenía allí muchos problemas.

Gilbert parecía divertido.

—Pareces molesto. ¿Tu pequeña sajona te está dando ya problemas? —le preguntó.

—¡No, maldita sea! Fue uno de sus siervos ejercitando un equivocado sentido de la caballerosidad en su defensa. Lo único que ha hecho ella desde que hemos llegado ha sido insultar, discutir conmigo y desobedecer mis órdenes. ¿Por qué iba a estar enfadado?

Gilbert se echó a reír con ganas, y Raverre sonrió de mala gana también.

—Me preguntó si Guillermo tiene tantos problemas con su política de diplomacia y conciliación —dijo con pesar.

—Seguramente no tiene que tratar con ninguna mujer —sugirió Gilbert—. Será mejor que te cases con la muchacha mañana mismo. Me he dado cuenta de que cada vez que tienes problemas con una mujer, se pasan en cuanto te acuestas con ella —al ver la cara que ponía Raverre, levantó una mano—. No era mi intención ser irrespetuoso —añadió apresuradamente—. Por amor de Dios, no me golpees también a mí; no me levantaría en una semana.

—Qué tentador —dijo Raverre en tono suave.

Gilbert cambió de tema inmediatamente.

—¿Qué has hecho con el siervo? —le preguntó—. No veo ningún cadáver colgando de la torre.

—Ni lo verás. La diplomacia y la conciliación es lo que perseguimos, recuerda. Además, el tipo tuvo buena intención. Le estoy dejando que domine su genio en el cuarto de la guardia un rato. Después de eso, ya veremos. La casa necesita un oficial responsable de supervisar que se cumplan las obligaciones feudales, y él parece lo suficientemente inteligente; también parece leal, si me lo puedo ganar.

—Sí, pero es un sajón —murmuró Gilbert con reflexión.

—Mucho mejor. Has visto los resultados en las de más mansiones donde se han nombrado funcionarios normandos. La palabra grosero está tomando un significado nuevo, y no quiero que eso pase aquí.

—Tal vez funcione, supongo, pero si el tipo utiliza su posición en contra tuya…

—Entonces sí que verás un cadáver colgando de la torre. Pero dudo mucho que lo haga. Si no me equivoco, utilizará su puesto para argumentar una decisión, pero no para incitar a la gente a la rebelión.

Gilbert parecía incluso más receloso. Acostumbrado a la obediencia instantánea e implícita que se le daba a un caballero normando, una obediencia que los sajones parecían bastante renuentes a rendir, sólo podía esperar que Raverre supiera lo que hacía.

Raverre sabía lo que hacía, sin lugar a dudas. Pero esperó hasta que el último sajón se hubiera arrodillado, colocado las manos entre las de su nuevo señor y prometido servirlo hasta la muerte.

Ninguno de los ingleses parecía particularmente contento con la situación, pero no hubo ninguna desavenencia explícita. Cuando terminaron todos, los villanos fueron conducidos al patio del castillo, donde esperaban la comida y la cerveza.

Lisette se preparó para seguirlos lo más discretamente posible. Preocupada por la continua ausencia de Siward, esperaba averiguar qué le habría ocurrido. Sin embargo, debería haber sabido que no pasaría desapercibida delante de Raverre.

La detuvo en el pasillo de rejilla mientras releía la lista de mercancías que Marjory le había dado antes. A pesar de lo que le había dicho él, Lisette no había incluido ningún artículo personal para ella o sus hermanas.

Raverre se fijó en el viejo vestido de color burdeos que llevaba puesto entonces, y por primera vez se fijó en lo fina y vieja que estaba la tela de su manto y en la tosquedad del broche de hueso que lo cerraba. Se preguntó si había tenido algo nuevo que ponerse desde la partida de su padre dos años atrás.

—Veo que no habéis aprovechado mi oferta de proveeros con lo que fuera que necesitarais —le dijo él, pensando en los arcones llenos de ropa de su madre en su casa de Normandía y añadiéndolos mentalmente a la lista.

—Mis hermanas y yo no necesitamos nada de vos —respondió Lisette inmediatamente—. Aunque os doy las gracias por la fiesta de esta noche ya que aún no hay muchas provisiones de alimentos —añadió con cierta renuencia.

Raverre la contempló con ironía.

—Los sajones sois una raza obstinada —le dijo—. No soy un tirano, sabéis, y no veo que vaya a ganarse nada infligiendo más penalidades a una comunidad que ya ha sufrido bastante. Aunque cualquiera que vea todas esas caras amargadas sería perdonado por pensar que podría haber hecho precisamente eso.

—Dar una fiesta está muy bien —respondió ella, saliendo en defensa de su gente—, pero les habéis arrebatado algo que les es mucho más importante. ¡Su libertad!

—¿Libertad para hacer qué? —preguntó con impaciencia—. ¿Para recorrer el país en desorganizada multitud, dejando atrás a sus familias para que se mueran de hambre?

—Pero algunos de ellos eran granjeros libres, o artesanos, como Cuthred, el carpintero. Asistieron a las juntas de los condados con mi padre, e incluso podían conseguir el rango de señor si adquirían tierras o riquezas suficientes.

Lisette suspiró, alzando la vista para fijarla en el rostro de expresión intransigente de Raverre. No había señal en esos momentos del encanto que había mostrado anteriormente.

—Bajo la ley normanda nadie será nada mejor que un siervo —continuó ella—. Eso es lo que luchaban por evitar.

—Son todos siervos —respondió Raverre con dureza—. Es irrelevante que paguen un arrendamiento por la tierra o que hagan trabajo semanal. Ahora están unidos en idéntica posición y estarán protegidos y atendidos.

—¡Sí, serán poco más que esclavos! —gritó ella, sabiendo que el argumento era inútil, pero incapaz de contenerse—. Responderán ante vos para todos, no pudiendo ya decidir sobre sus propias vidas.

—No exageréis —respondió él—. Rey, barón o siervo, ninguno de nosotros es verdaderamente libre. Sí, los siervos tendrán que responder ante mí, pero yo debo también responder ante Guillermo, y él a su vez debe responder ante su conciencia y ante Dios por el reposo de su alma.

Raverre deseaba que ella lo entendiera, que comprendiera su postura.

—Además —continuó él—, incluso los campesinos libres tenían obligaciones para con vuestro padre mientras vivían en sus dominios. La única diferencia para esos hombres será que no podrán marcharse sin mi permiso, que en el fondo no es algo malo. Me gusta poco un sistema que permite a los vasallos abandonar a su señor y dejar indefensas a sus familias.

Lisette lo miró confundida y enfadada. Sinceramente, no podía denegar su aspiración, pero estaba empeñada en no permitir que Raverre tuviera la última palabra, y por ello se agarró a otra cosa.

—Debéis contemplarlos de todos modos como esclavos —lo acusó—. ¿Por qué si no, no comen con vos en la casa?

Raverre contestó con seguridad, sin vacilar.

—Sé que en este momento es preferible no mezclar normandos con sajones a la misma mesa, teniendo en cuenta que corre la cerveza —respondió—. Ya habrá tiempo de sobra para eso cuando…

Se calló bruscamente.

—¿Cuándo todos hayamos sido sometidos a la fuerza? —comentó Lisette en tono rabioso.

—No, no iba a decir eso, pequeña jovencita.

Lisette se dio la vuelta para intentar dominar su genio.

—Fueran cuales fueran las palabras que ibais a decir, el significado es el mismo —añadió con amargura.

Raverre se apresuró a adelantarse hasta ella.

—¡Dulce señora!

Lisette, que no estaba segura de haber oído bien las afectuosas palabras pronunciadas en tono suave, volvió la cabeza muy sorprendida. Las llamaradas azuladas de sus ardientes ojos eran tan intensas que se quedó sin respiración.

—Me conoceréis mejor —afirmó Raverre con una serenidad y una certeza que la conmovieron—. Y cuando me conozcáis mejor, veréis que jamás quiero veros atemorizada. No se me ocurriría despreciaros tanto.

Siguió un silencio elocuente, cargado de promesas. ¿O serían advertencias? Fuera lo que fuera, Lisette era incapaz de responder o de moverse, inmovilizada como estaba por la mirada magnética de Raverre; hasta que él se volvió y salió por la puerta al patio que iluminaba la luz del ocaso.

Lisette subió las escaleras despacio, consciente de lo que tenía a su alrededor, hasta que se vio a la puerta que conducía a los aposentos. Vaciló allí, no queriendo que las demás la vieran en su estado de perplejidad.

Avanzó hasta el final de la galería, donde se sentó en el último escalón de la estrecha escalera. Todavía entraba algo de luz por las rendijas de la trampilla del techo; pero como las antorchas aún no habían sido encendidas, la galería empezaba a quedarse un poco a oscuras. Lisette se abrazó las rodillas y miró contemplativamente las sombras.

¿Querría de verdad Raverre conocerla mejor? ¿O lo habría dicho para distraerla porque había cambiado de opinión en cuanto a perdonar a Siward? Si Siward se había negado a jurarle fidelidad con los demás siervos, Raverre podría hacer de él un ejemplo. Lisette dudaba que dos ejemplos de desafío quedaran sin castigar. Y sin embargo, sabiendo aquello, había permitido por debilidad dejarse distraer.

Se sentó un poco más derecha. ¿Dónde estaba su espíritu de lucha? ¿Acaso era una mujer sin agallas que estúpidamente dejaba que los demás le dictaran lo que debía hacer?

Lisette se puso de pie, llena de determinación. Entonces se volvió a sentar bruscamente. Si se aventuraba fuera, probablemente se encontraría con Raverre de camino al cuarto de la guardia. Y el patio del castillo estaría lleno de hombres, sajones y normandos. No quería que se repitiera la escena de esa mañana.

Había sin embargo una alternativa. En ese extremo de la galería, junto a las escaleras que llevaban al tejado, había una pequeña alcoba. A simple vista, no parecía más que eso, pero si uno se fijaba un poco más escondía una empinada escalera que se desviaba en un ángulo agudo y descendía en la oscuridad.

Alaric, un hombre prudente, no se había fiado totalmente de la casi inexpugnable posición de la mansión. Al final de la escalera, habían abierto una pequeña puerta en el muro del castillo. De apenas un metro y medio de alta, estrecha y casi oculta por un sólido contrafuerte, la puerta se abría a la parte trasera de la muralla. La había mandado construir con la intención de tener una ruta de escape para la familia, por si alguna vez era necesaria; pero en ese momento serviría también al propósito de Lisette.

Antes de terminar de concebir su plan, Lisette ya estaba abriendo la llave de la puerta de atrás de la muralla. No era tarde. No la echarían en falta durante al menos media hora más. Y era muy improbable que se encontrara con nadie en el huerto o en el palomar a esas horas.

Muy complacida consigo misma, Lisette esperó hasta que se encendieran más candelabros de pared y hubiera más claridad. Enseguida se haría de noche, pero seguiría habiendo luz para ir al cuarto de la guardia.

Mientras bajaba las escaleras a tientas con mucho cuidado, Lisette trató de no pensar en las repercusiones de su acción si la descubrían. Algo pequeño le pasó corriendo por los pies, y Lisette se dijo que no serían más que ratones. Continuó en la más absoluta oscuridad, y se estremeció cuando notó el roce de una tela de araña en la mano. Hacía años que no se utilizaban aquellas escaleras, y se alegró cuando llegó al último escalón y abrió la puerta.

Salió con facilidad por la estrecha abertura, se puso derecha y miró a su alrededor con cautela. Estaba fuera. Lo único que tenía que hacer era llegar al cuarto de la guardia sin que nadie la viera. Animada por la creciente oscuridad, Lisette pensó que no sería tan difícil. Y si Siward seguía atado allí, tal vez no habría ningún guardia al que enfrentarse.

Había llegado a la esquina de la torre sana y salva cuando oyó unos pasos distantes. Con el corazón en un puño, Lisette aguzo el oído para determinar de dónde provenían. Volvió la cabeza, vio una luz en un extremo lejano del patio y contuvo la respiración. La luz vaciló y se apagó, y Lisette oyó el ruido de una puerta que se cerraba.

Sin duda algún soldado que iba al retrete, pensó aliviada. Pero aún existía la posibilidad de que él volviera a su puesto por la dirección en la que iba ella. No podía continuar allí eternamente, mientras intentaba armarse de valor ya que, bajo su valentía aparente, seguía teniendo miedo. Se volvió al ver el resplandor de la luz, dio rápidamente la vuelta a una esquina, y fue cuando se topó con algo grande y macizo.

Lisette dio un chillido del susto, a punto de caerse al suelo del impacto, pero el objeto, o más bien la persona, la agarró de los brazos y la sostuvo.

—¿Tengo acaso que ataros de pies y manos para que os quedéis dentro? —le preguntó Raverre.

El resignado humor en su tono de voz le transmitió a Lisette un claro mensaje.

—¡Sabíais que vendría por aquí! —gritó con indignación—. ¿Pero cómo?

—No importa cómo —le dijo él mientras le soltaba un brazo y la conducía hasta la pequeña verja trasera con tanta urgencia que los pies apenas le rozaban el suelo—. La llave, por favor, milady —le pidió en tono imperativo, mientras extendía la mano delante de ella.

—Me vais a hacer otro moretón en este brazo —lo acusó, tratando de postergar lo inevitable.

Pero él no aflojó esa vez.

—¡La llave!

Lisette lo miró con rabia, pero como estaba oscuro él no se percató de ello. Con la mano libre sacó la llave de un bolsillo y se la dio a Raverre.

Entonces, antes de que Lisette pudiera objetar nada por su exceso de confianza, Raverre la abrazó bruscamente.

Lisette se quedó inmóvil un segundo, antes de empezar a forcejear. Pero Raverre siguió abrazándola. Con una mano presionó su rostro contra la suave lana que cubría su pecho, ahogando con efectividad su protesta; y con el otro brazo la estrechó contra su cuerpo. Ella sintió los rítmicos latidos de su corazón, y a pesar de su postura indefensa, se sintió segura, por muy extraño que resultara.

—¿Todo va bien, señor? Me ha parecido oír…

En cuanto Lisette identificó la voz del soldado la tensión abandonó su cuerpo rígido. Sintió que Raverre aspiraba hondo y volvía la cabeza ligeramente para hablar.

—Todo está bien, Arnulf. Yo mismo estoy comprobando que todo estaba bien por esta parte.

—Sí, señor.

Lisette oyó cerrarse la puerta del retrete, y se dijo que tantas idas y venidas serían por la cerveza. En principio le entraron ganas de echarse a reír sólo de pensarlo; pero la inesperada sensación de levedad quedó sofocada cuando cayó en la cuenta de que la rápida intervención de Raverre la había protegido de los rumores que habrían seguido si el sargento los hubiera visto juntos en aquel rincón oscuro y retirado.

También era consciente de que estaba abrazada al amplio pecho de Raverre y le pareció que él tampoco tenía mucha prisa en soltarla. Vagamente Lisette fue consciente de que bajo la suave lana que cubría su pecho sólo estaban sus músculos de hierro. Sus brazos eran igualmente fuertes y musculosos, pero en lugar de sujetarla con fuerza, a Lisette le dio la impresión de que la estaban acunando.

Se estremeció, preguntándose cómo era posible sentirse protegida y amenazada al mismo tiempo.

—Ya veis lo que puede pasar cuando salís a dar vueltas de noche —murmuró mientras ella se movía ligeramente—. Yo estaba aquí para protegeros de Arnulf, ¿pero quién hay aquí para protegeros de mí?

Lisette levantó las manos inmediatamente para empujar a Raverre, y él la soltó despacio.

—Me alegro de que hayáis entendido por qué os pedí que permanecierais dentro —rugió.

Pero no fue capaz de enfadarse de verdad con ella. Abrazarla había sido un placer, pensaba Raverre, y de no haber estado en la calle…

Lisette se sonrojó de arriba abajo. Ella se había dejado abrazar por Raverre, cuando la única intención de él había sido la de castigarla. Incluso había agradecido su presencia. Su reacción era diez veces peor que la de esa mañana en la galería. Al menos entonces él no había sabido de sus sentimientos.

Y se había vuelto a olvidar del pobre Siward de nuevo. Sin embargo, Lisette descubrió de pronto que sus miedos por Siward habían quedado aplacados cuando Raverre la había abrazado con fuerza. Decidió no cuestionar aquella sorprendente conclusión.

—¿Y si os hubierais topado con algún bruto con la tripa llena de cerveza? —continuó Raverre mientras abría la puerta—. Tonta.

La vergüenza y la gratitud desaparecieron.

—No tengo razones para temer a mi gente —declaró con altivez—. ¡Además, es culpa vuestra! Estaba preocupada por Siward, y no queríais contarme nada.

—No me lo preguntasteis —afirmó irrebatiblemente—. Pero, en realidad, fui a contaros lo que había pasado, y fue entonces cuando me di cuenta de que no estabais en el castillo. Y como había visto antes esta puerta, no me costó mucho darme cuenta de lo que tramabais —añadió en tono de humor.

—Qué inteligente —murmuró ella.

Raverre abrió la puerta y se inclinó totalmente para asomarse por el hueco de las escaleras.

—Ingenioso. Esta mañana estuve en la azotea, pero no me fijé en esta puerta al regresar.

Miró a Lisette, incapaz de verle la cara claramente, pero sintiendo la pregunta silenciosa que flotaba en el aire.

—¿Y bien? —preguntó Raverre.

—¿Y bien, qué? —dijo ella de mal humor.

Raverre sonrió.

—¿No me ibais a preguntar por Siward? Con buenos modos, espero —no se pudo resistir añadir.

Ella apretó los dientes.

—Decidme lo que habéis hecho con Siward, por favor.

—Lo he nombrado alguacil del castillo.

—¿Cómo? —dijo Lisette, totalmente asombrada, olvidando al instante su rabia—. Entonces os habrá jurado fidelidad. ¿Cómo lo conseguisteis?

—Dándole a elegir entre ser uno de mis hombres o abandonar mis dominios. Sin embargo, sin una conducta segura, habría tenido que permanecer libre durante un año y un día antes de buscar trabajo en una ciudad. Le dije que esa proeza no me parecía estar muy lejos de sus posibilidades.

—¡Por todos los santos! —pronunció Lisette—. ¿Y qué dijo a eso?

—Al principio no me creyó. Pensó que lo mataría si se negaba a prestarme juramento.

—Muchos lo habrían pensado.

—Independientemente de que estuviera muerto o simplemente ausente, me habría quedado sin herrero —le explicó Raverre con calma y sentido práctico—. Y también necesitaba un alguacil que yo supiera que hablaría con justicia de todos, tanto de mí como de los sajones. Vuestro Siward se me antojó un hombre de palabra, una vez dada.

—Sí —respondió Lisette calladamente.

Lisette jamás se habría imaginado tal iniciativa por parte de Raverre.

Pero su clemencia no hacía de él un hombre menos peligroso, se recordó. Siward sin duda estaría intentando asimilar que, aunque ya no era libre, se le había dado una posición de autoridad; pero Lisette sabía que el herrero había sido astutamente manipulado. De hecho, empezaba a darse cuenta de que, a pesar de su apariencia desalentadora, Raverre no era un bárbaro poco civilizado que se apoyaba sobre la fuerza bruta para conseguir sus objetivos: había una inteligencia astuta y precavida tras aquella fachada serena y dura.

—¿Dónde está Siward ahora? —le preguntó.

—Festejando con los demás, supongo. Y, como vuestra cena se estará enfriando, será mejor que volváis a vuestros aposentos antes de que Marjory envíe a alguien a buscaros.

—Muy bien —respondió ella con candidez—. ¿Podéis devolverme mi llave?

Raverre se echó a reír con ganas, sorprendiendo de nuevo a Lisette. No le había creído capaz de un gesto tan poco serio.

—No, no puedo devolveros la llave, mi pequeña inocente —rió—. Pero habéis hecho bien en intentarlo.

—¡Ay, sois…!

Como no sabía qué decir, Lisette se dio la vuelta y fue hasta la puerta echando humo. Y encima de lo mal que se sentía, tuvo que agacharse de un modo imposible para colarse de nuevo por la abertura. Cuando Raverre cerró la puerta oyó protestar a Lisette. Sonrió de nuevo y se guardó la llave en el bolsillo mientras se alejaba de allí.

La vida en Inglaterra prometía ser bastante entretenida.


Capítulo 3

Desde la ventana, Lisette veía a los sirvientes avanzando por el páramo situado al extremo más alejado de los campos que rodeaban el castillo. Era la época para recolectar helechos y bellotas que sirvieran de alimento a los cerdos en los meses del invierno, y pensó con nostalgia en los días pasados paseando por el bosque y disfrutando de los últimos rayos del sol otoñal, antes de que los helados vientos del norte azotaran la campiña y la cubrieran de nieve.

Sin duda no pasaría nada si bajaba al jardín, aunque fuera sólo una hora. Después de la pronta disciplina de Raverre con Will el día anterior, Lisette dudaba que la acosara ningún soldado, y además se llevaría a Finn con ella.

Bajó de la ventana a tiempo de oír a Catherine quejarse de que si tenía que dar una puntada más se le caerían los dedos.

Estaba claro que sus hermanas empezaban también a inquietarse.

—¿Y cómo te las vas a arreglar cuando tengas una familia, si ahora te molesta zurcir? —le regañó Marjory con un vestido roto en la mano.

—Se lo daré a mi fiel aya, por supuesto —dijo Catherine airadamente, apartándose con agilidad de Marjory.

—Deja que yo arregle ese vestido, Marjory —se oyó de pronto la suave voz de Enide.

Todas dieron un respingo, como si de pronto un fantasma se hubiera dirigido a ellas.

Enide les sonrió con suavidad, mientras le quitaba a Marjory el vestido de las manos laxas.

—Sabes que a Catherine le saldrá mal, y tendrás que volver a hacerlo de nuevo. Y con la vista que tienes no te viene bien hacer un trabajo tan minucioso.

Y dicho eso Enide se sentó en el asiento de piedra de la ventana que Lisette había dejado momentos antes y empezó a trabajar con la aguja.

El atisbo de que la vida seguía como de costumbre asustó un poco a Lisette. ¿Sería posible que Enide no entendiera de verdad lo que estaba pasando? Si acaso era así, cuanto antes estuviera a salvo en el convento de su tía, mejor. Lisette resolvió hablar con Raverre sobre el asunto ese mismo día.

—Ven, Catherine —dijo finalmente, mientras se volvía hacia su rebelde hermana pequeña—. Si no quieres coser, tal vez prefieras ayudarme a recoger algunas hierbas en el jardín. Ya es hora de que recolecte hierbas medicinales para hacer preparados que nos ayudarán cuando caigamos enfermas este invierno. Deberías aprender a preparar un bálsamo calmante para las manos agrietadas, o tu fiel y vieja aya no será capaz ni de agarrar la aguja.

Armada con esa inocente excusa para poder hacer lo que ella quería, Lisette ignoró una mirada de Marjory y abrió la puerta con cautela. La galería estaba en silencio, pero los ruidos que provenían de más abajo le indicaban que los sirvientes estaban preparando el salón para la comida del mediodía. Al asomarse vio a Raverre hablando con algunos de sus hombres. Estaba delante de una mesa cubierta de pergaminos que, incluso desde donde estaba ella, reconoció como las escrituras de su padre.

—Ya están dividiendo el botín de guerra —murmuró entre dientes—. Sin duda, nosotras iremos después.

Raverre no podría haberla visto antes pero en ese momento, como si adivinara su presencia, alzó la cabeza y vio a Lisette observándolo. Murmuró una excusa a los demás, y cruzó el salón para interceptarlas cuando llegaban a la puerta de la escalera externa.

—¿Vais a salir, milady? —le preguntó con la cortesía suficiente, pero Lisette percibió el tono férreo en su voz.

—No lejos, milord —respondió con fingida dulzura—. Sólo vamos al jardín a por unas hierbas. Para tisanas y ungüentos ya sabéis —añadió—. ¿Quién sabe, a lo mejor un día necesitáis uno para vos?

La severa mirada de Raverre se iluminó de apreciación ante aquella respuesta, pero antes de poder responder, lo distrajo la aparición a la puerta del cura de la villa.

El padre Edwin era un hombre sencillo, regordete y alegre, contento en su fe y un consuelo para su grey; pero las tensiones de los últimos meses le habían con vertido en un hombre distinto, un hombre delgado y nervioso, que rogaba para que no lo llamaran para hacer nada más valeroso que consolar a las mujeres del castillo ante aquella última invasión.

La última vez que había tenido que superar su miedo a la violencia para intervenir en favor de aquellos a su cuidado había perdido el conocimiento, y se había quedado así durante tres días. Al recuperar la consciencia y enterarse de la tragedia que había caído sobre la familia de lord Alaric casi había necesitado tanto consuelo y tiernos cuidados como Enide.

Lisette sabía que no podía encontrar ayuda en aquel hombre, pero le tenía cariño y saludó con afecto al cura, preguntándole por el ataque de fiebre que le había tenido en cama la semana anterior.

—Estoy casi curado, milady —respondió mientras agarraba con movimientos nerviosos la tela de su saya y miraba de tanto en cuanto la imponente figura de Raverre—. Siento mucho no haber podido dirigir la misa por vos, pero lo haré mañana, podéis estar seguro. No os sentiríais bien si no recibierais tal consuelo el domingo. No, no. Podéis venir a rezar con la conciencia tranquila.

—Nos alegraremos mucho, padre —dijo Lisette con gravedad—, y daremos gracias por vuestra recuperación.

Siguió un silencio incómodo, y Lisette se volvió hacia Raverre de mala gana, porque sentía como si de algún modo traicionara la memoria de su padre dando a conocer a Raverre al padre Edwin como nuevo señor de los dominios. Y Raverre tampoco se lo iba a poner más fácil presentándose él mismo.

Al ver la expresión de su mirada, Lisette entendió que era consciente de sus sentimientos, y de que la iba a obligar a que reconociera en voz alta su rango de barón, o de otro modo parecer innoble en la derrota. Y eso jamás lo permitiría.

Alzó la cabeza y habló en tono sereno.

—Padre, supongo que no habréis conocido al barón Alain de Raverre. Él es ahora el señor de Ambray.

Utilizó adrede la pronunciación normanda del nombre de Raverre, y tuvo la satisfacción de ver un destello de sorpresa en su mirada antes de que saludara con cortesía al padre Edwin.

—Vuestra llegada es de lo más oportuna, padre. Me complacería que os unierais a la mesa con nosotros para poder charlar con vos. Estoy seguro de que será de lo más útil a la hora de convencer a vuestras gentes de que no soy la reencarnación del diablo, y de que sus vidas sufrirán los menores cambios posibles, estando los tiempos como están.

La expresión preocupada del menudo sacerdote se alivió un poco ante tales palabras, y asintió contento en señal de aceptación. Lisette, mientras tanto, al ver que Raverre estaría ocupado de momento, agarró a su hermana Catherine de la mano y se marchó corriendo hacia el jardín.

La temperatura del jardín en aquel rincón al abrigo del viento era acogedora a esa hora de la mañana. mientras recogían hierbas, envueltas en las fragancias que flotaban en el aire, Catherine miró de reojo a su hermana y observó con cautela:

—Esta mañana no te he visto tan enfadada, Lisette. ¿Te has dejado aconsejar anoche?

Lisette levantó la vista y sonrió con pesar, recordando cómo había entrado la noche anterior en los aposentos, vilipendiando a los normandos en general y a Raverre en particular.

—¿Tan gruñona he estado, hermana? Lo siento. No estoy tan enfadada, más bien tengo miedo, creo, y la rabia ahuyenta el miedo. Pero no debería hablar de tales cosas —le apretó la mano a Catherine—. Aquí estoy, tratando de darte un buen ejemplo a ti, que eres mi hermana pequeña, y lo único que puedo hacer es quejarme de la vida como una oveja temerosa.

—Yo también he tenido miedo, Lisette —reconoció Catherine, con aquellos ojos redondos tan azules y solemnes—. El otro día, quiero decir; cuando Raverre entró en el salón y me hizo pensar en un guerrero fiero y enorme. Pero más tarde, cuando vi su cara con claridad, ya no tuve miedo. No sé por qué exactamente, porque al fin y al cabo es un normando. Pero ha sido amable con nosotras, después de todo. Me recordó un poco al contratista que el rey Edward le envió a nuestro padre cuando estaba planeando la construcción del castillo. ¿No te acuerdas? Me talló un caballito de madera; creo que todavía lo tengo. Raverre y él no son como esos otros que vinieron, ¿verdad?

Lisette se sintió de pronto bien con su hermana. Se había acostumbrado tanto a ser la fuerte, a ocuparse de todo y a tratar de no preocupar a los demás demostrándoles su miedo. Y hasta ese momento no había dado importancia a la sabiduría que su hermana poseía bajo su comportamiento de niña traviesa.

—Debes tratar de olvidarte de aquellos otros, Catkin —Lisette utilizó el nombre familiar de su infancia para referirse a su hermana con afecto—. Todos ellos eran hombres malos, y recibirán su castigo cuando mueran, incluso si lo evitan en vida. Marjory tenía razón. Las luchas han terminado y debemos aprender a vivir lo mejor posible mientras vivamos.

Se dio cuenta entonces que aquel buen consejo podría aplicárselo a sí misma también, y rápidamente ignoró la idea.

—Es distinto para mí —continuó Lisette con obstinación.

Aún tenía la sensación angustiosa de que de algún modo, aún desconocido tal vez, Raverre era una amenaza para ella.

—¿Y aprovecharemos bien nuestras vidas en un convento? —le preguntó Catherine con vacilación—. ¿No sería mejor quedarnos aquí?

—Oh, Catherine, ojalá pudiéramos, lo deseo de todo corazón. Pero incluso si fuéramos a casarnos, tendríamos que marcharnos. En cuanto Raverre se haya establecido aquí buscará construir alianzas con familias poderosas, y nosotros seremos sus peones.

—Tal vez no —dijo Catherine esperanzada—. Tu presencia será necesaria aquí, Lisette. Nadie conoce las propiedades como tú. ¡Pero si incluso has estado presidiendo la asamblea feudal!

Lisette pegó un salto.

—¡Bendita santa Catherine por enviarte ese pensamiento a la cabeza! —exclamó—. Me había olvidado de la corte. No es de extrañar que el padre Edwin esté aquí… Es sábado. Y si terminamos de comer antes de que llegue Edric y Wulf tendremos suerte.

—¿Siguen regañando por ese trozo de tierra? Pensaba que…

—Mira, lleva estas hierbas al almacén, linda. Tengo que pensar lo que le voy a decir a Raverre —dijo Lisette—. Eso, si me deja hablar —añadió, tanto para su hermana como para sí, mientras Catherine salía del jardín con la cesta de sauce cargada de aromáticas hierbas.

El hecho de haber estado celebrando las audiencias en la asamblea semanal desde hacía dos años tal vez no impresionara a Raverre en absoluto; o al menos eso sospechaba ella, mientras consideraba la mejor manera de convencerlo para que él le permitiera hablar por los dos campesinos que estaban enfrentados.

Fue el rugido grave de Finn la advertencia que alertó primero a Lisette del peligro. Levantó la vista y se sorprendió al ver a unos metros de ella al soldado que el día anterior se había peleado con Siward. El jardín estaba rodeado de un muro de piedra, y Will estaba precisamente bloqueando la salida. También estaban, vio Lisette, solos a aquel lado del recinto.

Incapaz de pensar por qué el normando la buscaría allí, se aventuró a preguntarle.

—¿Habéis venido a llamarme para ir a comer? No ha sido mi intención entretenerme tanto, pero se estaba tan bien en el jardín y…

—No soy ningún siervo para que se me envíe a hacer recados tan banales —la interrumpió Will.

Tenía la voz áspera y hablaba un inglés con mucho acento pero comprensible.

—Bueno… aun así, debe de ser bastante tarde. Debería volver a salón.

Aunque hubiera mostrado una cara más amigable, Lisette pensó que no podría haber sido nunca un atractivo hombre normando. Tenía el rostro muy basto y unos ojos pequeños y malévolos. El feo moretón en la mandíbula no mejoraba la impresión general de maldad y brutalidad. No era muy alto, pero aun así mucho más grande y fuerte que ella. Al ver que Will avanzaba de nuevo, Lisette tuvo miedo. Sin embargo, firme como siempre, trató de controlarlo.

—No tan deprisa, joven. Por culpa vuestra me van a enviar de vuelta al ejército. Y eso no me gusta nada.

Se acercó un poco más. Lisette retrocedió, sin dejar de observarlo, y se preguntó si podría conseguir saltar la tapia antes de que Will la atrapara. Pero en ese momento él parecía más interesado en hablar. Lisette razonó que a lo mejor sólo quería intimidarla; sin duda no se arriesgaría a hacerle daño a una mujer que estaba bajo la protección de su señor.

—Pensé que tendría un puesto agradable aquí —continuó—. Algún deber de guardia, cerveza en abundancia y mujeres a placer; que no seguiría persiguiendo chusma sajona por bosques empantanados y llenos de maleza —entrecerró los ojos especulativamente y una sonrisa vengativa asomó a sus labios—. Me debéis algo por estropear mis planes, y tengo intención de cobrármelo.

—¡No os acerquéis a mí! —exclamó Lisette con fiereza—. ¡Gritaré!

Will se echó a reír.

—Una joven con genio. Mucho mejor. Grita todo lo que quieras. Me gustará. Todo el mundo está en el salón comiendo ya. Nadie te oirá.

Lisette sintió que se quedaba pálida mientras una debilidad nauseabunda pareció agarrarle las piernas y los brazos. La amenaza que vio en el avance del normando le puso los nervios de punta.

Continuó retrocediendo hasta que se topó con el palomar.

Will reía con maldad. Cuando estuvo más o menos a un metro de ella, Will se detuvo para observarla. Lisette se dio cuenta de que él estaba disfrutando del miedo que le hacía sentir. Se pasó la lengua por los labios. Tenía unos ojillos brillantes y negros. Adelantó las manos, con las uñas llenas de mugre, para tocarla.

—Raverre os castigará de nuevo —gritó ella con desesperación, encogiéndose un poco más.

Si esa mano asquerosa la tocaba, vomitaría.

Finn se inquieto al oír el tono tenso de la voz de su ama. Sus continuos gruñidos bajos dieron paso a unos gruñidos fieros, y enseñaba los dientes y unos colmillos que podrían desgarrar tanto la garganta de un hombre como la de un ciervo.

La expresión en los ojos de Will se volvió abominable.

—Nos libraremos primero de ese perro callejero —soltó mientras sacaba la espada del cinto y se adelantaba apresuradamente.

Lisette gritó. Se arrodilló y abrazó al perro, que no dejaba de ladrar como un loco. Su acción sorprendió a Will; pero desgraciadamente, también impidió a Finn que atacara.

—Raverre os matará si nos tocáis —gritó Lisette para que Will lo oyera, pues Finn estaba haciendo mucho ruido.

—¿Se lo vais a decir después de haber sido deshonrada, perra? —le gritó Will—. No lo creo. Aunque él tenga esta ridícula idea de tratar a los sajones con afabilidad, no valdréis nada para él después de que yo os haya poseído. Os pasará a sus hombres.

—No os creo —respondió ella con valor—. Raverre jamás haría tal cosa.

No tuvo tiempo de preguntarse por qué había emitido un juicio tan confiado sobre un hombre que conocía hacía apenas dos días, y en unas circunstancias de lo menos ideales.

—Tenéis toda la razón, querida —dijo la serena voz de Raverre, a espaldas de Will.

Cuando Will giró bruscamente, Lisette se desplomó de alivio en el suelo y dejó caer la cabeza sobre el duro pelaje del perro, que seguía ladrando ensordecedoramente. Pero a Lisette ya no le quedaban fuerzas para tratar de calmar al animal.

—¡Finn siéntate! —le ordenó Raverre en tono bajo.

El ruido de los ladridos cesó inmediatamente, y el perro se sentó.

Lisette levantó la cabeza y miró sorprendida a Raverre. Estaba allí de pie con las piernas ligeramente se paradas y la espada entre las piernas, con la punta apoyada en el suelo. Parecía relajado, pero sus ojos brillantes no abandonaban la cara de Will.

En el mismo momento Will empezó a despotricar en su idioma, como si insultara a su comandante, y la sorpresa de Lisette dio paso al horror al ver que de repente se daba la vuelta y se lanzaba sobre ella apuntándole con la espada.

Raverre saltó para interceptarlo, describiendo un arco con la espada. El giro desvió el ataque de Will e, impulsado por la fuerza del momento, la hoja de la espada traspasó la cota de malla, directa al corazón.

El silencio cayó sobre el jardín. Lisette se levantó despacio, temblorosa y horrorizada, la vista fija en el montón informe que sólo segundos antes había sido un hombre. Deseó poder apartar la mirada, pero parecía haber perdido el control de los sentidos. Miró a Raverre, con los ojos muy abiertos y expresión espantada.

—Llevaos a Finn y volved a vuestros aposentos. No habléis de esto con nadie; con nadie en absoluto, ¿entendéis? Volved dentro y fingid que no ha pasado nada. Tomad, salid por la puerta trasera.

Sacó la llave y se la puso en la mano.

Lisette estaba aturdida.

—Pero…

Ante su vacilante protesta, Raverre perdió el control. De no haber acabado de salvarle la vida, Lisette se habría encogido con la rabia que ardía en su mirada. Pero no se dio cuenta de lo pálido que estaba.

—¡Maldita seáis, chiquilla, haced lo que se os dice por una vez! —exclamó con severidad—. No quiero que os veáis implicada en esto. ¿Acaso no es suficiente que haya tenido que matar a uno de mis hombres por que os empeñáis en desobedecer mis órdenes?

Lisette se echó a llorar de rabia.

—No fue mi intención… Yo no sabía… —su voz se quebró.

—No os molestéis con pobres excusas. ¡Marchaos!

 

 

La habitación de la torre estaba en silencio. Marjory y Enide cosían, Catherine estaba leyendo y Lisette estaba sentada junto al brasero. Por fuera no daba muestras del tumulto que bullía en su interior. Incluso había conseguido comer, mientras fingía interés en la conversación del padre Edwin. Aunque después de echar un vistazo y ver la expresión adusta del rostro de Raverre, se había alegrado de poder retirarse inmediatamente después de la comida.

En ese momento, sin embargo, pasado el primer susto después de los violentos acontecimientos del jardín, empezaba a sentirse muy enfadada. No era culpa suya en absoluto que Will hubiera sido enviado al ejército. Pero incluso aunque ella hubiera sido la causa inocente del resentimiento de aquel hombre, su presencia en el jardín no justificaba el salvaje ataque sobre su persona.

Acababa de llegar a esta conclusión cuando Bertrand entró por la puerta abierta. Ella lo miró con interés.

—Vuestra presencia se requiere en el salón, milady. Y milord desea que le entreguéis cualquier documento que tengáis perteneciente a las fincas.

Lisette se puso de pie.

—Tiene las escrituras de las tierras. ¿Qué más necesita ese hombre? —preguntó, ya que no deseaba cooperar.

Bertrand la miró fijamente.

—Creo que haríais bien en acceder a sus peticiones, milady. Raverre ya tiene bastante de qué ocuparse hoy, y no está de humor para más.

—¿Por qué? ¿A qué te refieres, Bertrand? —preguntó Catherine distraídamente desde su asiento, donde pasaba en ese momento la página de un libro que le había prestado Gilbert.

Lisette había estado demasiado preocupada como para interesarse por cómo su hermana y el joven De Rohan se habían hecho tan buenos amigos en tan pocos días.

—Nada de interés —respondió Bertrand, esquivando con elegancia la cuestión del prematuro fallecimiento de Will—. Sólo que le dijo a Siward que escucharía peticiones hoy de aquellos que hubieran sufrido pérdidas en los últimos dos años —se volvió hacia Lisette—. Va a necesitar su ayuda con eso, milady. El padre Edwin conoce a los hombres, pero no ha estado dirigiendo las fincas. Raverre parece empeñado en conocer la historia de la vida de cada siervo que haya nacido en Ambray, por lo que se ve.

Eso le recordó a Lisette a Edric y Wulf. Detestaba tener que volver a ver a Raverre, pero no podía abandonar a su gente. Abrió un arcón y sacó las cuentas de la casa y los documentos de las fincas, que había guardado para su padre desde mucho antes de su muerte en Hastings.

El recuerdo del orgullo de su padre por su habilidad para dirigir el estado cada vez que él estaba ausente le dio coraje.

—Entonces dejad que os ayude, por supuesto —le dijo a Bertrand.

Él le sonrió con aprobación. Marjory también sonreía.

Lisette se contuvo para no decirles que su actitud rayaba en la insolencia y salió de la habitación.

Raverre estaba sentado a la mesa que estaba elevada sobre la tarima, al lado del padre Edwin. Cuando Lisette le dejó los rollos de pergamino delante, él levantó la vista con dureza.

—Gracias, milady. Podéis volver al solar.

Lisette abrió mucho los ojos.

—Pero…

—Dudo que podáis ser de ayuda en estos asuntos, y no tengo tiempo para dar rienda suelta a vuestro gusto por la discordia.

Lisette se estremeció ante su despiadada referencia a la catástrofe de esa mañana, pero se recuperó enseguida.

—Cómo esperáis que…?

—¿Dios mío, queréis seguir discutiendo? —le preguntó Raverre enfadado, mientras se levantaba con gesto amenazador—. ¡Volved al lugar que os corresponda!

Lisette emitió un gemido entrecortado, y retrocedió como si Raverre la hubiera golpeado. Incluso sabiendo que aún estaba enfadado, no habría esperado que la despidiera con tanta crueldad, como si ella no valiera de nada, como si fuera una simple mujer, incapaz de hacer más que dirigir una casa.

Apenas notó la mirada de consternación de Bertrand mientras asimilaba el significado completo de las palabras de Raverre, presa de una rabia incontrolable. Pero cuando Bertrand fue a intervenir, Lisette lo silenció con un gesto temperamental. Con manos temblorosas desató el fajín de seda trenzada que llevaba a la cintura, donde colgaban sus llaves.

Se lo arrancó del vestido con rabia y tiró el fajín y las llaves sobre la mesa con tanta fuerza que Raverre tuvo que poner la mano para que no se cayeran al suelo. Su expresión se volvió de inmediato furibunda, pero Lisette se anticipó a cualquier estallido de rabia por parte de él.

—Tomad, milord —espetó—. ¡Ahora lo tenéis todo!

Sin esperar respuesta, se dio la vuelta y salió a toda prisa del salón.

Su rígido control la acompañó por toda la galería, escaleras arriba y hasta llegar a la azotea de la torre. Hasta que la trampilla no estuvo bien cerrada no se derrumbó Lisette, que temblando violentamente repasó en su pensamiento todo lo que había pasado.

Después del esfuerzo que había hecho para dirigir bien las fincas y propiedades, ni se le consultaba nada, ni se le permitía hablar por su gente. Había sido ignorada y despojada de todo su poder. Todo le había sido arrebatado en el espacio de unos días.

Lo había perdido todo: su hogar y la vida feliz que había conocido con sus padres. Todo estaba perdido para siempre, fuera de su alcance por circunstancias sobre las cuales no tenía control alguno; por personas hasta hacía unos meses, ni siquiera habían sabido de su existencia.

Con lo nerviosa que estaba, el poco control que contenía sus emociones se desmoronó. Los prados verdes y dorados, los bosques en la distancia, todo se volvió de pronto borroso, y Lisette cayó despacio al suelo, deslizándose sobre la piedra cálida y soleada del parapeto, llorando a lágrima viva su tristeza.

 

 

El sonido distante de la trampilla resonó en el salón. Resultó obvio el esfuerzo del padre Edwin por encontrar las palabras adecuadas que aliviaran el incidente; pero Bertrand se volvió hacia Raverre y le demostró su desaprobación.

—Habéis hecho mal, milord —le dijo rotundamente.

Raverre, que ya estaba irritado, lo miró con expresión ceñuda.

—¿Qué diablos significa eso? —le preguntó con impaciencia—. Por amor de Dios, este no es asunto para una mujer. La casa, de acuerdo, pero no todos estos complicados documentos. ¿Cómo podría una joven pensar en entenderlos? ¿Y sin un secretario o un alguacil que la ayude? ¿Acaso os ha embrujado a todos para que la creáis la jefa aquí?

—No, jefa no, milord. Pero mucho más capaz de llevar las fincas mientras el señor está ausente. ¿Creéis que yo os puedo ayudar aquí? He estado más tiempo fuera que en casa, y además soy un soldado. ¿Qué sé yo de tierras, de villanos y de todo lo demás? ¿Quién pensáis que se ha esforzado en mantener las fincas al día y todo en orden durante todos estos largos meses? Yo no, ni tampoco el señor cura aquí a nuestro lado, sino la dama de allí arriba.

La expresión ceñuda de Raverre no cedió, pero sin duda se quedó pensativo.

—Creo que milady os lo habría explicado claramente si le hubierais dado la oportunidad —continuó Bertrand—. Sea lo que sea lo que ella sienta, ha sido educada para valorar la justicia y el trato honrados.

—¿Creéis que Lisette trabajaría justamente conmigo? Yo creo que se alegraría de verme muerto. Vuestra señora aún no ha depuesto las armas, Bertrand.

El padre Edwin chasqueó la lengua en señal de desaprobación y sacudió la cabeza; pero su gesto fue ignorado.

—De habérselo pedido, habría entregado el castillo para asegurar la paz de sus gentes —argumentó Bertrand—. Creedme, la conozco muy bien. Es que no le den elección lo que no puede soportar. En cuanto a estos documentos… —los extendió sobre la mesa— podéis comprobarlo vos mismo. Para mí no significan nada, pero podéis ver si están bien cuidados o no. Aun así, la necesitaréis a ella para que os explique los asuntos del día a día que surgirán en cualquier dominio tan extenso como éste.

En ese momento se oyó una conmoción a la puerta que anunció la llegada de los demandantes por el pedazo de tierra en lid. Wulf, un tipo colérico con aire arrogante, había llevado a dos amigos para que le prestaran su apoyo, todos ellos con la tripa bien llena de la cerveza que habían consumido al mediodía. Y, para no ser menos, el joven Edric, un chico rubio bastante joven pero muy voluntarioso, se había llevado a su anciana madre y a su hermana.

Aparentemente se habían pasado todo el camino desde la aldea dedicándose improperios, y Wulf que tenía bastante mal genio, estaba ya furioso. Se había preparado para escuchar al chico con tolerancia antes de plantear su caso, después de todo él había luchado codo con codo con el padre del chico en Hastings y las dos familias tenían amistad desde hacía mucho tiempo; pero las acusaciones de injustas demandas habían conseguido agotar su paciencia.

Se adelantó, lanzándose de inmediato a un discurso beligerante, esperando ganar el caso antes de que el nuevo lord entendiera bien el asunto.

Sin embargo, Wulf no sabía de la preocupación de Raverre por Lisette. Antes de haber completado la primera frase, fue silenciado con un gesto imperioso. Raverre se levantó de nuevo, y su tremenda altura y corpulencia silenciaron también a Edric, que tampoco dejaba de protestar entre dientes.

—¿Es así como dirige la señora la asamblea semanal? —preguntó Raverre de manera despreciativa—. ¿O soy acaso un privilegiado?

Incluso Wulf pareció avergonzarse un poco al oír lo que les decía; y aunque abrió y cerró la boca medio balbuceando, no dijo nada. Al ver a su enemigo dominado, Edric miró a Raverre con cautela y aprobación.

Satisfecho de que se hubiera finalmente restaurado el orden, Raverre se volvió hacia Bertrand.

—Diles a estas personas que esperen —le instruyó—. Si tienen un litigio, será mejor que lo escuche también la señora. Y, padre, me gustaría que os quedarais. Tal vez tenga una petición más que haceros a vos.

Bertrand pareció quedarse muy pensativo con aquel enigmático comentario mientras sentaba a ambas partes, cada una a una distancia prudencial de la otra.

Mientras tanto, Raverre se fue en busca de Lisette. Parecía como si el nuevo señor tuviera la intención de que las chicas siguieran allí una temporada. Por supuesto, la casa necesitaba una señora, y quién mejor que la hija de la casa. ¿Pero qué posición exactamente tendría Raverre en mente para ella?

 

 

Lisette no había pensado que pudiera derramar tantas lágrimas, y las emociones reprimidas del último año no dejaban de fluir como un torrente infinito. Sólo cuando oyó que se abría la trampilla hizo un esfuerzo por dejar de llorar, pero no volvió la cabeza.

—Márchate, Marjory —dijo con voz ahogada—. Debo estar sola un rato.

La única respuesta que obtuvo fue el ruido de la trampilla que se cerraba, seguido de un paso firme. Asustada, Lisette levantó la cabeza y vio a Raverre observándola; al ver su disgusto frunció el ceño. Ella se puso de pie rápidamente y le dio la espalda, antes de avanzar unos pasos para apartarse de él. De pronto la azotea le pareció más pequeña de lo que en realidad era.

—¿Habéis venido a regocijaros con vuestra conquista, milord? —le dijo ella con voz ronca, mientras se pasaba la mano por los ojos para tratar de disimular la evidencia de su congoja.

—No, milady —respondió Raverre con seriedad—. En realidad, es vuestra conquista —añadió, esa vez con un leve toque de humor—. Acabo de ser reprendido por Bertrand por haberos tratado con tanta brutalidad. Y justo después hemos sido interrumpidos por dos hombres que se pelean por un pedazo de tierra, sin duda, esperando que vos lo arregléis todo, aunque soy yo quien juzgue. ¿Qué más podía hacer si no venir en busca vuestra?

Lisette, olvidándose de que tenía los ojos rojos y llenos de lágrimas, se volvió hacia él.

Raverre estaba apoyado con naturalidad contra las almenas, con el fajín en la mano. El sol brillaba sobre su claro cabello, volviéndolo dorado, y en sus ojos había una mezcla de humor y de sensualidad.

Lo miró con incertidumbre, ya que de pronto no se fiaba de sus repentinos modales después de lo enfadado que había estado un rato antes.

—¿Me estáis pidiendo ayuda? —le preguntó ella con incertidumbre.

Él se puso serio tan rápidamente como antes alegre, y la miró con gesto contemplativo.

—No sólo ayuda —respondió despacio, sabiendo que tenía que andarse con pies de plomo.

Si su señora se enteraba de que ya era su esclavo desde que el día anterior se habían mirado a los ojos, sabía que no tenía esperanzas de ganarse su amor. Porque si ella lo supiera, utilizaría lo que él sentía por ella en contra suya cada vez que le conviniera, y él no podía luchar contra los dos.

Lisette empezó a sospechar al ver cómo la miraba.

—¿Qué es entonces lo que queréis?

—Unos dominios deben tener un señor fuerte —empezó a decir—. Yo podría doblegar a los siervos a mi voluntad, pero no serviría a mi propósito que me odiaran y que después hablaran entre dientes sobre mí cuando yo saliera por mis tierras. No ha sido para saquear y conquistar para lo que he venido a Inglaterra con Guillermo.

Mientras Lisette lo miraba con incredulidad, él continuo con vehemencia:

—¡Digo la verdad, señora! Guillermo no se ganó la corona sólo por el amor a la conquista. Desea hacer de Inglaterra parte de sus dominios, que algunos de sus hijos se establezcan aquí y que se hagan ingleses. Es lo que yo quiero hacer también, y para ese fin, al enterarme de que lord Alaric había dejado a tres hijas huérfanas y aún sin desposar, mi intención fue tomar a una de ellas por esposa, que los dominios tuvieran una señora conocida por el pueblo y que nuestros hijos unieran a los normandos y a los sajones, para de ese modo alcanzar antes un periodo de reconciliación.

—¿De verdad ha sido esa vuestra intención? —lo interrumpió Lisette con indignación, incapaz de quedarse callada más tiempo—. Y sin duda nosotros no tendríamos nada que decir al respecto. ¡Pues claro que queréis desposaros con una de nosotros! ¡Qué mejor modo de haceros la vida más fácil! Ojalá fuéramos todas contrahechas… o que ya estuviéramos prometidas en matrimonio; por lo menos para desconcertaros. ¿O acaso pensabais que accederíamos a vuestros cuidadosos planes?

—Antes de venir aquí no sabía nada de vos, milady, salvo lo que Bertrand había dejado caer por el camino; lo cual fue muy poco, bien sabe Dios. En verdad, me sorprende que Enide y vos sigáis solteras. Debéis de tener bastantes pretendientes, siendo hijas de un terrateniente con muchas tierras, y además muy bellas.

Aquello último lo acompañó de una mirada suave con la que recorrió a Lisette de los pies a la cabeza. Ella se ruborizó, irritada por su franca apreciación. Entonces, cuando Raverre la miró a la cara, vio un destello de deseo, al punto disimulado, y el corazón le dio un vuelco.

Los hombres siempre la habían mirado con apreciación, pero Lisette jamás había sentido aquel fuego en la piel cada vez que se miraban. Y, fiel a la costumbre, en ese momento la sensación era cada vez más intensa.

—Enide se prometió en matrimonio hace años —dijo apresuradamente, despreciando el temblor nervioso en su voz—, con el hijo de uno de los amigos de mi padre; pero después de Hastings no se volvió a saber nada de él.

—¿Y vos? —insistió Raverre, sabiendo que la mejor cura para el miedo que había percibido en su mirada sería su propio genio; porque sin duda rechazaría otros remedios que tenía en mente—. No me digáis que los hombres no caían a vuestros pies para cortejaros.

Lisette lo miró enfadada.

—Mi padre me necesitaba aquí para dirigir la casa. A menudo estaba ausente. Me decía que yo era tan buena como lo habría sido cualquier hijo varón.

—Eso me han contado —respondió Raverre, sonriendo un poco al ver su vehemencia y su obvia implicación en el tema—. No quería despreciar vuestro trabajo, señora. En casa, mi padre tiene a muchos hijos para sustituirlo cuando es necesario, y mi madre y mis hermanas no se las habrían arreglado sin ellos.

La mención de un hogar y una familia suscitó el interés de Lisette, que lo miró con curiosidad.

—Entonces tenéis hermanas, milord… —le dijo despacio—. Me preguntó como os sentiríais si ellas estuvieran en la posición en la que nos encontramos mis hermanas y yo.

El pareció sorprendido un momento por aquel inesperado desafío, pero enseguida se encogió de hombros.

—Es el destino de todas las mujeres, supongo, estar bajo la autoridad de un hombre, ya sea hermano, padre o esposo —su mirada la acarició de nuevo—. Si fuera un marido, mis hermanas pronto se resignarían aunque fuera un invasor, si recibieran un buen trato. Una mujer piensa solo en su hogar y en su familia después de todo.

—No todas nosotras somos tan conformistas —respondió Lisette enfurecida, y de tan enfurecida que estaba no se dio cuenta de la cara que ponía él—. Nosotras las sajonas estamos acostumbradas a que nos traten con más respeto e independencia, incluso ante la ley. Podemos heredar tierras, y a una viuda no se la puede obligar a casarse en contra de su voluntad… —Lisette dejo de hablar bruscamente.

—Ninguna de vosotras es viuda —señaló Raverre en tono suave.

—Entonces pensáis que eso os lo pone más fácil, ¿no? —dijo Lisette en tono de desafío—. ¿Y a cuál de nosotras teníais en mente, decid?

Raverre sonrió con provocación.

—¿Cuál? Bueno, considerémoslo un instante. Por derecho debería elegir a lady Enide, siendo la mayor y heredera de vuestro padre…

No pudo continuar.

—¡No podríais! —exclamó Lisette, que no se dio cuenta de la ligereza de su voz ante su repentina ansiedad—. ¡Oh, milord, debéis daros cuenta de cómo está ella! Después de lo que ha sufrido no podría ser la esposa de ningún hombre. ¿Cómo puedo haceros entender? No creo que lo soportara… Estoy segura de que perdería la cabeza para siempre. Y Catherine es una niña todavía…

Olvidado su orgullo y su resolución a no ceder jamás cuando de sus hermanas se trataba, Lisette se arrodilló impulsivamente ante Raverre con un movimiento fluido y grácil, que hinchó la falda de su vestido. Sus ojos azul intenso, las largas pestañas aún húmedas del llanto, le rogaban clemencia, mientras juntaba sin darse cuenta las manos.

—Oh, milord, os lo ruego; que vuestra bondad nos permita retirarnos al convento. Podríamos irnos con mi tía a Romsey Abbey. Ella nos aceptaría, lo sé.

Mientras contemplaba la dulce carita que lo miraba suplicante, Raverre tuvo que ahogar un deseo casi irrefrenable de tomar a Lisette en brazos para estrecharla contra su pecho. En su pensamiento y en su garganta nacían palabras ardientes: «confiad en mi; dejad que cuide de vos, que os ame».

¿Pero en qué estaría pensando? ¿Acaso no se daba cuenta de que la había asustado del todo?

Agarró la llave de Lisette con brusca impaciencia, nacida de la frustración que le producía tener que ir tan despacio y con tanto cuidado con ella, y dejó el cinturón a un lado. Entonces se agachó, la agarró de los brazos con delicadeza y tiró de ella para que se pusiera de pie. La soltó de inmediato, pero el recuerdo de la sensación de la seda entre sus dedos se quedó grabada en su memoria.

Así, emocionado, tuvo que aclararse la voz para hablar.

—Entonces veo que os arrodilláis ante mí, pero sólo por el bien de vuestras hermanas —dijo algo mal humorado—. Pero pensad. ¿De verdad creéis que la priora os aceptaría a las tres sin dote con la que enriquecer a la Santa Madre Iglesia? Yo no lo creo; tal vez vos la conozcas mejor.

Lisette desvió la mirada, incapaz de negar aquella suposición, pero se agarró a un rayo de esperanza.

—Creo que por lo menos aceptaría a Enide sin dote. Mi hermana fue bautizada con su nombre; y también es su ahijada. Si mi tía supiera lo que ha sufrido Enide, se alegraría de aceptarla en la orden —miró a Raverre con solemnidad—. No pido nada para mí; y para Catherine sólo que esperéis a que se haya desarrollado del todo antes de entregarla en matrimonio. Pero para Enide, os ruego, enviadla con mi tía.

La oportunidad de hacerla suya estaba allí, delante de él, y Raverre la atrapó sin vacilar.

—¿Y si os concedo este deseo, estaríais dispuesta a ser mi esposa?
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—¿Yo? —chilló Lisette desconcertada y horrorizada ante la trampa que le había tendido.

—Bueno, si Enide va a entrar en el convento, y Catherine es demasiado joven, ¿quién más queda? —le preguntó Raverre, incapaz de ocultar cierta satisfacción—. Además, conservaríais vuestra posición de señora de la casa, que cualquier tonto se daría cuenta de lo mucho que os importa. Vuestra hermana estaría segura bajo vuestra supervisión hasta que alcance la edad casadera y… prometo no golpearos si os comportáis bien —concluyó con una sonrisa pícara.

Esa sonrisa encendió su rabia.

Las frustraciones de los últimos dos años regresaron con fuerza a su pensamiento, mezclándose explosivamente con el hecho de que no veía salida al dilema en el que de pronto se encontraba.

Su hogar había sido tomado; su vida amenazada; había sufrido el azote del dolor y de la rabia. Y, como si eso no fuera suficiente, era de pronto consciente de un estremecimiento de emoción en lo más profundo de su ser que, ilógicamente, la turbaba más que ninguna otra cosa. Y la causa de tan tumultuosa tormenta de emociones estaba allí sonriéndole. Era demasiado.

Lisette se lanzó a Raverre como un gato montes enfurecido y trató de darle un golpe en la cara con la palma de la mano.

—¿Cómo os atrevéis a sonreír y a burlaros así de mí? —gritó furiosamente—. ¡Cómo os atrevéis!

Veloz como un halcón, Raverre capturó sus manos y, sujetándoselas rápidamente a la espalda con una mano, aprisionó a Lisette con un abrazo y la levantó del suelo. Con la otra mano rodeó su delgado cuello de cisne, obligándole a que levantara la cabeza. Pero, aunque no sabía qué hacer, no apartó su mirada desafiante de aquellos ojos azules que estaban a pocos centímetros de los suyos.

El gesto burlón desapareció poco a poco de su mirada, para ser reemplazado por un deseo primero tímido y al poco intenso. Lisette fue de pronto consciente de que el corazón le latía muy deprisa; y también de un calor que parecía quemarle la piel. Allí, en lo alto de la torre, soplaba un viento frío, pero Lisette sólo sentía el calor de Raverre que la rodeaba. Quería luchar… quería derretirse… pero no podía pronunciar palabra.

—¿Y ahora qué, mi fiera guerrera sajona? —le preguntó en tono suave—. ¿Si os suelto, os quedaréis callada a mi lado, o trataréis de sacarme los ojos?

Él bajó la vista a sus labios, y vio que los tenía entreabiertos; sintió cómo temblaba entre sus brazos, y con dificultad, consiguió resistirse a la tentación.

—¿Entonces qué será?

Lisette recuperó por fin la voz.

—¿Me obligaríais a casarme con vos? —le preguntó con voz temblorosa.

Raverre la dejó de nuevo en el suelo, pero no le soltó las manos.

—Preferiría no tener que arrastraros ante el sacerdote —le respondió él con una sonrisa de medio lado—, pero seréis mi esposa. Y, aunque sabéis poco de mí, sé que veis las ventajas tan bien como yo.

—Sí, pero casarse… —vaciló ella.

¿Cómo podía decirle que cada palabra que él pronunciaba conjuraba una imagen pavorosa del poder que él tendría sobre ella? Y sin embargo ya tenía ese poder, pensaba Lisette ciertamente confusa.

¡Pero llegar al matrimonio! Sería suya, y tendría que acostarse con él; con un hombre al que apenas conocía… Con un enemigo.

Desesperadamente trató de encontrar una alternativa, pero no tardó mucho en reconocer que no tenía mucha elección. Cierto, podría rechazarlo… ¿Pero qué sería entonces de todas ellas? Incluso si, por alguna especie de milagro, conseguían escapar del castillo y de las tierras y encontrar el camino hasta la abadía de Romsey, Lisette había visto suficiente estando allí Raverre como para saber que no avanzarían mucho antes de que él las atrapara. ¿Y si al proceder ella así él se vengaba de algún modo con su gente?

Por otra parte, si se casaba con Raverre, Enide estaría a salvo y Catherine también, al menos de momento. Pero todo requería un tiempo, y tal vez se le ocurriera alguna idea alternativa, aunque de momento…

Lisette agachó la cabeza.

—Muy bien, milord —habló en voz tan baja que Raverre apenas oía lo que le decía—. Me casaré con vos.

Sintió el temblor de sus manos, y las agarró con más fuerza.

—Os juro que no tendréis causa para arrepentiros de vuestra decisión, dulce señora —le dijo con gentileza, antes de soltarla y retroceder.

Cuando Raverre se agachó para recoger el cinturón que ella había tirado al suelo, Lisette trató de calmar su nerviosismo. ¿Que no se arrepentiría de su decisión? Ya empezaba a pesarle. ¿Por qué estúpido capricho del destino estaba ya prometida en matrimonio con un normando? Debía de estar loca por haber accedido.

Y aunque quiso desdecirse, no pudo; porque Raverre se puso derecho y la miró a los ojos con cara sonriente. Le pasó el cinturón, pero cuando Lisette iba a aceptarlo, él la abrazó repentinamente y le rodeó la cintura con sus manos grandes y cálidas para abrocharle las tiras de seda del fajín.

¿Por qué su proximidad la inquietaba tanto? Apenas podía respirar. Allí de cerca le parecía enorme, y su tamaño y su tuerza la intimidaban.

Al sentir de nuevo el familiar peso de sus llaves a la cintura, Lisette se apartó de él tan rápidamente que se topó con el murete que había detrás. Raverre salvó la distancia en un abrir y cerrar de ojos y la agarró del brazo con delicadeza.

—Cuidado —murmuró—. No quiero que os caigáis entre los huecos de las almenas —le advirtió Raverre que sin embargo no podía ignorar la tensión de Lisette—. No me temáis, pequeña guerrera.

Lisette levantó la vista. Aquellos ojos azul pálido cerraban tanta claridad, tanta calidez, que casi podía creer que en verdad no había nada que temer de él. Casi…

—¿Tuvisteis que matar a ese hombre? —le soltó de pronto, sorprendiéndose incluso a sí misma.

Raverre también se sorprendió, pero la pregunta no pareció turbarlo.

—Por supuesto. ¿Acaso no oísteis lo que estaba diciendo Will?

Lisette negó con la cabeza.

—Hablaba tan deprisa que a ratos no le seguía.

Raverre dedujo de su respuesta que su pequeña y querida sajona hablaba un poco de normando, pero de momento lo dejó pasar.

—Will os acusó de atraerlo hasta el jardín con brujería —le dijo él—. Fue por eso por lo que os atacó, tratando de redimirse ante mí.

Lisette miró a Raverre muy consternada, porque en ese momento se daba cuenta de la magnitud del peligro que había supuesto Will.

—Ahora lo veis, ¿no? De haber evitado simplemente que Will os matara, él os habría después acusado públicamente para poder explicar sus acciones.

—Pero vos no le creísteis, ¿verdad? —le preguntó con inquietud.

—Por supuesto que no —le respondió con suavidad—. Pero algunos de mis hombres podrían haber sido más supersticiosos. Habrían tenido derecho a pedir un juicio para vos; algo contra lo que vuestras gentes habrían protestado violentamente. No necesitamos un desastre de tal magnitud.

—Oh —pronunció Lisette bastante desanimada.

Raverre sonrió.

—Y no me apetecía veros ahogada sólo para demostrar vuestra inocencia, por muy joven rebelde que seáis —añadió en tono burlón.

—¿Entonces cómo explicasteis…?

—¿El qué? ¿La muerte de Will? Mis hombres pensaron que me atacó, enfadado como estaba porque iba a perder su puesto. No vino mal que nos enfrentáramos previamente por su actitud hacia los sajones, y eso fue antes de llegar a Ambray. Pero había jurado obedecerme, y era un buen luchador… —Raverre dejó de hablar y se encogió de hombros—. Lo mejor que podéis hacer es olvidaros del incidente.

Buen consejo, pensaba él con pesar, sabiendo que jamás olvidaría el horror que había sentido cuando había oído gritar a Lisette; o al verla agachada a los pies de Will, tratando de proteger a su perro. Sólo de verla había sentido deseos de estrangular a su vasallo con sus propias manos.

—Vamos —dijo Raverre—. Aquí arriba hace frío; será mejor que regresemos al hall. Me temo que esos dos hombres que están enfrentados no se habrán hartado de nuestro retraso; sin embargo, tal vez haya contribuido a calmar su ardor de algún modo. Contadme de qué trata el conflicto.

Lisette trato de pensar a derechas, intentando no agradecer demasiado el repentino tono formal de Raverre.

—El mes pasado falleció el padre de Edric, y él reclamó la tierra como es su derecho. Pero Wulf ha estado acusando a Edric de abandono. Su finca está pegada a la de Edric, de modo que le resultaría conveniente añadirla a la suya —miró a Raverre con expresión atractiva—. Pero Edric no tiene otra cosa con la que dar de comer a su madre y a su hermana. No quiere que queden reducidos a esclavos sin tierra; en cambio Wulf tiene suficiente para sus necesidades.

—De esa explicación, supongo que habéis permitido que Edric se quede con la tierra. Os dais cuenta, por supuesto, que eso no puede continuar. No es más que un niño, lo vi ayer en el contrato. No podrá arar tres acres cuando llegue la primavera, cargar montones de leña y trabajar dos veces por semana además de atender sus tierras. No me extraña que la tenga abandonada. ¿Y pagó el impuesto que tenía que pagar cuando aceptó su herencia?

—¿Los normandos pensáis alguna vez en algo que no sea dinero? —preguntó Lisette, que inmediatamente se puso a la defensiva—. Edrie se hace mayor y más fuerte con el tiempo, y su familia puede ayudarlo.

Raverre ignoró esa sugerencia.

—La hermana parece ser de edad casadera —dijo pensativamente—. Su madre podría venir aquí a la casa. Lo único que tenemos que hacer es encontrar algo adecuado para el muchacho.

—Pero no tendrán nada si pierden la tierra.

Lisette empezaba a preocuparse. Aquello era precisamente lo que se había temido. Veía a los siervos como seres individuales, parte del feudo, sí, pero individuos finalmente. ¿Pero haría Raverre lo mismo?

—Edric tiene su orgullo, ¿sabéis?

—Con el orgullo no vestirá ni alimentará a su madre y a su hermana —contestó Raverre con pesar.

Entonces, cuando Lisette volvía la cabeza para fijar la vista en la distancia, él esbozó una sonrisa de resignación.

—Creo que hemos discutido cada vez que hemos mantenido una conversación —comentó, tratando de aligerar el ambiente.

Lisette no respondió. Raverre la miró con ojos risueños y estiró el brazo para ponerle la mano en la mejilla y obligarla con suavidad a que lo mirara.

—¿No confiáis en que tome en este asunto la decisión más adecuada? —preguntó con suavidad, mientras le hablaba en voz baja y disfrutaba acariciando su sedosa mejilla.

No quiso acercarse más a ella para no volver a poner a prueba su control.

—Podéis, y lo sabéis.

Lisette apenas era consciente de haber accedido a apoyar la decisión que él quisiera tomar. La prodigiosa idea de que Raverre era sencillamente el hombre fuerte y protector con el que su corazón intensamente femenino había soñado anegaba todo lo demás.

Sólo fue consciente a medias de que Raverre levantaba la trampilla, de que bajaban las escaleras y volvían al salón. Pero, cuando Wulf y Edric se acercaron hasta la mesa de honor, Lisette sintió que en parte había decepcionado a su gente. Raverre decretó que Edric debía renunciar a su reclamación, pero que entraría en la casa como paje, para que con el tiempo pudiera hacerse escudero si resultaba ser leal y diligente. Una mirada de asombro y emoción sustituyó la expresión de incertidumbre y miedo en los ojos del muchacho, que miró a Lisette con evidente agradecimiento, pensando que era a ella a quien debía dar las gracias por aquel inesperado ascenso de posición.

Serio por el retraso al presentar su caso, Wulf quedó igualmente dispuesto a aceptar el edicto de que la tierra sería suya a condición de que se arreglara un matrimonio entre la hermana de Edric y uno de los fuertes hijos de Wulf. De ese modo, Alfrida y su madre no quedarían abandonadas, y al mismo tiempo tampoco contempladas como objetos de caridad.

Tan agradecida estaba Lisette de la solución que parecía haber complacido a todos y que, reconoció para sus adentros, no se le habría ocurrido a ella, que tuvo un repentino destello de admiración hacia el lado más positivo del feudalismo normando.

Entonces su vaivén emocional se desequilibró hacia el otro lado al oír a Raverre anunciar su compromiso. Le tomó la mano y la condujo hasta donde estaba el padre Edwin.

—Padre, vuestra señora me ha concedido el honor de darme su mano en matrimonio. ¿Querrá ser testigo de nuestros votos maritales?

—Dios te salve, hijo mío. Es un día para los compromisos, vive Dios. Un día feliz para Ambray.

Pero, a pesar de estas palabras de dicha, el menudo cura evitó mirar a Lisette a los ojos. Bajo las luces de los candelabros una fina capa de sudor perlaba su tonsura.

Al igual que ella, pensaba Lisette, el padre Edwin tampoco podía rechazar a Raverre. ¿Y cómo culparlo?

Raverre le tomó la mano y la miró a los ojos.

—Yo, Alain de Raverre, os juro a vos, Lisette de Ambray, fidelidad, y pongo a Dios por testigo de mis palabras —se santiguó.

Lisette aspiró hondo para serenarse y repitió la promesa. Pero la voz le falló al final, de pronto consciente, al ver las miradas especulativas de algunos de los presentes, que después de todo no sería fácil buscar una vía de escape.

Su consternación aumentó cuando oyó que Raverre le pedía a un sorprendido padre Edwin que preparara la ceremonia para unirlos en matrimonio la semana siguiente. El cura se llevó a Raverre a un aparte.

—¿A la semana siguiente, milord? Sin duda tal prisa resulta indecorosa.

—Por supuesto que es indecorosa —protestó Lisette, siguiéndolos.

Miro a Raverre. En sus ojos le pareció ver una expresión curiosamente recelosa, pero se desvaneció tan de prisa que Lisette pensó que debía de haberse equivocado.

—Por favor, milord, nosotros no… Yo apenas sé… necesito más tiempo… —balbuceó.

—No estamos en una época proclive a los compromisos largos, milady —respondió Raverre concisamente—. Ninguno de nosotros necesita el consentimiento o la aprobación de otras partes, y no veo razón alguna para esperar.

—¿Y el rey?—preguntó con acento débil, agarrándose a lo primero que se le ocurrió.

—Me dio su consentimiento antes de salir de Winchester —respondió Raverre, aniquilando en un segundo la esperanza de un retraso—. Sin duda Guillermo nos visitará en breve. Él no es un monarca perezoso, sino uno que viaja constantemente, supervisando él mismo todo lo que se hace. Y antes de que él llegue a Ambray, vos estaréis casada y bien casada —concluyó Raverre.

Su tono de voz no dejó dudas sobre lo que quería decir. El padre Edwin parecía asustado.

—No creo que el rey… —dejó de hablar y miró preocupado a Lisette.

—Guillermo no, de verdad. Pero sí que viaja mucho, y sus soldados son hombres como los demás. Y para colmo, hombres que llevan un tiempo sin sus esposas. Y no necesito añadir el problema de tener que defender a una muchacha soltera de sus atenciones.

—¿De verdad? —enfadada, Lisette se volvió hacia el padre Edwin—. Adelante, prepare la ceremonia, padre —le instruyó en tono imperioso—. Desde luego no queremos causarle a milord más problemas.

Con la cabeza bien alta, Lisette hizo una reverenda delante de ambos hombres. Ignorando la expresión divertida de Raverre, pasó a su lado y fue a sentarse con sus hermanas junto a la chimenea. Demasiado tarde se daba cuenta de que había sido un juguete en manos de su torturador.

La emoción sin malicia de Catherine por aquel giro en los acontecimientos atizó más su rabia, pero Lisette disimuló delante de sus hermanas. Después de la cena de esa noche, Lisette se tuvo que morder la lengua para no reprender a su hermana, que no dejaba de mirar a Raverre con la adoración con la que un niño contempla a su héroe, durante toda la comida.

—Y, lo que es más, él callado, animándola —le dijo Lisette a Marjory con rabia a la tarde siguiente, mientras echaban juncos frescos sobre el suelo del salón—. Está encandilada porque Raverre le ha ofrecido una nueva yegua para poder montarla ella sola. Es un chantaje, sin duda alguna.

Los movimientos nerviosos de Lisette hicieron que los juncos se desparramaran en todas las direcciones, y Marjory la miró con astucia.

—Puede ser que Catherine vea más que vos misma, querida —le dijo el aya—. Aquí tienes a un barón normando que sabe lo que quiere y va por ello. Un enemigo, dices tú, al que odias por lo que es para ti. Pero algunos de nosotros vemos en él a un hombre que ha sido justo en la victoria; un hombre que puede ser amable cuando quiere, aunque fiero cuando se enfada, no tengo ninguna duda. ¿Sabes que los siervos ya no tienen que pagar para usar los hornos de la casa grande? Pueden cocer su propio pan, lo cual significa menos dinero en las arcas de Raverre.

Lisette recordó su burla de Raverre por el dinero.

—Aún tienen que traer el trigo al molino de la casa para que se lo muelan —argumentó en tono perverso.

Marjory se echó a reír con impaciencia, señalando a Lisette con un dedo admonitorio.

—Llevan haciendo eso desde los tiempos de tu abuelo. ¿Y castigó Raverre a Siward? ¿Ha sido duro contigo y tus hermanas? ¿Está chupando de las fincas lo poco que queda acaso? ¡Más bien lo contrario!

Marjory puso cara de satisfacción.

—Además —añadió—. Es joven, fuerte y lo bastante guapo como para asaltar el corazón de cualquier mujer y ganárselo. Podéis estar segura de que hubo muchos así cruzando el mar.

—Bueno, pues que se vuelva allí y se case con una de ellas —fue la respuesta de Lisette a ese comentario.

Echó al suelo el último de los juncos y salió fuera, esperando encontrar un momento de retiro muy ansiado y necesario.

El patio estaba soleado y tranquilo. Sobre la puerta había dos soldados sentados cómodamente Media docena más estaban en el prado al otro lado del arroyo, practicando el tiro al arco. El rítmico repiqueteo de las flechas pegando en el tonel resultaba tranquilizador.

De vez en cuando alguno de ellos vitoreaba al acertar. Al menos practicaban sobre dianas, no sobre sajones, pensaba Lisette mientras paseaba sin rumbo fijo en dirección a los establos. Se preguntó por qué se sentía tan baja de aminos.

—¡Milady!

Lisette se dio la vuelta y estuvo a punto de tropezarse con un perro de caza que tomaba el sol junto a la puerta de las cuadras.

—¿Siward? Santo cielo, Me habéis asustado.

—Callad, señora —Siward la llamó desde el establo—. Entrad aquí, donde podamos hablar sin que nadie nos oiga.

Lisette obedeció.

—¿Por qué que pasa?

Miró a su alrededor y vio que había un techado nuevo y heno fresco dentro del establo. Al ver el ejemplo de las mejoras que estaba haciendo Raverre en la casa, Lisette se sintió aún peor.

Siward estaba comprobando las pezuñas de una enorme yegua gris; otros caballos los miraban con curiosidad.

—¿Estos son los únicos caballos que hay en el establo? —le preguntó Lisette sorprendida—. ¿Dónde están los otros, y dónde están los soldados?

—Han salido a cazar, supuestamente —respondió Siward con una mirada significativa.

—¿Cómo supuestamente? ¿Qué significa eso? ¿Me hablas con acertijos, Siward? Deja que te diga que no estoy de humor para juegos. Los normandos salen a cazar a diario.

—¿Ah, sí?

—Ya estás otra vez. ¿Qué iban a estar haciendo, si no?

—Me gustaría saberlo, milady. Han salido cada día, es cierto; ¿pero habéis notado cuántos traen la bolsa de caza vacía? Yo creo que es poco probable que vayan a cazar todo el tiempo.

Lisette miro al joven gigantón con consternación.

—¿Entonces, qué?

Siward se encogió de hombros.

—No lo sé. Pero se me ocurrió que debía decíroslo. A lo mejor están buscando esclavos fugitivos, u hombres sin dueño que han abandonado el ejército y siguen libres.

—¿Aquí?

—Esos hombres están por todas partes, milady. Y es fácil para ellos esconderse en el bosque durante mucho tiempo. Pero no estoy diciendo que sea eso —una sonrisa iluminó el rostro habitualmente serio del herrero—. A lo mejor los normandos no saben cazar.

Lisette le lanzó una mirada escéptica.

—¿En estos bosques? Incluso Enide encontraría algo si se quedara el tiempo suficiente. ¿Sabes, Siward, creo que voy a salir a montar?

Siward pareció alarmarse.

—No ha sido mi intención lanzaros a investigar el asunto, milady. Es suficiente que estéis avisada. Mi señor Raverre es un hombre justo; tal vez podáis preguntarle qué está pasando.

—¿Preguntarle a él? —dijo ella con curiosidad, olvidando que se estaba refiriendo a su futuro marido—. Ese miserable no me contará nada.

—Mirad, señora —empezó a decir Siward en el mismo tono que había utilizado cuando siendo muy joven Lisette había querido manejar el fuelle en la forja—. No podéis salir de aquí como si fuerais a hacer una excursión. ¿Qué hay de los soldados? Además, hay que herrar el caballo.

—Bien. Lo llevaremos a la herrería, y saldré de allí; así de sencillo.

—Raverre pondrá mi cabeza en un poste; y yo lo entendería —añadió Siward con objetividad.

Lisette se quedó pensativa.

—Tienes razón —le dijo por fin—. Pero al menos deja que te acompañe a la forja, Siward. Necesito hacer ejercicio, y podemos cavilar juntos un rato a ver si se nos ocurre algo.

Siward accedió a aquello, y al pronto se habían puesto en camino. Los guardias de la puerta, al verla con el herrero, no se preocuparon por ella, y los arqueros estaban demasiado ocupados discutiendo sobre la cada vez mayor distancia a las dianas como para hacerles mucho caso.

Lisette se preguntó si Raverre le permitiría disparar a los barriles de madera un día. No era de extrañar que se sintiera tan rara. No estaba acostumbrada a estar confinada en casa con tan poco que hacer.

—La situación es crítica cuando el mero hecho de salir a dar un paseo por este camino me hace tanta ilusión —comento ella.

—Pronto no habrá tantos soldados aquí, milady —le aseguró—. Y será seguro para vos aventuraros fuera —le aseguró. Los caballeros de Raverre se establecerán en los demás pueblos y sus hombres se rotarán para hacer guardia aquí, o al menos eso me han dicho. Los demás volverán al ejército cuando acompañen a lady Enide a Romsey.

—Pareces contento con lo que me dices, Siward.

—Es difícil despreciar a un hombre como Raverre —comentó Siward con reflexión—. Y si vos podéis casaros con él para beneficiar al señorío, milady, entonces yo puedo servirlo por la misma causa.

Cuatro veces les llegó el sonido del cuerno del bosque cercano.

—Bueno, algunos de los soldados están cazando —Lisette adivinó la dirección del sonido—. Habrán cazado un ciervo.

Pensó con culpabilidad en el plan que estaba urdiendo. Si los hombres estaban de verdad cazando, tal vez se buscara un lío para nada. Entonces la determinación se apoderó de ella. Los normandos tenían algo entre manos, y ella pensaba averiguar qué era.

 

 

El día se estaba nublando, predecesor de los días más fríos de otoño que llegarían. Las hojas caían al suelo suavemente, en torbellinos que bailaban en el viento y aquellas que aún quedaban en las ramas creaban una ardiente llamarada de rojo y ámbar, que contrastaba vivamente con el marrón de los campos y el azul verdoso de las colinas distantes.

La yegua gris trotaba inquieta por aquel llano camino del bosque, poco acostumbrada al peso ligero que cargaba y al gobierno extraño de las riendas. Lisette estaba tan ocupada tratando de impedir que la yegua se asustara de cada hoja que caía flotando de los árboles que no vio al enorme caballo de guerra que salió de un camino lateral hasta que lo tuvo encima. La yegua se detuvo bruscamente, y Lisette se encontró de frente con un par de ojos azules de expresión colérica.

—¿Pero qué hacéis, en el nombre del Señor, montando ese caballo? —le preguntó Raverre con incredulidad.

Muy inquieta, la yegua se apartó un poco a un lado y cabeceó. Lisette se agarró a las crines para sentirse más segura. Raverre agarró el cabestrante.

—¡Santo cielo! Ni siquiera le habéis puesto las bridas a Phantom, y veo que la montura tampoco. ¿Qué os parece que hacéis procediendo así? —le preguntó con exigencia, aun enfadado pero bajando un poco la voz.

A pesar del susto que se había llevado al ver a Lisette montando el caballo más nervioso del establo, en su mirada había también admiración.

—Intentando averiguar lo que vos estáis haciendo —respondió enfadada.

¿Por qué aquel hombre se presentaba cuando ella no quería?

—He estado inspeccionando la población de Wiford —le dijo él en tono afable—. Eso lo sabíais.

—¿Pesáis que estamos todos ciegos? —le exigió Lisette—. Vuestros hombres salen a cazar cada día, pero no es caza lo que buscan, ¿verdad, milord?

Raverre la miró pensativamente.

—Se suponía que Siward estaba herrando este caballo. Tal vez podáis explicarme por qué os ha permitido montar la yegua —apoyó un brazo en la montura y miró fijamente a Lisette—. ¿Y mis hombres volvieron la espalda cuando cruzasteis las puertas de la muralla montada sobre Phantom? —le preguntó en tono funesto.

Lisette levantó la cabeza.

—Estaban muy ocupados viendo quién de ellos tenía mejor puntería —se burló sin pena.

—¿Y Siward? —añadió en tono exigente.

—No fue culpa suya. La yegua estaba en la herrería, y yo… la tomé prestada un rato mientras Siward se afanaba en atizar el fuego —le explicó en tono desafiante—. No esperaréis que me persiguiera a pie.

—Así que la habéis tomado prestada… —Raverre sonrió inesperadamente—. No se por qué no me cuesta nada creerlo. Sólo puedo darle gracias a Dios de que soy yo quien está montando a Lanzelet, o sin duda también lo habríais «tomado prestado».

Lisette suspiró de alivio.

—¿Así se llama? ¿Qué significa?

—Es el nombre normando de Lancelot, y sí, he oído la leyenda. Vamos.

—¿Adónde vamos? —le preguntó con curiosidad.

—Volvemos al castillo. ¿Dónde si no? —Raverre arreó a su caballo para que se moviera.

Phantom avanzaba a su lado.

—Si pensáis que voy a permitir que continuéis con esa estúpida idea vuestra, será mejor que os lo quitéis de la cabeza.

Lisette se quedó en silencio, muy frustrada. No sólo le había cortado los vuelos, sino que ella seguía sin saber por qué los normandos iban cada día al bosque.

Raverre no había hecho caso a su comentario sobre las actividades de sus hombres, como si ella no hubiera dicho nada, y Lisette estaba resentida.

Raverre se fijó en su mala cara y se acordó de que deseaba verla sonreír. Pensándolo bien, no había tenido muchos motivos para sonreír en los últimos años.

—Supongo que sabéis que Bertrand ha salido esta mañana rumbo a Winchester —comentó—. Además de vuestra lista de la compra, lleva un mensaje a vuestra tía para informarla de que lady Enide tiene el permiso para ser monja.

Lisette se volvió enfadada a mirarlo.

—No me lo vais a decir, ¿verdad?

Raverre tiró de las riendas casi al límite con una tierra de barbecho. Un huerto de árboles frutales separaba los campos que rodeaban el castillo de aquella zona abierta y más rústica, donde por todas partes había troncos y ramas secas. Algunos montículos cubiertos de hierba escondían madrigueras de conejos.

—¿Confiáis en mí? —le preguntó Raverre en tono bajo.

Lisette lo miró a la cara. ¿Podría confiar en él? Al ver que no respondía, él sonrió con gesto irónico.

—No, ya me parecía —continuó él.

Al sentir la tensión de su jinete, Phantom empezó a moverse con inquietud; enseguida, Raverre trató de calmarlo colocándole la mano sobre el lomo.

—Quiero que me prometáis que no volveréis a montar ninguno de mis caballos nunca más —le dijo con severidad—. Le he pedido a Bertrand que busque buenos caballos; él sabe mejor lo que preferís. Phantom es seguro mientras yo esté con vos, pero es una yegua fuerte y asustadiza; no podría sujetarla si rompiera al galope.

A la confusión y al extraño pesar de no haberle respondido de inmediato, se unió un fiero resentimiento.

—¿Eso pensáis —le preguntó Lisette con altivez—. ¡Fijaos en esto!

Y antes de que Raverre pudiera detenerla, giró el enorme animal y arrancó al galope en dirección a la arboleda.

Raverre maldijo entre dientes y se lanzó tras ella de inmediato. Lanzelet podría haber alcanzado a la yegua, pero Raverre tenía que tener cuidado de que las patas de su caballo no se toparan con las madrigueras, ya que él no conocía el terreno. Sin embargo Lisette lo conocía a la perfección. Ella iba bien inclinada sobre las crines de Phantom, deleitándose con la potencia y la fuerza de la enorme yegua, que parecía volar sobre el prado, salvando cada obstáculo con agilidad, como si no existiera. El viento soplaba en su rostro, cortándole las mejillas, y su melena flotaba al viento.

El pequeño bosquecillo estaba cada vez más cerca, y Lisette tiró de las riendas para frenar la yegua. Phantom, sin embargo, parecía estar disfrutando. Sin bridas, Lisette sólo consiguió que marchara al trote y en un abrir y cerrar de ojos entró en el bosque por el que guió el caballo a la perfección hasta que consiguió detenerse al otro lado.

Raverre, al ver que jinete y yegua desaparecían entre los árboles, maldijo con violencia mientras imaginaba horrorizado a Lisette chocándose contra un roble. De modo que salió al prado a tanta velocidad que se pasó a Lisette, que lo esperaba tranquilamente, mientras Phantom mordisqueaba hierba del suelo como si no hubiera pasado nada.

Raverre desmontó y se volvió hacia ella muy enfadado.

—¡Estúpida! —rugió—. ¿Acaso no sabéis que no se puede galopar entre los árboles a esa velocidad? ¿Acaso queríais mataros?

Pero Lisette estaba demasiado feliz como para enfadarse. Sacudió la cabeza para retirarse el cabello de la cara, mientras se echaba a reír. De pronto se sentía más viva de lo que se había sentido en varios meses, y la rabia de Raverre no tenía el poder de agobiarla.

Phantom, sin embargo, asustada por el fiero tono de voz de Raverre, levantó las patas delanteras y retrocedió. Raverre desmontó a Lisette rápidamente y se agarró al dogal.

El animal resopló un par de veces con desafío cuando él trató de agarrarlo, y enseguida se alejó en dirección al establo.

Raverre se volvió hacia Lisette, que sin poder evitarlo se desternillaba de risa por las locuras del caballo. Raverre la contempló con gesto funesto un instante. Con los ojos risueños, el cabello en la cara y aquellos hoyuelos tan bonitos en las mejillas, Raverre sintió que se le pasaba el entado.

Antes le había parecido preciosa, pero feliz le pareció mucho más, y su radiante belleza era tan especial que a su lado todo lo demás perdía intensidad. Ciego a todo lo que le rodeaba, olvidada toda sensación salvo el deseo de que ella lo amara, Raverre volvió despacio a su lado, y tan cerca se puso de ella que Lisette tuvo que levantar la cabeza para mirarlo. Él levantó la mano despacio para trazar la vulnerable silueta de su cuello.

—Bueno —dijo con voz ronca, señal del deseo reprimido— quería veros sonreír, y ahora estoy satisfecho. Sois sin duda bella, dulce señora.

Dejó caer la mano a un lado y se apartó de ella, antes de que la tentación de echarse con ella sobre la hierba del prado le resultara insoportable. No podía destruir los tenues comienzos de confianza tras las dudas que había visto en su mirada.

Tan absortos estaban el uno en el otro que no percibieron la presencia de un tercero. Entre las sombras de los árboles al borde del bosque osciló una sombra. Estaba tan pegada al tronco de un roble que la silueta humana era apenas perceptible. La sombra retrocedió hacia el páramo y tensó el arco.

—¿Pueden los normandos y los sajones confiar los unos en los otros? —balbuceó ella, preguntándose si aquello sería en realidad una respuesta.

Raverre notó su inquietud. Al casarse con él iba a confiar en él del modo más íntimo que una mujer podía confiar en un hombre, y entendió que eso la había asustado.

—Mis hombres están buscando una pieza de oro —le dijo bruscamente—, que fue robada del tesoro en Winchester hace unas semanas.

Lisette abrió los ojos como platos.

—¿Y creéis que se la han podido llevar a Gales para que esté más segura? No… ya estará allí.

Raverre asintió.

—Tenemos órdenes de registrar las casas nobles y los pueblos de la frontera. Pero es una pieza tan poco manejable que me parece improbable que esté lejos de Winchester. El oro es muy pesado. Se necesitarían al menos doce hombres para levantarlo, y sacarlo del país sería casi imposible. ¿No habréis oído nada de este robo?

—Nada. Y si un grupo de viajeros tan nutrido hubiera pasado por alguno de los pueblos nos habríamos enterado. Llevarían también carromatos y caballos. No, no hemos oído nada, ni visto nada…

Un rápido silbido fue el único aviso que tuvo Raverre. Fue suficiente. El instinto más que otra cosa lo empujó a apartar a Lisette a un lado.

La flecha le pasó junto al hombro izquierdo en el momento en que ella caía al suelo. Raverre se dio la suelta rápidamente y sacó la espada, con la vista fija en el bosquecillo que había delante. No se produjo ningún movimiento, pero tampoco podía dejar a Lisette para ir tras el asesino. Llegó hasta su caballo en tres zancadas, sacó el cuerno de caza de la alforja y sopló un único y ensordecedor toque. Momentos después una respuesta similar le llegó desde el bosque, a menos de un kilómetro de distancia. Colgó el cuerno en la montura y se dio la vuelta para ayudar a Lisette a levantarse. Fue entonces cuando se quedó helado.

Seguía en el suelo, donde él la había enviado de un empujón, con una flecha clavada en la parte superior del brazo. En pocos segundos se plantó a su lado y le arrancó la manga del vestido.

—No os mováis, señora mía. Tendré que sacaros esto antes de que el impacto se os pase y empiece a doleros de verdad.

Él la miró a los ojos y vio que estaba aturdida, pero al menos esa vez vio confianza en su mirada.

Sin dejar de hablar, Raverre le puso a Lisette la mano en el hombro y empujó con fuerza. Lisette sintió que se le quedaba el brazo dormido.

—Dadle las gracias al santo de vuestra devoción de que sólo sea una herida superficial —dijo entre dientes—. La flecha estaba casi gastada, y sólo la punta ha roto la piel.

Agarró la flecha con la otra mano y tiró con rapidez. Lisette emitió un gemido entrecortado. Se puso pálida, pero se limitó a esbozar una sonrisa trémula.

—Es Santa Isabel —le dijo con debilidad.

Raverre emitió un ronco gemido al tiempo que la abrazaba con fuerza. Ella pensó que debería oponerse, pero en lugar de eso volvió la cabeza y la apoyó en el hombro de Raverre.

Se agarró a su túnica con fuerza, deleitándose con el roce de sus dedos calientes que le acariciaban la nuca con suavidad. Resultaba extraño, pero Lisette juraría que Raverre temblaba ligeramente. Sin embargo, enseguida se dio cuenta de que era el suelo lo que temblaba.

Lisette levantó la cabeza y vio a varios normandos cruzando el campo al galope, con lo que dedujo que las vibraciones de tantos cascos de caballos habían causado el temblor que ella había sentido. Raverre nunca temblaría; era un hombre inquebrantable. En ese momento, él la soltó con delicadeza y le ató el brazo con la manga rasgada. Entonces la levantó en brazos, mientras los hombres a caballo llegaban hasta donde estaban ellos.

—¡Señor, santo cielo! —exclamó Gilbert al ver el rostro pálido de Lisette y el vestido manchado de sangre—. ¿Qué ha pasado?

—Un arquero —explicó Raverre concisamente mientras se volvía a mirar la flecha del suelo—. Podéis decirles a los hombres que rastreen el bosque, pero se habrá marchado hace rato.

—Estoy bien, Gilbert —le aseguró Lisette cuando el joven normando la miró con gesto asustado—. No es más que un arañazo.

Raverre la montó con la mayor delicadeza posible a lomos de Lanzelet, se sentó detrás de ella y apoyó a Lisette sobre la curva del brazo antes de agarrar las riendas.

—Dentro de poco caerá el sol —le advirtió a Gilbert—. Mira a ver si encuentras huellas cerca del páramo. Disparó a una distancia considerable.

—¡Sí, señor!

Después de que Gilbert se marchara y pusiera también en marcha a sus hombres, Raverre se puso en camino de vuelta al castillo a paso tranquilo.

—¿Estáis bien? —murmuró él mientras le rozaba la cabeza con los labios.

Lisette estaba demasiado cómoda como para protestar. Asintió en silencio, y notó que él la agarraba con más fuerza. Era imposible no sentirse segura junto a él.

¡Pero qué contradicción, sentirse segura con el enemigo! Medio amodorrada Lisette pensó en lo que era la confianza, en como no había podido decirle a Raverre que confiaba en él, cuando en realidad era cierto. Confiaba en que mantendría su palabra en cuanto a Enide. En realidad, dejaría su vida en sus manos. ¿Pero qué pasaba con su corazón?

—Ya, mi pequeña guerrera —le dijo para calmarla cuando sintió que ella se movía—. Sé que este brazo te escocerá muchísimo.

—No es eso —dijo ella—. Apenas lo siento.

—¿Entonces qué tenéis? Habéis temblado. ¿Sentís frío? —la abrazó un poco más.

—No —respondió ella, agitada por momentos al sentirse envuelta por aquel cuerpo fuerte y caliente—. Sólo me preguntaba quién…

—Alguien que tiene mala puntería. Seguramente la flecha era para mí, no para vos.

—Aun así, si no me hubierais empujado… —volvió la cabeza para mirarlo—. Fuisteis tan rápido.

Raverre la miró de reojo con expresión de humor.

—No es la primera vez que una flecha me silba cerca de la cabeza, así que cuando me viene una la reconozco fácilmente —dijo—. Siempre estaréis a salvo conmigo, mi pequeña guerrera.

—¿Por qué me llamáis así? —le preguntó ella.

Él se echó a reír.

—Os es apropiado. Pero si no os gusta, tendréis que deponer las armas y obedecerme.

A Lisette le gustaba Raverre de aquel talante; aun que fuera un normando y por lo tanto su enemigo. Pero en ese momento estaba demasiado cansada como para hablar de ello. Podría volver a ser una guerrera al día siguiente.

—No quiero pelear más —le dijo ella en tono desfallecido, apoyando de nuevo la cabeza en su hombro—. Hoy me siento segura con vos.

Al llegar al castillo encontraron a Phantom junto a los establos. Al recordar su miedo por la seguridad de Lisette, Raverre miró a sus hombres con rabia.

Siward ya estaba exhortando a los soldados para que salieran en busca de Lisette, pero cuando los vio dejó de hablar.

—¡Milady! ¿Qué os ha pasado? —parecía más resignado que preocupado—. Milord, creedme que de haber…

Reverre desmontó el caballo.

—Dejadlo, Siward; porque estoy seguro de que tanto vos como los demás en Ambray no tenéis control alguno sobre vuestra señora. La situación, sin embargo, está a punto de cambiar.

Puso a Lisette de pie, sonriendo al ver su expresión ofendida. Parecía que empezaba a sentirse un poco mejor.

—¡Estúpidos! —pronunció Raverre con resentimiento.

—No fue culpa de ellos —protestó Lisette reacia—. Pensaron que iba a la herrería a herrar el caballo con Siward.

Raverre la miró con dureza.

—Ya es hora de que alguien os meta en cintura —le dijo con pesar, mientras la levantaba en brazos.

—¡Bajadme! —protestó Lisette, molesta por su trato arrogante—. Soy perfectamente capaz de caminar. Ni siquiera me sangra el brazo ya.

—Id a herrar al caballo, Siward —le instruyó Raverre, ignorando a Lisette—. Y no volváis a dejar sola a vuestra señora.

—Sí, mi señor —respondió Siward, sonriendo al ver el gesto indignado de Lisette.

—Y si alguna vez volvéis a hacer algo tan temerario —le amenazó Raverre en tono bajo, mientras llevaba a su prometida escaleras arriba—, no escaparéis con tanta ligereza. ¿Veamos, tengo que rogaros para que no os llevéis mis caballos?

Lisette estudió la expresión resoluta en los labios de Raverre.

—Sí, milord —le dijo ella con recato, mientras él la dejaba a la puerta de la habitación de la torre.

Marjory corrió a recibirla entre exclamaciones de preocupación. Y cuando la urgió a que entrara en el cuarto, Lisette volvió la cabeza y miró a Raverre con una sonrisa traviesa.

—Pero al menos admitiréis que sé montar. La puerta se cerró dándole en la cara a Raverre.

 

 

Unos kilómetros al sur, en el corazón del bosque, el que acechaba entre los árboles llegó corriendo a su refugio secreto. Sonrió con pesar. Se conocía ese bosque como la palma de la mano, y había dejado que aquellos torpes normandos dieran vueltas y vueltas, como un cerdo en un asador.

Era una pena que la flecha hubiera tocado a la chica en lugar de a su pretendida víctima; menos mal que la herida no había sido profunda. ¿Pero por qué ella había estado tan abrazada al barón normando? Ah, sí. Tenía mucho que contarle a su señor de lo que había visto ese día.


Capítulo 5

—Menos mal que te has repuesto enseguida, cariño —comentaba Marjory dos días después, mientras terminaba de enrollar la venda de lino—. Esto ya no lo necesitas.

Lisette se miró el brazo. El flechazo la había asustado más que dolido, y sólo tenía la piel un poco desgarrada donde le había pinchado la flecha. Pero incluso eso le desaparecería con el tiempo.

Lisette se puso el camisón.

—¿Quieres decir eso que tal vez ahora pueda pasar del salón? —preguntó con suave ironía.

—Vamos a ver, cariño, sabes que ha sido por tu propio bien que milord te confinara a permanecer en la casa. Estaba preocupado por ti.

—¡Ja! Estaría preocupado de que yo me enterara de que estaba interrogando a todos los hombres de las fincas. Como si uno de nuestros siervos pudiera poner las manos en un arco. Lo único bueno que ha salido de esto ha sido que una boda indecentemente apresurada se ha retrasado mientras él sigue buscando.

—¿Y eso como lo sabes tú, dime?

—Me lo ha dicho Oswy.

—¡Ese medio lelo! —resopló Marjory, mientras le trenzaba el cabello a Lisette—. ¿Qué sabrá el de bodas?

—Calla, Marjory. Oswy no puede evitar ser un simplón. Fíjate, si incluso Raverre se dio cuenta enseguida de que el pobre chico es inofensivo. Recuerdo que dijo que las personas como Oswy son buenas con los animales, y le puso a trabajar en el establo.

—Raverre ve muchas cosas —le advirtió Marjory—. Así que ten cuidado de contravenir sus órdenes.

—Sigo siendo la señora de la casa —respondió Lisette con mal genio—. Y tengo todo el derecho a estar en el establo hablando con Oswy. Catherine se pasa la mayor parte del día allí, y Raverre no dice nada.

A Catherine no le dispararon con una flecha —Marjory le apretó la lazada de la trenza con un tirón más fuerte de lo necesario.

—¡Ca! Un mero arañazo. Me siento perfectamente bien y voy a ir al pueblo antes de que los siervos empiecen a pensar que soy la debilucha que Raverre cree que soy —terminó en tono desafiante.

—Como quieras, mi amor —fue la serena respuesta de su aya.

Lisette, que esperaba una discusión, se quedó mirando a su aya con suspicacia; pero Marjory la miró con una sonrisa insulsa.

Claro que, como ella iba una vez por semana a hacer una visita a las aldeas, tal vez Marjory había preferido no protestar por el cumplimiento de aquel deber, decidió Lisette. Pero cuando se puso en camino hacia el pueblo, se sintió confusa por la serena aceptación por parte de su aya. Y, pensándolo bien, los guardias a la puerta tampoco se habían preocupado al verla salir del recinto, y sola para colmo. Lisette volvió la cabeza y descubrió el porqué de todo ello: alguien la seguía.

A unos metros de ella, un soldado normando avanzaba con resignación por la carretera detrás de ella. Lisette se echó la capa por encima para abrigarse del frío viento y dejó de andar.

—Milady —le dijo el hombre con educación, al llegar donde estaba ella.

Lisette recordó que lo había visto a la mesa. Era bastante mayor que Raverre; un hombre achaparrado y de cabello y barba canosos que había pasado muchos años en el ejército de Guillermo.

—Me estáis siguiendo —lo acusó ella.

—Acompañándoos, milady —le corrigió impasiblemente—. Órdenes de milord.

—¿Ah, sí? —dijo Lisette en tono seco—. ¿Y os llamáis, señor?

—Richard De Somery, señora.

—Bien, sir Richard, le podéis decir a vuestro señor que rechazo que me acompañéis al pueblo. No me hace falta.

—Hay distintas opiniones, milady —argumentó De Somery con voz áspera—. Milord piensa en vuestra seguridad. No se sabe para quién era la flecha.

—Eso son tonterías —dijo Lisette con desprecio—. ¿Por qué iba a querer matarme nadie?

—Os vais a casar con un barón normando, señora. Alguien podría pensar que eso traerá problemas.

—Pero mi gente aquí está contenta —dijo Lisette indignada—. Sería igual de fácil sospechar de un normando.

De Somery no se inmutó por nada de lo que decía. Su rostro sin expresión estudiaba a Lisette desapasionadamente.

—Vos parece que no estáis de acuerdo —señaló ella.

—No es asunto mío mostrar acuerdo o desacuerdo, milady El matrimonio es necesario. Aprenderá a respetar al barón de Raverre.

El hombre no perdió el tiempo preguntándose si había amor en el casamiento que planeaba su señor. Por supuesto, lady Lisette era muy bella, con aquellas facciones delicadas, el cabello oscuro y esos ojos de aquel azul intenso adornados con largas pestañas. Sin embargo, un hombre se consideraría afortunado si su esposa era físicamente atractiva, y cerraba los ojos a las demás imperfecciones.

Sabía que su señor Raverre se casaría con una de las jóvenes como la continuación lógica de sus planes, independientemente de Su belleza y entendía su postura práctica. Lo que no comprendía era por qué su señor había escogido a aquella joven tan belicosa en lugar de Enide, que era mucho más dócil.

—Tal vez sea así —respondió Lisette—, pero él también aprenderá a respetarme a mí. ¿Dónde está? ¿Sigue buscando el oro perdido?

—Está montando por los campos, milady —explicó De Somery con cortesía—. Quiere que los siervos lo conozcan, y él conocerlos a ellos.

—Bueno, yo también tengo que atender unos asuntos —afirmó Lisette con resolución, empeñada en continuar con sus planes para esa mañana.

De Somery no puso objeción y echó a andar a su lado. E igualmente se quedó con ella mientras la señora saludaba y charlaba con las mujeres de la aldea.

No volvió a hablar con ella, pero mientras estaba ocupada con el colmenero, Lisette notó que charlaba amigablemente con Siward a la puerta de la forja. Parecía que todos daban la bienvenida a los normandos con los brazos abiertos. Incluso las abejas producían más miel, le contó el colmenero con orgullo.

A su regreso al castillo, De Somery la dejó cuando cruzaron las tapias del recinto.

—Malditos soldados —maldijo Lisette entre dientes al llegar al establo vacío, pensando en enfrentarse a Raverre en cuanto lo viera—. Respeto al barón de Raverre, desde luego. Pero ¿cómo se atreve a mandar que me sigan, y por algo tan tonto? Seguramente pensará que voy a huir.

A Lisette le había dolido mucho que Raverre pudiera desconfiar de ella hasta el extremo de enviar a alguien para que la siguiera.

Unos días antes había empezado a gustarle, pero no debía olvidar que en realidad Raverre era arrogante, dictatorial hasta el aburrimiento y que claramente la tenía por una criatura que necesitaba protección constante.

La insidiosa sospecha de que no le disgustaba la actitud protectora de Raverre empujó a Lisette a salir corriendo del establo. A la puerta se topó con el morro de Lanzelet que, afortunadamente se había parado y parecía mirarla con la curiosidad reflejada en sus grandes ojos marrones.

Raverre desmontó y pasó la mano por el cuello fuerte y de sedoso pelaje de su caballo.

Pensando que tal vez Lisette se había asustado al estar a punto de chocarse con el animal, Raverre comentó:

—Que no os asuste su tamaño, milady. Aunque no teme a nada ni a nadie en la batalla, no posee ni un átomo de maldad en su naturaleza. Si lo necesitarais, debéis saber que es seguro y fuerte.

«Como su amo», pensó Lisette tan de inmediato que temió que Raverre pudiera leerle el pensamiento.

Raverre condujo a Lanzelet al interior del establo y le quitó la pesada montura.

—¿Por qué habéis pedido que me siguieran? —le preguntó Lisette sin rodeos.

Inmediatamente le pesó haber hecho aquella pregunta tan impulsiva. Raverre se volvió hacia ella muy serio, y Lisette sintió que se le aceleraba el pulso. Aquellos ojos azul pálido tan brillantes parecían penetrar en su alma.

—No quería encerraros, querida, pero deseo proteger a los míos.

Lisette acarició el lomo de Lanzelet para distraerse; era mejor que mirar esos ojos que la invitaban a olvidarse de quién y qué…

—No represento un peligro para los míos —consiguió decir.

En ese momento se sentía más en peligro. Se dijo que lo mejor era salir del establo. Esperaba que el corazón dejara de latirle tan deprisa para poder pensar, para poder protestar por las órdenes de Raverre.

Raverre observó que Lisette le murmuraba algo a Lanzelet, y el enorme caballo agachaba la cabeza para que ella lo acariciara.

Sintió envidia del caballo, de pronto presa de un deseo intenso que lo empujó a pasearse de un lado al otro del establo. En esas estaba cuando golpeó sin querer un cepillo de mango largo, que cayó al suelo. Asustado por el ruido repentino, Lanzelet levantó la cabeza con fuerza y empujó a Lisette, que se habría caído si Raverre no hubiera reaccionado a tiempo. Agarrado a su cintura, Raverre, incapaz de contenerse, la abrazó con suavidad.

Lisette lo miró extrañada mientras apoyaba las manos sobre su pecho musculoso.

—¿Pero qué…?

—Chist —murmuró él, sin dejar de mirarla a los ojos; se inclinó hacia ella muy despacio—. Quiero que sepas algo de mí antes de casarnos, pequeña.

Lisette se alarmó nada más percatarse de la intención de Raverre; y aunque en parte quería resistirse, en el fondo sus palabras le dieron confianza. Volvió a sentir aquella cálida sensación de seguridad que había sentido unos días antes entre sus brazos; y cuando sus labios rozaron los suyos, Lisette se olvidó de las dudas y se relajó entre sus brazos.

Raverre estaba perdido. Al sentir aquel cuerpo esbelto de pronto tan dócil entre sus brazos, cuando había esperado resistencia, perdió totalmente el control. Estrechó a Lisette contra su cuerpo con una fuerza que a ella la dejó sin respiración, y empezó a besarla con tanto ardor y tanta delicadeza que sintió que desfallecía con las oleadas de emoción que se desataban en su interior.

¿Dónde estaba la seguridad? No había nada de eso en la debilidad que le recorría las piernas y los brazos. Ni siquiera podía enfrentarse a ello; tan sólo abrazarse a él con desesperación, con la esperanza de poner un poco de orden en aquel tumulto de sensaciones.

Finalmente Raverre dejó de besarla. Al ver aquel deseo tan intenso en sus ojos, Lisette se sintió tremendamente consternada. ¿Cómo era posible que su inocente curiosidad hubiera desatado una pasión tan incontrolada? ¿Cómo había podido someterse tan fácilmente? Y para colmo a un normando. Él la tendría como una mujer libertina, como una desvergonzada.

—No me miréis así —le ordenó él bruscamente—. Por todos los santos, vida mía, sólo soy un ser humano.

—Lo siento… —vaciló ella, que sólo deseaba escapar.

Parecía que él ya le echaba la culpa a ella.

Lisette apartó los ojos de Raverre con esfuerzo. Pero cuando se dio cuenta de que seguía agarrada a su manto, soltó la capa, se dio la vuelta y salió corriendo del establo.

Raverre se volvió para ir detrás de ella, pero al pronto abandonó su empresa, sabiendo que no serviría de nada tratar de tranquilizarla. Lo que no sabía él era que Lisette estaba más aterrada de su propio comportamiento que del comportamiento de él. Pero Raverre pensaba que la había asustado con el ardor de su abrazo.

Se dijo que la aprensión normal que pudiera sentir una muchacha de su edad hacia los hombres, en su caso habría quedado intensificada por el ataque sufrido por su madre. Pero cuando ella había cedido entre sus brazos, Raverre había olvidado su propósito de ser suave hasta que ella empezara a confiar en él, y había perdido el control.

Gimió con frustración mientras recordaba la suavidad de su cuerpo, en comparación con la fuerza del suyo, y pegó un puñetazo en una pared del establo, provocando un resoplido de desaprobación de Lanzelet por aquel comportamiento humano tan estúpido.

—¿Qué será lo que tiene ella? —le preguntó Raverre al enorme caballo de guerra—. Es voluntariosa, cabezota y discute conmigo cada vez que puede. Sin embargo no podría dejarla para que se casara con algún frívolo joven normando —miro a Lanzelet con pesaroso humor—. Bueno, todos tenemos debilidades, y juro que esa muchacha medio sajona medio celta es mía —Lanzelet adelantó una oreja, como si mostrara su acuerdo—. Pero hay una cosa que se muy bien —le dijo Raverre al caballo—. Es una mujer de temperamento, y si soy capaz de ganarme su corazón, habré ganado más que una dócil mujer que me lleve la casa, me dé hijos y me tenga aburrido en menos de una semana.

Al día siguiente, el recuerdo de la sumisión entre los brazos de Raverre no le abandonaba el pensamiento; de modo que Lisette trató de evitarlo lo más posible. No fue difícil. Bien si los normandos estaban buscando el oro o al tirador, Lisette sólo coincidió con Raverre en las horas de las comidas, donde la presencia de otros la protegía de cualquier avance que él pudiera haber pretendido.

Cuando pareció más dispuesto a ignorarla, Lisette se sintió aliviada, pero también algo molesta. Sabía que Raverre sólo se iba a casar con ella por conveniencia, ¿pero tenía que ser tan claro?

La molesta idea de que tal vez él se tomara su pasividad como señal de rendición fue suficiente como para que ella se quedara después de la cena con él en las veladas sucesivas, con el fin de demostrarle que no tenía miedo.

Y eso era precisamente lo que pretendía Raverre. La animó a que le preguntara por sus planes tocantes a las fincas, el castillo y cualquier cosa que se le ocurriera. Cada vez que surgía una disputa entre los siervos, aunque ella tenía que reconocer que los juicios de Raverre eran justos y lógicos, se deleitaba con perversión desafiando sus opiniones y discutiéndolas después con él.

Raverre le dejaba discutir e incluso una o dos veces se mostró de acuerdo con ella, mientras se recostaba en su sillón con gracia masculina y contemplaba a Lisette, que se paseaba por la habitación, planteando las teorías más queridas de su padre para la administración de las vastas fincas y el tratamiento de los siervos.

Sin embargo, cuando las disputas eran entre los sajones y los hombres de Raverre, él ordenaba a Lisette que se marchara a los aposentos de la torre, donde tenía que seguir paseándose por la habitación, frustrada por no saber lo que pasaba abajo.

En aquel infructuoso ejercicio se encontraba Lisette tres días más tarde, cuando Enide respondió a unos golpes a la puerta. El que llamaba resultó ser un cocinero de aspecto asustado que pedía entrada.

—Hola, Wat —dijo Lisette—. Parece como si te persiguiera algún diablo.

—Peor, milady —gritó el menudo cocinero de rostro apergaminado—. Debéis bajar al salón. Han sacado a Edgith de la cocina, acusándola de robar comida. Y me dieron un golpe en la cabeza con el cacillo de la sopa cuando protesté —añadió, molesto.

—¿Edgith, robando comida? ¿Por nuestra señora, decidme por qué? Tal vez no hayáis entendido bien, Wat.

—Yo sí, señora. Id a comprobarlo vos misma. Ese tipo, De Somery, está que echa lumbre, pidiendo juicios y…

Lisette no esperó ni un segundo más. Bajo corriendo las escaleras, y al llegar al salón encontró a Richard De Somery de pie delante de un sajón harapiento vestido de pastor. Edgith estaba de rodillas delante de Raverre, sollozando, cubriéndose la cara con las manos.

Lisette se inclinó sobre la chica, la abrazó y la ayudó a levantarse.

—¿Qué está pasando aquí? —preguntó enfadada.

Raverre le echó una mirada ceñuda, pero no dijo nada.

—Vuestra estúpida sierva ha estado pasándole comida y quién sabe qué más a este criminal —afirmó De Somery bruscamente antes de volverse hacia Raverre—. Exijo que se les castigue, milord; que se les penalice, o tendremos a todos los campesinos de los alrededores llevándose de aquí lo que les convenga.

Edgith chilló al oír las palabras del oficial De Somery y reanudó el llanto. Lisette miró a De Somery con rabia.

—¿Cómo os atrevéis a amenazar…?

—¡Esperad! —la interrumpió Raverre en tono seco—. ¿Cómo sabéis esto, Richard?

—La joven se lo confesó a uno de mis hombres, señor.

—Siempre le hemos dado de comer a quienes se han presentado a nuestras puertas —protestó Lisette, empeñada en ser escuchada—. Si eso es un crimen bajo la ley normanda, tendrán que matarnos a todos.

Raverre la ignoró.

—Hablad, muchacha —le dijo a Edgith—. Si dices la verdad no te pasará nada.

Edgith miró a Lisette, que asintió.

—Estaba en el páramo recogiendo palos secos para prender la lumbre —la chica se estremeció—. El pastor salió del bosque. Llevaba días sin comer, me dijo, y me rogó que le buscara algo de comida. Yo no vi qué tenía de malo.

—¿Entonces por qué no vino abiertamente a las puertas del castillo, chica? —le preguntó De Somery con impaciencia.

—No se me ocurrió eso hasta después, y luego me acordé de que tenía un arco en la mano, no un cayado. Es cuando fui a Geoffrey —se volvió hacia Lisette con aire suplicante—. Oh, milady, perdonadme. Pensé que él lo entendería. Él no es como algunos… Yo… nosotros…

—No has cometido ningún crimen, Edgith —le aseguró Lisette, desafiando a Raverre para que contradijera sus palabras.

Pero él estaba atendiendo al pastor, que lo miraba con rabia.

—¿Qué tenéis que decir, hombre?

—¿Qué importa? —espetó el hombre, poniéndose de pie—. Me mataréis de todos modos, aunque esa joven merece morir también por traicionarme —se volvió a mirar con odio a Lisette—. Lo mismo que ésta por ser la pu…

No tuvo oportunidad de terminar. Raverre le propinó un fuerte puñetazo al sajón en la mandíbula. La fuerza del golpe lo levantó del suelo varios centímetros, antes de caer con pesadez sobre los juncos y de escupir un diente. Sin embargo, el hombre no abandonó el gesto desafiante.

—Sí, ahora tenéis la sartén por el mango, cerdo normando, pero no por mucho tiempo. Vuestro rey no podrá pagar a su ejército sin oro, y pronto su riqueza estará en otras manos.

Tres pares de ojos lo miraron con curiosidad, y el pastor se echo a reír con desprecio.

—¡Ja! Habla uno de oro y los normandos os volvéis locos, como un perro tras el rastro de una hembra.

Lisette se volvió impetuosamente hacia Raverre.

—¿Creéis que se refiere a…?

—¡Silencio! —soltó Raverre, mientras fijaba su mirada gélida en el sajón—. ¿Por qué un simple pastor iba a necesitar un arco? —le preguntó en tono bajo—. ¿Y qué sabéis del oro?

El pastor soltó una risita burlona.

—¿Acaso pensáis que os voy a contar algo, perro normando? De todos modos estoy muerto. ¿Por qué ibais a conseguir nada más de mí?

—Hay más de un modo de morir —dijo De Somery, avanzando hacia su cautivo, a quien agarró del cuello y obligó a arrodillarse—. Dejad que se lo saque apretándole el cuello, señor.

—Pido justicia —dijo el pastor con un hilo de voz—. Lo del arco es cosa de esa chica. ¿Acaso veis que lleve algún arco? Exijo la justicia sajona.

Raverre frunció el ceño y miró a Lisette.

—He oído hablar de este tipo de juicios. ¿Qué es exactamente?

Lisette se sentía mal; su padre jamás había permitido métodos tan brutales.

—Están diseñados para demostrar pruebas de inocencia o de culpabilidad —le explicó rápidamente—. Se pone una barra de hierro al fuego hasta que se pone al rojo vivo. El acusado debe agarrarla con la mano y dar diez pasos, después tiene la mano vendada durante tres días. Cuando se le quita la venda, si no tiene ampollas es inocente.

—Salvajes supersticiosos —rugió De Somery, apretándole un poco más el cuello al sajón—. ¿Acaso vivimos en una época oscura? Se os aplicará la justicia normanda, ladrón, con testigos y un juicio. Y también a la chica.

—¿Es eso lo que llamáis justicia? —gritó Lisette—. Después de avisar Edgith…

Tembló un poco al ver que Raverre adoptaba un gesto amenazador, pero no se dejó amilanar.

—Edgith ha sido leal —continuó Lisette.

Una mirada de admiración, aunque reacia, asomó al rostro de De Somery mientras Lisette se volvía hacia Raverre con esas palabras. Lo que ella le había dicho no se lo dirían muchos de sus hombres del humor que estaba.

—Vuestra señora dice la verdad —concedió de mala gana, dejando que su sentido de la justicia quedara como de habitual por encima de su rabia—. La chica puede darse por contenta porque va a salir de ésta con una advertencia, nada más. En cuanto a este canalla, tal vez esa barra de hierro candente no fuera tan mala idea.

Lisette abrió la boca, pero Raverre la agarró del brazo con firmeza antes de darle tiempo a protestar.

—Si tengo que obligaros a que regreséis a vuestros aposentos, os va a pesar —gruñó con los dientes apretados—. Ahora llevaos a esa chica y subid. Esto no es para vuestros ojos.

Santo cielo, iba a hacer lo que sugería De Somery, pensaba ella acongojada. Sin más dilación, Lisette le dio la mano a Edgith y salieron del salón apresuradamente.

—Milady, esperad —jadeó Edgith, al ver a un soldado normando esperando fuera Geoffrey me llevará a la cocina —añadió algo sofocada—. ¿No estáis enfadada conmigo por ir a él? Ese pastor Me asustó y…

—No estoy enfadada, Edgith. Pero decid enseguida si hablaste con él. ¿Te dijo de dónde venía? ¿Estás segura de lo del arco?

Edgith parecía más sofocada que nunca por las preguntas.

—Sólo lo vi a cierta distancia, milady. El hombre lo dejó en el suelo antes de acercarse, pero no era un cayado, os lo juro.

—¿Y no recuerdas nada más? ¡Piensa, Edgith! Debió de haber llegado de algún sitio.

—No creo que… Un momento, también quería lumbre, milady. Tal vez para su cabaña de pastor.

—Tal vez —murmuró Lisette—. Ve ya, Edgith. Estás a salvo, creo.

Unos minutos después de entrar en su habitación de la torre, la puerta se abrió de nuevo y Raverre entró con decisión en la habitación. Fue directamente al grano.

—Fuera —ordenó a las otras en tono tan autoritario que incluso Catherine, a quien siempre había tratado con afecto, obedeció corriendo y salió del cuarto sin perder ni un momento—. Si volvéis a cuestionar mi autoridad delante de uno de mis hombres —empezó a decir en tono bajo, que sin embargo le causó escalofríos—, desearéis haber entrado vos en el convento en lugar de vuestra hermana. No consentiré que ninguna mujer, ni siquiera mi esposa, interfiera en asuntos de los que nada sabe. Vuestro padre tal vez os diera vía libre, pero ahora ya está muerto y haréis bien en recordarlo.

Aquel brutal recordatorio le dolió.

—Yo no he cuestionado…

—¿Me creéis tan incapaz de hacer justicia? —la interrumpió en tono más duro—. Estos días pasados había creído que empezabais a conocerme un poco mejor —se volvió y se acercó a la ventana para mirar por el hueco—. Venid aquí.

Lisette se acercó con recelo; se sentía culpable.

—¿Veis esos soldados de ahí? —le preguntó Raverre—. Están buscando un arco —la miró—. Cuando me veo delante con dos historias que se contradicen me baso en pruebas.

Ella no pudo mirarlo a los ojos.

—¿Y si la encontráis?

—Entonces está claro que ese hombre sabía algo del robo, a no ser que pueda demostrar lo contrario, por ejemplo con un patrón que responda por él. ¿Se te ocurre alguna idea?

Aquella brusca pregunta, añadida al montón de ideas que le daban vueltas a la cabeza, aturulló a Lisette de inmediato.

—Hay otra casa solariega —Lisette miró a Raverre con consternación.

La única persona a la que el pastor podría pertenecer sería a un señor vecino; un hombre muy mayor que había sido amigo de su padre de toda la vida. El señor vecino a menudo había expresado su punto de vista de que la reivindicación de Guillermo era legítima, e incluso se había peleado por esa cuestión con su único hijo, Leofwin, que había muerto en combate con Harold; o al menos eso se había dicho.

—Pero el señor del cual os hablo es un hombre mayor y enfermo. Es imposible que él ordenara ese robo, Jamás ha luchado en contra de Guillermo.

—¿Dónde está ese castillo? —preguntó Raverre en tono seco.

—Oh, por favor, él nunca…

—¿Dónde? —rugió en voz baja, impacientado con las dudas de Lisette.

Lisette se estremeció.

—Está a unos veinte kilómetros hacia el sur —vaciló—. El hombre se llama Godric.

Pero cuando Raverre se dio la vuelta sin decir nada más y abrió la puerta, Lisette sintió que su rabia se encendía de nuevo.

—Y aun no soy vuestra esposa —añadió ella.

 

 

Varias horas después en la casa se respiraba un ambiente agobiante.

Raverre estaba sentado a la mesa, sobre la que había un arco, con el ceño fruncido; como si el objeto encerrara las respuestas que no había recibido de Godric. Todo el mundo era consciente del disgusto de su señor. Incluso Gilbert parecía más serio que de costumbre.

Lisette observó en silencio cómo al pastor se lo llevaban al cuarto de la guardia entre cuatro soldados. El padre Edwin iba detrás. Después de dictar sentencia de muerte, Raverre le había dicho al padre que lo confesara. A pesar de todas las preguntas que le había hecho, el sajón no había revelado información alguna sobre el oro desaparecido, pero cuando le habían llevado el arco, sus propias palabras lo habían traicionado y había confesado que le había disparado una flecha a Raverre. Desde ese momento su muerte había sido cierta.

Lisette se levantó de la mesa, preguntándose por qué Raverre habría querido que estuviera presente.

Al instante él se puso también de pie. Lisette tuvo que hacer un esfuerzo consciente para que su formidable aura de fortaleza no la amilanara; pero él notó su movimiento casi imperceptible y le agarró de la mano. Lisette podría haber evitado el contacto, y se preguntó por que no lo habría intentado.

—Vuestro amigo Godric os envía un mensaje —dijo Raverre mientras cruzaban el gran salón—. Espera que tengáis buena salud, al igual que vuestras hermanas y dice que querría volver a veros si fuera posible.

¿Acaso tenía que fingir que su encontronazo anterior no había ocurrido?

—Qué amabilidad la suya por acordarse de nosotros —susurró.

Raverre la miró con curiosidad mientras subían las escaleras.

—Él no goza de buena salud, pero me pareció lo bastante coherente, y desde luego está claro que no es un conspirador. De hecho, su intención es jurar fidelidad a Guillermo. Le he prometido enviar a alguien a buscarlo cuando Guillermo venga a visitarnos.

—¿Ah, sí?

Raverre se detuvo a la puerta de los aposentos.

—El juicio os ha dejado disgustada —murmuró—. Pero teníais que entender que se haría justicia. El hombre tuvo oportunidad de defenderse y se negó. ¿Os dais cuenta de lo que tendré que hacer ahora?

—Sí —respondió concisamente.

Raverre le agarró la muñeca con fuerza.

—Odiadme si tenéis que hacerlo —dujo en voz muy baja—. Pero prometedme que os quedaréis en casa mañana por la mañana.

Lisette levantó la cara. Por su tono de voz le había parecido casi pesaroso.

—No deberíais tener que ser testigo de más muertes violentas. Ya estáis lo suficientemente afectada.

Lisette lo vio marcharse pasillo adelante.

 

 

A la tarde siguiente, mientras cosía junto a la chimenea del gran salón, Lisette seguía preguntándose como era posible que Raverre hubiera sabido de sus miedos.

En la distancia se oía la voz regañona de Marjory.

—El criminal era tan pastor como yo. Sin duda se ha merecido la horca. No podemos tener a esos canallas vagando por los caminos y los bosques, tirándole flechas a todo bicho viviente.

—No, Marjory.

—Bueno, al menos estás de acuerdo —Marjory miró a Catherine con el ceño fruncido—. ¿Y dónde has estado tú, señorita?

—En el establo. Bertrand ha regresado con las yeguas más preciosas que he… Ah, aquí llega.

Lisette levantó la cabeza y esbozó una cálida sonrisa de bienvenida, pero al ver a Raverre que entraba en el gran salón con Bertrand su sonrisa vaciló un poco. ¿Pensaría que lo odiaba, sabiendo que él no había tenido otro remedio que colgar al sajón? Su padre habría hecho lo mismo, y seguramente mucho antes. Sin saber cómo decirle eso a Raverre, Lisette se sintió de pronto extraña en su presencia.

Raverre dejo un pesado arcón en el suelo y sonrió al percibir la mirada tímida de Lisette.

—Ved, milady, lo que Bertrand ha traído de Winchester —abrió la tapa.

—¡Santa María! —exclamó Marjory—. Creo que este hombre ha comprado de cada puesto de la feria de Saint Giles.

—Ay, ven a mirar, Lisette —gritó Catherine mientras metía las manos en el arcón—. Lino nuevo, lana cálida para vestidos de invierno, y metros y metros de piel de conejo y de marta. Estaremos tan elegantes. Y también hay un fajín de eslabones de plata.

Incapaz de resistirse a tales delicias femeninas, Lisette bajo la vista mientras Raverre sacaba del arcón una tela de seda azul. La sacudió para revelar un delicado vestido confeccionado exquisitamente.

—Tomad, señora mía —le tendió la prenda a Lisette—. Debéis llevar un vestido nuevo para nuestra boda de mañana.

—¿Mañana? —repitió ella consternada, al tiempo que su interés por las telas y los complementos se desvanecía en un segundo.

Raverre no apartó la mirada de los ojos de Lisette, abiertos como platos.

—Bertrand me comenta que en Winchester se habla de rebelión en el norte. Si tengo que marchar, quiero que nuestra posición aquí quede asegurada.

Aún aturdida por el anuncio de Raverre, Lisette tomó despacio el vestido. La seda azul se deslizaba entre sus dedos como si fuera agua.

—Lo trajo de Tierra Santa un caballero para su hija —explico Bertrand, ajeno al trasfondo—. Pero la joven se había metido en un convento antes de que volviera el padre, y el hombre no tenía a nadie a quien regalárselo, de modo que yo se lo compré.

—Tenéis buen gusto para el color, Bertrand —murmuró Raverre—. Es del mismo color que los ojos de mi señora. Lisette lo miro. Raverre esbozó aquella sonrisa pausada y magnética—. Pero hay más.

—Oh, Lisette —exclamó Catherine—. Iba a decírtelo. Tenemos las yeguas más dulces y bonitas, con estrellas blancas en la frente.

Raverre se echó a reír con indulgencia ante la exaltación de Catherine.

—Catherine habría querido montarse inmediatamente —le dijo a Lisette—. Pero la convencí para que esperara hasta que pudierais acompañarnos —le tomó la mano a Lisette y se la llevó a los labios—. ¿Os gustaría eso, dulce señora? —le preguntó sin separar los labios de la suave palma.

Lisette sintió un cosquilleo en el brazo. Azorada, abrió la boca para rechazarlo pero entonces vio la mirada suplicante de su hermana.

—Muy bien —concedió Lisette en tono débil.

Sabía que se estaba sonrojando. Le temblaban las rodillas de la sensación que le provocaban los labios de Raverre al rozarle la palma de la mano.

¿Por qué aquel encanto formidable tenía sobre ella un efecto tan inquietante, si sabía que Raverre sólo estaba provocándola?

Aquella confusa cuestión ocupaba el pensamiento de Lisette mientras conducía su caballo por un camino empinado que llevaba hacia un llano más allá del bosque.

Una ráfaga de fuerte viento sorprendió tanto a los jinetes como a los caballos, a quienes dejó sin respiración. El río no era más que un hilo plateado que avanzaba dando tumbos por la rocosa garganta para emerger, sereno y pausado de nuevo, cruzando el bosque. Al noroeste, más lejos, las montañas de Gales se cernían, oscuras y ominosas.

—Fijaos cómo esta preciosa criatura cabecea con el viento, y cómo se ondulan sus crines —gritó Catherine—. Igual que aquella estrella de larga cola que vimos cruzar el firmamento el año en que llegó el rey Guillermo.

Lisette se estremeció al recordar que también había sido el año que su padre se había marchado a la batalla y a encontrarse con la muerte. Guillermo, por su puesto, había tomado la dirección de la estrella hacia Inglaterra como un buen presagio.

—Tal vez puedas llamarle Flying Star —le dijo ella con distracción.

Catherine se tomó su sugerencia con deleite, pero Raverre, atento a su prometida, se acercó a Lisette a lomos de Lanzelet.

—¿Qué te ocurre, cariño? —le preguntó en voz baja, acercándose lo suficiente para poder cubrir su mano con la suya.

Lisette retiró la mano inmediatamente.

—Creo que a la mía la llamaré Princesa Vikinga —le dijo apresuradamente a su hermana, mientras la yegua levantaba el morro al viento.

—Desde luego se mueve como una —respondió Catherine.

—Muy apropiado —le dijo Raverre al oído con ironía.

Lisette se negó a mirarlo. Ya la había incomodado bastante por un día. Con firmeza, se reprendió para continuar actuando con corrección.

—Desde aquí se divisa la extensión del bosque —dijo innecesariamente—. El rey Edward solía cazar aquí.

Raverre la miró con reflexión.

—Guillermo también lo hará, cuando pueda tomarse un poco de tiempo libre. La caza es su pasa tiempo favorito.

—Vaya, parece que es un hombre normal —comentó Catherine pensativamente.

Raverre sonrió.

—Es un ser humano. ¿Acaso lo imaginabais como una especie de monstruo con cola y cuernos?

Catherine se sonrojó, pues era exactamente lo que había pensado de él.

Raverre miró a Lisette.

—Supongo que vos ya no creéis en tales cuentos.

—Un hombre no necesita ni cola ni cuernos para ser un monstruo —respondió Lisette con frialdad, antes de apartar su caballo de él.

—¿Dejarás de rechazarme algún día? —le preguntó con frustración—. ¿O tendré que esperar hasta que conozcas a Guillermo y puedas juzgar por ti misma?

Lisette se echó a reír de la satisfacción que le daba ver que también ella podía molestarlo. ¡Qué extraño que sólo se sintiera viva cuando discutía con él! Salvo días antes en los establos…

Se bajó la capucha y dejó que el viento despeinara su mata de cabello negro, y se deleitó con la sensación de libertad que evocaba el viento. Quería ser libre; libre de los turbadores pensamientos que la invadían últimamente; libre del miedo constante de poder perder más que su casa y su independencia.

Raverre se quedó sin aliento al ver su belleza salvaje, indómita, y el deseo se apoderó de él al percibir una pasión dormida en ella.

Como si hubiera notado que la miraba, Lisette se volvió hacia él y se sorprendió al ver el fuego que ardía en su mirada. Se puso rápidamente la capucha, ocultó su rostro y se refugió tras un muro de recelo y reserva.

La exclamación de Catherine fue una distracción deseada.

—¡Mirad! —gritó, señalando el bosque dorado que tenían delante.

Alerta a la más ligera señal de peligro por la fuerza de la costumbre, Raverre se dio la vuelta para desenvainar su espada, pero se relajó al ver una manada de faisanes que echaban a volar aterrorizados. El viento les llevó sus ásperos graznidos.

—Debe de haber algo merodeando por ahí —comentó tranquilamente—. Tal vez un zorro. Venid, ser mejor que nos marchemos antes de que el viento sople más frío.

—Tal vez haya una madriguera —respondió Catherine cuando emprendía el camino de regreso—. Hay unas cuevas que no están lejos de donde se están posando las aves. ¿Recuerdas la zorrera que encontramos allí cuando éramos niñas, Lisette?

Lisette le echó a su hermana una mirada de advertencia, pero Catherine siguió charlando sin preocuparse de la presencia de Raverre.

A los pocos segundos las voces de Catherine y Raverre parecían muy lejanas, mientras los pensamientos de Lisette resonaban en su mente: el oro robado, la mención de las cuevas hacía tiempo olvidadas, la repentina aparición de un sajón desconocido, aparentemente de Dios sabía dónde, y el hecho de que Godric nunca hubiera recibido ninguna noticia definitiva de la muerte de su hijo en el sangriento campo de batalla de Hastings. Todos esos pensamientos se aunaron para formar una imagen extremadamente inquietante.

Lisette negó con la cabeza, como si quisiera deshacerse de sus repentinas sospechas. El hijo de Godric, Leofwin, había sido su compañero de juegos de la infancia. Había pasado largas temporadas allí con ellos en repetidas ocasiones bajo el tutelaje de Alaric, y los dos mayores, Leofwin y Enide, habían permitido que las dos pequeñas se unieran a sus juegos de damiselas en apuros y caballeros al rescate. Con el tiempo, Leofwin y Enide se habían prometido en matrimonio y luego él se había marchado a la guerra.

Las cuevas, enclavadas en lo más profundo del bosque y una reliquia de las forjas de los tiempos romanos, habían sido un escondrijo favorito. Hacía años que Lisette no había pensado en esas cuevas, pero era posible que Leofwin hubiera regresado en secreto y estuviera utilizándolas de refugio seguro desde donde dirigir ataques contra los normandos de la zona.

¿Pero por qué? Leofwin no podía esperar hacer mucho el solo, ni tampoco con un grupo pequeño de hombres, si fuera ése el caso, y sin duda las desavenencias con su padre no eran tan importantes como para no poder regresar abiertamente a su hogar.

Sin embargo, aunque lo intentaba, no podía creer que la desbandada de los faisanes la hubiera causado un zorro o un cazador furtivo. Seguía existiendo la caza furtiva, pero no en una época en la que todos los siervos disponibles estaban atareados con las cosechas del otoño, y se les echaría en falta. Además, los depredadores, fueran de dos patas o de cuatro, solían moverse al abrigo de la oscuridad de la noche. Pero un hombre desesperado y hambriento…

Lisette frunció el ceño con preocupación. No podía hacer nada de momento para disipar sus sospechas, y tendría que contentarse con ir sola al bosque en cuanto pudiera librarse de la vigilancia de Raverre. De momento, su largo silencio había suscitado ya el interés de su prometido, que no dejaba de mirarla. Cruzaban ya en los prados que rodeaban el castillo, sosegados y acogedores en la quietud de la tarde gris.

Al pasar al trote delante de la iglesia, Lisette vio al padre Edwin que los saludaba desde el porche e, impulsivamente, paró su caballo delante de una valla de mimbre que rodeaba el camposanto.

—Ahora me gustaría hablar con el padre Edwin dijo Lisette, al ver la mirada interrogante de Raverre—. Sobre mañana —añadió, esperando que él creyera que ésa era la causa de su preocupación.

Él asintió y desmontó con la intención de bajar a Lisette pero ella se le adelantó y se bajó de un brinco.

—Me llevaré tu yegua, y volveré por ti cuando haya dejado a Catherine en casa.

—No hay necesidad —respondió Lisette apresuradamente—. El padre Edwin me acompañará.

Raverre la miró de nuevo con cara seria, pero se subió de nuevo al caballo sin decir ni una palabra más. Lisette observó la marcha de Raverre y su hermana en dirección al castillo. ¿Sería posible que Raverre estuviera dolido? ¿Sería eso lo que había visto por un instante en su mirada? No, era imposible… Sin embargo…

—Que Dios la bendiga, mi señora —le dijo el padre Edwin—. Así que os voy a casar mañana.

Lisette se dio la vuelta asustada, y recordó el propósito de detenerse allí.

—Buenos días, padre —lo saludó Lisette, pensando cómo iba a hacerle la pregunta.

—¿Ocurre algo…? —el padre Edwin hizo una discreta pausa.

—Sí, padre. Tiene que ver con el pastor.

—Ah Tostig. Pobre criatura impenitente —el padre Edwin se santiguó con gesto pesaroso.

—Sé que no puede traicionar el secreto de confesión, padre —insistió Lisette—. ¿Pero no os dijo nada el hombre que pudierais repetirme? ¿Tal vez la mención de algún amo?

—Ni una palabra, milady. Ni tampoco durante su confesión; y creo que no os ayudaría aunque os la repitiera palabra por palabra. Era un alma perdida, sin duda dominada por las fuerzas del mal.

El padre Edwin parecía inclinado a la pesarosa contemplación de su fracaso cuando había intentado que el pastor se arrepintiera, pero el silencio reflexivo de Lisette lo empujó a hablar de nuevo.

—Milord Raverre ya me ha hecho la misma pregunta, milady. Ojalá pudiera haber dado otra respuesta, puesto que es un buen hombre. Creo que a vuestro padre le habría gustado, de no haber estado en facciones opuestas del conflicto, que ruego a Dios para que termine pronto.

Esa idea no se le había ocurrido antes a Lisette, pero el padre Edwin continuó hablando, y ella no pudo concentrarse en el pensamiento concreto, al tiempo que rechazaba su ofrecimiento de acompañarla al castillo.

—Me gustaría sentarme junto a la tumba de mi madre un momento —le explicó.

El padre Edwin la despidió con alegría.

Pero tal vez su alegría no habría sido tal si hubiera escuchado las palabras que susurró Lisette cuando se sentó sobre la blanda hierba, junto al lugar donde descansaba su madre; y empezó rezando una oración por el alma de sus padres.

—Ay, dulce madre —susurró. ¿Estoy haciendo mal? Estoy a punto de casarme con mi enemigo y el vuestro. ¿Cómo sé yo que no fue él quien derribó a mi padre? ¿Y desde entonces, a cuántos de los nuestros habrá matado o apartado de sus hogares? ¿Y sin embargo, Dios de los cielos, qué puedo hacer?

Lisette agachó la cabeza, agotada de tantas dudas y de tanto conflicto emocional, y permaneció así un buen rato. Cuando por fin se levantó le sorprendió ver que la noche caía sobre el silencioso cementerio, oyó un crujido a sus espaldas y rápidamente se dio la vuelta horrorizada, pero enseguida vio a Raverre saliendo de entre las sombras de los árboles que flanqueaban la carretera, en dirección al cementerio.

No sabía cuánto tiempo llevaría observándola, pero la idea de que la vigilaran no le hacía ninguna gracia.

Notó que tenía las mejillas húmedas, pero no era consciente de haber llorado, tal vez por lo desconsolada que se sentía.

—No teníais que venir a buscarme; parece como si temierais que fuera a huir.

Raverre ignoró su comentario lanzado a la defensiva y se acercó a ella.

—Está anocheciendo; hay otros peligros aparte de los humanos, sabéis.

—Los humanos son los que más temo —dijo Lisette significativamente, mientras se apartaba un poco de él—. Veis —señaló un leve montículo a sus pies—, aquí es donde mis padres yacen desde antes de que les llegara su hora. ¿Y para qué? Por culpa de unos seres humanos egoístas que quisieron pelearse por una corona.

—No habría habido necesidad de luchar si Harold hubiera sido fiel a su juramento de apoyar las reivindicaciones de Guillermo. Guillermo sólo ha tomado lo que por derecho era suyo.

—¡Por derecho! —exclamó ella—. ¿Cómo os atrevéis a decir eso? No tenía ningún derecho.

—Tenía el derecho concedido por el Papa, para empezar —contesto Raverre—. Un edicto papal consagrado no es algo que se de a la ligera. También emitió un bulo de excomulgación contra Harold por romper el juramento hecho sobre las reliquias sagradas…

—¡Un juramento hecho por coacción! —lo interrumpió Lisette con ira—. ¡Y conseguido a base de engaños! Guillermo debía saber que su reivindicación no era tan fuerte para recurrir a tales métodos. Por sus venas no corre sangre inglesa, y hay otros más relacionados con la antigua casa real.

—Sí —concedió Raverre, enfadado por su insistencia—. Un niño no mucho mayor que Catherine. Eso habría sido un gran beneficio para el país. ¿Acaso visteis algún rechazo a su estandarte cuando Guillermo entró en Londres? ¡Pues claro que no! Edward juro fidelidad a Guillermo junto con muchos otros; como habría hecho vuestro propio padre, de haber vivido.

—¡Él jamás habría hecho eso! —exclamó iracunda.

—Por amor de Dios, terminemos con esto de una vez —rugió Raverre con impaciencia—. Vuestro padre era medio normando, y no tratéis de decirme lo contrario —le advirtió al ver que abría la boca para protestar—. Dios mío, mujer, sólo tengo que mirar el castillo para ver de donde vienen vuestros ancestros. Sólo había otras tres plazas fuertes más en el país antes de venir Guillermo, guarnecidas por normandos enviados por el rey Edward. Incluso vos conocéis un poco la lengua, así que dejad de actuar como si fuerais sajona al cien por cien, porque yo sé que no es así.

Furiosa porque no podía negar lo que él le decía, Lisette respondió mal:

—Por lo menos mi sangre es legítima, que es más de lo que se puede decir de vuestro querido Guillermo. Él es innoble. ¿Qué más podría esperar uno de un bastardo de baja estofa?

Raverre se enfadó, y la zarandeó un poco más fuerte.

—Si valoráis vuestro suave pellejo —la amenazó en tono colérico— no mencionaréis nada de eso delante de Guillermo. Ha dejado a hombres tullidos, e incluso ha matado, precisamente por eso. Y debéis saber que no os salvará el hecho de que seáis una mujer.

—No —pronunció con desprecio, ignorando la rabia que encendía su expresión—. No esperaría salvarme por eso; ya que sé que golpeó a la reina por tener la valentía de decir la verdad.

—Estoy empezando a pensar que unos golpes no os vendrían nada mal a vos —murmuró Raverre, preguntándose por qué la discusión se había vuelto tan acalorada—. Si lo hubiera hecho antes, no estaríamos manteniendo esta conversación tan ridícula.

—¡Adelante, pues! —fue su desafiante respuesta.

Lisette retrocedió unos pasos, muy enfadada. Sabía que se la estaba jugando, pero no podía dominarse. Y como intuía que la rabia la protegería de otras emociones que torturaban su mente, alimentó esa rabia adrede. Quería despreciar a Raverre por lo que era, pelear con él, odiarlo…

—¿Por qué ibais a comportaros de manera diferente a otro bárbaro normando? —lo picó con amargura.

Pero sus palabras no causaron el efecto deseado, y Raverre se echó a reír.

—Sabéis que no me he comportado como un bárbaro, pequeña fierecilla —se burló—. Pero si eso es lo que preferís, me atrevo a decir que podría daros el gusto.

Aquel provocativo comentario y su risa burlona fue más de lo que podía soportar. Ciega de cólera, Lisette levantó el brazo y le dio una bofetada antes de que él se enterara de lo que estaba pasando.

Lisette se quedó horrorizada de inmediato por lo que había hecho, pero Raverre tiró de ella hacia él con fuerza, impidiéndole decir nada.

—Pequeña bruja —murmuró ciego de rabia, alimentada por el enorme desprecio de Lisette y su deseo frustrado—. Veo que he sido demasiado paciente con vos, milady. Me creéis un bárbaro, ¿no? ¡Por Dios que me mostraré bárbaro con vos!

Y dicho eso Raverre le aprisionó las dos muñecas con una sola mano y con la otra le agarró la cara. Antes de que Lisette pudiera retirarse, Raverre se precipitó sobre ella y la beso con una rabia despiadada que alimentó también la de ella.

Incapaz de quitarse de encima los brazos que la aprisionaban, Lisette empezó a darle patadas en las piernas hasta que le dio una tan fuerte que Raverre acabó por soltarla y retirarse.

Lisette trató de escapar, pero solo consiguió que los dos perdieran el equilibrio. Raverre volteó el cuerpo para no caer encima de ella y se llevó el peor golpe.

Medio aturdida por la fuerza con la que habían caído, y con el labio dolorido, Lisette apenas se dio cuenta de que Raverre no la había soltado y había utilizado su cuerpo para amortiguar el golpe.

—¿Estáis lista ya para calmaros? —preguntó Raverre, visiblemente enfadado.

Lisette empezó a golpearlo con las dos manos, pero sólo consiguió que Raverre le agarrara otra vez de las muñecas. Entonces ella volvió la cabeza y trató de morderle.

—Basta ya, niña ridícula —dijo Raverre en tono amenazante—. Os vais a hacer daño.

—Sois vos quien me hace daño —gritó Lisette mientras se retorcía, para que él la soltara.

—¡Maldita sea, parad ya! ¡Dios, no sabéis lo que estáis haciendo!

Impulsivamente, Raverre cortó toda conversación estrechándola contra su cuerpo y besándola con fuerza. Cuando pasado un momento él levantó la cabeza, Lisette había dejado de pelear.

—¿Sabéis lo que me estáis haciendo? —le preguntó él con voz ronca—. Si provocarais así a un hombre os violarían.

La brutal afirmación de Raverre la asustó.

—Si pensáis que me voy a casar con vos después de esto, estáis muy equivocado —escupió ella, casi sin aliento.

Raverre se quedó inmóvil; y Lisette adivinó la intención en su mirada incluso antes de hablar.

—Entonces tendré que asegurarme de que lo hacéis —le dijo en tono amenazador—. Yo no quería que fuera así, pero no os va a ser tan fácil romper la promesa que hicisteis, milady.

Raverre le separó las piernas con las suyas con facilidad, y deslizó la mano libre hasta el pecho. Ella gimió aterrorizada.

—No os preocupéis —le dijo con amargura, con los labios pegados a los de ella—. No voy a ser brusco con vos, aunque seáis tan falsa como cualquier mujer. Pero después de esta noche sabréis que me pertenecéis solo a mí.

El tono callado fue amenazador, pero Lisette se aferró a la esperanza de que parecía que su rabia empezaba a ceder.

—Si me tomáis aquí —jadeó, tratando de respirar para vencer el miedo—, sobre la tumba de mi madre, no seréis mejor que los brutos que la mataron.

Raverre soltó una risotada despiadada, amarga.

—Entonces vuestra opinión de mí no debería cambiar, ¿verdad? —le dijo mientras le subía el vestido hasta los muslos.

Lisette apenas le oía. Le zumbaban los oídos, y aquellos ruidos ensordecedores parecían oscurecer todo entendimiento. Cuando el peso del cuerpo de Raverre la dejó sin respiración, Lisette perdió el conocimiento y se quedó sin fuerzas.


Capítulo 6

Raverre tardó un rato en darse cuenta de que Lisette ya no forcejeaba. Cuando la idea logró penetrar la obcecación y la rabia que le había causado la amenaza de Lisette, y se retiró para comprobar que estaba sin sentido, con las piernas separadas sobre la hierba, el frío del pánico se apoderó de él.

Rápidamente comprobó si tenía pulso, y más aliviado se dijo que tan solo se había desmayado; pero se la veía tan menuda y frágil que por un instante nauseabundo Raverre pensó que la fuerza descontrolada con que la había subyugado habría sido suficiente para acabar con su vida.

Recuperada la sensatez, Raverre se quitó el manto que llevaba por los hombros, la envolvió con la prenda y levantó a Lisette en brazos. Entonces empezó a susurrarle palabras de amor, palabras afectuosas, casi sin saber lo que le decía, esforzándose para no subir el tono.

Lisette recuperó el sentido y se dio cuenta de que aún estaba entre los brazos de Raverre; y forcejeó de nuevo para tratar de quitárselo de encima. Entonces su voz profunda penetró la neblina de confusión que ofuscaba su mente y, aunque estaba demasiado angustiada para entender las palabras, su tono la tranquilizó. Se dio cuenta con alivio de que Raverre ya no era el extraño a quien había provocado de manera tan insensata. Trató de hablar, pero no le salían las palabras. Él la ayudó a ponerse de pie con mucho cuidado, pero ella seguía temblando incontrolablemente.

—Vamos —dijo Raverre con cierta tensión—. Estarán preguntándose dónde estamos es casi la hora de la cena. ¿Podéis caminar sola? Si os llevo en brazos, empezarán los comentarios.

—Sí —susurro Lisette.

Aunque le temblaban un poco las piernas, enseguida empezó a sentirse un poco mejor, y avanzó despacio por el camino con la ayuda de Raverre. Cuando cruzaron las puertas del castillo, ya caminaba con más seguridad.

Cuando se dio cuenta de que llevaba puesto el manto de Raverre, fue a devolvérselo. Pero él le puso un dedo sobre los labios y la condujo por las escaleras hasta el cuarto de la guardia, que estaba vacío.

Accedieron a la habitación fría y oscura, y Raverre cerró la puerta.

—Esperad —le dijo él al notar que Lisette vacilaba junto a la puerta.

Raverre encendió rápidamente una de las antorchas de pared antes de regresar junto a ella.

Jamás le había pedido perdón a ningún hombre, y menos aún a una mujer; pero al mirar a Lisette a los ojos y ver el dolor reflejado allí, Raverre se dijo que haría cualquier cosa para aliviarlo. Además tenía una herida en el labio y estaba ojerosa.

—Lo siento —dijo bruscamente, con evidente torpeza.

Al ver el temblor del labio hinchado, Raverre la abrazó con delicadeza y la acurrucó contra su pecho, sin forzarla.

—Perdonadme —murmuró con más naturalidad.

Raverre cerró los ojos y deslizó los labios suavemente sobre su cabeza.

—Teníais razón, no habría sido mejor que los hombres de quién hablasteis —añadió con sentimiento.

Lisette sabía que no debía dejar que él la abrazara así; pero también que en ese momento sólo deseaba estar en sus brazos, apoyar la cabeza sobre su hombro fuerte y aferrarse al sentimiento de paz que experimentaba entre sus brazos, después de tantas semanas de turbación y dolor. Estaba demasiado agotada para pensar en aquel conflicto, y además, ella también tenía que disculparse.

—No fue culpa vuestra —le dijo ella en voz baja mientras se apartaba ligeramente—. Fue mía. Lo que os dije ahora me pesa. No es ni verdad ni es justo; pues sé que no sois como ellos. No habéis mostrado nada hacia mí salvo cortesía cuando podríais haber sido bien distinto. No ha sido mi intención… —aspiró hondo—. Milord, prometo ser una esposa obediente.

Raverre le agarró las manos con suavidad.

—¿Obediente? —su tono reverente le hizo sonreír.

—Sí —insistió Lisette, empeñada en corregirse—. Conozco mis deberes. Recuerdo que mi madre se lo decía a Enide.

—¿Qué le decía a Enide? —le preguntó con delicadeza, mientras le retiraba un mechón de cabello de la cara.

Lisette aspiró hondo, como una niña obediente a punto de recitar una lección de memoria. Fijó la vista en la túnica de Raverre.

—Que los hombres son distintos a las mujeres, y que la naturaleza carnal del marido debe ser tolerada. Es el deber de una esposa someterse… por muy desagradable que pueda resultarle…

Y eso que sus padres se habían querido. Estaba segura de que sin amor, esos deberes de esposa debían ser terribles.

Raverre sonrió.

—Y ahora creéis que habéis visto la prueba indiscutible de la naturaleza carnal de un hombre… —dijo él—. Dios, ojalá… —desvió la mirada un instante, y al instante siguiente la miraba con sinceridad—. Supongo que sería inútil hablaros de una naturaleza carnal de la mujer, como lo llamáis vos. Yo prefiero llamarlo deseo.

Lisette parecía sobrecogida.

—Las damas no sienten tales deseos —protestó—. No podría imaginar a ninguna mujer disfrutando… ¡deseando eso!

—Eso no —se apresuró a decir Raverre, mientras le agarraba la cara con las dos manos—. Esto. No, cariño, no os asustéis. Dejad que os enseñe cómo debe ser; como será entre nosotros…

Le rozó los labios con los suyos, antes de apartarse y sonreír. Ella se mostró recelosa, pero al menos no se había apartado de él.

Lisette sintió la suave caricia de su boca en la sien, y continuó hasta la comisura de los labios. Cerró los ojos, sabiendo que debería protestar; pero era tan dulce. ¡Y pensar que ese hombre era el mismo que había estado a punto de tomarla a la fuerza! Lisette sintió de nuevo debilidad, pero esa vez no era de sumisión forzada, sino más bien una rendición dulce, gozosa.

Raverre repitió las delicadas caricias al otro lado de cara, y se acercó a su boca, pero sin tocarla. Sin pensarlo, instintivamente, Lisette volvió la cara un poco, y sus labios se encontraron con infinita ternura. Sintió el breve roce de la lengua de Raverre sobre su labio herido, pero al instante siguiente él se apartaba ya de ella.

—Ahí tenéis —le dijo en tono ronco, mientras ella abría los ojos—. ¿Lo veis? No había nada que temer en mis besos, ¿verdad?

—No, pero…

Él sonrió.

—Y os han gustado.

Aquello era demasiado confesar, pero Lisette se ruborizó.

—He dicho que seré obediente —balbuceó—. ¿Qué más queréis? Me estáis obligando a casarme con vos… habéis tomado mi casa… somos enemigos.

—No —negó Raverre al instante—. No empecéis de nuevo con eso; yo no soy vuestro enemigo. Perdisteis vuestro hogar cuando vuestro padre juró lealtad a Harold, pero al casaros conmigo volveréis a ganarlo. Con nuestro trato no perdéis, sino lo contrario.

Lisette se acercó a la puerta.

—Mantendré mi promesa de casarme con vos —susurró—, pero no puede haber más que un arreglo entre nosotros.

Había llegado a la puerta y estaba a punto de salir, cuando Raverre volvió a hablar.

—Nunca os habría forzado —le dijo en tono severo—. Sé que mantendríais vuestra promesa.

Lisette vaciló. Entonces esbozó una sonrisa tímida, antes de salir a la noche estrellada.

 

 

La cortina perla del amanecer avanzaba por el horizonte, anunciando el día de su boda.

Incapaz de dormir, Lisette llevaba un par de horas acurrucada en el asiento de la ventana, envuelta en su capa nueva de lana roja que Bertrand le había comprado en Winchester; una prenda comprada con el dinero de Raverre.

Las mejoras en el castillo sabía que a la larga serían favorables para Raverre. Pero casándose con ella y enviando a Enide a un convento había frustrado dos posibles y valiosas alianzas con otras casas nobles. Y aparte de eso, las estaba manteniendo con sus fondos hasta que el feudo volviera a ser autosuficiente.

Decidió que no quería quedar en ridículo dejando ver lo nerviosa que estaba porque iba a convertirse en la esposa de Raverre. Sería obediente aunque muriera en el intento. Eso le hizo pensar en su madre, y en su muerte bárbara e inútil, asesinada y violada a manos de los normandos.

—¿Lisette? ¿Te encuentras bien?

Era Enide, que esos días parecía mucho más animada de lo que lo había estado en muchos meses tal vez porque estaba contenta de que iba a ingresar en el convento.

Lisette se dio cuenta entonces de que era de día. Catherine estaba sentada en la cama frotándose los ojos, y Marjory bostezaba, gruñendo por el frío que entraba por las contraventanas que Lisette acababa de abrir como todas las mañanas.

Si fuera tan sólo una mañana más…

Lisette decidió sonreír.

—Me preguntaba cómo se sintió mamá el día de su boda —improvisó.

—Aliviada de poder salir de aquella ciénaga plagada por las fiebres a la que los celtas se habían retirado, imagino —dijo Marjory—. Y si vas a abrir las contraventanas tan temprano, al menos abrígate.

Lisette se echó a reír.

—¿Ay, Marjory, qué haríamos sin tu sensatez? —gritó mientras le echaba los brazos al cuello a su aya.

—Chist —dispuso Marjory con seriedad, pero acarició con amor la mejilla de Lisette mientras la miraba con gesto indulgente—. Vuestra madre me dijo que se sentó a ver amanecer, y que se preguntaba si su esposo llegaría a amarla como ella a él. Más tarde averiguó que él ya la adoraba —Marjory sonrió con complacencia—. Raverre y tú no sois tan distintos, creo yo.

Lisette se quedó boquiabierta, pero no fue capaz de pronunciar una sola palabra. Marjory aprovechó su silencio para conducirla hacia un taburete.

—Ahora, siéntate y deja que te peine ese pelo. He pedido agua caliente a primera hora, y aquí hay un cuenco de jabón recién perfumado. Te bañaremos, perfumaremos y mimaremos como se debe mimar a una novia.

Marjory cumplió su palabra. Cuando Raverre vio a su futura esposa entrar al patio de la iglesia del brazo de Bertrand se quedó sin respiración, de tanta belleza.

Le habían dejado el cabello suelto, que le caía hasta la cintura como una nube de mechones de bronce y castaño oscuro, entretejidos con margaritas de otoño. El vestido azul de seda, confeccionado a la moda normanda, ceñía su figura aún de niña y destacaba sus pechos pequeños y su cintura de junco, antes de fruncirse por debajo de las caderas para caer graciosamente hasta el suelo.

Lisette vio la muchedumbre de siervos y soldados, escuchó sus murmullos de apreciación, pero le pareció que todos permanecían en un segundo plano. Sentía como si fuera otra joven la que cruzaba la entrada del porche de la iglesia, donde Raverre la esperaba.

En el gran salón, desde su asiento en la mesa principal, Lisette se dijo que ya era una dama normanda.

La ceremonia había terminado, y también el banquete. La gente se arremolinaba en los grupos de costumbre, se contaban rumores, y algunos de los más jóvenes habían empezado a jugar a la gallinita ciega. Lisette se fijó en la tímida Enide, a quien animaba un joven soldado de rostro alegre que se acercaba a ella con gesto protector.

Aquél era el comienzo de la Inglaterra normanda, pensaba de pronto Lisette; tal vez de una Inglaterra más fuerte. La idea la sorprendió, pero no pudo quitársela del pensamiento. Se dijo que estaba cansada, pero la realidad era que después de haberse tomado varias copas de vino y de haber comido algo, se sentía un poco mejor.

No era la única. Lisette levantó la cabeza al oír una risotada, y vio a Gilbert bailando con un arpa en las manos. Sus movimientos eran cada vez más sugerentes, como los de un imaginario y ardiente pretendiente tras una dama reacia.

Raverre sonrió y se volvió hacia Lisette.

—Creo que tal vez tus hermanas deban retirarse. Esta fiesta está a punto de pasar a convertirse en algo de lo menos indicado para los oídos de una doncella.

Catherine se echó a reír.

—No te preocupes, Alain —le dijo con frescura—. Los sajones son los bebedores más resistentes del mundo. Deberías haber visto algunas de las celebraciones de mi padre.

—Ya veo —se fijó en sus mejillas coloradas y después en la copa de vino vacía—. Pero dudo que tú te quedaras hasta que todos se quedaran dormidos en la mesa. Así que márchate antes de que Marjory me persiga por corromper a sus polluelos.

Raverre se puso de pie y le tendió la mano a Lisette.

—Vamos, querida, es hora de que nosotros nos retiremos también.

Lisette se sonrojó, y apenas consiguió darles las buenas noches a sus hermanas al ser rodeados de gente que quería desearles felicidad.

Aturdida por la confusión del momento, Lisette se encogió junto a Raverre. Él no se hizo de rogar, y la levantó en brazos inmediatamente para estrecharla contra su pecho. Casi sin darse cuenta, le echó los brazos al cuello y escondió la cara entre los pliegues de su túnica.

—No te alarmes —le susurró él al oído—. No es más que una muestra de alegría.

Avanzó hacia los aposentos. El ruido de los aplausos y los vítores de la gente quedó silenciado al cerrar la puerta. Al menos allí reinaba un silencio agradable y el ambiente era respirable, después del humo y el calor que habían dejado en el gran salón. Lisette se preguntó por qué Raverre seguía apoyado sobre la puerta.

—Ahora ya puedes mirar —le dijo él con humor—. Ya estamos solos.

En su mirada risueña Lisette vio reflejada una intensa emoción, de la cual ella también se contagió.

Para disimular que estaba muy nerviosa, Lisette miró a su alrededor en la habitación. El espacioso aposento había sufrido una trasformación. De las paredes de piedra colgaban tapices nuevos de estilo eminentemente normando. Una mesa y una silla ocupaban el espacio entre las dos ventanas, y dos recios arcones de madera flanqueaban la chimenea.

Un grueso velón ardía en solitario esplendor sobre una palmatoria de hierro; y los candelabros de pared le daban más luz a la pieza; incluso había una gruesa piel de oveja en el suelo.

Tal vez tontamente, Lisette se alegró al ver un reclinatorio junto a la cama. Ella no había creído ni por un momento los rumores que aseguraban que los normandos eran hijos del diablo; sin embargo le consolaba ver pruebas de que no era cierto. Entonces se fijó en la cama recién hecha, cubierta con su piel de oso y una sábana de lino limpia sobre el colchón de paja.

Raverre notó que Lisette se apartaba de la cama nerviosamente, y la siguió hasta la chimenea.

—Supongo que verás el cuarto distinto a como estaba antes —comentó con naturalidad, mientras se acercaba a la puerta y colocaba la tranca en su sitio para que nadie pudiera entrar.

Nadie le había dicho lo que tenía que hacer una esposa obediente la noche de bodas, así que Lisette decidió posponer el ser obediente y se volvió de nuevo hacia la chimenea. Y como estaba muerta de frío, se sentó en un taburete para calentarse.

—Sí que está distinta —concedió—. Pero me gusta. Los tapices son muy bonitos.

—Los hizo mi madre —respondió Raverre, mientras cerraba las contraventanas de madera—. Ya está. ¿Tienes ya menos frío, cariño?

Se acercó a ella y se puso de cuclillas; entonces tomó una pequeña jarra que descansaba en la losa de piedra delante del fuego.

Lisette no se había fijado antes, pero en ese momento le llegó el aroma especiado del hipocrás.

—Debo tratar de enviarles un mensaje a mis padres anunciándoles nuestro matrimonio —comentó Raverre—. Mi padre querría que nuestro linaje continuara aquí en Inglaterra.

—¿No les importara que te hayas casado con una sajona?

Raverre sonrió mientras acercaba a las llamas el recipiente que contenía aquel brebaje oscuro y dulce, y lo meneó suavemente.

—Mi madre se alegrará tanto de que me haya casado que no le importará si eres sajona, danesa o sarracena. Hace años que está desesperada conmigo.

Dios santo, Raverre empezaba a gustarle de nuevo. Cuando esos ojos azules le sonreían con tanta malicia y tanta picardía, le resultaba imposible no sonreír también. Y estaba siendo tan amable con ella al dejarla que se acostumbrara a estar a solas con él en la intimidad del dormitorio.

Pensó en todas las ocasiones en las que Raverre se había mostrado delicado con ella, incluso comprensivo; todas esas veces en las que había tratado de disipar sus miedos.

Entonces, cuando él se puso de pie, Lisette se asustó un poco. Pero Raverre se limitó a acercarse a la mesa para servir un poco de vino en un cuerno.

—Pedí que prepararan el hipocrás esta mañana, y se ha mantenido caliente aquí junto al fuego —Raverre volvió junto a Lisette y le pasó el cuerno.

Había bebido bastante vino esa tarde, pero con el ambiente fresco del cuarto se le había quitado el aturdimiento, de modo que un poco más igual podría animarla.

Incapaz de mirar a Raverre a los ojos, Lisette agarró el cuerno y se lo llevó a la boca demasiado deprisa. El vino caliente le salpicó en la nariz y lo que no tragó con normalidad se le fue por el otro lado, provocándole un ataque de tos.

Raverre le quitó el cuerno de la mano y lo colocó delante de la chimenea; entonces le tomó las manos y tiró de ella para ayudarla a ponerse de pie.

—No hay necesidad de tener tanto miedo —murmuró, mientras se limpiaba el vino de los dedos—. No voy a hacerte daño.

Lisette levantó la vista y lo miró. Era tan grande y alto, que ella apenas le llegaba al hombro.

—¿No? —preguntó, temblándole la voz.

Raverre sonrió con pesar. No había esperado pasarse la noche de bodas explicándole a su esposa lo que debería haberle contado otra mujer.

—Cariño —le acarició la mejilla con los nudillos—, tendré mucho cuidado contigo; pero la primera vez… —se agachó un poco y la besó—. Si te hago daño, sólo será un momento, lo juro.

Lisette no tuvo tiempo de asimilar sus palabras, pues enseguida la envolvió la dulzura de los besos de Raverre. Él la había besado con anterioridad, pero aquella lenta seducción de sus sentidos prometía hacerle olvidar el miedo; olvidarse de todo excepto de la necesidad cada vez más real de responder.

Antes de poder hacerlo, sin embargo, Raverre dejó de besarla bruscamente. La levantó en brazos y la llevó la cama.

Al momento siguiente estaba tumbada en la cama, entre los brazos de Raverre, que la besaba dulcemente en los labios. El corazón le latía tan deprisa, que Lisette sabía que aquello no era suficiente.

Separó los labios, e instantáneamente él aceptó su muda invitación. Lisette lo besó basta que sus sentidos sólo estaban para él: la suave invasión de su lengua, el dulce sabor del vino en sus labios, el olor a hombre limpio.

Lisette abrió los ojos y vio que él le había desabrochado el vestido, y que ella no se había dado ni cuenta.

—¿Preferirías desvestirte tú? —le preguntó él con delicadeza.

Ella asintió rápidamente, porque no podía hablar. Se preguntó si él se enfadaría con ella.

—Tienes los ojos como platos —Raverre sonreía—. No pasa nada, mi pequeña y tímida esposa —dijo con picardía—. Al menos esta vez…

Raverre la besó en los labios y se levantó de la cama. Lisette se incorporó despacio; con una mano se agarraba el vestido. Se alegraba de la comprensión de Raverre, ¿pero acaso esperaba que se desvistiera delante de él? De pronto le parecía que había demasiada luz en la habitación.

Entonces, como en respuesta a una súplica silente, Raverre dio la vuelta a la habitación para apagar los candelabros de pared. Incluso apagó la vela que normalmente ardía día y noche. Bendita oscuridad la que cayó sobre el cuarto, interrumpida tan sólo por el resplandor de las llamas oscilantes de la chimenea.

Lisette se desvistió rápidamente y se metió en la cama, donde se cubrió con la piel de oso. Sólo entonces se aventuró a mirar a su marido.

Él estaba de espaldas a ella, desvistiéndose también. Desnudo era tan bello, tan fuerte y atlético como vestido; la suave luz del fuego se dibujaba caprichosa sobre su piel y le daba un resplandor bruñido; su despeinado cabello dorado le caía sobre la frente y suavizaba las líneas ásperas de su rostro.

Lisette se dijo que era muy apuesto. Jamás había pensado que un hombre pudiera ser considerado bello, pero Raverre lo era: un bello ejemplar humano en la plenitud de la vida. Eso le hizo ser más consciente de su suavidad, de su esbeltez y de su femineidad.

Él se sentó en el borde de la cama para desatarse las tiras de las botas y de las medias. Lisette apartó la mirada rápidamente y se deslizó más adentro, hasta que la piel de oso le tapaba también los ojos.

Cuando Raverre se volvió para acostarse con ella, Lisette vio que sonreía. Bajo la piel de oso, Raverre se acercó a ella.

Inmediatamente su calor la envolvió, intensificando el torbellino de pánico, timidez y emoción que componía en ese momento sus sentimientos. Raverre estaba tan cerca que Lisette sentía el frenético latir de su corazón, la tensión de su cuerpo, lo mucho que la deseaba. Sin embargo, le acarició el cabello pausadamente, extendiéndolo sobre el almohadón de lino hasta que rodeó su rostro como un halo oscuro.

—Mi bella esposa —susurró él—. Mía —se inclinó y deslizó la mano a lo largo de todo su cuerpo.

Lisette tembló, porque jamás se había sentido tan vulnerable.

—Sólo voy a tocarte —murmuró él—. No temas, seré muy dulce contigo, mi amor.

Lisette recordó su firmeza de no dejar ver el miedo que sentía; aunque de algún modo, ya no importaba.

—Yo… me siento tan extraña —balbuceó—. No es que tenga miedo, pero… apenas sabemos… quiero decir, hace dos semanas ni siquiera…

¡Cómo podía explicarse!

Raverre sintió una ternura enorme, unas ganas inmensas de protegerla. Y se agarró a ello porque sabía que era lo único que le impedía unirse con ella; poseerla hasta que no pudiera estar ya sin él. Sabía que la perdería para siempre si la asustaba, y no podía concebir hacerle daño.

—Lo sé, pequeña, lo sé —murmuró para darle seguridad—. No sabes cómo volar en los brazos de tu enemigo.

—Sí —gimoteó ella con agradecimiento—. Ay, por favor, no te enfades. Lo intentaré…

—Chist…

Raverre le acarició un pecho con suavidad, Lisette gimió asustada al sentir la íntima caricia. Fue a empujarle el brazo, pero en lugar de eso le agarró los hombros, al tiempo que las oleadas de deseo parecían disolver su vago sentimiento de rabia. De pronto sus caricias ya no eran extrañas, ni una intrusión. Le parecían bien.

Los temblores de su cuerpo aumentaron. La confusión y la aprensión luchaban contra un deseo que acababa de despertar.

Raverre la abrazó.

—No me rechaces, mi vida. Sólo por esta noche olvídate de los normandos y los sajones. Aquí, entre los dos, no hay necesidad ni de conquista ni de rendición, sino que estamos sólo un hombre y una doncella —susurró con voz ronca y grave—. Confía en mí, cariño. Esta noche, confía en mí.

Era suya. Aunque no habían hablado de amor, Lisette supo que pertenecía a Raverre a un nivel primitivo, profundo, más allá de las palabras.

Y el saberlo la aterrorizaba; mucho más que el otro miedo que había sentido antes.

De haberla tomado él bruscamente, o incluso descuidadamente, podría haber escapado a esa sensación de pertenecerle, podría haber seguido ajena a él, sólo cediendo su cuerpo. Pero ningún amante podría haber sido más paciente con su inocencia, ni más apasionadamente tierno. Apenas había sentido el breve escozor en el momento de su posesión, de tan intensa que había sido la sensación de unirse a él en un solo cuerpo.

Raverre la había abrazado tan fuerte, mientras su cuerpo trataba de ajustarse a él, que se había sentido totalmente rodeada, envuelta entre sus brazos. Y entonces Raverre había empezado a moverse.

Lisette se movió entre sus brazos, y Raverre fue a cubrirla con la piel de oso que los abrigaba con su calor oscuro. Acurrucó a Lisette sobre su costado, segura entre sus bazos.

—¿Te duele, cariño? —le preguntó en voz baja.

Lisette consideró la pregunta. Sentía una tirantez extraña por dentro, pero aún más intenso era aquel anhelo que no la abandonaba…

Pero de pronto dejó de dolerle, y el recuerdo de la sensación parecía eludirla.

—No, no me has hecho daño —le respondió—. No ha sido… desagradable —añadió entonces, como atraída por la cálida intimidad del momento.

Raverre le acarició la mejilla.

—La próxima vez será mucho mejor. Esta noche todo es demasiado nuevo para ti… y yo te deseaba tanto. La próxima vez sólo habrá placer, te lo prometo.

Ese era el sentimiento que le había inspirado: la promesa de placer, el sentirse completa junto al otro como no se había sentido jamás. Y también allí estaba el peligro, la amenaza que había sentido desde la primera vez que había visto a Raverre.

—Duérmete, esposa mía —le dijo Raverre con los labios en su cabello—. Yo te protegeré.

Lisette se quedó en silencio, escuchando la respiración de Raverre, cada vez más pausada. Permaneció despierta varias horas, hasta que el cansancio también se apoderó de ella, cuando la pálida luz del alba empezaba a despuntar sobre los campos neblinosos.

Alguien le había llevado su ropa al dormitorio, y sus vestidos colgaban de una barra en un rincón del cuarto, junto con las túnicas de Raverre y su manto azul oscuro. Se incorporó un poco y vio que estaba sola.

Al ver el vestido de boda en el suelo y las margaritas desperdigadas sobre la cama, pensó que él ya no era su enemigo. Trató de negarlo, pero sabía que un enemigo no la habría tratado como lo había hecho él la noche anterior, que no la habría protegido como él, de tal modo que no había temido a nada ni a nadie.

Mientras se ponía una de las combinaciones de lino que encontró allí dobladas y preparadas para ella, se dijo que también tenía algo positivo el que los siervos hubieran perdido libertad. Se alegraba de saber que el castillo estaba constantemente protegido, que la cosecha se haría bien y a tiempo, que habría hombres disponibles para llevar la leña en noviembre, y que hasta el siervo más pobre tendría leña gratis.

Y a un nivel más personal, sabía que Raverre sería honorable y justo. Había sido bueno con sus hermanas, y en cuanto a ella…

Lisette echó mano del vestido que tenía más cerca y se lo puso, mientras se decía que estaba de nuevo en el principio. ¿Si Raverre no era un enemigo, entonces qué era?

A pesar de las buenas acciones de Raverre, ¿cómo olvidar que era un normando, como los que habían matado a sus padres?

Sabía que Raverre le había hecho chantaje para que aceptara casarse con él, de eso no había duda alguna. Ella mantendría su promesa, pero eso sería todo. La noche anterior se había mostrado insegura y temerosa, y Raverre había sido amable; no era de extrañar que sintiera la atracción que sentía hacia él. Pero él sólo se había casado por razones prácticas, después de todo; así que sería obediente, pero distante.

En ese momento se abrió la puerta y apareció él. Cerró la puerta de golpe y se plantó delante de Lisette en tres zancadas, la tomó en brazos y la besó ardientemente en la boca. Su firmeza se tambaleó.

—Bueno, veo que no estás peor por estar casada, milady —bromeó—. ¿Cómo te encuentras esta mañana? ¿Hambrienta? Vengo a decirte que el desayuno está esperando en la mesa. Y ya es hora… Me comería un buey.

Lisette se sentó en la silla junto a la mesa, preguntándose por qué le temblaban tanto las piernas.

—Debo trenzarme el pelo —consiguió decir.

Pero tenía los dedos torpes esa mañana, y sabía que la trenza le quedaría floja.

Raverre le cubrió de pronto la mano con la suya.

—Creo que necesitas ayuda —murmuró él con voz risueña.

Lisette volvió un poco la cabeza para mirarlo, y soltó una risita nerviosa, cargada de sorpresa.

—¿Tú? —le preguntó con incredulidad.

Él sonreía ya de oreja a oreja.

—Bueno, tengo otras habilidades aparte de luchar —colocó un plato de cobre en la mesa y le pidió que se mirara—. Deja que te enseñe.

Raverre le deshizo la trenza y le extendió el cabello sobre los hombros. Ella subió las manos para detenerle. Pero Raverre le hizo poner de nuevo las manos en el regazo.

Entonces Lisette vio un rápido destello de luz reflejado en el plato, mientras él le colocaba un aro de oro en la cabeza. Boquiabierta, pensó que era la cosa más bonita que había visto en su vida. La delicada banda tenía grabados dragones cuyos preciosos ojos de zafiro reflejaban el color de sus ojos.

—¿De dónde lo has sacado? —preguntó con acento débil.

—De Gales, a juzgar por los dragones, pero nosotros de Winchester.

Lisette tuvo que sonreír.

—Sabes que no es lo que quería decir.

Él esbozó aquella irresistible sonrisa masculina.

—Te lo tenía guardado —la miró en el espejo—. ¿Te gusta?

Lisette miró sorprendida sus reflejos. El aro era la pieza de joyería más preciosa que había tenido jamás, pero no era eso lo que le llamaba la atención. Era el reflejo de su figura menuda junto a la potente silueta de Raverre, y lo tremendamente guapo que estaba esa mañana.

—Es precioso —susurró ella.

Raverre la abrazó con suavidad.

—Y tú también —le dijo en tono ronco—. Con esa diadema pareces una princesa celta.

Él la miró a los ojos, y Lisette se sintió de pronto aturdida, hipnotizada por la expresión ardiente en los de Raverre. No podía ni moverse, ni respirar. Se dijo que si él la hubiera mirado así la noche anterior, ella se habría muerto de miedo.

—Yo… debería ponerme un tocado, ahora que estoy casada… —susurró sin aliento.

—Lo sé —concedió él mientras acariciaba su cabello sedoso—. Puedes cubrírtelo durante el día —le dio la vuelta hacia él—. Pero aún no… todavía no…

Entonces Raverre se inclinó para darle un beso posesivo y ardiente. Un latigazo de emoción la recorrió de pies a cabeza. Si Raverre no la tuviera agarrada con tanta fuerza, estaba segura de que se habría caído.

Sin dejar de besarla, él la levantó en brazos y la llevó hasta la cama. Entonces retiró la piel de oso, y de pronto se quedó sorprendido. Confusa, Lisette se volvió a mirar y vio la pequeña mancha de sangre en la sábana.

—Déjame en el suelo, por favor —le rogó, muerta de vergüenza.

Raverre la dejó en el suelo, pero le agarró la cara entre las manos y buscó su mirada.

—¿Tanto daño te hice? —le preguntó con urgencia—. Ay, cariño, lo siento.

—La verdad es que apenas lo noté.

Cuando Lisette lo miró y vio cómo la miraba él, pensó que le sería imposible ser obediente y distante.

Raverre vaciló un instante, pero enseguida la levantó en brazos otra vez y la tumbó sobre la cama, ante de tumbarse también junto a ella. Ella trató de incorporarse, pero él se lo impidió echándole el brazo por encima.

—Ah, no —le susurró mientras fijaba en ella su mirada intensa—. Ahora que te tengo, mi preciosa esposa, es mi intención que te quedes a mi lado; durante el resto de nuestras vidas.

Lisette lo miró, pero no supo qué responder a esa posesiva afirmación. Además, estaba segura de que no podría haber dicho nada; porque las únicas palabras que se repetían en su pensamiento eran «distante» y «obediente», como un encantamiento mágico que la protegiera.

Aunque no quería analizar por qué necesitaba protección.

—Aún me tienes miedo —murmuró Raverre mientras le acariciaba una mejilla con los nudillos—. Jamás volveré a hacerte daño, amor mío; lo juro.

Él había equivocado la razón de su miedo, y Lisette lo agradeció.

—Los latidos de tu corazón son como los de un pajarillo atrapado —le dijo en tono suave, mientras la besaba en el cuello—. Tranquilízate, cariño —Raverre levantó la cabeza; parecía confundido—. Estabas menos…

Lo interrumpieron unos golpes en la puerta.

—Creo que se nos debe de estar enfriando el desayuno —comentó con gesto pesaroso—. Cualquiera pensaría que podrían mostrarse más discretos…

Cuando se repitieron los golpes en la puerta, Raverre se levantó de la cama, murmurando algo entre dientes. Se acercó a la puerta y la abrió de un golpe.

—¿Qué?

Gilbert y Siward se apartaron apresuradamente.

—Lo sentimos, señor —se disculpó Gilbert, que fue quien se recuperó primero—. Pero pensamos que debía saberlo. Un grupo de siervos acaba de presentarse en la aldea. Siward dice que piden refugio.

—¡Qué mal momento! —exclamó Raverre, que miró a Siward con expresión interrogante.

—Son cinco hombres, milord —le explicó el herrero—. Dicen que su amo ha huido. Han estado viviendo en el bosque, pero tienen mujeres e hijos que no sobrevivirán otro invierno a la intemperie. El jefe dice que están dispuestos a juraros lealtad; lo tengo fuera, en el patio exterior.

—Muy bien, traédmelo; lo veré enseguida —Raverre fue a cerrar la puerta—. Y dadles de comer —añadió en tono seco.

Dio un portazo, y Gilbert y Siward se miraron.

—Creo que iré a cazar esta tarde —dijo Gilbert—. Y yo en tu lugar, Siward, trataría de estar ocupado todo el día.

—No volveremos a ver a esos dos lo que queda del día —le dijo Raverre a Lisette.

Sonrió de mala gana al ver que a su esposa le había faltado tiempo para levantarse de la cama. Se había hecho la trenza más extraña que había visto en su vida, y el aro de la cabeza lo había reemplazado por una toca de lino blanco.

Cuando Lisette se dio la vuelta, la mezcla de recelo y alivio que vio en su rostro preocupó a Raverre.

—Vamos, milady —le dijo en tono formal—. Nos espera el almuerzo.

***

Los arneses tintineaban, y los caballos piafaban formando nubes de vaho en el aire helado. Soplaba un viento gélido que doblaba las ramas desnudas de los árboles que flanqueaban la carretera como mudos centinelas. Al oeste, aún en la distancia, las nubes de tormenta se arremolinaban con rapidez, formando una masa gris oscura.

Y Raverre estaba enfadado con ella.

Desde el día anterior apenas le había dirigido la palabra. Lisette se había retirado temprano, y se había quedado dormida inmediatamente. De no haber visto la marca que la cabeza de Raverre había dejado en la almohada, no habría sabido si él se había acostado o no con ella esa noche.

Lisette miró a su marido, que en ese momento daba instrucciones a los soldados que acompañarían a Enide y a tres siervos a Romsey. Los siervos la acompañaban para que ella estuviera más cómoda y segura: Alfrida para atender sus necesidades, y dos hombres para acompañar a Alfrida de vuelta a Ambray.

Catherine y ella debían despedirse de Enide. Con el optimismo habitual de la juventud, Catherine estaba tan feliz como si Enide se fuera de excursión. Pero ella sabía que se iba para siempre.

Llorando de emoción, pero intentando disimularlo, Lisette abrazó rápidamente a su hermana mayor. Enide se retiró para mirarla.

—Yo debería estar en tu lugar, ya sabes —empezó a decirle en voz baja—. No, por favor, escúchame —dijo cuando Lisette fue a protestar—. No tuve valor, aunque hace tiempo que sé que tu marido no trataría mal a una mujer —Enide parecía a punto de echarse a llorar—. ¡Oh, Lisette, perdóname! Rezaré cada día para que encuentres junto a él la felicidad que mereces, y para que lo que yo te he hecho no tenga un mal resultado. Y no juzgues a Raverre con demasiada dureza. Me manda con una dote para que no llegue al convento con las manos vacías. Pocos hombres harían tanto, teniendo en cuenta que ya me ha permitido que me retire a la clausura.

Lisette notó que estaba a punto de llorar, y enseguida la abrazó de nuevo.

—No hay nada que perdonar, querida hermana. Ve con Dios y sé feliz.

Enide se montó en su caballo, y el grupo de jinetes desapareció carretera adelante.

—Bueno, ya tienes una menos de quien preocuparte —dijo Raverre a sus espaldas.

Lisette se dio la vuelta.

—Para mí, Enide no era una carga —protestó, pero se sintió culpable al pensar la cantidad de veces que había sido impaciente con su hermana—. Ha sufrido muchísimo.

—No mucho más que tú —afirmó Raverre con rotundidad—. Tal vez no presenciaras el ataque, como ella, pero sí que viste los resultados. Bertrand me dijo que tu madre murió después entre tus brazos. Y luego tuviste que enfrentarte a las demás muertes y al saqueo del castillo.

—Yo…

—¿Crees que no sé por qué me tienes tanto miedo? Tú pensabas que te trataría con la misma brutalidad.

—Yo no…

—Creo que Enide se habría tirado de lo alto de la torre antes que casarse con un normando, aunque fuera por el bien de su pueblo. Espero que se dé cuenta de la suerte que tiene con su hermana.

—No debes ser tan duro. Enide no pudo evitar…

—Ser débil.

¿Le permitiría hablar alguna vez?

—No iba a decir…

—¿Te gustaría ser tú quien te marcharas a entregar tu vida al servicio de Dios? —le preguntó de pronto, mirándola con intensidad.

Lisette miró hacia el camino. Una ráfaga de viento levantó un montón de hojas secas del suelo, con aire melancólico. Reconoció la verdad absoluta de su respuesta antes de pronunciarla.

—No, jamás he deseado eso. Ni siquiera cuando lo veía como la única alternativa a…

—Al matrimonio conmigo —terminó de decir él en tono sombrío.

Lisette miró a Raverre, confundida por la tristeza que percibió en su mirada. Sintió una inexplicable necesidad de decirle que el matrimonio con él era lo que deseaba en ese momento. Pero como no deseaba tirar por un camino donde las emociones eran aún muy confusas y las consecuencias desconocidas, sólo pudo negar con la cabeza, mientras se agarraba agradecida a las palabras de Enide.

—Debo agradecerte, milord, que le hayas dado una dote a mi hermana —balbuceó un poco al ver la expresión fría de Raverre—. Ha sido un gesto de mucha bondad.

La frialdad dio paso a una rabia tan fuerte que Lisette retrocedió de un salto sin darse siquiera cuenta, al ver la violencia en la mirada de su esposo.

—¡Maldita sea, no quiero tu gratitud! —le soltó con dureza, antes de darse la vuelta y alejarse de ella.

Y el enfado no se le pasó. Cada vez que se cruzaron durante el día, se mostraba frío con ella; se retiró horas después que Lisette y al día siguiente se levantó mucho antes que ella.

No hizo intención de reclamar los derechos de un marido, y después de varios días de ser ignorada, Lisette sentía una consternación tremenda, puesto que el deber ya no era tal, y sólo predominaba un deseo ardiente de estar con él.

Y ese deseo tan grande de estar junto a él se veía aumentado cada vez que por la noche se despertaba a su lado para ver que, a pesar del extraño comportamiento de su marido durante el día, dormido la abrazaba con fuerza.

¿Lo sabría él? ¿Querría acaso abrazarla con tanta posesividad? Sin saber cómo acercarse a él, y sin comprender tampoco que sus sentimientos hacia él estaban cambiando, Lisette trató de no angustiarse al ver que se perdía el frágil compañerismo que habían partido antes de casarse.

Y Raverre, atormentado por la sospecha de que habiendo tomado su cuerpo antes de ganarse su corazón, sólo había provocado en ella un sentimiento de gratitud y un deber hacia él, mantenía las distancias y trataba a Lisette con una fría cortesía que aniquilaba de raíz cualquier intento que ella tuviera de reconciliar su sentimiento de culpabilidad y responderle a él.

Tres días después, mientras tomaban una sustanciosa cena a base de venado, Lisette reflexionaba acerca de su incierto y depresivo futuro.

Uno de los hombres que guardaban la puerta anunció en ese momento la llegada de un joven soldado normando al salón. Mientras el joven esperaba, Lisette notó que debía de llevar muchos días cabalgando, por el cansancio que se reflejaba en su rostro y el polvo del camino que cubría sus ropas.

Raverre y Richard De Somery, cuyos hombres estaban de guardia en el castillo, habían suspendido su conversación cuando entró el visitante; y Raverre se puso de pie cuando el joven se acercó hasta la mesa. Apenas reconoció la presencia de las damas con un leve asentimiento, y se dirigió a Raverre con voz áspera y cansada, tambaleándose ligeramente con el esfuerzo de permanecer derecho hasta dar el mensaje que llevaba.

—Milord, soy Ralph de Pictou, escudero del ejército de nuestro señor el rey, y os traigo saludos de Guillermo y noticias que son desagradables pero que debo daros.

—Tomaos vuestro tiempo, De Pictou —le recomendó Raverre con firmeza, ya que tenía mucha experiencia en el trato con hombres jóvenes demasiado impacientes, a quienes se les cargaba con un recado de responsabilidad—. Si os tomáis un momento para recuperar el aliento, no pasará nada, sean o no malas las noticias.

De Pictou se puso derecho con evidente esfuerzo.

—Milord, son desde luego malas; pues el joven príncipe Edgard es ahora un perjuro, y ha escapado de la custodia del rey junto con su madre y su hermana, y se ha refugiado con el rey Malcolm de Escocia. Hay rumores de que se ha arreglado un matrimonio entre Malcolm y la princesa sajona, pero no se sabe con seguridad.

Un murmullo de sorpresa se extendió por el salón tras el anuncio, y algunos hombres se pusieron de pie; pero el mensajero siguió sin pausa.

—Además, el traidor Morcar de Northumbria ha roto sus votos hacia Guillermo y está provocando una rebelión en las Midlands con el nuevo conde, Gospatric, otro inglés, ojalá se pudran, que compró su señorío de Guillermo y ahora tiene la frescura de volverse en contra de su benefactor.

El joven hizo una pausa, visiblemente agotado.

—El rey me ha enviado para advertiros de su llegada. Tiene la intención de dirigir en persona la campaña en contra de estos traidores y viajará al norte en cuanto haya visto que todo está tranquilo aquí en las regiones limítrofes.

—Entonces no tardará en venir —decidió Raverre, a quien la noticia le había afectado—. Guillermo se mueve con rapidez. Aunque lleve a cuestas toda la corte, estará aquí dentro de dos días. Lo prepararemos todo mañana —anunció en voz más alta, para beneficio de los que lo escuchaban—, para suplir cualquier necesidad de hombres y armas que pueda tener el rey.

Les hizo un gesto para que volvieran a sentarse, y miró pensativamente a su huésped.

—Pero de momento debéis sentaros y comer algo —Raverre miró al joven con sagacidad—. ¿Cuándo ha sido la última vez que comisteis caliente, amigo?

Ralph se tambaleó cansinamente y se encogió de hombros.

—Comí un poco por el camino, pero a decir verdad, milord, apenas lo recuerdo. Y mañana debo irme de nuevo para advertir al conde de Hereford en Eywas Harold.

—No importa. Al menos por hoy cenaréis como es debido y descansaréis.

Se volvió hacia Lisette, pero ella ya había enviado a un sirviente corriendo a la cocina para que llevaran más comida; y cuando el huésped se sentó con gesto agradecido entre Raverre y De Somery, Lisette le hizo un gesto a Edric para que llevara un barreño con agua y que el joven se lavara las manos.

No se atrevió a mirar a Raverre. Después de sus valientes palabras de nobleza sajona, tenía en ese momento que enfrentarse a las actividades traidoras de dos de los barones más famosos del país. Puesto que si Morcar había traicionado la confianza de Guillermo, entonces era casi seguro asumir que su hermano Edwin, conde de Mercia, no vacilaría a la hora de apoyarlo y unirse a él. La única súplica posible que podía hacer por ellos era la que había hecho el rey Harold; a saber, que sus juramentos de fidelidad habían sido hecho bajo presión.

Apoyó las manos en el regazo y se las agarró fuertemente para armarse de valor, y dirigirle al recién llegado una pregunta inofensiva, mientras Raverre esperaba a que el joven apaciguara parte de su hambre.

—Señor, milord Raverre ha hablado de la corte. ¿Sabéis si la reina y sus damas viajaran con el ejército?

—Sí —respondió Ralph concisamente, ya que tenía la boca llena.

Se volvió y miró a Lisette por primera vez, consciente de pronto de que la dama que parecía recién salida de las páginas de un poema romántico se había dirigido a él, y de que él le había respondido de un modo bastante hosco.

Con la comida a medio camino entre el plato y la boca, el joven contemplaba anonadado el precioso rostro de Lisette, enmarcado por el tocado blanco. Pero Raverre le hizo volver inmediatamente a la realidad.

—En ese caso, estoy deseoso de presentarle a mi esposa y a su hermana al rey y a la reina —le dijo en tono conversacional, pero con un deje de dureza.

Ralph se sonrojó cuando se dio cuenta de que había estado mirando a la señora de su huésped embobado. Pero, envalentonado por el gesto cabizbajo de ella y por el tono de voz de su marido, se atrevió a alargarse en su respuesta.

—Os complacerá ver a otras damas con quienes intercambiar noticias, sin duda, señora. La reina Matilda tiene la intención de acompañar al rey a York, donde sin duda se quedará para el parto.

—¿La reina está encinta? —preguntó Lisette, que se olvidó de pronto de su nerviosismo por haber disgustado a Raverre.

Si embargo, él también parecía interesado y empezó a cuestionar a Ralph sobre la corte, y después sobre las actividades del ejército, apartando hábilmente a Lisette de la conversación.

Ella se recostó en el asiento y miró con fastidio hacia el otro lado, pero no se le ocurrió ninguna otra pregunta que la condujera a la información que le interesaba. Catherine, sin embargo, no tenía tanta preocupación. Escuchaba con interés la conversación de los hombres, que se centró de nuevo en los barones sajones, y así aprovechó la primera oportunidad que se le presentó para cuestionar al joven Ralph.

—¿Pensáis señor, que lord Morcar y el príncipe se sintieron burlados en la corte del rey Guillermo? ¿O tal vez maltratados, para acabar huyendo a Escocia? —le preguntó con inocencia, ya que no deseaba creer que sus compatriotas pudieran haberse comportado de un modo tan deshonroso sin una buena razón.

De Somery soltó un resoplido burlón, pero Ralph respondió con la suficiente cortesía, aunque dirigió su respuesta a Lisette en lugar de a Catherine.

—En absoluto, milady. Más bien al contrario. Cuando el príncipe y su compañía desembarcaron en Normandía con Guillermo, el año pasado, fueron recibidos con festejos respetados por sus conocimientos y su noble apariencia, y tratados con la cortesía y el honor que se debe a su rango. Y Guillermo se los trajo de vuelta a Inglaterra, incluso permitiéndoles que volvieran a sus señoríos. No, es traición clarísima por su parte.

Las damas se miraron con consternación, pero Raverre, sintiendo su inquietud, suavizó el golpe.

—Edgar no será un grave problema. Estoy seguro de que el chico volverá corriendo a los pies de Guillermo cuando se canse de la corte escocesa. Malcolm necesitará también un incentivo mayor para enfrentarse a Guillermo que la promesa de poder desposar a la hermana de Edgar. Las escaramuzas en las lindes son más de su estilo, no una confrontación con todo el ejército normando. Son Morcar y Edwin quienes necesitan aprender una lección; ellos se rindieron ante Guillermo por voluntad propia, ¿recordáis?

—Sí —respondió De Somery—. Esos dos barones recién destetados nunca se han enfrentado con Guillermo en la batalla. Necesitan probar la guerra normanda.

El severo caballero parecía tan agradecido por aquella posibilidad, que Lisette pensó que se relamería de anticipación.

Si la actitud de De Somery reflejaba la del rey, no quería ni pensar en las lecciones que seguramente recibirían los mencionados barones pero, aparentemente, Ralph pensaba que era más posible que Guillermo se mostrara clemente.

—No esperábamos que ejecutara a su hermanastro, ni siquiera después de los problemas que Odo causó en el ejército —dijo después de comentar el comportamiento del rey—. Pero sí que pensamos que por lo menos lo encarcelaría. Sin embargo, lo único que hizo Guillermo fue enviarlo de vuelta a Normandía, y le dejó conservar un puesto de autoridad. La misericordia de Guillermo con sus enemigos es bien conocida ya. Ni siquiera los plebeyos son tratados con dureza. Tomad el caso del carnicero…

Vio la expresión de De Somery, que claramente reflejaba el deseo de continuar hablando de guerra.

—Pero sé que os canso con relatos tan irrelevantes.

—Oh, no —protestó Lisette, que no vio la expresión ceñuda de Raverre por su entusiasmo por saber del mundo exterior—. Por favor, contádnosla, señor. Hace tanto que no tenemos visita.

Ralph se sonrojó de gratitud y placer de que una señora tan bella se dirigiera a él. Tras una mirada intensa, se lanzó a su relato con entusiasmo.

—Bien, milady, esto ocurrió cuando el carnicero que abastece a la corte, un tal Siegbert, le vendió al intermediario carne en mal estado. Afortunadamente, el hombre se dio cuenta de que la carne no se podía comer y fue directamente a quejarse al rey, pensando que el carnicero podría haberlo hecho para causar algún daño. Sin embargo, parecía que sólo lo había hecho para ganar lo más posible vendiendo algo malo —a pesar de su indignación, Ralph se echó a reír—. El castigo fue al menos lógico, aunque a algunos les pareció demasiado suave. Lo ataron de pies y manos y le hicieron aspirar el olor del género quemado. No podéis imaginar las caras que ponía. Fue más una demostración de tontería que un castigo, pero os juro que no intentará engañar a sus clientes nunca más.

Incluso Raverre sonrió con apreciación al escuchar la historia. Lisette, aliviada al ver que su marido no parecía enfadado con ella por haber querido escuchar la historia, se levantó de la mesa.

—Una historia divertida, señor —le sonrió con amabilidad—. Gracias por satisfacer la curiosidad femenina. Pero sin duda tendrá mucho de qué hablar con milord, y nosotras las damas sólo estorbaremos —añadió con elegancia, preparándose para retirarse.

—¿Debéis iros, milady? —quiso saber Ralph, que parecía de pronto desanimado sólo de pensar en perder un público tan encantador—. Hay muchas historias más de la vida en la ciudad que…

Pero Raverre también se había levantado, y lanzó al joven una mirada algo dura.

—Mi señora tiene por delante un par de días bastante ajetreados, y vos, señor, tendréis que marcharos al amanecer para llevar el mensaje de Guillermo al conde de Hereford —dijo sin mentir—. Hay muchas cosas aún que deseo discutir con vos, de modo que las señoras hacen bien en retirarse pronto.

Ralph se quedó desconcertado, pero no pudo resistirse a besar ardientemente la mano de Lisette cuando ella le deseó buen viaje, ni a mirarla con anhelo cuando Raverre la acompañó hasta los aposentos.

—Será tarde cuando me acueste, milady —le dijo en tono seco—. Que duermas bien.

Él se dio la vuelta antes de que ella pudiera decir nada, y volvió a la mesa sin volverse a mirarla. Lisette cerró la puerta de la habitación con cierto fastidio. ¡Por Dios! ¿Qué era lo que había hecho esa vez?, se preguntaba enfadada, sin saber que el comportamiento de Raverre era fruto de los celos. Pero ella, tan ansiosa que había estado por saber algo de fuera de su pequeña comunidad, ni siquiera había notado el interés del joven Ralph hacia ella.

No podía ignorar la sospecha de que su esposo ya no sentía la necesidad de prestarle atención, toda vez que ya estaban casados. Recordó con nostalgia las veces en las que él había bromeado con ella, o la había convencido para que le entendiera mejor, y por ello se puso triste y sintió ganas de llorar. Tan sólo lo mucho que le desagradaban tales debilidades femeninas le impidió a Lisette dar rienda suelta a las lágrimas mientras se preparaba para meterse en la cama.


Capítulo 7

Varias horas después, Lisette se despertó con el ruido del trueno. Las ominosas nubes de tormenta que en los últimos días se habían divisado al oeste parecían haber llegado directamente a aquella región.

El brillante resplandor de un rayo iluminó la pieza, seguido segundos después por el estruendo del trueno, que casi zarandeó los firmes cimientos del castillo. A la brillante luz plateada, Lisette vio que se había olvidado de cerrar bien los pestillos de las contraventanas.

Le echó una mirada a Raverre y se levantó de la cama para remediar el descuido. Sin embargo, la escena que vio ante sus ojos la dejó hechizada.

El campo estaba totalmente a oscuras, pero la oscuridad del cielo quedaba atenuada por la fantasmagórica luz de la luna que traspasaba las nubes, con sus desplazamientos constantes, como espectros galopantes, cuyas voces eran los aullidos del viento.

—La caza salvaje… —susurró Lisette, aturdida y asombrada, ajena al hecho de que Raverre, a quien también había despertado la tormenta, se había acercado a ella.

—¿Caza? —preguntó, asustándola un poco.

Cuando ella se dio la vuelta, él la tapó con su capa, y Lisette se acurrucó agradecida por el calor. Tan ensimismada había estado con la lucha de los elementos en el cielo que no se había dado cuenta de que estaba totalmente desnuda.

—La caza salvaje —repitió Lisette, mientras se volvía de nuevo a mirar el cielo—. Las almas de los condenados que galopan en la tormenta. ¿Es que no los oyes?

—No es más que una tormenta —murmuró él.

—¡Ay, no! —insistió Lisette fervientemente—. Fíjate, incluso los monjes las han visto. ¡Hombres santos! Dicen que han visto cazadores fantasmas montados sobre sus ciervos negros surcando el cielo, y que se ha oído el toque de sus cuernos.

El recordaba haber oído una historia similar, pero aunque era un hombre religioso, también era práctico y no creía en aquellos jinetes fantasmas cada vez que caía una tormenta.

Con la intención de serenarla, la instó a mirarlo. Entonces Raverre se quedó inmóvil cuando el resplandor de un relámpago iluminó su expresión.

Se dio cuenta enseguida de que Lisette no tenía miedo, pero también de que estaba excitada. Y mientras contemplaba el brillo de sus ojos y se fijaba en la suavidad de aquellos labios carnosos, ligeramente entreabiertos, él experimentó un deseo parejo. Una ráfaga de viento frío le despeinó el cabello, y Raverre la recordó como la había visto sobre la loma: ardiente e intensamente viva.

Empujado por la pasión, Raverre le acarició el cabello y en un segundo le inmovilizó la cabeza y tomó sus labios y su boca con un beso ardiente que avivó la llama del deseo que ya ardía en su interior.

Al sentir su entrega en la suavidad de aquel cuerpo que pareció derretirse junto a él, Raverre le quitó el manto y la tomó en brazos, apretándole las carnes desnudas, como si quisiera que sus cuerpos se fundieran. A los dos segundos la dejaba en la cama, excitado al oír el suave gemido de deseo que brotó de los labios de Lisette.

Lisette, sorprendida por el inesperado ímpetu de Raverre, sólo pudo entregarse a la pasión. La embriagadora presión de su boca, las caricias firmes y confiadas de sus manos la llevaron más allá de todo pensamiento lógico. Pensó que por la mañana se arrepentiría de ello, pero la vorágine de sensaciones silenció esos pensamientos y derribó las barreras que ella misma se había impuesto sobre su propia y apasionada naturaleza.

—Santo Dios… —susurró sobre su pecho—. Lisette, te amo… te amo, Lisette…

Pero las roncas palabras eran en normando, y Lisette sólo entendió el deseo urgente en su voz, que acrecentó aún más su propio deseo, al tiempo que se abandonaba totalmente entre sus brazos.

Sintió su peso que se movía encima de ella, abrazándola. El corazón se le salía del pecho, mientras él le separaba las piernas con las suyas.

—Lisette, di mi nombre.

—¿Cómo?

¿Por qué se paraba?

—Nunca lo has dicho. Di mi nombre —repitió con voz ronca, pero también magnética.

—¿Alain? —susurró ella con confusión, pero deseosa de darle lo que quisiera si de ese modo llegaba a satisfacer aquel deseo ardiente en su interior—. Oh, Alain… —repitió en tono apasionado.

Con un rugido de triunfo casi animal, él se echó hacia delante. Lisette olvidó inmediatamente la tácita admisión que Raverre le había sacado a la fuerza. ¡Aquello era lo que deseaba, lo que necesitaba! Su calor, la fuerza de sus manos, la avidez descontrolada que derribaba toda resistencia y dejaba al desnudo el deseo intenso de estar unida a él. Un corazón, un sólo cuerpo, un alma…

A partir de ese momento fue consumida en una espiral de placer tan intenso, que Lisette empezó a jadear y a gritar y dejó de pensar.

Raverre sintió los temblores que sacudían su cuerpo, oyó sus gritos de satisfacción y al instante perdió el control, violentamente succionado por la fuerza de aquel tornado, perdido en ella, poseyéndola, siendo poseído…

 

 

—Seguramente habrá sido la tormenta.

—Sí —concedió Lisette con firmeza.

Catherine y ella estaban en el jardín reparando los estragos causados por la tempestad de la noche anterior.

—Porque la gente siempre se comporta de un modo extraño bajo la influencia de las fuerzas de la naturaleza —siguió diciendo Lisette—. ¿Te acuerdas de esa pobre mujer que salió corriendo como una loca por todo el pueblo el año pasado, tirándose del pelo y arañándose la cara, diciendo que los normandos eran demonios del infierno?

Catherine miró a su hermana con asombro.

—¡Y qué tiene eso que ver con los daños en el jardín, Lisette!

Lisette sintió vergüenza, y trató de disimular su turbación mientras se agachaba delante de una planta de lavanda.

—Bueno, nada, pero…

Se estaba volviendo loca. Y para colmo no había prestado atención a lo que le decía su hermana, de tan ensimismada que estaba con sus cosas, pensando si también los elementos le habrían afectado a ella la noche anterior. ¿Cómo si no explicar su desenfrenada respuesta con Raverre?

—Creo que hemos terminado —dijo apresuradamente—; y quiero hablar con Wat.

—¿Lisette, te encuentras bien…?

—Estoy de maravilla, hermanita. Vamos, aún quedan muchas cosas por hacer.

—Bueno, hay muchos sirvientes que pueden hacerlas —observó Catherine mientras daban la vuelta a la esquina—. Voy a ver cómo construyen las cabañas.

—¿Cabañas?

—Sí. ¿No le oíste decir a Raverre que necesitábamos dos o tres cabañas para nuestros reales huéspedes? Mira, ya han empezado.

Lisette miró hacia el otro lado del patio. En la parte norte del muro estaban en ese momento levantando el armazón de una pequeña cabaña, y en ese momento unos hombres trataban de doblar unas ramas de roble que formarían las paredes y el techo curvados de las casetas.

Entonces Lisette vio a Raverre, que se había quedado sólo con las medias, y en ese momento prestaba su fuerza para ayudar a doblar la rama. La luz del sol iluminaba su rubio cabello y el juego de músculos de los hombros, y Lisette se acordó sin querer de lo que había sentido al acariciar su cuerpo desnudo la noche anterior. La repentina punzada de deseo y las ganas que sintió de volver a tocarlo la sorprendieron. Entonces Raverre levantó la cabeza y se miraron.

—Ve tú —le urgió Lisette a su hermana—. Me he olvidado de traer las hierbas que Wat me pidió.

Se dio la vuelta y volvió corriendo al jardín, horrorizada por su reacción. Y es que al ver a Raverre medio desnudo sólo podía pensar en estar de nuevo entre sus brazos.

¿Qué le pasaba? La decepción que había sentido esa mañana al despertarse y ver que Raverre no estaba a su lado le había dado que pensar.

¿Cómo podía sentir aquello por un hombre que le estaba demostrando claramente que se había casado con ella por conveniencia? ¿Por qué no dejaba de preguntarse como sería si Raverre la amara? En realidad no debería importarle, porque ella no lo amaba. ¡No lo amaba!

—Buenos días.

Lisette se quedó helada al oír la voz ronca y profunda de su marido a sus espaldas. No podría soportar si volvía a mostrarse frío con ella, o si, peor aún, actuaba con la arrogancia del vencedor en la batalla. Para salvaguardar su orgullo no debía rendirse tan fácilmente.

La noche anterior sólo le había entregado su cuerpo; no le había dado ni su alma ni su corazón.

Aturdida, tiró con fuerza de la mata de tomillo y la sacó de raíz. Pero su consternación fue mayor cuando Raverre le quitó la planta de la mano, la colocó en la cesta que Lisette había dejado en el suelo, y tiró de ella para ayudarla a levantarse. Entonces le deslizó las manos hasta la cintura, la levantó para sentarla en el murete y la rodeó con sus brazos.

Lisette comprobó aliviada que se había vuelto a poner la túnica.

—Buenos días —repitió Raverre.

Su tono era suave, pero Lisette percibió un destello de firmeza en sus ojos azules.

—Buenos días —respondió ella, perdida en la magnética exigencia de su gesto. Pero inmediatamente el hielo se derritió con el calor que irradiaba.

—¿Quieres que le advierta al rey que la cena será muy especiada? —le preguntó con una sonrisa irresistible.

Lisette se olvidó de su orgullo y de sus miedos y sonrió tímidamente.

Raverre apoyó las manos sobre el muro y la besó Con tanta sensualidad que Lisette sintió de inmediato aquel revoloteo en el estómago. Pero antes de poder ceder ante el deseo, él se apartó un poco y la miró a los ojos.

Lisette bajó la vista no poco confusa. En sus ojos no había ninguna expresión de triunfo, como se había temido ella, ante su total falta de resistencia. Sin embargo, sí que había notado una expresión curiosa en su mirada. ¿Pero qué era lo que le interesaba? ¿Y, por qué?

Raverre se puso derecho de un modo tan brusco que ella levantó la vista de inmediato.

—He venido a decirte que debo ir a casa de Godric para informarlo de la llegada de Guillermo. Te gustará ver al hombre, supongo.

—Sí, pero… ¿Acaso tienes que ir tú, milord?

Su mirada pareció iluminarse de pronto.

—Volveré hoy mismo, cariño. ¿Crees que te dejaría pasar la noche sola?

Lisette se sonrojó. ¿Por qué se le habría ocurrido decirle eso?

—Quiero decir… el camino es largo, y si llegara el rey…

—Guillermo no llegará hasta mañana —respondió Raverre, que la observaba como un halcón—. Quiero ir en persona a visitar a Godric por cortesía —añadió sin dejar de mirarla—. Pero me voy a llevar algunos hombres conmigo por si Godric decide posponer el viaje hasta mañana; es un hombre mayor y tal vez quiera una escolta mejor que unos cuantos sirvientes. Esperemos que esté bien de salud, porque me parece que se quedaría tranquilo si pudiera jurarle fidelidad a Guillermo. Me dijo que él y tu padre a menudo discutían sobre quién sería mejor para Inglaterra, si Guillermo o Harold. Y yo creo que se enfadó con su hijo por lo mismo.

Lisette asintió con inquietud.

—Mi padre escogió a Harold porque era inglés y porque había sido elegido por el consejo nacional y por el rey Eduardo.

—Una elección desafortunada, como resultó ser al final —comentó Raverre—. Guillermo también reclamaba que Eduardo le había prometido la corona de Inglaterra, y él es un hombre demasiado directo como para mentir sobre tales cosas —dijo con dureza—. Y ya que estamos con este tema, te ruego que no enfades a Guillermo discutiendo sobre la causa perdida de Harold, ni que menciones la sangre bastarda del rey. Por tu propia seguridad, Lisette, si no por mi bien.

—Pero tú eres su amigo —señaló ella, preguntándose hasta dónde llegaría Raverre para asegurarse de que ella no se pondría en contra del rey—. ¿Guillermo castigaría a la esposa de su amigo por su lealtad hacia su gente, o por decir la verdad siendo él tan sincero consigo mismo?

Raverre se encogió de hombros.

—Es difícil saber. Guillermo suele ser tranquilo y aprecia la lealtad, pero los orígenes de su madre es algo que no tiene superado. Tendrías que saber más de su vida para entenderlo. Ha tenido que acostumbrarse a deshacerse de viejos amigos que lo traicionaron.

Raverre vaciló un momento, antes de darle la mano.

—Seguramente no querrás escuchar esto, pero tu padre debería haber jurado fidelidad a Guillermo después de que muriera Harold. Tanto Godric como el padre Edwin opinan lo mismo. Te lo habría dicho antes, pero pensé que no me creerías. Ahora, sin embargo, quiero que lo sepas si con ello me vas a prometer que tendrás cuidado.

En minoría y atada de pies y manos, Lisette le prometió que así lo haría; en realidad, no podía hacer mucho más cuando Raverre hablaba con tanto convencimiento y al mismo tiempo la miraba con aquella expresión tan magnética. Fue recompensada con la sonrisa cálida e íntima que tanto le gustaba, pero como sintió que aquella vez se estaba valiendo de sus encantos para manipularla, se negó a responder. Retiró las manos y saltó de la tapia, sintiéndose, cosa rara, bastante dolida.

—Tengo que ir a arreglar algunas cosas dentro —dijo en tono conciso—. No os avergonzaré ante vuestro rey, milord.

—Anoche me llamaste Alain —murmuró Raverre, antes de poderse contener.

Notó la sorpresa de Lisette. Entonces le dio un vuelco el corazón al ver que movía los labios pronunciando en silencio su nombre. Raverre avanzó hacia ella, pero fue demasiado tarde; porque Lisette ya se había dado la vuelta y se alejaba apresuradamente por el jardín.

En cuanto Raverre y sus acompañantes tomaron el camino que los conduciría hasta casa de Godric, Lisette se puso en acción. Desde que se había dado cuenta de aquella oportunidad no había dejado de hacer planes, segura de que no se presentaría mejor ocasión para salir a investigar aquellas cuevas del bosque.

Raverre estaría fuera varias horas, y aunque a alguien podría extrañarle que la señora de la casa saliera a cabalgar cuando esperaban visita, confiaba en que los siervos no le harían ninguna pregunta. Los normandos eran otro cantar, y Lisette empezó a hilar en su pensamiento un cuento creíble que satisficiera al que estuviera de guardia en la puerta.

Primero necesitaría protección, preferiblemente la de alguien que ni sospechara ni preguntara; así que le pidió ayuda a Oswy. Eso no fue difícil. A su mente simplona le pareció perfectamente lógico acompañar a su señora, ya que ella iba a hacerle una visita a la madre del muchacho; y así Oswy ensilló el caballo de Lisette para que estuviera listo para cuando ella quisiera salir.

Catherine fue la siguiente, y eso también resultó fácil. Sabía cómo recibiría su hermana la invitación de ir a visitar a la respetable esposa de un campesino que la conocía desde pequeña, y que sin duda se lamentaría sin parar de su comportamiento de chicazo. Catherine, como bien había supuesto Lisette, rechazó rápidamente la invitación, contenta de poder quedarse en casa para instar a los sirvientes a que colocaran ramas de juncos recién cortadas en cada soporte de las paredes del castillo, y se olvidó totalmente de preguntarle a Lisette por qué sentía la necesidad de visitar a esa mujer en ese momento.

Marjory estaba supervisando que se pusieran sábanas limpias en las camas y vigilando lo que se hacía en la cocina, para fastidio del mismo Wat.

Sin embargo, la suerte estuvo a punto de darle la espalda al ver a Richard De Somery hablando con los soldados a la puerta. Por su actitud informal parecía como si tuviera todo el tiempo del mundo para charlar con sus hombres; pero Lisette sabía que no podía esperar a que De Somery decidiera marcharse a atender otra cosa y dejarle el camino libre.

Decidió basarse en la teoría de su padre de que una actitud confiada era lo mejor, y se acercó valientemente a la puerta, con Oswy a su lado. Como esperaba, De Somery la detuvo y le preguntó cuál era el propósito de su salida, con la suficiente educación pero también con interés y firmeza.

—Voy a visitar a la madre de Oswy, señor —le respondió Lisette con serenidad—, a pedirle que venga a prestar su ayuda en el castillo mientras estén las visitas.

—¿Y no puede ir el chico solo? —preguntó De Somery.

Lisette sabía que lo decía por su seguridad y por su bien mientras Raverre estaba fuera del castillo, pero aun así lo miró con altivez.

—Yo diría que podría, pero quiero ir en persona por cortesía —afirmó, tomando prestadas las palabras de Raverre—. Además —añadió en voz baja—, tal vez Oswy no le dé mi mensaje correctamente, y quiero que todo vaya bien durante la visita del rey.

A De Somery le pareció bien lo que dijo Lisette; y después de mirar a Oswy, que parecía estar perdido en sus ensoñaciones, dio su consentimiento.

—Muy bien, milady. Pero sé que mi señor querría que os llevarais algunos hombres de escolta. Ese joven será grande, pero no es demasiado rápido razonando.

—¡Tonterías! —respondió ella bruscamente—. Oswy es toda la protección que necesito en mis propias tierras. Mi recado no me llevará mucho tiempo, eso si se me permite marcharme de inmediato, claro —miró significativamente a De Somery, que aún sujetaba las riendas de su caballo.

Pero como De Somery no era un hombre que se dejara intimidar con facilidad, se mantuvo firme.

—¿Me dais vuestra palabra de que volveréis antes de que caiga el sol, milady? —insistió.

—Por supuesto —respondió Lisette, esperando fervientemente poder cumplir su promesa.

Sólo de pensar en la reacción de Raverre si volviera a casa y no la encontrara fue suficiente para añadir convicción a su tono de voz.

—No tengo intención de cabalgar de noche, os lo aseguro.

Tras un momento de contemplación, De Somery asintió y se retiró, no del todo satisfecho, pero incapaz de pensar en una razón válida con la que ordenarle a Lisette que abandonara su recado.

En cuanto se alejaron del castillo, Lisette cambió de rumbo. Rezó para que le diera tiempo a investigar en las cuevas y a llevar a cabo rápidamente su misión, y así arreó su yegua para ir a buen paso, y no se detuvieron hasta llegar a las profundidades del bosque.

Allí, Lisette dejó a Oswy al cuidado del caballo y se deslizó entre los árboles. El bosque era muy tupido y la luz del atardecer era aún más escasa; tendría que darse prisa y regresar antes del anochecer para no levantar sospechas.

Desenganchó su manto de una rama donde se había enganchado y avanzó con cuidado por el suelo alfombrado de hojas y raíces. Un repentino revoloteo sobre su cabeza la asustó, y Lisette se reprendió por su nerviosismo. No había razón para tener miedo. Oswy estaba a poca distancia, aunque la densidad de los árboles la hacía sentirse como si estuviera totalmente sola, aún era de día y hacía mucho tiempo que había dejado de tener miedo de las fantasías.

A medida que los recuerdos la guiaban por el bosque, Lisette vio un viejo roble cubierto de musgo que le resultó familiar. Avanzó más deprisa y en línea recta desde el roble y al poco se vio recompensada por un montón de rocas que marcaban la entrada de la vieja forja de hierro romana.

No era de extrañar que los hombres de Raverre no hubieran mencionado las cuevas, pensaba Lisette mientras se acercaba a las rocas. Con el paso de los años las ramas colgantes de los árboles de alrededor habían cerrado la entrada, e incluso para alguien que las conocía, como ella, el desordenado montón de piedras parecía un simple dolmen erigido por alguna antigua tribu.

Lisette retiró las ramas desnudas de hojas, ignorando los arañazos que le dejaban en la piel, y palpó las antiguas piedras hasta que deslizó los dedos entre la grieta por donde sabía que accedería a las cámaras excavada allí por los eficientes romanos.

Lisette vaciló, de pronto nerviosa por abandonar la luz del bosque en comparación con la oscuridad de la cueva. ¿Y si le había fallado el instinto y otro fugitivo, alguien desconocido y amenazador, se hubiera refugiado en aquel lugar tan solitario?

Leofwin tenía un hogar confortable al que regresar, después de todo, incluso aunque no estuviera de acuerdo con su padre sobre qué facción apoyar.

Pero si Leofwin estaba allí y era capaz de convencerlo para que volviera a casa, entonces lo haría. Y tendría que explicarle también lo que le había pasado a Enide.

Lisette ladeó el cuerpo y se coló por la abertura que daba a la primera cámara. Se lamentó por no haberse llevado una vela, porque como la entrada a la cueva estaba prácticamente tapada la oscuridad allí era casi absoluta.

—¿Leofwin? —pronunció Lisette en tono sombrío y vacilante en extremo.

Aspiró hondo y decidió intentarlo de nuevo.

—¿Leofwin, estás ahí? Soy yo, Lisette.

Pasaron varios minutos, y Lisette estaba a punto de darse la vuelta para salir cuando oyó un paso. Al momento la tenue luz de una vela se reflejó vacilante sobre una pared de roca que había delante. Con el corazón en la garganta, Lisette vio una mano que se agarraba a la roca, y seguidamente el dueño de la mano, un individuo andrajoso, apenas cubiertas sus vergüenzas, con la barba y el pelo largo y lanuda, que la contemplaba con expresión asustadiza.

—¿Lisette? —dijo aquella criatura, levantando un poco la luz—. ¡Santa madre, pero si eres tú de verdad! ¿Cómo es que estás…? ¿Cómo lo sabías?

—Da lo mismo ahora —gritó, angustiada—. ¿Cómo es posible que estés viviendo en una cueva como un animal, expuesto a morir de hambre o a ser capturado? ¿Por qué no regresaste donde tu padre, o mandaste recado para Enide?

—¿Crees que era tan fácil? —le preguntó Leofwin, que pasó de la sorpresa a la amargura—. Mi cabeza tiene un precio ahora. Me he arriesgado mucho al venir a esta zona, pero necesitaba dinero. Lo habría conseguido si esos idiotas no hubieran metido la pata… pero qué más da. Tostig tenía que robar un poco de la casa de mi padre, pero o bien lo han pillado al muy idiota o se ha largado, y no me atrevo a esperar mucho más tiempo.

—¡Entonces era tu hombre! —exclamó Lisette—. ¿Ay, Leofwin, es que no te das cuenta? Eso fue lo que me hizo pensar que podrías estar aquí y, si a mí se me ha ocurrido, a otros también puede ocurrírsele. ¡Debes irte a casa! Reconcíliate con tu padre. Él ha llorado tu muerte estos dos años ¿no crees que te recibiría con los brazos abiertos, olvidando antiguas disputas?

—¡Espera, Lisette! No me hables ahora del tonto de mi padre. ¿Qué sabes de Tostig?

—Está muerto —respondió ella, demasiado desconcertada por la alusión a su padre como para escoger las palabras.

¿Sería posible que Leofwin hubiera dicho que había querido robarle a su propio padre? ¿Y quiénes eran los idiotas a los que se refería? Lisette empezó a preguntarse si no habría sido demasiado impulsiva al ir hasta allí.

—¿Cómo murió? —preguntó con crudeza.

—Trató de matar al hombre a quien le han otorgado las tierras de mi padre —esa vez respondió con más cuidado—. Si tu padre fallece, perderás el derecho a tus tierras, Leofwin, pero si regresas puedes reclamarlo.

—¡Sí, jurando fidelidad al bastardo normando! —respondió muy enfadado—. ¿Por qué crees que me escondo? He tratado de animar a nuestro pueblo a la rebelión, pero les han robado el espíritu de libertad. Tenía mis esperanzas puestas en los señores de Northumbria y Mercia, pero sólo los movía su interés, y se unieron a Guillermo. Necesitábamos dinero y lo habríamos tenido si los idiotas que contraté no se hubieran cegado con ese lingote.

—¿Tú planeaste ese robo? —preguntó Lisette con un gemido entrecortado.

Leofwin no pareció fijarse en su sorpresa.

—Entonces lo sabes. Sí, pero el plan se torció. Cuando vi que habían robado oro en lugar de monedas y joyas, pensé al principio que podríamos llevar la pieza por el Támesis y cruzar el Canal de la Mancha hasta Francia. El rey francés no aprecia a Guillermo, y allí podríamos haberlo fundido. Pero los otros se asustaron, y Tostig y yo no pudimos hacerlo solos. ¿Sabes lo mucho que pesa el maldito oro? Sigue escondido debajo del agua en el río Itchen —concluyó Leofwin con amargura—. Pero tú, Lisette… —la miró fijamente, como si de pronto se diera cuenta de que había hablado más de lo debido—. ¿Cómo estás viviendo en Ambray si un barón normando es ahora el dueño de las tierras? Supongo que estarás viviendo en un mísero pedazo de tierra que nadie quería, como muchos otros.

—No del todo —respondió evasivamente, pues no quería revelar la naturaleza exacta de sus circunstancias—. Y Enide, ¿no quieres saber nada de ella?

Leofwin soltó una risotada.

—Ay, mi dulce prometida —se mofó, como si acabara de recordarla—. ¿Crees que estaría dispuesta a cruzar el país conmigo, escondiéndonos como dos esclavos fugitivos, y tomar luego un barco que nos llevara hasta Constantinopla?

Lisette se encogió al escuchar su sarcasmo, pero no pudo permanecer en silencio.

—Pero tú amas a Enide —vaciló—. Recuerdo que discutiste con mi padre antes de que él te diera su consentimiento… ¿Has dicho Constantinopla?

—Tengo que salir del reino —respondió, como si eso lo explicara todo—. Muchos señores de la guerra se han unido a la guardia del emperador bizantino, donde, déjame decirte, nos darán el respeto que merecemos. Pero primero necesito dinero y ropa. Algo de comida no me vendría mal tampoco. Tendrás que traérmela, Lisette.

Ella negó con la cabeza, pero más por confusión que por negarse.

—Pero…

—Ah, Enide —recordó—. Bueno, puedes decirle que se considere libre de mí. No me vale sin su herencia. Veo que no te ha acompañado a ti, que eres su hermana pequeña; claro que siempre fue la más tímida de las tres, ¿verdad? —su desprecio quedó patente.

—¡Pero tú la amabas! —insistió Lisette, sintiéndose estúpida por repetir las mismas palabras, pero incapaz de reconciliar el Leofwin que ella recordaba con el extraño lleno de odio que tenía delante.

—Y tú siempre fuiste la más romántica —se burló él—. Enide era la mayor, la heredera de tu padre, pequeña estúpida. Por supuesto que pedí su mano. Pero muchas veces deseé que hubieras estado tú en su lugar. Siempre tuviste mucho más espíritu que ella; y te has puesto muy guapa, pequeña compañera de juegos. Sabía que sería así, y tenía planes. Pero no puedes llevarte las tierras a cuestas, así que no importa ya que no tengas dote.

Sin advertencia alguna, Lisette fue consciente de un nuevo peligro. No sabría nombrarlo, pero parecía flotar en el ambiente, casi adoptando una forma tangible cuando Leofwin continuó hablando, casi como si estuviera solo.

—No dudarías en abandonar el reino junto al hombre amado, ¿no es así, preciosa mía? Solías jugar de un modo tan fantasioso, ¿lo recuerdas, querida? Precisamente aquí, en esta cueva. ¿Y qué queda aquí para ti? ¿Una vida de pobreza? ¿La esclavitud con un barón normando? ¿O estás pensando en retirarte para que tu belleza se marchite en algún convento olvidado? No, no creo que eso se pueda permitir.

Lisette se puso derecha, todo lo que pudo. Tenía que poner fin a tanta tontería de inmediato.

—¡Leofwin, escúchame! —le ordenó, sin darse cuenta de que estaba imitando a Raverre—. ¿Por qué ibas a abandonar Inglaterra? Sin duda no querrás…

—¿Es que no has oído nada de lo que he dicho? —le preguntó con impaciencia—. Si alguien habla de ese robo, seré un fugitivo. Y si no puedo salir del país, será mejor que esté muerto…

—Pero tú sabes dónde está escondido el oro —argumentó Lisette con emoción—. ¿Es que no te das cuenta? Si es tan valioso como dice todo el mundo y lo devolvieras, te perdonarían.

—Sí, pero acabaría siendo pobre como las ratas, conociendo el gusto del rey Guillermo por la riqueza y las tierras… ¡Que se pudra en el infierno!

—No perderás tus tierras. Tu padre va a jurar fidelidad al rey y tal vez pueda interceder por ti. En este momento mi marido va de camino a tu casa para in formar a lord Godric de la llegada del rey.

Aunque seguramente ya estaría en el camino de vuelta, pensó de pronto Lisette, preguntándose qué hora sería.

—¿El duque viene hacia aquí? —preguntó Leofwin con interés—. Santo cielo, qué oportunidad. ¿Pero qué voy a hacer yo solo?

—¡Ni se te ocurra hacer nada! —dijo Lisette con firmeza—. ¿Imaginas por un momento que Guillermo viaje sin protección? Y en esta ocasión la mayor parte del ejército lo acompañará.

Leofwin arqueó las cejas con gesto interrogativo.

—Está reuniendo a las tropas para ahogar una rebelión en el norte —le explicó ella—. Así que tienes que entender el cuidado que debes tener. Leofwin, te lo ruego, vuelve a casa.

Lisette empezó a avanzar hacia la entrada, por donde se colaba, para cierto alivio, aún la luz del día.

—Yo también debo regresar —añadió ella, esperando que no quisiera detenerla—, antes de que anochezca.

—¡Lisette, espera!

Cuando ella vaciló, preocupada, Leofwin le tendió la mano. Sonreía, pero estaba demasiado oscuro para que Lisette viera la expresión fría y calculadora en sus ojos.

—Te he asustado con todos estos cuentos de robos, pero recuerda que se hizo por nuestro pueblo. Y me pensaré lo de volver con mi padre.

Aquello le sonó tanto a lo que diría el Leofwin que ella había conocido que Lisette sonrió. El efecto fue desafortunado.

—Has hablado de un marido. ¿Quién es?

—No lo conocerías —respondió con evasivas sabiendo que perdería mucho tiempo si tenía que explicarle lo de Raverre.

—Tostig me dijo que había visto a una dama de cabello oscuro con un barón normando al partir un piñón, tal y como dijo él; pero me costaba creerlo. Tal vez me equivocara. ¿Quién es tu marido, Lisette?

—Por favor, Leofwin, otro día te lo cuento. Van a empezar a echarme de menos. Oswy me está esperando.

Él vacilo, pero entonces asintió.

—Muy bien, pero primero me aseguraré de que no hay nadie fuera.

Pasó junto a ella y salió con cuidado por la hendidura; al poco regresó a la entrada, donde lo esperaba Lisette.

—Nadie —le dijo—. ¿Dónde está tu caballo?

—En la alameda —respondió apresuradamente—. Leofwin, piensa lo que te he dicho, pero si quieres abandonar Inglaterra y no te vuelvo a ver…

—Ya veremos si nos volvemos a ver o no —le dijo él en tono misterioso, mirándola fijamente antes de perderse entre las ramas de la entrada.

 

 

Raverre no volvió a casa hasta después de que todos se retiraran a dormir. Pensando que Lisette estaba dormida, se tumbó junto a ella, la abrazó y se durmió al instante.

Pero Lisette no podía conciliar el sueño porque no dejaba de pensar en la conversación que había mantenido con Leofwin. Se preocupaba por lo que pudiera hacer y le angustiaba que hubiera estado implicado en el robo.

Tan sorprendida se había quedado que se había olvidado de decirle dónde estaba Enide; aunque a la vista de su actitud, parecía que su olvido no tenía importancia.

¿Y qué iba a hacer ella? No podía enviar a morir a un hombre que conocía de toda la vida. Tenía que darle tiempo a Leofwin. Si él no se presentaba con Godric a ver al rey, tendría que pensar otra alternativa.

Tomada esa decisión, Lisette se sintió mejor. Se acurrucó bajo la piel de oso y trató de relajarse, pues estaba muy tensa.

 

 

A la mañana siguiente llegó recado de que el rey estaba en camino y que llegaría a comer.

Lisette cortó un ramo de flores del jardín para colocarlas en los aposentos en honor de la reina, y fue allí donde Raverre la encontró, absorta con la colocación de las flores.

—No hay necesidad de molestarse tanto —le aseguró él, mientras ella se retiraba para comprobar con inquietud su obra de arte.

—Matilda estará muy contenta de poder pasar una noche en el seno de una casa civilizada en lugar de hacerlo en una tienda, o en los inhóspitos castillos de madera que Guillermo va construyendo cuando viaja.

Raverre le tomó la mano y se la llevó a los labios para despedirse de ella, puesto que quería ponerse en camino para recibir al rey. Pero se sorprendió al ver que tenía un arañazo grande en el revés de los dedos.

—Y desde luego no quiero que te hieras por preparar tantas cosas para nuestros huéspedes, cariño mío —le regañó con suavidad, asumiendo que se había hecho daño en el jardín—. ¿Tienes algún ungüento, para ponerte un poco?

—No es más que un rasguño —murmuró Lisette, que agachó la cabeza para que no notara su rubor.

Se dio cuenta de que una cosa era engañar a De Somery, y otra muy distinta tener que mentirle a Raverre, aunque fuera por omisión.

Cuando él le soltó la mano, Lisette sintió una necesidad enorme de confiar en él. Entonces pensó en Leofwin, demacrado y desesperado. ¿Cómo traicionar a un hombre al que había llamado amigo?

Durante un día más debía permanecer en silencio.

Raverre le volvió la cara y la besó brevemente en los labios.

—Volveré pronto —le dijo en tono más seco del que habría querido.

Entonces se dio la vuelta y desapareció por la puerta, Lisette se quedó allí, dudando de si la brusquedad de su tono nacía de alguna sospecha.

Lisette decidió serenarse y comportarse como la perfecta anfitriona cuando llegara Guillermo. Merecería la pena sólo por verle la cara a Raverre, pensó con un repentino deseo de ser más ingeniosa.

De nuevo Lisette volvía a sentirse más ella misma, y con ese talante se unió a Catherine en la habitación de la torre, una hora después para presenciar la llegada del rey, la corte y el ejército.

—¿Crees que el hombre que está al lado de Raverre es el rey? —preguntó Catherine—. Mira qué elegantes son las mantas que cubren su corcel. No parece tan alto como Alain, pero dicen que es tan fuerte que nadie más puede doblar su arco.

—Los hombres siempre cuentan esas historias de los reyes —dijo Lisette con escepticismo, pero sin dejar de observar a los jinetes con interés.

—Santo cielo, qué cantidad de carretas con equipaje —exclamó Catherine al ver la sucesión de caballos y carros—. Esa de las cortinillas cerradas será la de la reina, o tal vez las que van detrás. Veo a una mujer asomada. ¡Qué manera más tediosa de viajar! Yo prefiero montar a caballo.

—Pues parecen muy cómodas —dijo Lisette—. Vamos. Han llegado al pueblo; debemos bajar y esperarlos en el patio del castillo.

Miró por última vez hacia la caravana y en ese momento vio a Raverre levantando la cabeza, como si sintiera su observación. Impulsivamente, Lisette agitó la mano, la manga ondeó al viento, y él levantó un brazo antes de volverse a hablarle al hombre que estaba a su lado, y que claramente había presenciado el intercambio de saludos.

Ya fuera por su concisa despedida de esa mañana o por su larga ausencia, Lisette se dio cuenta de lo segura que se sentía desde que él estaba allí.

Sin embargo, no había tiempo de preguntarse por qué de pronto se alegraba tanto de volver a verlo, cuando antes había cuestionado tanto su presencia.

Un aire de emoción impregnaba el recinto del castillo, al tiempo que los siervos y los soldados se ponían de puntillas para ver al hombre antes llamado Guillermo «el Bastardo», y después el Conquistador.

Lisette le ordenó a Edric que llevara la copa de bienvenida, y ella y Catherine se apostaron al pie de las escaleras exteriores, mientras Raverre y Guillermo cruzaban las puertas de la muralla.

La primera vez que vio al hijo de la hija de un humilde curtidor, al hombre que había unido Normandía y conquistado Inglaterra, Lisette se llevó la impresión de un hombre de estatura media y constitución fuerte, con una cara lo suficientemente agradable, pero de expresión severa y distante. Eso fue antes de agacharse con una graciosa reverencia.

Cuando se levantó, recordando la promesa hecha a Raverre de tratar a Guillermo con respeto, Lisette le ofreció la copa de bienvenida, pero enseguida se alineó con el resto de su gente.

—Bienvenido, señor, a la casa de mi esposo.

Guillermo tomó un sorbo de hipocrás y le devolvió la copa, diciéndole:

—Es el vuestro un bonito castillo. Nos alegraremos de poder descansar una noche y de conoceros mejor.

Lisette le pasó la copa a Raverre, sonriéndole con gesto encantador. Él también le sonrió, mucho más aliviado.

—No exagerasteis la belleza de vuestra dama, amigo mío —comentó Guillermo, notando los gestos—. No es de extrañar que os casarais con ella de inmediato.

Lisette miró a Raverre con curiosidad, pero en ese momento los distrajo la conmoción que anunciaba la llegada de la reina Matilda.

Matilda empezó a bajar de su camilla, y el mismo Guillermo se acercó para ayudarla. Mientras conducía a su esposa hacia el grupo que esperaba junto a la escalera, Lisette se dijo que hacían una extraña pareja.

Matilda era tan pequeña que parecía una niña junto a su marido. Iba vestida con un jubón de lana burdeos y una capa gris que no ocultaba su embarazo y que le daba un aspecto pesado y desgarbado. Sin embargo, tenía la presencia de una persona de mucho carácter.

Mientras Lisette le hacía otra reverencia, se preguntó si había hecho mal en escoger el vestido de seda azul; pero Matilda saludó a su anfitriona con amigable interés, y Lisette sintió que su timidez se disipaba con la calidez de la sonrisa de la reina.

Acompañó a las damas y a la reina a los aposentos, invitándolas con timidez a que pidieran lo que quisieran.

—Mis damas y yo querríamos lavarnos un poco el polvo del camino —dijo la reina, que pareció fijarse en la palangana de agua caliente—. Aunque debo decir que sus carreteras inglesas son mucho más llanas que los terribles caminos que tenemos en Normandía.

Lisette, que no sabía qué más decir, hizo una ligera reverenda; y estaba a punto de informar a Matilda de que la cena se serviría en cuanto estuvieran listos, cuando se abrió la puerta y entraron Raverre y Guillermo.

Fue como si una repentina ráfaga de viento soplara por la habitación, pensaba Lisette. Por primera vez entendió por qué los hombres, sajones y normandos, se habían sentido atraídos por la causa de Guillermo. El hombre exudaba un aire de determinación y una implacable voluntad de triunfar que casi se podían palpar.

—¡Ah! —exclamó el rey al tiempo que miraba a su alrededor con aprobación—. Esto se parece un poco más a lo que tú estás acostumbrada, ¿verdad, mi amor?

Tenía una voz bastante fuerte que pareció resonar en toda la habitación; acostumbrado como estaba a hacerse oír en el campo de batalla o a distancia.

—Este lugar es sin duda muy cómodo, Alain —continuó Guillermo, dirigiéndose esa vez a Raverre—. Y nos alegrará compensaros con algún entretenimiento después de la cena —dirigió su mirada penetrante hacia Lisette—. Creo que no tenéis ni trovador ni bardo, milady.

Parecía que a aquel hombre no se le escapaba una, pensaba mientras le confirmaba sus palabras.

—Entonces es bueno que nosotros tengamos ambos. Milady quiso traerlos de Normandía cuando se vino conmigo —terminó de decir, mientras miraba a su mujer con gesto inquisitivo.

—Uno tiene que distraerse, incluso en un país extranjero, Guillermo —respondió Matilda con una sonrisa serena.

—Lo sé, querida —concedió de buen talante—. Las damas debéis divertiros mientras los hombres trabajamos. ¿No es así, milady?

—Creo que, después de trabajar, tanto hombres como mujeres deben divertirse, señor —respondió Lisette con modestia pero con un toque de picardía.

El rey soltó una carcajada de satisfacción, y le dio a Raverre una palmada en el hombro.

—Has sido muy inteligente, Raverre, amigo mío. Una dama que aparte de bella es ingeniosa es algo muy difícil de encontrar. Te deseo felicidad junto a ella. Sin embargo, ahora mismo veo en sus ojos, milady, la mirada de preocupación típica de un ama de casa. Estáis pensando que la comida se echará a perder si no nos apresuramos, milady.

Sorprendida, Lisette no pudo contener la risa ante su perspicacia.

—Es cierto —le confirmó—, pero la cena esperará hasta que deseéis empezar, señor.

—Entonces vayamos a la mesa, señora —respondió Guillermo, ofreciéndole el brazo con galantería.

Santo cielo, pensaba Raverre mientras se disponía a acompañar a Matilda al salón; parecía que Lisette había incluso embrujado a Guillermo. Hacía muchos meses que no lo veía de tan buen humor. Si Lisette hiciera algo que a él no le gustara, estaba seguro de que el rey trataría de convencerlo de lo contrario tan sólo con la fuerza de sus argumentos.


Capítulo 8

El lechón asado, las perdices al horno y empanada de pichón habían sido devorados con deleite, regados con vino, sidra y cerveza. Totalmente consciente de que Raverre trataba de escuchar su conversación con el rey, mientras se veía obligado a ser cortés con sus demás huéspedes, Lisette se volcó para ser encantadora con el rey.

En realidad no le resultó difícil. Guillermo fue paciente con su vacilante francés normando, y la ayudaba cada vez que ella titubeaba con alguna palabra. Lisette se alegró al ver que era un hombre comprensivo de las gentes más humildes, que se habían visto implicadas en una guerra sin comerlo ni beberlo.

—Por eso creo tanto en nuestro modo de vida, milady —le explicó él con convencimiento—. Tal vez vuestras gentes tuvieran la libertad de moverse de un amo a otro, o de trabajar independientemente en algún gremio en la ciudad; pero muchos son tan pobres que tal modo de vida era de todos modos imposible para subsistir.

Guillermo parecía dispuesto a explicarle bien su teoría.

—Toda la riqueza estaba repartida entre unos cuantos poderosos barones, que se comportaban como si fueran reyezuelos de pequeños reinados. Me temo que mi primo Eduardo conservó el trono nada más que por el respeto que le tenían por su edad y su piedad. Fijaos en las luchas que nacieron nada más morir él —continuó Guillermo—. No había unidad, y los pueblos quedaban enfrentados por hombres ambiciosos a quienes sólo interesaba su propia ganancia. Si un país tiene que avanzar al mismo ritmo que el resto del mundo, debe de haber fuerza y un objetivo común, además de protección para los débiles.

Esto es lo que veo para Inglaterra. Podría ser una gran nación un día, vuestra tradición y saber sajones unidos a la iniciativa y la cohesión normandas.

Guillermo era desde luego convincente, pensaba Lisette, impresionada por sus argumentos. Pero no pudo contener un suspiro.

—Es una pena que esas cosas no puedan conseguirse sin sufrimiento y guerras —comentó ella.

—Ah, decís eso porque sois una dama, y tierna, y esas cosas os hacen encogeros por dentro. Lo cual es como debería ser —respondió él, pero de una manera encantadora.

Precisamente en ese momento entró la obra de arte de Wat el cocinero: un enorme cisne, asado en su punto, servido en una enorme fuente con un lecho de frutas y frutos secos, que causó sensación entre la concurrencia.

Matilda la felicitó por su cocinero, y la conversación pasó a ser más general.

Lisette miró por todo el salón, queriendo asegurarse de que todos sus invitados estaban disfrutando. Las damas de Matilda parecían estar coqueteando inocentemente con algunos de los hombres de Raverre, la pareja real parecía relajada y complacida, y al otro extremo de la mesa principal Catherine charlaba alegremente con Gilbert como si se conocieran desde hacía años en lugar de tan sólo unas semanas.

Sin embargo, cuando Guillermo dio unas palmadas para llamar a un grupo de acróbatas, Lisette sorprendió a la dama más joven de Matilda, una chica bonita de cabello y ojos oscuros, mirándola con resentimiento. Sorprendida, Lisette se fijó mejor en la joven, pero la otra había vuelto la cara, y Lisette se dijo que debía de haberse equivocado. Estaba casi segura de que las damas normandas no podían tenerle rabia sólo por ser sajona, puesto que habían seguido el ejemplo de urbanidad de la reina.

Un estallido de aplausos resonó en el salón, y Lisette se fijó en las ágiles evoluciones de los acróbatas, que saltaban por el salón y se retorcían con contorsiones escalofriantes.

Entonces un hombre se adelantó y empezó a hacer malabarismos con un montón de bolas de colores, ayudado por una diminuta criatura peluda con una chaqueta de terciopelo azul, que recogía las pelotas de su amo y se las volvía a lanzar.

—¡Ah, qué cosita más bonita! —exclamó Lisette con deleite, palmoteando con emoción y volviéndose a mirar a Raverre con los ojos brillantes—. ¿Qué es, dime, milord?

—Vaya, milady, ¿no me digáis que nunca habéis visto un mono? —interrumpió una ronca voz femenina, antes de que él pudiera responder—. ¡Qué vida más aburrida debéis de haber llevado aquí, os digo! —terminó de decir la dama de compañía de Matilda con una risa despreciativa.

Esa vez su antipatía quedó muy clara. Lisette se sintió como una ignorante y así se echó hacia atrás en el asiento llena de vergüenza, y se preguntó si Raverre también consideraba su sencillo placer por el entretenimiento como algo infantil e inocente.

Matilda salió inesperadamente en su defensa.

—Calla, Judith —la regañó—. Sé que milady de Raverre no ha tenido mucho tiempo estos últimos meses para tales frivolidades.

Se volvió de espaldas a Judith y aplaudió con entusiasmo, mientras el monito se subía de nuevo al hombro de su amo, donde hizo una bonita reverencia a la compañía antes de que se lo llevara.

Lisette, que no quiso mirar a Raverre y prefirió centrarse en la presencia del bardo que acababa de sentarse en el suelo delante de la mesa principal, tampoco vio la mirada lánguida que Judith le lanzó a su marido.

Fastidiada por la respuesta de la reina y el claro éxito de Lisette con el rey, la muchacha decidió que le enseñaría a aquella rústica sajona cómo sus atracciones más mundanas convendrían mejor a un barón normando. Y lord Raverre, con su magnífico físico y esos penetrantes ojos azules, desde luego era un hombre que merecía su atención.

El bardo arrancaba de su laúd unas cuantas notas, mientras esperaba a que su público eligiera.

—¿Os gustaría escuchar un relato del coraje sajón en la batalla, milady? —preguntó Guillermo con cortesía.

Cuando Lisette asintió, el rey le hizo una señal al hombre para que empezara, y la concurrencia quedó en silencio mientras la historia se desarrollaba sobre la resistencia final de la milicia.

A Lisette se le saltaron las lágrimas cuando la guardia personal de Harold quedó alabada como el conjunto de guerreros más intrépidos, que aguantaron hasta el final, siempre listos con su fuerza para defender a su rey, siendo el único movimiento en sus filas los muertos que caían.

Guillermo había vencido aquel día en Hastings, pensaba Lisette, pero seguían dándole a sus enemigos caídos el respeto y el honor que merecían.

Los huéspedes normandos aplaudieron cortésmente al final del relato; y Lisette se volvió impulsivamente hacia Guillermo y le dio las gracias calurosamente por permitirle escucharlo.

Al ver el placer indulgente del rey y el agradecimiento genuino de su esposa, Raverre sintió celos. ¿Por qué Lisette no le sonreía a él con tanta espontaneidad?

—¿Dónde tienes la cabeza, amigo mío? —exclamó Guillermo en tono de broma—. Te preguntó qué te gustaría escuchar ahora que el poeta ha recuperado el aliento, y tú te quedas ahí aturdido; sin duda soñando con tu encantadora esposa.

Lisette se sonrojó, pero afortunadamente Raverre no pareció notarlo. En realidad, después de darle a Guillermo una respuesta evasiva, pareció centrar toda su atención en Judith, cuya animada conversación consiguió arrancarle una sonrisa.

—¿Por qué no permitir que las damas escuchen la saga del asentamiento normando en Gaul, señor? —preguntó Gilbert, al ver el enfado de Lisette y dándole así, con mucho tacto, tiempo para recuperarse.

—Buena idea, De Rohan —declaró Guillermo, que le hizo un gesto con la cabeza al bardo antes de arrellanarse en el asiento.

Lisette se dejó llevar por el interesante relato; pero cuando terminó en medio de un apasionado estallido de aplausos, fue ya plenamente consciente de que Raverre parecía estar ignorándola. Y no le servía de mucho consuelo el que su marido pareciera limitar su conversación a los demás hombres a la mesa, aparentemente sordo y ciego a las atenciones que Judith trataba de dedicarle.

La joven hacía lo posible para llamar su atención, mirándolo de reojo e inclinándose hacia delante, de modo que casi se le echaba encima.

Decidió que si no veía lo que estaba pasando, no sufriría tanto, y así Lisette se volvió hacia la reina y le sugirió salir al jardín a dar un paseo, ya que los maridos estaban metidos en discusiones más serias. Matilda aceptó con diligencia, y las damas se retiraron del salón; pero no antes de que Lisette notara cómo Judith apoyaba la mano con posesividad en el brazo de Raverre.

Cuando finalmente acompañó a su invitada a sus aposentos, después de que Matilda tomara una cena en la intimidad de su habitación, y como los hombres siguieron ocupados en el salón, discutiendo sobre la guerra, agradeció poder irse ella también a la cama, donde podría aclararse con sus sentimientos y pensar qué era lo mejor para ella.

Desgraciadamente, aún le esperaban sorpresas más desagradables. Lisette se acordó de que Godric no había ido al castillo. Pensando que tal vez hubiera llegado tarde y, demasiado cansado para ver esa noche a Guillermo, se hubiera retirado a descansar en una de las cabañas que se habían construido para ese uso, salió fuera a investigar.

Sin embargo, Godric no había llegado aún; y pensando ella que su retraso podría deberse a la aparición de Leofwin, Lisette volvió a casa. No habría subido ni tres escalones en dirección a la habitación de la torre cuando un murmullo de voces le llamó la atención.

Lady Judith estaba a la luz de uno de los candelabros de pared, fuera del salón principal, mirando con gesto atractivo al hombre que tenía delante. Él estaba de espaldas a Lisette, pero su altura y sus hombros anchos eran inconfundibles. Entonces Lisette vio que Judith levantaba las manos y las apoyaba sobre el pecho de Raverre, y levantaba la cara como clara invitación.

Incapaz de soportar nada más, Lisette corrió por las escaleras hasta los aposentos.

—Chist… —dijo Catherine cuando Lisette entró apresuradamente—. Vas a despertar a Marjory entrando así —señaló a Marjory, que dormía sobre una butaca—. ¿Qué te pasa?

—Las escaleras estaban tan oscuras… —fue la pobre excusa de Lisette.

—Pensé que Raverre te traería en brazos —dijo Catherine, mirándola con extrañeza—. Te estaba buscando hace un rato.

A Lisette le dolió escuchar el nombre de su marido. Se acercó a la cama muy tensa, preguntándose si Raverre la buscaría esa noche.

Para alivio suyo, Catherine se acostó y se durmió enseguida, demasiado cansada como para preguntarle nada más.

—¡Qué día más agotador! —murmuró medio dormida ya—. Buenas noches, Lisette.

—Buenas noches.

Lisette se quitó sólo los zapatos y la cofia y se metió en la cama, donde se hizo un ovillo, mientras trataba de ignorar el dolor que sentía en su corazón.

Nada de lo que había vivido la había preparado para aquello: ni la pérdida de sus padres, ni la desolación de la guerra. Había sufrido, sí, pero un sufrimiento soportable; sin embargo, en ese momento le pareció que se le partiría el corazón en mil pedazos irreparables si se movía siquiera.

¿Por qué, ay, por qué no se había dado cuenta de lo que le estaba pasando? ¡Amaba a su marido! Hacía tiempo ya que lo amaba, pero había tratado de ignorar todos los indicios; y así su amor se había hecho más fuerte en aquel rincón secreto de su corazón donde ella lo había limitado.

Tenía que hacerse a la idea de que amaba a un hombre que sólo estaba con ella por razones prácticas. Se dijo que al menos él la deseaba, pero al momento tuvo que reconocer que eso no significaba nada.

Menos que nada, pensaba ella al recordar la facilidad con la que la otra mujer lo había embrujado. ¿Y acaso pensaba que iba a desearla cuando estuviera embarazada, como lo estaba la reina en ese momento? Pero qué estúpida había sido. Lo único que le quedaba era el orgullo. ¿O acaso pensaba también en abandonar aquello y esconderse en la vergüenza?

Lisette se dijo que debía protegerse aún más; y para ello prometió que haría lo posible para darle un hijo a Raverre para que su posición como esposa quedara asegurada. Si él le era infiel tendría que soportarlo, pero al menos podría quedarse con él.

Lisette se quedó inmóvil en la oscuridad, como un animal herido; no lloró pero sentía el calor de las lágrimas dentro de los ojos.

Tan entumecida estaba que apenas registró la presencia de Raverre cuando entró en la habitación unas horas después.

Cerró las cortinas que rodeaban su cama para tener intimidad y se metió debajo de la colcha. Al ir a abrazar a Lisette se sorprendió al ver que estaba tumbada sobre la piel de oso, totalmente vestida. Raverre se apoyó sobre un codo y se inclinó sobre ella.

—¿Cariño? —le preguntó en tono suave, preocupado de encontrarla así y olvidando sus celos de ese día.

¿Cómo podía dirigirse así a ella después de acabar de abandonar los brazos de otra mujer?

Raverre le acarició el brazo, pero ella no se movió; al pronto notó que se levantaba de la cama. ¿Iría a pasar lo que quedaba de noche en otra cama?, se preguntó, casi deseosa de que así fuera. Entonces sintió que el colchón se hundía de nuevo, y que la cubría con la colcha.

Ojalá no fuera amable con ella en ese momento. Porque Lisette sabía que si él se mostraba amable con ella, no podría resistirse a él. Sus emociones eran tan vulnerables, la herida tan abierta, que una palabra amable por su parte y ella se echaría a sus brazos y le rogaría que la abrazara hasta que volviera a sentirse completa.

Raverre, pensando que estaría muy cansada después del ajetreo del día y consciente de que no estaban solos en la habitación, se recostó y dobló los brazos bajo la cabeza.

La frustración se apoderó de él, al ver que los progresos que había hecho la noche de la tormenta desaparecían con rapidez. Y para colmo era aún más consciente de ello después de observar cómo había disfrutado con los trovadores de Guillermo. Sin duda así había sido ella unos años atrás: despreocupada, libre y feliz; y tan bella que cualquier hombre daría hasta su alma para ganársela.

Recordó el modo impulsivo con el que Lisette se había vuelto hacia él cuando le había preguntado por el mono del trovador, con una expresión de deleite en el rostro. Hasta que aquella asquerosa dama de honor le había hecho ese grosero comentario. ¿Por eso estaría allí tumbada totalmente vestida? ¿O acaso, porque tenía que considerarlo, habría pensado en mantener las distancias con él?

Debería haberla despertado la noche antes; debería despertarla en ese momento, pensaba con impaciencia. La deseaba tanto que pensaba que iba a estallar. Pero con su hermana y el aya allí en el cuarto, ¿qué clase de respuesta obtendría de ella? Quería una mujer apasionada, no una estatua; y seguramente ella lo odiaría para siempre.

Menos mal que Guillermo le había dado ese permiso para agrandar el castillo. Otra torre se encargaría de la cuestión de intimidad cuando el castillo estuviera lleno de invitados, y la construcción de una torre y una atalaya sobre la puerta le tendría una buena temporada en casa. Ni siquiera había tenido que mencionar el tema. El rey necesitaba hombres de confianza en las tierras limítrofes mientras luchaba en otras zonas, y esos hombres necesitaban fortalezas muy firmes e impenetrables. Guillermo había reclutado a la fuerza a varios hombres y ordenado a Raverre que se quedara donde estaba.

—Me llevaré a fitzOsbern al norte conmigo —había dicho el rey—, donde puede dar buen uso a su propensión a luchar, y enfrentarse al miope de Morcar en lugar de a los pobres campesinos. A ti te necesito aquí por si viene alguna amenaza del oeste.

Y eso era precisamente lo que él había querido.

 

 

Lisette se despertó en la misma postura en la que se había quedado dormida, medio entumecida. Se preguntó cansada por qué habría tan poca luz; entonces entreabrió los ojos y vio la cortina que rodeaba la cama, y el recuerdo regresó para herirla de nuevo. Se volvió entonces bruscamente, casi cayendo en brazos de Raverre.

—Buenos días —le dijo él con una voz tan profunda y suave que Lisette sintió un estremecimiento intenso, mezcla de miedo y deseo.

Lisette miró hacia las cortinas, pensando que, afortunadamente, no estaban solos.

—Se han levantado ya —dijo Raverre, adivinándole el pensamiento—. Nada más amanecer. Un detalle por su parte, ¿verdad?

Alertada por el deseo que vio en sus ojos, Lisette saltó de la cama como lanzada por una catapulta. Abrió las cortinas y vio que de verdad estaban solos; entonces se volvió de nuevo hacia Raverre, que la miraba con consternación.

Entonces él se incorporó en la cama, y Lisette retrocedió unos pasos.

—Cobarde —le dijo él, en el mismo tono suave que de pronto parecía también cargado de humor.

—No soy cobarde —se defendió Lisette muy nerviosa—, pero tengo invitados que atender y…

—Ven aquí —la interrumpió él, mientras aquellos brillantes ojos azules le sonreían.

Ella se quedó sin habla. ¿Cómo podía mirarla con tanto deseo cuando la noche anterior había estado con otra mujer? No se lo había inventado; lo había visto con sus propios ojos. ¡Había vuelto a la cama casi al amanecer, y ahora la deseaba también a ella!

Lisette sintió una rabia difícil de contener, y se olvido tanto de su pena como de las decisiones que había tomado la noche antes.

—¿Cómo te atreves? —estaba pálida de rabia.

—¿Cómo? —soltó Raverre con expresión ceñuda mientras se levantaba.

Avanzó hacia Lisette con expresión tan salvaje que rápidamente ella se colocó detrás de la mesa para protegerse. Pero Raverre agarró la esquina de la mesa y la volvió del revés con un movimiento ágil y fuerte, quitándola de en medio. Ignorando el estrépito de lo que había encima de la mesa al caer al suelo, agarró a Lisette por los hombros.

—¿Cómo me atrevo a qué?—le exigió con furia, mirándola con expresión igualmente fiera—. ¿A acostarme con mi esposa? ¿Acaso es un crimen, para que me mires como si hubiera cometido un asesinato y me acercara a ti con las manos manchadas de sangre?

Su fuerza y su estatura la hacían sentirse débil, deseosa de nuevo de dejarse arropar por su calor. Pero sus últimas palabras le hicieron reaccionar.

—¡Has matado! —lo acusó sin aliento—. ¿Niegas haber asesinado? ¿Puedes negar que tienes las manos manchadas con sangre inocente?

—¡Por supuesto que lo niego! —rugió, cada vez más furioso con sus injustas acusaciones—. ¡Dios mío, pensaba que habíamos terminado ya esa vieja discusión!

Sin embargo, dolido por su acusación y por el deseo frustrado de esos días, Raverre continuó con mordacidad.

—Claro que la otra noche mis supuestas víctimas no parecieron preocuparte.

Lisette se estremeció. Pero al ver que Raverre percibía su dolor, se recuperó rápidamente.

—Sí, por un momento olvidé quién eres y lo que has hecho. Pero eso no volverá a ocurrir, te lo aseguro.

—¿Ah, no? —respondió, de nuevo furioso; sin embargo su rabia parecía haber tomado un matiz burlón—. Eso es un desafío. ¿Estás segura de que quieres aceptar las consecuencias de tu provocación, milady?

No permitiría que él se diera cuenta de lo nerviosa que le había puesto su pregunta. Así que se encogió de hombros y le dio la espalda.

—Sugiero que te vistas —le respondió con frialdad—. Por si acaso lo has olvidado, tenemos invitados que…

Raverre no quería oír nada más; y sin pensárselo dos veces le dio la vuelta y la aplastó contra su cuerpo. Le sujetó la cabeza y la besó con tanto ímpetu y dominación masculina que despertó en ella su instinto más femenino y sensual.

Comenzó a desabrocharle el vestido con la mano libre, con una agilidad que decía mucho de su experiencia.

Raverre, creyendo que ella cedía, cedió también un poco la succión, y fue en ese momento cuando Lisette consiguió apartarse de él. Sólo le dio tiempo a retroceder un paso, y Raverre ya se había recuperado con rapidez. La abrazó de nuevo y le bajó el vestido hasta la cintura. Entonces se la echó al hombro y la tumbó en la cama a la fuerza.

—¿Quieres que te ayude, mi dulce esposa? —le preguntó en tono suave, mientras ella se movía inútilmente de un lado al otro.

Lisette lo miró con rabia, olvidándose de su desnudez y de la vergüenza que sentía, olvidando que había estado a punto de ceder a las exigencias de aquella preciosa boca. En ese momento estaba tan furibunda que la rabia cauterizaba cualquier otra emoción.

—¡Sí, puedes ayudarme! —le espetó—. Pero solo para que yo acabe forcejeando. ¿o es que prefieres tomar a tus mujeres cuando están indefensas?

Raverre se echó a reír. Encima de ella, le quitó el vestido del todo y lo tiró al suelo.

—Ah, no —dijo en tono suave y amenazador—. Esta vez no, milady.

Lisette se preguntó cómo iba Raverre a quitarle la combinación, pensando que no pensaba ayudarlo a hacerlo; él sonrió al ver la determinación en su mirada.

—¿Acaso pensáis que un poco de tela me va a impedir tomar lo que es mío? —se burló—. Mi pequeña e inocente esposa; tienes mucho que aprender.

Entonces, sin aviso previo, Raverre le metió los dedos por el escote de la combinación y rompió la frágil combinación de arriba abajo.

Lisette gritó del susto y trató de protegerse de su mirada, pero Raverre le agarró las manos y se las aprisionó a los lados, mientras paseaba la mirada por las dulces curvas y sombras de su cuerpo.

—Madre de Dios —suspiró.

Su enfado quedó instantáneamente ahogado por una oleada de deseo tan violento que no se atrevió a moverse, por miedo a perder totalmente el control y hacerle daño con la fuerza de su necesidad.

Era tan delicada, tan bella. Y la necesitaba con un deseo que le hizo temblar tanto como temblaba ella. En ese momento Raverre se dio cuenta de lo mucho que temblaba Lisette, y la miró a la cara.

Tenía el rostro vuelto, para no mirarlo, y los ojos cerrados fuertemente, tratando de disimular su angustia. El arrepentimiento fue como un cuchillo que lo cortaba con fuerza y lo ayudó a recuperar un poco el control.

—No, por favor… —susurró Raverre—. No me des la espalda, cariño. No voy a hacerte daño podría hacerte daño —bajó la cabeza y empezó a besarla en el cuello, deleitándose con la fragancia y finura de su piel, ebrio de su sabor, encendido de deseo—. Eres tan preciosa, tan pequeña y suave. Deja que te ame, cariño, mi dulce amor, te deseo tanto.

Lisette percibió el deseo en sus palabras, pero estaba sorda a la nota de anhelante amor. Lacerada sucesivamente por la rabia, la vergüenza, el miedo y su propia necesidad, Lisette no pudo soportarlo más.

—¡No puedo! ¡No puedo! —sollozó con desesperación—. Por favor…

Raverre se quedó sin respiración, sólo consciente de que le había dicho a Lisette cuánto la necesitaba, casi cuánto la amaba, y que ella se lo había lanzado a la cara.

Incapaz finalmente de vencer su resistencia utilizando la fuerza, buscó aliviar el dolor de su rechazo de otro modo.

Se retiró de la cama y le echó a Lisette una manta en encima.

—Debes perdonarme porque no sabía que te resultara tan vergonzoso acostarte con tu esposo normando, señora —pronunció con sarcasmo, atormentado por el recuerdo de lo encantadora que se había mostrado con Guillermo y con Ralph de Pictou—. Tu comportamiento de anoche con el rey me llevó a creer que estabas más que contenta con nuestra compañía. Y la respuesta tuya de hace unas noches me ha despistado. O tal vez fuera la imagen de ese joven soldado lo que desató tu pasión.

—No me confundas con tu ramera normanda —le lanzó Lisette.

Raverre se quedó inmóvil un momento.

—¿Cómo? —preguntó en tono amenazador.

Lisette se sentó en la cama, y se agarró la manta al pecho.

—No te molestes en negarlo. Os vi a ti y a esa tal lady Judith con mis propios ojos. Pasaron horas antes de que tú…

Raverre avanzó hacia ella y le agarró la cara con una mano.

—No digas ni una palabra más —rugió.

Lisette lo vio tan enfadado que se encogió hacia atrás.

—Para que no haya ningún error —escupió con los dientes apretados—, estuve con el rey casi toda la noche. No sé lo que viste, pero desde luego no me oíste decirle a Judith que estoy muy ocupado con una jovencita testaruda y torpe…

—Tal vez sea torpe y testaruda —gritó Lisette enfadada—, pero no me pongo a jugar con el marido de otra.

Raverre la soltó y fue hacia la puerta.

—Tal vez fuera una libertina —grito—, pero al menos estaba dispuesta. ¡Qué mal hice en rechazarla!

Salió dando un portazo, y sus palabras finales resonaron en el pensamiento de Lisette.

No había estado con la muchacha normanda la noche antes. Raverre tal vez le hubiera soltado aquello enfadado, pero Lisette sabía cuando alguien decía la verdad. ¡Santa María, pero qué había hecho! Se dejó caer otra vez en la cama con desesperación. ¿Sería posible que lo hubiera echado de su lado para siempre?

Volvió la cara sobre la almohada de plumón y se echó a llorar con ganas.

 

 

Matilda estaba sentada junto a la ventalla donde le daba la luz sobre la labor que estaba tejiendo. Cuando Lisette entró en los aposentos, la reina tomó una madeja de lana para comparar el color. Al oír el ruido de la puerta, se levantó y sonrió.

—Buenos días, milady —saludó a Lisette—. Vamos. Hablad conmigo mientras nuestros maridos están ocupados con sus asuntos.

Le hizo un gesto a la mujer que estaba con ella, que se retiró con las damas que estaban al otro extremo de la habitación.

—Venid —la invitó, dando unas palmadas sobre el taburete de madera para que Lisette se sentara.

—¿Os gusta tejer? —le preguntó Lisette mientras se sentaba de espaldas a la luz.

Aún se sentía muy disgustada por lo que había pasado, aún más consciente de ello en compañía de la reina, serena y digna.

—Sí, no puedo estar sin hacer nada —respondió Matilda mientras le echaba una mirada significativa a la joven Lisette—. Y así paso el tiempo agradablemente cuando no tengo que ocuparme de ninguna tarea doméstica. El rey insiste en que yo descanse esta mañana; quiere que este hijo venga bien. Será el primero nuestro que nazca en Inglaterra, otro niño si la Madre divina es amable.

—¿Entonces no presenciaréis la ceremonia más tarde? —le preguntó Lisette, recordando de pronto a Godric con sorpresa.

Se preguntó si el viejo habría llegado.

—En verdad, querida mía, Me alegro mucho de no estar rodeada de ruido y gente un rato. Aunque prefiero incluso otra ceremonia a tener que meterme en esa camilla tan incómoda. Pero no digáis ni una palabra delante de Guillermo. Él piensa que lo prefiero a ir a caballo, y ya sabéis lo cabezotas que pueden ser a veces los maridos si piensan que le están haciendo a una un favor.

Aquella observación tan humana hizo sonreír a Lisette, aunque no tuviera muchas ganas de sonreír, y Matilda comentó con astucia:

—Pareces algo distraída, querida —bajó la voz—. Y habéis estado llorando. ¿No me digáis que los intentos de Judith de cautivar a vuestro marido han causado problemas entre los dos? —sonrió al ver la cara de sorpresa de Lisette—. Creo que nunca he visto un hombre menos interesado. No fue nada agradable de presenciar, os lo puedo asegurar; qué chica más tonta.

—¡No so tan tonta como para que él se diera cuenta de que me molestó! —respondió Lisette.

—Pero no me refería a vos, sino a Judith. Cualquiera con dos dedos de frente se daría cuenta de que milord Raverre solo tiene ojos para vos. Y si no fueron las tonterías de mi dama, ¿qué fue lo que os molestó?

Esperó un momento, pero como Lisette estaba callada, en realidad muy sorprendida con lo que acababa de decirle la reina de Raverre, ésta continuó hablando.

—Ya no tenéis aquí a vuestra madre para aconsejaros, creo, pero tal vez yo pueda ayudaros.

Lisette sintió una necesidad enorme de confiar en la mujer.

—Oh, señora, la situación no es como pensáis. Milord Raverre me obligó a casarme con él; y no por que me quiera, sino para conseguir sus propios objetivos; y yo pensaba que lo odiaba por ello, por tomar el hogar familiar, por arrebatarle la libertad a mi pueblo, pero…

—Pero ahora os habéis enamorado de él, ¿no es así?

—Sí —murmuró Lisette con voz trágica, agarrándose las manos con desesperación—. ¿Pero cómo voy a poder, después de lo que ha hecho? Y, sin embargo, también es amable, eso lo sé, y ahora que decís que anoche sólo tenía ojos para mí… —aspiró hondo y trató de hablar con mayor coherencia—. ¡Ojalá supiera qué hacer!

Matilda se inclinó hacia Lisette y le dio unas palmadas en la mano.

—Querida, sois una mujer fuerte, como yo, y por eso sólo somos verdaderamente felices si tenemos a nuestro lado a un hombre que se muestre tan fuerte o más que nosotras. Guillermo me ha demostrado su fuerza de carácter, ganándose así mi respeto, y creo que Raverre ha hecho lo mismo con vos. Pensadlo, niña. ¿Qué le diríais a un hombre que se pasara todo el día colgado de vuestras faldas, suspirando sin parar, y que se angustiara si no os dignarais a sonreírle continuamente o a darle una palabra amable?

Lisette hizo una mueca.

—Exactamente, es a lo que me refiero. ¿Y qué pensasteis de Raverre cuando lo visteis por primera vez? Sed sincera ahora.

—A decir verdad, alteza, tuve miedo de su fuerza —reconoció Lisette—. Pero cuando nos casamos fue tan…

Matilda asintió con experiencia.

—Sí. Esa unión de fuerza y ternura en un hombre es lo que la mayoría de las mujeres sólo sueñan con encontrar.

Era cierto, pensaba Lisette. Raverre había utilizado su poder para tomar su casa y casarse con ella, pero su amabilidad y ternura para conquistar su corazón. Vio que Matilda sonreía con complicidad.

—Pero él no me ama, y, como si esto no fuera suficiente, yo me siento tan desleal por amarlo a él —respondió Lisette con agitación, retorciéndose las manos de nuevo—. Entiendo lo que decís, milady, pero vos al menos no veíais al rey como un enemigo de vuestro pueblo.

—No —respondió Matilda—, pero ¿por qué atormentaros por algo que no se puede cambiar? En lugar de eso, mirad hacia el futuro, hacia un tiempo en el que el normando y el inglés vivirán juntos, aunque tal vez eso ocurra dentro de una o dos generaciones. ¿Quién sabe si tal vez este hijo, que será el primero que nacerá en tierra inglesa, vaya a tomar parte de ese futuro? ¿A mí, por ejemplo, me veis coma una enemiga?

—Oh, no —respondió Lisette fervientemente, antes de soltar una carcajada.

—¿Lo veis? No somos más que dos mujeres hablando de nuestros maridos. ¿Y qué os hace pensar que Raverre no os ama?

—Bueno, nunca lo ha dicho y…

Matilda chasqueó la lengua con exasperación.

—No seáis tonta. Los hombres no tienen la facilidad de palabra que tenemos las mujeres, pero decís que os trata con amabilidad, ¿no? Y a juzgar por cómo os miraba anoche, como un perro que guarda un hueso, me apostaría mi más valiosa joya a que vendría con gusto a vuestro lecho y no querría abandonarlo.

Lisette notó que se ponía colorada, pero no puedo evitar sonreír porque también sintió un rayo de esperanza iluminando su espíritu desesperado. Las palabras de la reina le hicieron pensar en la noche en la que se había despertado en brazos de Raverre, y lo protegida que se había sentido junto a él.

—Eso está mejor —dijo Matilda con aprobación—. Dejad atrás el pasado. Ahora, id a poneros ese precioso aro que llevabais ayer en la cabeza y sonreíd a Raverre. Le faltará tiempo para librarse de nosotros.

Lisette se echó a reír al pensar en Raverre metiéndole prisas al rey, pero se levantó con prontitud.

Matilda sonrió al ver su entusiasmo y la urgió para que se marchara, rogándole antes que le enviara a sus damas que ella misma había enviado fuera para hablar a solas con Lisette.

 

 

Cuando Lisette entró corriendo en el salón, se dio cuenta enseguida de que algo malo había ocurrido. Había varios hombres en la habitación, pero no había murmullo de conversación. Incluso las damas de Matilda, junto al fuego, estaban en silencio, y se masticaba la tensión en el ambiente.

Cuando dio la vuelta a la pantalla de madera de roble que ocultaba en parte la puerta del salón, a las primeras personas que vio fue a Godric y a Leofwin. El anciano señor y su hijo estaban delante de la mesa principal, detrás de la cual se encontraba sentado Guillermo, con Raverre a su izquierda. A los cuatro se les veía tensos; y en el caso de Godric, ansioso.

Lisette le hizo una seña a las damas de Matilda, preguntándose si también ella debería retirarse a la otra habitación con las damas, y en esas estaba cuando Guillermo la vio.

—Ah, milady —la saludó, llamándola imperiosamente—. Vuestra llegada es de lo más oportuna. Hace mucho tiempo que conocéis a lord Godric y a su hijo, creo.

—Sí, milord —respondió, y se dio la vuelta para sonreír con calor a Godric.

Sin embargo, su saludo de bienvenida quedó interrumpido, y Guillermo continuó hablando.

—Tenemos razones de peso que considerar. Leofwin Godricson aquí presente está acusado de rebelión, pero ahora desea reconocernos como sus soberanos; tal y como ha hecho el padre voluntariamente. El hijo se entrega a nuestra merced y tiene pruebas de su buena intención. Estamos esperando para escucharlas.

Guillermo se inclinó hacia su izquierda para hablar algo con Raverre en voz baja, y Lisette aprovechó el momento para preguntarse cómo era posible que el rey pudiera pasar a ser del invitado encantador de la noche anterior, al monarca calculador de esa mañana, antes de que la instara a sentarse en un banco cerca de la mesa.

—Podéis quedaros, señora, por si necesito preguntaros algo. Primero, señor —se digirió a Godric— escucharemos a vuestro hijo y juzgaremos sus propias palabras.

—Es justo —respondió Godric, que agachó la cabeza y retrocedió unos pasos.

Guillermo le hizo un gesto a Leofwin.

—Hablad.

—Milord, una noche oí hablar de un oro perdido. Fue un hombre que por casualidad conocí en una taberna, un lugar oscuro. El tipo había tomado demasiada cerveza y no dejaba de pavonearse —Leofwin hizo una pausa—. Tal vez estuviera mintiendo.

El rostro de Guillermo continuó impasible.

—Yo pensé que aquel joven mentía cuando habló de una gran riqueza. Parecía tan siniestro y de mala muerte como la misma taberna. Pero cuando me burlé de él se enfadó mucho, y me dijo dónde tenía escondido su tesoro. Si dijo la verdad, seguirá estando ahí, atado a los cimientos del puente principal sobre el río Itchen.

—Santo cielo, entonces sigue en Winchester —murmuró Guillermo, que se quedó mirando a Leofwin muy pensativamente—. ¿Y no pensasteis en llevaros vos el oro?

Lisette no escuchó ni la respuesta de Leofwin ni la pregunta que siguió. De no haber oído la historia que le había contado Leofwin, habría creído la explicación que él acababa de dar; pero Leofwin había omitido mencionar su implicación en el asunto. Seguramente temería por su vida, y por eso había contado otra cosa. ¿Y cómo iba ella a traicionarlo?

Levantó la vista y vio la mirada intensa de Leofwin. Aunque seguía demacrado y pálido, se parecía mucho más al Leofwin de antaño, pero el recuerdo de su amargo rencor no dejaba de inquietarla. Desvió la mirada de nuevo para responder a otra pregunta de Guillermo.

Leofwin no había dicho nada de su encuentro, y había hablado abiertamente con el rey del paradero del oro. Si se había reconciliado de verdad con la invasión normanda, ella no podía destruirlo solo para aplacar su propio deseo de que entre Raverre y ella no hubiera secretos.

Se arriesgó a echar una mirada al semblante pétreo de su marido, y dudó que creyera en la sinceridad de Leofwin si ella reconociera la verdad. Su aspecto seguía siendo tan salvaje que incluso la idea de sonreírle, como le había sugerido Matilda, le resultaba escalofriante.

Asustada, Lisette vio que Leofwin estaba arrodillado ante Guillermo, dándole su voto de fidelidad, y se dio cuenta de que debía de haberlo perdonado. El conocimiento de la situación debió de decidir su proceder, pero cuando Leofwin se puso de pie de nuevo y le echó una mirada subrepticia, Lisette volvió a dudar.

Entonces hizo una reverencia en dirección a ella antes de retirarse. Lisette miró con incertidumbre al rey.

—Menos mal que vas a permanecer aquí en Ambray, Alain —le decía Guillermo en voz baja mientras observaban a Leofwin, que solícito salía del salón con su padre—. Vigila a ese joven. Parecía sincero, pero hay algo que no sé aún qué es.

Desde luego que había algo, pensaba Raverre con inquietud. Apenas había podido apartar los ojos de Lisette el tiempo suficiente para hacer las paces con Guillermo. A pesar de la rabia que aún le corría por las venas, su innato sentido de la justicia le reconocía a Lisette un sentimiento similar. Se había sentado con la cabeza gacha, como ausente de todo aquel procedimiento, y él se había estado preguntando qué sentiría ella al ver a su amigo de nuevo. ¿Habría buscado apoyo en Leofwin de haber regresado antes? ¿O tal vez su aparición la había llevado a arrepentirse de su matrimonio, más de lo que ya parecía arrepentida?

Raverre se dio cuenta de lo inútil que resultaba atormentarse con tales cuestiones, y centró de nuevo su atención en Guillermo. El rey estaba hablando con Lisette.

—Veréis por qué prefiero perdonar a hombres como este, milady. No son criminales porque hayan elegido un bando en lugar del otro, y son hombres valiosos para Inglaterra y por ello de gran valor para mí si soy capaz de ganármelos. Mi creencia queda justificada, al menos en esta parte del país.

Incapaz de ignorar la referencia de refilón al señor sajón Edgard y a los rebeldes barones del norte, Lisette aventuró:

—El pueblo galés está tal vez más acostumbrado a las reglas normandas, señor. Había habido normandos aquí desde hace muchos años. En verdad… —sonrió al pensar en palabras que sabía que Raverre comprendería, sintiendo al hacer la confesión como si le quitaran un peso de encima— uno de mis antepasados era de Normandía.

Raverre estaba que echaba humo. Él se había enterado de ello por Bertrand, e incluso después Lisette había pretendido negarlo. Y luego pasaba unas horas con Guillermo y se lo confesaba con toda tranquilidad, sin que nadie tuviera que sonsacárselo. ¿Por qué no podía también hablar con él así?

Con el ceño fruncido, Raverre levantó los ojos y miró a Lisette, y se quedó de inmediato muy sorprendido al darse cuenta de que Lisette estaba en realidad hablando con él. Las palabras se las dirigía al rey, pero era a él a quien miraba fijamente.

—¿Es eso cierto? —preguntó Guillermo con interés, que se volvió para fijarse en la expresión sorprendida de Raverre—. ¿Entonces no os importó casaros con uno de los nuestros?

—Estoy orgullosa de ser la señora de Raverre —dijo Lisette en voz baja.

Tenía las mejillas sonrosadas y una expresión un tanto tímida que dejó ver su nerviosismo, pero continuó mirándolo con aquellos ojos oscuros y brillantes.

Entonces, cuando Raverre se levantó del asiento, Guillermo rompió el hechizo.

—¡Bien! —exclamó, levantándose también.

Al ponerse de pie todos los que estaban en el salón reanudaron sus conversaciones con mayor libertad.

Los siervos entraron corriendo en el salón, para salir enseguida cargados con bultos, listos para cargarlos en las carretas; los caballeros de Guillermo daban órdenes a sus pajes, y Matilda salió de los aposentos en compañía de Catherine. Al ver a su hermana, a quien no había hecho mucho caso esa mañana, Lisette se acordó de sus deberes como anfitriona.

En el bullicio de la partida del rey no tuvo mucho tiempo de pensar en las consecuencias de su afirmación. El deber la mantuvo apartada de Raverre durante un tiempo, y no fue hasta que los huéspedes reales estaban a punto de marcharse cuando se vio de pie junto a él.

Muy consciente de su mirada curiosa, Lisette se arrodilló ante la reina y le besó impulsivamente la mano.

Matilda se inclinó hacia delante.

—Os deseo buena suerte, hija —le susurró antes de montarse en la camilla.

Guillermo ya estaba montado y esperando a que Raverre se uniera a él para acompañarlo parte del camino, pero cuando Lisette se dio la vuelta hacia su marido esperando el saludo de costumbre en un lugar y ocasión públicos, Raverre la agarró de la cintura, agachó la cabeza y le dio un prolongado beso en los labios.

Apartó sus labios de los suyos, pero no se apartó inmediatamente de ella. La miró a los ojos un momento y la dulce entrega que vio en los suyos lo llenó de emoción.

—Cuando vuelva… —le dijo en tono ronco.

Y, soltándola con el mismo ímpetu con el que la había agarrado, se montó en Lanzelet y salió por la puerta sin mirar atrás.

Lisette se quedó junto al muro, observando los jinetes y los carromatos hasta que el último desapareció al entrar en el pueblo. Sin duda parecería una tonta enamorada, pero le daba lo mismo.

La tímida esperanza, avivada por los ánimos de la reina, había florecido con la promesa de la última frase incompleta de Raverre.

Lisette ahogó un suspiro al pensar en lo que tardaría su marido en regresar y se volvió, para encontrarse con Catherine en compañía de Godric y Leofwin.

Se apresuró hacia Godric, tendiéndole las manos para saludarlo.

—Señor, debo pediros disculpas por haber estado ausente cuando llegasteis, y por haberos abandonado desde entonces. ¿No queréis quedaros a cenar con nosotros y descansar esta noche ante de volver a casa, y permitirnos así que os demos una bienvenida como merecéis?

—Nada me complacería más, hija, pero soy un hombre mayor que sólo descansa si duerme en su cama; sin embargo, espero que vuestro marido os traiga pronto de visita a nuestra casa.

Lisette, consciente de la palidez del anciano señor, prueba de su enfermedad constante, entendió que Godric estaba deseoso de marcharse, y que seguramente no quería enfermar en casa de otra persona.

Así que se volvió hacia Leofwin y le tendió la mano, con una sonrisa en los labios.

—Leofwin, me alegro tanto de verte aquí.

—Gracias a ti —respondió en voz baja—. Nuestros siervos nos esperan con los caballos —dijo en voz más alta, al notar el apuro de Lisette por si Catherine le hubiera oído—. ¿Por qué no os ponéis ya en camino, padre? Vosotros viajáis más despacio, y yo os puedo al alcanzar enseguida. Me gustaría hablar con Lisette un momento, pero no deseo retrasaros.

—Como quieras.

El anciano se despidió de las jóvenes, se montó en su caballo ayudado por su hijo e inició el camino que lo llevaría de vuelta a casa.

—¿Por qué no me acompañáis las dos parte del camino? sugirió Leofwin, volviéndose hacia Lisette—. Hace meses que no monto un buen caballo, y podríamos disfrutar de un paseo al galope por los campos antes de reunirme con mi padre.

Lisette vaciló, pero Catherine enseguida mostró su entusiasmo por la idea.

—Sí —chilló—. Vayamos, Lisette. Ahora que todos se han marchado, nos aburriremos metidas en casa.

Sabiendo que estaba demasiado inquieta como para ponerse a hacer labor, Lisette se dejo convencer. Le vendría bien un paseo a caballo antes de que regresara Raverre, y sentía curiosidad por saber qué había pasado entre Godric y su hijo.

Cuando habían avanzado más de un kilómetro por el bosque, Lisette se alegró de haber ido. Leofwin dejó que Catherine se adelantara un poco y se excusó ante Lisette por como se había comportado durante su anterior reunión. Cierto que se disculpó de un modo un poco seco, pero Lisette, llena de emoción, se sentía demasiado feliz para mostrarse crítica.

No había comentado nada sobre su matrimonio, y se había tomado la noticia de la marcha de Enide a Romsey Abbey con una comprensión admirable. Seguía algo serio y taciturno, pero Lisette achacó sus modales a su reciente y solitaria existencia.

—Creo que deberíamos regresar ya, Leofwin —sugirió Lisette mientras tiraba de las riendas de su yegua—. Creo que nos hemos alejado bastante del camino.

—Muy bien —contestó él—. Pero, desmonta un momento, Catherine, tu montura parece algo floja. No quiero que te caigas porque el mozo de cuadra no te haya preparado bien el caballo. Y, ya puestos, será mejor que compruebe también la tuya, Lisette.

—Oswy siempre tiene mucho cuidado —dijo Catherine con expresión dudosa; sin embargo, saltó del caballo y se asomó a su panza—. A mí me parece que todo está bien sujeto.

Leofwin estaba atando el caballo de Lisette a un árbol.

—¿Sí? —su tono fue un poco chillón, como si es tuviera nervioso.

Lisette lo miró rápidamente, y de pronto tuvo un mal presentimiento; pero antes de que le diera tiempo a reaccionar del todo, Leofwin había agarrado a Catherine del brazo.

—Entonces podemos marcharnos. ¡Por aquí!

—¿Pero qué estás haciendo? —gritó Catherine cuando Leofwin tiró de ella hacia Lisette.

—Asegurándome el futuro. Ahora cierra la boca y súbete al caballo.

—¿Leofwin has perdido el juicio? —le preguntó Catherine, ignorando sus instrucciones.

—Catherine, haz lo que te dice —le urgió Lisette al ver la expresión desagradable en el rostro de Leofwin y la daga que sacaba en ese momento de debajo del manto.

El comportamiento de Leofwin la dejó momentáneamente horrorizada, pero trató de dominar su pánico y de pensar, mientras Catherine se montaba detrás de ella en su caballo. No tenía ni idea de cuáles eran las intenciones de Leofwin, pero la calma le había funcionado antes con él, y tal vez volviera a funcionarle si él quisiera escucharla.

—Muy inteligente por tu parte —comentó Leofwin mientras conducía a la yegua de Lisette hacia donde estaba su caballo y se montaba en él—. Iremos más deprisa si no tengo que guiaros, así que toma las riendas. Pero si os quedáis rezagadas agarraré las riendas, y si intentáis dar la vuelta y salir corriendo, tu hermana acabará con la daga en la espalda. ¿Me has entendido?

—Sí —suspiró Lisette.

Se pusieron en camino, y Lisette le dio a su hermana un apretón en la mano para tranquilizarla, mientras trataba de pensar en el modo de retrasarse y darle a Raverre más tiempo para que las buscara.

Lisette no tenía duda alguna de que iría tras ellos, pero podrían pasar varias horas hasta que volviera y se enterara de su desaparición; y parecía que Leofwin se internaba cada vez más en el bosque.

Parecía como si fueran en dirección sur, lejos del ejército del norte, y al recordar su deseo de salir del reino, Lisette se preguntó si tendría la intención de tomar un barco desde uno de los puertos cercanos. ¿Pero, en ese caso, por qué llevárselas a Catherine y a ella?

Se volvió un momento hacia Catherine y le hizo un gesto para que no abriera la boca; entonces arreó su caballo para ponerse a la altura del de Leofwin.

—¿Por qué estás haciendo esto, Leofwin? —le preguntó, tratando de mantener la calma—. Debes saber que no habríamos dicho nada en contra tuya si, como parece, no querías honrar la promesa que le hiciste a Guillermo.

Lisette decidió insistir.

—Leofwin, podrías haberte marchado de Inglaterra sin que nadie lo supiera, salvo tal vez tu padre. ¿Por qué pasar por toda esa ceremonia en Ambray? Al menos, dime eso.

—¿Cómo iba si no a llegar hasta ti, Lisette, querida mía? —preguntó en un tono conversacional, que no casaba con la expresión de sus ojos—. Te lo advertí antes, pero no quisiste escucharme. Deberías estarme agradecida por apartarte de un vínculo tan vergonzoso como el matrimonio con ese normando. ¡Y tú dices que no me entiendes! ¡Yo no puedo entender cómo has podido ser tan desleal a tu gente!

—¡Lo hizo para protegernos a mí y a Enide! —exclamó Catherine, incapaz de soportar que Leofwin criticara a su querida hermana mayor—. Además…

—Chist, cariño —la amonestó Lisette, mientras Leofwin se volvía a mirar con rabia a la pequeña Catherine—. Es un matrimonio conveniente para las dos. Nada más que eso —le dijo con calma, esperando que él asumiera que no era más que un matrimonio de conveniencia.

No pensaba que Leofwin hubiera presenciado el abrazo de Raverre en el patio del castillo; pero él le lanzó una mirada sardónica que la hizo estremecerse.

—¿Acaso crees que estoy ciego? Aunque no te haya reclamado aún, ¿cuánto tiempo crees que pasará antes de que te arrebate tu virtud? ¿O acaso esperas honor de un normando que ha matado a tantos de los tuyos para llegar hasta ti?

—¡Tiene más honor del que tú tendrás jamás! —exclamó Lisette, dejándose llevar momentáneamente por su genio—. Jamás rompería un voto sagrado como has hecho tú. ¿Leofwin, acaso no tienes miedo por tu alma inmortal? Llevándonos, sólo conseguirás que empeore tu situación. Raverre vendrá por ti, y nosotros solo te retrasaremos.

Lisette se dio cuenta de que había metido la pata al ver como la miro él.

—Si lo haces, mataré a tu hermana —le dijo en tono bajo y rencoroso—. Pero tengo otros planes para ti, preciosa mía, y dudo que prefieras la muerte a ser mi amante. Y si tu marido viene por nosotros, lo mataré también a él. Entonces, quién sabe, tal vez incluso me case contigo.

De pronto se echó a reír al ver la expresión horrorizada de Lisette.

—¿Pensabas que lo que te dije el otro día no era en serio? Mi pequeña simplona, sigues cegada por el hecho de que pedí la mano de Enide. Me habría sido fácil librarme de ella, y luego habría pedido tu mano. Lo tenía todo muy bien planeado hasta que el bastardo normando puso los pies en Inglaterra. Sigues sorprendida. ¿Es que no sabes lo que esa belleza inocente tuya le provoca a un hombre?

Soltó una risotada incontrolada, un sonido que a Lisette le heló el corazón, y permitió que Princesa Vikinga se rezagara un poco.

—Se ha vuelto loco —le susurró Catherine a sus espaldas, tan aterrorizada como se sentía Lisette—. Lisette, tenemos que huir. Jamás podrá lanzarnos la daga entre todos estos árboles si salimos corriendo. Tenemos que intentarlo.

—¡No! —susurró Lisette muy nerviosa—. Nos alcanzaría con facilidad, teniendo en cuenta que mi caballo nos lleva a las dos. Pero… si convencemos a Leofwin de que desmonte con alguna excusa, tú podrías escapar. Cabalgarás más deprisa sola, y no creo que se arriesgue a perderme a mí para ir detrás de ti.

—¡Pero no puedo dejarte! —protestó Catherine—. ¡Te matará!

—No. Ya has oído lo que ha dicho. Es a ti a quien matará si se enrabieta. Creo que de momento estoy bastante segura, pero tú debes volver al castillo y decirle a Raverre lo que pasa y donde estamos antes de que sea demasiado tarde.

Lisette se estremeció al ver que aquella parte del bosque empezaba a resultarle desconocida. Ellas dos se conocían bien las tierras y bosques que rodeaban el castillo, pero seguramente ya se estaban alejando bastante, y cuando se ocultara el sol habría otros peligros.

—El río no puede quedar muy lejos —le susurró Catherine al oído.

Y en ese momento se vio el reflejo del agua clara del arroyo entre las ramas desnudas de los árboles, donde el Wye se abría amplio por el bosque, en su pausado camino hacia el estuario del Severn.

Sabiendo que aquélla podría ser su única oportunidad, Lisette detuvo su caballo. Allí, al menos, Catherine podría seguir el curso del río hasta verse en una zona más conocida.

Cuando Leofwin se detuvo también y miró a su al rededor, ella señaló las tranquilas aguas del río.

—¿No podríamos descansar un poco a beber y a que se refresquen los caballos? —le sugirió, dejando que él percibiera cierto temblor en su voz.

Leofwin levantó la vista hacia el cielo azul, calculando el tiempo, y entonces asintió.

—De acuerdo, pero no tardéis mucho, y quedaos juntas —le ordenó, mientras Lisette desmontaba.

Condujo a Princesa Vikinga hasta el río, pero se le cayó el alma a los pies al ver que Leofwin avanzaba con ella pero no desmontaba.

Lisette se arrodilló entonces en la orilla y lo miró.

—Será mejor que tomes un poco de agua, Leofwin —le sugirió en tono razonable—. ¿Qué vamos a hacer nosotras dos? Sólo somos mujeres y no vamos armadas.

Él se echó a reír con desprecio, pero para alivio suyo desmontó y se acercó a ella.

—Admiro tu calma, querida mía —le dijo, pero su tono fue desagradable—. Voy a disfrutar de turbar esa calma… cuando estemos a solas.

—No disfrutarás de ningún placer conmigo —le respondió Lisette, que se levantó y se apartó de él—. Preferiría matarme a dejar que me tocaras.

Como había esperado, él la siguió. En cuanto estuvieron a unos pasos de los caballos, Catherine entró en acción. Tiró de las riendas y levantó la cabeza de la sorprendida yegua mientras hincaba los talones con fuerza en los flancos del animal. Poco acostumbrada a tal tratamiento, el caballo de Lisette relinchó asustado y salió al galope por los árboles antes de que Leofwin pudiera darse la vuelta.

Inmediatamente, fue a montarse en su caballo, pero Lisette corrió tras él y le agarró del brazo, tratando de hacer uso de toda su fuerza para ralentizar sus movimientos.

La empujó con furia y fue a tomar las riendas de su caballo, pero hizo una pausa al escuchar cómo el eco de los cascos moría en la distancia, y se dio cuenta de que sería inútil ir tras ella. Leofwin se dio la vuelta, agarró a Lisette la levantó del suelo con rabia. Ella se preguntó si iría a morir, al ver su rostro rojo de furia.

Pero él la agarró con una mano y con la otra le dio dos bofetadas.

Medio inconsciente de la fuerza de los golpes, apenas le oyó decir:

—¡Perra traicionera!

Y Leofwin la golpeó de nuevo antes de dejar que cayera al suelo.

Entre los mechones de cabello que medio le tapaban la cara, Lisette vio que iba a por su caballo y regresaba adonde estaba ella. Entonces Leofwin la agarró del pelo y tiró de ella para levantarla. El dolor la devolvió del todo a la realidad, mientras Leofwin se montaba sobre el caballo y la montaba delante de él. Giró el caballo y tomó la dirección contraria a aquélla por donde había huido Catherine.

—Desearás haber muerto cuando termine contigo —la amenazó en tono furioso—. Un hombre olvida fácilmente los modales a los que estás acostumbrada después de llevar durante dos años la vida que he llevado yo.

Lisette no pudo contestarle. Toda vez que Catherine estaba ya lejos y a salvo, el miedo la atenazaba con su garra cruel, restándole toda habilidad de pensar con claridad.

La única constante en su mente era que jamás dejaría que Raverre quedara deshonrado permitiéndole a Leofwin que hiciera las cosas que empezaba a describirle al detalle. Afortunadamente para ella, aquella idea que no dejaba de repetirse en su mente le impidió escuchar la mayor parte de lo que Leofwin le iba diciendo.

Al ver que ella no le respondía, Leofwin se quedó callado, y las horas y los kilómetros trascurrían mientras guiaba el caballo sin detenerse.


Capítulo 9

Atizada por el fuerte instinto de conservación humano, Lisette poco a poco comenzó a liberar su mente de las garras del miedo.

Sin embargo, la idea de no volver a ver a Raverre nunca más, de no poder decirle que lo amaba, de no sentir nunca el ardor de su abrazo, era más de lo que podía soportar.

Paso mucho rato, seguramente una hora más, y Lisette empezó a preguntarse si Leofwin tendría la intención de continuar cabalgando de noche.

Entonces, mientras atravesaban un prado abierto, avanzando despacio sobre el cansado caballo, Lisette trató de aguzar el oído con desesperación; y como si de un sueño se tratara, le pareció oír por fin el golpe de los cascos de un caballo en la distancia. Perdido en sus pensamientos, Leofwin parecía ajeno a todo, y ella temió volver la cabeza por si acaso acababa advirtiéndole.

Lisette rezó para que fuera Raverre.

Calculó la distancia hasta el bosque a la izquierda por si acaso necesitaba refugiarse allí en algún momento, y con mucho cuidado se apartó un poco de Leofwin, lista para saltar en cuanto él se diera cuenta de que los seguían. El movimiento, aunque leve, penetró su abstracción.

—Estate quieta, mujer —rugió—. Nos pararemos cuando diga yo, no antes.

Cuando Lisette volvió la cabeza para responderle, miró por encima del hombro de Leofwin y de momento estuvo a punto de desmayarse del alivio que sintió. Raverre, por fin, aunque aún a cierta distancia, y solo. Esperando distraer a Leofwin, comentó:

—El caballo no podrá cabalgar mucho más. ¿Acaso vamos a pasar la noche a la intemperie, expuestos al ataque de cualquier animal salvaje?

—Cállate —le ordenó él salvajemente.

Lisette se dio cuenta de que Leofwin trataba de escuchar por encima del sonido de sus voces.

Volviéndose con rapidez, vio a Raverre que avanzaba al galope, y arreó el caballo para que apretara el paso, pero el animal estaba tan agotado que apenas respondió. Leofwin maldijo violentamente y tiró tan fuerte de las riendas que el animal retrocedió y empezó a girar. Lisette aprovechó la oportunidad y saltó del caballo, mientras él trataba de controlar al asustado animal.

Aterrizó con un fuerte golpe contra el suelo, pero se levantó rápidamente, sin pensar en ningún dolor, y se agarró las faldas de su vestido para echar a correr como una loca hacia Raverre, sin pensar en ir hacia los árboles del bosque donde Leofwin no podría seguirla.

Con un grito de rabia, Leofwin fue tras ella, y Lisette se dio cuenta de que no le daría tiempo a llegar hasta Raverre y que Leofwin la alcanzaría antes. Entonces se acordó del bosque y giró bruscamente a la derecha, dándole a Raverre la oportunidad que buscaba.

Nada mas saltar Lisette del caballo, había arreado a Lanzelet, que galopaba raudo como el viento; pero entonces, un miedo atroz se apoderó de él al ver que no llegaría a interceptar a Leofwin, que perseguía a Lisette como un poseso.

Sólo había una alternativa, y Raverre detuvo su caballo, sacó su arco corto y rezó para poder tener la oportunidad de disparar antes de que aquel hombre alcanzara a Lisette. Al ver que ella cambiaba de dirección, hacia el bosque, Raverre disparó de inmediato al caballo de su adversario.

La flecha pasó a un centímetro de la cabeza del caballo, que retrocedió violentamente, lanzando a Leofwin al suelo. Este dio varias vueltas, pero finalmente se incorporó del suelo; entonces, maldiciendo entre dientes, se puso de pie, mientras Raverre detenía a Lanzelet a su lado.

Mientras tanto, Lisette trataba de recuperar el aliento, se arrodilló y se agarró el costado. Raverre desmontó del caballo y avanzó despacio hacia ella. Lisette sintió como si estuviera viendo a un extraño; a un extraño que avanzaba con movimientos amenazantes y una expresión en su mirada que ni siquiera sus hombres habrían reconocido.

Raverre llegó a su lado y, sin apartar los ojos de Leofwin, le preguntó con los dientes apretados:

—¿Te ha tocado?

—No —gimió ella—. Lo juro —añadió con más convencimiento.

Se agachó para ayudarla a levantarse, sin dejar de mirar con esa expresión fría a Leofwin, que había sacado su espada y esperaba la confrontación que sabía inevitable.

—Espera aquí —le dijo Raverre concisamente, desenvainando su propia espada que colgaba de la montura de Lanzelet.

Lisette seguía agarrada a su brazo.

—Ten cuidado —le susurró—, ha perdido la razón. No luchará limpiamente, milord.

Raverre le echó un vistazo, muy sorprendido, y fue entonces cuando vio la marca que el otro le había dejado en la mejilla. Entrecerró los ojos y una expresión tan implacable y rabiosa asomó a su rostro que Lisette lanzó un gemido entrecortado mientras retrocedía.

—Limpio o no, no vivirá lo suficiente como para aprovecharse de cualquier cosa que quisiera hacer —susurró Raverre en tono ronco y fiero, casi irreconocible.

Entonces se apartó y avanzó hasta el centro del prado, donde dio una vuelta despacio para colocarse donde el sol no le diera en los ojos. Leofwin lo siguió.

Estaban igualados, porque lo que a Leofwin le faltaba en fuerza, lo suplía con una agilidad de movimientos que le permitía escapar a los golpes de su oponente por muy poco y responder con la misma agilidad; y ambos hombres blandían sus espadas con intensidad mortal, jadeando con el esfuerzo de cada golpe. De haber sido una justa, habría resultado una competición interesante. Pero aquello iba en serio; era un combate a muerte.

Enseguida se notó que Leofwin, cegado por su locura, se cansaría antes que Raverre, que luchaba con una fiereza disciplinada, a la que pocos adversarios podrían sobrevivir.

Sin embargo la rabia ciega poseía también fuerza que no era fácilmente vencida. Lisette emitió un chillido ahogado al ver que de pronto Leofwin le daba a Raverre una estocada en la muñeca. La sangre empezó a brotar de la herida, pero Raverre continuó luchando, e hizo retroceder a su oponente tras una serie de formidables golpes de espada que finalmente consiguieron tirar al otro al suelo.

—Levántate —le ordenó Raverre.

Lisette se tapó la boca para no gritar, al ver que Leofwin se ponía de pie y atacaba de nuevo.

Pero Raverre consiguió mantenerlo a raya, jugando con él como el gato con el ratón antes de matarlo. El rostro del sajón empezó a mostrar la desesperación de un hombre que sabe que va a morir. Y aunque estaba cansado, Raverre entendió que tendría que terminar la pelea si no quería arriesgar la vida de Lisette desmayándose por haber perdido mucha sangre.

Raverre cambió de táctica con una brevedad que pilló por sorpresa a Leofwin, y se lanzó a un ataque final en el que se desató toda la fuerza de su furia. Golpeando con fiereza al hombre que había jurado matar, obligándolo a retroceder con cada mandoble, Raverre le propinó un golpe final y la espada de Leofwin salió volando por los aires y aterrizó varios metros más allá. Se llevó rápidamente la mano a la daga, pero se quedó inmóvil cuando sintió la punta de la espada de Raverre que le tocaba el cuello.

—Deberías habértelo pensado mejor antes de secuestrar a mi esposa, Godricson —le soltó Raverre, mientras agarraba la empuñadura con fuerza para el golpe final.

—¡Tal vez, pero yo la he tenido primero! —susurró Leofwin con malicia.

Los ojos de Raverre estaban claros y brillantes, como el hielo, y en sus labios se dibujaba una sonrisa terrible.

—De eso nada, sajón. Ella es mía. Siempre fue mía, y siempre lo será.

Observó el rostro de Leofwin mientras el otro asimilaba la total certidumbre en su voz; y Raverre se echo a reír.

Al ver la burla de su oponente, Leofwin le enseñó los dientes con fiereza y sacó su daga; pero Raverre fue más rápido y en un segundo hundió la espada en la garganta de Leofwin con una estocada que le llegó hasta la columna. Por un instante, los dos hombres se quedaron inmóviles. Entonces Leofwin se derrumbó hacia delante, a tiempo que la muerte plasmaba en su rostro una máscara espantosa.

Raverre sacó su espada y se tambaleó hacia atrás. Aspiró hondo, pero de pronto se sentía mareado.

Lisette se olvidó de todas sus preocupaciones y corrió hacia él.

—¡Tu brazo! Milord, oh, milord…

Raverre se miró la herida, de donde seguía brotando sangre.

—No es tan mala como parece —murmuró, pero al pronto se tambaleó sobre ella, cayendo los dos al suelo mientras él perdía el conocimiento.

—¡Oh, Dios! —gritó Lisette.

El pánico se apodero de ella un instante, pero enseguida reaccionó, sabiendo que no había tiempo para ponerse histérica, y que lo más importante era cortar la hemorragia.

Rápidamente se levantó el vestido y tiró del dobladillo de la combinación hasta rasgar una tira de lino lo suficientemente ancha para utilizarla de vendaje.

—Átala con fuerza por encima del codo —le instruyó él en voz baja—. Aprieta todo lo posible. Y luego me vendas la muñeca.

Lisette no perdió el tiempo y le ató la tira de tela con sus manos rápidas y hábiles; después le puso un pedazo de tela sobre la herida, y comprobó con alegría que ya no salía a borbotones como antes, sino más despacio.

Raverre le miraba la cara mientras ella hacía todo eso; tenía las mejillas manchadas de lágrimas y la cara amoratada.

—He querido que sufriera por lo que te ha hecho.

—Quiero que sepas que te dije la verdad, milord —le dijo ella mientras lo miraba a los ojos—. Por mucho que dijera Leofwin, esto —se llevó la mano a la mejilla— fue lo único que hizo.

—Lo sé —respondió él—. He tenido que matarlo —continuó con desesperación—. Sé que era amigo tuyo, y yo lo he matado.

—Sí —dijo Lisette—, pero Leofwin estaba loco—. Tenías que matarlo, como uno mata a un animal que tiene la rabia.

Raverre pareció relajarse un poco, y cerró de nuevo los ojos.

—¿Sigo sangrando?

—Sólo un poco.

—Mis hombres vienen detrás —le dijo cuando Lisette terminó de atar el vendaje que le había puesto en la muñeca—. Nos separamos para encontrarte más rápidamente, pero algunos de mis hombres llegarán en breve —Raverre sintió de nuevo una debilidad intensa y trató de vencerla—. Si no están aquí antes de que anochezca, llévate a Lanzelet al castillo.

—¡No! —exclamó ella—. No te dejaré.

—Harás lo que yo te digo —le ordenó repentinamente, mientras la garraba del brazo con fuerza.

—No te dejaré —repitió Lisette con énfasis—. Pero si puedo ayudarte podríamos montarnos los dos en Lanzelet.

—No podrías cargar conmigo si perdiera el conocimiento —la interrumpió Raverre.

Y precisamente en ese momento cayo inconsciente otra vez. Lisette miró a su alrededor con desesperación.

El sol se ocultaba poco a poco en el horizonte, y Lisette miro con temor hacia el bosquecillo en sombras. En cuanto cayera la noche saldrían los lobos, aun que era poco probable que atacaran a las personas en esa época del año pero podrían acercarse atraídos por el olor de la sangre y del cuerpo de Leofwin. Lisette miró de nuevo a Raverre y estrechó su brazo contra su pecho un poco más. Notó que se le empezaba a dormir el brazo de tanto apretarle la muñeca.

—¡No te mueras! —le rogó fieramente—. ¡No te mueras!

Mientras le retiraba el cabello húmedo de la frente sudorosa, a Lisette se le encogió el corazón de verlo así. Amaba tanto a Raverre que se sorprendió de cómo podía haber pasado tanto tiempo ignorando sus sentimientos hacia él.

Si vivía, se lo diría; no le importaba si él la amaba o no, o si sólo se había casado con ella por su honor.

Se inclinó sobre él y, ahogando un sollozo, le susurró:

—Oh, mi amor, milord, debéis vivir…

Dejó de hablar, asustada, al ver que Raverre abría los ojos.

—Llama a Lanzelet, entonces, e intentaremos tu plan —le dijo Raverre, continuando la conversación de mucho rato antes.

Le costo intentarlo tres veces, pero al final Raverre se montó en su caballo. Lisette se montó delante de él y se sentó bien para poder soportar el peso de Raverre sobre la espalda, al tiempo que arreaba el caballo para que avanzara al paso.

—Por lo menos he dejado de sangrar como un cerdo —le murmuró él al oído—. Pero habrá que cauterizar el corte.

A Lisette se le encogió el estómago al pensar en un tratamiento que, más que una cura, parecía una tortura.

—Tal vez no —respondió ella, pensando que intentaría cualquier cosa con tal de que no ver cómo a Raverre le quemaban la piel con el hierro candente—. Si el corte es limpio, se puede coser. Bertrand sabe hacerlo. Lo vio hacer en España cuando viajó con mi padre, y en una ocasión en la que un esclavo se hizo un corte con un cuchillo en la cocina, Bertrand se lo cosió, y cuando se le curó apenas se notaba la marca.

Raverre se inclinó un poco más sobre ella al sentir que se mareaba de nuevo.

—Es más rápido cauterizar.

—Pero hace tanto daño a los tejidos de alrededor, sobre todo si lo hace alguien torpe —argumentó—. Y yo sé cómo dormirte mientras te cosen, para no sentir dolor.

Raverre se quedó en silencio tanto tiempo que Lisette pensó que se había vuelto a desmayar pero momentos después le dijo:

—Sigue hablándome, cariño. ¿Cómo se duerme a una persona?

—Necesitas cicuta, opio, zumo de mora, hiedra, mandrágora y lechuga. La mezcla se seca sobre una esponja y se humedece. Entonces el paciente la inhala y se queda dormido.

—¿Y vuelve a despertar? —le preguntó Raverre con humor.

—Sí, poniéndole un poco de zumo de hinojo en la nariz.

—Qué asco —le dijo, arrastrando las palabras.

Volvió a sentir el peso de Raverre en la espalda, y en ese momento Lanzelet relinchó suavemente. Lisette aguzó el oído y le llegó el retumbar de los cascos de los caballos. Cuando buscó con la mirada Lisette vio varios jinetes normandos que iban hacia ella y suspiró aliviada.

Gilbert llegó primero y saltó de la montura casi antes de que su caballo se detuviera.

—¡Milady, gracias a Dios que estáis a salvo! Pero Alain… —calló bruscamente al ver cómo estaba Raverre—. Debéis desmontar, milady. Rápido, yo me ocuparé de él.

Lisette se bajó del caballo agradecida de poder delegar en Gilbert.

—Lo hirió en la muñeca. Oh, Gilbert, ha perdido tanta sangre. Se lo he vendado, pero peleó tanto rato con la muñeca sangrándole, y ahora tardaremos horas en llegar a casa.

Lisette sollozó, y Gilbert, dejando a Raverre al cuidado de los demás hombres que llegaron con él, le agarró las manos con fuerza.

—No os rindáis ahora, milady —le dijo con firmeza—. Llegaremos bien. He visto a Raverre soportar heridas peores que esta y sobrevivir. Es fuerte; sólo está así porque ha perdido un poco de sangre, pero pronto se pondrá remedio. Creo que volverá en sí antes de que regresemos a casa. Ahora, si me permitís que os ayude a montar en mi caballo, será mejor que emprendamos el camino de vuelta.

Aquellas palabras de ánimo consiguieron que no sintiera tanto miedo, y Lisette asintió.

—Tenemos que ir despacio, milady —le dijo Gilbert cuando ella ya había montado el caballo castaño del joven oficial—, pero vos debéis ir delante con algunos de mis hombres. Podéis confiar en que os protegerán, y cuanto antes lleguéis a casa, mejor. Los demás estarán inquietos.

—¡Catherine! —exclamó, acordándose de pronto de su hermana—. ¿Pero como he podido olvidarme de ella? ¿Está bien?

—Sana y salva de vuelta en el castillo al cuidado de Bertrand —respondió Gilbert, que sonrió inesperadamente—. Nos acompañó por el camino que lleva a casa de Godric, donde algunos de los siervos pensaron que podría haberos llevado, cabalgando como una criatura fantástica de una leyenda nórdica. Estoy seguro de que se habría venido con nosotros si Raverre no la hubiera enviado de vuelta a casa. Tiene mucho coraje para ser tan joven —terminó de decir con admiración.

—Sí —concedió Lisette con agradecimiento.

Entonces, al ver que estaba a punto de montar, Lisette le hizo un gesto para que esperara un momento.

—Leofwin, no podemos dejar el cuerpo de Leofwin para que lo devoren los lobos. A pesar de la bajeza de sus acciones, debemos tener en cuenta que fueron las acciones de un loco; pero su padre no ha hecho nada malo. Devolvámosle el cuerpo para que le dé al menos cristiana sepultura. Después de todo, aparte de un par de moretones no he sufrido ningún daño —añadió en tono convincente.

Gilbert vaciló, pensando lo que diría Raverre de aquello, pero no tuvo más que hacerse eco del ruego en los ojos de Lisette.

—Muy bien, milady —respondió de mala gana.

Inmediatamente le dio la orden a un par de hombres para que volvieran por Leofwin y llevaran su cuerpo a Godric.

—La responsabilidad es mía —le aseguró a Gilbert mientras él se acercaba para cabalgar a su lado—. Yo responderé ante milord si es necesario.

—A sus ojos jamás podréis hacer nada malo —fue la sorprendente respuesta de Gilbert.

Lisette lo miró con curiosidad, pero Gilbert se negó a decir más, y se apartó de ella para asegurarse de que su capitán y amigo estaba bien y no perdía más sangre.

Era casi de día cuando llegaron al castillo. Lisette se había negado en un principio a adelantarse, pero al final, al ver lo agotada que estaba, había accedido, y se había quedado dormida cuando aún faltaban unos kilómetros para llegar al castillo. Bertrand la tomó en brazos al llegar, pero la angustia por Raverre, que había pasado la noche medio inconsciente, le impidió dejar que Marjory se la llevara a la cama.

—Tengo que ver que se ocupan de él —insistió, mientras unos siervos llegaban corriendo para llevar a Raverre al gran salón—. Bertrand, no dejes que le cautericen la herida con el hierro candente.

—Lo que tienes que hacer es descansar —le regañó Marjory—. Podrás disfrutar de él todo lo que quieras mañana, pero ahora seguramente te marearías de hambre y cansancio, y acabarías siendo un estorbo.

Lisette habría protestado, pero Bertrand, después de echarle un vistazo al brazo de Raverre, se mostró de acuerdo con Marjory.

—Marjory está en lo cierto, milady —le dijo—. Puedo coserle la herida, pero no es algo que debáis ver. Lo mejor que podéis hacer es descansar. El castillo os necesitará cuando milord no pueda dirigirlo.

—Descansaré cuando milord quede debidamente atendido —protestó Lisette—. ¿Después del año pasado, piensas que me voy a desmayar por ver coser un corte en un brazo? Vamos, dejémonos de discusiones tontas. Marjory, ve a buscarme comida y que monten un camastro en mis aposentos, para que pueda estar cerca de Raverre.

Al vacilar, Lisette sintió que había ganado. Sonrió de pronto, ante la irritación de sus leales servidores.

—Además, querréis que os cuente lo que pasó, ¿no?

 

 

Lisette tapó a su marido con la piel de oso para que no se enfriara, evitando con cuidado rozarle el brazo herido. Él se movió ligeramente, pero no se despertó, y ella fue a sentarse a la ventana, desde donde podría observarlo cómodamente.

Al principio se había asustado al verlo tumbado en la cama, totalmente inmóvil; le había parecido que apellas respiraba, y ver a un hombre tan fuerte y grande en ese estado le había roto el corazón. Pero Bertrand le había asegurado que era el sueño profundo necesario para que se curara, y no se había equivocado. La vigilia de Lisette había sido recompensada a primera hora de la mañana.

Cuando le estaba aplicando un ungüento que ella misma había preparado, Raverre abrió de pronto los ojos y la miró con una expresión viva en sus ojos azules. Y Lisette, que de pronto se puso nerviosa, bajó la vista rápidamente y se concentró en una cuidadosa aplicación de la mezcla.

—Dijiste que a lo mejor un día me hacía falta uno de tus preparados —le dijo él medio sonriendo, mientras ella le cubría la herida con una gasa.

Lisette, que de pronto se sintió tímida en el íntimo ambiente de habitación, se limitó a sonreírle; pero pudo resistirse a tocarlo, le puso la mano en la frente para ver si tenía fiebre. Raverre levantó la mano y le agarró la suya.

—Quédate conmigo —murmuró en voz baja, mientras se le cerraban de nuevo los ojos.

La inesperada vulnerabilidad en su tono de voz le hizo recuperar el habla.

—Para toda la vida —murmuró suavemente, recordando sus palabras la mañana después de la boda.

No estuvo segura de si Raverre la oyó, pues volvió la cabeza y se quedó dormido de nuevo; pero esa vez el sueño había sido más natural.

Desde entonces se había despertado varias veces, y había tomado la leche caliente con vino que Lisette le tenía preparada y comido un poco. Y cada vez se había vuelto a dormir, no sin antes pedirle que se quedara a su lado.

Un rato después, el sonido de la puerta abriéndose la sacó de su ensimismamiento, y Lisette levantó la vista y vio a Gilbert, que entraba sin hacer ruido con una bandeja en la mano. Enseguida dejó la pesada bandeja sobre la mesa.

—Marjory Me dijo que podría ver un momento a Alain si os traía la comida, milady. ¿Cómo está?

Lisette sonrió y se levantó.

—Mucho mejor —dijo ella, conmovida al ver la preocupación de Gilbert por su señor—. No tiene fiebre —le aseguró— y la herida está limpia. Gracias a Bertrand, se le curará muy pronto.

—Sí —dijo Gilbert—. Aunque debo decir que en ese momento dudé de ese método. Sé que los moros lo han utilizado desde hace muchos años, pero jamás había visto hacerlo; y Raverre tampoco decía nada, sin sentido como estaba.

—¡Qué interesante escena debí perderme! —dijo una voz divertida desde la cama.

Los otros dos dieron un respingo y rápidamente se volvieron hacia Raverre. Lisette se adelantó rápidamente al ver que éste quería levantarse.

—¡No! ¡Tienes que quedarte tumbado! —le regañó mientras le colocaba una mano en el pecho justo cuando él intentó incorporarse.

Al tocar su piel cálida, Lisette sintió como si todas sus facultades quedaran suspendidas. Apenas era consciente siquiera de que estuviera respirando, cuando miraba sus profundos ojos azules de expresión tan intensa como los de ella, así tan de cerca.

—Gilbert —dijo Raverre en voz baja, sin dejar de mirar a Lisette—, ve a la armería a contar las armas.

Gilbert sonrió y en un segundo estaba fuera de la habitación.

Como si el ruido de la puerta la sacara de aquella especie de encantamiento, Lisette retiró la mano rápidamente Y se sofocó un poco.

—Debes descansar —dijo débilmente.

Se había sentido tan confiada mientras él había estado dormido, pero al tener que enfrentarse de nuevo a lo que parecía un Raverre casi recuperado, la timidez se apoderó de ella.

—He descansado bastante —respondió Raverre, mientras se sentaba en la cama—. Ahora ya no me da vueltas la habitación y me siento mucho mejor. O me sentiría mejor si pudiera comer algo más sustancioso que esa papilla que me has obligado a tomarme.

Lisette sonrió al escuchar su tono ofendido, como si fuera un chiquillo. Se levantó y fue a la mesa a por la bandeja.

—Bueno, puedes tomar un poco de pan con el caldo, y una loncha o dos de carne. Pero no demasiado.

Levantó la cabeza con expresión divertida, mientras se decía que le estaba regañando como si fuera un niño. Pero al ver su mirada de deseo, se quedó inmóvil.

—Ven a sentarte —la invitó en tono bajo y ronco.

Lisette hizo lo que le pedía y volvió con la bandeja. Raverre la miró y enseguida empezó a comer.

—Aquí hay bastante para dos —añadió al ver que ella no seguía su ejemplo.

—No tengo hambre.

Con el nudo que tenía en la garganta le sería imposible tragar ni un poco de comida.

Raverre terminó de comer y fue a colocar la bandeja en el suelo; pero al mover el brazo se hizo daño en el otro y le cambió la cara del dolor.

—¿Te duelen mucho los puntos? —le preguntó, angustiada solo de pensar en que él pudiera sufrir.

—No tanto como que tuvieras que saltar de ese caballo —comentó con pesar—. ¡Podrías haberte roto el cuello!

Lisette llevó la bandeja de vuelta a la mesa.

—¿Estás muy enfadado?

—Eso depende —respondió con gesto curioso—. ¿Por qué lo hiciste?

—Yo… No quería que Leofwin tuviera ventaja sobre ti, ya que vi que estabas tan cerca. Como él ya estaba deshonrado, supe que no permitiría que lo mataras sin pelear primero —miró a Raverre con nerviosismo—. Podría haberme utilizado para desarmarte, y pensé que, sintieras lo que sintieras por mí, no arriesgarías mi vida.

—¿Lo que sintiera por ti? —le preguntó él en tono brusco—. Lisette, ven aquí.

La tentación de ceder ante la fuerte exigencia masculina fue muy grande, pero aún había secretos entre ellos; secretos que los separaban.

—Primero tengo algo que confesar —dijo Lisette con desesperación.

Raverre arqueó las cejas al ver su inquietud. Entonces, recostó la cabeza sobre el cabecero de la cama, subió una rodilla y ladeó la cabeza con gesto de humor.

—¿Qué pecado has cometido ahora? —le preguntó con indulgencia.

¿Le sonreiría así cuando supiera que ella había ido en busca de Leofwin?

—El otro día no fue la primera vez que vi a Leofwin —reconoció Lisette apresuradamente—. Fue el tirador que…

—¿Qué pasa con él?

—Buscaste a otros, pero no encontraste a nadie más. Entonces me acordé de las cuevas que había en el corazón del bosque, donde todos jugábamos de niños, y cuando fuiste a ver a Godric decidí ir a investigar.

Pensó que Raverre iba a estallar, pero sintiera lo que sintiera, no lo demostró de momento.

—Y estaba allí —añadió entonces Lisette, sin mirarlo a los ojos.

—¿Qué pasó? —preguntó Raverre con curiosidad.

—Hablamos —continuó Lisette más tranquila al ver que él no se enfadaba—. Me contó cómo habían planeado el robo, aunque según él fueron otros quienes lo habían llevado a cabo. Entonces yo le rogué que volviera a casa de su padre, que confesara e hiciera las paces con el rey. Oh, milord, quería contároslo pero pensé en darle tiempo para que se rindiera.

—¿Y después de hablar te dejó marchar sin oponer resistencia?

—Sí.

Él se quedó en silencio.

—¡Lo juro! —añadió Lisette con vehemencia, cuando Raverre no dijo nada—. Leofwin no sabía que me había casado aún; sólo estuvimos juntos unos minutos, pues yo tenía que volver antes de que anocheciera y…

—Te creo —la interrumpió en tono bajo.

Pero entonces explotó.

—¡Por amor de Dios! —rugió, abandonando de pronto su fachada relajada—. ¡Podría haberte matado! ¡Qué temeraria! Me entran ganas de estrangularte por arriesgarte yendo allí.

—No debes cansarte tanto —le dijo ella para calmarlo, al ver que le costaba seguir—. No olvides que conocía a Leofwin de toda la vida —le explicó en tono razonable—. Él había sido como un hermano para mí, y yo quise ayudarlo. No representaba un peligro… o al menos eso pensé yo, hasta que empezó a hablar de ese modo tan extraño —dijo en tono pensativo.

Raverre abrió los ojos.

—¿Y si te pareció que hablaba ya entonces de un modo extraño, por qué Catherine y tú os fuisteis con él? ¡Debí pensar que haríais alguna tontería en cuanto me diera la vuelta, pero no pensé que fuerais a arriesgar la vida por segunda vez!

—Lo siento. Pero después de verle jurar fidelidad al rey, no pensé en el peligro. ¿Qué podía hacer?

—Quedarte y esperarme —le respondió él.

—Bueno, lo habría hecho —respondió ella enfadada—. Pero estaba demasiado impaciente y emocionada como para quedarme sentada y… esperar.

Lisette susurró la última palabra porque se había dado cuenta de lo que acababa de decir. Raverre sintió todo su cuerpo en tensión, y con los ojos fijos en ella, retiró la piel de oso que le cubría y se levantó.

—¡No! No puedes levantarte… —Lisette se fue hacia él.

Entonces Raverre le echó el brazo a la espalda y se tumbó en la cama, llevándose a Lisette con él. Tumbada encima de él, Lisette observaba las llamas azuladas de sus ojos brillantes.

—Lo sé —dijo con una sonrisa—. Pero no querrás enfrentarte a un hombre herido, ¿verdad?

—¡Ay, tu brazo! —exclamó ella.

—Al cuerno con mi brazo. ¡Mírame a mí!

Incapaz de obedecer su orden estando allí tumbada encima de él, Lisette fijó la vista en sus dedos, que descansaban en los hombros de Raverre. La tentación de acariciarle el pecho, de saborear la sensación de sus músculos de hierro, de su piel caliente y su vello rizado, era demasiado fuerte como para resistirse.

—Alain —susurró.

—¡Oh, dios, cariño, ven aquí!

Raverre le agarró la cabeza con suavidad y se la agachó para besarla, y tan apasionado fue el beso que al poco Lisette se olvidó de su timidez lo besó también de verdad por primera vez, dando rienda suelta al amor que sentía por él y que había reprimido durante tanto tiempo.

Bruscamente Raverre dejó de besarla y rodó para tenerla a su lado en la cama. Lisette protestó mientras él la estrechaba contra su cuerpo, aturdida con la magia del beso.

—Lo sé, cariño, yo también te necesito —dio Raverre—. Pero dime que me quieres —murmuró él mientras se apartaba para mirarla a los ojos.

Sintiéndose vulnerable, Lisette escondió la cara en el hueco de su hombro.

—Debes saber que así es —le susurró ella, sintiendo el movimiento de los músculos bajo la mejilla.

—Lisette —murmuró en voz baja—. Dímelo.

—Te amo —dijo ella en voz muy clara y suave—. Ay, Alain, te amo.

—¡Sí, por fin! —rugió Raverre en fiero tono triunfal, mientras abrazaba a Lisette con tanta fuerza que a ella le pareció que iba a romperle las costillas.

Pero al darse cuenta de lo fuerte que la estaba abrazando, él la soltó un poco.

—Y yo te amo tanto, Lisette. No sabes cuánto tiempo he esperado para que me dijeras que me amas.

—Me amas… —repitió ella con asombro, saboreando la idea.

—Desde el día que te vi —afirmó sonriéndole—. Me pareciste tan menuda y frágil, y aun así tan valiente, que sólo pensaba en lo mucho que deseaba que me amaras.

—Creo que incluso entonces yo también te amé —reconoció Lisette—. Cuando te vi por primera vez me pareciste como uno de esos guerreros vikingos de los que mi padre solía hablarnos. Tan alto, tan fiero y fuerte. Eras el héroe de mis sueños, y sin embargo tuve miedo.

—Lo sé —gimió él, recordándolo todo—. Y lo único que hacía yo era darte más razones para temerme. Estaba tan desesperado por ti, Lisette. Jamás he sentido por ninguna mujer lo que siento por ti —se echó a reír—. Sólo tenía que estar cerca de ti para perder el control, y alejarte así de mí.

Ella llegó con la cabeza.

—No me alejaste de ti. Era de mí misma de quien yo tenía miedo. Tenía miedo de amarte, de tener tales sentimientos por alguien a quien creía mi enemigo.

—Yo nunca he sido enemigo tuyo, cariño. Traté de explicártelo, pero a ti te fastidiaba mi presencia. Y después, cuando pensé que te habías fugado con un hombre que era sajón y además un amigo, un hombre al que tal vez amabas, casi deseé que no nos hubiéramos conocido jamás.

Lisette sabía que se refería a Leofwin.

—¿Y saliste a buscarme, aun pensando que podría amar a otro?

—¿Acaso crees que dejaría que otro hombre te tocara? —le preguntó en tono fiero—. Tú me perteneces. Aun a riesgo de que me odiaras, te habría traído de vuelta al castillo, jamás te dejaré, Lisette. ¡Jamás!

Lisette se estremeció de emoción al percibir la posesividad pura en las palabras de Raverre.

—Además —en sus ojos nacía una suave emoción—, después de ese primer susto, cuando empecé a pensar con claridad, supe que no podrías hacer nada deshonesto. Habías hecho una promesa, y aunque no me amaras, supe que jamás la romperías por voluntad propia.

—Pero te amo —le susurró Lisette—. Te pertenezco. Pensaba que habías entendido lo que yo quería decir con mi respuesta al rey de la otra mañana —lo miró—. Aunque seguías enfadado conmigo.

—No estaba enfadado —respondió, abrazándola otra vez—. Era el único modo de salir de la habitación sin rogarte que me dejaras hacerte el amor. Te deseaba tanto. No dejaba de recordar la noche de la tormenta, cuando estabas tan dulce y suave… Dios, Lisette —la besó ardientemente no sabes lo que tu respuesta de esa noche me hizo sentir. Esperaba que al menos empezaras a quererme pero enseguida vi que no podías soportar estar cerca de mí.

—No quise que pareciera así —sollozó Lisette, abrazándose un poco más del dolor y el pesar que incluso en ese momento percibía en su voz al recordar su rechazo—. Fui tan cobarde. Pensé que te habías casado conmigo sólo por conveniencia, y tuve miedo de que si tú… de que si nosotros…

—¿De hacer el amor? —dijo él.

—Sí, no te rías de mí. Tuve miedo de que se me notara lo mucho que te amaba si hacíamos el amor, porque pensaba que tú sólo deseabas mi cuerpo, no mi corazón.

—¿Mi dulce amor, acaso no recuerdas lo que te dije la primera noche que nos sentamos a cenar? Te dije que tu corazón era el premio que yo deseaba.

Raverre la besó en la frente para que desapareciera el gesto ceñudo; entonces se retiró con un guiño pícaro.

—Sin embargo —añadió en el mismo tono— tu precioso cuerpo desviaría hasta a un monje de su camino de castidad.

Lisette se sonrojó, y Raverre empezó a besarle la mejilla ardiendo.

—Te adoro cuando te pones tan tímida e inocente —murmuró, echándose a reír con suavidad—. Aún no sabes lo que me hace sentir eso; sobre todo sabiendo el fuego que arde bajo tu timidez.

Lisette gimió de felicidad, y al pronto Raverre se apoyó sobre su brazo bueno y se inclinó encima de ella. Era mucho más grande que él, y Lisette tembló de emoción, sólo de pensar en su fuerza, sólo contenida por la ternura.

—Y te deseo cada vez más —añadió él en tono ronco y sensual, mientras empezaba a desabrocharle el vestido.

—Pero, tu brazo…

Raverre esbozó aquella sonrisa pícara e irresistible.

—Ya improvisaremos —murmuro con voz ronca, mientras unía sus labios con los de ella.

Lo único que Lisette vio con claridad antes de que Raverre la envolviera con su pasión, fue la expresión de amor brillando en sus preciosos ojos azules.

 

 

Mucho rato después, Lisette se movió entre sus brazos.

—Contigo me siento tan… no lo sé… salvaje, tal vez —le susurró ella.

—Bien —respondió Raverre—, porque lo que despiertas en mí no es demasiado civilizado, tampoco. Jamás he deseado a nadie como te deseo a ti —de pronto parecía preocupado—. No habré sido demasiado bruto contigo, ¿verdad?

—Jamás —murmuró ella, mientras le daba un beso en el hombro—, mi dulce conquistador.

Raverre se echó a reír con satisfacción.

—Te amo —dijo él, besándola con ternura—. Pase lo que pase en el futuro entre nuestros pueblos, siempre recuerda lo que acabo de decirte.

—Siempre —le respondió Lisette de corazón—. Tal y como yo te amo a ti.


Capítulo 10

Principios de verano, 1071

Lisette se sentó en su rincón favorito del jardín y con mucho cuidado dejó al bebé a su lado antes de recostarse cómodamente sobre la pared de piedra. Levantó la cara para que le diera el sol y cerró los ojos, sonriendo de felicidad al recordar la pasión con la que Raverre y ella habían hecho el amor la última noche. Hacía cinco largos meses que se había marchado, y lo había echado de menos todos los días.

Recordó el día del año anterior en que había llegado un mensajero real para darles la noticia de una importante sublevación dirigida por un señor feudal de Lincolnshire conocido como Hereward the Wake. El hombre había escogido un momento oportuno para dirigir incursiones esporádicas contra los asentamientos normandos más cercanos.

Esa Pascua de 1070 Guillermo había finalmente disuelto el ejército. Los barones del norte se habían rendido y habían sido perdonados después de dos insurrecciones, de las cuales la última había quedado brutalmente sofocada cuando al rey se le había agotado la paciencia.

Casi loco de rabia, Guillermo había ordenado tal destrucción a gran escala en el norte que esa parte del país era un paisaje inhóspito. No había cultivos, ni ganado pastando en sus campos, y aquellas personas que habían sobrevivido al salvajismo del ejército normando habían huido. Su acción había sido una mancha en una de otro modo brillante y noble carrera política, y Lisette había dado las gracias a Dios de que Raverre no hubiera tomado parte en la «destrucción del norte», como la gente lo llamaba.

Sin embargo, cuando Hereward había reunido a los pocos rebeldes que quedaban y se habían retirado a un campamento secreto en los pantanos que rodeaban Isle of Ely, Guillermo había reunido hombres y armas de entre los barones y los caballeros que se habían establecido en Inglaterra. Al oír que los condes Morcar y Edwin habían unido sus fuerzas en contra suya, el rey había jurado que no habría más perdones.

Raverre había tenido que ir a las armas, dejando a Lisette esperando su primer hijo. Había esperado que la rebelión quedara sofocada de inmediato, pero los meses había pasado, su hijo había nacido y Lisette no supo nada de él hasta que llegó un mensajero con la noticia de que Raverre estaba de camino a casa.

Raverre y sus hombres pasaron la aldea y cruzaron la torre de defensa, a Lisette le temblaba tanto la mano con la copa de bienvenida que Catherine, al ver a Raverre avanzar hacia ellas, le quitó a su hermana la copa de las manos. Lisette ni siquiera notó que se la habían quitado, porque Raverre le tomó las manos con fuerza y la miró fijamente, como si no pensara que era a ella a quien tenía delante.

Lisette olvidó el discurso de bienvenida mientras lo miraba a los ojos con sentimiento, deseando saltarse el protocolo que le impedía tirarse encima de él.

Raverre no tenía las mismas inhibiciones. Le soltó las manos y la levantó en brazos para abrazarla contra su pecho, mientras hundía la cara en su fragante y sedosa melena.

Entonces se abrazaron con fuerza en aquel mundo cerrado y mudo de los amantes. Tan intenso fue el abrazo de Lisette y Raverre, que algunos de sus hombres les dieron la espalda, como si tuvieran delante algo que no estaba hecho para los ojos de otros hombres. Entonces Raverre recuperó la compostura, dejó a Lisette en el suelo de nuevo y fueron juntos al salón, donde Marjory esperaba con un bulto que berreaba en sus brazos.

—Tu hijo, milord —le había anunciado Lisette en voz baja, pero cargada de orgullo y amor—. Lo bautizamos con el nombre de William Geoffrey, por el rey y por tu padre, si te parece bien.

Raverre le sonrió.

—Me parece muy bien, mi amor —y, tomando al niño, lo alzó para que lo vieran los hombres que habían entrado en el salón detrás de él—. Un niño fuerte para la casa de Raverre —había anunciado.

Los vítores resonaron hasta en las vigas.

El llanto que rompió el silencio del jardín devolvió a Lisette al presente con sobresalto. Levantó al bebé del suelo, se aflojó rápidamente el vestido y se llevó al hambriento infante al pecho, y le tapó la cabeza con el chal para protegerla del sol. La maravilla que sentía al amamantar a su hijo le llenaba de amor el corazón cada vez que sostenía en brazos al bebé. Tan absorta estaba en la dulce unión que Raverre, que llegó al jardín a buscarla, tuvo la oportunidad de observarlos sin que se dieran cuenta durante un par de minutos.

Entonces se acercó a Lisette y su sombra la distrajo. Levantó la cabeza para mirarlo, y su rostro se iluminó con todo el amor que un día había soñado ver allí. Se sentó a su lado y la admiró.

—La maternidad te sienta bien, mi preciosa esposa, ¿pero no deberías buscar una nodriza?

—Me gusta darle el pecho —le respondió, sonriendo—. Además, la reina me dijo que cuando nació el príncipe Henry ella insistió en amamantarlo ella, y mira cómo ha crecido.

Raverre le acarició la mejilla con la mano.

—Mientras no te canses mucho, amor mío. Al menos no tendrás que preocuparte del dominio, ahora que Gilbert y yo estamos de vuelta —se estiró a su lado—. Ah, qué delicia estar en casa, te lo juro.

Hasta la vez siguiente, pensaba Lisette con pánico. Raverre vio la preocupación en su rostro.

—No volveré a dejarte, amor mío —le aseguró él—. Cuando el deber me lleve lejos de casa, quiero que me acompañes. No habrá peligro alguno, porque ya toda Inglaterra es de Guillermo. ¿No has oído nada de lo que ha pasado?

—No. Pensamos que el rey perdonaría a Morcar de nuevo por lo que pasó en el norte. Y juro que jamás pensaría que diría esto, ¿pero cómo va a haber paz en Inglaterra mientras ese hombre siga vivo?

—No está muerto, pero está preso —respondió Raverre—. Esta vez será cadena perpetua. Es un loco. Podría haber conservado sus tierras y su elevada posición bajo el reinado de Guillermo, y prosperado. ¡Pero no! Nos ha tenido meses pateando los pantanos más húmedos que puedas imaginarte. De no haber sido por uno de los monjes de la isla que nos reveló el camino secreto al baluarte de Hereward, juro que aún seguiríamos allí.

—¿Y Hereward?

—Escapó durante la lucha, pero ahora se ha rendido ante Guillermo y se le han devuelto sus tierras. El tipo se estaba ganando fama de héroe; Guillermo sabe que no ganará mucho matando a ese hombre, y decidió que mejor sería ganárselo. En cuanto a Edwin, el hermano de Morcar, fue asesinado por sus hombres, cuando trataba de escapar a Escocia.

—El príncipe sigue allí, ¿no?

—Sí. Guillermo dice que Edgard es bienvenido en la corte de Malcom. No le guarda rencor al niño. Siempre fue la intención de Guillermo gobernar a través de condes y barones no solo normandos Sino también ingleses de nacimiento. Las cortes sajonas permanecen intactas, y siempre admiro la artesanía y los conocimientos sajones, pero gracias a tantas rebeliones, ya no es posible. Sin embargo —continuó en tono no tan serio—. Guillermo tiene la intención de que el joven diablillo de Henry sea criado aquí en Inglaterra, para que al menos uno de sus hijos sea más inglés que normando, aunque sea poco probable que llegue al trono teniendo tres hermanos mayores. Y, hablando de familia, mi amor, he recibido una oferta de matrimonio para Catherine.

Lisette dejó el bebé en el suelo con cuidado.

—¿Ah, sí?

—De Gilbert —Raverre sonrió al ver el evidente alivio de su esposa—. ¿De verdad pensáis que daría tu hermana en matrimonio a un extraño que no la quisiera?

—Sería algo muy común —reconoció Lisette—, pero sé el cariño que les tienes tanto a ella como a Gilbert. Me alegro mucho que haya mostrado sus sentimientos por ella. Ha estado desesperada estos últimos meses, sin saber nada de él.

—El año pasado sentía que aún era demasiado joven, aunque ya la amaba. Sin embargo, creo que ella consiguió convencerlo de su nueva madurez anoche después de retirarnos. Al pobre chico no le quedó otra. ¿Qué iba a hacer yo si no darles mi bendición?

Sonrió a Lisette, anticipando ya su reacción a su siguiente afirmación.

—Además de entregarle los dominios y la casa solariega de Godric —continuó Raverre—. Se me ocurrió que te gustaría tenerlos cerca para poder visitarnos a menudo.

Recibió su recompensa cuando Lisette se echó a sus brazos, radiante de felicidad. Raverre la abrazó con fuerza, contemplando con deleite las delicadas y luminosas facciones en contraste con la brillante mata de pelo castaño oscuro.

—Eres el hombre más maravilloso del mundo —exclamó con dicha.

—Y eso que soy normando, también —dijo con satisfacción mientras le tomaba la mano y se la llevaba a los labios—. Fue lo más práctico, amor mío. La casa estaba vacía desde que murió el viejo, y Guillermo me había concedido las tierras y…

—Sigo pensando que eres maravilloso —lo interrumpió con firmeza—. Y te he echado tanto de menos —añadió en tono suave, mientras apoyaba la cabeza en el hombro de Raverre.

Unos pasos cercanos interrumpieron el momento de recreo, y Lisette levantó la cabeza; pero Raverre se negó a soltarla.

—¡Vaya tejemanejes! —exclamó Marjory, que llegaba en busca del pequeño.

Raverre le sonrió.

—¿Os he dado las gracias por cuidar tan bien de mi esposa y de mi hijo en mi ausencia?

—Sí —soltó Marjory, negándose a dejarse calmar—. Menos mal que hay alguien por aquí para que todo vaya sobre ruedas. Catherine ha decidido que no tiene nada mejor que hacer esta mañana que sentarse a mirar a ese insolente granuja de De Rohan. Y él está igual o peor que ella. Y ahora vengo y me encuentro a milady con el pelo suelto y exhibiéndose en el jardín como una granjera con su mozo.

—¿Dulce Marjory, querréis darle a un cansado soldado el placer de disfrutar de una esposa cariñosa en un soleado jardín? —Raverre le guiñó el ojo a Lisette.

Marjory vio que le guiñaba el ojo y frunció el ceño. Se agachó a tomar al niño que hacía gorgoritos tumbado en su manta en el suelo.

—Ven, mi pequeño señor —lo arrulló—. Dormirás en tu cuna, aunque otros se olviden de su dignidad.

El pequeño William la miró un instante con solemnidad y después respondió con un bostezo. Raverre se echó a reír.

—Estás en minoría, Marjory —le dijo—. La retirada es tu única defensa.

Marjory se fue hacia la verja, murmurando entre dientes.

—Igual que su padre —le oyeron decir, y no fue un cumplido.

—Eso espero —murmuró Raverre con picardía, empeñado en tener la última palabra.

—Ay, calla —le rogó Lisette, intentando no reírse—. Ahora se pasará varios días rezongando, y sabes que no podemos pasar sin ella.

—Yo lo que sé es que no puedo pasar sin ti —le respondió mientras le acariciaba el cabello—. ¿Te he dicho va lo mucho que te quiero?

Ella le sonrió.

—Anoche varias veces —empezó, contando con los dedos—. Y esta mañana otra vez, cuando me regalaste ese juego de horquillas de granates para el pelo, pero luego te negaste a que me las pusiera porque querías verme con la melena suelta, consiguiendo al final que Marjory se enfadara conmigo.

—Me recuerda a la primera vez que te vi —Raverre le dio un beso.

Cuando de mala gana dejaron de besarse, ambos jadeaban.

—Tal vez también nosotros debamos retirarnos a un lugar apropiado, mi dulce señora —le sugirió Raverre, mientras se ponía de pie y ayudaba a Lisette a hacer lo propio.

Agarrados de la mano avanzaron hacia el salón. Al final de la escalera Raverre hizo una pausa y miró hacia el patio del castillo y los prados allende los muros, dorados y serenos bajo el sol del verano.

—Gracias a Dios que se han terminado las batallas —murmuró—. Esta tierra es demasiado bella para quedar para siempre manchada con la sangre de sus gentes. Nuestros hijos deberían heredar la paz y la prosperidad, no las guerras y la privación.

—Tal vez lo harán —respondió Lisette en tono suave, viendo en su propia felicidad la promesa de fuerza y unidad que Guillermo de Normandía había soñado para Inglaterra—. Tal vez lo harán.
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