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La masiva administración de un nuevo fármaco a mujeres embarazadas de todo el mundo, provoca los nacimientos de miles de monstruosos bebés que en su interior albergan un infernal virus. En solo unas horas, los brutales ataques de estos miles de «muñecos diabólicos» logran infectar a gran parte de la humanidad. Esta terrible plaga coincide con la Ceremonia de entrega de los Óscars de Hollywood, obligando a un grupo de famosos actores a refugiarse en el Gran Teatro. La situación es desesperada, sin armas y sin comida para sobrevivir, pero nuestros famosos personajes, con humor y unidos por un extraño ritual que realizan, intentarán hacer frente a las innumerables hordas de infectados que les acechan.
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Si estás leyendo estas palabras significa que nuestro libro está en tus manos.

Bien, pues si eres un zombi... ¡ya lo estás dejando donde estaba! Pero si no eres un muerto viviente, te diremos que en este libro no vas a encontrar exquisiteces gramaticales, ni rimbombantes palabras, ni tan siquiera rebuscados sinónimos. Aquí, a la lucha no la llamamos lid, ni a la muerte ocaso. No, nosotros no adornamos el nombre de las cosas, ni nos enredamos con florituras al relatar los hechos. Aun así, no estás ante un libro cualquiera.

Nuestras páginas te hablarán de amistad, de solidaridad y de igualdad. Y te dirán que sin generosidad jamás podrás formar parte de un buen equipo.

Y nuestros personajes, con humor, te enseñarán a no rendirte nunca y a luchar contra las adversidades y contra esos otros «zombis» que, a diario, se cruzan en nuestras vidas para intentar devorarnos... la felicidad.



De la fecunda imaginación de mi hijo Julen ha nacido esta bonita y emocionante historia de zombis, la cual, con su ayuda y empujado por su incansable empeño, he intentado relatar con la única, vulgar y despreciable idea de... ¡¡¡forrarnos!!!




PRÓLOGO



Denver, sede principal de Thorn Farmaceutical Company.



En un amplio y lujoso despacho...

—No voy a dejar escapar esta oportunidad. ¡Estamos casi en la ruina! ¿No lo entiendes?... ¡Tenemos que hacerlo ahora o nunca! —aseveraba un elegante y joven ejecutivo.

—Pero... ¿y las pruebas?... Todavía no son definitivas. ¡Hay que esperar un poco, solo unos meses más! —replicó su interlocutor, con aspecto de maduro científico.

—Lo siento, pero no podemos demorarlo. ¡Ya no quiero discutirlo más! Sabes de sobra cómo funciona esto, si tú no lo haces... otro lo hará —espetó el joven ejecutivo, mientras abría la puerta del despacho al subordinado científico, invitándole a salir.

El nuevo fármaco, que debía inyectarse en el abdomen de las madres antes del segundo mes de embarazo, actuaba sobre los fetos durante el periodo de gestación, prometiendo un incremento substancial de la inteligencia y la fortaleza física de los futuros bebés. Y en pocos meses, tras sortear con todo tipo de argucias los obstáculos y las trabas legales que se toparon en su infame camino, la empresa consiguió comercializar el intestado producto que, únicamente, buscaba incrementar las injusticias sociales que ya se padecían.

Después, con una agresiva campaña publicitaria lanzada a nivel mundial, lograron que, a pesar de su alto coste, muchas mujeres embarazadas quisieran inyectarse este innovador producto que proporcionaría a sus futuros vástagos una posición ventajosa y dominante dentro de la competitiva sociedad actual, por lo que el peligroso fármaco se vendió con relativo éxito en todos los continentes.

A nadie le interesó saber que el milagroso producto estaba compuesto por mezclas de ADN animal, ni tampoco que las mejoras que prometía se conseguían gracias a las mutaciones genéticas que el medicamento realizaba en los embriones humanos durante el periodo de gestación.

Sobornos, amenazas y ambiciones desmedidas acallaron todas las voces.

Meses más tarde, las mujeres que decidieron inyectarse el fármaco trajeron al mundo bebés sanos y fuertes que destacaban a primera vista entre sus congéneres. Eran niños generalmente altos y muy hábiles, que comenzaban a dar sus primeros pasos con solo cuatro o cinco meses de edad y que conseguían hablar con extraordinaria soltura con poco más de un año.

Pero después todo se descontroló. ¿Qué madre se negaría a inyectarse sabiendo de antemano que las cualidades de su hijo serían claramente inferiores a las del resto de los niños, y se atrevería a traerlo a un mundo que, inevitablemente, acabaría marginándolo? Así que, en muy poco tiempo, el consumo del compuesto llegó a ser casi un paso obligatorio dentro del tratamiento de cualquier embarazo.

Posteriormente, los hechos que se fueron desencadenando tras estos primeros acontecimientos terminarían empujando a nuestra podrida sociedad actual hacia el terrible castigo que tendría que sufrir y que, lamentablemente, se lo había ganado a pulso.

Una vez comprobados los buenos resultados del fármaco, a las altas esferas de la sociedad no les gustaba nada que un producto como este estuviera al alcance de las masas y decidieron intervenir. Primero, a través de varios fondos internacionales, se hicieron con el control de la empresa, luego modificaron la composición del fármaco con el fin de potenciar aún más sus efectos y, por último, elevaron varias veces su precio para que terminara resultando inalcanzable para la gran mayoría de la población. Pero entonces entraron en juego las mafias, que también querían su parte del pastel, y comenzaron a robar grandes remesas del fármaco que alteraban con diferentes sustancias antes de distribuirlo internacionalmente. También aparecieron bastantes laboratorios que, sin escrúpulos y sin suficientes conocimientos, crearon productos sucedáneos que se vendían clandestinamente en las trastiendas de muchos comercios. Y, por fin, en el último eslabón de esta maldita cadena de errores, estaban las miles de futuras y desafortunadas madres que no se conformaban con tener hijos «vulgares» y que, sin control alguno y en cualquier mes de embarazo, inoculaban en sus prominentes barrigas las asequibles dosis del nocivo medicamento que adquirían fácilmente cualquier noche, en cualquier esquina de cualquier barrio.



LA PLAGA
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Atravesando la persistente capa de lluvia que castigaba a toda la ciudad, una ambulancia surcaba a gran velocidad el brillante y mojado asfalto de Hollywood Boulevard. Todos sus componentes formaban un equipo perfectamente unido y sincronizado para devorar lo más rápido posible el camino que los separaba del hospital. Así, mientras las escobillas de los limpias desalojaban sin piedad las incontables gotas que insistían en estrellarse contra el parabrisas, la anaranjada y centelleante sirena comunicaba escandalosamente su urgencia, y el desmelenado joven que la conducía seleccionaba con agilidad y gran pericia el carril más adecuado para dejar atrás y salpicar sin miramientos a los vehículos que, amilanados por el desquiciante ruido, reducían la marcha y se apartaban, echándose a los lados de la humedecida avenida. Pero al acercarse a la altura del Gran Teatro, la mirada del joven conductor se desvió con curiosidad hacia la derecha, atraída por el movimiento de un grupo de operarios que ultimaban, bajo la incesante lluvia, los preparativos para la gala de entrega de los Óscars, que comenzaría en apenas dos horas. Un instante después, un fuerte chirrido de neumáticos provocó que sus ojos retornaran sobresaltados a la avenida porque el coche que le precedía, obligado por un pequeño cocker dorado que invadió la calzada, había frenado inesperadamente. Asustado, y ya sin posibilidad de detener la ambulancia, el joven realizó entonces un brusco giro del volante que le desvió hasta atravesar los dos carriles que le separaban del andén y, tras superar el bordillo con un violento trompicón, se llevó por delante una de las dos grandes estatuillas de cartón piedra que adornaban la acera a la altura del Gran Teatro. Después la ambulancia, desbocada, continuó con su descontrolada trayectoria unos metros más, zigzagueando sobre la amplia y transitada acera, hasta impactar contra una papelera metálica repleta de desperdicios. Y luego, mientras el metálico recipiente alojado bajo las ruedas sucumbía echando chispas y los asustados peatones se apartaban de sus amenazadoras embestidas, entre basura, paraguas rotos, insultos y bocinazos, con un par de bandazos más y provocando la colisión de varios coches que trataron de esquivarla, la ambulancia logró reincorporarse a la avenida apenas sin aminorar la marcha.

Con el corazón en un puño y con su largo cabello completamente alborotado, el joven y distraído conductor de la ambulancia se centró definitivamente en la carretera para llegar lo antes posible y sin más sobresaltos al hospital, pensando que gracias a su hábil y rápida maniobra consiguió evitar una terrible desgracia... ¿O no?

En el interior de la ambulancia viajaba una joven, en el interior de la joven se albergaba una nueva vida y en el interior de esa nueva vida... ¡se cobijaba el maléfico virus que iba a cambiar al mundo!
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—¡Vamos! ¡Vamos! ¡Rápido! Llévenla a la sala de partos —ordenó la doctora de guardia a dos celadores en la recepción de urgencias del hospital.

La solitaria y joven embarazada que llegó en la ambulancia, y que ahora trasladaban por el largo y bien iluminado pasillo que conducía hasta la sala de partos, se convulsionaba exageradamente en la camilla aquejada de insoportables dolores. Por fin, tras recorrer apresuradamente el interminable pasillo, llegaron al paritorio, donde un experto equipo sanitario esperaba ya preparado para asistir a la sufrida y futura madre.

Según entraron en la aséptica sala, al ver los espasmos de la chica y tras escuchar sus desgarradores lamentos, el competente y maduro ginecólogo encargado de atender el parto dedicó una cómplice mirada al anestesista y a las dos enfermeras que lo acompañaban, dándoles a entender que este no iba a ser un sencillo alumbramiento...

—Tranquila, dentro de nada tendrás a tu bebé en brazos —intentaba relajar a la chica el doctor.

Después, tras unos intensos y estresantes minutos, el pesimista presentimiento del galeno se materializó. El parto se complicaba cada vez más, la joven y sudorosa madre estaba extenuada y el descomunal tamaño de bebé hacía inviable su salida natural, así que el experto ginecólogo se olvidó de la dilatación y, sin más dilación, optó por realizar una cesárea a la joven parturienta.

—Bisturí... Gasas... —solicitó el ginecólogo a las solícitas enfermeras.

La tensionada carne del abultado abdomen de la madre comenzó a separarse suavemente tras el lento y firme recorrido del afilado instrumento. Acto seguido, el doctor, impresionado por la bestial naturaleza del bebé, lo sacó de su placentera casa, cortó el cordón umbilical que aún le unía a su humana progenitora y limpió los líquidos que le taponaban la boca y la nariz. Por último, obligado por el peso del enorme y extraño recién nacido, lo cogió con las dos manos por los deformados pies, que presentaban negras y engarradas uñas, y luego, mientras lo sujetaba boca abajo y con firmeza, lo zarandeó varias veces sin resultado alguno hasta que, tras una enérgica sacudida y precedido por unos largos y silenciosos instantes de tensión, por fin se escuchó en la sala el mágico llanto de una nueva vida.

—¡UUAAGGRRRRR!

El personal sanitario se estremeció al escuchar el terrible lamento del bestial niño, que se asemejaba más al aullido de un animal salvaje. Y mientras, la joven madre, impactada por la deformidad que había engendrado en su interior, dejaba escapar suavemente una lágrima de su ojo derecho, advirtiendo ya que su hijo, su queridísimo hijito del alma..., ¡no era un niño normal!

Todo parecía haber salido bien, aunque la terrible imagen del deforme recién nacido impregnó de una extraña sensación el ambiente del paritorio, sumiendo a todos los presentes en un absoluto y sobrecogedor silencio. El enorme neonato carecía totalmente de vello y su piel, gruesa y arrugada, otorgaba un cierto aspecto plastificado a todo su cuerpo. Tampoco tenía párpados y en sus oscuros y grandes ojos nacarados no se apreciaba ningún cambio de tonalidad, por lo que apenas transmitían sensación de vida.

Luego, mientras las enfermeras, aún impresionadas, terminaban de cerrar el ahuecado vientre de la madre, el doctor, aprovechando la tranquilidad que mostraba el pequeño, lo sacó de la cuna, se lo acomodó sobre el brazo izquierdo y asombrado, mientras le dedicaba piadosas carantoñas, comenzó a inspeccionar con sus dedos los puntiagudos dientes ya formados que lucía el extraño y monstruoso neonato y... de repente...

—¡GRRRCHP!

—¡AGGHHHH!

Un terrible mordisco del recién nacido provocó que tres dedos se desprendieran de la diestra mano del doctor para caer al suelo perseguidos por una legión de gotas rojas, a la vez que dos hilos de sangre descendían por ambas comisuras de los labios del bebé hasta unirse en su arrugada barbilla. Y sin concederle tiempo para soltarle, antes de que los tres amputados dactilares tocaran el suelo, el pequeño asesino infringió un segundo mordisco en el hombro del médico que acabó derrumbándole definitivamente.

En el paritorio nadie pudo reaccionar. El monstruoso recién nacido se desplazaba velozmente a cuatro patas, mostrando sus puntiagudos dientes ensangrentados y arañando el brillante suelo con sus incipientes garras.

Tras destrozar al médico, el pequeño sanguinario saltó espectacularmente sobre el anestesista que estaba sentado en un alto taburete, junto a una lámpara de pie que también servía para sostener la gran variedad de utensilios médicos que se necesitaban en el paritorio, y en vuelo, con un despiadado mordisco, arrancó gran parte de la negra cara del afroamericano sanitario. El taburete, la lámpara, los utensilios y el desfigurado anestesista cayeron al suelo, provocando un desquiciante ruido metálico, mientras la joven y primeriza madre observaba atónita el sangriento espectáculo, y el pequeño asesino de sus entrañas continuaba con su sanguinario trabajo...

Acto seguido, apretando fuertemente sus pequeñas mandíbulas repletas de puntiagudos dientes, arrancó la dulce y tersa carne de la pantorrilla de una de las enfermeras que trataba de huir desesperadamente del paritorio mientras su compañera, puesta a «cuatro patas», buscaba frenéticamente un bisturí entre los utensilios médicos que se esparcían por el suelo mezclados con la sangre de sus compañeros. Entonces, el salvaje neonato saltó sobre la recta y horizontal espalda de la esbelta enfermera y, a traición, le estampó un cruel mordisco en el cráneo y después, sin soltarla, clavó sus afiladas garras en la delicada piel de la muchacha para sujetarse y tiró fuertemente hacia atrás hasta conseguir desgarrarle un buen trozo de cuero cabelludo acompañado de un abundante y ensangrentado mechón del largo, rizado y pelirrojo cabello que adornaba la cabeza de la pobre chica.

Luego, tres vigilantes del hospital que acudieron rápidamente al paritorio, alarmados por los espeluznantes gritos de las enfermeras y los escandalosos ruidos, se quedaron paralizados al traspasar la puerta y contemplar de cerca la dantesca escena. Bañadas en sangre y heridas de gravedad en el suelo se retorcían emitiendo extraños sonidos guturales cuatro personas: el ginecólogo, el anestesista y las dos enfermeras. Solo la madre, aún en la mesa camilla, parecía estar intacta, mientras la roja sangre derramada, al igual que un diminuto tsunami, avanzaba conquistando la gran mayoría de las blancas baldosas de la sala. Y antes de que los tres incautos pudieran reaccionar, se lanzó sobre ellos el «dulce bebé» y no precisamente en busca de mimos. Forcejearon, lucharon y gritaron hasta que, ya con varios trozos de carne de los vigilantes en el estómago del pequeño y hambriento asesino...

¡BANG!

Uno de los «deliciosos» miembros del personal de seguridad del hospital consiguió destrozar la monstruosa cabeza del bebé con un disparo a bocajarro.

Desde la mesa camilla, con su abdomen aún a medio cerrar, al ver esparcirse la negra sangre del destrozado cráneo de su querido hijito, la correspondiente lágrima de la apenada y dolorida madre brotó ahora de su ojo izquierdo, acompañada en esta ocasión por un desgarrador grito que, después de escapar de su boca, se difundió como el virus, por todo el hospital.

—¡NOOOOOOOOOO!

Unos minutos después del bestial nacimiento, el hospital se convirtió en un auténtico caos. El bebé, con sus brutales agresiones, había transmitido el infernal virus que escondía en su interior y que transformaba radicalmente a sus víctimas, y estas lo propagaban con ansiosa voracidad. Un mordisco lo suficientemente profundo de un infectado provocaba una rápida y violenta mutación en el ADN de la víctima hasta transformarla casi inmediatamente en un engendro, una especie de bestia devoradora insaciable de carne humana y con el putrefacto y desagradable aspecto de un muerto viviente. Pero cuando se trataba únicamente de rasguños o pequeños mordiscos superficiales, el brutal proceso de transformación se demoraba aproximadamente unas dos horas.

En el hospital fueron pocos los que consiguieron librarse del contagio. Todas las personas que acudieron a auxiliar a las primeras víctimas sufrieron sus brutales ataques y, una vez contaminadas, comenzaron a realizar nuevas agresiones que multiplicaron el número de infectados y así, exponencialmente, el infernal virus se propagó por todo el edificio.

Incrementando el caos, los cientos de hombres y de mujeres que lograron escapar únicamente con pequeñas heridas y que, creyeron haberse librado de la terrible masacre, se alejaron del hospital sin sospechar que ellos mismos se convertirían en la maldita y podrida encarnación que llevaría el infierno a sus casas.

Miles de escenas parecidas tiñeron de sangre los hospitales de todo el mundo.



EL TEATRO
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El Gran Teatro tiene capacidad para 1.600 espectadores, ubicados todos en un gran patio de butacas. No es el teatro más grande de California, pero sí está dentro de los más lujosos y con más solera del país. El año pasado disfrutó de una remodelación pensando casi exclusivamente en la gala de los Óscars que albergaría este año. Se trata de un bonito y antiguo edificio, ahora en perfecto estado, que tiene situada su entrada principal en la calle Hollywood Boulevard, una gran avenida que consta de anchas aceras y por la que circulan miles de automóviles diariamente por sus seis carriles, tres en cada sentido.

En el lado izquierdo del edificio —siempre mirándolo de frente— se encuentra un largo y estrecho callejón que transcurre paralelo a la fachada lateral del teatro y, casi al final de esta fachada, se sitúa una amplía puerta basculante que, inicialmente, da acceso a un espacio libre que se utiliza para carga y descarga de los pequeños camiones y furgonetas que transportan los materiales y el atrezo necesario para los magníficos espectáculos que allí se representan. Luego, al fondo de este espacio de carga y descarga, se encuentran el almacén, un modesto aseo y un pequeño garaje con seis plazas de aparcamiento y, a la derecha, junto a la entrada y nada más traspasar la puerta basculante, están las escaleras que conducen al patio de butacas y que continúan ascendiendo hasta la azotea del edificio. El callejón es propiedad del teatro y una valla metálica colocada al inicio del mismo así lo indica, y sirve también para «echar a un lado» al edificio colindante, separándolo aproximadamente unos cuatro metros.

La fachada derecha del teatro saluda a la calle Preston Street y, en su tramo final, se encuentra una resistente y solitaria puerta que se utiliza, casi exclusivamente, para facilitar una salida discreta a los artistas del teatro después de las funciones.

También existe un corredor que atraviesa horizontalmente el teatro por detrás del escenario. Este largo pasadizo nace en un descansillo de las escaleras que están situadas junto a la entrada del callejón y continua cruzando el teatro hasta morir en la discreta salida que habitualmente utilizan los artistas. A lo largo de este corredor, en su lateral izquierdo, se encuentran todos los camerinos.

La pared del fondo del teatro choca con las traseras de los edificios (todos de mayor altura) de la calle paralela. El inmueble, como ya hemos mencionado, disfruta de una azotea que cubre toda la superficie del renovado edificio. Esta gran solana se adorna con cuatro grandes macetas situadas en sus respectivas esquinas y se encuentra completamente bordeada por una baranda de cemento de unos ochenta centímetros de altura.

El elegante acceso principal del teatro se ubica sobre la cúspide de la señorial escalera que se alza por encima de la avenida y que, tras elevar seis escalones al edificio, consigue dotar de un majestuoso aspecto a todo el conjunto. Esta magnífica entrada presenta cuatro resistentes puertas contiguas y opacas de hierro que, plegándolas a modo de acordeón, permiten dejar un acceso diáfano al recinto. Estas puertas también se pueden abrir individualmente y disponen de unas pequeñas claraboyas en su parte superior que dejan pasar la luz, pero que escasamente permiten ver el exterior.

Una vez traspasada la entrada principal se accede a un elegante y enorme hall con forma de «L», en el que, frontalmente y avanzando hacia la derecha, se pueden ver las tres únicas entradas que dan acceso al gran patio de butacas. Cada una de estas entradas se compone de dos puertas que se cierran sobre sí mismas y que dan paso a los tres largos pasillos que avanzan separando las butacas y en camino descendente hasta chocar contra la base del espectacular y deslumbrante escenario que está situado en el fondo de la gigantesca sala. Este gran patio de butacas carece de accesos laterales y tiene dos salidas de emergencia situadas en la pared del fondo, a ambos lados del elevado escenario, y las dos van a dar al corredor que cruza transversalmente el teatro. Al fondo del escenario, tras el telón de fondo y después de bajar una pequeña escalera, se llega a una solitaria puerta que también conecta con el largo corredor transversal, y que se utiliza principalmente para que los artistas puedan acceder desde los camerinos, y viceversa.

Digamos que el palo alto de la «L» que forma el hall es un alargado espacio con suelos de mármol y elegantemente decorado que emana desde la entrada principal. Esta prolongación del hall se encuentra a la izquierda del patio de butacas. En su mitad alberga unos lujosos y amplios servicios, y casi al fondo de la misma se encuentran las escaleras que conectan verticalmente todo el edificio.

Y, por último, a la derecha del hall, en la esquina, donde terminan las puertas de la entrada principal del teatro, se ubica una pequeña y blindada sala de control, y dentro de esta se hallan las pantallas que reflejan las imágenes de las cámaras de seguridad y los cuadros de luces.



LA GALA
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Comienza la gran gala de entrega de los Óscars y Hollywood al completo se ha engalanado para recibirla. En todas las calles se muestran los carteles de las películas y las fotos de los artistas nominados, y todos los noticieros han puesto sus objetivos en la ciudad más famosa y con más famosos del mundo.

En el Gran Teatro, una larga alfombra roja se despliega desde el nacimiento de la generosa acera de la avenida, luego asciende los seis majestuosos peldaños de la escalera y, finalmente, continúa avanzando sobre el amplio rellano que la conduce hasta la base del renovado edificio, que ya espera impaciente el inicio de la espectacular ceremonia que albergará esta noche.

Y por fin llegó ese ansiado momento que todo el mundo esperaba. Y entonces, decenas de pequeños soles artificiales se encendieron para iluminar a los famosos artistas e invitados que esculpían efímeramente sus huellas en el suave y encarnado terciopelo que les encumbraba hasta el Olimpo y que les transformaba mágicamente a cada paso. Así, ante las deslumbradas miradas de los cientos de vulgares mortales que se arremolinaban entusiasmados a ambos lados del largo tapiz, según avanzaban los elegantes y célebres asistentes pisando la mágica alfombra roja parecían transformarse en dioses, tan deslumbrantes, perfectos e inmortales que ni la lluvia quiso incomodarles con su presencia durante esos minutos. Solo cuando un joven y simpático actor de color ascendió las escaleras y se detuvo junto a la elegante entrada del edificio para despedirse de las enfervorizadas fans que le aclamaban desde la acera surgió una extraña y fugaz ráfaga de viento que pareció adentrarse en el teatro tras despeinarle levemente los cabellos. De lujosas e inmensas limusinas negras descendían las más blancas sonrisas del Universo. Y las apasionadas multitudes vitoreaban con fanática devoción cada paso y cada gesto de sus inalcanzables ídolos, mientras las luces y los flashes de las cámaras hacían brillar aún más las joyas, los complementos y las increíbles vestiduras que lucían todos los allí presentes.

Todas las estrellas del Universo estaban hoy en Hollywood.

A su paso por la larga y mágica alfombra, a veces el corazón de uno latía emocionado al confundirlos con sus intrépidos y entrañables personajes: Terminator, Indiana Jons, el famoso pirata Jack Sparrow, Rambo, James Bond, etcétera, o simplemente, al verlos... recordaba agradecido sus maravillosas películas: Soy leyenda, La guerra de las galaxias, El resplandor, Rocky, La jungla de cristal, El planeta de los simios...

¿Quién no pondría rodilla en tierra a su paso? ¿Quién no ha llorado o reído con ellos? ¿Y quién alguna vez no ha soñado ser uno de ellos?

¿Y ellas? Cameron, Charlize, Megan, Scarlett, Angelina, Jennifer, etcétera. A veces buenas, a veces malas, a veces divertidas, pero siempre guapas. Son como ángeles sin alas, que solo al verlas en persona puedes llegar a tener conciencia de que verdaderamente son de carne y hueso.

Y mientras, a escasas manzanas de allí...

La limusina en la que viajaba Dani se detuvo en un semáforo, ya se encontraban bastante cerca del teatro, así que apuró el champagne de su copa y aprovechó para ponerse los zapatos con una plataforma disimulada de casi siete centímetros que tanto le apretaban. Luego, cuando volvió a reincorporarse, a través de la oscurecida ventanilla de la limusina pudo ver a un hombre de descuidado aspecto, con ropas sucias y rasgadas, que con los brazos ligeramente extendidos al frente se aproximaba lentamente y cojeando al elegante vehículo.

—Este bebe más que yo —comentó Dani a su alta y bella acompañante.

—Lo dudo —respondió secamente la chica, mientras de su pequeño y brillante bolso extraía un billete de veinte dólares para entregárselo a su célebre pareja.

Después de coger el billete, Dani bajó la ventanilla y con gesto despectivo, sin apenas dirigirle la mirada, estiró el brazo para acercarle el modesto donativo al pedigüeño y harapiento «mendigo».

—¡GRRRCHP!

—¡Ostias! ¡Joder! ¡Me cago en la puta! ¡Me ha mordido el jodido mendigo! —gritaba alterado el famoso actor, que logró retirar su rolliza y pequeña mano antes de que el hambriento zombi lograra hincarle completamente sus dientes.

—¡Arranca, joder! —gritó al chofer—. Este desgraciado tenía hambre en vez de sed —continuó quejándose.

El chofer aceleró sin esperar a que el semáforo cambiara de color y se alejó rápidamente haciendo chirriar los neumáticos, mientras el billete de veinte dólares se quedaba revoloteando en el aire, sacudido por el rebufo del largo y elegante vehículo.

—¿Estás bien? Cariño, el hospital está cerca... ¿Quieres que vayamos? —preguntó la chica con un sincero tono de preocupación.

—No, no quiero llegar tarde a recoger mi «Óscar honorífico». —En el irónico comentario del célebre homenajeado se adivinaba su frustrado y escondido deseo por conseguir el Óscar al mejor actor.

Luego, nervioso aún, cogió la botella de la champanera y bebió un último y largo trago a morro hasta apurar completamente su dorado y chispeante contenido.

—Es para calmarme —se excusó brevemente, intentando aplacar la inquisitiva mirada de su querida acompañante.

Luci, su joven pareja, mostrándose visiblemente enojada, abrió entonces un compartimento situado detrás del asiento del conductor para coger el pequeño botiquín que contenía y se dispuso a aprovechar los escasos minutos que tardarían en llegar al teatro para limpiarle la herida y vendarle discretamente la mano.

—Bueno, menos mal, parece que solo es un rasguño, aunque se te ha hinchado un poco —le dijo Luci después de observar detenidamente la extraña herida que ya mostraba un ligero tono ennegrecido.

—¿Que solo es un rasguño? ¡Si casi me deja manco! —protestó Dani arrugando el morro, a la vez que suplicaba con una lastimera mirada el perdón de su chica.

—Ay, «mi pequeña bolita»... Ya sabes lo mal que te sienta... —le dijo suspirando Luci, según terminaba de vendarle ligeramente la mano.

—¡Mua! ¡Vamos a por mí Óscar! —finalizó Dani alegremente, tras lograr su objetivo y besar a la chica, queriendo olvidar por completo el desagradable incidente.

Un par de minutos más tarde, frente a la entrada del Gran Teatro, cuando la inusual pareja descendió de la elegante limusina, la mágica alfombra roja tuvo que esforzarse un poco más de lo habitual con Dani, y su redonda y pequeña figura, junto a la alta y esbelta Luci, con sus largos tacones de aguja que derrotaron claramente a los zapatos con alzas, que en absoluto consiguieron disimular la baja estatura de su dueño. Sin embargo, Dani tenía algo que lo hacía destacar. Mientras desfilaba por el rojo terciopelo iba derramando simpatía y seguridad, y los aplausos del público siempre le brindaban un cariño especial. Además, en esta ocasión, se demostró a sí mismo ser un gran actor, ya que no perdió su encantadora sonrisa a pesar de que en el interior de su cuerpo comenzaba a notar un extraño cambio...

Y mientras tanto, en las calles, la noche y los muertos vivientes se iban apoderando de Hollywood... ¡y del mundo!

Ya habían transcurrido más de dos horas desde los primeros y brutales nacimientos y, desde entonces, en los cinco continentes...

Ensangrentando las paredes de sus cálidos hogares, al desearles dulces sueños, miles de infectados progenitores desgarraron las tiernas carnes de sus queridos hijos. Y en sus vehículos, multitudes de podridos y cariñosos enamorados, acaramelados en apartados y oscuros lugares, tras prometer amor eterno, devoraron los pecaminosos cuerpos de sus medias naranjas. Y mientras tanto, cientos de miles de recientes apestosos aprovechaban para llamar a las puertas de sus desprevenidos vecinos y ofrecer «un mordisquito» a cambio de una pizca de sal. Y así se fueron infectando ricos y pobres, jóvenes y viejos, negros y blancos... ¡Qué bonito! ¡Por fin un mundo sin diferencias! Bomberos contaminaron a bomberos, policías a policías, soldados a soldados, etcétera. Ni tan siquiera en los clubes de jubilados se salvaron, aunque tuvieron que morder con sus dentaduras postizas. Bueno, supongo que aún quedarían personas sin infectar, pero no estaban en las calles.

¡Las calles eran de los Zombis! Esos torpes caminantes, insaciables, de carnes podridas y ropas rasgadas, que deambulan siempre buscando la sabrosa carne de sus inocentes víctimas.
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El mundo se transformaba a pasos agigantados, pero en el Gran Teatro nadie sospechaba el infierno que se estaba gestando en las calles. Dentro del abarrotado y majestuoso recinto el tiempo transcurría sin sobresaltos, los móviles estaban apagados y los focos encendidos, y la Gala continuaba con total normalidad. La mayoría de los artistas premiados ya habían pasado por el deslumbrante escenario para recoger su valiosa estatuilla y, ahora, le tocaba el turno al actor homenajeado de la noche.

—Este año... el Óscar de Honor de la Academia... va a premiar la carrera de un gran, gran, gran... hombre —dijo en tono jocoso el simpático y famoso moderador desde el escenario a la vez que, con gesto irónico, extendía la mano derecha a la altura de su pecho.

Fuertes aplausos y divertidas risas comenzaron a escucharse entre el distinguido y multitudinario público, mientras Dani, con aspecto demacrado, después de abandonar su butaca, avanzaba torpemente por el pasillo central camino del escenario, en busca de su merecida estatuilla dorada. Los aplausos se transformaron en ovaciones y las risas en carcajadas cuando los asistentes se percataron de que el premiado actor parecía actuar como un muerto viviente, pues al caminar arrastraba su pierna izquierda y jadeaba profundamente al respirar. Entonces los objetivos de las cámaras y los asistentes concentraron momentáneamente su atención en Luci, deseando ver la reacción de su joven y bella acompañante. Y cuando todos comprobaron que también parecía estar implicada en la magnífica broma de su pareja, ya que permanecía recostada e inmóvil en su butaca y con una gran herida «maquillada» en su largo y frágil cuello, los decibelios de las carcajadas se incrementaron «hasta el infinito... ¡y más allá!»

—¡El maquillaje es perfecto! —gritó Johnny, entusiasmado.

Y mientras tanto Dani, descamisado, despeinado, con ojos enrojecidos y con su elegante chaqueta completamente descolocada, continuaba avanzando grotescamente por el ancho pasillo central, con gran lentitud, sin inmutarse, arrastrando su atrofiada extremidad. Y los hilarantes comentarios que se escuchaban provocaban aún más ataques de desternillantes risas entre los famosos asistentes. Todos pensaban que esta gala pasaría a la historia y ninguno se equivocaba.

—¡Ahora estás más guapo! —le piropeó Arnold.

—¡Muérdeme! ¡Muérdeme! —le exigía Cheers.

—¡Que le den el Óscar al mejor actor! —propuso efusivamente Clint.

Después, provocando que se multiplicaran las escandalosas carcajadas de todos los invitados que abarrotaban el magnífico auditorio, el infectado y célebre homenajeado ascendió con gran dificultad los cinco alfombrados peldaños que se colocaron expresamente para celebrar esta gala, con el fin de facilitar el acceso de los premiados al escenario.

Y luego, al contemplar cómo se aproximaba el pequeño actor caminando costosamente sobre la brillante tarima del gran escenario, el locuaz presentador comenzó a dudar.

«Ese rostro desencajado... Ese caminar renqueante... Esa tenebrosa mirada inyectada en sangre... ¡No! ¡Es imposible! No puede ser, le conozco desde hace años... Tiene que ser otra de sus bromas», dudaba en silencio el moderador de la gala.

—No te pongas así, Dani. Solo ha sido un inocente comentario para amenizar la velada —se disculpó titubeando Billy ante su deteriorado amigo que se acercaba caminando lenta y torpemente por el amplio escenario, invitándole a que finalizara ya su fantástica broma.

Pero el bajito actor, haciendo caso omiso, parecía obstinado en prorrogar su «divertida actuación» y continuaba avanzando siniestramente, con el rostro desencajado y la boca abierta, mostrando una lengua negra e hinchada, escoltada por asquerosos y amarillentos dientes. Después, según se aproximaba a las maduras carnes del presentador, la boca se le hizo agua y un largo hilo de pegajosa baba se colgó de sus torcidos y amoratados labios, balanceándose mientras levantaba ligeramente los brazos, a la vez que un gutural y amenazador gruñido comenzaba a brotar de su putrefacta garganta. Y en el magnífico recinto, los mil seiscientos invitados, entusiasmados, continuaban partiéndose de risa en sus butacas.

—¡Bravo! ¡Bravo! —chillaba Michael.

—¡Ya vale..., que nos vas a matar de risa! —gritó Robert.

Y por fin, cuando ya estaban cara a cara y a menos de un metro de separación, Billy no logró disimular el pánico que le invadió al contemplar de cerca el deteriorado aspecto del reconocido actor. Al instante se evaporaron las escandalosas carcajadas de los invitados, que enmudecieron súbitamente al ver cómo se reflejaba en el pálido rostro del presentador un terror que sin duda... era auténtico. El Gran Teatro se quedó entonces sumido en un tenebroso y sepulcral silencio que dejaba adivinar la tragedia que estaban a punto de presenciar.

—Es tan real... —meditó impresionado Billy.

En un primer momento, el simpático moderador pensó en salir huyendo, pero como cualquier artista que se precie, él también se guiaba por la ley no escrita que rige esta profesión. «El espectáculo debe continuar» y Billy, rezando para que todo fuera una broma, continuó.

Aunque Billy no era muy alto, Dani tuvo que saltar para alcanzarle el cuello y el espeluznante sonido del sanguinario mordisco, recogido por los micrófonos y posteriormente ampliado por los altavoces, retumbó en todo el recinto.

—¡GRRRCHP!

Todos los invitados se quedaron petrificados en sus butacas, completamente inmóviles, boquiabiertos y sin respirar, mirando con sus enormes y asustados ojos al ensangrentado escenario. Pero acto seguido, un desgarrador grito en las filas traseras...

—¡AAAAHHHHGGGG!

... provocó que todas las célebres e inmóviles cabezas giraran al unísono y bruscamente, hasta tal punto que en el enmudecido recinto se logró escuchar el siniestro ruido que provocaron los más de mil pescuezos al girar.

¡FHSSSS!

Y allí estaba Luci, con su flamante vestido, con sus largos tacones de aguja y con su brillante y pequeño bolso... ¡devorando a Brad! (ya sabíamos que estaba bueno, pero...).

En unos instantes la gala sufrió una gran mutación, como si el teatro fuera un infectado y los asistentes sus genes.

George, que este año (¡por fin!) había ganado el Óscar al mejor actor, lanzó su preciada estatuilla a la cabeza de la ya no tan guapa Charlize, pero un Óscar no es un arma letal y el golpe en la bonita testa de Charlize no evitó que siguiera intentando «besarle» mortalmente. Y mientras Sharon, con un llamativo vestido rojo y una oreja colgando, incluido un bonito pendiente, perseguía a Cameron por encima de las butacas (bueno, en Hollywood todo el mundo conocía sus famosas desavenencias...).

La gala se convirtió en un auténtico caos, sangre y gritos inundaban las pisoteadas butacas del reformado y elegante auditorio, pero los mejores «seguratas» del mundo se encontraban allí, cuidando a las mejores estrellas. Rápidamente desenfundaron sus armas y acto seguido, seis obedientes proyectiles salieron a buscar las célebres y bien formadas cabezas de sus objetivos.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

—Lo bueno de matar a un zombi es que no te causa ningún remordimiento —meditó uno de los guardaespaldas tras disparar su arma.

Pero este caso era diferente. En un abrir y cerrar de ojos se habían cargado a Dani, Billy, Luci, Brad, Charlize y Sharon. No eran unos zombis cualquiera, ¡eran zombis famosos!

Las seis estruendosas detonaciones congelaron el teatro, dejando nuevamente paralizados a todos los invitados, que detuvieron de golpe sus frenéticas carreras y se quedaron mudos e inmóviles como si fueran cientos de esperpénticos maniquíes dentro de un anárquico y gigantesco escaparate. Hasta que, tras dos segundos de quietud, irrumpieron con tosquedad en la silenciosa y aterrorizada sala los solitarios aplausos del único invitado que aún permanecía sentado plácidamente en su butaca mientras contemplaba embelesado el magnífico espectáculo que le estaban ofreciendo todos sus compañeros de profesión.

- ¡Plas! ¡Plas! ¡Plas! —aplaudía orgulloso Rowan, ahora puesto en pie, sonriendo satisfecho al estar plenamente convencido de que todos los presentes formaban parte de un espectacular y divertidísimo montaje.

Los sonoros y surrealistas aplausos de Rowan parecieron descongelar al resto de los invitados que, al despertar de su multitudinario y breve letargo, gritando y a empujones, comenzaron a salir histéricamente del recinto, pisoteando el rojo terciopelo de las butacas y pasando por encima de los cuerpos de los que tuvieron la mala fortuna de tropezar.

El teatro se vació en unos pocos segundos. Solo los cadáveres de los seis célebres fallecidos se quedaron dentro del recinto, desperdigados entre las ensangrentadas y pisoteadas butacas. Y salpicados por el suelo se podían ver un elevado número de carísimos y desparejados zapatos, acompañados por un extraordinario botín: pendientes, relojes, collares, pulseras, mecheros, broches, etcétera. En definitiva, decenas de pequeños, brillantes y valiosos objetos, pero uno, por su simbolismo, destacaba claramente entre todos ellos. Era una preciosa estatuilla dorada que, tristemente, lucía una pequeña gota de sangre negra a la altura de la mejilla.
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En unos pocos segundos la gala se había transformado. Las risas se convirtieron en gritos y los aplausos en mordiscos, y ya nadie quiso permanecer dentro del teatro. Con sus esperanzas puestas en el exterior, salieron todos frenéticamente del edificio, pensando que en la calle estaba su salvación, que afuera, en la calle, la policía, armada hasta los dientes, estaría dispuesta a rescatarles, y el ejército, ¡y los marines! Todos allí, deseando dar su vida para salvarles, a ellos, a los protagonistas de sus sueños.

Pero se equivocaban... como la paloma.

Según abandonaban histéricamente el teatro, al pisar el húmedo y frío cemento de la calle, todos reaccionaban igual.

Primero miraban hacia atrás, a la entrada del edificio, como pensando que se habían equivocado de puerta, que habían salido por la que daba a otro mundo, que su mundo no era este. Que ellos vivían en una gran ciudad llena de gente y de policías siempre dispuestos a defenderles. Después, según iban aceptando la cruda realidad, el pánico que arrastraban desde el teatro se transformaba en terror, en un terror indescriptible.

Por la gran avenida siempre transitada, ahora no transitaba nadie.

Todos los edificios estaban a oscuras, como si hubieran cerrado sus acristalados y luminosos ojos para no ver lo que estaba pasando en las calles. Pero las farolas eran más morbosas y en la penumbra de la noche, humedecidos por las gotas de una ligera llovizna, alumbraban sin pudor varios cadáveres descuartizados y esparcidos por el asfalto, y charcos de sangre diluida por la lluvia, y coches accidentados y abandonados... ¡Y sombras! Unas torpes y lejanas sombras que poco a poco y siniestramente se aproximaban, y todos, incluido Rowan, sabían ya que las sombras no estaban actuando.

Los mil quinientos noventa y cuatro sabrosos humanos que salieron del teatro comenzaron a correr histéricamente en todas direcciones, arrastrados por un pánico que les despojó completamente de las hipócritas máscaras sociales que todos llevamos puestas, y mostrando sin tapujos la verdadera naturaleza de cada uno de ellos. Y entonces, por la forma en que huían, claramente se pudieron diferenciar dos tipos de personas:

Unos, dominados por el egoísmo. Pisando, empujando y llevándose a los más débiles por delante. Nada ni nadie les importaba; solo ellos mismos.

Y Otros, dominados por el corazón. Socorriendo a los que pisaban, levantando a los que empujaban y defendiendo a los que no importaban.

Y estos, «Los Otros», van a ser nuestros protagonistas.

Los cientos de zombis que se estaban acumulando en la zona, atraídos por el maná que salió de teatro, se lanzaron a buscar su ración. Y el asustado gentío, en su desesperada evasión, comenzó a utilizar los múltiples pedazos del destrozado mobiliario urbano que se encontraban desperdigados por las caóticas calles para defenderse de sus podridos agresores.

Así, bajo la débil lluvia que humedecía las calles y con la oscuridad de la noche rota únicamente por la concentrada luz de las farolas, en un sangriento y multitudinario caos de víctimas y de zombis, se destacaron nuestros amigos y protagonistas.

Will, con una papelera, golpeó fuertemente la podrida y fea cabeza de un zombi justo en el momento en que se disponía a abalanzarse sobre un maduro actor, que había caído al suelo después de tropezar.

—¡Despierta, Harry, que no es hora de dormir! —le dijo Will, mientras le ofrecía la mano al maduro actor para ayudarle a levantarse.

—¡Gracias! —respondió Harry.

Luego, mientras corrían juntos a ocultarse a un soportal, de nuevo Will golpeó bruscamente con el codo a un infectado que perseguía a una guapa chica.

—Jenny, ¿te vienes a hacer un trío? —le preguntó, animando a la bella joven a acompañarles.

—Pues... casi prefiero que me devoren los zombis —replicó en tono de broma Jenny, a la vez que se unía a ellos.

Una vez ocultos en el soportal, mientras observaban impresionados y con impotencia las despiadadas agresiones que estaban sufriendo muchos de sus compañeros en esta nocturna, desordenada y ensangrentada estampida, los tres meditaron su desesperada situación.

La cosa se estaba complicando. Se habían alejado unos cuatrocientos metros del teatro y no sabían a dónde dirigirse. Las víctimas se estaban uniendo a sus verdugos y ya parecía casi imposible escapar a esta locura. Todas las puertas de todos los edificios estaban cerradas, desconocían si había gente en las casas, pero sabían que nadie les abriría.

Únicamente les quedaba una opción: ¡volver al teatro!

Los zombis siguieron a la gente que huía en todas direcciones y, probablemente, el teatro ahora estaría vacío y ¡abierto! Los tres estuvieron de acuerdo, volverían al teatro.

—Volveremos a la carrera y sin detenernos. Es nuestra única opción —sentenció Will.

—De acuerdo —respondieron Harry y Jenny.

Mientras corrían desesperadamente hacia el teatro, vieron a un famoso fornido y calvo compañero golpeando con el trozo de una señal de tráfico la cabeza de un zombi, que perseguía a un jovencísimo actor.

—¡Ben, John! ¡Al teatro! ¡Vamos! —les gritó Will, sin dejar de correr.

Los dos se unieron al grupo en esa carrera a vida o muerte hasta el teatro. Mientras corrían, otro asqueroso muerto viviente consiguió enganchar por el pelo a Jenny y cuando estaba a punto de degustar sus tersas carnes... ¡Apareció el guapo George!

—¿Pero no ves que la estás despeinando? —le dijo George al asqueroso muerto viviente mientras le clavaba en el ojo un largo y puntiagudo tacón que acompañaba a un bonito zapato. Y después se unió al grupo, que cada vez se hacía más numeroso.

—Gracias por preocuparte de mi peinado —le dijo Jenny sin dejar de correr.

Pero Harry se agotaba, poco a poco se estaba quedando atrás y el grupo no se daba cuenta. Entonces dos de los zombis que les perseguían fueron a por él y cuando ya casi le tenían... ¡se cruzó ante ellos Antonio!

—¡Ehjee, ehjee, zombis, ehjee! —les tentó Antonio, mientras de puntillas levantaba los brazos sujetando dos afilados trozos de barandilla en sus manos.

Los dos bravos infectados se lanzaron con gran decisión al quite. Entonces Antonio hizo rápidamente un formidable quiebro y, posteriormente, cuando los zombis le sobrepasaron empujados por la inercia, manteniéndose exageradamente erguido y aún de puntillas, se giró con gran templanza y bajó enérgicamente los brazos para clavar un trozo de la afilada barandilla en la infectada espalda de cada uno de los zombis. Después, mientras se unía con sus amigos a la carrera, estos le regalaron un grandioso: ¡Olé!

Tim y Halley, que también corrían por allí, se sintieron atraídos por la magnífica actitud de este pequeño grupo de actores que, unidos, se defendían mutuamente de los ataques de los zombis. Entonces, cuando vieron que Harry ya no podía continuar la carrera, lo ayudaron a correr cogiéndole por las axilas hasta llevarle casi en volandas. Así, protegiéndose unos a otros y repeliendo los múltiples ataques de los zombis, nuestros amigos avanzaban con dificultad pero con gran decisión hacia el teatro, mientras los muertos vivientes, cada vez más numerosos, se les aproximaban más y más. Finalmente, cuando ya solo les faltaban unos cincuenta metros para llegar al renovado edificio y, más o menos, unos cincuenta zombis les perseguían...

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

Tres muertos vivientes cayeron al suelo con las cabezas reventadas.

¡Allí estaba Manuel! Disparando desde lo alto de las escaleras, delante de la entrada principal del teatro.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

Otros tres certeros balazos silbaron entre sus oídos antes de reventar los cráneos de tres infectados perseguidores.

Por fin, lograron ascender rápidamente los seis peldaños que les separaban de su destino y...

—Gracias, Manuel —le dijeron todos según iban entrando al edificio, menos uno que, asfixiado, se dejó caer nada más traspasar la entrada, mientras los demás cerraban rápidamente las puertas del teatro delante de las cuarenta y cuatro podridas narices que les perseguían.

—Gr...ahh...ch...ia...ss Mahh...n...uh...ehl —le dijo Harry finalmente, recostado en el elegante suelo de mármol del hall del teatro, tratando aún de recuperar la respiración.

—¡Lo conseguimos! —dijo Will, satisfecho consigo mismo y con sus compañeros por la magnífica actitud que habían mostrado, intercalando su voz entre los mutuos y efusivos gestos de felicitación que se dedicaban unos a otros.



LOS PROTAGONISTAS
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Sí, pon fin lograron llegar al teatro y cerrar las puertas ante sus podridos perseguidores. Y después de las efusivas felicitaciones que se dedicaron sus pulsos comenzaron a estabilizarse, las sofocadas aspiraciones ya no lo eran tanto y, poco a poco, sus cuerpos dejaron de transpirar, y sus mentes se calmaron.

Lo consiguieron, regresaron al teatro. «Los Otros»... ¡Nuestros héroes! Y allí estaban... «Solos ante el peligro». Eran... «Los últimos mohicanos». Y tenían... «La muerte en los talones».

Os los presentamos escuetamente para que les vayáis conociendo:

WIIL.— Uno de los actores con más éxito de Hollywood. Sus películas de acción casi siempre se encuentran entre las más taquilleras del año. También es productor y guionista en algunos de sus films. Afroamericano, bien parecido, inteligente, de unos 40 años de edad, atlético y con buen humor. Probablemente esconderá algún defecto, pero por ahora nadie lo ha descubierto.

GEORGE.— Aún está considerado como uno de los actores más sexys y guapos de Hollywood, a pesar de que se acerca peligrosamente a la barrera de los 50 años. Destaca, además de por su físico, por su buen humor y por sus actividades benéficas. ¡Hasta las canas le sientan bien!

TIM.— El ídolo musical del momento. Sus vídeos en internet son vistos por millones de personas y actualmente es el artista que más fans arrastra en todos sus conciertos. A sus 18 años, este atractivo rubio se ha convertido en uno de los jóvenes más ricos del planeta.

JOHN.— Un jovencísimo actor de color. Con solo 14 años ya ha protagonizado varias películas con bastante éxito que, por cierto, no ha dejado que se le suba a la cabeza. Risueño, alegre y siempre bromeando, resulta completamente imposible no sentirse a gusto a su lado.

MANUEL.— Conocido y cualificado guardaespaldas de Hollywood que formaba parte del equipo de seguridad contratado específicamente para la gala. Mexicano, de 37 años y de carácter huraño, se rumorea que su mejor amiga es... su pistola.

JENNY.— Guapa, joven y presumida actriz de delicado aspecto. Goza de una gran popularidad que principalmente emana de una exitosa serie de televisión que comenzó a protagonizar cuando era niña. Actualmente, a sus 22 años, ya ha aparecido en varias películas y es una de las actrices jóvenes más valoradas de Hollywood. Blanca, de pelo castaño y muy simpática.

HARRY.— Una auténtica leyenda viva de Hollywood, algunos de sus personajes forman parte de la historia del cine. A pesar de sobrepasar ampliamente los 60 años, este norteamericano sigue disfrutando de una aceptable forma física y un más que agradable aspecto, pero las malas lenguas de Hollywood afirman que el éxito y los años le han distanciado de sus amigos, y su carácter se ha vuelto bastante agrio.

BEN.— Otro de los grandes de Hollywood, protagonista de varias de las películas de acción más exitosas de los últimos años. Su afeitada y blanca cabeza y su musculoso físico son reconocidos mundialmente. Varias veces divorciado, a este cincuentón se le conoce también por sus sonadas fiestas y por su explosivo carácter.

HALLEY.— Actriz muy atlética que suele interpretar papeles de acción. Su escultural cuerpo siempre es un atractivo para los espectadores, pero sus actuaciones van más allá de su físico. Cerca de los 40 años, esta actriz de color está en la cúspide de su carrera.

ANTONIO.— Actor muy simpático y alegre, de origen español. Afincado en Hollywood desde hace tiempo. Con casi 50 años y grandes interpretaciones a sus espaldas, todavía no se ha olvidado de que en su juventud quiso ser torero.



COMIENZO DEL ENCIERRO
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Después de cerrar las puertas de la entrada principal las bloquearon con unas barras de hierro que encontraron apiladas debajo de una de las dos torres para las cámaras de televisión que se instalaron en las esquinas traseras del patio de butacas, y de momento las resistentes puertas aguantaban sin problemas los escasos envites de los zombis.

—¿Sabéis si hay más entradas? —preguntó Will.

—Sí, hay dos accesos más a ambos lados del edificio —contestó Manuel.

Manuel, a pesar de que algunos de los actores del grupo ya conocían interiormente el teatro, les indicó que existían dos entradas más, localizadas al fondo del edificio, en los respectivos laterales, y que se llegaba a ellas bajando las escaleras situadas a la izquierda del patio de butacas. Una de las entradas, la que estaba ubicada en el lado derecho del teatro, era una discreta puerta que habitualmente se utilizaba para la salida de los artistas y que les conduciría hasta ella el largo corredor que comenzaba en un descansillo que se encontraba bajando las escaleras. La otra entrada, la que daba al callejón, se utilizaba principalmente para carga y descarga y para el acceso de los trabajadores del teatro, y se ubicaba en el lado izquierdo, bajando hasta el final de las escaleras.

—Tenemos que ir a comprobarlas —dijo Will.

—Yo prefiero esperaros aquí —solicitó Harry, que aún no se había recuperado del todo.

—Yo también me quedo —dijo George, también visiblemente cansado.

—Me quedaré con ellos —decidió finalmente Manuel.

—¿Y la pistola...? —le preguntó Will al guardaespaldas, mientras extendía la mano intentando que le cediera el arma.

—La pistola se queda conmigo —aseveró Manuel con rostro serio.

—Vale, vale..., de acuerdo. —Will aceptó la negativa sin más insistencias, convencido de que serían inútiles, y se marchó acompañado por el resto de compañeros a revisar las otras entradas.

Primero fueron al patio de butacas para coger más barras de hierro de los andamiajes que se instalaron para las cámaras, luego se dividieron en dos grupos y finalmente se dirigieron a intentar bloquear las dos entradas que les había indicado el guardaespaldas, que mientras tanto se quedó acompañando a Harry y a George en el hall.

—¿Por qué no les has dejado la pistola? Solo iban a tardar unos minutos —le preguntó Harry.

—¡Ni aunque fuera un segundo! Mientras yo esté vivo ¡la pistola estará conmigo! —contestó fríamente Manuel, mientras George permanecía extrañamente ido y ajeno a la conversación.

Entre tanto, el resto de sus compañeros, divididos en dos grupos, se encaminaban respectivamente hacia los accesos laterales del edificio.

A la derecha, se encontraron con una resistente puerta que se abría hacia afuera y únicamente desde el interior. Funcionaba mediante un asa horizontal que, al empujarla hacia delante, provocaba el retroceso del gran pestillo que impedía su apertura. Después de estudiarla unos minutos, decidieron que lo más práctico era introducir una de las barras de hierro en el carril por donde se deslizaba el enorme pestillo, hasta conseguir obstaculizar completamente su retroceso y, de esta forma, imposibilitar definitivamente la apertura de la puerta.

—Bueno, yo creo que con esto es suficiente —dijo Ben nada más colocar la barra.

—Sí, parece que aguantará sin problemas —asintió Halley después de comprobar que la gran asa horizontal estaba totalmente bloqueada.

—Sí. —Jenny también mostró su convicción, tras intentar inútilmente empujar hacia delante el asa. Después, los tres regresaron al hall del teatro.

A la izquierda, la entrada del callejón consistía en una típica puerta basculante de acceso a garajes, de chapa gruesa y ondulada y bastante amplia. Tendría unos cuatro metros de ancho y casi tres de alto. En el centro, y dentro de su misma estructura, albergaba una pequeña puerta para el acceso peatonal del personal del teatro. Después de examinarla con bastante detenimiento optaron por bloquear con una de las barras el engranaje del motor eléctrico que accionaba su levantamiento y luego, con un par de barras más, inutilizaron las bisagras que permitían abrirla manualmente. Una vez bloqueada, la puerta ofrecía bastante seguridad. No obstante, cerca de su base, en el lado izquierdo, mostraba una preocupante grieta en la chapa ya corroída, que si los zombis se centraban en forzarla podría llegar a convertirse en un peligroso agujero.

—Esta chapa no me gusta nada —dijo Will, mientras hurgaba con una de las barras en la corroída abertura, como intentando hacer palanca para agrandarla.

—No creo que el podrido cerebro de los zombis les dé para pensar tanto —opinaba Tim.

—Ya, pero... fíjate... —Will, con unos débiles golpes, provocó que se desprendieran pequeños trocitos de chapa, incrementando ligeramente el tamaño del orificio sin apenas esfuerzo.

—Esta zona de la puerta está más podrida que los zombis —dijo John.

—Sí, parece que cuando hicieron la reforma se conformaron únicamente con pintarla de negro —terminó diciendo Will, y luego se encaminaron los tres de regreso hacia el elegante vestíbulo del edificio para reunirse con el resto de sus compañeros.
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Los diez supervivientes, después de bloquear todas las entradas del edifico, se reencontraron nuevamente en el hall, junto a la puerta principal del teatro. Se habían encerrado a cal y canto, y todos los accesos, ayudados por las barras de hierro que utilizaron, parecían bastante resistentes, así que se tranquilizaron un poco y decidieron ir a sentarse al patio de butacas para intentar establecer una estrategia viable que les permitiera continuar el máximo tiempo posible con vida. Pero antes, con cuidado y algo de aprensión, trasladaron los seis célebres cadáveres que yacían entre las butacas de la gigantesca sala y los colocaron detrás de la cortina que ocultaba el amplio hueco que existía debajo del escenario.

—Yo voy a sentarme un rato, ¿vale? —dijo tímidamente George, que cada vez se veía más pálido y que terminó agotado después de ayudar a retirar los seis cadáveres.

Mientras George se dirigía a sentarse en una butaca de las filas traseras, junto al pasillo central, el resto de compañeros, sin rebuscar demasiado, se dedicaron a recoger algunos de los valiosos objetos y zapatos que se encontraban esparcidos por el suelo y los apilaron sobre el elegante escenario, en una esquina, presididos por la simbólica y llorona estatuilla. Cuando terminaron fueron todos a sentarse junto a George, en las butacas de las filas traseras de la gigantesca sala, a ambos lados del pasillo central.

—¿Qué tal estás, George? —le preguntó Will, antes de acomodarse en una butaca cercana a la de su amigo.

George, sin pronunciar palabra alguna, asintió moviendo levemente la cabeza.

—¿Solo tienes una pistola, Manuel? —preguntó Ben al guardaespaldas, iniciando la conversación.

—Sí —respondió secamente Manuel, mientras mostraba su arma orgullosamente con la mano derecha alzada, al mismo tiempo que enseñaba en su otra mano un par de cargadores de repuesto que guardaba en la chaqueta.

El tono y el gesto empleado en su respuesta dejó meridianamente claro a todos los presentes que no iba a permitir que nadie le arrebatara «su tesoro».

—¡Menudo arsenal! —comentó Tim con ironía, tratando de bajarle un poco los humos al chulito guardaespaldas.

—Con eso podríamos organizar la Tercera Guerra Mundial —añadió John, continuando con la broma de su amigo.

Todos sonrieron, excepto el ofendido Manuel, Harry y George, que continuaba adormecido.

—Esta pistola y mi dedo os pueden salvar la vida —les espetó secamente Manuel con cara de pocos amigos.

—Un poco de humor nunca viene mal —intervino Will—. Tenemos que procurar respetarnos unos a otros y no enfadarnos por cualquier tontería. Continuar unidos es nuestra mejor opción —aconsejó finalmente.

Las sensatas palabras de Will hicieron que los tres implicados en la pequeña trifulca bajaran tímidamente sus respectivas miradas, aceptando cada cual su parte de culpa. Algunos minutos más tarde, todos comenzaron a relajarse un poco y la conversación se fue tornando menos recelosa.

—¿Cuánto tiempo tendremos que estar aquí, encerrados? —preguntó el joven John.

—No sé, me imagino que a lo largo de esta noche vendrá alguien a rescatarnos —opinaba con optimismo Tim.

—Seguro que el ejército y la policía estarán ahora limpiando las calles de esos malditos infectados y probablemente, en unas horas, nos sacarán de aquí —comentó Halley.

—Sí, seguramente será así, pero nos conviene establecer un plan B por si las cosas no salen como esperamos —dijo Will, que comenzaba a sentirse responsable del grupo.

—¿George...?

Manuel interrumpió bruscamente la conversación después de dirigir una mirada a George, que ahora presentaba una alarmante tonalidad amoratada en todo su rostro y que, permaneciendo aún adormecido en su butaca, comenzó a emitir un extraño ronquido. Sin pensarlo dos veces, el guardaespaldas se levantó, desenfundó su querida pistola y, con precaución, se dirigió hacia él.

—George, ¿estás bien? —le preguntó nuevamente, ahora puesto en pie, frente a él, mientras le zarandeaba ligeramente el hombro con la mano izquierda.

En ese mismo instante, George comenzó a levantar los párpados mostrando sus famosos ojos castaños ahora inyectados en sangre y, repentinamente, sin mediar palabra, giró con brusquedad el cuello para destrozar el antebrazo del «segurata» con un terrible mordisco.

—¡GRRRCHP! —Al parecer, George no pudo librarse completamente de los «besos» de Charlize.

—¡AAGGHH! —gimió discretamente Manuel antes de disparar a bocajarro a su agresor.

¡BANG! ¡BANG!

La negra y rancia sangre de George se expandió después del ¡bang! ¡bang! como el Universo después del Big-Bang. Su destrozada cabeza, obligada por las dos fuertes detonaciones, retrocedió bruscamente hasta golpear contra el respaldo y su deseado cuerpo se deslizó ligeramente hacía abajo, quedando inerte y a medio recostar en la butaca. Luego el guardaespaldas, con rostro descompuesto, soltó la pistola para taponarse con la mano el maltrecho antebrazo y se desplomó de rodillas en el borde del pasillo, junto a las butacas. Entonces Will, siempre atento, se acercó para recoger rápidamente el arma del suelo y luego, caminando más despacio, retrocedió hasta alcanzar nuevamente el lado opuesto del pasillo central, sin dejar de mirar en ningún momento al herido guardaespaldas, que se mantuvo de rodillas y cabizbajo unos segundos más. Después, Manuel comenzó a levantar lentamente la cabeza y giró al mismo ritmo el cuello para dirigir una amenazante mirada al temerario que estaba a su espalda y que había osado quitarle «su tesoro». Entonces, por sus enrojecidos ojos comenzó a derramarse la incontrolable ira que inundaba su alma, mientras en su amoratado rostro se reflejaba claramente la mortal infección que se estaba apoderando de su cuerpo. Acto seguido, el guardaespaldas levantó los labios para enseñar los dientes y, del interior de su infectada garganta, comenzó a brotar un creciente y amenazador gruñido. Y Will, que permanecía inmóvil al otro lado del pasillo, le observaba temeroso pero dispuesto a defenderse.

—¡GGGRRRR! —Manuel se lanzó igual que un tigre a por su presa y...

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

La rápida y decidida reacción de Will le permitió incrustar tres instintivos disparos en el poseído cuerpo infectado que volaba hacia él. Después los dos cayeron al suelo forcejeando, el uno sobre el otro, sobre la roja alfombra del pasillo central, y así permanecieron durante un par de segundos, hasta que una nueva y sonora detonación del arma les dejó a los dos completamente inmóviles, mientras eran observados por unos espectadores lívidos e incapaces de reaccionar. Por fin Will, tras unos escasos pero tensos instantes, con un fuerte empujón desplazó a un lado al muerto viviente que yacía sobre él, y mientras escuchaba los aliviados suspiros que exhalaban sus compañeros, se levantó y se alejó rápidamente de su agresor, asustado y palpándose nerviosamente el cuerpo para comprobar que no estaba herido, pero...

—¡GGRRRRRR!

... el infectado guardaespaldas aún seguía vivo y, dejando un rastro de sangre negra y viscosa en la alfombra, comenzó a arrastrarse costosamente por el pasillo central, todavía obstinado en hincar sus podridas mandíbulas en el famoso y negro cuerpo del osado «robapistolas».

Entonces Will, sin retroceder, permaneció unos instantes observando el lento avance de Manuel. Luego, sin pestañear, apuntó fríamente a su nuca. Y finalmente, sin titubear, apretó el gatillo del arma.

¡BANG!

Después, cuando el proyectil atravesó su objetivo, una masa negra y pastosa brotó del agujereado cráneo del guardaespaldas, a la vez que un solitario y discreto espasmo anunciaba su muerte.

—Lo siento —le susurró Will, mientras sus amigos, sobrecogidos, le escrutaban con la mirada.

—¿Te ha mordido? —le preguntó con cierto nerviosismo Ben.

—No —respondió con gesto serio y secamente Will.

—¿Estás seguro...? —inquirió Harry.

Por la facilidad con la que se transfería el virus toda precaución era poca, y Will, presionado por sus compañeros, se tuvo que desprender de su ensangrentada camisa para demostrarles que no había sufrido ninguna herida. Pero algunos de ellos no quedaron plenamente satisfechos y también le exigieron que se quitara el pantalón.

—Lo siento, Will, pero tenemos que estar completamente seguros —insistió Ben.

—Mira lo que ha pasado con George... Si la transformación se hubiera producido en otro momento podría haber acabado con varios de nosotros —le intentaba convencer Antonio.

—¿Qué transformación? ¡Yo no tengo ninguna herida! —protestó enérgicamente Will.

—No te pongas así, que ya te hemos visto antes en calzoncillos... Leyenda mortal, Los hombres oscuros, 4 días sangrientos... ¿Sigo? —Halley le recordó algunas de sus famosas películas, en las que aparecía varias veces en ropa interior—. Ya sabes lo que se suele decir en estos casos... «exigencias del guión» —finalizó Halley.

—Está bien, lo haré. Pero como a alguno se le escape una sonrisa... ¡lo destrozo! —cedió finalmente Will, más relajado después de escuchar el atinado comentario de Halley, que le trajo tan buenos recuerdos y consiguió restar importancia a la incómoda situación.

Al principio no le sentó nada bien esta perseverante solicitud, pero acabó entendiendo que este era el proceso correcto para que todos confiaran plenamente en el grupo. Así que se quitó los pantalones y en calzoncillos, entre las fugitivas risas que sus compañeros eran incapaces de retener, paseó unos metros arriba y abajo por el pasillo central de la sala con soltura, contoneando con gracia y exageradamente su musculoso cuerpo y girándose en un par de ocasiones con los brazos extendidos para que le pudieran observar correctamente, y todo esto, sin dejar de dedicar asesinas miradas y amenazantes comentarios a los divertidos espectadores que sonreían más descaradamente. «¡Te voy a...! ¡Cómo te coja...! ¡Que no te...! ¡Ya verás cuando...!».

Nada más terminar la pequeña exhibición sus compañeros, entre risas, tuvieron que dispersarse rápidamente entre las butacas para evitar que Will les atrapara.

—¿Por qué corréis tanto? Si ya habéis visto que no soy un zombi... ¡Cobardes! —les chillaba Will, aún en calzoncillos, mientras corría divertidamente tras ellos.

Este pequeño juego ayudó a que, por unos instantes, se olvidaran todos de la difícil situación que estaban atravesando y eso les hizo sentirse más animados interiormente, excepto Harry, que seguía mostrándose un poco distante, y no se involucró en este breve entretenimiento.

—Harry, ¿te encuentras bien? —le preguntó Ben al verle un poco desolado.

—Sí, gracias. Solo estoy afectado por lo que nos está pasando —contestó educadamente.

—Sí, es bastante duro, pero tenemos que animarnos para poder seguir adelante. Ya sabes que estamos contigo. Somos un buen equipo, Harry, y todos nos necesitamos —le dijo Ben, a la vez que le dirigía una cariñosa mirada acompañada por una suave palmadita en la espalda.

—Lo sé, Ben, lo sé. Gracias de nuevo. —Harry agradeció el sincero gesto de amistad de Ben.

—Harry, Ben, ¿nos ayudáis? —les interrumpió Will, después de vestirse adecuadamente, al solicitarles ayuda para trasladar los dos nuevos cadáveres.

Ayudados también por Antonio, colocaron bajo el escenario y ocultos tras la cortina los cadáveres de Manuel y de George, junto a los otros seis desafortunados anteriormente fallecidos. Luego decidieron volver a acomodarse nuevamente en las butacas traseras de la sala.

—¿Qué hacemos con la pistola? —preguntó Will.

—Guárdala tú mismo —le contestó Ben.

—¿Os parece bien a todos? —consultó Will al resto de compañeros, mientras mostraba el arma con su mano extendida, ofreciéndosela a cualquier otro voluntario.

Todos rechazaron su oferta, así que se colocó el arma en la cintura, sujetada por su ajustado cinturón de piel.

Este incidente les aclaró bastante el funcionamiento del contagio. Todos se habían percatado de que George tenía una leve herida en la mano desde el incidente de la gala. Apenas era un rasguño, pero la piel de alrededor se mostraba ennegrecida y extrañamente abultada. Con esta ligera herida, el virus tardó unas dos horas en apoderarse del cuerpo de George. Sin embargo, en Manuel, con el antebrazo destrozado, la terrible mutación se realizó casi instantáneamente. Ya no había lugar a dudas, cualquier pequeña herida ocasionada por un infectado lograba transformar a la víctima en unas dos horas. Pero cuando las lesiones eran más graves, los agredidos sufrían una mutación tan brutal que, en solo un par de segundos, se transformaban en bestias desalmadas y devoradoras de carne humana.

También se concienciaron plenamente de una cosa que ya sabían de antemano: la manera más rápida y efectiva de acabar con un infectado era dispararle a la cabeza.
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El trágico desenlace de George y de Manuel los dejó a todos sobrecogidos, pero luego, la graciosa exhibición de Will les ayudó a que se relajaran un poco. Sus móviles seguían sin funcionar y no tenían forma humana de contactar con nadie. Las puertas del teatro permanecían perfectamente bloqueadas y apenas se escuchaban ruidos extraños en el exterior, así que se sentaron en las butacas para hablar de su actual situación y comenzaron a conjeturar sobre las diferentes posibilidades que les ofrecía. ¿Cómo estarían sus familias y amigos? ¿Vendría alguien a rescatarles? ¿Qué estaba pasando en el resto del país? Muchas preguntas y ninguna respuesta.

Hasta que...

—Pssss... ¡Silencio! Me ha parecido escuchar algo —ordenó nerviosa Jenny interrumpiendo la conversación.

—¡Sí! Parecen sirenas de policía —comentó animado Tim.

—¡Ya vienen a rescatarnos! —gritó con entusiasmo John.

Rápidamente se dirigieron todos hacia la entrada principal y pegaron sus narices en las resistentes puertas para intentar ver algo a través de las pequeñas claraboyas que las adornaban. Las sirenas cada vez se escuchaban más cercanas, pero desde allí apenas lograban ver nada.

—Subamos a la azotea —propuso entonces Harry.

Sin pensarlo dos veces, abandonaron la amplia zona de la entrada del teatro para dirigirse a través de la prolongación del hall hacia las escaleras que conducían hasta la azotea. Después, según ascendían apresuradamente los peldaños, escucharon un chirrido de neumáticos seguido de un fuerte golpe seco.

¡CHIIIIIIIII! ¡CRASSH!

Tras escuchar estos indicativos ruidos aceleraron aún más la carrera hasta llegar a la cima del edificio y, asomados desde la baranda de la azotea, pudieron ver bajo la insistente lluvia y alumbrados por las desvergonzadas farolas dos coches patrulla accidentados en la avenida, frente a la entrada principal del teatro, junto a varios zombis tirados en el asfalto que parecían haber sido atropellados. También vieron a cuatro policías que disparaban frenéticamente a otros muertos vivientes que, poco a poco, les estaban acorralando. En ese instante, uno de los agentes se dispuso a lanzarles una granada, pero entonces un maltrecho infectado que yacía a su espalda consiguió reincorporarse y arrancar traicioneramente con sus podridas mandíbulas gran parte del hombro y del cuello del incendiario policía. Después, mientras el zombi se ensañaba con el agente y los espectadores de la azotea se estremecían impotentes al contemplar la cruel agresión, el amenazante explosivo que no pudo ser lanzado comenzó a rodar suavemente por el húmedo asfalto hasta situarse debajo de uno de los coches patrulla. La fuerte explosión de la granada se incrementó ayudada por el combustible del vehículo, provocando que varios zombis y dos policías volaran descuartizados por los aires. Finalmente, cuando se dispersó el humo y los restos anatómicos aterrizaron, la terrible imagen resultante recordaba a un montón de muñecos rotos.

Mientras, aún impresionados por la sangrienta escena, desde la azotea trataban desesperadamente de avisar al único policía que todavía continuaba con vida y que quedó aturdido tras la tremenda explosión.

—¡Despiertaaaaaa! —chillaba Jenny a coro con sus compañeros.

—¡Levantaaaaa! ¡Eeehhhh! —insistía Tim forzando su garganta.

A pesar de que el aturdido agente no llegó a tener consciencia del insistente vocerío, los desesperados gritos provenientes de la azotea consiguieron espabilarle, pero el corto instante que tardó el policía en recuperarse permitió que una veintena de zombis le rodearan completamente. Acorralado y sin salida, ya solo un milagro podría salvarle.

En ese mismo instante, de nuevo Will, reaccionó rápidamente y a la desesperada, con un fuerte empujón, consiguió arrojar al vacío una de las grandes macetas que adornaban las esquinas de la azotea, con la infundada intención de distraer a los zombis.

¡PFIIIIIIIIIIIIIIIIIIIII!, lloraba la maceta al caer.

¡PLASSSSSSSS!, chilló al explotar contra el suelo.

—¡Al callejón! ¡Al callejón! —gritó Will, antes de alejarse de la baranda de la azotea y bajar rápidamente junto con sus compañeros hasta la entrada del callejón para abrirle la puerta al aturdido y superviviente policía.

Y en la calle, el asustado agente se disponía a aprovechar la extraña y providencial parálisis momentánea que provocó en los zombis el fuerte impacto de la maceta. Primero miró fugazmente hacia la azotea del edificio para ver a su vociferante salvador, pero... ¡no había nadie! Preso del pánico y aún algo aturdido por la explosión, el policía pensó entonces que la orden procedía de «más arriba». Al instante, desterró cualquier tentación de dirigirse a otro lugar y con fe ciega decidió acatar el celestial mandamiento. Entonces, a la carrera, atravesó sin desviarse un largo y estrecho camino flanqueado por inicuos zombis que le acechaban con ávidos deseos carnales. Después, con mucho sacrificio, corrió con toda su alma hasta llegar a la valla que bloqueaba la entrada al paraíso con forma de callejón, donde le esperaba la vida que hacía solo unos instantes tenía perdida. Una vez allí, escaló con gran dificultad la valla metálica, mientras decenas de cuerpos infectados se agolpaban ante ella, tratando de darle caza, y justo un instante antes de que el corpulento policía lograra encaramarse completamente en lo alto de la valla, uno de los inicuos zombis que le perseguían, tras saltar ansiosamente, consiguió con un mordisco despojarle del insípido zapato de su pie derecho. Después, desde lo alto, Tom saltó al negro y húmedo asfalto del callejón, lastimándose el pie descalzo tras chocar contra el suelo. Obligado por el intenso dolor de su lesionada y desnuda extremidad tuvo que permanecer unos instantes allí, arrodillado, como el más fiel de los devotos. Luego, lentamente, comenzó a levantar la cabeza hasta que logró ver la blanca y brillante luz que se desprendía de la pequeña puerta que permanecía abierta al final del largo y oscuro callejón, y escuchó unas voces que desde la distancia le gritaban:

—¡Corre! ¡Corre!

Tom, igual que antes, pensó que la imperativa voz procedía del cielo, ahora, creyó firmemente que la luz... gritaba. Entonces, sintiéndose empujado por una fuerza divina, se levantó y corrió «hacia la luz». No quiso mirar atrás en ningún momento, quizá, evitando convertirse en una estatua de sal. Ni el cansancio, ni su pie lesionado, ni el sobrepeso que le adornaba pudieron ralentizarle el paso. Y mientras los zombis, que ya habían logrado derribar la valla que les retenía, perseguían con ansiosa voracidad la sabrosa y abundante carne humana que trasportaba el agente, acechándole cada vez más. Al obeso policía, por unos instantes, le pareció que el callejón se estiraba, que él huía de los zombis y que la luz... huía de él. Y babeando, los hambrientos zombis se acercaban cada vez más y más a la coja y rolliza carne del agente. Y por fin, cuando un caliente y putrefacto aliento chocaba contra su espalda y el terrorífico sonido in crescendo que emanaba de las torpes y acosadoras pisadas de sus infectados perseguidores parecía definitivamente aplastarle, notó que una fuerza sobrenatural (o sea, una mano) le tiraba fuertemente del brazo hacia delante y acto seguido... un celestial portazo retumbó en sus oídos.

No, el teatro no era el cielo, y no eran querubines sus rescatadores, pero él, en estos momentos... se sentía en la Gloria.

Acogieron a Tom con los brazos abiertos. ¡Era un policía! ¡Tenía un arma! Y les iba poner al día de la situación en las calles. Allí mismo, dentro del espacio libre que se utilizaba para carga y descarga, y mientras se escuchaban los desganados golpes que infringían los zombis en la puerta basculante, aprovechando el ajetreo de las presentaciones que incluían besos, abrazos y fuertes estrechamientos de manos Will, disimuladamente, le quitó el revólver al policía sin que este lo notara y después, entre un torrencial de precipitadas preguntas que todos vertían sobre Tom, se coló la voz de Will, diciendo:

—¡Primero el ritual!

Todos se callaron súbitamente y asintieron con la cabeza, mientras Tom les miraba con recelosa curiosidad, y ahora él preguntaba:

—¿Qué ritual?

—¡El ritual de los iniciados! —respondió John, dejando escapar una pícara sonrisa.

Cuando obligaron a su compañero a desnudarse para comprobar que Manuel no le había herido, la situación se puso un poco tensa, así que a John, empujado por la magnífica profesión que les unía e inspirado por la humorística reacción que tuvo Will ante la incómoda exigencia de sus amigos, se le ocurrió la idea de tratarlo como una especie de juego con el fin de quitarle hierro al asunto. Se trataba de que cualquiera del equipo que haya estado en peligro de ser infectado, o cuando alguien nuevo se incorporara al grupo, tendría que ponerse en ropa interior delante de todos, independientemente de su sexo, y entretener al resto de los compañeros con cualquier «numerito» que se le ocurriera. Así, divertidamente, podrían observar si el desnudo cuerpo del sujeto en cuestión presentaba alguna herida que pudiera haber sido infringida por un asqueroso muerto viviente.

Esto para un actor puede ser «pan comido», pero para un responsable y serio policía... la cosa no era tan sencilla.

La primera reacción de Tom cuando le explicaron lo que tenía que hacer para cumplir con el ritual fue echar mano a su revólver. Ese amenazador gesto hizo retroceder instintivamente un paso a todos los asustados y curiosos anfitriones que estaban frente a él, excepto a Will, que apuntando al agente con su propia arma le dijo:

—¡Ánimo, Tom! Es solo un juego necesario.

Nadie dudaba ya de que Will era el auténtico líder de esta manada. Desde el principio había demostrado tener la cabeza fría y la sangre caliente, y todas sus reacciones habían sido siempre las correctas para fortalecer al grupo. Fue el primero que reparó en quitarle la pistola a Manuel y el primero que reaccionó para salvar a Tom. Gracias a él eran un equipo y este partido... ¡lo tenían a ganar!

Pero Tom no le veía sentido al ritual. ¿Por qué no bastaba con quitarse la ropa? ¿A qué venía lo del numerito? Él no era el típico policía joven y atlético. ¡No! Él era el típico policía aficionado a los Donuts que estaba a punto de jubilarse. No sabía bailar, no sabía cantar, ¡no sabía hacer nada! Pero cuando te apuntan con un revólver... obedeces y punto. Así que Tom se «tiró a la piscina», o mejor dicho, al lago, a... «El lago de los cisnes».

Una vez que Tom decidió «libremente» realizar el ritual, se caminaron todos juntos y animando al policía hasta el gran patio de butacas...

—¡Venga, Tom! Ya verás cómo lo pasamos bien —le dijo John.

—Sí, no tengo ninguna duda que os vais a reír mucho —contestó irónicamente Tom.

—Tú sube sin miedo al escenario, que aquí no violamos a nadie —le animó Antonio.

—Eso, pero por si acaso... relájate y disfruta —bromeó Tim.

Después, mientras sus impacientes anfitriones se acomodaban plácidamente en las butacas, el policía se dirigió al escenario, donde se tomó unos segundos para animarse antes de empezar con su actuación.

«¿Quieren espectáculo? ¡Pues les voy a dar espectáculo!», se dijo a sí mismo y con rabia Tom.

Luego, bastante nervioso aún y arrancándose la timidez, comenzó con su actuación.

Allí, en el centro de la brillante tarima del deslumbrante escenario, con los pies puestos en puntillas y sus rollizos brazos completamente estirados hasta formar un arco sobre su cabeza, dio una primera y grácil media vuelta y después empezó a recorrer todo el escenario, de lado a lado, dando saltos y saltitos mientras abría y cerraba sus orondas piernas y pronunciaba sonoras onomatopeyas para tararear a voz en grito la fantástica melodía de Tchaikovsky que acompañaba a su actuación.

—¡CHANNN! TA TA TA TA ¡CHANNN! TA ¡CHANNN! TA ¡CHANNN! TA TA TA TA TA ¡CHANNN!

Caminó de puntillas, giró cual peonza y saltó como la más grácil de las gráciles gacelas. Y entre pirueta y pirueta, entre salto y salto, sudando, completamente ensimismado y entregándose por entero al espectáculo, fue lanzando sus ropas al aire hasta quedarse en calzoncillos, sin dejar en ningún momento de bailar y de vociferar la hermosa melodía. Y mientras sus enormes prendas caían medio flotando al escenario, los largos pelos que disimulaban su calva también bailaban al son de su propio ritmo, y su grasiento, sudoroso y pálido cuerpo temblaba, al igual que temblaban las mandíbulas y los corazones de sus entregados espectadores ante tan magnífico espectáculo.

Fue un éxito colosal, inenarrable e irrepetible.

Nunca, nadie, en ningún lugar podría disfrutar de un espectáculo tan magnífico como el que Tom había regalado a sus nuevos compañeros. Solo los escandalosos aplausos, gritos y zapateos de los ocho encandilados espectadores consiguieron sacar al policía de su éxtasis. El agente puso toda su alma en la actuación y ellos así lo entendieron, y se lo agradecieron generosamente. La sonora ovación que le regalaron le hizo comprender a Tom lo que significaba realmente el hecho de ser artista y la gloriosa sensación que acompañaba siempre a los aplausos. Luego, cuando el policía bajó del escenario, los abrazos fueron realmente abrazos y los besos realmente fueron besos. Y en ese mismo instante, un indescriptible sentimiento de unidad le vinculó para siempre a sus nuevos compañeros. Ahora, Tom formaba parte del equipo y el equipo formaba parte de Tom. Y, finalmente, el policía comprendió el bondadoso propósito del tonto e innecesario «ritual de los iniciados».

Una vez que terminaron los efusivos y mutuos gestos de aceptación, se dedicaron a buscarle un calzado adecuado a su nuevo amigo entre los numerosos zapatos que estaban abandonados desde la gala, y luego se acomodaron como siempre en las filas traseras, junto al pasillo central y cerca de la entrada del gran patio de butacas, todos alrededor del agradecido policía, e impacientes, comenzaron a bombardearle con preguntas para que les informara de la situación real de las calles antes de su llegada al teatro...

—¿Por qué nos ha pasado esto? —se lamentaba Jenny.

—¿Cómo están las calles? —preguntaba ansiosa Halley.

—¿Veníais a rescatarnos? —quería saber John.

—¿Qué hace el ejército? —preguntó Antonio.

—Si queremos que Tom nos cuente algo tendremos que dejarle hablar, ¿no? —se interpuso enérgicamente Ben, antes de cederle la palabra a Tom.

Tom, con rostro serio, tomó la palabra decidido a contarles la dolorosa y cruda verdad a sus nuevos amigos del teatro.

—No voy a engañaros, os habéis portado muy bien conmigo y no quiero daros falsas esperanzas. La situación es incontrolable, ni la policía ni el ejército pueden hacer nada. ¡Los infectados están por todas partes! Por ahora, lo único que se sabe es que la plaga la han provocado los ataques de miles de monstruosos bebés que han nacido por todo el mundo. En Hollywood parece que se inició a última hora de esta tarde, en el Hospital Central, tras el nacimiento de uno de esos «muñecos diabólicos», y después, en solo unas horas, los cientos de infectados se convirtieron en miles, trasformando la ciudad en un auténtico infierno. Por eso creo que lo mejor y lo más seguro es seguir aquí, encerrados en el teatro.

Sus nuevos compañeros le escuchaban atentamente y sin interrumpirle, mientras él continuaba informándoles crudamente y sin rodeos.

—Tan solo tres horas después de los primeros nacimientos, calculaban que entre el 40 y el 50 por ciento de la población mundial ya estaba infectada. Para entonces, todas las conexiones comenzaron a fallar, teléfonos, radio, televisión, internet... ¡Todo! Estamos perdidos si los malditos zombis no se mueren.

—¿Qué es eso de que «si los malditos zombis no se mueren»...? —le interrumpió instantáneamente Halley.

—¿Eso? Eso es la única noticia esperanzadora que escuché en toda la noche. Más o menos, una hora antes de que se cortaran definitivamente todas las emisiones se divulgó a través de internet un video en el que un científico japonés afirmaba que debido a la brutal mutación genética que sufría el organismo al infectarse, seguramente los zombis no podrían resistir más de tres días con vida. Es más, el tío decía que sus trastornados metabolismos necesitaban ingerir carne fresca y ¡humana! varias veces al día para poder sobrevivir. Luego, al parecer, las Autoridades, impotentes, se agarraron como a un clavo ardiendo a esta información y comenzaron a aconsejar a la gente que permaneciera en sus casas y que se encerraran a cal y canto, que lo importante, lo único importante era no contaminarse.

Finalmente, cuando Tom terminó de exponerles la difícil situación, ya solo faltaban un par de horas para que amaneciera. Cansados, hambrientos y entristecidos por las impactantes noticias de su nuevo amigo, decidieron descansar unas horas hasta la mañana siguiente. Se concedieron un poco de espacio y se colocaron cada uno a su manera sobre las butacas, intentando buscar la mejor postura para pasar la noche, e incluso algunos, como John, directamente se tumbaron en el suelo, entre las butacas.

—Hasta mañana —dijo John visiblemente desanimado.

—Hasta mañana —le respondieron todos educadamente y en el mismo tono.



PRIMER DÍA DE ENCIERRO




11



Amanecía en Hollywood, y todos los componentes del equipo, al despertarse, necesitaron unos segundos para ubicarse y reconocer que todo lo que habían vivido la noche anterior formaba parte de la realidad y Tom, su nuevo amigo, era la prueba fehaciente que lo demostraba. Después, cuando cada uno interiormente decidió seguir luchando, entre perezosos bostezos se saludaron cariñosamente y, tras espabilarse un poco, fueron a los servicios para asearse y «otras cosas». Luego regresaron juntos al gran patio de butacas y comenzaron a dedicar unos minutos para estirar sus agarrotados y doloridos cuerpos resentidos tras pasar unas horas en las incomodas butacas y por el cansancio que empezaban a acumular.

—¡Me duelen hasta las cejas! —dijo Antonio.

—Estoy hecho polvo —protestó Ben.

—¡Ay! ¡Aghh! ¡Uy! —se quejaba Harry mientras hacía estiramientos.

—Harry, creo que necesitas un buen masaje... —le propuso Halley y, sin darle opción a contestar, le invitó, bueno, casi le obligó a tumbarse boca abajo sobre el borde del escenario para obsequiarle con un estupendo masaje en la espalda.

Entonces, rebosando envidia, incrementaron descaradamente sus quejas los componentes más gamberros y celosos del equipo.

—¡Ayyy! —gritaba Antonio.

—¡Uyyyy! —se retorcía de dolor Tim.

—¡Me duele todo! —insistía quejosamente Ben.

—¡Y a mí también me duele todo! —proclamaba su mal estado John.

—Mira que sois envidiosos... —les dijo Harry dejando escapar una leve sonrisa de placer, ya tumbado en el escenario y mientras recibía el espléndido masaje de Halley.

Las sinceras muestras de amistad que dedicaban expresamente a Harry parecía que poco a poco estaban logrando ablandar su difícil carácter.

Mientras Halley seguía frotando suavemente la espalda de Harry, los doloridos bromistas continuaban con sus lamentos para enternecer el corazón de la guapa masajista y, así, conseguir una de esas fabulosas y regeneradoras friegas.

—¡Ay, mi espalda! —se quejaba amargamente Tim.

—¡No siento las piernas! —protestaba a voz en grito Antonio.

—¡Ay, mi artrosis! —gemía desconsoladamente John, mientras Ben desencajaba su rostro haciendo esperpénticas muecas de dolor.

—Lo siento... pero se cierra el chiringuito. —Halley no cedía a las amargas e insistentes súplicas de sus compañeros, que entonces dirigieron con esperanza sus plañideras miradas a Jenny.

Negando con la cabeza, sentada, con las piernas cruzadas y mostrando con gesto desafiante sus largas uñas mientras fingía afilárselas, a Jenny no le hizo falta abrir la boca para hacerles entender el peligro que corrían sus espaldas si continuaban insistiendo.

—Bueno... ¡Venga! Yo le doy un masaje al que quiera... —sugirió entonces Tom, inocentemente.

La bondadosa proposición de Tom provocó que todos sus moribundos y gamberros compañeros sufrieran una repentina y milagrosa curación.

—Qué raro... ¡Ya no me duele nada! —dijo Tim rápidamente, mostrando una exagerada expresión de sorpresa en el rostro.

—¡Milagro! ¡Milagro! Estoy curado —gritaba John mientras saltaba divertidamente por el pasillo central.

—¡Yo estoy perfecto! ¡Mira, mira...! —presumía Antonio, a la vez que realizaba bruscos movimientos para demostrar que ya no necesitaba ningún masaje.

—¡Yo también estoy en plena forma! —proclamaba Ben, mientras caminaba bromeando, con las manos sobre los riñones, encorvado y cojeando por el pasillo entre las divertidas risas de todos.

—¡Ja, ja, ja!

Cada vez se sentían más unidos y eso les aportaba una gran fuerza interior. En un principio no eran más que un grupo de compañeros de profesión en una situación difícil, pero ahora, como infectados por un bondadoso virus, el grupo se había transformado en un equipo y el equipo en una familia, una familia dispuesta a todo para mantener con vida a cada uno de sus miembros.

Después de estas divertidas escenas, que conseguían rescatarles temporalmente de la oscura realidad que se cernía sobre ellos, decidieron ir a sentarse en las butacas de las filas traseras, junto a las puertas del pasillo central de la sala, para acordar conjuntamente sus siguientes acciones.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —abrió la conversación Halley.

—Como ya os dije, creo que lo mejor es permanecer aquí encerrados hasta que los zombis se mueran. Solo tenemos dos armas y no podemos, de momento, aventurarnos a salir del teatro —comentó Tom.

—Ya, pero si los zombis consiguen entrar... ¡Estamos perdidos! Sin armas no podremos defendernos... —opinó Will, preocupado.

—¿Y qué pasa si no se mueren? —la pregunta de Jenny dejó a todos en silencio, incapaces de pronunciar la única palabra que la respondía.

—No podemos aceptar eso. ¡Los zombis se morirán! Y nosotros saldremos del teatro cuando eso ocurra. —Harry rompió el lúgubre silencio con sus decididas y animosas palabras intentando desterrar de sus mentes esa mortal suposición.

—¡El que va a morirse de hambre soy yo! ¿Qué tal si nos desayunamos unas chocolatinas? —propuso Tim repentinamente, después de oír resonar a sus tripas.

Al instante, todos se dieron cuenta de que tenían hambre, la noche anterior no habían cenado y ahora estaban sin desayunar. La palabra «chocolatina» enseguida les trajo a la mente la máquina dispensadora que estaba entre los servicios y la escalera, cerca del final del largo y elegante espacio que se prolongaba desde el hall, a la izquierda del patio de butacas. Sin contestar, saltaron de sus respectivas butacas y echaron a correr alegremente en busca del dulce desayuno.

—¡Al ataque! —gritó John animado, según se echaba a correr.

A carcajada limpia, patinando y resbalando por el brillante suelo de mármol del hall, entre divertidos empujones y agarrones corrieron alocadamente hacia la máquina dispensadora. Y por extraño que parezca, Tom llegó el primero de todos, y allí, frente al frágil cristal que protegía los deseados dulces, totalmente descamisado y jadeando aún, comenzó a rebuscar nerviosamente alguna moneda en el interior de sus bolsillos.

—¡Has corrido más que cuando te persiguieron los zombis! —le tomó el pelo Tim cuando llegó tras él.

Ya estaban casi todos agolpados detrás de Tom, frente a la máquina, hasta que...

—¡Yo tengo cambio! —dijo Ben al llegar, mientras se abría paso entre todos sus compañeros para estampar una patada al frágil cristal plastificado que les separaba de su goloso almuerzo.

Entre risas, un enjambre de ansiosas manos se revolvió en las tripas de la máquina, buscando entre sus dulces intestinos la mejor chocolatina. Después, tras estos cortos y desinhibidos instantes, ya con dos o tres chocolatinas en sus satisfechas manos y algún que otro dulce en sus vacíos estómagos, volvieron caminando tranquilamente al patio de butacas para ingerir más pausadamente los nutritivos y deliciosos órganos de la desfalcada máquina dispensadora.

Harry, de nuevo, no llegó a participar con convencimiento en esta divertida estampida. Se quedó un poco retrasado, evitando los empujones y los agarrones que se prodigaban unos a otros. Pero desde esa distante y retrasada perspectiva, mientras contemplaba con sana envidia cómo sus compañeros se divertían y aprovechaban cualquier ocasión para olvidar por unos instantes la situación tan complicada que estaban atravesando, al verles disfrutar, renegó de su serio carácter y de la excesiva importancia que otorgaba a su exitosa carrera. Y decidió entonces entregarse con humildad y sin recelos a este gran equipo y, a pesar de lo difíciles que fueran las circunstancias, se prometió a sí mismo intentar disfrutar como sus amigos de esas pequeñas «chocolatinas» que de vez en cuando nos endulzan la vida.

Más tarde, en las butacas, con sus estómagos ya calmados, volvieron a la ineludible realidad que les acechaba y retomaron nuevamente la conversación que habían abandonado hacía solo unos minutos, con la que trataban, nada menos y nada menos, de seguir sobreviviendo.

—Casi hemos vaciado la máquina —dijo Antonio.

—Sí, para lo poco que ha quedado es inútil hacer cualquier tipo de racionamiento —opinó Halley.

—Pues... o salimos a por comida... o tendremos que estar tres días a régimen —comentó Jenny, mientras Tom la miraba con cara de susto.

—¿Y si en vez de en tres días... se mueren en cinco? Tenemos que pensar en otras soluciones. No estoy dispuesto a dejarme morir de hambre. ¡Prefiero luchar! —protestó enfadado Ben.

—Yo estoy de acuerdo. ¡Es mejor luchar! Si nos quedamos aquí, escondidos, este mismo acto de cobardía nos debilitará más que el hambre —dijo Halley demostrando su bravo carácter.

—No es cuestión de cobardía. Estamos tratando de sobrevivir, no de ser héroes —intervino Antonio.

—Cuando me salvasteis, no íbamos a cumplir ninguna misión, ni tratábamos de ayudar a nadie, no, únicamente queríamos escapar. Aterrorizados, escapábamos de nuestros infectados compañeros de la comisaria y de los miles de zombis que transformaron las calles en un infierno. Si no llega a ser por vosotros, ahora... ¡estaría muerto!, o lo que es peor..., ¡me hubiera convertido en uno de esos infectados! Os digo esto para que entendáis que quedarnos aquí, encerrados, no es ninguna cobardía —replicó Tom muy afectado.

—Tom tiene razón, tendremos que seguir encerrados mientras no tengamos una opción mejor —sentenció Will tras escuchar la impactante declaración de Tom, mirando a todos sus compañeros a la espera de sus respuestas.

—Sí, será lo mejor —aprobó la propuesta Jenny, impactada también por las palabras de Tom.

—Bueno, está bien... Seguiremos aquí, esperando a ver qué pasa... —cedió con resignación Ben.

—Si no hay más remedio... —acató a regañadientes Halley.

Cuando terminaron todos los presentes de aceptar la conservadora propuesta de Tom, dijo nuevamente Will:

—Bueno, pues voy a comprobar si las entradas también están de acuerdo con nuestros planes.

Varios «te acompaño» sonaron a la vez.

Will sabía que las órdenes innecesarias generaban mal ambiente y por eso siempre prefería buscar sutilmente la colaboración voluntaria de sus compañeros.

—¡Gracias! —contestó satisfecho.

—Halley, Tim... ¿Me acompañáis? —les preguntó mientras se dirigía hacia la entrada principal, pues ya conocía sus respuestas.

Sin contestar, los dos nominados se levantaron rápidamente de sus butacas y fueron tras los pasos de su líder, y mientras los tres se dirigían a comprobar las entradas, Will iba meditando su decisión... Escogió a Halley y a Tim porque eran jóvenes y ágiles, y si surgiera algún problema que les obligara a salir corriendo, ellos eran los más adecuados. Aunque con Ben irían más seguros, no quería privar al resto del grupo de su presencia, su imponente fuerza física y su bravo carácter aportaban una gran seguridad a cualquiera que estuviera de su lado. Además, también se quedaba Tom con su revólver que, a pesar de que su forma física no era la más adecuada, había demostrado tener un extraordinario «valor» (se le escapó una ligera sonrisa mientras recordaba su actuación).

La entrada principal aguantó bien toda la noche, sus duras y pesadas puertas eran muy seguras ya de por sí, y ayudadas por las barras de hierro resultaban casi infranqueables. Aprovecharon para echar un «vistazo» a través de las pequeñas claraboyas de las puertas y muy limitadamente pudieron ver un par de muertos vivientes deambulando por la calle. Luego bajaron hasta el descansillo de las escaleras y se encaminaron por el largo corredor transversal que les conducía hasta la discreta puerta de los artistas. Al llegar comprobaron que parecía haber sufrido golpes y empujones durante la noche, pero de momento seguía ofreciendo bastante seguridad y no hacía falta reforzarla más. Luego volvieron tras sus pasos y, después de atravesar nuevamente el corredor, bajaron las escaleras que les acercaban hasta la entrada del callejón, donde comprobaron que la puerta estaba más dañada, el corroído orificio había aumentado su tamaño y la claridad del día ahora penetraba más fácilmente a través de él. Si continuaban golpeándolo, detrás de la claridad, sin lugar a dudas... entrarían los zombis. Ya que estaban allí decidieron curiosear un poco toda esa zona. Entre los múltiples y desordenados objetos del almacén no encontraron nada de utilidad, pero al encender las luces del pequeño garaje se toparon con un bonito 4x4 estacionado en su interior, junto a la pared del fondo. Entusiasmados, se dirigieron a abrirlo apresuradamente, pero ninguno de ellos era un experto «robacoches» así que, tras unos infructíferos minutos, desistieron de la idea.

—¿Y si rompemos una ventanilla...? —propuso entonces Tim.

—No, déjalo. De momento no lo necesitamos, ya preguntaremos a los demás. —Will se negó a deteriorar el vehículo sin tener una necesidad que les apremiara.

Finalmente decidieron volver al patio de butacas para informar a sus compañeros de todas las novedades. Y cuando llegaron, nada más traspasar la entrada central del gran auditorio, se toparon con los saludos de sus impacientes amigos y, después, con la primera de sus preguntas.

—¿Seguimos estando seguros? —preguntó Tom, interesándose por el estado de los accesos al teatro.

—Por el momento, sí. Pero la brecha de la puerta del callejón está cediendo poco a poco y, por su estructura, va a ser muy difícil taponarla —dijo Will.

—¿Alguien sabe robar coches? —intervino Tim y, ante la intrigada mirada de sus oyentes, se vio obligado a aclarar el motivo de su extraña pregunta—. Hay un 4x4 en el garaje —expuso finalmente.

—¿Y para qué queremos un coche? —preguntó Jenny.

—¿Quién sabe? Lo mismo nos puede servir para escapar del teatro... —respondió con cierta ironía Ben, que aún seguía sin gustarle nada eso de permanecer encerrados.

—¿Cuántos cabemos en el coche? —volvió a preguntar Jenny.

—Tiene cinco plazas —contestó Halley.

—Pues íbamos a viajar un poco apretaditos, ¿no?... —indicó Tom.

—Halley..., tú encima de mí, ¿vale? —bromeaba Antonio.

—¿Y por qué no te sientas tú... encima de esto? —le contestó airadamente Halley, mientras le mostraba el puño cerrado con el dedo corazón levantado.

—Parece que ninguno os dedicáis en vuestro tiempo libre a robar coches, ¿no? Bueno, pues cuando le encontremos alguna utilidad al 4x4 que no sea ninguna de las que ha propuesto Antonio y Halley ya nos preocuparemos de cómo arrancarlo —propuso finalmente Will.
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Las chocolatinas acallaron temporalmente sus estómagos y la deteriorada puerta del callejón, de momento, aguantaba sin demasiados problemas los escasos envites de los infectados. Habían descubierto un 4x4 en el garaje, pero por ahora, la prudencia les empujaba a continuar encerrados. Esta ausencia de objetivos y de preocupaciones apremiantes provocó que las conversaciones se tornaran más banales y aburridas, y las horas comenzaron a transcurrir más lentamente dentro del teatro. Después de un tiempo, los crecientes instantes de silencio que se colaban entre las desganadas conversaciones que mantenían denotaron claramente el hastío que todos sentían después de acumular tantas horas de encierro, hasta que...

—¿Y qué tal si... subimos a la azotea? —intervino entonces con ironía Antonio, que ya no aguantaba más tiempo sin ver el sol.

Acto seguido a todos se les iluminó la cara, como si tuvieran desde hacía tiempo esa idea encerrada en el subconsciente y no hubieran sido capaces de liberarla. Y al igual que unas horas antes, con premeditación y alevosía, aprovecharon la sugerencia de Antonio para animarse. Salieron del patio de butacas entre risas y, tras alcanzar las escaleras que les llevaban hasta la azotea, comenzaron a subir al compás de los sonoros pisotones que infringían alegremente en el frío mármol de los peldaños. Eran convictos que quizá habían degustado ya la última comida antes de su ejecución, pero se obstinaban en olvidarlo.

—¡Quiero respirar aire puroooooo! —gritó John, según ascendía rápidamente las escaleras.

—¡Y yo necesito un ascensor! —protestaba Tom, mientras subía jadeando.

—Querrás decir un montacargas. —Tim disfrutaba haciendo rabiar al policía.

—Pues tú no vas a necesitar piernas... ¡porque vas a subir volando de la patada en el culo que te voy a dar! —Tom sabía cómo defenderse.

—¡Ja, ja, ja!

Y esta vez Harry, al igual que todos sus compañeros, ascendió con una gran sonrisa que delataba su alegría, pero no por ver el sol, no, ascendía sonriente porque este formidable equipo estaba logrando descongelar su frío corazón.

Cuando llegaron a la azotea les esperaba un cielo completamente azul, sin nubes y con una ligera y refrescante brisa. Respiraron hondo varias veces, mirando al azul claro del cielo, mientras giraban sobre sí mismos con los brazos y los corazones expandidos, disfrutando de cada rayo de sol y de la fresca brisa que les acariciaba. Luego, como siguiendo una secreta coreografía, se acumularon junto a la baranda de cemento de la azotea, que más o menos, se encontraba a la altura de un cuarto piso. Lo que vieron cambió sus semblantes, sus blancas dentaduras se encerraron en sus casas y se cortó de cuajo la alegría de sus ojos...

¡Los zombis estaban por todas partes! Desperdigados a lo largo de la gran avenida y también por todas las calles colindantes. Cientos de zombis campando a sus anchas por la ciudad. Algunos formaban pequeños grupos que se acumulaban ante cualquier cosa que les llamara la atención, otros parecían solitarios caminantes que deambulaban sin destino fijo. También había bastantes cuerpos tirados en el asfalto y casi todos se veían gravemente mutilados y escoltados por grandes manchas oscuras de sangre seca. Se sobresaltaron bastante al ver cómo un pequeño grupo de muertos vivientes caminaba por el callejón hacia la maltrecha entrada y, al llegar a la altura de la gran puerta basculante, comenzaron a golpearla fuertemente. Finalmente, sus pulsos dejaron de galopar cuando tras unos segundos de insistencia los zombis desistieron de su intento de penetrar en el teatro y se encaminaron de nuevo hacia la avenida.

(Mientras, desde otra azotea de un edificio situado a tres manzanas del teatro, alguien les estaba observando con unos prismáticos, sin que ellos se percataran).

Algunos vehículos, no muchos, se desperdigaban abandonados a lo largo de la sucia avenida. Principalmente eran coches, aunque también había un par de pequeños autobuses, todos estaban completamente inutilizados, con las puertas abiertas y con grandes abolladuras en sus magulladas carrocerías. También pudieron ver los dos coches patrulla (uno boca abajo y partido por la mitad) en los que llegó Tom y los cuerpos mutilados de sus tres desafortunados compañeros, rodeados de cadáveres de zombis en su mismo estado. Después, sobrecogidos, se alejaron de la baranda. Las impresionantes escenas que grababan en los estudios no tenían nada que ver con la terrible realidad que acababan de contemplar. Entendieron que ninguna película podría provocar en los espectadores una sensación tan profunda y desoladora como la que ellos sentían en este momento. Apesadumbrados, decidieron sentarse en el centro de la azotea, formando un círculo, para conversar sobre los graves problemas que les acuciaban.

—Entonces ¿qué vamos a hacer? —dijo Harry después de darse cuenta de que difícilmente podrían evitar que los zombis penetraran en el teatro.

—Solo tenemos una pistola y el revólver de Tom. Tenemos que salir irremediablemente a por armas si no queremos morir devorados por esos malditos —exigió Ben.

—¡Y a por comida! —añadió Tom.

Los dos tenían razón, necesitaban comida y armas.

—¿Por qué no aguantamos encerrados tres días más? ¡Hasta que esos asquerosos zombis de mierda se mueran de una maldita vez! —dijo John, ascendiendo gradualmente el tono, dejándose llevar por la ira.

—¡Porque la jodida puerta del puto callejón de mierda no aguanta un carajo! —chilló Harry, tomándole el pelo y acariciando cariñosamente la cabeza de John, mientras todos reían.

Sí, todos se habían agarrado a las esperanzadoras palabras del científico japonés, pero la puerta del callejón no parecía que pudiera aguantar tres días más. Esperar solamente era muy arriesgado.

—Esperar sin armas es muy peligroso. Los zombis han proliferado y si consiguen entrar en el teatro... ¡acabarán con nosotros! Estoy de acuerdo con Ben, creo que si de verdad queremos sobrevivir, independientemente de si los zombis se mueren o no, necesitaremos armas para defendernos —dijo Will.

—Y para conseguir armas necesitamos que alguien arranqué el 4x...

—¡BRRRRMMMMM! —El ruido de un estruendoso motor interrumpió a Halley.

Sobresaltados, se levantaron y arquearon los cuellos para mirar hacia arriba, esperando ver, a juzgar por el ruido, algo así como un gigantesco avión volando a baja altura. El escandaloso motor cada vez se escuchaba más cercano, pero ni tan siquiera pudieron ver pájaros volando, así que corrieron a asomarse de nuevo por la baranda de la azotea.

Allí, a lo lejos, por la avenida, se acercaba un estruendoso ruido con dos ruedas sobre el que parecía cabalgar «Billy, el niño» por la forma en que el motorista disparaba a los zombis que permanecían extrañamente quietos a su paso. Según se aproximaba la moto, pudieron distinguir que entre disparo y disparo, el jinete hacía grandes y extraños aspavientos con los brazos, pero ninguno de ellos se percató de que les estaba haciendo señas para que le abrieran algún acceso al teatro. Después, mientras era detenidamente observado por los atónitos ojos de nuestros amigos, cuando el intrépido motorista llegó a la altura del edificio, giró bruscamente el manillar de su máquina frente a la entrada principal del teatro y presionó a fondo el freno hasta hacer chillar la rueda trasera. Y luego, sin bajarse de la moto, mientras llegaba hasta la azotea el olor a rueda quemada, el motorista se levantó ligeramente la visera protectora del casco y...

—¿Qué pasa, hay que llamar al timbre para que me abráis? —gritó para que le oyeran claramente.

—¡Por el callejón! —respondieron todos, a la vez que señalaban al callejón con ostensibles gestos y luego, se lanzaron rápidamente escaleras abajo hacia la entrada para abrirle la puerta al motorizado visitante.

Cuando el motorista se detuvo, en ese corto instante en que el infernal ruido de la moto se suavizó, los zombis parecieron reaccionar, pero luego, cuando el intrigante personaje presionó de nuevo el acelerador para dirigirse al callejón, el ensordecedor ruido del potente motor provocó que los muertos vivientes se quedaran nuevamente paralizados.

El valiente motorista pasó por encima de la valla metálica que yacía destrozada en el asfalto desde la noche anterior y, después de recorrer a gran velocidad el callejón, cuando alcanzó la corroída entrada del teatro realizó un espectacular derrape para introducirse hábilmente por la estrecha puerta peatonal que le esperaba abierta y que, apresuradamente volvieron a cerrar sus expectativos anfitriones. Una vez dentro de la zona de carga y descarga, el descomunal ruido de su potente máquina casi les deja sin conocimiento y Ben (Tom le cedió su arma) tuvo que contenerse para no dispararle al maldito motor. Rápidamente, se dispusieron todos en semicírculo ante el estridente y enigmático visitante, con Harry colocado en el centro, frente a él, y Will y Ben, que le apuntaban con sus respectivas armas se situaron en los extremos de la media luna que formó el grupo con sus cuerpos, deseosos todos de ver la cara del intrépido hombre que se escondía detrás de ese oscuro casco.

El hombre motorizado vestía una chamarra negra, de cuero. A la altura del pecho tenía unos prismáticos que colgaban de su cuello y pegada a su espalda viajaba una escopeta de dos cañones recortados que sujetaba en bandolera. En la cintura, una pistola se introducía por el interior de su roto pantalón vaquero, y unas botas negras, como su casco, completaban su vestimenta.

—Bienvenido —le dijo secamente Harry, mientras Julen se despojaba del casco que cubría su cabeza.

Ben y Will aprovecharon ese momento para acercarse hasta rozar con los cañones de sus respectivas armas la negra chamarra de cuero del motorizado visitante. Después, cuando el casco dejó al descubierto su cara, se sorprendieron todos los expectantes y recelosos anfitriones. El duro hombre armado hasta los dientes... ¡era casi un niño! Bueno, un adolescente que no aparentaba más de 15 o 16 años.

—¡Ostras! ¡Si también está el jefe Wiggum! —dijo Julen nada más desprenderse del casco.

—¡Ja, ja, ja!

Tim y John se rieron sonoramente. Los demás se tuvieron que morder los labios para evitar partirse de risa.

—Ya veremos si eres tan gracioso cuando nos hagas el «ritual» —respondió airadamente Tom, dándose por aludido.

—¿Qué sois? ¿Una secta? —dijo Julen con chulería—. ¡A mí no me vais hacer ningún ritual! —continuó ahora con tono más desafiante.

—Eso ya lo veremos... —contestó Will, presionándole con la pistola.

—¿Qué tengo que hacer...? ¿Comer sesos de mono o algo así? —les preguntó irónicamente Julen.

—¡Nooo! ¿Qué te piensas que somos? —protestó ofendido Tim.

—No sé, es que los famosos hacéis cosas muy raras... —replicó Julen—. Pero entonces, ¿qué ritual es ese? —preguntó seguidamente, con desconfianza.

—¡El ritual de los iniciadooooos! —respondieron todos, a la vez que soltaban una sonora carcajada.

Después, Will, le explicó a su manera el motivo del ritual.

—Mira, aunque no te guste, si quieres quedarte con nosotros tenemos la obligación de comprobar que no estás infectado. Te lo pondré más fácil para que tu diminuto cerebro de hormiga lo entienda... Imagínate que somos la «tribu salvaje del teatro» y que nuestra «danza de la lluvia» es el tonto ritual que, para ti, no tiene sentido, pero para nosotros es un baile sagrado que hace llover la «magia» que une nuestras almas y fortalece nuestros espíritus para seguir luchando contra los malditos «rostros podridos» que han invadido las tierras de nuestros antepasados. Así que si no quieres que te cortemos la cabellera, súbete al escenario, quítate la ropa... ¡y ponte a hacer el indio!

Will terminó su gráfica explicación alzando la voz y luego, presionando aún más su pistola contra la negra chamarra de cuero y aplastando su grande y negra nariz contra la pequeña pituitaria de Julen, le dijo:

—O lo haces... ¡o te vas con tu ruidoso caballo de hierro por donde has venido!

—¡Jau! Me has convencido, «Gran Jefe Águila Nariguda» —dijo finalmente Julen, apartándose de la nariz y de la pistola de Will, y provocando las risas de todos los presentes.

—¡Ja, ja, ja!

Julen disfrutaba de unas facciones muy agradables, de tez morena, con grandes ojos castaños y cabello negro y ondulado. Su cuerpo estaba bastante bien proporcionado aunque no era muy alto. En su aspecto se reflejaba claramente la sangre latina que corría por sus venas, ya que su abuelo era italiano y su madre cubana. Era un chaval de la calle que había vivido con su abuelo, ya fallecido, en un barrio marginal de Los Ángeles. Cuando su abuelo llegó de Italia, obligado por la miseria de aquellos duros tiempos, se convirtió en un pequeño delincuente como la mayoría de sus compatriotas. Durante unos años estuvo entre la espada y la pared, es decir, esquivando por igual a la policía y a la mafia, ya que ambas, con diferentes propósitos, querían «pescarle». Hasta que decidió optar por la única salida que tenía a su alcance y se alistó en el ejército, donde permaneció hasta jubilarse. Su querido antecesor era también su mejor y único amigo, y su héroe, y su maestro. Desde pequeño, con solo 3 años, cuando sus padres al separarse le abandonaron, su abuelo se encargó de él, y con cariño y disciplina le enseñó todo lo necesario para poder sobrevivir en un barrio como el suyo. Gracias a él, dominaba el manejo de cualquier arma que hubiera en el mercado, y si hacía falta, era capaz de robar cualquier cosa... desde una caja fuerte hasta una gominola. Pero su querido familiar nunca le dejó juntarse con las bandas criminales que dominaban ese tipo de barrios, por eso carecía de verdaderos amigos y por eso, desde su muerte, hace ya casi dos años, Julen se sentía como una especie de «llanero solitario» que no necesita a nadie para buscarse la vida.

Una vez que Julen aceptó realizar el ritual, todos los ansiosos espectadores se acomodaron en las butacas de la elegante sala, dispuestos a contemplar y disfrutar el nuevo estreno de la temporada. Y mientras, en el escenario, detrás del telón de fondo, a Julen también le asaltaron las dudas, como a Tom y como a cualquiera que se enfrenta en soledad a una situación desconocida aunque esta no sea peligrosa.

—¿Qué puedo hacer? Si no sé hacer nada, y encima en calzoncillos... ¡Menuda mierda de ritual! ¡Cómo pille al que se lo ha inventado! Aunque... bueno, sí, creo que sí, sí sé hacer una cosa...

Después de estos dubitativos instantes, y convencido ya de que poseía una gran habilidad, se decidió a atravesar el telón de fondo y, con confianza, salió al escenario.

—Por favor, distinguido público, ¿tendrían la bondad de subir al escenario a acompañar a este modesto artista? —Sonriendo, pronunció con desparpajo estas palabras, mientras dedicaba una exagerada reverencia a su escaso público.

Cuando sus anfitriones, expectantes, cedieron amablemente a su extraña petición, les situó a su alrededor, sobre el escenario, formando un amplío círculo y separándoles entre sí, un metro y medio más o menos.

—¡Comienza el espectáculo! —dijo por fin Julen, alzando el tono de su voz.

Entonces, sobre el escenario, comenzó a quitarse la ropa mientras tarareaba trozos de famosas canciones, y según se desprendía con insinuación de cada una de sus prendas, iba rodeando a cada uno de los componentes del círculo con un provocativo baile, rozándole con sus brazos, con su cuerpo y con la prenda, mostrándosela insistentemente, para posteriormente volver también bailando al centro del círculo a depositar la ropa con suavidad sobre la reluciente tarima del escenario. Julen, con su torpe y escasamente sexy bailoteo, revoloteó uno a uno alrededor de todos los componentes del grupo. Y una a una, con cuidado, fue acumulando sus ropas en el centro del círculo hasta quedarse en calzoncillos únicamente. Para cuando finalizó el discreto espectáculo, todos sus nuevos compañeros pudieron comprobar «muy de cerca» que no tenía ninguna herida infectada, así que le aplaudieron educadamente, pensando: «El pobre ha hecho lo que ha podido; al fin y al cabo no es un artista». Luego, el sonido de los desganados aplausos se transformó en un moribundo rumor que anunciaba definitivamente el final del flojo espectáculo. Pero el joven motorista aún no había concluido su actuación y, sin permitir que sus anfitriones sospecharan nada, se mostraba silencioso y cabizbajo, fingiéndose avergonzado mientras les suplicaba con tímidas miradas disculpas por haberles hecho soportar su vulgar y mediocre striptease, hasta que de repente...

—¡Un momento, por favor! Que os quiero regalar una cosita —dijo Julen muy sonriente, interrumpiendo de golpe su avergonzada actitud y los indecisos pasos de sus anfitriones, que ya se disponían a abandonar el escenario.

Después, a cada uno de sus nuevos amigos, le fue entregando una de sus prendas apiladas en el centro del escenario. Y todos se fueron sorprendiendo gratamente al comprobar que de un calcetín... salía una cartera. De una camisa..., una pistola. De una bota..., un revólver. De otro calcetín..., una pulsera...

—¡Pero si es mi cartera! —exclamó Tom, con un calcetín en la mano.

—¡Me ha robado la pistola en mis narices! —comentaba sorprendido Will, mientras le devolvía la camisa a su hábil propietario.

—Toma, tu bota, ¡gamberro! —sonreía Ben, con su revólver en la mano.

—Ahora tendré que desinfectarla —bromeaba Jenny, mientras devolvía con la punta de los dedos el calcetín a su joven dueño, y con la otra mano sujetaba igualmente su pulsera.

Y así, sucesivamente, fueron agradablemente sorprendidos todos sus desfalcados amigos, mientras Julen sonreía satisfecho de su actuación.

Ahora sí, ahora comprobaron que Julen, a su manera, también era un artista.

Entre rostros sorprendidos y sonrientes resonaron los enérgicos aplausos que sus nuevos compañeros le prodigaban, ahora, sin ningún tipo de compasión y entonces el solitario Julen se sintió plenamente aceptado e integrado en este formidable equipo y esta desconocida y placentera sensación para él resultó ser mucho más bonita que la soledad.

El ritual había vuelto a funcionar.

Ahora tenían un nuevo componente y a cada instante estaban más unidos.

—Somos un buen equipo —sentenció John, orgulloso y con desbordante alegría.

Sí, eran un buen equipo. Porque para ellos las diferencias eran ventajas. Y las dificultades acicates. Y no les importaban la edad, ni el color, ni la apariencia. Por eso estaban tan unidos, porque nada les separaba. Y por eso, a pesar de estar rodeados de zombis, hambrientos y asustados, seguían disfrutando de la magia del ritual, sin sospechar que realmente la auténtica magia... estaba en el equipo.
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Después de las efusivas felicitaciones que le dedicaron por su «deshonesta» actuación, y una vez que ya se habían calmado un poco los ánimos, como de costumbre, fueron a sentarse a las butacas de la zona trasera de la gran sala y se dispusieron a interrogar al nuevo componente del equipo, pero Julen se les adelantó.

—Antes de responder a vuestras preguntas, necesito saber una cosa —exigió.

Ansiosos, enmudecieron esperando la vital inquisición del joven motorista.

—¿A qué mente perversa se le ha ocurrido el ritual?

—¡A este! —dijeron sus chivatos compañeros riéndose, mientras todos señalaban descaradamente con el dedo al joven e ingenioso culpable.

Nada más oír la respuesta, Julen se lanzó en persecución de John, que ya huía divertidamente por el pasillo central de la sala y, tras abalanzarse sobre él para atraparle, cayeron los dos al suelo, riéndose a carcajada limpia. Luego, juntos, con una sonrisa que delataba su reciente y prometedora amistad, volvieron hombro con hombro a sus respectivas butacas, para continuar con el informal interrogatorio.

—¿Por qué mete tanto ruido... tu jodida motoooo? —Ben inició las preguntas, haciéndose el enfadado.

Julen les explicó que los zombis se aturdían cuando escuchaban algún ruido estridente y por ese motivo le quitó el silenciador a la moto.

Entonces Will recordó mentalmente que cuando arrojó la maceta desde la azotea, los zombis que rodeaban a Tom se quedaron unos segundos paralizados y gracias a eso consiguió escapar a pesar de estar completamente rodeado.

—¿Cómo has conseguido las armas? —continuó Will con el interrogatorio.

Julen primero les esbozó un poco su corta historia y posteriormente se extendió más detalladamente para responder a la pregunta.

—Cuando comenzó este lío de los zombis, yo había ido a cenar al Burger que está en centro comercial de la zona este de Hollywood, junto a la autopista. Luego, cuando terminé, al parecer a mi estómago no le gustó nada la hamburguesa con patatas que le metí y, enfadado, se revolvió para vengarse. Así que apretando el paso y el trasero, fui al servicio a deshacerme rápidamente de los 6 dólares que me costó el asqueroso menú. Estuve bastantes minutos allí, sentado en el trono, haciendo las paces con mi estómago, y la verdad, mientras tanto escuché varios ruidos extraños y algunos de ellos no los hice yo, pero en fin, no les di mayor importancia. Bueno, el caso es que ya me habría despojado de unos 5,95 dólares cuando alguien comenzó a golpear fuertemente la puerta del retrete...

»¡POMMM! ¡POMM! ¡POMMM!

»“Tú también has cenado en el Burger, ¿eh? ¡Pues espérate, so guarro, hasta que acabe!”, le chillé.

Julen continuaba narrando entre las risas de sus oyentes.

—De pronto... La impaciente y asquerosa mano con uñas podridas que golpeaba insistentemente consiguió atravesar la frágil puerta del retrete.

»“¡Que te esperes, cagón! ¡Ya verás cuando salga, la cagalera que te va a entrar!”, le advertí enfadado.

»Finalmente, mientras el desagüe se llevaba todo mi dinero, el impaciente y podrido cagón rompió completamente la puerta del retrete y entonces... cogí la escobilla que aún contenía las generosas propinas de varios comensales y se la metí en boca al diarreico zombi.

»“¡Toma el postre, desgraciado!”, le dije al zombi, al tiempo que le metía en su asquerosa boca la sucia escobilla hasta el mango.

Sus nuevos compañeros no paraban de reír por la gracia con la que Julen relataba el incidente.

—Luego, cuando salí bruscamente de los servicios, golpeé sin querer con la puerta a un vigilante del centro comercial, y al ir a cogerle para ayudarle a levantarse... ¡me lanzó un mordisco que se cerró a un milímetro de mi nariz! Así que en vez de cogerle a él, cogí su pistola y desparramé sus contaminados sesos de un tiro. Después, mientras corría hasta la salida del centro comercial esquivando a todos los zombi-consumidores que me acosaban, realicé un par de disparos que retumbaron fuertemente, y ahí fue cuando me di cuenta de que los asquerosos infectados se aturdían con el ruido.

»Bueno, para terminar, cuando salí del centro comercial vi cómo llegaba un motorista al aparcamiento exterior. Después de detener la moto se bajó, dejó el casco sobre el sillín, cogió la recortada que llevaba a su espalda y comenzó a caminar con gran frialdad por el aparcamiento, mientras disparaba a los numerosos zombis que merodeaban por allí. Yo me quedé junto a la entrada, agazapado detrás de un contenedor de basura, observándole, y desde allí pude ver claramente cómo el motorista, sin mostrar ningún apego por su vida, paseaba tranquilamente entre los zombis. Y para colmo... no les apuntaba a la cabeza, por eso mientras caminaba evitando pisar a los mismos podridos cuerpos que había disparado, uno de los zombis heridos consiguió agarrarse a su pierna y clavarle sus asquerosos dientes en el muslo. No sé, la verdad es que parecía un suicida, que realmente lo que buscaba el motorista era su propia muerte. Ni tan siquiera intentó correr. Después de la brutal agresión, sin apenas quejarse, tiró la recortada a un lado y se quedó allí, doblegado, creo que por el terrible dolor de su alma, dejándose devorar completamente.

»No pude hacer nada por él. Sin pensarlo dos veces salí corriendo a por la recortada y luego, perseguido por unos torpes zombis, cogí el casco y me largué con la moto.

»Bueno, esta es mi historia —dijo Julen finalizando su relato.
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Después de la entretenida y sobrecogedora historia de Julen, decidieron subir a la azotea antes de que anocheciera, para echar un último vistazo a la avenida antes de volver a dormir en las incomodas butacas. Una vez que llegaron a lo alto del edificio, comprobaron desde la baranda que los zombis cada vez parecían estar más nerviosos. Vieron cómo un numeroso grupo de ellos devoraba ansiosamente hasta dejar en los huesos a un reciente cadáver, a juzgar por la sangre fresca que aún continuaba avanzando lentamente por el asfalto. Eso les hizo comprender que los muertos vivientes ya no encontraban humanos tan fácilmente. Al principio, ante la abundancia de desprevenidas víctimas, se conformaban con un mordisco aquí y otro allá, pero ahora se les notaba que estaban empezando a pasar hambre. Ya nadie salía a la calle y, por lo tanto, su vital alimento escaseaba. Pensaron entonces que, para sobrevivir, los zombis tendrían que empezar a buscar más decididamente su comida en las madrigueras humanas.

Luego se impresionaron al ver cómo algunos de ellos caminaban sujetando torpemente palos, barras y todo tipo de utensilios, porque hasta ahora los muertos vivientes eran incapaces de realizar tal proeza. Así que dedujeron que aunque el virus les atrofiaba el cuerpo y el cerebro, al parecer no les dejaba completamente idiotas y poco a poco comenzaban a espabilarse. Cada poco tiempo, algún grupo intentaba penetrar por alguna de las entradas del teatro y también se les veía tratando de forzar las puertas de otros edificios. Al ver estas escenas, se imaginaron que los zombis no tardarían mucho tiempo en utilizar correctamente cualquier cosa que encontraran para golpear y forzar las puertas perfectamente cerradas que les privaban de su vital y humano alimento.

Ya casi había anochecido y algo apesadumbrados decidieron revisar las entradas del teatro antes de irse a dormir.

La entrada principal y la salida de los artistas seguían en perfectas condiciones, pero la corroída chapa de la puerta del callejón estaba exageradamente doblada hacia el interior, haciendo aumentar el tamaño de la grieta, que ahora parecía un auténtico boquete. Y a través de esta abertura, junto a la entrada, tirado en el asfalto del callejón se podía ver un brazo completamente seccionado. Por el tamaño del agujero parecía imposible que alguien se hubiera podido colar a través de él, por eso se imaginaron que quizá se habría producido una pelea entre los propios zombis, y que a uno de ellos le habrían arrancado su podrida extremidad junto a la puerta.

—¡Tenemos que volver a cerrarlo! —dijo Ben.

—Voy al almacén a ver si hay algo que nos pueda servir —comentó decididamente Antonio.

—Voy contigo —añadió Tom según se encaminaba detrás de Antonio en dirección al almacén.

—Vale, nosotros mientras haremos una pequeña ronda por el teatro —se despidió Will acompañado por el resto de sus compañeros.

Tom y Antonio, después de estar bastantes minutos golpeando la doblada y roñosa chapa con unos resistentes tacos de madera que encontraron en el almacén, consiguieron transformar nuevamente el peligroso agujero en una preocupante y corroída grieta; mientras, sus compañeros aprovecharon ese tiempo para revisar sin mucho esmero las dependencias del teatro. Después, cuando volvieron todos a reunirse en el patio de butacas, ya era tarde, estaban cansados y algo asustados por la evolución de la grieta y de los zombis, y decidieron buscar alguna solución antes de dormir.

—Hemos conseguido enderezar bastante la chapa y creo que aguantará sin problemas un día más —informó Tom a sus compañeros.

—Sí, es posible, pero será mejor empezar a hacer guardias desde esta misma noche —propuso entonces Ben.

—Sí, será lo mejor —asintió Will.

—Bueno, ¿qué os parece si nos turnamos? Si vamos de dos en dos, podríamos hacer turnos de hora y media para abarcar completamente toda la noche. ¿Qué decís? —sugirió Halley.

—¡Venga! Me apunto al primer turno. Jenny, ¿te vienes conmigo? —afirmó y luego preguntó Tim.

—Vale —respondió afirmativamente Jenny.

Agotados física y anímicamente, decidieron descansar una vez que establecieron los turnos que les obligaban a levantarse cada hora y media para comprobar principalmente la puerta del callejón y, de paso, realizar un recorrido por todo el teatro, «por si las moscas».

Poco a poco, la noche fue avanzando y los turnos transcurrieron sin sobresaltos.

—¡Psss! ¡Psss! Julen, John... Es la hora, os toca —les despertaron suavemente Will y Tom tras finalizar su turno.

Julen y John solicitaron hacer juntos la guardia. Aunque eran los más jóvenes del grupo, Julen había demostrado que sabía defenderse perfectamente y John exigía cumplir, al igual que todos sus compañeros, con su turno. Así que finalmente el grupo cedió ante su incansable insistencia y aceptó la petición. Además, todos esperaban que fuera una noche tranquila, en la ronda que realizaron antes de acostarse no vieron nada extraño, y Tom y Antonio consiguieron reducir bastante el tamaño del peligroso agujero de la corroída chapa del callejón, por lo que en principio no había de qué preocuparse. Aun así, les cedieron el último turno para que cuando les tocara la guardia estuviera ya casi amaneciendo.

Julen cogió la recortada y le cedió la pistola a John y después los dos comenzaron a recorrer confiados las dependencias del teatro. Faltaba algo menos de una hora para que amaneciera y toda la noche había transcurrido con tranquilidad. Primero fueron a la entrada principal, después pasaron por la puerta de los artistas y por último se dirigieron a la conflictiva entrada del callejón. Todo seguía igual que la noche anterior, la dichosa puerta del callejón no parecía haber sufrido alteraciones, así que se relajaron un poco más.

—¿Qué tal si vamos a curiosear un poco por el almacén? —propuso John, a la vez que dirigía una insinuante mirada a su puerta.

—¡Venga, vamos! —respondió alegremente Julen.

Hipnotizados por todos los objetos que tenían ante sí, dejaron sus armas olvidadas sobre unas cajas de cartón que había junto a la pared del fondo del almacén y estuvieron un buen rato allí, revolviendo todo lo que encontraban, entreteniéndose jugando con viejos decorados y probándose la mayoría de las ropas, disfraces y complementos que se topaban, hasta que...

—Voy a mear —dijo John repentinamente, mientras se dirigía al discreto aseo que estaba situado entre el almacén y el garaje.

Antes de entrar, John pulsó el interruptor que estaba en la pared exterior, junto a la puerta del austero habitáculo y, acto seguido, se encendió la modesta y desnuda bombilla que iluminaba el interior del aseo.

—¡Aaaagghhhh! —gritó John, al ver a un muerto viviente apostado en la pared del fondo del excusado.

Tras oír el grito de su joven y famoso amigo, Julen, sin reparar en las armas, salió disparado en su busca y, al llegar a su altura, se paró en seco junto a John, frente a la entrada del aseo.

—¡¡¡Un zombi!!! —exclamó entonces John, asustado, a la vez que con el brazo completamente estirado señalaba apuntando con el dedo al muerto viviente que estaba frente a ellos, pegado a la pared del fondo del lavabo, a escasos tres metros de distancia.

Allí estaba, un mutilado y asqueroso muerto viviente al que le faltaba completamente el brazo izquierdo y parte del hombro, mirándoles fijamente desde el fondo del estrecho y alargado aseo, a punto de abalanzarse sobre ellos.

—¿¡Y las armas!? —preguntó exaltado John.

—Donde las dejamos... en el almacén —respondió Julen, también nervioso.

—¡Haz algo! —le exigió John.

—Bueno, es que... tengo una idea, pero la verdad..., no creo que funcione —contestó Julen, no muy convencido de su brillante ocurrencia.

—¡Rápido! Haz lo que sea, pero hazlo ¡ya! —insistió con contundencia John.

Entonces Julen, antes de que reaccionara el zombi, presionado por su amigo y sin mucha convicción, cogió un rollo de papel higiénico que estaba tirado en el suelo y lo lanzó fuertemente a la cabeza del desmembrado muerto viviente. El inofensivo rollo voló inicialmente a gran velocidad en busca de su objetivo y, tras golpear en el blanco (mejor dicho, en el negro), salió rebotado hacia arriba y al descender, chocó nuevamente contra la podrida cabeza del desconcertado infectado, para finalmente terminar cayendo con suavidad al blanco y alicatado suelo, mientras se desenrollaba y era observado con incredulidad y detenimiento por los dos pasmados espectadores de la surrealista escena y por el «desequilibrado» lanzador del higiénico proyectil.

—¡Así aprenderás! —le espetó Julen al manco infectado, mientras John y el propio zombi le miraban boquiabiertos y completamente perplejos.

Un segundo después, los tres reaccionaron a la vez. El sorprendido y enfadado zombi se abalanzó sobre los dos jóvenes amigos, que inmediatamente se echaron a correr, gritándose mutuamente:

—¡Corrrrreeeee!

—¡A la azotea! —propuso Julen.

Se dirigieron frenéticamente hacia las escaleras que subían a la azotea porque el zombi les perseguía a escasos centímetros de distancia y pensaron que les resultaría imposible ir al almacén a coger sus armas, darse la vuelta y disparar, antes de que su asqueroso perseguidor se abalanzara sobre ellos. El negro, manco, hambriento y enfadado zombi... ¡corría tanto como ellos!, a pesar de que le faltaba un brazo, que cojeaba de la pierna izquierda y que era un zombi, y se supone que los zombis corren poco, aunque sean negros.

—¡Parece el maldito zombi de Usain Bolt! —protestó Julen, mientras corría desesperadamente.

Una vez que llegaron a la azotea, Julen dispuso exactamente del tiempo necesario para después de dejar pasar a John, golpear fuertemente con la puerta al muerto viviente. El tremendo portazo en las podridas narices del infectado perseguidor le hizo rodar escaleras abajo, y mientras se recuperaba y nuevamente ascendía los peldaños en busca de sus jóvenes víctimas, a Julen se le ocurrió otra de sus geniales ideas.

—Ponte ahí en frente, John, junto a la baranda, y hazle burla al zombi cuando vuelva —le dijo a su amigo.

—¿¡Qué dices!? ¿¡Estás loco!? —contestó airadamente John.

—Confía en mí... Tengo una idea —argumentó Julen.

—Pues espero que sea mejor que la de antes... —John, aunque con ciertas y lógicas dudas, aceptó la descabellada petición de su amigo.

En la azotea había una estupenda manguera contra incendios que a ellos les iba a salvar el pellejo y al zombi iba a «aguarle la fiesta». Julen, con la manguera preparada, se ocultó detrás de la puerta de acceso a la azotea que intencionadamente dejaron abierta y John se situó junto al borde de la baranda, frente a la puerta, separado por diez metros escasos de distancia, provocando al veloz y enojado zombi.

—¡Ehhh! ¡Tonto! ¡Prrrr! ¡Cara podrida! ¡Ehhh! —John alzó la voz para animar al zombi a regresar a la azotea.

Cuando el infectado ascendió de nuevo las escaleras y alcanzó la entrada de la azotea John, con mucha valentía, comenzó entonces a saltar y gesticular exageradamente, a la vez que le dedicaba histriónicas burlas al podrido infectado para reclamar toda su atención.

—¡Prrr! ¡Ehhh! ¡Feo! ¡Prrr! —John se estiraba de las orejas al mismo tiempo que sacaba la lengua y le dedicaba cómicas muecas y sonoras pedorretas a su podrido enemigo.

Entonces, el veloz muerto viviente se detuvo unos instantes junto a la entrada de la azotea, nuevamente desconcertado por la extraña actitud que mostraban estos humanos tan raros mientras Julen, preparado para usar la manguera, permanecía detrás de él, a su derecha, ocultado por la puerta que intencionadamente dejaron abierta e intentando ahogar a duras penas las risas que le provocaban las aparatosas burlas que su joven y gracioso amigo dedicaba al pasmado zombi.

—¡Ehhh! ¡Zombi capullo! ¡Pfiii! —John continuaba provocando exageradamente al manco infectado.

Finalmente, el muerto viviente cayó en la trampa y, olvidándose por completo del otro desequilibrado humano, se lanzó a por John como habían planeado, y justo cuando iba a atraparle...

—¡Agáchateeeee! —gritó Julen a su amigo a la vez que abría a tope la llave de la manguera.

En ese mismo instante John, con el rostro visiblemente asustado, se agachó rápidamente para evitar que el fortísimo chorro de agua también le lanzara a él, junto con el zombi por el borde de la azotea.

¡CHRRSSSRSS!

—¡Aagghhhhh!

El potente chorro de agua golpeó en la negra espalda del estúpido infectado, empujándolo fuertemente hacia delante hasta arrojarlo por el borde de la azotea, mientras nuestros jóvenes amigos se pegaban a la baranda para no perderse el mortal y vertiginoso descenso del putrefacto cuerpo, y ver cómo se estrellaba contra el negro y duro asfalto del callejón.

¡PFIIIIIIIIIIII! ¡PLASSSSS!

Después, los dos, entre risas, se abrazaron efusivamente para celebrar el exitoso resultado del magnífico plan.

(Puede que os parezca un acto cruel, pero para ellos, los zombis no eran personas, ni animales, ni tan siquiera insectos. Para ellos, igual que para cualquiera que los haya visto alguna vez, los muertos vivientes solo eran un montón de carne podrida que se movía y... mataba).

Después bajaron de nuevo al almacén para recoger sus armas y luego fueron al patio de butacas, donde sus compañeros seguramente ya se estarían despertando. Mientras se dirigían de camino hacia el gran auditorio, decidieron que no contarían nada a sus amigos, porque después de todo lo que les suplicaron para que les dejaran hacer juntos la guardia, no se atrevían a confesarles ahora este incidente.

—¿Qué tal la ronda? —les preguntó Will, que acababa de despertarse.

—Sin novedad, mi capitán —respondió John, mientras ejecutaba un saludo militar, escondiendo con gran sangre fría su pequeño secreto.
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Julen y John finalizaron su accidentada guardia al mismo tiempo que un nuevo día empezaba. Cuando bajaron de la azotea y entraron en el patio de butacas sus compañeros comenzaban a despertarse y, entre débiles saludos, se fueron desperezando. Todos estaban hambrientos y con sus cuerpos doloridos. Las butacas eran muy cómodas para sentarse un par de horas, pero ya llevaban dos noches mal durmiendo sobre ellas y sus huesos cada vez se resentían más. Primero se dedicaron unos minutos a estirar sus contraídos músculos, luego pasaron por los aseos y, después de extraer con pena las últimas chocolatinas de la máquina dispensadora, conversando, se encaminaron directamente hacia la azotea, donde un cielo raso y completamente azul les esperaba. Una vez que alcanzaron la solana del edificio y mientras se dirigían, como siempre, hasta la baranda que la rodeaba para observar el estado de las calles que desde allí se divisaban Will, extrañado, reparó en silencio en un solitario charco de agua que había en el suelo de la azotea, pero sin darle mayor importancia.

Desde esa altura, a los zombis se les veía bastante más organizados que el día anterior, ya casi ninguno caminaba solitariamente y los grupos que se divisaban parecían tener objetivos más claros. Se dirigían a lugares concretos, al parecer guiados por algún ruido o por cualquier otra cosa que llamara su atención. Golpeaban las puertas de los edificios y de los comercios con todo tipo de palos, ahora firmemente sujetados. Esta nueva imagen de los muertos vivientes les confirmaba definitivamente que sus podridas mentes estaban realmente evolucionando.

Luego vieron a un grupo de ellos que, tras romper el escaparate de una tienda, se introdujeron en el local. Durante casi un minuto nadie respiró en la azotea, todos fijaron su atención sin apenas pestañear en el comercio, hasta que finalmente vieron salir del establecimiento a una pobre chica que corría desesperadamente perseguida por una veintena de zombis y estos, al igual que una manada de leones, se abalanzaron sobre la infeliz muchacha hasta que, en solo unos minutos, consiguieron devorar completamente el delgado y asustado cuerpo de la desafortunada joven. Por lo que observaron, cuando un grupo conseguía penetrar en algún sitio, el resto de los zombis que merodeaban por la zona acudían rápidamente a acompañar a estos primeros e intrépidos invasores.

Pero también vieron algunos zombis que parecían estar moribundos, se caían agotados al asfalto y permanecían allí hasta morir. El más que demacrado aspecto que tenían y la debilidad que demostraban les dieron a entender claramente que se morían de inanición. Esta última visión inundó de esperanza y de rabia los corazones de nuestros encerrados amigos. De esperanza, porque la teoría del científico japonés parecía confirmarse y quizá, dentro de un par de días, acabaría esta terrible pesadilla. Y de rabia, porque dos días suponían demasiado tiempo para la corroída chapa de la puerta del callejón.

—¡Ya lo habéis visto! Empiezan a dominar las herramientas, no podemos perder más tiempo. Conseguirán entrar en el teatro, y sin armas... ¡no podremos sobrevivir! —dijo Ben.

—Pero ¿y si en dos días se mueren...? —aún dudaba John.

—No podemos jugárnoslo todo a una carta. Imaginaos que lograsen entrar... ¿Qué haríamos sin armas? Yo estoy con Ben —opinó Will.

—Y yo. Tenemos que conseguir armas lo antes posible —asintió con gran convicción Halley.

—Puede que tengáis razón, pero... ¿cómo lo haremos? —preguntó Tom.

—¡Hay un zombi muerto en el callejón! —gritó Jenny, interrumpiendo la conversación y señalando ostensiblemente hacia el podrido cadáver.

Al oír el grito, un grupo de zombis que rondaba por los alrededores del teatro levantó la mirada hacía la azotea y nuestros amigos, sorprendidos, se retiraron rápidamente de la baranda para evitar ser vistos.

—Parece que también está aumentando su sensibilidad —dijo Antonio después de apartarse rápidamente.

—Sí, estos desgraciados siguen evolucionando —asintió Will.

Pasado un rato volvieron a asomarse nuevamente, pero ahora con mucha más cautela, y después de comprobar que los curiosos zombis ya se habían marchado, continuaron la conversación en un tono un poco más suave.

—Se ha muerto de hambre —afirmó Tom con mucha seguridad, después de observar detenidamente al reventado muerto viviente que yacía en el callejón.

—Sí, le habrá explotado la cabeza por no comer. Lo más lógico —dijo Tim irónicamente para hacerle rabiar a su amigo.

—¡No! La cabeza le habrá explotado al escuchar una de tus horrendas canciones —le replicó airadamente Tom.

Todos sonrieron con los sarcásticos comentarios de sus amigos, excepto Julen y John, que comenzaban a ponerse un poco nerviosos.

—Es verdad, parece que se hubiera caído desde lo alto —comentó Antonio.

—Se habrá caído desde el edificio de enfrente. —Julen intentó desviar la investigación.

Will se percató de que el zombi estrellado era el dueño del brazo abandonado que yacía en el asfalto desde la noche anterior, junto a la entrada del callejón, y que el mutilado cuerpo estaba perfectamente alineado con el extraño charco de agua de la azotea. Luego dirigió su mirada hacia el roto cristal de seguridad de la manguera y vio la manguera que, aún, goteaba ostensiblemente.

—Julen y John, nos van a tener que explicar algo... —dijo Will, realmente enfadado.

Los dos jóvenes acusados enrojecieron hasta parecer un par de tomates maduros y luego tuvieron que explicar su negligente guardia, aunque no salieron del todo mal parados por el ingenio que demostraron al deshacerse del zombi. Como los dos tenían sus ropas sin manchas recientes de sangre ni ningún nuevo deterioro que hiciera sospechar que pudieran haber sido heridos por el zombi, decidieron dar por zanjado el tema y centrarse en idear un plan para conseguir comida y armas lo antes posible. Así que en esta ocasión, y sin que sirva de precedente, los dos jóvenes amigos se libraron del ritual. Después se sentaron todos en el suelo de la azotea, rodeando al chivato charco de agua, decididos definitivamente a salir del teatro en busca de armamento. Tardaron más de una hora en localizar un destino adecuado y, posteriormente, establecer una estrategia viable que les permitiera obtener comida y sobre todo armas. Sí, necesitarían muchas armas para repeler el ataque de los zombis si finalmente lograran penetrar en el teatro.

Definitivamente el guion estaba escrito, las escenas planificadas y todos los actores conocían de memoria el papel que tenían que interpretar en cada una de las secuencias. Lástima que nadie dijera: «¡Cámara..., acción!», porque entonces todas las personas que habían visto morir hasta ahora solo hubieran sido personajes, como ellos, de la mejor película de la historia.

Pero esto no era el rodaje de una película, esto era la cruda realidad.

El plan ya estaba establecido: Tom, Jenny, Tim y John serían los cuatro encargados de abrir y cerrar la puerta del callejón. Luego, alrededor de una hora más tarde, en cuanto vieran regresar a sus compañeros, a lo lejos, desde la azotea, bajarían a abrirles nuevamente la puerta, para después volver a cerrarla rápidamente. Se quedarían con una única pistola. También, mientras tanto, se encargarían de vigilar el teatro.

Julen sería el encargado de arrancar el 4x4 que estaba en el garaje y luego, con su ruidosa moto, viajaría por delante del todoterreno, «atontando» a los zombis que cada día parecían más espabilados. Iría, cómo no, con su escopeta recortada.

Harry conduciría el 4x4 bastante pegado a la moto de Julen. Con él viajarían Halley, Ben, Antonio y Will. Ben llevaría el revólver y Will la otra pistola.

Irían hasta la calle Prince Strafford, que estaba a unas siete manzanas del teatro. Allí, junto a una gasolinera, había una tienda de alimentación y enfrente, en la otra acera, una gran armería. Harry y Julen se quedarían en medio de la calzada, aturdiendo a los zombis con el ruido de sus motores, mientras Halley y Ben irían a la tienda de alimentación, y Antonio y Will a la armería. Después volverían todos sanos y salvos, pero con el coche lleno de armas y de comida. ¡Era un plan perfecto!

Una vez aclaradas todas las dudas, se levantaron con decisión, intentaron mentalizarse positivamente y se pusieron manos a la obra. Mientras bajaban en silencio las escaleras que les llevaban a la entrada del callejón, cada uno, mentalmente, iba repasando su papel. Era una misión peligrosa y naturalmente estaban nerviosos y, sobre todo, les angustiaba enormemente tener que separarse. Según bajaban, entre peldaño y peldaño, aunque intentaban disimularlo las dudas les asaltaban, pero tajantemente se negaban a admitirlas. El plan perfecto no podía fallar.

Julen se acercó al 4x4, sacó de uno de sus bolsillos la afilada navaja que siempre llevaba encima, la introdujo en la cerradura de la puerta y, un par de segundos después, tras un pequeño chasquido, el seguro del vehículo cedió. Después, una vez dentro del coche, comenzó a manipular los cables situados debajo del volante hasta hacer despertar el potente motor. Julen sabía que la moto tenía poco combustible, por eso nada más arrancar el coche comprobó el indicador del depósito para saber si podría traspasar algo de la gasolina del vehículo a la moto, pero no hubo suerte. El 4x4 también estaba sediento, podía completar el trayecto y volver sin problemas, pero no disponía de suficiente combustible para abastecer también a la moto. No quiso preocupar aún más a sus amigos, ni retrasar la operación acercándose con la moto a la gasolinera para repostar, ni complicarla, obligándoles a realizar una parada para buscar combustible en los depósitos de otros vehículos. Pensó entonces que abandonaría la moto si se paraba, y que volvería junto con sus compañeros, en el 4x4.

—¡Todo vuestro! —dijo Julen a sus amigos nada más arrancar el 4x4, disimulando su preocupación.

Sus compañeros sabían de antemano que conseguiría arrancarlo, aun así, se sorprendieron por la tremenda facilidad con la que lo hizo. Quizá alguno de ellos hubiera preferido que tardara más, o que el coche no tuviera gasolina, o que la puerta del callejón se atascara y no pudieran salir..., cualquier cosa que retrasara el plan. Después de todo, en el teatro no estaban tan mal, podrían aguantar sin comer un par de días más hasta que esos guarros la palmaran. Pero... solo eran ilusiones. Los zombis, sin lugar a dudas, acabarán entrando en el teatro y ellos tendrán que cargárselos con las armas que iban a conseguir. Así que John dejó de soñar y, definitivamente, como todos sus compañeros, se centró en despedirse de sus amigos.

—¡Ánimo! No olvidéis que os esperamos a todos —dijo John visiblemente preocupado mientras se abrazaba a sus compañeros.

—No os arriesguéis, vosotros sois más importantes que las armas y la comida —les despedía Jenny, besándoles cariñosamente, con una sonrisa forzada que no fue capaz de disimular su inquietud.

Unos a otros se animaban y se deseaban suerte mutuamente. Todas eran palabras escogidas y positivas, ninguno quería sembrar dudas antes del impresionante reto que iban a afrontar.

—Vamos, vamos... no exageréis tanto, que en menos de hora estamos de vuelta —dijo Harry intentando sonreír.

—A ver si pilláis algún Donuts... —bromeó Tom.

Por último, formaron un círculo, juntaron sus puños y gritaron todos a la vez:

—¡A por ellos!
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Los zombis se habían adueñado de la ciudad, pero nuestros amigos se preparaban para evitar que hicieran lo mismo con el teatro. El plan ya estaba establecido y, ahora, lo iban a poner en práctica. Se dispusieron cada uno según lo habían planeado: Julen se situó con la moto, sin arrancarla, junto a la puerta. Harry se puso al volante del 4x4 y lo colocó justo detrás de la moto. Will subió al vehículo y se sentó en el asiento del copiloto, y Halley, Ben y Antonio se acomodaron en los asientos traseros. Tom y John se pusieron a la izquierda de la puerta basculante, y Jenny y Tim a la derecha. Julen arrancó, la puerta se abrió y la suerte... se echó.

Salieron como alma que lleva al diablo, primero la ruidosa moto perseguida a escasos metros de distancia por el 4x4. Julen esquivó a dos zombis que deambulaban por el callejón, pero Harry se los llevó por delante a propósito, haciéndoles volar por los aires, y antes de que los dos maltratados y podridos cuerpos resonaran al golpear contra el suelo, chillaron las ruedas del 4x4 mientras derrapaban para incorporarse a la avenida.

«Los 4 fantásticos» que se quedaron en el teatro, después de cerrar nuevamente la puerta basculante, fueron rápidamente a la azotea y llegaron justo a tiempo de verles a lo lejos avanzar unos cien metros más, provocando varios acrobáticos vuelos de zombis antes de que realizaran un brusco giro a la izquierda que les hizo alejarse derrapando de la avenida y de su vista, aunque el ruido de la moto aún se mantuvo unos instantes más en sus oídos.

—¿Creéis que todo saldrá bien? —preguntó preocupada Jenny.

—Seguro que sí. Ya verás cómo antes de una hora les tenemos a todos de vuelta —intentó animarla Tom.

—Ojalá sea así... —dijo Tim.

—Nos lo han prometido, han dicho que volverían ¡y volverán! Estoy seguro —dijo John, que se negaba rotundamente a aceptar cualquier otra posibilidad.

Y mientras, en la calle...

El plan parecía ir bien. La escandalosa moto avanzaba desorientando a los zombis, Julen les esquivaba y Harry insistía en llevárselos por delante mientras avanzaban rápidamente hacia sus objetivos. Y entre tanto, los cuerpos de los pasajeros del 4x4 se desplazaban bruscamente en el interior del vehículo, de un lado a otro, chocando entre sí y contra todo, y a pesar de que los maltratados viajeros se agarraban a todo lo que podían, eran incapaces de disminuir los duros encontronazos.

—¿Harry, qué tal si dejas de atropellar zombis? —le dijo Ben desde su asiento trasero.

—¿Qué pasa? ¿Te estás despeinando? —preguntó Harry irónicamente.

—No, solo se me ha caído la cabeza al suelo —respondió Ben subiendo el tono.

—¡Ay! ¡A la vuelta conduzco yo! —exigió enfadado Antonio, después de golpearse la cabeza contra la ventana del vehículo.

Después, tras recorrer varios cientos de metros, volvieron a realizar un brutal derrape para girar a la derecha y entrar, por fin, en la calle Prince Strafford. A tan solo unos trescientos metros en línea recta, antes de llegar a la gasolinera que estaba al final de la calle, se encontraban sus dos objetivos y hasta ahora todo marchaba como la seda. Cuando llegaron a la altura de los dos comercios, con un brusco frenazo y girando sus respectivas direcciones consiguieron efectuar simultáneamente un trompo de 180 grados y detener los dos vehículos en mitad de la calle sin apagar los motores. Y mientras Julen continuaba acelerando exageradamente la moto para impedir la reacción de los zombis, se bajaron rápidamente del 4x4 los cuatro zarandeados héroes encargados de la logística del grupo.

—¡Vamos! Ahora os toca a vosotros —animó Harry a sus compañeros antes de que descendieran del vehículo.

Will y Antonio se encaminaron rápidamente hacia la izquierda, donde estaba situada la armería. Según corrían acercándose a su objetivo, Will efectuó dos disparos que resquebrajaron el reforzado escaparate, pero sin llegar a romperlo del todo. Entonces, sin aminorar la marcha, se lanzaron cubriéndose la cara con los brazos contra la resistente y quebrada luna y esta, incapaz ya de contener sus cuerpos, acabó estallando en mil pedazos.

—Menuda entrada triunfal —dijo Will.

—¡Tengo cristales hasta en las orejas! —se quejó Antonio.

A la derecha, Halley y Ben lo tuvieron más fácil. Con un solo disparo la cristalera de la puerta de la tienda de alimentación se desmoronó completamente, dejándoles acceder a su interior sin más esfuerzos.

—Las damas primero —bromeó Ben.

—¡JCHUPSS! Gracias —dijo Halley, después de lanzar un escupitajo al suelo para demostrar a su amigo que efectivamente era «una dama».

Y en el exterior, los zombis comenzaron a acumularse a ambos extremos de la calle, a una distancia prudencial de unos 80 o 90 metros del ensordecedor ruido de la moto, mientras algunos de ellos, los más decididos (o los más sordos, vete tú a saber...) se adelantaban a sus podridos compañeros e intentaban acercarse un poco más al escandaloso ruido. Y así, pasito a pasito, los zombis, acuciados por el hambre, iban reduciendo la distancia que les separaba de nuestros dos motorizados amigos.

—Esos malditos se están acercando —dijo Harry en voz alta para que Julen le oyera.

Julen asintió moviendo la cabeza, a la vez que aceleraba aún más la moto mientras miraba con preocupación la luz roja que parpadeaba insistentemente sobre el centro del manillar para indicarle la escasez extrema de combustible.

Mientras, en la armería, Will y Antonio introducían a bulto y rápidamente todas las armas y las municiones que podían dentro de unas amplias y resistentes bolsas de lona verde que encontraron en el propio comercio.

—¡Ya casi lo tenemos! —dijo Antonio.

—Sí, dos bolsas más y volvemos al coche —contestó con entusiasmo Will.

Y en la tienda de alimentación, Halley y Ben llenaban un típico carro de supermercado principalmente con latas de conservas y de comida preparada, y como no, de chocolatinas, muchas chocolatinas, y cuando el carro ya estaba completamente lleno...

—Y esto... para mi amigo Tom, por su gran actuación —dijo Ben, mientras coronaba el carro con un hermoso paquete de Donuts.

—Ha quedado perfecto. Y ahora a prepararnos para volver al coche —dijo animadamente Halley.

Pero mientras, en la calle, la moto...

BRRRMM, BRRMPoof, BRPoof, poof, poofff...

La moto... La moto... ¡se paró!

No, no eran espartanos, pero calculados a groso modo, eran «300» los zombis que comenzaron a correr desde ambos extremos de la calle hacia los dos vehículos inmediatamente después de que cesara el ensordecedor ruido de la moto. Entonces Julen, asustado, pero sin perder la calma, llevó la moto junto a la acera y mientras volvía caminando con decisión al centro de la calle, tiró de la correa que sujetaba la recortada a su espalda y esta se posó, como por arte de magia, en sus manos, que ya estaban preparadas para disparar. Su cintura comenzó a girar 180 grados cada vez que la recortada escupía su mortal munición, y cada disparo hacía caer alternativamente a cada extremo de la calle a alguno de los zombis que más rápidamente se acercaban hacia ellos. Y su calculador cerebro, mientras tanto, meditaba donde prefería morir... en una vulgar tienda de alimentación llena de comida adulterada con conservantes, colorantes y edulcorantes o... en una maravillosa armería, llena de preciosos instrumentos que con sus explosivas notas le permitirían arrastrar con él, hasta la muerte, a mogollón de zombis.

(Si has pensado que escogerá la armería... ¡Has acertado! inteligente y amigo lector. Pero si crees que Julen irá a la tienda de alimentación..., entonces..., ¡tienes el podrido cerebro de un zombi! y tendrías que haber dejado el libro en la estantería, tal y como te dije).

Sí, Julen corrió hacia la izquierda sin dejar de disparar y con un espectacular salto penetró por el roto escaparate de la armería.

—¿Qué le ha pasado a la moto? —le preguntó Antonio según aterrizaba rodando en el suelo de la armería.

—¡La maldita gasolina! —respondió Julen rabiosamente.

Y mientras tanto, en la calle, Harry decidió permanecer en el coche. Si lo abandonaba sus compañeros y él no tendrían escapatoria, pero si se quedaba en el coche, por lo menos, su sacrificio podría darles a sus amigos una nueva oportunidad.

—¡Zombis de mierda! —chilló con rabia Harry desde el interior del 4x4.

Y desde ambos lados de la calle, sus compañeros le observaban preocupados mirándole a través de las rotas cristaleras de los comercios.

—¿¡Que va hacer...!? —se preguntaba Halley mientras se le escapaban las lágrimas.

—¡Sal del cocheeee! —le gritó Ben.

—No, Harry... No lo hagas, por favor... —se decía a sí mismo Will.

—¡Huye, Harryyyy! ¡Huye con el cocheeee! —le solicitaba Antonio.

Y Harry, haciendo caso omiso a las suplicas de sus compañeros, miró a ambos lados de la calle para devolverles una serena y decidida mirada de despedida a sus cinco amigos. Después, sin pestañear, dirigió su vista al frente, hacia esos zombis asquerosos de mierda que querían estropearles su magnífico plan, y se dispuso a... ¡morir matando!

Harry no era un suicida, ni tampoco un héroe, solo era un viejo actor que tenía los mejores amigos del mundo y tenía que hacer algo para salvarles. Así que aceleró, aceleró a fondo el bonito 4x4 y presionando el claxon se encaminó a por ese montón de guarros.

—¡Os voy a mandar al infierno! —gritó Harry según aplastaba el acelerador.

Sin problemas, se llevó por delante el numeroso grupo de zombis que tenía de cara. Después, haciendo un trompo, giró sobre sí mismo para volver a atravesarles de nuevo y sin aminorar la marcha, continuó acelerando hasta hacer lo mismo con los zombis que le acosaban desde el extremo opuesto de la calle. Logró completar esta eficaz maniobra en un par de ocasiones.

Y mientras, desde los comercios, al ver volar y caer al duro asfalto a tantos zombis, sus compañeros pensaron que podría tener alguna opción y que en algún momento ellos podrían subir al coche para volver todos sanos y salvos al teatro.

—¡Se los está cargando! —dijo sorprendido Antonio desde la armería.

—¡Ánimo, Harry! —pensaba Halley.

Pero la realidad casi siempre derrota a los sueños. El bonito 4x4 poco a poco se estaba destrozando y Harry se debilitaba. Todos esos trompos, frenazos, golpes y trompicones no resultaban gratuitos para él ni para el coche. Y sus preocupados e impotentes compañeros, a través de las rotas cristaleras de los comercios, pudieron apreciar claramente el agotado rostro de su amigo y su blanco cabello ahora alborotado, y cómo de su sien brotaba la sangre roja de un hombre bueno.

—¡No..., Harry! —dijo llorando Halley.

—¡No tiene escapatoria! —se lamentaba Julen.

El fin estaba cerca, Harry lo sabía, sus amigos lo sabían, y los zombis... también lo sabían.

Los cientos de infectados, olvidándose por completo de los humanos que permanecían en los comercios, formaron un solo grupo y se colocaron en el centro de la calle, a escasos cincuenta metros del 4x4, retándole y Harry no rehusó el duelo. Porque eso era, un duelo, un auténtico duelo a muerte como en las películas del oeste. Después hubo un himpas en la calle (o quizá en el Universo), un instante de absoluto silencio que hacía presagiar que algo sobrenatural iba a suceder.

Mientras sus amigos le observaban con impotencia desde los comercios, Harry aceleró a fondo el todoterreno y los muertos vivientes corrieron hacía él, pero el unificado grupo de zombis ahora era demasiado numeroso y el maltrecho 4x4 en esta ocasión no consiguió atravesarlo completamente. Después de llevarse a varios de esos malditos infectados por delante, el coche fue dando tumbos de un lado a otro de la calle hasta que, tras golpear en una farola, acabó estrellándose contra la caseta de la estación de servicio que estaba unos metros más allá. La alta farola, herida de muerte, permaneció unos instantes tambaleándose sin saber hacia dónde desplomarse, pero inesperadamente, como si se tratara de un soplo divino, surgió una extraña y repentina ráfaga de viento que terminó empujándola sobre la cisterna repleta de fuel de un camión que estaba estacionado junto a la gasolinera. Después del fuerte impacto, del agredido camión comenzó a brotar abundantemente su inflamable sangre, mientras Harry permanecía semiinconsciente sobre el volante del accidentado 4x4 y cientos de magullados zombis corrían hambrientos y enfurecidos hacia él.

Sus compañeros, principalmente los que estaban en la armería, pensaron en ir a socorrerle. Ahora tenían armas y municiones... ¿Por qué no morir allí, con Harry? Él tenía el coche, podía haber vuelto al teatro... pero en vez de eso, aun sabiendo que moriría en el intento, trató de salvarles. ¿Por qué ellos no iban a hacer lo mismo?

—¡Moriríamos todos! Y nos necesitan en el teatro —dijo Will con voz entrecortada.

—Iré yo, yo solo. ¡Yo mataré a todos esos malditos! —gritaba rabiosamente Julen.

—¡Tenemos que intentar volver al teatro! Allí nos esperan cuatro compañeros nuestros, indefensos, sin armas y sin comida —dijo Antonio severamente.

—Se ha estrellado a gran velocidad, probablemente, Harry habrá fallecido tras el impacto. Ya no podemos hacer nada por él —terminó diciendo Will.

Mientras sus amigos discutían en la armería, el fuel del camión se esparció por toda la calle hasta anegar completamente la superficie de la estación de servicio, y Harry, malherido pero aún vivo, lo vio, pensó y trató de actuar.

Pero sus compañeros, desde los comercios, no podían ver lo que pasaba dentro del coche. Todos los zombis se acumularon sobre el vehículo, cientos de podridos cuerpos allí, apilados, unos sobre otros, hasta cubrir completamente el destrozado 4x4. Por eso no pudieron ver cómo Harry, mortalmente herido, sacó difícilmente el encendedor que guardaba en su bolsillo mientras los zombis penetraban en el coche. Ni tampoco vieron cómo su amigo, en lugar de intentar protegerse de sus podridos agresores, se esforzó en encender el mechero. Y luego, cuando ya comenzaba a sentir los primeros y dolorosos mordiscos que le infringían los zombis, no pudieron ver cómo utilizaba las escasas fuerzas que le quedaban para sacar el mechero por la rota ventanilla del 4x4. Ni tan siquiera lograron ver la vieja y ensangrentada mano de su amigo cuando asomaba por la ventanilla del coche para dejar caer el elegante encendedor sobre el fuel que cubría el asfalto, mientras los zombis desgarraban su cuerpo. Pero, al menos, los humedecidos ojos de sus cinco afligidos compañeros se libraron de ver cómo se apagaba el mechero un instante antes de tocar el inflamable líquido que anegaba el pavimento de la estación de servicio.

Entonces, ya moribundo, cuando los zombis comenzaron a devorarlo sin ningún tipo de compasión, Harry sonrió. Sí, al exhalar su último aliento esbozó una triunfal sonrisa tras ver cómo la farola, llorando por su muerte, dejaba escapar una lágrima, una pequeña y fugaz lágrima con forma de chispa que incendió el asfalto, para mandar al infierno, como prometió, a los cientos zombis que lo habían matado.
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Harry no murió en vano. La explosión de la gasolinera fue gigantesca, las llamas ascendieron más de cien metros hacia el cielo y cientos de zombis quemados y descuartizados se esparcieron por toda la calle. El fuego se propagó por varios edificios colindantes y el humo que se generó apenas permitía ver nada.

Y mientras tanto, a siete manzanas de allí, en la azotea del teatro, sus impacientes compañeros oyeron la gran explosión y vieron una inmensa bola de fuego que sobresalió por encima de todos edificios y cómo, acto seguido, comenzaron a aparecer varias columnas de humo negro, que poco a poco ensuciaron el cielo y sus esperanzas. Mas tarde, un lúgubre sentimiento se apoderó de ellos, el plan perfecto no incluía ni la más mínima explosión, y eso que habían visto parecía la bomba atómica. Además, según el horario previsto, ya deberían estar de vuelta en el teatro y ni tan siquiera se escuchaba el escandaloso ruido de la moto. Presintieron que algo malo les había pasado a sus valientes compañeros y se hundieron moralmente. Se sintieron solos, abandonados e indefensos en un mundo lleno de zombis.

—¡Oh, no! —exclamó Tim impresionado por la fuerte explosión.

—¡Dios mío! Ha sido en la misma zona. ¿Por qué tuvieron que irse? —se lamentaba John.

—Calmaos, seguro que no les ha pasado nada —dijo Tom, sin creerse sus propias palabras, mientras abrazaba a Jenny, que lloraba desconsoladamente sobre su hombro.

Y en Prince Strafford...

Al final Harry lo consiguió. Logró darles una nueva oportunidad a sus compañeros y estos iban a intentar aprovecharla.

La calle estaba salpicada de zombis desmembrados, quemados y desparramados por el suelo, rodeados por cientos de pequeños y humeantes trozos de metal. A través del denso humo nada parecía moverse, y en el interior de los comercios acabaron todos y todo por los suelos. Will, Antonio y Julen, rodeados de armas, y Halley y Ben cubiertos de todo tipo de alimentos. Pero rápidamente reaccionaron e intuitivamente salieron los cinco a reunirse al centro de la humeante calle.

—¿Qué hacemos? No podremos volver al teatro a pie, arrastrando un carro de comida y las armas —decía nerviosamente Antonio—. Todos los coches que hemos visto por el camino estaban destrozados —continuó quejándose.

—Tenemos ocho bolsas repletas de armas y de municiones. Nos vendría bien uno de esos carros —sugirió Will, que aún se obstinaba en volver al teatro con las armas.

—Moriríamos intentando volver a pie empujando dos carros. ¡Es un suicidio! —protestó Halley, asumiendo que tendrían que abandonar los carros si querían sobrevivir.

—También es un suicidio quedarse aquí, o volver sin armas al teatro. ¡Todo es un suicidio! Así que, por lo menos, vamos a intentar volver al teatro llevando lo que hemos venido a buscar. Allí nos esperan nuestros amigos. Si tenemos que morir... ¡muramos intentando ayudarles! Como hizo Harry con nosotros —dijo Ben alzando la voz y, demostrando, que aún no estaba dispuesto a rendirse.

Las apasionadas palabras de Ben convencieron a sus dubitativos amigos y finalmente, aunque fuera una locura, decidieron volver al teatro llevando consigo los pesados carros.

—Meteremos las armas en uno de esos carros y luego intentaremos volver andando al teatro con los dos carros y rezando para encontrar algún coche por el camino que nos pueda servir —propuso Will, aun sabiendo que era un plan imposible.

—Y hay que hacerlo rápido, antes de que el humo se vaya y los zombis vuelvan —añadió Ben.

—Bueno, mientras cogéis los carros, yo voy a hacer unas cosillas. En un par de minutos nos vemos aquí mismo, ¿ok? —se despidió Julen antes de alejarse con su MP5K colgada del cuello y la recortada a la espalda, dejando a sus amigos con la palabra en la boca.

(Cuando la onda expansiva lanzó a Julen al suelo de la armería, cogió una MP5K que la explosión, o el destino, puso a sus pies. La MP5K es una pequeña y ligera ametralladora con gran capacidad de disparo).

Rápidamente, sus compañeros fueron a por las armas y la comida, y en unos pocos segundos estaban allí, de vuelta, en mitad de la calle, esperando a Julen con los dos carros repletos y sin saber qué hacer. Pero mientras realizaron esta rápida maniobra, pudieron ver a su joven compañero a través de la densa humareda arrimándose con la moto a un vehículo destrozado, incluso les pareció que se introducía unos instantes en el coche. Pensaron que había decidido poner en práctica las enseñanzas de su abuelo, que se marcharía después de coger el combustible del vehículo, solo, con la moto, a buscarse la vida.

—¿Qué hacemos? —preguntó Antonio visiblemente nervioso.

—Esperaremos un poco más —dijo secamente Will.

—¿Esperar a qué? Probablemente se irá cuando arranque la moto. Nos abandonará —replicó Antonio.

—Qué pena, porque hubiéramos podido subirnos los cinco y los dos carros encima de la moto y escapar. La faena es que no tengamos un piano para amenizar el viaje —dijo irónicamente Ben, intentando disculpar a Julen.

—Tienes razón, si consigue arrancar la moto se irá. ¿Qué otra cosa puede hacer? —sentenció Halley.

—Entonces... ¿¡que hacemos!? —volvió a preguntar Antonio, más nervioso todavía.

Mientras esperaban dubitativos a su joven amigo, a través del denso humo y aún a considerable distancia, pudieron ver cómo comenzaba a aproximarse desde un extremo de la calle un numeroso y amenazador grupo de zombis.

—¿¡¡¡Que qué hacemoooos!!!? —Antonio, que cada vez estaba más nervioso, volvió a exigir una reacción a sus compañeros, cuando vio aproximarse al nutrido grupo de zombis.

Los cuatro estaban paralizados en mitad de la calle, sin saber qué hacer. ¿Abandonaban los carros? ¿Corrían a refugiarse a uno de los comercios? ¿Utilizaban las armas para intentar defenderse?

Pero Julen ya no era un «llanero solitario», ahora formaba parte de un buen equipo y no estaba dispuesto a abandonarlo.

BRMMpooff...BRRMMpoof... BRRRMMpoof!... BRRRRRRRMMMMMMMMMM!

El insoportable ruido de la moto les sonó a música celestial cuando la vieron, guiada por Julen, acercarse a través del humo que, por fin, comenzaba a disiparse. Y los cuatro, en silencio, se recriminaron a sí mismos haber dudado de un componente del equipo.

—¿Qué tal si volvemos al teatro? —sugirió con sarcasmo Julen una vez que llegó a su altura y, sin bajarse de la moto, extendió el brazo para acercar a sus compañeros los cinturones de seguridad que portaba en la mano.

Al ver los largos cinturones de seguridad que les ofrecía, sus arrepentidos amigos dedujeron para qué entró Julen en el coche accidentado.

—Pero...

—Es que...

—¿Cómo...?

La descabellada insinuación de Julen dejó sin palabras a sus compañeros, que no supieron que decir ni cómo reaccionar.

—¿Qué pasa? ¿No os acordáis de Ben-Hur, o qué...? —Julen les dio una pequeña pista para ayudarles a salir del trance.

Sí, era una locura... Irían Julen y Halley en la moto, Antonio dentro del carro de la comida, que pesaba menos que el de las armas, y Ben y Will cada uno en un carro, de pie sobre la barra inferior que está sobre las ruedas, guiando las cuadrigas, como Charlton Heston. Claro que era una locura, pero era la única locura sensata que les podría salvar la vida, a ellos y a sus compañeros del teatro. Entusiasmados, comenzaron a atar los carros a la moto, pero entonces un trozo de zombi, ¡un asqueroso trozo de zombi sin piernas!, que estaba allí, tirado en el asfalto, sin moverse, y que no parecía estar de acuerdo con sus planes, se agarró al tobillo de Ben y le mordió fuertemente.

—¡GRRRCHP!

—¡AAGGHHHH!

Ben, con una mueca de dolor en su rostro, antes de caer al suelo, aplastó la cabeza del zombi pisándole fuertemente con su pierna buena (aunque para el zombi, según parece, la buena era la otra).

—¡Dispara! ¡Mátame ya! ¡No dejes que me convierta en uno de ellos! —solicitaba Ben desde el suelo a Will.

Will, pistola en mano, y sus compañeros, permanecían inmóviles e incapaces de reaccionar antes las suplicas de su herido y querido amigo.

—Vamos, Will... ¡Tienes que hacerlo! Por favor... —continuaba suplicando Ben.

Después, mientras se humedecían los ojos de sus amigos, los de Ben se inyectaron en sangre, la ira se reflejó en su mirada y de su garganta comenzó a brotar un creciente y amenazador gruñido.

—¡GRRRRRRR!

¡BANG!

Un único y certero disparo penetró en la rasurada cabeza de Ben, acabando con su vida. Luego, una inmensa sensación de tristeza se apoderó de ellos durante unos instantes, pero no disponían de tiempo para lamentarse, los zombis ya estaban escasamente a veinte metros, así que reaccionaron rápidamente y terminaron de atar los carros a la moto mientras Julen presionaba el acelerador para retener al numeroso grupo de infectados que se acercaba. Antonio y Will se colocaron rápidamente sobre los carros para dominarlos, y Halley subió a la moto y se agarró con fuerza a la cintura de Julen, que ya estaba despegando.



BRRMM! BRRMMM! BRRMMMMMMMMM!



—¡¡¡Al teatro!!! —gritaron todos a la vez.

¡Era increíble! Verles avanzar a toda velocidad, ver cómo los carros, a unos tres metros de la moto, se desplazaban bruscamente de lado a lado empujados por la inercia y, en algunas ocasiones, se inclinaban casi hasta volcar, pero entonces sus magníficos aurigas entraban en acción, utilizando sus cuerpos, inclinándose a uno y otro lado, agachándose, saltando, presionando con los pies o con las manos en el punto exacto para estabilizarlos nuevamente. Y la habilidad impresionante de Julen y de Halley, acelerando o disminuyendo la velocidad, inclinándose de mil maneras diferentes, rozando con sus pies y con sus rodillas el asfalto, hasta que lograban contrarrestar los fuertes tirones de los carros. Y así, golpeando y atropellando zombis, entre bruscos trompicones y balanceos seguían velozmente avanzando hacía el teatro.

Y mientras, en la azotea, sus compungidos compañeros debatían sobre su negro futuro.

—Ya no hay nada que esperar. Han pasado más de dos horas —se lamentaba Tim.

—¿Qué vamos a hacer? Sin comida, con solo una pistola y casi sin balas... —dijo tristemente Jenny.

—Resistir. ¡Resistir hasta el final! Eso es lo que hemos hecho hasta ahora en este equipo y eso es lo que vamos a hacer —ordenaba Tom, mientras John era incapaz de retener el llanto.

—¿Resistir? ¿Para qué? ¡Para que nos coman los zombis! —protestó con desesperación Jenny.

—Tenemos que... —estaba diciendo Tim cuando le interrumpieron.

—¡¡¡Creo que oigo la moto!!! —chilló emocionado John, a la vez que se secaba con las manos las lágrimas que corrían por sus mejillas.

Los cuatro se callaron al instante, se levantaron rápidamente y, con la mirada perdida en el horizonte, concentraron toda su atención y su alma en los oídos.

¡Brrm, bbrrr, brrRMM, BBRRMMM! ¡BBBRMMM!

¡Sí! Era el maravilloso ruido de la moto.

Ahora sí, ahora fijaron su mirada, su alma y toda su atención en la lejana bocacalle que daba acceso a la avenida, por donde hace ya más de dos horas que habían visto desaparecer a sus compañeros.

¡Y aparecieron! Arrastrando los dos valiosos carros, que se ladearon completamente al tomar la curva que les incorporaba de nuevo a la avenida, pero milagrosamente, inclinando hábilmente sus cuatro cuerpos y acelerando aún más la moto, consiguieron estabilizarlos de nuevo para seguir acercándose al teatro, mientras golpeaban y atropellaban a los zombis que no podían esquivar.

Y desde la azotea podían ver, sí, a lo lejos, veían cómo la moto tiraba de los carros, que iban de lado a lado y chocaban entre sí. Y veían a los zombis, que después de ser golpeados eran pisoteados por las redondas patas de la moto, y luego los carros saltaban espectacularmente al pasarles por encima. Y también veían a sus amigos, que después de agarrarse con fuerza para no salir despedidos, conseguían dominar de nuevo las cuadrigas del supermercado, mientras iban dejando un desperdigado rastro de latas de comida envasada por la avenida. Y entonces desde la azotea, al ver este increíble espectáculo pensaron que habían retrocedido dos mil años en el tiempo, y se sintieron igual que los miles de cristianos que jaleaban a su héroe en el gran circo romano. Y desde allí arriba, extasiados, vieron cómo el asfalto se transformaba en la arena, y la avenida se convertía en el gran circo romano. Y sus amigos, mientras avanzaban sorteando y aplastando a los cientos de podridos «Mesalas» que les acosaban, sus amigos..., sus mejores amigos..., por supuesto que se transformaron en... ¡¡¡Ben-Hur!!!

Durante unos hipnotizadores segundos dudaron si bajar a abrirles o seguir contemplando el maravilloso espectáculo hasta que finalmente, retrasados por la duda, tuvieron que bajar los escalones de tres en tres para llegar a tiempo a abrirles la puerta a sus héroes.

Fue tan impresionante verles entrar derrapando por la puerta del callejón, con la moto y arrastrando dos carros llenos de armas y de comida que, hipnotizados por la alegría, no paraban de darles besos y abrazos alocadamente hasta que...

—Esto es para ti, Tom, de parte de tu amigo Ben —dijo Halley, sin poder contener las lágrimas.

El paquete de Donuts, milagrosamente, aguantó el increíble viaje sin caerse del carro.

—¿Y Ben?... ¿Y Harry?... ¿¡Dónde están!? ¿¡Qué les ha pasado!? —preguntó John, con miedo a oír la respuesta.

Sin palabras, cabizbajos y con lágrimas en los ojos contestaron los cuatro supervivientes.

Estuvieron unos segundos en completo silencio, casi sin moverse... pero ya antes, apenas hacía dos días, habían perdido a familiares y amigos, y siguieron adelante, empujados por la vida. Y ahora debían hacer lo mismo, tenían que seguir viviendo, y para eso estaba el equipo, para animarles a seguir. Y entonces el coraje del más joven de sus componentes salió a relucir.

—Tenéis que hacer el ritual —exigió John, alzando la voz y casi a punto de llorar, sin querer detenerse a asimilar la pérdida de sus dos amigos.

La inesperada petición de John volvió a dejar unos instantes sin palabras al resto de sus amigos hasta que, titubeando, comenzaron a reaccionar.

—Pero es que... John, no... —le intentaba explicar Will.

—Yo creo que... Cómo vamos a... No podemos... —no conseguía completar la frase Antonio.

—John..., hombre..., no es necesario que... —intentaba apoyarles Tom.

—¡El ritual! —exigió nuevamente John, ahora llorando y chillando de rabia, sabiendo que era una norma que estaban obligados a cumplir.

—Está bien... John tiene razón. Todos hemos estado a escasos centímetros de los zombis, así que cualquiera de nosotros puede estar infectado. John tiene derecho a comprobar de cerca nuestras heridas —finalizó Will, aceptando la inoportuna exigencia del más joven del equipo.

Las heridas contaminadas se podían comprobar fácilmente, bastaba con desnudarse y punto. No hacía falta ningún ritual para eso. Cualquier rasguño infectado, por pequeño que fuera, enseguida se hinchaba ligeramente y, al instante, la piel de alrededor se ennegrecía. No era necesario ponerse a bailar ni subirse a un escenario para saber si uno estaba contaminado. El secreto propósito del ritual era otro mucho más importante. John no estaba interesado en saber si sus amigos se habían infectado, total para qué preocuparse si probablemente todos acabarían contaminándose tarde o temprano. John solo quería tener las fuerzas necesarias para poder seguir luchando, como lo habían hecho hasta ahora, con sufrimiento, sí, pero también con alegría. Y el ritual, ese tonto e innecesario ritual, era el báculo sagrado en el que se apoyaban para volver a levantarse después de caer y el mágico maná que alimentaba sus espíritus para poder seguir luchando y continuar siendo... ¡el mejor equipo del mundo!

En esos primeros momentos, únicamente John pensó que necesitaban el ritual. Nadie tenía ánimos para nada, pero poco a poco, en el interior de cada uno, la idea de realizarlo fue creciendo. La mayoría eran artistas y sentían que a Harry y a Ben les hubiera gustado, y que se lo merecían, y el equipo. Sí, ellos también se merecían volver a subir al escenario del teatro y de la vida, y superar el dolor y los remordimientos... y reír... y llorar... y bailar de nuevo, hasta que la vida volviera a golpearles.

Después, cuando ya estaban todos plenamente convencidos y decididos a seguir «viviendo», los cuatro protagonistas pasaron por el almacén del teatro antes de subir al escenario, en busca del atrezo necesario para el espectáculo que iban a representar y mientras, sus cuatro entristecidos espectadores, acomodados en las butacas, esperaban en silencio la actuación de sus artistas favoritos.

Y por fin salieron al escenario. Halley, Will, Antonio y Julen, los cuatro, ya en ropa interior y ataviados con diversos complementos. Se alinearon en el centro del gran escenario, frente a su querido público y Halley, visiblemente emocionada, dio un paso al frente y realizó una pequeña reverencia antes de pronunciar entre lágrimas:

—¡Que empiece el espectáculo!

Imitaron a los más famosos personajes de la historia del cine y representaron cortas y famosas escenas de las mejores películas, simplemente ataviados con sus ropas íntimas y acompañados de un bastón, una cuerda, un viejo sombrero, un bigote postizo, etcétera. Por ese escenario, en solo unos minutos pasaron Charlot, Indiana Jons, Tarzán, Terminator, John Mclane... Y se oyeron frases como: «Tócala otra vez, Sam», «más madera», «sayonara, baby», «vamos, alégrame el día», «que la fuerza te acompañe», etcétera. Y por supuesto, entre esos personajes y esas películas estaban Harry y Ben, porque ellos también formaban parte de la historia del cine, y eso es lo que quisieron reflejar nuestros amigos con su emotiva actuación.

En esta ocasión, los artistas y los espectadores se habían divertido y emocionado al mismo tiempo. Del llanto pasaron a la risa y de la risa al llanto en varias ocasiones. No se le puede pedir más a un espectáculo. Luego, cuando bajaron del escenario, entre lágrimas, se abrazaron a sus compañeros, sabiendo unos y otros que, en realidad, lo que acababan de hacer aquí, en este teatro, era la mejor y más sentida oración que les podían dedicar a sus queridos amigos. Después sintieron una renovada fuerza interior que les animaba a seguir unidos y luchando hasta el final. Y todos supieron que la culpa de sus renovados ánimos era del ritual, de ese... tonto e innecesario ritual.

A continuación, en silencio y aún emocionados, se dispusieron a dormir en las butacas una vez que establecieron los turnos necesarios para cubrir las guardias de la noche.

—Hasta mañana —se dijeron unos a otros.

—Hasta mañana —se respondieron.
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La noche transcurrió sin incidencias. No tuvieron ningún contratiempo en ninguno de los turnos, así que dentro de lo que cabe y teniendo en cuenta que dormían en butacas, estaban más o menos en condiciones de afrontar un nuevo día. Sus mentes, por cuestión de supervivencia, relegaron el dolor que les producía la ausencia de Harry y de Ben a un segundo plano, igual que ya hicieron anteriormente con la falta de otros seres queridos desde el día del contagio. Por lo demás, el día comenzó como siempre, unos saludos mezclados con bostezos, luego pasaron por los servicios, después a desayunar —ahora que tenían comida— y por último subieron a la azotea.

Era un día gris, el cielo estaba completamente cubierto, aunque no llovía, y la temperatura era bastante agradable.

A los cuatro «viajeros en el tiempo», al volver a asomarse desde la azotea, les vino a la cabeza la imagen de sus amigos cuando volvían arrastrando los carros e, interiormente, se alegraron al saber que siempre, durante toda su vida, cada vez que desde lo alto contemplaran una ciudad, la imagen, esa increíble imagen de sus amigos cuando regresaban arrastrando los carros, se volvería a repetir perpetuamente en sus cerebros.

Desde la cima del teatro, los componentes del equipo se sorprendieron al ver las calles completamente despobladas. ¡No había zombis! Únicamente a lo lejos pudieron ver a un solitario infectado que caminó tambaleándose unos instantes hasta que finalmente se desplomó sobre el asfalto. Entonces, cuando apreciaron que había aumentado ligeramente el número de cadáveres que yacían en la desolada avenida, se ilusionaron y comenzaron a conjeturar.

—Probablemente se estarán muriendo —dijo Jenny, animada por la nueva perspectiva que les ofrecía la azotea.

—Ya, pero... no sé, aquí hay algo raro. En el suelo no están los podridos cadáveres de todos los zombis que ayer campaban a sus anchas por la avenida. Entonces, si están muertos... ¿por qué no están en el asfalto? Y si no están muertos... ¿A dónde demonios se han ido? —se preguntaba Julen.

—Ya han pasado tres días desde el inicio de la plaga. Seguramente los zombis estarán agonizando y tal vez, guiados por sus trastornados genes, tiendan a ir todos a morirse a un mismo lugar. Digo yo... —teorizó Tom, mostrándose satisfecho consigo mismo.

—Sí, como los elefantes de Tarzán —comentó Tim irónicamente.

—Bueno, es una teoría extraña, pero tan válida como cualquier otra. —Will le sacó la cara a Tom.

—Aún tienen que haber personas sin contaminar, como nosotros, escondidas en casas y edificios. Si de verdad los zombis se mueren tendremos que empezar a ver a esas personas por las calles —opinó Antonio.

—Bueno, de todas formas nosotros esperaremos hasta mañana. Si mañana las calles siguen vacías, saldremos armados a inspeccionar las cercanías del teatro. ¿De acuerdo? —terminó diciendo Will.

Estaban de acuerdo. Al día siguiente, si las calles continuaban desiertas, saldrían todos del teatro armados y dispuestos a rematar a los últimos y escasos zombis que aún pudieran encontrar con vida.

Después siguieron largo tiempo conversando, animados por la agradable temperatura y por las «maravillosas vistas» que les ofrecía la azotea. Anteriormente habían contemplado la gran avenida cientos de veces, siempre ruidosa y ajetreada, pero a la vez, limpia y ordenada. Y ahora, al verla así, desolada, sucia y ensangrentada, salpicada de cadáveres, con coches y comercios destrozados, pero sin zombis, por primera vez la sintieron como algo suyo y pensaron que también ella había sufrido «en sus carnes» esta terrible plaga, y les alegró saber que al día siguiente, probablemente, volverían a pisar su ahora entrañable asfalto.

A Will le preocupó bastante ver que después de desayunar todos, incluido el joven John, subieron armados a la azotea, así que aprovechó estos momentos de relajación para proponer su idea.

—Bueno, ya sabéis que... «las armas las carga el diablo», ¿no? Pues eso, pienso que no deberíamos ir armados dentro del teatro. La situación ha cambiado radicalmente, los zombis han desaparecido y creo que sería conveniente prevenir cualquier desgraciado accidente.

Will expuso su idea y, al instante, sus compañeros reaccionaron positivamente y le fueron entregando uno a uno sus respectivas armas.

—Estaba deseando quitarme de encima esta pesada pistola —dijo Jenny.

—Me parece bien —aceptó Antonio.

—Sí. De acuerdo —dijo Tom.

—Sí, será mejor. Además no sé dónde guardármela —Tim también mostró su conformidad.

—Bueno, vale... —contestó Julen, mientras le entregaba su recortada.

Etcétera.

—Iré a dejarlas en la sala de control, ¿ok? —dijo Will después de recolectar las armas de todos sus compañeros.

—De acuerdo —contestó Tom, mientras el resto del equipo asentía con claros gestos de aprobación.

La sala de control se encontraba en el hall, a la derecha de la entrada principal y pegada a la esquina del edificio. Era bastante pequeña, pero ofrecía mucha seguridad, tenía las paredes reforzadas y una puerta de hierro muy resistente.

Todos estaban de acuerdo, pasarían un último día relajados en el teatro, en inmejorable compañía y disfrutando de la sabrosa comida enlatada que habían conseguido.

—Ahora que la cosa esta tranquila, ¿qué tal si bajamos todos e intentamos calentar unas latas para comer algo caliente? —propuso Tom.

—Buena idea. ¡Vamos! —Jenny aceptó la tentadora proposición.

—Espera, Will, te acompañamos —avisó Tom a su compañero antes de que abandonara la azotea.

—Yo me voy a quedar un rato más aquí —dijo Tim.

—Yo también me quedo —Julen decidió quedarse acompañando a Tim.

—Y yo —dijo rápidamente John.

—Vale, pero no os dediquéis a tirar zombis por la azotea, como ayer... —se despidió bromeando Antonio.

Finalmente, los tres más jóvenes se quedaron en la azotea, mientras sus compañeros bajaron a dejar las armas y a intentar calentar alguna de las numerosas latas de comida preparada que tenían.

El grupo, por primera vez, creyó realmente que el fin de los zombis estaba cerca, y se relajaron. Algunos incluso llegaron a pensar que si hubieran aguantado sin salir a por las armas, ahora Harry y Ben estarían con ellos. Pero se equivocaban, les iban a hacer falta muchas armas, muchas más de las que tenían. Los zombis no se estaban muriendo, todavía. No, lo que hacían era buscar alimento en las madrigueras humanas. Sí, estaban débiles, pero habían aprendido a forzar puertas con palos y barras de todo tipo, y querían comer, comer y ponerse fuertes y así, aguantar un día más, un último día más para vengarse de sus peores enemigos, ese puñado de asquerosos, malolientes e incendiarios humanos que se escondían en el teatro.

Y mientras tanto, sin sospechar nada, nuestros confiados amigos continuaban disfrutando de sus últimas y relajadas horas de encierro. Aprovechando que los mayores preparaban algo de comer en el hall, en la azotea los más jóvenes se entretenían un rato.

—A que no repites: «Tres tristes tigres comían trigo en un trigal» —le retó Julen a Tim, sabiendo que tenía alguna pequeña dificultad para pronunciar la erre.

—Tés tistres triges comían en un tirgal —dijo Tim, poniendo todo su empeño.

—¡Ja, ja, ja! —se reían a carcajada limpia los tres.

Estuvieron hablando de todo un poco, ya que a pesar de sus diferentes edades se llevaban muy bien y después de estos tres días juntos eran ya amigos inseparables y, por lo tanto, se interesaban los unos por los otros.

—¿Qué haréis mañana cuando salgamos del teatro? —preguntó Julen a sus famosos amigos.

—¡Buscar a nuestras familias! —contestó con entusiasmo John.

—Bueno y luego, aunque supongo que las cosas tardarán bastante tiempo en normalizarse..., yo estoy deseando volver a los conciertos. Ya sabéis, viajar y todo eso... —comentó Tim.

—¡Y no te olvides de las fans! —añadió John.

—Bueno, sí, y las fans... —admitió Tim dejando escapar una sonrisa.

Acto seguido Julen y John comenzaron a gritar y saltar alocadamente, imitando a las histéricas jovencitas que acosaban a su amigo en todos sus conciertos.

—¡BUUUUAAAAAAA! ¡Te quieroooooo! ¡Oh, cásate conmigooooo!

—¡Ja, ja, ja!

—¿Y tú, Julen? —preguntó ahora John.

—No sé, me imagino que mañana volveré a lo mío. «Ya sabéis... Viajar y todo eso...». —Julen intentó responder alegremente, imitando a Tim, pero un atisbo de tristeza en su mirada le delató.

Él no tenía una familia que buscar, ni un pasado que recuperar. Estos tres intensos días de encierro le hicieron comprender que su única familia y sus mejores amigos estaban en el teatro. Por eso se entristeció, porque mañana no quería separarse de ellos, ni pasado mañana... ni nunca.

Luego, acompañado por las afectadas miradas de sus dos amigos, se impuso un triste y silencioso instante hasta que...

—¿Te gustaría hacer películas? —le preguntó John, con gesto trascendente, tras darse cuenta de que su amigo les necesitaba.

En la mirada y en el tono de John se adivinaba algo más que una generosa oferta hecha a la ligera. Era un sincero y eterno compromiso de amistad y de ayuda. Y Julen, emocionado por la increíble y generosa oferta de su amigo, con acristalados ojos, necesitó unos segundos para poder pronunciar...

—Vale, pero... ¡que no sean de zombis!

—¡Ja, ja, ja!

Después, quizás pensando ya en su futura ocupación, Julen se interesó en saber qué tal era «eso» de ser famoso y sus amigos, entusiasmados, le explicaron detalladamente todo lo que hay de bueno y de malo en ello. Incluso, convencidos que por su carácter y sus actitudes le esperaba un brillante futuro en esta bonita y emocionante profesión, le aconsejaron sobre la forma de afrontar adecuadamente determinadas situaciones relacionadas sobre todo con el éxito.
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En el hall, los mayores comenzaron a degustar las sabrosas latas de comida que habían conseguido calentar y, en la azotea, los tres más jóvenes mantenían una agradable e instructiva conversación que, Julen, tras levantar la mirada, interrumpió al ver algo en una de las ventanas del edificio que estaba al otro lado del callejón.

—Me ha parecido ver a alguien en esa ventana, la que está abierta —informó a sus dos amigos.

Rápidamente se levantaron y se acercaron en silencio hasta la baranda para observar detenidamente la ventana que había indicado Julen.

—¡Es un perro! —exclamó John cuando vio pasar al animalito de refilón.

Acto seguido, Julen retrocedió unos cuantos metros y se puso a realizar un extraño calentamiento. Estiraba una pierna, pegaba un saltito, daba media vuelta, se agachaba... En fin, más bien parecía que le había dado un ataque, o algo así.

—¿Qué vas a hacer? —le preguntó extrañado John.

—¿Tú qué crees...? Voy a salvar al perro —contestó Julen con naturalidad.

El callejón separaba al edificio unos cuatro metros. Era una distancia considerable, pero Julen estaba seguro de que podría saltar desde la azotea y llegar a agarrarse sin demasiados problemas a la pequeña barandilla que adornaba la ventana. Hacía ya un par de años que empezó a practicar parkour. Sí, Julen era uno de esos locos que van por ahí superando con extraordinarios saltos todo tipo de obstáculos urbanos. Además, aunque nunca tan arriesgados, anteriormente ya había realizado saltos parecidos con el único motivo de divertirse. Por eso, lo que para sus amigos era una locura para Julen solo era un poco de útil entretenimiento.

—Ya. ¿Y cómo lo vas a hacer? —preguntó incrédulo Tim.

—Muy fácil. Primero salto hasta agarrarme en la barandilla de la ventana, luego cojo al bonito chucho y subo al piso de arriba, os tiro al perrito y después vuelvo a saltar de nuevo hasta la azotea. ¿Eh? ¿Qué os parece? Lo tengo todo planeado —se chuleaba Julen.

No es que estuvieran de acuerdo con su amigo, pero por otra parte les atraía la idea de ayudar al perro, así que...

—¡Venga, vale! Nosotros cogeremos al perro cuando lo tires —aceptó finalmente Tim.

El peculiar calentamiento de Julen, por raro que parezca, tonificó perfectamente sus músculos y ya se disponía a coger carrerilla para saltar.

—Allá voooooy... —se despidió mientras corría.

Julen se dirigió velozmente hacía el borde de la azotea, saltó apoyando el pie derecho sobre la baranda para lograr un mayor impulso y... empezó a volar por encima del callejón. La baranda de la azotea dificultó bastante su impulso y, mientras viajaba por el aire como un pequeño pájaro a su nido, comenzó a dudar y, como siempre, tras las dudas viene el miedo... «Vaya, igual he calculado un poco mal... Este callejón es más ancho de lo que parece... Creo que me voy a...». Hasta que, por fin, logró aterrizar agarrándose a duras penas a la barandilla de la ventana. Y así, colgado a lo largo, de cara a la pared y mientras se acomodaba las manos para mejorar la sujeción, se sintió casi más aliviado porque sus amigos no le habían visto la cara de pánico que llevaba durante el corto vuelo que por haber conseguido agarrarse a la barandilla. Después, haciendo fuerza con los brazos y ayudándose con las piernas, consiguió subir a la repisa de la ventana. Y desde allí, de pie y encaramado en la repisa, se dio media vuelta para saludar a sus amigos, que desde la azotea le miraban con admiración.

—Bueno, y ahora... ¡A por el perrito! —les saludó como diciendo: «Ya os dije que estaba chupado».

—¡Estás loco, tío! —le dijo Tim.

—¡Jo, vaya salto! —comentó John, impresionado.

—Estad preparados, que enseguida os lanzaré al chucho desde el piso de arriba —les previno Julen, señalando a la siguiente planta del edificio.

Después se dio nuevamente media vuelta y con un pequeño salto entró en la habitación en busca del bonito cocker.

—Pfiii, pfiii, perrito, ven, toma, bonito... —Julen le hacía reclamos al perro.

Era una casa antigua y bastante descuidada. La madera del suelo carecía totalmente de brillo, al igual que las puertas, y los feos estampados de las empapeladas paredes estaban completamente descoloridos. Después, abandonó la habitación en busca del animalito y comenzó a recorrer el largo y estrecho pasillo de la casa. Según avanzaba por la crujiente madera iba examinando el interior de las habitaciones. Todas estaban exageradamente desordenadas y eso le empujó a caminar con más cautela, aunque la carcomida madera no redujo sus quejas. Finalmente llegó hasta una puerta cerrada que estaba al fondo del estrecho pasillo, y cuando se disponía a abrirla..., escuchó un ruido a su espalda que le hizo girarse rápidamente. Allí estaba el perro, de espaldas a él, moviendo su pequeño trozo de cola.

—¡Toma, bonito! Ven... ¡Pfiii, pfiii! —Julen insistía en hacer amistad con el perrito.

El peludo cocker comenzó a darse media vuelta muy despacito y emitió un ligero gruñido, pero según iba completando la media vuelta, el volumen del gruñido iba aumentando.

—¡Grrrrrrrrr!

—Ven, boni... ¡Qué feo! —se asustó al ver al monstruoso perro.

¡Era un asqueroso perro zombi! Al infectado y dorado cocker le faltaba toda la carne en un lado del morro y eso parecía aumentar aún más el tamaño de sus grandes dientes. Los abundantes mechones de pelo que se le habían caído permitían ver su rosado y podrido cuerpo de muerto viviente, y de la boca le colgaba una asquerosa y amarillenta baba. Desde el fondo del pasillo, el perro le miraba fijamente con sus pequeños y ensangrentados ojos rebosando odio. Después, aumentando aún más el gruñido, el asqueroso cocker dorado se lanzó sobre nuestro amigo. Pero a Julen también le gustaba el fútbol. Entonces, como si estuviera a punto de rematar un perfecto pase de Messi esperó, con la pierna derecha preparada, al balón de cuatro patas que avanzaba velozmente hacia él, por el pasillo. Y luego, cuando ya casi lo tenía encima, estiró con gran fuerza su encogida extremidad hasta conseguir impactar con la punta del pie en el feo morro del peludo balón, que salió despedido hacia atrás y, tras chocar contra el marco de la puerta, acabó entrando completamente en la cocina y continuó rodando hasta golpear en la ficticia red que formaban las baldosas blancas de la pared. A continuación, Julen huyó corriendo a celebrar el imaginario gol que había marcado hasta una de las habitaciones, pero una traicionera zancadilla provocada por un zapato que estaba tirado en el suelo le hizo caer de espaldas, cerca de una ventana que daba al callejón. Mientras tanto el balón, digo, el perro, ahora más enfadado, se lanzó disparado al contraataque, pero nuestro amigo nunca logró ser un buen guardameta y, únicamente, se centró en despejar el peligro. Entonces, cuando el rabioso cocker saltó sobre él, levantó rápidamente las piernas y le empujó con fuerza para conseguir arrojarlo por la ventana...

—¡Ahí va el perrooooo! —Julen avisó a voz en grito a sus dos amigos que estaban en la azotea, mientras el canino y podrido balón salía despedido hacia la ventana.

Y sus dos ansiosos amigos que esperaban impacientemente en la azotea, después de escuchar el aviso de Julen, fijaron la mirada en las ventanas del piso superior y, con gran entusiasmo, extendieron rápidamente los brazos para recoger al perrito. Pero luego, cuando vieron al pobre animal que, después de atravesar los cristales de una de las ventanas del piso inferior, caía al vacío y se reventaba al estrellarse contra el asfaltado callejón, se quedaron perplejos, los dos con la boca abierta y con los brazos aún extendidos, inmóviles y mirándose el uno al otro con caras que reflejaban claramente su gran desconcierto.

—Pero... —balbuceó John.

—¡Anda! Lo siento, me he equivocado de ventana —les dijo Julen, asomando su cabeza a través de los cristales rotos de la ventana.

Después del bromista comentario, Julen no tuvo más remedio que explicarles la verdad.

—Es que era un perro zombi. Bueno, ahora sí que voy al piso de arriba para saltar más fácilmente. Enseguida nos vemos —aclaró brevemente.

—Vale, pero no tires más cosas, que nos van a echar la bronca —le previno John.

Ahora que ya conocía la casa, salió directamente a la escalera y subió a la planta de arriba. Tenía pensado forzar la puerta de la vivienda superior con otra de sus potentes patadas, pero no tuvo que esforzarse porque la cerradura ya estaba destrozada.

«Espero no toparme ahora con un “lindo gatito”», pensó mientras entraba con mucho sigilo en la vivienda.

El apartamento tenía la misma distribución que el piso inferior y, aunque también aparecía completamente revuelto, por lo menos estaba mejor cuidado. Julen se dirigió con precaución a la habitación más propicia para efectuar el salto y, nada más entrar, en una esquina, junto a una viejísima escopeta de caza, vio a un pobre viejo con la cabeza reventada por lo que parecía un disparo.

«Este pobre se ha suicidado. ¡Malditos zombis!», se dijo a sí mismo Julen, con rabia.

En ese mismo instante oyó un ruido que provenía de la escalera y, rápidamente, salió de la vivienda para averiguar lo que pasaba. Desde el rellano de la planta pudo ver cómo subían por las escaleras cuatro podridos infectados.

«Me los cargo y me voy. Total, para lo que me queda en el convento..., ¡me cago dentro!», reflexionó en silencio Julen, mostrando una vengativa sonrisa en su rostro.

Luego regresó nuevamente a la habitación donde estaba el viejo y cogió con decisión a la «vieja».

—Te vamos a vengar, viejo —le dijo a la cabeza reventada mientras agarraba la vetusta y roñosa escopeta que yacía a su lado.

Después, volvió rápidamente al rellano de la escalera y, desde allí arriba, según subían los cuatro zombis, apuntó a la cabeza del que iba por delante...

¡Clack! ¡Clack! ¡Clack! ¡Clack! ¡Clack! ¡Clack!

—¡Me cago en la vieja! ¡No tiene dientes! —maldijo enfadado Julen.

Los cuatro infectados, tras escuchar los inútiles golpes secos del gatillo de la escopeta, alzaron sus rojizas miradas y, al ver al joven y tierno humano, fueron a la carrera a por él. Entonces, Julen reaccionó lanzándoles la vetusta escopeta y luego echó a correr nuevamente hasta la habitación. Estuvo unos segundos junto a la ventana, intentando desatascarla nerviosamente y, mientras trataba de abrirla, le pareció que la cara destrozada del solitario anciano le miraba mostrando una insidiosa sonrisa. Por fin, cuando consiguió desatascar la ventana, los zombis ya avanzaban rápidamente por el pasillo en pos de su apetecible cuerpo y, sin perder un segundo, Julen subió ágilmente a la repisa de la ventana y luego, sin tiempo suficiente para prepararse adecuadamente, tuvo que lanzarse al vacío ante la asustada mirada de sus amigos que, desde la azotea del teatro, le observaban atentamente. Y justo un instante después, se asomó a través de la ventana una mano sin uñas y amoratada que estuvo a punto de engancharle. Pero por culpa del miedo y de las prisas, Julen no logró impulsarse correctamente y, tras finalizar el corto vuelo, cayó de pies sobre la baranda de la azotea. Estuvo allí unos segundos, tambaleándose peligrosamente sobre el vértice de la baranda, tratando desesperadamente de recuperar el equilibrio, hasta que Tim reaccionó con rapidez y consiguió tirar de él hacia el interior del edificio cuando ya el cuerpo de Julen comenzaba a doblarse definitivamente en la dirección contraria.

—¡Ufff! Por poco... ¡Gracias, tío! —dijo Julen con la cara totalmente pálida, según agradecía con un fuerte y prolongado abrazo la rápida reacción de Tim, pero...

—¡Eh! ¡Tíos! ¿¡Qué va a hacer ese loco...!? —les interrumpió John, alterado y señalando a la ventana por la que hacía unos instantes había saltado su intrépido amigo.

Desde la azotea, los tres jóvenes amigos se quedaron mirando más asombrados que asustados al zombi que sacó la mano por la ventana y que ahora, imitando al joven humano, se puso de pie sobre la repisa, se concentró unos instantes y saltó con decisión. Sus podridos y malolientes pies chocaron contra la base exterior de la baranda y después cayó hacia atrás, golpeándose la pastosa coronilla contra la pared lateral del teatro. Luego siguió dando vueltas, chocando y cayendo, hasta empotrarse contra el suelo. Los otros tres zombi-amigos siguieron sus descabellados pasos sin importarles en absoluto las mortales consecuencias. Subieron a la repisa, se concentraron y saltaron. Y los tres cayeron al callejón, eso sí, cada uno con su propio estilo. Uno, el más gracioso de todos, saltó de cabeza y ni siquiera llegó a rozar la pared del teatro, pues cayó directamente de cabeza al callejón. Si el suelo hubiera sido un poco más blando o su cabeza más dura, seguramente se habría hincado en el asfalto.

Nuestros tres amigos pensaron que esos cuatro zombis eran los más tontos que habían visto jamás y acabaron partiéndose de risa en la azotea, pero a Julen se le quitó la risa de cuajo cuando escuchó:

—Ahora tienes que hacer el ritual —le dijo John luciendo una pícara sonrisilla en su rostro.

—Pero... es que... ¡Si no me han hecho nada! —contestó con cierto nerviosismo Julen—. ¡No tengo ni un rasguño! —aseguró tajantemente después.

—¿Ah...? Eso habrá que verlo —respondió Tim sin alterarse.

—No me hagáis esto, haré lo que sea. No quiero volver al escenario. ¡Por favor, nooooo! —bromeaba Julen, suplicando de rodillas.

Entonces, Tim y John se distanciaron unos metros y se pusieron a cuchichear entre ellos, mientras Julen esperaba ansioso su decisión.

—¿Te acuerdas de los «tiges»? Pues vamos a seguir un rato haciendo animaladas —le comunicó Tim, que ya tenía planificada su terrible venganza—. Vale, tendrás que hacernos el ritual aquí, en la azotea, a John y a mí. Y vas a tener que hacer lo que nosotros te digamos. ¿De acuerdo? —continuó informándole Tim, mientras sonreía cruelmente.

—De acuerdo. Pero... espero que no os paséis conmigo, un pobre niño, solo en el mundo, criado en un barrio marginal... —les decía tratando de ablandar sus gélidos y vengativos corazones.

Después, Julen se quitó la ropa con mucha tranquilidad y se quedó en calzoncillos en mitad de la azotea, a la espera de sus órdenes.

—Y ahora... ¿qué? —les retó a sus amigos.

—Pues eso, que tienes que hacer animaladas —le dijo John.

Entre risas y bromas estuvieron más de veinte minutos viendo cómo Julen, con los pies unidos, los brazos pegados al cuerpo y con las palmas de las manos extendidas, caminaba balanceándose graciosamente como un pingüino. Y haciéndose el zambo, graznando y moviendo descaradamente su trasero, andaba como un pato. Y cómo caminaba agachado y con las rodillas abiertas, mientras se rascaba exageradamente la cabeza y los sobacos y emitía unos extraños sonidos guturales. ¡Era un auténtico mono! Por allí pasaron elefantes, leones, cucarachas, burros, caballos cerdos, sapos, etcétera. Un montón de animales fueron caricaturizados graciosamente en el improvisado zoo de la azotea. Los tres terminaron agotados de tanto reírse y esas risas les unieron más todavía.

Finalmente, cuando sus mandíbulas se calmaron, sus estómagos aprovecharon para llamarles la atención e, inmediatamente se acordaron de la comida caliente que estaban preparando sus amigos en el hall y decidieron bajar a probarla y, por supuesto, mientras descendían las escaleras, también decidieron no contar nada de lo sucedido a sus compañeros.

—¡Hombre, ya era hora! ¿Os apetece comida caliente? —les preguntó Tom cuando se presentaron en el vestíbulo.

—¡Sííííí! —respondieron entusiasmados los tres jóvenes amigos.

Sus compañeros habían logrado montar una barbacoa en el hall con unas cajas de cartón y unos trozos de un viejo decorado que encontraron en el almacén. Luego cogieron un mechero de entre los objetos que quedaron esparcidos por el suelo el día de la gala. Después arrancaron una de las cortinas de terciopelo rojo que ocultaban las puertas de entrada al patio de butacas y la colocaron sobre el suelo de mármol del hall para no estropearlo. Por último, en la sala de control encontraron un completo juego de herramientas que les vino como anillo al dedo, para completar el festín. Echaban las latas directamente al fuego y, una vez calentadas, las sacaban con unas tenazas. A continuación, con un destornillador las perforaban ligeramente en la zona superior y finalmente cortaban el latón con unas tijeras. Para echarse la comida a la boca cualquier utensilio era bueno, incluso las manos. Tim se calentó una lata de carne estofada y Julen y John escogieron albóndigas con tomate. Usaron las herramientas que les acercaron sus compañeros para abrir sus respectivas latas, excepto Julen, que prefirió utilizar su cortante navaja. De postre, los tres tomaron un poco de bollería industrial, aderezada con un par de chocolatinas. A pesar de la escasa calidad de la comida, por lo menos estaba caliente, y eso acalló sus estómagos y relajó sus cuerpos.

—¡Puf! He comido demasiado —se quejó Tim.

—Creo que nos vendría bien una siesta —dijo Antonio, añorando una vieja costumbre española.

—Sí, a mí se me están cerrando los ojos —comentó Jenny.

Etcétera.

Después de comer, sus cuerpos se resintieron por el agotamiento que habían acumulado en estos días y, por primera vez desde que estaban en el teatro, la situación les permitía relajarse un poco, así que decidieron echarse un rato en las butacas para ayudar a sus cuerpos a recuperarse y a sus estómagos a digerir.
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Los zombis habían desaparecido de las calles y, aunque ahora tenían armas, todo parecía indicar que mañana saldrían de su encierro sin tener que usarlas. Por eso, después de comer y aprovechando la tranquilidad que les ofrecía este cambio tan radical de la situación, decidieron echarse un rato en las butacas para intentar recuperarse un poco del agotamiento que habían acumulado durante estos tres intensos días de encierro.

Casi dos horas después, cuando despertaron de la regeneradora siesta, la plácida tarde ya había avanzado bastante y decidieron terminarla conversando nuevamente alrededor de la agradable hoguera del hall. Estuvieron bastante tiempo allí, en el elegante vestíbulo, los ocho supervivientes alrededor de la fogata, sentados con las piernas cruzadas. Parecían estar disfrutando un bonito y tranquilo fin de semana de acampada, pero su trascendente conversación les alejaba de esa idílica imagen. Conjeturaban sobre lo que se encontrarían al día siguiente, al salir del teatro... ¿Cuántas personas habrán sobrevivido? ¿Qué será de sus amigos y familiares? ¿Desaparecerán definitivamente los zombis? ¿Cómo evolucionará el mundo a partir de mañana? Pero ninguno de ellos era capaz de adivinar el futuro, así que se centraron en el presente.

—¿Subimos a la azotea antes de que anochezca? —propuso entonces Antonio.

—De acuerdo —dijeron todos casi al unísono.

Al principio subían pausadamente, manteniendo ligeras conversaciones entre ellos, pero entre peldaño y peldaño todos sintieron que el ligero cosquilleo interior que les acompañaba siempre que subían a la azotea iba ascendiendo como ellos, escalonadamente, y sin quererlo, inconscientemente, acabaron acelerando el paso hasta llegar casi a la carrera. Cuando alcanzaron el borde de la azotea, ansiosos, estaban deseando confirmar con sus ojos lo que en sus mentes habían imaginado: que los zombis se morían, que esta noche sería una noche tranquila y que a la mañana siguiente, por fin, acabarían sus terribles pesadillas. Pero los ojos carecen de imaginación y lo que nos muestran, a veces, no es lo que queremos ver. Y en esta concreta ocasión, sus ojos les mostraron exactamente lo contrario de lo que deseaban ver.

A lo lejos, una inmensa marabunta de infectados avanzaba lentamente. Sí, cientos y cientos de podridos zombis se dirigían hacia el teatro, amenazantes, ocupando los seis carriles y las dos anchas aceras de la avenida. Y al contrario de lo que se habían imaginado, parecían estar más fuertes y organizados que el día anterior. Después, según se iban acercando, pudieron distinguir que entre varios de los que caminaban a la cabeza del podrido batallón transportaban un árbol que, sin lugar a dudas, querrían utilizar como ariete contra las puertas del teatro.

—Parece que tenemos visita... —dijo Julen, intentando disimular su consternación al ver a tanto asqueroso junto.

—¡Pues vamos a recibirles como se merecen! —Tom intentaba animar al equipo.

Mientras tanto, Will desvió un momento su mirada hacía el callejón y vio a los cuatro zombis y al podrido perro reventados en el asfalto y...

—¿Y esos...? ¿De dónde han salido? —preguntó rápidamente.

Todos sus compañeros se encogieron de hombros, así que dirigió una inquisitiva mirada a los tres más jóvenes y sospechosos.

—Julen, ¿tienes algo que ver con esto? —Will presionó al más sospechoso de los tres.

—¿Eh? Yo... Esto..., pobre perrito. ¿Yo? ¿Cómo voy a hacer algo así?... —contestó nerviosamente Julen.

—Bueno, por lo menos nos hemos ahorrado cuatro balas —terminó diciendo Will, sin querer indagar más a fondo en el tema.

Ahora no era el momento de pensar en los zombis muertos, ahora tenían que ocuparse de los miles de zombis vivos que se acercaban al teatro.

Sí, los zombis iban a por ellos. Y sí, parecían más fuertes y organizados. Más fuertes porque se habían preocupado de alimentarse antes de ir al teatro. Y más organizados porque, unidos, buscaban vengarse de los asquerosos humanos que se dedicaban a acortar aún más sus cortas vidas. Los zombis sabían que su renovada fuerza era fugaz y que en unas horas sus cuerpos sucumbirían doblegados por su propia naturaleza. Lo notaban en sus gangrenosas carnes y lo presentían en sus putrefactos corazones. Además, durante todo el día habían visto morir a cientos de sus podridos compañeros, siempre los más débiles, caían moribundos ante sus amoratadas narices, a pesar de haberse alimentado convenientemente, sin remisión, se debilitaban hasta morir. Y sabían que a ellos, con el amanecer, también les llegaría su turno, que irremediablemente el cuarto sol acabaría con sus infectadas vidas. Y al igual que el viejo loco del 4x4, ellos también querían... ¡morir matando!

Nuestros amigos no quisieron perder el tiempo en lamentarse, aceptaron que esta noche no iba a ser tan tranquila como se la habían imaginado y se dispusieron a seguir luchando, unidos como hasta ahora. Así que bajaron rápidamente a la sala de control y luego, cargados de armas y de municiones, regresaron nuevamente a la azotea para evitar que los zombis entraran en el teatro. Para cuando volvieron a la cima del edificio, la multitudinaria horda de asquerosos ya estaba accediendo al callejón, con su «árbol de Navidad» a cuestas, deseosos de penetrar en el teatro y destrozar las ocho «sorpresas» que allí se refugiaban. Mientras bajaron a por las armas, los componentes del equipo aprovecharon para establecer la táctica más adecuada para retrasar al máximo la entrada de los zombis y ahora iban a ponerla en práctica.

—Ya sabéis, sin desperdiciar munición. Hay que apuntar con calma, principalmente a las cabezas de los que carguen con el árbol. —Will dictó a sus compañeros la estrategia que tenían que seguir.

—¡Venga! ¡A reventar cabezas! —jaleó con ánimo Antonio.

Acto seguido, adecuadamente armados con rifles y escopetas comenzaron a disparar, tal y como Will había ordenado.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

Con la primera tacada y acompañados por el árbol, cayeron al suelo ocho guarros con sus cabezas reventadas, pero rápidamente los sustituyeron, demostrándoles que los apestosos zombis también formaban un buen equipo y que no les importaba morir unas horas antes del amanecer.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

Las leprosas cabezas continuaban explotando como sandías podridas, expulsando sangre negra y viscosa que se confundía con el negro asfalto del largo y estrecho callejón. Decenas de muertos vivientes eran pisoteados cada vez que se caían junto con el árbol al suelo, pero enseguida un nuevo grupo de suicidas infectados se adelantaba y, sin preocuparse de la mortal lluvia de balas que caía desde la azotea, recogían el pesado árbol del que parecían estar orgullosos para colocárselo nuevamente a hombros con torpeza y seguir transportándolo hasta la puerta del callejón. Esta extraña y poco práctica forma de actuar ralentizaba ampliamente el avance de los infectados y nuestros amigos, sin piedad, se aprovechaban de tal actitud.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG ¡BANG!

Todos los componentes del equipo disparaban a buen ritmo y certeramente. En unos minutos, alrededor de una centena de zombis ya habían dejado de babear. Pero en más de una ocasión, debido a la pasividad que mostraban los infectados, les sucedió que dos y hasta tres balas habían ido a parar a la misma cabeza. Por eso, para no desperdiciar munición que luego podrían necesitar, decidieron «pedirse la víctima».

—¡1 derecha! —Tim. ¡BANG!

—¡3 izquierda! —Jenny. ¡BANG!

—¡4 derecha! —Will. ¡BANG!

—¡1 izquierda! —Tom. ¡BANG!

Etcétera.

El equipo se desanimó un poco al comprobar que después de matar a tantos cerdos la piara seguía siendo inmensa.

—¡2 izquierda! ¡BANG! ¡Qué hacemos! ¡No vamos a poder evitar que entren al teatro! —gritó Halley sin dejar de disparar.

—¡1 derecha! ¡BANG! ¡Seguir matando! —contestó Antonio, después de destrozar la cabeza de uno de esos guarros.

—¡3 derecha! ¡BANG! Voy a echar un vistazo al otro lado —avisó Tim tras cargarse a otro infectado.

Mientras sus compañeros continuaban exterminando zombis, Tim fue a asomarse por el lado opuesto de la azotea para comprobar si podrían escapar por la puerta de los artistas, pero al igual que en la entrada principal, los podridos zombis también les estaban esperando.

—¡Imposible! ¡3 izquierda! ¡BANG! No hay forma de salir del teatro —informó Tim a sus compañeros, mientras reventaba la tercera cabeza que estaba en el lado izquierdo del árbol.

Como si se tratara del Santo Árbol de los Remedios, cientos y cientos de penitentes zombis caminaban lentamente tras los pasos de su tótem, formando una multitudinaria y podrida procesión. Una asquerosa multitud de cuerpos infectados caminando con devoción detrás del sagrado y verde ariete que era transportado heroicamente por una escasa docena de torpes e infectados costaleros. Sí, adoraban al árbol y eso beneficiaba a nuestro equipo, porque sin él, seguramente, haría tiempo que hubiesen entrado en el teatro. Pero los torpes y ufanos zombis parecían querer demostrar a los despiadados humanos del teatro que no eran tan estúpidos, que tenían un «gran palo» que transportaban con orgullo y que lo iban a utilizar hábilmente para romper la roñosa puerta que les impedía comérselos.

Pero a pesar de todas las facilidades que ofrecían, la inmensa piara seguía avanzado inexorablemente y el gran palo, a escasos metros de su destino, amenazaba ya la corroída puerta del callejón.

El equipo estaba obligado a buscar rápidamente soluciones. ¿Qué podrían hacer? Los zombis, sin lugar a dudas, iban a destrozar la puerta. En la azotea no tenían escapatoria y, por supuesto, el suicidio... no era una opción. Entre disparo y disparo propusieron y escucharon mutuamente sus diferentes sugerencias, hasta que se decidieron por hacer realidad el sueño que desde hace años albergaban la mayoría de los componentes del equipo: ¡morir en el escenario!

Rápidamente planificaron la estrategia a seguir y establecieron las funciones que realizaría cada uno de ellos. Sabían que su única ventaja era la torpe movilidad de los zombis y tenían que aprovecharla. Para eso, lo mejor era obstaculizarles el camino hasta el escenario, así dispondrían de más tiempo para apuntar y reventar las sucias cabezas de sus infectados enemigos. Sin piedad, sin conciencia, para sobrevivir, estaban obligados a utilizar esta fría y cruel forma de matar. Ya con todo decidido, Will gritó las próximas actuaciones del equipo para hacerse oír entre las múltiples y ruidosas detonaciones de sus armas.

—John, Jenny, vosotros os quedáis aquí, en la azotea, disparando a esos desgraciados. No arriesguéis demasiado, ¿vale? Intentad retenerles unos minutos, pero tenéis que bajar al escenario antes de que destrocen la puerta.

—Tranquilo, bajaremos antes de que caiga la puerta —dijo John, mientras apretaba el gatillo.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

—Halley, Tom, Antonio, Tim y yo llevaremos todas las armas y las municiones hasta el escenario. Luego arrancaremos aleatoriamente las butacas necesarias para obstaculizar completamente los tres pasillos de la sala y bloquearemos todas las entradas al patio de butacas, excepto la del pasillo central.

Sus amigos asentían con la cabeza, a la vez que presionaban los gatillos de sus armas.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

—Julen, tú... ¡al garaje! Te tienes que colocar con la moto junto a la puerta del callejón, acelerándola. Luego, en cuanto veas que la puerta comienza a ceder, dejas la moto y te vienes rápidamente al patio de butacas. Sin hacer locuras... ¿De acuerdo?

—Sin problemas —contestó Julen entre humeantes y sonoras detonaciones.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

A pesar de los certeros disparos del equipo, los zombis ya habían conseguido llegar hasta la puerta y se preparaban para empezar a golpearla con su idolatrado ariete.

Las «doce campanadas» comenzaron a sonar...

¡Clonnnn!

—¡Y nosotros sin uvas! —dijo Julen, sabiendo que hasta en las peores situaciones es necesario el humor.

¡Clonnnn!

—Ya sabéis, tenéis que bajar antes de que destrocen la puerta —recordó Will finalmente a los dos compañeros que se quedaron disparando en la azotea, antes de alejarse rápidamente con el resto de los componentes del equipo.

El sonido de los disparos comenzó a mezclarse con los atronadores golpes que infringían los infectados con el árbol en la puerta del callejón.

¡BANG! ¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡Clonnn! ¡BANG!

John y Jenny se quedaron disparando en la azotea, aunque ahora estaban más presionados, debido a que tenían que acelerar el ritmo de los disparos sin disminuir la puntería, para intentar retener el máximo tiempo posible a los zombis con el mínimo consumo de balas.

¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG!

A cada golpe, los infectados retrocedían temblando, torturados por el atronador ruido que producía el ariete al chocar contra la gran puerta metálica. Aun así, no cejaban en su empeño y con heroica tozudez volvían a arremeter nuevamente contra la chapa.

¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG!

—Si salimos de esta, incluiré este ritmo en una de mis canciones —comentó Tim a sus compañeros, mientras bajaban rápidamente hacia el escenario.

Julen, por su parte, bajó hasta el garaje a una increíble velocidad y en unos pocos segundos estaba ya junto a la puerta, dando caña al acelerador.

¡BBBBRMMMMM! ¡BBRRRRRMMMMMM!

Pese a estar amortiguado por la puerta, el escandaloso ruido de la moto también afectó a los zombis y los envites del ariete se ralentizaron bastante más.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡Clonnn! ¡BANG! ¡BANG! ¡BANG!

Y mientras, en el gran patio de butacas, después de trasladar todas las armas y las municiones desde el cuarto de seguridad hasta el escenario, sus compañeros comenzaron a destrozar el reformado recinto arrancando butacas alternativamente, para después obstaculizar con ellas los pasillos. Poco a poco, con mucho esfuerzo, estaban consiguiendo que la asimétrica y bien cuidada sala se fuera asemejando más a un desordenado almacén de desechos de butacas.

—¡Ahora! —Al pronunciar Halley esta palabra unió sus fuerzas con Tim y Antonio para arrancar otra butaca más.

—¡Ya! —dijo Will, y con la ayuda de Tom, otra butaca abandonó su enclavada y ordenada ubicación para acabar tirada bocabajo en uno de los pasillos.

Entre tanto, en la planta de abajo, Julen intuyó que la puerta del callejón no iba a resistir mucho más tiempo los fuertes envites del árbol, y no estaba dispuesto a consentirlo. Así que retrocedió unos metros para no ser golpeado por la torturada chapa cuando esta cediera y decidió arriesgarse y permanecer allí para seguir reteniendo a los zombis, montado sobre su ruidosa cabalgadura.

Y, mientras tanto, arriba, en la azotea, Jenny y John continuaban haciendo su trabajo.

¡BANG! ¡BANG! ¡BANG! ¡Clonnn!

Pero la puerta...

¡CPLANCKKKK!

La puerta... murió.

La gran puerta basculante ya no pudo resistir más los fuertes ataques del «sagrado ariete» y cayó al suelo completamente abollada y retorcida. Entonces Julen, que se vio obligado a retroceder un poco más, se situó con la moto detrás de la magullada chapa, usándola de barrera entre él y los zombis, y se quedó impresionado al verles allí, de frente, a solo unos metros de él y separados únicamente por la destrozada puerta que yacía en el suelo, cientos de apestosos e infectados cuerpos temblando agarrotados por el bloqueo que en sus podridos cerebros provocaba la ruidosa moto. Pero desgraciadamente, a su izquierda, de refilón, pudo ver cómo unos sucios y torpes pies se alejaban subiendo las escaleras hacia el hall del teatro. Al parecer, se habían colado un par de muertos vivientes cuando cayó la puerta, mientras él retrocedía para no ser aplastado.

En la azotea, sus dos francotiradores amigos dejaron de disparar en cuanto oyeron el escandaloso ruido metálico que anunciaba el final de la puerta, y rápidamente echaron a correr hacia el escenario. Cuando descendían las escaleras, John bajaba unos cuantos escalones por delante de Jenny y se giró para animarla.

—Vamos, Jenny, de tres en tr... —No pudo terminar la frase.

Un asqueroso zombi que subía las escaleras se abalanzó sobre él, pero alertado por su compañera John consiguió realizar un rápido quiebro que hizo caer sobre el mármol de los peldaños al traicionero muerto viviente. Ya se disponían a escapar cuando el caído infectado consiguió agarrar la pierna de John, y justo antes de que lograra hincar el diente en su jugoso muslo... un tremendo grito y un posterior disparo sonaron casi a la vez...

—¡AAAAAAGGGGYYYYY!

¡BANG!

... haciendo estallar la cabeza del hambriento y podrido agresor, seguramente por el fabuloso grito que soltó Jenny antes de disparar. Después, temblando, permanecieron unos instantes abrazados en las escaleras, sin darse cuenta de que subían otros dos infectados más. Cuando los vieron, ya sin tiempo para reaccionar, cerraron los ojos y se estrujaron aún más sus asustados cuerpos.

¡BANG! ¡BANG!

Tim y Antonio, que habían comenzado a bloquear una de las entradas del patio de butacas, alertados por el impresionante alarido de Jenny, salieron disparados en su busca y consiguieron llegar a tiempo de salvar sus vidas y, después de ayudarles a reincorporarse, regresaron de nuevo, juntos y apresuradamente, a la gran sala.

—¡Vamos! Que no tenemos tiempo para «abracitos» —les dijo Antonio.

—¿No has pensado en dedicarte a la ópera? —preguntó bromeando Tim a Jenny, impresionado por el fabuloso grito que salió de su garganta.

Pero mientras, en el callejón, a la ruidosa moto cada vez le resultaba más difícil retener a los zombis, aunque continuaba destrozando sin problemas los oídos de su joven dueño.

Y en el patio de butacas, gracias al tiempo extra que había conseguido Julen, sus compañeros lograron obstaculizar completamente los pasillos y retirar los escalones que permitían acceder al escenario, para después bloquear todos los accesos de la sala, salvo el central. Ya con todo dispuesto, «Los 7 magníficos», preocupados e impacientes amigos, aguardaban únicamente al último rebelde y gamberro detalle que les faltaba.

—Pero... ¿¡dónde está!? ¡Le dije que no hiciera locuras! —se quejaba Will bastante enfadado y, sobre todo, preocupado.

—El ruido de la moto todavía se oye —intentó calmarle John.

—Sí, ¡él también me va a oír!... —contestó Will.

Julen estaba allí abajo, solo, y Will se temía lo peor.

—Tim y yo le esperaremos aquí, vosotros es mejor que vayáis ya para el escenario —finalmente, Will decidió esperar a Julen acompañado por Tim, junto a las puertas del pasillo central y que el resto del equipo fuera posicionándose sobre el escenario.

Entre tanto, en el callejón, los zombis se acercaban más al ruidoso motorista, quizá empujados por la multitud que venía detrás o porque sus podridos cerebros se empezaban acostumbrar al ensordecedor ruido. Y Julen, asustado y casi arrepentido por no haber huido antes, se veía obligado a disparar para detener a los más intrépidos. Ya casi no le quedaban balas, ni espacio para salir corriendo.

¡BANG! ¡BANG!

¡Clack!

Finalmente se quedó sin balas... ¡Y sin espacio! Y...

Una asquerosa mano llegó a rozar su chamarra justo en el momento en que, después de arrollar a un par de esos desgraciados, se largó con la moto escaleras arriba. A trompicones, amortiguando con sus rodillas el violento galopar que producía la moto al ascender los escalones, llegó hasta la planta del hall y luego, tras abandonar los incomodos peldaños, siguió avanzando en línea recta y a gran velocidad por el elegante suelo de mármol que se prolongaba desde la entrada principal. Después giró bruscamente a la izquierda al llegar a la esquina donde comenzaba el patio de butacas y, cuando alcanzó las puertas centrales de la gran sala, casi sin frenar, giró de nuevo a la izquierda y prácticamente se bajó en marcha, dejando caer y deslizarse a la moto por el resbaladizo y brillante suelo de mármol. A continuación, sus dos amigos, que le esperaban ansiosos, bloquearon ligeramente las puertas del pasillo central y juntos fueron al escenario saltando entre las caóticas butacas, para reunirse con el resto de sus compañeros.

—¡Anda, que siempre la estás liando!... —Will lo abrazó sin poder disimular su alegría.

—¡Vamos! ¡Que va a empezar el espectáculo! —le dijo Tim al chocarle la mano.

—¿Qué dices de culo...? El ruido de la moto me ha dejado más sordo que una tapia —contestó Julen graciosamente, tomándole el pelo y provocando las risas de su amigo.

Con las barras de hierro que extrajeron de los andamiajes que se instalaron para las cámaras de televisión bloquearon a conciencia todos los accesos del patio de butacas, incluidas las dos salidas de emergencia y la pequeña puerta que se hallaba detrás del escenario para facilitar el acceso a los camerinos. Pero, a propósito, dejaron defectuosamente cerradas las puertas que daban al pasillo central para provocar que los zombis entraran exclusivamente a través de ellas. Era una táctica simple, pero que funcionó a la perfección. La multitudinaria marabunta de guarros subió tras el paralizante ruido que se alejaba por las escaleras, pisándose unos a otros, como si ellos fueran los perseguidos. Después siguieron corriendo por la prolongación del hall hasta alcanzar el vestíbulo y, enfurecidos, se agolparon contra las puertas de los tres accesos del patio de butacas. Luego, cuando cedieron primero las puertas del pasillo central, dejaron de maltratar los otros dos accesos, según nuestros amigos lo habían planeado. ¡Sí! Picaron el vistoso anzuelo y, como un gran banco de besugos, penetraron todos aplastándose entre sí por el centro de la sala. Avanzaban como torpes y lentas olas, intentando atravesar las desordenadas butacas que les dificultaban el paso hasta al escenario, desde donde partían las balas que les exterminaban sin piedad.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

Cada bala... una cabeza. Cada cabeza... un zombi. Y cada zombi... ¡un enemigo menos!

Nuestros amigos, armados hasta los dientes sobre el escenario, casi no daban abasto. Y los zombis, gracias a las butacas, a sus propios cadáveres y a su torpeza, apenas conseguían avanzar. Como en el callejón, la negra sangre comenzó a conquistar todos los rincones de la sala y entre sus efectivos disparos, el equipo comenzó a animarse.

—¡Buen tiro, John! —animaba Halley.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

—¡A la cabeza, que no están estudiando! —jaleó Antonio.

Estuvieron varios minutos exterminando alegremente a los zombis, pero luego, poco a poco, el ánimo fue dejando paso a la preocupación. La sala estaba cubierta de sangre y el escenario de casquillos. Aun así, esos cerdos asquerosos seguían avanzando, casi nadando sobre su propia sangre, sobre las butacas y sobre los cuerpos sin vida de sus infectados compañeros. Igual que un océano putrefacto que se acercaba cada vez más a la orilla y, para colmo, aun persistía un insistente goteo de zombis que continuaba penetrando en la sala, incrementando la podredumbre de la infectada y amenazante marea. Y nuestro acorralado y luchador equipo, sin dejar de disparar, comenzó a buscar desesperadamente un milagro.

—¿Qué hacemos...? ¡No tenemos salida! —gritó desesperadamente John.

—Eso de morir en el escenario... era broma, ¿no? —dijo Julen.

—¡Apenas nos quedan balas! —echó más leña al fuego Jenny.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

—Ya, pero algunos parece que están empezando a debilitarse —dijo Antonio.

—Sí, yo también lo he notado, pero ya es demasiado tarde para nosotros. Si no salimos de aquí... ¡moriremos antes que ellos! —dijo Will.

—Y si conseguimos salir... ¿¡A dónde vamos!? —inquirió Tom.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

—Voy a echar un vistazo al corredor —dijo Tim.

Mientras sus amigos continuaban disparando, Tim se dirigió a la puerta trasera del escenario que conectaba con los camerinos para ver si podían escapar por ahí.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

Tras bajar la pequeña escalera situada detrás del escenario, Tim desbloqueó ligeramente la discreta puerta que daba al corredor y la abrió con sigilo y justo lo necesario para obtener una pequeña rendija a través de la cual pudo comprobar que no podrían usar esa escapatoria.

—Imposible. ¡Están por todas partes! —advirtió Tim a sus amigos cuando regresó de nuevo al escenario.

—¡No tenemos escapatoria! —se lamentó Tom sin que ninguno de sus compañeros le contradijera.

Abatidos, se dedicaron entonces serenas miradas intercaladas entre nerviosos disparos, asumiendo ya que su sueño, lamentablemente, se estaba materializando.
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Definitivamente, se hallaban a un paso de cumplir su sueño. El escenario, inevitablemente, se estaba convirtiendo en su ataúd.

Pero de la misma forma en que un infectado se transformaba, su sueño se había convertido en una pesadilla. Estaban allí, acorralados, viendo como la munición disminuía al mismo ritmo que su desesperación aumentaba, pero ya... no querían morir en el escenario.

—Si pudiéramos ir a... ¡Aaahhhgg!

Halley, que estaba cerca del borde del escenario iba a exponer su idea cuando cayó hacia atrás por culpa de un asqueroso zombi que consiguió acercarse hasta el borde del entarimado y cogerla por el pie, y luego comenzó a arrastrarla hacia sí. Entonces, en menos de un segundo, siete valiosas balas atravesaron el podrido cerebro del osado infectado, haciendo desaparecer por completo su fea cabeza. Después sus compañeros la ayudaron rápidamente a reincorporarse y retrocedieron todos unos metros, para continuar buscando soluciones, pero con un poco más de intimidad.

—¿Halley, dónde decías que teníamos que ir...? —preguntó ansiosa Jenny.

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

¡BANG!

—¡Ahggg!

—¡A la sala de control! Sus paredes son bastante resistentes —propuso finalmente Halley.

Algunos zombis ya habían alcanzado el borde de la elevada y reluciente tarima y, uno de ellos consiguió encaramarse y caminar sobre su brillante superficie, hasta que...

¡BANG!

Tom le disparó a bocajarro.

El metro y medio de elevación del escenario dificultaba enormemente el avance de los torpes y debilitados zombis, pero seguían siendo demasiado numerosos y las balas se estaban agotando. Así que empezaron a disparar únicamente a los infectados que lograban encaramarse al escenario. Las detonaciones ahora sonaban más espaciadas y nuestros amigos disponían de algo más de tiempo para pensar.

—Vale, iremos a la sala de control, pero hay un pequeño detalle que me preocupa. ¿Cómo demonios salimos de aquííííí? —quiso saber Antonio que, con tono sarcástico y nervioso, terminó alzando la voz.

¡BANG!

—¡Aghhh!

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¿Cuántas balas os quedan? —quiso contabilizar un preocupado Will.

—¡Siete!

—¡Cinco!

—¡Seis!

—¡Dos!

—¡Seis!

—¡Cuatro!

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¡Unaaaa! —dijo Julen, después de disparar su penúltima bala.

—¡A mí tres! —terminó diciendo Will.

—¡Treinta y cuatro balas! ¡Y aquí hay más de doscientos zombis! —dijo John, demostrando sus buenas dotes matemáticas y su preocupación.

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¡Treinta y tres! —corrigió Halley, después de disparar.

—Tendremos que ir por encima de las butacas hasta la salida, desbloqueamos las puertas y nos encerramos en la sala de control, ¿ok? —propuso Will, mientras señalaba la salida de la izquierda (según se mira desde el escenario, hacia el fondo de la sala).

—¿¡Cómo...!? —exclamó incrédulo Tom.

Decidieron salir por las puertas de la izquierda porque daban frontalmente a la sala de control y estaban separadas únicamente por el hall.

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¡Ahora! —dijo Will, y sin demorar más la huida, a la carrera y esquivando el podrido cadáver del zombi que se acababa de cargar, se dirigió hacia la izquierda y saltó por encima de un par de brazos infectados que trataron de atraparle, para terminar cayendo de pie sobre una de las butacas.

Todos salieron tras sus intrépidos pasos, excepto Tom, que se quedó paralizado.

—Pero, yo... no... —Tom se vio incapaz de hacerlo.

Alrededor de una veintena de zombis se quedaron intentando alcanzar las cautivadoras carnes del policía, mientras la gran mayoría de los infectados salía torpemente en persecución de los siete «saltimbanquis» a través de las butacas. Cuando sus amigos se dieron cuenta de que Tom no les acompañaba, ya estaban saltando de butaca en butaca. Ya no podían volver, era demasiado tarde, pero intentaron ayudarle con lo único que tenían a mano.

—¡Ahí, va! —Antonio le tiró su arma, con cuatro balas dentro del cargador.

—¡Gracias, amigo! —le contestó Tom, fingiendo estar animado, y acto seguido, dejó caer su pistola descargada para coger al vuelo la de Antonio y disparar con ella a un zombi trepador.

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¡Cógela! Solo tiene dos balas —le advirtió Will al tirarle su arma.

—¡Gracias, Will! Intentaré matar a dos cerdos con ella —respondió Tom.

—¡Toma la mía! —le dijo Halley, al lanzarle su pistola con cuatro balas.

Tom demostró ser un gran cácher, por la facilidad con la que atrapaba las armas al vuelo que le lanzaban sus amigos, sin dejar de agradecerles su generosidad, ni de disparar.

¡BANG!

—¡Aghhh!

—¡Y la mí...! —le estaba diciendo Jenny después de lanzarle la pistola, cuando una putrefacta mano la enganchó por la pierna, haciéndole perder el equilibrio y caer entre las butacas.

¡BANG!

—¡Aghhh!

Julen incrustó su última bala en la cabeza del propietario de la putrefacta mano que agarró la pierna de Jenny y después propinó una de sus famosas patadas en la sucia y fea cara de otro infectado que se acercaba ansiosamente a degustarla. Luego la ayudó a levantarse y juntos continuaron saltando hábilmente sobre las ensangrentadas butacas.

—Lo siento, Tom. ¡Ya no me quedan balas! —gritó Julen a su amigo, ya casi desde el fondo de la sala.

¡BANG!

—¡Aghhh!

—A mí... ¡sí! —Tom respondió también con un rabioso grito tras matar a otro podrido escalador de escenarios.

Cuando sus amigos llegaron al fondo de la sala comenzaron a desbloquear rápidamente la salida del destrozado patio de butacas. John y Tim, que eran los únicos que aún continuaban armados, se colocaron mirando hacía el escenario, de espaldas a la salida y a sus compañeros, cubriéndoles para darles tiempo a quitar las barras de hierro que bloqueaban las puertas.

—¡Muere, bomba fétida! —dijo Tim, antes de disparar a una fea y gorda zombi que se les echaba encima con su enorme boca abierta y llena de asquerosos y amarillentos dientes.

¡BANG!

Mientras sus compañeros, de espaldas a ellos, trataban desesperadamente de desbloquear la salida lo antes posible, Tim y John se quedaron impactados al observar el terrorífico panorama que tenían ante sí. En el escenario su amigo Tom, casi sin balas y completamente agotado, pateaba las cabezas de los zombis que trataban de subir. Y entre las butacas, solo la torpeza de los más de cien infectados que avanzaban ferozmente hacia ellos les permitía seguir aún con vida.

—¡Aguanta, Tom! —John chilló para tratar de animar al mejor policía del mundo.

—¡Daos prisa! Se nos están echando encima —exigió Tim a los compañeros que tenía a su espalda.

—¡Muérete! —John se quedó sin ánimo al ver el preocupante estado de Tom, y sin balas al intentar acabar con un zombi que se acercaba ansiosamente entre las butacas.

¡Clack!

¡Clack!

—¡Mierda! —Tim también se quedó sin munición.

Allí, frente a los zombis que se dirigían con extrema voracidad hacia ellos, se miraron a la cara, luego bajaron la cabeza para mirar las barras de hierro que sus compañeros habían tirado al suelo después de retirarlas de las puertas y, entonces, sin necesidad de hablarse entre ellos, se agacharon rápidamente para coger una barra cada uno y empezaron a sacudir vehementemente con sus duros garrotes las blandas cabezas de los zombis que les atacaban. En ese mismo instante, sus amigos por fin consiguieron desbloquear las puertas que les retenían. Y luego, armados todos con barras y defendiéndose a ¡garrotazo limpio! atravesaron el hall hasta llegar a la sala de control y, tras forcejear con una veintena de asquerosos perseguidores que habían logrado alcanzarles, consiguieron finalmente encerrarse en la pequeña y segura sala de control.

—¡Cerraaaaad! —gritaron casi todos a la vez.

¡CLANKK!

—¡Lo conseguimos! —dijo satisfecho Antonio.

En unos pocos segundos, más de un centenar de zombis se agruparon frente a las reforzadas paredes de la sala de control jadeando ansiosamente y permanecieron golpeando su resistente puerta hasta que, agotados, desistieron de su empeño. Pero entonces recordaron las rollizas carnes del humano del escenario y babeando volvieron a por él. Allí estaba Tom, ¡aún vivo!, en el escenario, sudoroso y agotado, pero sin rendirse, y contento porque pensaba que al menos sus compañeros habían logrado salvarse. Entonces, al ver entrar de nuevo en el destrozado patio de butacas a los cientos de zombis que salieron tras sus amigos, ya casi sin fuerzas y sin dejar de patear las cabezas de los infectados que intentaban subir al escenario, aceptó apesadumbrado su destino, sabiendo que eran demasiados.

Y mientras tanto, sus amigos, en la sala de control...

—¿Qué será de Tom?... —se lamentaba Jenny.

—¿Qué podemos hacer? Ya no tenemos armas, son demasiados... ¡y no se mueren! —protestaba desesperadamente Antonio.

—¡Las pantallas! ¡Hay que encender las pantallas! —gritó nerviosamente John, cuando se dio cuenta de que podrían ver a su amigo a través de las pantallas que reflejaban las imágenes de las cámaras de seguridad del teatro.

Efectivamente, a través de una de las pantallas se podía presenciar la futura muerte de su amigo que, abandonado a su suerte, seguía luchando sin fuerzas y sin esperanza contra los zombis, que ya se encaramaban descaradamente sobre el escenario.

—¡NOOOOOOO! ¡Apágala, por favor!... —lloraba Jenny.

John apagó la pantalla también llorando, abatido, sin poder pronunciar ni una sola palabra.

—¡Tenemos que hacer algo! —exigía Tim a sus compañeros y a sí mismo.

—¡Son demasiados! Moriríamos todos si intentamos ayudarle —dijo Halley con lágrimas en los ojos.

—Le hemos fallado... —se lamentó Antonio.

—¡Yo iré a salvarle! —dijo Julen mientras se dirigía llorando de rabia hacia la puerta.

—¡No podemos hacer nada por él! —chilló tajantemente Will, retirándole de la puerta con un fuerte empujón que le hizo caer al suelo.

Will tenía razón, no podían hacer nada. Sin armas, si salían de la sala de control... ¡morirían!

Pero entonces, mientras estaba postrado en el suelo, entre lágrimas, Julen volvió a presenciar otro de esos «milagros» que durante estos tres días les habían acompañado. Allí, tirada en el suelo, olvidada en un rincón debajo de la modesta mesa metálica donde se apoyaban las pantallas, e iluminada por la blanca luz que se filtraba a través de la rendija que separaba la mesa de la pared, estaba la MP5K que la explosión (o el destino) puso a sus pies en la armería. ¡Y con el cargador repleto! Entonces, extasiado por la celestial visión, llorando aún, la cogió, se levantó y saltando... según alzaba el arma con el brazo casi hasta el cielo, Julen gritó:

—¡A por Tom!

Salieron todos, los siete, gritando. Entraron al patío de butacas con Julen a la cabeza, disparando a la espalda de los zombis que estaban a punto de devorar a su amigo sobre el escenario, y los demás, armados con barras de hierro, golpeando sin piedad las cabezas y los cuerpos de los asquerosos zombis que se lanzaban sobre ellos y que parecían debilitarse cada vez más, todos hacia el escenario, avanzando entre las caóticas butacas para salvar a su amigo Tom.

Y entretanto, su desesperado amigo, sin saber de dónde procedían, escuchaba los disparos que hacían desplomarse a los zombis que le rodeaban. Allí, recostado en la brillante tarima, sudoroso y agotado, intentaba sujetar con su último esfuerzo y con sus manos la asquerosa cara del zombi que tenía encima y que trataba ansiosamente de morderle. Ya sin fuerzas, cerró los ojos mientras cedían sus manos y sus esperanzas. Y entonces, cuando una asquerosa lluvia de pegajosa baba caía sobre su rostro y el apestoso aliento de la sucia y podrida boca del infectado que tenía encima comenzaba a penetrar ya en sus entrañas...

¡BANG!

Un certero balazo reventó la asquerosa y babeante cara que intentaba devorarle. Y luego Tom, entre las estridentes detonaciones de los disparos y los desagradables crujidos que producían los huesos de sus agresores tras encajar los garrotazos que repartían generosamente sus compañeros, escuchó la dulce voz de Halley que le decía, mientras le ofrecía la mano para ayudarle a levantarse:

—¡Arriba, Tom! Tenemos un poco de prisa.

Sin darle tiempo a respirar, se lo llevaron corriendo hacia la puerta trasera del escenario, protegiéndolo entre todos. Por eso Tom no pudo abrazarles, ni decirles lo que sentía. No les dijo que eran sus mejores amigos, ni que formaban el mejor equipo del mundo, ni tampoco les dijo que por ellos... moriría mil veces.

Se dirigieron al fondo del escenario y salieron al largo corredor que atravesaba transversalmente el teatro, Julen disparando y sus amigos... ¡atizando! Fueron hacía la izquierda, hasta las escaleras que les llevaban de vuelta al hall, rodeados de zombis que les atacaban. Estaban asustados y ensangrentados, pero juntos, los ocho supervivientes del mejor equipo del mundo, y estaban eufóricos porque hace solo unos instantes, un nuevo milagro les había librado de ver morir a su amigo a través de una fría y pequeña pantalla.

Así llegaron hasta el resbaladizo y ensangrentado mármol del hall, agrupados, formando un inquebrantable círculo con sus cuerpos para proteger a su cansado amigo, y ayudándose mutuamente a repeler los múltiples ataques de los zombis. Y mientras Julen, con su formidable arma se movía vertiginosamente como un electrón, de uno a otro lado, por el exterior del incorruptible núcleo que formaban sus valientes amigos, disparando a todo lo que se movía.

(Sí, amigo lector, sin proponérselo, inconscientemente, mientras escapaban de la masacre, el equipo materializó con sus cuerpos la indivisible e indestructible estructura del átomo de eterna amistad que se albergaba en sus corazones).

Finalmente, entre los disparos de Julen y los garrotazos de sus amigos, llegaron todos hasta la puerta de la sala de control, dejando tras de sí un reguero de cabezas agujereadas y cuerpos rotos.

¡BANG!

Según estaban entrando en la sala de control, Julen tuvo que realizar un último disparo para volar la cabeza de un zombi que consiguió agarrar el brazo de su joven amigo John.

¡CLANKK!

Y por fin pudieron cerrar la puerta con los ocho componentes del equipo dentro de la pequeña sala.

—¡Era la última bala! ¿Os dais cuenta...? ¡La última bala! —dijo Julen, exaltado, y ya plenamente convencido de que «alguien más» les había acompañado y ayudado durante estos tres interminables días.

Al quitar el cargador de la milagrosa MP5K, Julen comprobó asombrado que estaba vacío, que sin proponérselo había gastado todas las balas y todas, desde la primera hasta la última, fueron exactamente las balas que necesitaron para salvar a Tom y volver sanos y salvos a la pequeña y segura sala de control.

Los zombis no golpearon excesivamente la puerta, ya no tenían fuerzas para seguir luchando. Desanimados, derrotados y moribundos, se fueron acomodando poco a poco en las numerosas butacas que aún permanecían en pie dentro de sala. Y allí sentados, mirándose unos a otros con sus ensangrentados ojos, resignados y completamente abatidos, esperaron al amanecer del cuarto sol, que definitivamente les convertiría en muertos vivientes... ¡muertos!

Nuestros amigos permanecieron encerrados en la sala de control hasta que todos los zombis fallecieron. Y mientras estuvieron allí vieron cómo fueron entrando más infectados moribundos al teatro. Y al verles así, a través de las pequeñas y frías pantallas de seguridad, como iban ocupando lentamente las butacas y acataban en silencio su destino, el equipo se lamentó por ellos y por los millones de infectados que en el resto del mundo morirían igual. Sí, lloraron porque finalmente comprendieron sus circunstancias y dejaron de odiarles. Y entendieron que los zombis solo eran el cruel reflejo de su manipulada naturaleza y que todo esto había sido provocado por la deteriorada y egoísta sociedad que entre todos habíamos creado.
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Estuvieron casi dos horas encerrados en la sala de control y, mientras permanecieron allí, sus corazones por primera vez asimilaron realmente la magnitud de la desgracia que habían sufrido. Se quedaron tristes, desmoralizados y apagados, y sin las fuerzas necesarias para continuar enfrentándose a la vida. La dolorosa pérdida de amigos, familiares y personas en general que habían tenido que soportar les hundió completamente. Apesadumbrados, antes de salir del teatro decidieron volver a sentarse en el suelo de mármol del hall, formando un círculo, pero esta vez sin fogata y casi sin ánimos para conversar.

—Bueno, habrá que decidirse a salir del teatro —dijo apesadumbrado Will.

—Ya, ¿y qué haremos? A veces creo que hubiera sido mejor ser uno de ellos. Así, por lo menos, todo habría acabado —se lamentaba completamente abatida Jenny.

—Venga, Jenny, ánimo. No podemos rendirnos ahora —trató de animarla y animarse a sí mismo Antonio.

—Sí, ya lo sé, pero... es tan difícil —le contestó Jenny.

—Ahora estamos todos agotados, pero mañana, cuando hayamos descansado, seguro que veremos las cosas de diferente manera —opinaba Halley, sin mucho convencimiento.

«Mañana»... Ninguno de ellos se atrevía a pensar en mañana. Carecían de fuerzas y de ánimo para afrontar con confianza el nuevo y lúgubre futuro que les esperaba. Por eso les daba miedo.

—¿Y qué vamos a hacer mañana?... —se lamentaba Tom, sintiéndose incapaz de afrontar el terrible panorama que les esperaba en la calle.

Trozos de carne podrida, cadáveres devorados y mutilados y manchas de sangre seca invadiendo todos los rincones de la ciudad, ese era el trágico panorama que les aguardaba en la calle y, que les retenía en el teatro. Agotados, necesitaban un empujón que les animara, algo que les llenara de fuerza para seguir luchando y Will sabía dónde encontrarlo.

—Mañana no lo sé, pero ahora... ¡haremos el ritual! —propuso tajantemente y con convicción, dispuesto a luchar decididamente contra el abatimiento que se cernía sobre ellos.

Después, durante unos largos segundos se quedaron todos en silencio, como si estuvieran meditando la sorprendente y decidida proposición de su amigo, hasta que...

—¡Sí! ¡El ritual! —exclamó John, emocionado.

—De acuerdo. Creo que hasta le estoy cogiendo cierto gustillo... —dijo animadamente Julen.

—¡Venga! ¡Yo también me apunto! —Tim también estaba de acuerdo.

—¡Sí! ¡Hagámoslo! —Tom sonrió mientras mostraba su conformidad.

—¡Vale! ¡A coger el toro por los cuernos! ¡Eso es lo que tenemos que hacer! —aceptó animadamente Antonio.

—¡Así se habla, chicos! —dijo Halley sin disimular el orgullo que sentía por su equipo.

Y finalmente...

—¡Venga! ¡Vamos al escenario! —dijo Jenny decidida, por fin, a seguir luchando.

Uno a uno, todos los componentes del equipo se mostraron conformes y se animaron solo con pensar en el ritual. Después tendrían que salir a la calle y afrontar el desolador mundo que les esperaba, pero ahora el ritual, con sus mágicos efectos, les podría ayudar en esa difícil tarea.

Este iba a ser un ritual diferente a todos los demás. Era el último y el teatro estaba completamente lleno de inmóviles espectadores que llevaban horas esperando su actuación. En la gigantesca y destrozada sala, todas las butacas que aún permanecían en pie fueron ocupadas por los cientos de zombis que vinieron a morir al teatro (quizá la teoría de Tom no era tan descabellada), pero de forma extraña, casi sobrenatural, en la segunda fila, junto al pasillo central y frente al escenario, diez butacas permanecían intactas y... ¡libres! Todos, los ocho supervivientes de nuestro equipo supieron al instante para quiénes estaban milagrosamente reservadas. Sin necesidad de hablarse entre ellos, fueron directamente al hueco situado bajo el escenario, cogieron los ocho cadáveres que yacían allí desde el día de la gala y los colocaron con cuidado sobre esas butacas, cuatro a cada lado, dejando las dos butacas del centro libres, en honor a sus dos inolvidables amigos, Harry y Ben. A continuación, los ocho componentes del mejor equipo del mundo se colocaron en el escenario, frente a los zombis, a los que ya no odiaban, mirando a las dos butacas vacías, que para ellos estaban inmejorablemente ocupadas. Después, mientras unos a otros se dirigían cariñosas miradas, pausadamente, se desnudaron los cuerpos y las almas, y del CD de sus cerebros eligieron una canción...

I Will Survive, de Gloria Gaynor.

Imagínatelos. ¡Venga! Únete al equipo y canta con nosotros. Pon en tu mente esta canción e imagínatelos, allí, en el escenario, con sus cuerpos y sus corazones en ropa interior, bailando y cantando cada uno a su manera; con euforia, con alegría o con serenidad, saltando con energía o bailando suavemente, con los puños en alto, sonriendo, entrelazando sus hombros, abrazándose o incluso llorando. Pero todos cantaban con convencimiento, porque ahora sabían que sobrevivirían, que por muy difíciles que fueran las circunstancias siempre las afrontarían. Sí, podían tropezar, e incluso caer, pero mientras les quedara un hálito de vida volverían a levantarse, una y otra vez... hasta gastar su último aliento, porque formaban parte del mejor equipo del mundo. Luego, al terminar la canción, entre «sonrisas y lágrimas», juntaron sus cuerpos y se abrazaron más allá de la carne.

Después, sin bajarse del elevado escenario, cuando se alinearon frente a las butacas y entrelazaron sus manos para dedicar una respetuosa reverencia al silencioso público que abarrotaba el auditorio, sintieron como un pequeño escalofrío recorría sus cuerpos al apreciar que en los demacrados rostros de sus inmóviles espectadores parecía dibujarse una sutil sonrisa.

Sí, el mágico ritual había vuelto a funcionar. De nuevo inundó sus espíritus de fuerza y unió, más si cabe, sus corazones. Ahora, ya estaban preparados para salir a la calle y afrontar con un poco más de confianza el desolador futuro que les esperaba fuera del teatro. Y por eso, a partir de este día, aunque para todos los componentes del equipo siempre continuaría siendo un «tonto ritual» carente sentido alguno, ya nunca jamás, «El Ritual de los Iniciados» volvería a ser... innecesario.
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En completo silencio y con gran serenidad quitaron, una a una, las barras de hierro que aún bloqueaban la entrada principal. Después, abrieron lentamente las puertas y, como si fueran los partícipes de un importante y solemne ceremonial, juntaron sus manos para salir unidos del Gran Teatro, porque unidos estuvieron en él y sabían que gracias a esta mágica unión tuvieron las fuerzas necesarias para luchar y poder sobrevivir durante estos tres largos días.

Era un día gris, sin viento y un poco bochornoso. Entrelazando sus manchadas manos, agotados y con sus elegantes ropas completamente destrozadas, se detuvieron sobre el rellano que se alzaba seis escalones por encima de la avenida, pisando los restos ennegrecidos de lo que un día fue la gloriosa alfombra roja, y contemplaron con dolor, pero también con esperanza, la Gran Avenida.

Repleta de cadáveres, desolada, sucia y ensangrentada, parecía haber sufrido tanto como ellos. Y como ellos, en silencio, seguramente pensaba en el incierto futuro que le esperaba.

Sí, era un futuro incierto, pero también esperanzador, porque representaba una oportunidad de cambio. Sí, de cambiar a un mundo mejor. Más justo y menos egoísta. Más tolerante y menos fanático. Más solidario y menos competitivo. Un mundo con razas y con colores, pero sin diferencias. Sí, sabían que era una utopía, pero también era utópico bailar casi desnudos en un teatro destrozado y repleto de zombis, después de haber perdido a muchos de tus amigos y familiares. Por eso, a partir de ahora lucharían con todas sus fuerzas hasta conseguirlo. Y lo harían bailando, sí, bailando sin egoísmos y desnudos en el escenario de la vida, hasta que el mundo siga su ejemplo y... ¡cambie!

Después, sintieron una extraña ráfaga de viento que pareció salir del teatro y formó un pequeño remolino que meció suavemente sus enmarañados cabellos antes de alejarse.

—Adiós —dijo John.
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