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  —Y para terminar, señoras... y señores... —En el gran auditorio se oyó el murmullo de un público divertido, ya que muy pocos hombres asistían a las conferencias de Temperance O'Neil. Los hombres no soportaban oír las verdades que decía Temperance, no soportaban oír y ver lo que habían hecho a la familia americana—. La lucha debe continuar. Aún no hemos empezado a avanzar en este problema, pero no debemos rendirnos. ¡Tenemos que continuar!


  Y, con esas últimas palabras, Temperance se alejó del atril e inclinó la cabeza de modo que sólo se viera el enorme sombrero, su sello distintivo. Las mujeres sólo tardaron un instante en levantarse y empezar a aplaudir. Temperance alzó la mirada y les dedicó una sonrisa resplandeciente. Después, despacio y con humildad, abandonó el escenario.


  —Has estado maravillosa —dijo Agnes Spinnaker mientras ponía una mano diminuta en el hombro de Temperance—. Como siempre.


  —Esperemos que haya servido de algo —comentó Temperance a la vez que apartaba un poco el telón para volver a mirar a un público que todavía estaba de pie y aplaudía con fuerza.


  —Tienes que volver a salir y decir algo más —indicó Agnes en voz muy alta para que la oyese por encima de los aplausos—. ¿Tienes algo previsto?


  —Ya lo creo —contestó Temperance, y empezó a quitarse los alfileres del sombrero—. Sujétame esto, por favor. No me gustaría hacerle daño a nadie.


  —¿Pero qué vas a hacer?


  —Ahora lo verás —dijo Temperance antes de apartar el telón y volver al escenario.


  Cuando subió a la pequeña tarima donde estaba el atril, esperó a que los aplausos remitieran y, una vez la sala estuvo en silencio, esperó unos segundos más. Nadie se sentó, sino que las trescientas mujeres permanecieron en su sitio con las manos preparadas para volver a aplaudir. Dijera lo que dijese Temperance, estaban dispuestas a hacerlo.


  En el silencio absoluto del auditorio, Temperance bajó los ojos hacia el atril de roble que tenía ante sí, como si estuviera mirando las notas que iba a leerles.


  Pero entonces, con un movimiento rápido, agarró el sombrero y lo lanzó de modo que pasó a gran altura sobre las cabezas de las mujeres, elevándose y girando cada vez más. No había mirada en la sala que no estuviera puesta en ese sombrero, uno de sus sombreros, uno de los sombreros de Temperance O'Neil.


  El sombrero cayó cerca de la última fila, y unas cuantas mujeres se abalanzaron sobre él. Hubo un momento de forcejeo, con faldas que se levantaban por encima de los tobillos y botines que ondeaban en el aire. Se oyó un chillido y una joven bonita se incorporó en medio del tumulto y exhibió el sombrero como si fuera una bandera ganada en un campo de batalla.


  De inmediato, el público estalló de entusiasmo, aplaudió, gritó y pataleó; hasta hubo algunos silbidos de júbilo. Temperance bajó de la tarima, saludó con la mano a la emocionada joven que seguía en el fondo de la sala con su recién conquistado sombrero y se marchó con rapidez del escenario.


  —Oh, Temperance —exclamó Agnes—. Ha sido genial. Verdaderamente genial. A mí jamás se me habría ocurrido hacer eso.


  —¿Cuántas hay ahí fuera? —preguntó Temperance señalando la puerta trasera mientras avanzaba con brío hacia su camerino.


  —No demasiadas. Al menos, no tantas como la última vez. Después de lo que pasó la semana pasada, la gente tiene miedo de acabar lastimada.


  Dentro del camerino, Temperance tomó del suelo una sombrerera abierta e hizo una mueca. Era consciente de que sus puestas en escena contribuían a la causa, y Dios sabía que tenía que usar todos los recursos, pero no le gustaba que hubiera personas heridas.


  —¡Qué inteligente has sido al traer otro sombrero! Supongo que habías preparado ese gesto final.


  —Por supuesto —corroboró Temperance. Agnes era una buena persona y resultaba útil, pero carecía de imaginación—. ¿Está Willie ahí fuera?


  —Oh, sí. Ya sabes que daría la vida por ti. —Hummm. Esperemos que pueda sacarme deprisa de aquí. El barco de mi madre llegaba hoy. ¡No la he visto en tres meses!


  —Estoy segura de que se alegrará mucho de verte.


  Estás fantástica.


  Temperance se miró en el espejo para ajustarse el nuevo sombrero y sonrió a Agnes. Los periódicos afirmaban que Temperance se rodeaba de mujeres feas para verse mejor en contraste. Cuando su madre lo había leído había sonreído y comentado: «¿Pero quien no parecería fea a tu lado, cariño?».


  Al pensarlo, Temperance se sonrió en el espejo. Había echado mucho de menos a su madre esos últimos meses. En particular que hubiera alguien al llegar a casa, alguien que escuchara sus aventuras y sus triunfos. Aunque algunas cosas que hacía asustaban a su madre, Temperance se las contaba igualmente.


  —Te pareces mucho a tu padre, cariño —decía entonces Melanie O'Neil con esa voz suya tan serena, que le daba un ligero escalofrío.


  El padre de Temperance, el querido esposo de Mellie O'Neil, había muerto cuando su hija tenía sólo catorce años. Pero ese tiempo había bastado para encender en Temperance la llama para luchar por los derechos de las mujeres durante los quince años transcurridos desde la muerte de su padre.


  —¿Qué tal? —preguntó Temperance volviéndose hacia Agnes—. ¿Estoy presentable?


  —Sí —contestó ésta a la vez que se llevaba un programa de la conferencia de esa noche al pecho—. Estás fantástica.


  —Tú también —aseguró Temperance, y le dio un beso en la mejilla.


  Agnes bajó la vista al suelo, sonrojada. Era una de las «mujeres abandonadas» de Temperance, como las llamaban los periódicos. Años atrás, Agnes se había fugado con un atractivo joven que resultó estar casado y la abandonó al enterarse de que su padre la había desheredado por haberse ido con él sin su aprobación. Cuando Temperance conoció a Agnes, ésta vivía de hurgar en los cubos de basura y tenía la piel estropeada debido a la mala alimentación y la intemperie. Como había hecho con cientos de mujeres, Temperance le encontró un trabajo, en este caso, en los bastidores del Auditorio Kirkland. Como consecuencia de ello, Agnes se habría dejado cortar una mano por ella.


  —No será ése el sombrero, ¿verdad? —susurró Agnes mirando el enorme sombrero que Temperance se ajustaba en la cabeza. Era de fieltro negro, con unas rosas de seda rojo oscuro alrededor del ala; una malla magenta se arremolinaba sobre las flores. Era la cosa más bonita que Agnes había visto en su vida.


  —No —contestó Temperance con una sonrisa y pensó en comprarle un sombrero a Agnes—. Se lo quedó el alcalde. Creo que lo colgó en la oficina y le lanza dardos.


  —Eso es... —empezó Agnes con gesto de rabia.


  —Estaba bromeando —aclaró Temperance—. Me han dicho que tiene el sombrero en una vitrina de cristal en su casa. En un sitio de honor.


  El semblante de Agnes se relajó.


  —Faltaría más. Todo el mundo dice que salió reelegido gracias a tu sombrero.


  —Tal vez. Listo, ya está. —Abrió la puerta del camerino y salió al pasillo—. Hasta el mes que viene —se despidió mientras corría hacia la salida trasera.


  A veces Temperance deseaba que el incidente con el alcalde y el sombrero no hubiera sucedido nunca, a pesar de que había sido bueno para ambos. Aun así, en ocasiones deseaba no tener que llevar siempre en público un sombrero tan grande como una rueda de carro. Pero, como había dicho a su madre, si ayudaba a una mujer a salir de una situación intolerable, valía la pena.


  Y sus sombreros habían ayudado a muchas mujeres. O, por lo menos, el reconocimiento de los sombreros las había ayudado. Casi siete años atrás, cuando tenía sólo veintidós, Temperance había conocido al alcalde de Nueva York y le había preguntado con arrogancia qué iba a hacer con respecto a la casa de vecinos de Millon. Una semana antes, el edificio de cuatro plantas se había desplomado sobre diecisiete mujeres y niños, y cuatro de ellos habían muerto.


  El alcalde, cansado y frustrado, había echado un vistazo a la piel impecable y los ojos verde oscuro de la señorita Temperance O'Neil y decidido que era una de esas mujeres ricas que se involucraban en cuestiones sociales hasta que un hombre igual de rico les proponía matrimonio.


  Frente a media docena de periodistas, la miró y dijo:


  —Si logra encontrar una solución antes que yo, que no sea que su papá ponga el dinero, me refiero —añadió para inyectar algo de humor a lo que se había convertido en una inquisición—, yo... —dudó— me comeré su sombrero.


  Era evidente que el alcalde esperaba que nadie aceptaría un reto así, y mucho menos aquella jovencita encantadora. Pero se llevó una sorpresa. Los periodistas no tenían otra historia interesante en ese momento, de modo que publicaron la noticia en las portadas de todos los periódicos de Estados Unidos.


  Temperance, recién salida de su universidad para mujeres, no estaba preparada para la agitación que la rodeaba, pero no la rehuyó. Aceptó el reto.


  Y empezó la carrera.


  El alcalde intentó que las personas que lo habían puesto en el cargo construyeran otro edificio en sustitución del derrumbado, pero aquéllas le dieron largas. El alcalde no les gustaba de modo especial, pero sí las fotografías que veían de la bonita señorita O'Neil.


  Más adelante, Temperance admitió abiertamente que no lo habría conseguido si el alcalde no la hubiera ayudado, pero los habitantes de Nueva York se unieron a ella y colaboraron generosamente. La gente se ofreció como voluntaria y las tiendas donaron materiales de construcción. Con la ayuda de lámparas de gas y faroles, los voluntarios trabajaron veinticuatro horas al día, de modo que en veintiséis días y medio, un nuevo edificio de pisos se erigía en lugar del derrumbado.


  Algunos asesores astutos indicaron al alcalde cómo podía sacar partido de su derrota, así que se presentó en la inauguración con un babero, un cuchillo y un tenedor de medio metro. Posó para un montón de fotos con el sombrero de Temperance como si fuera a comérselo.


  Pero el alcalde, sonriente por fuera e indignado por dentro, decidió que iba a reír el último: entregó la escritura del edificio a la señorita Temperance O'Neil y le dijo que podía elegir a los nuevos inquilinos y dirigirlo como le pareciera mejor. «Que vea lo difícil que es dirigir un edificio en una zona de los barrios bajos», pensó, feliz ante la idea del próximo suplicio de la joven.


  El gesto del alcalde iba a marcar el inicio del propósito de la vida de Temperance. Llenó el edificio de mujeres abandonadas y les proporcionó formas de ganarse la vida y mantener a sus hijos. Se valió de su belleza, su fama recién adquirida, el dinero que su padre le había dejado, todo lo que tenía y podía utilizar, para encontrar fuentes de ingresos a las mujeres.


  Cuando cumplió los veintitrés años ya era famosa y dondequiera que fuera en Nueva York le abrían las puertas. A veces los hombres no querían verla, porque una visita de la señorita O'Neil siempre les costaba dinero, pero Temperance había descubierto que siempre había una mujer que abría las puertas que daban acceso a los hombres con dinero. Y las mujeres estaban siempre dispuestas a ayudarla.


  Esa noche, Willie la estaba esperando junto a la puerta trasera del auditorio. Al verlo, ella suspiró. Siempre parecía haber un Willie en su vida, un hombre joven que la observaba con ojos llenos de adoración y le suplicaba que le permitiera llevarle el paraguas. Pero, pasado un par de años, quizá sólo un año, cuando comprendía por fin que Temperance no iba a casarse con él, se marchaba para casarse con alguna chica cuyo padre se dedicaba al comercio y tener hijos. Hacía poco Temperance se había enterado de que los hijos del primer «Willie» ya cursaban tercero en el colegio.


  Además de Willie había una docena de jovencitas que esperaban a su heroína, Temperance O'Neil. Dos de ellas llevaban un sombrero tan grande como los suyos. Cuando la vieron, chillaron y alargaron las fotos de Temperance que habían comprado en el baratillo, cuyos beneficios se destinaban a financiar los proyectos de Temperance.


  Con una ancha sonrisa, ésta bajó los peldaños y empezó a firmar autógrafos y oír cómo las muchachas querían ser como ella cuando fueran mayores.


  Habitualmente, Temperance disfrutaba con esos momentos, pero esa noche quería llegar a casa lo antes posible para reunirse con su madre. No sabía por qué, pero esta vez había echado de menos a su madre más de lo normal y se moría de ganas de sentarse con ella, quitarse los zapatos y contarle todo sobre los últimos tres meses.


  Willie se abrió paso entre las chicas hasta situarse junto a ella.


  —¿Podrías sacarme de aquí? —susurró Temperance—. Quiero ir a casa enseguida.


  —Tus deseos son órdenes —contestó Willie en voz baja, y lo decía en serio. Lo mismo que Agnes, habría dado la vida por Temperance. De hecho, la noche anterior le había comprado un anillo de compromiso y el domingo tenía previsto pedirle que se casara con él.


  Momentos después Willie había parado un taxi y alejado a las jovencitas para luego ayudarla a subir al coche. Temperance se había recostado en el asiento y cerrado los ojos.


  Fue un error. En unos segundos, Willie le estaba besando la mano y declarándole su amor eterno. Quiso decirle «Esta noche no, Willie». Pero se limitó a retirar la mano y pedirle que indicara al conductor que fuera más deprisa.


  Willie había pasado por eso muchas veces, así que sabía que, si la presionaba, sólo lograría hacerla enfadar. Y su cólera no era algo que deseara desatar sobre él. Tras haber dado órdenes al conductor (y de haber hecho pagar su frustración al pobre hombre), se volvió hacia Temperance y la contempló. Era la mujer más bonita que había conocido. Tenía un abundante cabello castaño rojizo que intentaba dominar, pero ninguna cantidad de horquillas podía contener una melena así. Se le escapaba sin cesar del recogido que llevaba bajo el sombrero.


  Tenía los ojos del color de las esmeraldas, la piel como la porcelana, los labios encarnados como...


  —Mi madre llegará esta noche —dijo ella, lo que sacó a Willie de su trance. Detestaba los ojos de carnero degollado que ponía al mirarla—. No la he visto en tres meses.


  —Eres una santa —dijo él con los ojos muy abiertos. Le encantaba su voz, en especial cuando le hablaba sólo a él—. Has renunciado a crear tu propia familia para cuidar de tu pobre y delicada madre. Tiene mucha suerte de tener una hija como tú. ¿Todavía llora la pérdida de tu padre?


  —Todos los minutos del día. Jamás habrá otro hombre en el mundo como mi padre —aseguró Temperance con convicción mientras contemplaba las oscuras calles de Nueva York. ¿Cuánto tardarían en llegar a casa?


  Le pareció que pasaban horas antes de llegar a Greenwich Village y a la casa de piedra rojiza que era su hogar. Pero a Temperance no le parecía un hogar si no estaba su madre. Sin la presencia de Melanie O'Neil, la casa no era más que un montón de piedras.


  Cuando el coche se detuvo por fin frente a la puerta y vio que las luces estaban encendidas, esbozó una ancha sonrisa. ¡Su madre estaba en casa! Tenía tantas cosas que contarle, tantas cosas que compartir con ella. En los últimos tres meses Temperance había conseguido mucho, pero siempre pensaba en lo que faltaba por hacer. ¿Debería encargarse del proyecto del West Side? Quedaba muy lejos, al otro lado del parque. Le habían sugerido que se comprara un automóvil para desplazarse por la ciudad. ¿Debería hacerlo?


  Había muchas cosas que Temperance quería comentar con su madre. La semana siguiente tenía seis entrevistas con políticos y periodistas. Y había cuatro almuerzos programados con hombres adinerados, hombres a los que tal vez podría convencer de que financiaran la compra de otra casa de vecinos.


  Lo cierto era que Temperance se sentía a veces tan abrumada por su actual vida que quería apoyar la cabeza en el regazo de su madre y llorar.


  Pero ahora su madre estaba en casa y por fin tendría alguien con quien hablar.


  —Buenas noches —dijo por encima del hombro cuando bajó del coche sin dar tiempo a que Willie la ayudara a bajar


  Subió los peldaños de la entrada de dos en dos y abrió la puerta.


  Y de pie en el vestíbulo, bajo la araña de cristal, estaba Melanie O'Neil en los brazos de un hombre. Se estaban besando.


  —Oh, Temperance, cariño —exclamó Mellie a la vez que se separaba del hombre—. No quería que te enteraras hasta que hubiera podido explicártelo. Nos...


  El hombre, alto, atractivo y canoso, avanzó hacia ella con la mano tendida y una sonrisa en los labios.


  —Tu madre y yo nos casamos en Escocia. Soy tu nuevo padre. Y estoy seguro de que te encantará saber que pasado mañana los tres nos iremos a vivir a las Highlands.


  CAPITULO 2


  


  


  Temperance logró llegar al final de la cena. El hombre, ese desconocido, presidía la mesa (ocupaba la silla de su padre, el lugar de su padre) y reía y charlaba como si fuera un hecho que tanto su nueva esposa como su hija fueran a hacer las maletas y viajar a Edimburgo para vivir con él. Y a lo largo de toda la cena se dedicó a cantar las excelencias de esa ciudad extranjera.


  Guiñó sin cesar el ojo a Temperance, y una vez le tocó incluso la mano para afirmar que podría encontrarle un marido enseguida.


  —No sé en qué estarán pensado los americanos —comentó Angus McCairn con una sonrisa—. Todavía no has perdido tu belleza y, aunque puede que la mayoría de hombres considere que ya tienes espolones, estoy seguro de que te encontraremos alguien.


  —¿De veras? —repuso Temperance en voz baja y mirándolo con odio.


  —Y te engordaremos un poco con buena ternera escocesa. Estás algo delgada para el gusto de los hombres de las Highlands —prosiguió él sin darse por enterado—. Será espléndido. Mientras tenga a mi querida esposa a mi lado, ¿cómo no vamos a ser felices?


  Temperance miró a su madre, al otro lado de la mesa, pero Melanie O'Neil tenía la cabeza gacha y jugueteaba con la comida del plato sin dirigir la mirada a su hija.


  —Señor McCairn —dijo Temperance despacio y sin alterarse, para que oyese bien sus palabras. Hasta ese momento él parecía escucharse sólo a sí mismo—. No sé qué le habrán contado de mí, pero es evidente que no ha sido demasiado. —Fulminó con la mirada a su madre, que mantenía la cabeza agachada con cobardía. «¿Cómo puedes haberme hecho esto?», quería gritarle. Creía que ella y su madre eran amigas además de parientes. Intentó calmarse para devolver la mirada a aquel hombre corpulento que parecía tan fuera de lugar en medio de las delicadas baratijas que a su madre le encantaba coleccionar—. Señor McCairn, yo...


  —Llámame papá —la interrumpió él con una sonrisa afectuosa—. Sé que eres demasiado mayor para que te lleve a pasear en poni, pero ya se nos ocurrirá algo. —Miró a su esposa para compartir la broma, pero Melanie acercó aún más la cabeza al plato. Un minuto más y tendría la nariz en el rosbif.


  Temperance había apretado los puños. Si ese hombre se refería una vez más a su edad, le lanzaría la bandeja de coles de Bruselas a la cabeza. Pero se había pasado los últimos ocho años de su vida tratando con hombres difíciles y rara vez perdía los estribos.


  —Tal vez sea demasiado pronto para tales confianzas, pero me gustaría comentar que no puedo vivir en Escocia.


  —¿No puedes ir? —dijo él, y desvió la vista de Temperance a su madre y de vuelta a ella. Ese anuncio le hizo aflorar el acento al hablar—. ¿Qué quieres decir con que no puedes ir? Eres mi hija.


  Temperance vio que empezaban a brillarle chispitas en sus ojos azules. Unas chispitas de cólera.


  Por el bien de su madre, lo mejor sería aplacarlo.


  —Tengo trabajo que hacer aquí —afirmó en voz baja—. Así que he de quedarme en Nueva York. Si mamá tiene que ir... —No pudo continuar, y volvió a contemplar la cabeza de su madre.


  Melanie se sacó un pañuelo de la manga y se lo llevó a los ojos, pero no levantó la mirada hacia su hija.


  —¡Mira lo que has hecho! —exclamó Angus McCairn—. La has disgustado. Vamos, vamos, Mellie. No llores. No habla en serio. Por supuesto que vendrá. Una hija se queda siempre con su madre hasta que se casa, de modo que, con lo mayor que es, puede que no la pierdas nunca.


  Temperance se puso de pie.


  —¡Mamá! ¿Cómo has podido casarte con este patán insensible? ¿No podías haberte contentado con tener una aventura con el repartidor de la tienda?


  Cuando Angus McCairn se levantó, Temperance pensó que nunca había visto a nadie tan enfadado. Pero no retrocedió, ni siquiera cuando él levantó la mano y ella estuvo segura de que iba a pegarle. Se había enfrentado antes a hombres furiosos cuando les decía su opinión sobre lo que estaban haciendo a sus familias.


  —Vamos a mi oficina —ordenó él entre dientes—. Esto es entre tú y yo. No quiero disgustar a tu madre.


  —Mi madre es una mujer adulta y, dado que ella ha provocado esta situación imposible, creo que tendría que estar presente.


  Entonces, Angus se enfadó tanto que se echó a temblar. Señaló con un dedo tembloroso la puerta del comedor.


  —Vamos —masculló—. Vamos.


  Temperance bajó la mirada hacia su madre y vio que estaba llorando, pero no sintió compasión por ella; le había traicionado la persona que más amaba en el mundo.


  Se dio la vuelta y salió de la sala, pero al llegar al pasillo se detuvo. No iba a entrar en el despacho de su padre y comportarse como si esa habitación ahora perteneciese a ese hombre.


  Angus pasó ante ella, abrió la puerta de la biblioteca y se apartó para que ella entrara. Con tres pasos cruzó la habitación y se sentó en la butaca de piel verde que siempre había sido la butaca de su padre.


  —Vamos a hablar —dijo, con los codos en los brazos tallados de la butaca y los índices juntos señalando hacia arriba mientras la observaba.


  Temperance pensó que quizá la situación requiriera un planteamiento más sutil.


  —Señor McCairn —dijo, y esperó a que la corrigiera, pero no lo hizo. Así que se sentó al otro lado de la mesa y aseguró con una sonrisita modesta—: No creo que sepa cómo es mi vida, quién soy y lo que hago.


  Dicho esto, inclinó la cabeza de un modo que solía lograr que los hombres se levantaran de un brinco y le llevaran algo. Pero cuando miró a Angus McCairn, éste no había movido un músculo y sus ojos reflejaban un enojo aún mayor.


  —Estoy segura de que es un hombre encantador, de lo contrario mi madre no se habría casado con usted —dijo con una sonrisa—. Y, a pesar de lo mucho que la echaré de menos... —Tuvo que detenerse o se habría atragantado al pensar que su madre se iría para siempre—. La añoraré mucho pero no puedo dejar Nueva York. Aquí me necesitan.


  Angus guardó silencio sin dejar de observarla. No iba a decirle que esa noche se había escondido en el fondo del auditorio donde ella había dado su conferencia y la había oído toda. Jamás en sus sesenta y un años se había sentido tan indignado. Que una mujer, cualquier mujer, diera una conferencia en público ya era antinatural de por sí, pero lo que había dicho Temperance era horrible. Había animado a las mujeres a ganar dinero. Había dicho a las mujeres que no podían depender del que les dieran los hombres, sino que tenían que encontrar la manera de no necesitar a los hombres en ningún sentido. «Salvo para engendrar niños», había dicho, y los cientos de mujeres del público habían reído y aplaudido con fuerza. Angus se preguntó si esas mujeres no tendrían una familia que cuidar. ¿Cómo permitían sus maridos que recorrieran la ciudad solas de noche y escucharan tamaña sedición?


  Y ahora estaba frente a él intentando hacerle creer que lo que hacía con esas pobres mujeres era algo loable y meritorio. Desde el punto de vista de Angus, al llevársela de ahí haría un favor a Nueva York.


  —¿Has terminado de hacer teatro? —preguntó tras unos momentos.


  —¿Cómo dice?


  —Acabo de pasar tres meses con tu encantadora madre y no sabía hablar más que de ti. Lo sé todo de tu supuesto «trabajo». Sé que recorres los barrios bajos de la ciudad y que te inmiscuyes entre hombres y mujeres que Dios ha unido. Lo sé todo sobre ti, señorita, y me complace decir que eso se ha terminado. Vendrás con tu madre y conmigo a Escocia, y ésa es mi decisión final.


  —¿Me está amenazando? —masculló Temperance, que no estaba segura de haberlo entendido bien—. No tiene idea de la gente que conozco. De la...


  Angus soltó una carcajada de burla.


  —Por lo que sé, la única gente que te apoya es un puñado de mujeres a las que han abandonado sus maridos, seguramente por un buen motivo. En cuanto a la gente importante, por lo que tu madre me cuenta, hasta el alcalde de la ciudad te pagaría el billete para que te marcharas.


  Eso se acercaba tanto a la verdad que Temperance creyó que iba a explotar de rabia.


  —Soy una mujer adulta y haré lo que me dé la gana —soltó tras levantarse e inclinarse hacia él por encima del escritorio—. Preferiría morirme de hambre a vivir cerca de usted.


  —Pues eso es lo que harás porque no vas a recibir dinero de mí —respondió con calma, todavía sentado y con el mentón sobre los dedos.


  —No sé qué clase de persona cree que soy, pero le aseguro que no me interesa su dinero. —Temperance retrocedió—. Tengo mi propio dinero y...


  —No —la contradijo Angus en voz baja—. El dinero que tienes pertenece a tu madre y, como es mi esposa, ahora me pertenece a mí.


  Temperance se quedó mirándolo y parpadeó, incapaz de reaccionar. Si hubiese sido una chica inocente de dieciocho años y no hubiera visto tanto mundo, le habría dicho con orgullo que no necesitaba dinero y lo habría dejado plantado. Pero Temperance sabía muy bien cómo les iba a las mujeres que carecían de una fuente de ingresos. Además, ¿cómo iba a ayudar a la gente si se pasaba cincuenta horas a la semana trabajando como dependienta en una tienda para señoras o en lo que fuera?


  —Se casó con mi madre para disponer del dinero que nos dejó mi padre —lo acusó en voz baja.


  Angus perdió la calma. Se puso de pie con la cara colorada, y Temperance vio que las emociones lo ahogaban de tal modo que, por un instante, no pudo hablar. Cuando por fin lo hizo, le temblaba la voz.


  —Los tres viviremos de mis ingresos —dijo con los dientes apretados—. He dejado solo el negocio estas semanas para tener la cortesía de venir a buscar en persona a la hija de mi nueva esposa. Podría haberte mandado una carta para ordenarte que vinieras a Escocia.


  —¿Y cree que yo habría obedecido? —replicó Temperance con un gruñido.


  —No —contestó mirándola fijamente—. Tu madre me había contado lo suficiente para imaginarme la clase de mujer que eres. No es extraño que ningún hombre quiera casarse contigo.


  —Ningún hombre... —empezó Temperance, pero cerró la boca. No pensaba contarle todos los pretendientes que había rechazado. Si hubiera guardado todos los anillos de compromiso que le habían ofrecido, podría haber abierto una joyería.


  —Me explicaré —dijo Angus—. Te estoy dando dos opciones. O bien vuelves a Escocia con tu madre y conmigo, o te quedas aquí, en Nueva York. Si te quedas no tendrás dinero ni hogar, porque puedo vender esta casa.


  —¡No puede hacerlo! ¡Es la casa de mi padre!


  —¡Tu padre lleva muerto quince años! Tu querida madre ha estado sola todo este tiempo. Té ha dedicado la vida durante años, y ha llegado el momento de que tenga algo de felicidad propia.


  —¿Y se la va a dar usted? —se burló Temperance—. No está a la altura de mi padre. Es...


  —No sabes nada de mí —la interrumpió él—. Bien, ¿qué vas a hacer? ¿Acompañarnos o quedarte aquí?


  Ella no pudo responder. Su orgullo se peleaba con la razón y con todo lo que había visto en los años que había trabajado con mujeres indigentes.


  —Vamos, muchacha. —Angus la observaba y suavizó un poco su discurso—. Ya sé que ha sido una sorpresa, pero no soy tan mala persona. Ya lo verás. No es que te haya arrebatado tu dinero. Se mantendrá en fideicomiso hasta que te cases, y entonces se entregará a tu marido. —Su voz se suavizó aún más—. Y soy un hombre justo, de modo que me aseguraré de que recibas una pequeña asignación para que puedas comprarte chucherías.


  Era demasiado para que Temperance lo asimilara. Era como si, en una noche terrible, hubiese pasado de ayudar a mujeres pobres a convertirse ella misma en una.


  —¿Y mi trabajo? —logró susurrar.


  —Mientras vivas con tu madre y conmigo serás una hija cumplidora —indicó él sacudiendo la mano con desdén—. No te pasarás el tiempo recorriendo los edificios de vecinos de Edimburgo. —Le lanzó una mirada dura—. ¿Está claro?


  —Sí, muy claro —contestó Temperance, con una mirada aún más dura, pero la cabeza le funcionaba deprisa. Por desgracia, Angus tenía la ley de su parte. Ella conocía a mujeres que luchaban contra esas leyes injustas que proporcionaban a un usurpador el control total sobre una mujer adulta pero, hasta entonces, esa batalla concreta no se había ganado. Se esforzó en esbozar una sonrisa, pero no le llegó a los ojos—. Sólo para aclarar las cosas, ¿podría definir a qué se refiere con «hija cumplidora»? No quiero que haya malentendidos.


  —No sé, lo que sea que hacen las chicas. —Parecía desconcertado—. Tés, obras de caridad, clubes literarios. Comprar vestidos y... recibir a los pretendientes. Sé que ya estás algo crecidita para ser una novia ideal, pero puede que en Escocia haya algún joven o no tan joven que quiera casarse contigo. Eres bastante presentable.


  —¿Soy presentable? — Temperance hablaba en voz baja—. ¿Obras de caridad y vestidos? ¿Y no debo alejarme demasiado de casa? Sí, comprendo. Tal vez deba ser así —comentó pensativa. Levantó la cabeza—. Sí, señor McCairn. Creo que puedo prometerle que seré la hija más perfecta que haya existido nunca. Seré la buena hija por antonomasia y sólo haré cosas absolutamente femeninas.


  Si Melanie hubiese estado presente, habría advertido a Angus que desconfiara cuando Temperance se mostrara agradable. Pero Melanie estaba arriba escondida y no podía advertir nada a nadie.


  Angus no pareció detectar nada sospechoso en la sonrisa de Temperance. Esperaba que la chica cediera. Al fin y al cabo, ¿qué otra cosa podía hacer? Además, lo que él le hacía sería, al final, bueno para ella.


  Sonrió con afecto a su nueva hijastra. Había dicho a Mellie que lo único que Temperance necesitaba para olvidar sus tonterías y entrar en razones era que la trataran con mano firme.


  —Muy bien —dijo, y había alivio en su voz—. Me alegro de oírte decir algo sensato. Tal vez te parezcas más a tu madre de lo que ella cree. Ya puedes empezar a hacer las maletas.


  —Sí, señor —contestó Temperance, y le hizo una pequeña reverencia con la cabeza—. Gracias.


  —No hace falta que me lo agradezcas. Que seas una buena hija para tu madre serán gracias suficientes.


  Una hora más tarde, después de que Angus hubiera contado a su esposa los detalles sobre su charla con su nueva «hija», Melanie dijo:


  —Oh, Angus, tengo miedo.


  —Mellie, cariño, ya no tienes nada que temer. Yo estoy aquí para eso, para cuidar de las dos.


  —Pero no conoces a Temperance. Cuando se muestra agradable es cuando más desagradable es.


  —No seas tonta. Sólo necesita un hombre que la guíe. Recuerda lo que te digo: de aquí a seis meses la habré casado. Ven, acuéstate, mi pequeña mariposa, y deja que aleje todas las preocupaciones de esa cabecita tan bonita


  —Oh, Angus... —suspiró Melanie, y poco después se olvidó por completo del mal genio de su hija.


  CAPITULO 3


  


  


  SEIS MESES DESPUÉS. EDIMBURGO, ESCOCIA


  


  


  Angus tuvo que abrirse paso entre cuatro chicas que reían como tontas y seis hombres jóvenes que sostenían ramos de flores y cajas de bombones. Los diez estaban esperando a que Temperance terminara una reunión y pudiera atenderlos.


  —¿Cuántos hoy? —preguntó Angus mientras entregaba el sombrero al mayordomo.


  —Por lo menos catorce, señor. Pero sólo son las once de la mañana. Tengo entendido que esta tarde van a venir más.


  —¿Le han comentado que quiero verla?


  —Sí. Dijo que podrá concederle exactamente trece minutos entre una reunión y otra.


  —¡Concederme! —exclamó Angus enojado a la vez que lanzaba los guantes dentro del sombrero y avanzaba hacia su despacho. En el escritorio había un montón de facturas, pero no tenía que abrirlas para saber su contenido.


  Desde que él y su nueva familia habían llegado a Edimburgo hacía seis meses, Angus McCairn no había tenido un momento de paz. Con la sensación de ser un buen padre, a pesar de que su vástago tenía casi treinta años, había presentado a su terca hijastra a una amiga suya, una dama con título pero sin recursos, que por una pequeña compensación había estado más que dispuesta a introducir a Temperance en la sociedad de Edimburgo. Angus estaba preparado para una mujer reacia y enfurruñada; había esperado peleas e incluso berrinches, y se había mentalizado para eso. Pero no se había preparado para lo que hizo Temperance: lanzarse a la sociedad con ganas.


  Y desde el momento en que Angus había pronunciado las palabras «Me gustaría presentarte a...», no había tenido un instante de paz. De primera a última hora, la casa estaba llena de visitas. Chicas recién salidas del colegio, que reían sin cesar, nerviosas, e iban a tomar el té con Temperance. Mujeres cuarentonas, solteras, que se presentaban los jueves por la tarde para charlar sobre libros. Tres hospitales de Edimburgo tenían reuniones semanales en su casa. La semana anterior, al volver a casa, se encontró con que se habían apoderado de su biblioteca para enrollar vendas. Mientras el servicio estaba despierto, no había un instante en que los dos salones de su casa no estuvieran llenos de mujeres jóvenes que se reunían para comentar las buenas obras que proyectaban.


  Al final del primer mes, Angus había pedido a Temperance que celebrara sus reuniones fuera de su casa. Pero ella le había contestado en el tono más dulce imaginable que una buena hija se quedaba en casa y no dejaba sola a su familia. Temperance afirmó que una «hija cumplidora» no vagaba sola por Edimburgo.


  Angus había apretado los dientes, pero su orgullo no le permitió echarla, y tampoco a sus amigas.


  Además de las mujeres entusiastas, estaban los hombres. Por lo que él sabía, Temperance había dejado que corriera la voz de que quería casarse, incluso de que estaba desesperada por hacerlo. Para Angus, la edad de Temperance era una desventaja para un hombre que quisiera formar una familia, pero la belleza de su hijastra, su figura esbelta y su herencia parecían compensarlo. El resultado era que en casa de Angus había tantos hombres como mujeres. La cortejaban jóvenes y mayores, de edades comprendidas entre los diecinueve y los sesenta y cinco años.


  Con los puños cerrados a los costados, Angus recordó cómo pestañeaba, esbozaba tímidas y coquetas sonrisas y animaba a los hombres a esmerarse en sus técnicas de cortejo.


  Una vez, a las tres de la madrugada, lo despertó un joven que daba una serenata a Temperance. Cantaba con una voz chirriante pero muy fuerte, acompañado de un conjunto de guitarristas italianos. Para que se fueran Angus tuvo que amenazar con dispararles.


  En tres ocasiones lo habían despertado las piedrecillas que lanzaban a su ventana de madrugada. Había abierto la ventana y gritado a los pretendientes que se confundían de habitación. La primera vez podía ser un error, pero ¿tres veces? Temperance les había indicado a propósito la habitación equivocada.


  En el trabajo, un aluvión de hombres usaba todas las excusas del mundo para lograr verlo y pedirle que intercediera por ellos ante Temperance. Angus había perdido un par de negocios porque había estado tan seguro de que los hombres que preguntaban por sus telas querían en realidad la mano de Temperance que los había echado de su almacén.


  Ahora, al echar un vistazo a su escritorio, hizo una mueca. Y estaban las facturas. Temperance daba de comer y beber a todos los miembros de comités, a todos los hacedores de buenas obras que invitaba a casa de Angus. Alimentaba a todos los hombres que iban a verla, sin importar la cantidad de veces al día que se presentaran. Angus estaba seguro de que como mínimo la mitad de hombres que la «cortejaban» eran estudiantes pobres que iban a comer de gorra.


  ¿Y qué podía hacer él? ¿Echarlos? Todos los días recibía cartas que le describían el maravilloso trabajo que estaba haciendo con algún que otro comité. Al parecer, Temperance se negaba a aceptar ningún mérito y lo cedía todo a Angus diciendo que era él quien en realidad lo hacía todo. Así que si los echaba, quedaría como un monstruo y perdería el poco negocio que conservaba.


  Además de las facturas por comida estaban las de ropa para Temperance. Había logrado gastar miles de libras en vestidos de Worth y Redfern, Paquin y Drécoll. Al principio lo dejaba perplejo que Temperance tuviera tiempo para comprar tanto cuando se pasaba el día saliendo de una reunión por una causa justa y metiéndose en otra. Pero parecía que su ocupada hijastra podía hacer cincuenta cosas a la vez, como Angus descubrió cuando entró sin querer en una reunión de mujeres dedicadas a salvar gatos enfermos o algo parecido y se encontró con que Temperance estaba en ropa interior y se probaba una prenda de encaje que costaba una fortuna.


  Había facturas de maletas, un par de bicicletas, una máquina de escribir, incluso equipo cinematográfico que utilizaba para pasar películas históricas a un grupo de huérfanos que iba los viernes por la tarde y se comía su peso en bocadillos y pasteles.


  Hasta entonces Angus había tenido que contratar a tres criadas nuevas para ayudar a cocinar, limpiar y servir.


  Y en los seis meses que llevaba en casa con su nueva esposa no habían tenido un solo momento de tranquilidad juntos. No podía desayunar a solas con su esposa porque Temperance invitaba siempre a algún grupo de mujeres oprimidas a compartir la mesa con ellos. «Tenían tantos deseos de conocer al hombre que lo ha hecho todo posible», susurraba Temperance a su padrastro.


  El resultado de la promesa de Temperance de ser una «buena hija» era que, de un modo u otro, Angus iba a arruinarse. Calculaba que, al ritmo con que ella gastaba el dinero, podría durar otros dos años como mucho. Y, para ser sinceros, estaba tan nervioso debido a su alterada vida familiar que no podía concentrarse en su negocio y, por consiguiente, había tomado decisiones estúpidas que le estaban costando dinero.


  Por otro lado, si echaba de su casa a toda esa gente de aspecto conmovedor, Edimburgo entero se volvería en su contra y nunca volvería a tener otro cliente.


  De todos modos se arruinaría, o se volvería loco.


  Durante las últimas dos semanas había estudiado formas de solucionar ese dilema. Podría viajar con su esposa y su hijastra. Pero ¿quién dirigiría su negocio? Podría darle la libertad a su hijastra, que era, como sabía muy bien, lo que ella andaba buscando; pero eso era impensable. Había sido educado en una época en que los hombres cuidaban de las mujeres y jamás se sentiría bien consigo mismo si dejaba que una mujer a su cuidado viviera sola. Aunque Temperance se hubiese convertido en su cruz, era una mujer y era responsabilidad suya.


  Sin embargo, su primera responsabilidad era su esposa, y Temperance estaba creando tal caos en su hogar que Melanie era un manojo de nervios. Así que tal vez Angus debería modificar su posición inicial respecto a su hijastra. Pero para conservar su orgullo, quizá podría llegar a un acuerdo con ella.


  Y quizá podría usar su capacidad para... para manejar a la gente, por decirlo así, para que hiciera algo que él llevaba años intentando sin éxito.


  Así que Angus había encontrado una solución: durante cierto tiempo pondría a Temperance al cuidado de su sobrino James McCairn. Pero sabía que tendría que darle algo en lo que mantenerse ocupada mientras estuviera ahí o volvería loco a James, lo mismo que estaba haciendo con él. Y como tenía un problema con su sobrino desde hacía unos años, tal vez podría matar dos pájaros de un tiro.


  Cuando llamaron a la puerta de su biblioteca, Angus inspiró hondo y soltó el aire despacio. La última vez que había tenido una conversación en privado con su hijastra había sido en Nueva York. Y el resultado de esa charla era que ahora se bebía media botella de whisky cada noche.


  —Adelante —dijo.


  —¿Querías verme, papá? —dijo Temperance mientras se sentaba con recato en el borde de la silla delante del escritorio de Angus. Todavía sonriente, echó un vistazo al reloj que llevaba sujeto con un alfiler en el pecho—. Creo que tengo unos minutos antes de mi próxima reunión.


  Él sabía que ese reloj se había fabricado a mano en Suiza y era obra de una empresa fundada hacía más de doscientos años, y también que había costado tanto como el sueldo anual de dos de sus empleados juntos.


  «Será mejor que vaya al grano», pensó. Se levantó y juntó las manos a la espalda. ¿Cómo podía su esposa, tan dulce, haber dado a luz a ese marimacho?


  —Quiero ofrecerte un trabajo.


  —Pero una hija cumplidora no debería trabajar fuera de casa. Una hija cumplidora...


  Angus le lanzó una mirada que la interrumpió a media frase y vio que bajaba la mirada para intentar ocultar una sonrisa.


  —Puedes dejar de hacer teatro cuando estamos solos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó ella con dulzura— Sólo he intentado ser como me pediste.


  Él ignoró su reto. No iba a rebajarse a discutir con ella sobre si había hecho o no lo que él quería.


  —Si consigues hacer este trabajo a mi entera satisfacción, te daré una asignación y una versión moderada de libertad.


  —¿Una qué? —La falsa dulzura desapareció de su voz; ésa era la mujer que había conocido, la que había oído dar una conferencia con tanta fuerza que, si hubiese sido un hombre y hubiese estado hablando de un tema adecuado, la habría admirado.


  —Si lo consigues, te daré acceso a tu herencia, aunque supervisado por mis contactos bancarios de Nueva York. Y te permitiré vivir en la casa de tu madre en Nueva York pero con, digámoslo así, una acompañante de mi elección. —Cuando ella empezó a hablar, él levantó una mano—. Y podrás reanudar tu... —apenas le salían las palabras— tu trabajo con los menos favorecidos de Nueva York.


  —¿Y si no acepto el trabajo que me ofreces?


  —Te quedarás aquí y serás una buena hija para tu madre. Diré que estás enferma y que no se pueden recibir más visitas en casa.


  —Eso es chantaje —masculló Temperance.


  —¿Y qué has estado haciéndome tú todos estos meses? —medio gritó Angus. Inspiró para tranquilizarse.


  —De acuerdo, te escucho —dijo ella, y se recostó en la silla—. ¿Cuál es el trabajo?


  —Quiero que encuentres esposa a mi sobrino.


  —¿Qué? —preguntó incorporándose antes de contraer los labios—. Lo que quieres es casarme, ¿verdad?


  —¿A ti? —exclamó Angus y dirigió la mirada hacia la puerta. Oía que entraban en la casa más mujeres y más hombres—. No, no quiero casarte con mi sobrino. Mi sobrino me cae bien. No, de hecho lo quiero. Su padre era mi hermano mayor y nosotros... En cualquier caso, jamás ataría a mi sobrino con una marimacho como tú.


  —Lo tomaré como un cumplido. ¿Qué tiene de malo ese hombre que no puede encontrarse esposa él mismo?


  —No tiene nada de malo. Es el señor de un clan escocés y es muy atractivo.


  —¿Pero...?


  —Pero vive aislado y trabaja mucho para proteger a las personas que tiene a su cuidado, de modo que no tiene tiempo para buscarse esposa.


  —¿Así que tengo que ir a ese sitio y hacer desfilar a un montón de muchachas delante de él para que elija? —Se lo pensó un instante—. No parece demasiado difícil. He conocido a muchas mujeres solteras aquí, de modo que las invitaré...


  —No. James no tiene que saber cuál es tu misión. Es un poco... testarudo y si supiera que me inmiscuyo en su vida, te echaría de ahí y... —Observó a Temperance.


  —Tu sobrino acabaría como yo —le espetó ella, y lo fulminó con la mirada. Cada palabra de él parecía ofenderla de algún modo. Tuvo que tragarse el orgullo—. Si no puedo presentarle mujeres casaderas, ¿cómo voy a encontrarle esposa? ¿He de suponer que tienes un plan?


  Angus rebuscó entre las facturas sin abrir de su escritorio.


  —Te presentarás como su ama de llaves —dijo.


  —¿Su qué?


  —James me ha escrito para pedirme que le busque un ama de llaves —explicó él, y le mostró una carta— La que tenía murió, tenía ochenta y tantos años, creo. Quiero que vayas como ama de llaves y que logres que se case con una mujer de buena posición. Por descontado, no con una de tus mujeres en dificultades que aceptaría a cualquier hombre. Una buena mujer. ¿Me has entendido? En cuanto lo hayas hecho, podrás volver a Nueva York.


  —¿No podrías olvidarte de esta charada y darme lo que es mío por derecho? —dijo ella tras una pausa, procurando ocultar la amargura de su voz.


  —Podría, pero éste es un trabajo ideal para ti y no entiendo por qué no puedes hacerlo. ¿Por qué debería dártelo todo a cambio de nada?


  Temperance se levantó con los puños cerrados y se inclinó hacia él por encima de la mesa.


  —Porque eres un ladrón y un sinvergüenza, por eso. Te has apropiado de lo que heredó mi madre pero debía compartirse conmigo, y gracias a unas leyes poco éticas, propias de la Edad Media, tienes el derecho legal de tomar...


  —¿Quieres hacer el trabajo o no? —le espetó él con los ojos centelleantes de rabia mientras se inclinaba hacia ella desde el otro lado del escritorio—. Si decides no hacerlo, os mandaré a ti y a tu madre a un pueblo remoto en... en el Himalaya y os dejaré ahí mientras viva.


  —Lo que no sería mucho tiempo, eso aseguro —le respondió ella.


  En ese momento llamaron a la puerta y entró el mayordomo.


  —La señorita Temperance llega tarde a su reunión, y las jóvenes se preguntan si deben empezar sin ella.


  —¡Empezar a saborear mi comida, querrán decir!—grito Angus, y volvió a mirar a Temperance—. ¿Qué respondes?


  —Sí —dijo ésta, pero entre dientes.


  


  


  —Temperance, cielo, ya sé que los métodos de Angus pueden parecerte extraños y algo duros, pero...


  —¿Y en la cama? —insistió Temperance, con los ojos clavados en su madre—. ¿No podrías convencerlo cuando estáis juntos en la cama?


  Melanie O'Neil tuvo que dejar de sacar prendas de los cajones de la habitación de su hija, sentarse en la silla junto a la ventana abierta y abanicarse.


  —Ya sabes que una dama no habla de... —Se interrumpió, sin aliento, incapaz de decir las palabras. Levantó la cabeza y dirigió una mirada penetrante a su hija—. Y tú no estás casada. ¿Qué sabes de esas cosas?


  —Nunca he arponeado una ballena, pero he leído Moby Dick —replicó Temperance—. ¿Puedes hacer algo con él?


  —Yo... yo... —Melanie observó a su hija, se levantó y empezó de nuevo a elegir la ropa que tendría que meter en la maleta—. No estoy segura de querer hacerlo. Un verano en las Highlands de Escocia te sentará bien, mucho mejor que el aire apestoso de Nueva York. Y ahora con esos automóviles en las calles... Bueno, no entiendo por qué los caballos no son lo bastante buenos.


  —Quizá tú prefieras el olor a estiércol de caballo a los gases de la gasolina, mamá, pero yo no. Tengo trabajo que hacer en casa.


  —No me explico qué hice para que vieras la vida de una forma tan... tan...


  —¿Poco romántica? Si visitaras alguna casa de vecinos conmigo, mamá, verías que...


  —No, gracias, cariño. Creo que Nueva York ya tiene bastante con una O'Neil que se encargue de ella. Me preguntaba si has pensado el artículo que podrías presentar en Nueva York cuando vuelvas. Seis meses en un pueblo escocés. Seguro que el pueblo tendrá una zona pobre donde podrás ayudar a la gente. O puede que no la tenga y podrías escribir un artículo sobre cómo no ser pobre.


  —Mamá, dices cosas de lo más divertidas. —Temperance no pudo evitar reírse—. «Cómo no ser pobre.» Qué idea tan ridícula. Mi impresión de Escocia es que es un sitio muy rural y... —De repente los ojos se le abrieron como platos—. ¡Industrias artesanales!


  —¿Cómo dices?


  —Industrias artesanales. Esos sitios remotos tienen industrias artesanales. Ya sabes, tejer, esa clase de cosas. Quizá podría...


  —¿Observar y aprender, y enseñar después a tus muchachas pobres de Nueva York? —Melanie metió otro par de guantes en una pequeña maleta abierta sobre la cama.


  —Exacto, mamá. Me has leído el pensamiento.


  —Pero ¿y el trabajo de buscar esposa al señor McCairn? ¿No te ocupará eso la mayoría del tiempo? Y también serás el ama de llaves.


  —¿Cuánto tiempo puede llevar ser ama de llaves? Daré las órdenes al servicio por la mañana, y por la tarde observaré y aprenderé. No me inmiscuiré. No; lo consideraré un... Un...


  —¿Curso universitario?


  —Sí. Exacto. Lo consideraré un curso universitario. Tomaré notas diarias de lo que vea y aprenda, y cuando vuelva a Nueva York publicaré mis conclusiones. Sí, eso es lo que haré. Iré y...


  —¿Y el señor McCairn?


  —Oh, él. —Temperance sacudió una mano para desechar la pregunta—. Por lo que sé, menos yo, todas las mujeres del mundo se mueren por casarse. Aunque sea feo como un pecado, le encontraré a alguien.


  —Pero ¿y si él no quiere casarse con ella?


  —¿No has aprendido nada al vivir conmigo, mamá? —Exasperada, la joven puso los ojos en blanco—. El matrimonio es para los hombres. Los hombres casados viven más tiempo porque lo tienen todo. Y una cara bonita y un tobillo esbelto persuade a cualquier hombre. Además, esa parte de la tarea te la encargaré a ti.


  —¿A mí? —A Melanie se le cayeron las medias de seda que sostenía.


  —Sí. Eso se te da muy bien. ¿No intentaste casarme con todos los buenos partidos de cuatro estados?


  Su madre suspiró al agacharse para recoger las medias.


  —Sí, pero mira lo bien que lo hice. Ninguno de los hombres que te presenté te gustó.


  —Cierto. Pero eso no te detuvo, ¿verdad? Pues ésta es tu oportunidad. Mándame unas cuantas jóvenes bonitas. Pero no demasiado inteligentes; según mi experiencia, a los hombres no les gustan las mujeres inteligentes. Y sin estudios. Salvo pintura, canto, esas cosas. Sí, mándame unas cuantas y lograré que se case con una.


  —¿Cómo puedes estar tan segura de que ese hombre quiere esa clase de esposa?


  —Mamá, he visto... Da lo mismo todo lo que he visto, pero los hombres se casan con un tipo de mujer. Es... —Se interrumpió y dirigió una mirada culpable a su madre.


  —¿Como yo, cielo? ¿Bonita? ¿Indefensa? ¿Necesitada?


  —Mamá, eres encantadora y te quiero mucho. Pero es que el matrimonio...


  —No está hecho para ti. Ya lo sé, cielo. Me lo has repetido muchas veces. Y sé que ayudar a la gente es una buena causa, pero a medida que te haces mayor es agradable que haya alguien al volver a casa. Temperance, cielo, sé lo que me digo. Estuve casada dieciséis años, sola quince y ahora casada de nuevo, y puedo asegurarte que estar casada es mejor. No quieres estar siempre sola si...


  —¿Sola? Nunca has estado sola, mamá. Tuviste a papá dieciséis años maravillosos, y desde entonces me has tenido a mí. ¿No he sido una buena hija? No te he dejado nunca, ¿verdad?


  —No, cielo, no me has dejado nunca —corroboró Melanie con un suspiro—. Pero...


  —¿Pero qué? —preguntó la hija con cierta inquietud en la voz, y bastante herida. Se calmó y repitió con algo más de dulzura—. ¿Pero qué?


  —Eres tan fuerte, estás tan segura de ti misma, Temperance. Te pareces mucho a tu padre. Eres tan... tan perfecta, que a veces desearía que fueras un poco más humana.


  —¿Humana? ¿No soy humana? —preguntó Temperance, anonadada—. ¿No he dedicado mi vida a algo muy humano? Puedo asegurarte que... —Se detuvo—. Tienes una de tus jaquecas, ¿verdad? Acuéstate y llamaré a Marie.


  —Sí, hazlo. Y llama a Angus, por favor.


  —¿A él? No; me quedaré contigo. Podemos terminar de charlar y...


  —Por favor —pidió Melanie mientras se tambaleaba con la mano en la cabeza hacia el sofá que había en el fondo de la habitación, y tuvo que apartar algunos vestidos para hacerse sitio—. Sólo a Angus. Sólo a mi marido.


  Temperance salió del cuarto con una mueca. Le dolía haber perdido a su madre de modo tan absoluto.


  CAPITULO 4


  


  —Lo detesto. Lo detesto. Lo detesto más —afirmó Temperance mientras se apartaba un mechón de los ojos—. Ahora lo detesto más. Mañana todavía lo detestaré más.


  Con cada frase, levantaba un pie y volvía a bajarlo hacia el fango. Tenía que tirar de la pierna con todas sus fuerzas para evitar hundirse de nuevo en el barro y poder dar otro paso.


  A los pocos minutos de salir del pueblo, las varillas del paraguas se rompieron, y ahora lo usaba como si fuera una muleta para mantener el equilibrio.


  —Lo detesto con todas mis fuerzas —dijo y levantó un pie—. Lo detesto con toda la fuerza de mis antepasados. —Soltó la última palabra con fuerza mientras se apoyaba en el paraguas para arrancar el pie izquierdo del barro que la cubría hasta el tobillo.


  Era tarde, de noche, y estaba sola en un camino desierto y embarrado que un hombre en la oficina de correos había llamado carretera. No se merecía tal calificativo.


  —Lo detestaré hasta la muerte —afirmó Temperance, y levantó el pie derecho.


  Toda la gente que había en correos sufrió un ataque de hilaridad cuando ella preguntó si había algún medio de transporte hasta la propiedad de los McCairn.


  —¿McCairn? —Había preguntado el hombre tras el mostrador—. ¿La propiedad, dice?


  Si no le hubiera temblado la comisura de los labios, Temperance habría creído que se equivocaba de sitio. ¿Pero no era James McCairn el señor de un clan? No sabía demasiado sobre la historia de Escocia, pero ¿un clan no era algo importante?


  Sin embargo, por la diversión del jefe de correos y de los otros cuatro hombres que había en la oficina, ella había dicho algo de lo más gracioso.


  —Estoy en Midleigh, Escocia, ¿no? El conductor no me habrá dejado en otro sitio, ¿verdad?


  —Oh, sí, esto es Midleigh y está en Escocia, pero... —La diversión le embargó de tal modo que tuvo que volverse un momento.


  Temperance tenía frío y hambre, y estaba enfadada. Las últimas veinticuatro horas de su vida habían sido un infierno. Hasta el último momento, cuando su madre se despidió de ella delante del cargadísimo carruaje, no se había creído que eso le estuviera pasando. Creía que su madre habría encontrado el valor para decir: «No, Angus, lo que estás haciendo a mi querida hija está mal y los tres vamos a volver a Nueva York de inmediato».


  Pero su madre no dijo nada parecido. En su lugar, iba ganando fuerzas a medida que se acercaba la partida de su hija. Durante los primeros seis meses de su estancia en la patria de su nuevo marido, Melanie se había escondido en una habitación a oscuras y tomado polvos para la jaqueca cuatro veces al día. Pero las dos semanas anteriores a la marcha de su hija había desbordado energía. Había organizado el equipaje de Temperance como si ésta fuera a irse, bueno, para siempre.


  —No me parece que vaya a necesitar un vestido de fiesta —había comentado ella al ver cómo su madre vaciaba un armario—. Sólo estaré fuera unas semanas.


  —Nunca se sabe —había dicho Melanie con alegría.


  —Recuerda que el sobrino de Angus es el señor de un clan y vive en un castillo, de modo que estoy segura de que dará fiestas fabulosas. Y no olvides que te mandaré todo lo que necesites, cielo. Excepto dinero. El señor McCairn me lo ha prohibido, pero todo lo demás que necesites, avísame y te lo enviaré.


  —Puedes enviarme lo que se compra con mi dinero, pero no puedes enviarme mi dinero, ¿es así? —replicó Temperance.


  —Me parece que me está dando una de mis jaquecas. Tal vez podrías...


  —¿Ir a buscar a tu marido?


  Pero su madre no pareció advertir el dolor en la voz de su hija.


  Por su parte, Temperance se había pasado las dos semanas anteriores a su partida terminando sus reuniones, diciendo a la gente que muy pronto volvería a Estados Unidos. «Después de unas pequeñas vacaciones», aseguraba intentando darle la menor importancia posible. Antes ardería en el infierno que contar a nadie que su padrastro la estaba chantajeando.


  Y por fin llegó el terrible día de su marcha, y hasta el último momento había esperado que su madre la salvara. Cuando bajó los peldaños de la entrada y vio el carruaje cargado con sus baúles, se sintió como un condenado que se dirige al cadalso.


  Pero su madre no la había salvado. De hecho, hacía años que Temperance no veía a su madre tan alegre. Tenía las mejillas sonrosadas y un hoyuelo en la comisura de los labios. Y ese hombre detestable, Angus McCairn, estaba de pie a su lado y le rodeaba la cintura con el brazo mientras sonreía de oreja a oreja.


  —Escríbeme —pidió Melanie a su hija—. Y no olvides que si necesitas cualquier cosa...


  —¿Un indulto? —repuso Temperance, lo más cerca de pedir una conmutación que le permitía su orgullo. En parte quería arrodillarse ante Angus y suplicarle que le permitiera quedarse. Aunque ya no era «ninguna jovencita», como Angus le recordaba sin cesar, no se había separado nunca de su madre salvo durante los tres a seis meses al año en que su madre se iba a «descansar». Pero esas separaciones no contaban para Temperance. Entonces sólo las había separado la distancia. Ahora las separaba Angus McCairn.


  Sin embargo, Melanie no parecía consciente del sufrimiento de su hija y actuó como si no la hubiera oído.


  —Tengo un regalo para ti —dijo contenta—, pero no lo abras hasta que estés en la carretera. Dios mío, parece mentira que haya llegado el momento tan deprisa. Bueno, cielo...


  Cuando Temperance vio que los ojos de su madre se humedecían de lágrimas, supo que tenía una posibilidad, pero entonces Angus rodeó con firmeza los hombros de su esposa y la apartó del coche.


  —Sí, hija, escríbenos —dijo por encima del hombro mientras conducía a su mujer hacia la casa antes de que pudiera decir nada más. Una vez en la entrada, Melanie se volvió, la saludó con rapidez con la mano y él se la llevó, de modo que Temperance tuvo que subir al carruaje sola. Una vez sentada, se apresuró a abrir el regalo de su madre todavía con alguna esperanza. Quizás habría una carta que le dijera que no tenía que irse, después de todo. Quizás ese paquetito grueso contuviera los billetes de un vapor para volver a Nueva York. O quizás...


  Era un ejemplar del libro de cocina de Fannie Farmer. Al verlo, Temperance perdió toda esperanza. La estaban enviando de verdad a un sitio desconocido entre extraños para hacer un trabajo totalmente absurdo.


  Tras un viaje largo y agotador, dos horas antes del ocaso el coche la había dejado junto con su equipaje en la oficina de correos de Midleigh.


  —¿Pero dónde está el castillo en que vive el señor? —preguntó al cochero cuando miró alrededor y vio las casitas de tejado de paja.


  Pero el hombre sólo dijo que ahí era donde le habían dicho que la dejara y que no le habían pagado para seguir ni un kilómetro más.


  La montaña de equipaje y la cara de una desconocida habían provocado que al parecer todos los habitantes del pueblo dejaran lo que estaban haciendo y fueran a contemplar a Temperance. Y por el modo en que le miraban boquiabiertos el sombrero, la moda actual aún no había llegado a Midleigh.


  Pero Temperance, sostenida sólo por su orgullo, había entrado en la estafeta de correos y pedido alquilar algún transporte hasta el castillo del señor de McCairn. Y la mera petición había parecido causar gran regocijo entre los pueblerinos. En cuanto las palabras salieron de sus labios, uno de los hombres que holgazaneaban apoyado contra una pared salió corriendo, y ella estuvo segura de que iba a propagar la extraña y chistosa solicitud de la desconocida.


  Tardó treinta minutos en hacer entender al jefe de correos lo que quería. O bien el hombre era idiota o se lo estaba pasando tan bien riéndose de ella que se le había desconectado el cerebro, pero, fuera cual fuese su problema, eso fue lo que le costó a Temperance que le diera alguna dirección.


  Para entonces, lo único que la mantenía entera era su orgullo. Con una sonrisita, el hombre le dijo que tendría que pasar la noche en Midleigh y salir por la mañana.


  —¿Y dónde queda el hotel más cercano? —había preguntado ella, lo que provocó más carcajadas.


  —A unos ochenta kilómetros carretera abajo —contestó el hombre—. Por donde usted vino.


  —Puede pasar la noche conmigo —ofreció un hombre tras ella.


  —O conmigo —añadió otro.


  Temperance irguió la espalda.


  —¿A qué distancia está el pueblo de McCairn? —replicó mientras pensaba que tendría que cerrar con barricadas la puerta de cualquier sitio donde se hospedara en Midleigh.


  —A seis kilómetros —dijo el jefe de correos—. Pero es un trayecto demasiado duro para una encantadora joven americana como usted. Debería quedarse conmigo y la parienta.


  Tal vez estuviera siendo simpático y tal vez Temperance tendría que haber aceptado su invitación, pero le brillaban los ojitos de un modo que deseó alejarse de él lo más rápido posible. Se preguntó si realmente estaría casado.


  —No, gracias —respondió—. ¿Dónde podría alquilar transporte que me lleve a McCairn?


  —No hay ninguno —aseguró el jefe de correos—. Si Jamie no envió a nadie a recogerla, tendrá que caminar.


  —¿Caminar seis kilómetros con esta lluvia? —preguntó incrédula.


  —Ya os decía yo que los americanos eran unos flojos —comentó una voz de mujer tras ella—. No vale para nada salvo para llevar esas ropas tan elegantes.


  Puede que fuera su orgullo o puede que fuera el insulto a su país, pero Temperance agarró la maleta de piel y espetó:


  —Si puedo dejar aquí el equipaje, creo que caminaré. Y así fue como ella misma se jugó la mala pasada de acabar cubierta de barro hasta media pantorrilla bajo la lluvia de camino al castillo del señor del clan McCairn. Cuando llegara, pensaba cantarle las cuarenta a James McCairn. Podía pensar que sólo era la nueva ama de llaves, pero hasta ellas se merecían la cortesía de disponer de transporte.


  Bajo el impermeable grueso que llevaba no podía consultar el reloj pero, cuando por fin vio una luz al frente, estuvo segura de que por lo menos era medianoche. Al jefe de correos le había encantado comentarle que, si se alejaba de la carretera aunque sólo fuera un metro, se encontraría en el mar.


  —Entonces tendré que nadar, ¿no? —había replicado ella, con lo que todos rieron.


  Pero ahora lo había logrado y, con cada paso que daba, se acercaba más a la luz. A través de la lluvia torrencial y el barro que le salpicaba la cara, esa luz, única y tenue, era lo más acogedor que había visto en su vida.


  Sacaba los pies del lodo para intentar avanzar, exhausta, casi al final de su resistencia. Quizás el señor creía que su tío había contratado un carruaje que la llevaría hasta el castillo y por eso no había enviado a nadie a recibirla.


  Tal vez la luz que veía ahora fuera un fuego. Un gran fuego que ardía en una chimenea abierta. Tal vez hubiera una mesa donde la esperara un plato de sopa caliente. Y pan. Con mantequilla. Mantequilla recién hecha. Y leche recién ordeñada.


  Temperance se oyó sonar las tripas por encima del ruido de la lluvia y el barro. Una parte de ella quería dejarse caer boca abajo en el lodo y quedarse ahí hasta que alguien la encontrara o hasta morirse; en ese momento lo cierto era que no le importaba cuál de las dos cosas pasara.


  —Domínate —se ordeno en voz alta—. Piensa en algo bueno.


  Intentó con todas sus fuerzas imaginar a su antigua ama de llaves, la señora Emerson, y su habitación de la casa de Nueva York. Temperance había pasado muchas horas de su infancia en ese cuarto acogedor, con su chimenea grande y sus cortinas de chintz. La señora Emerson tomaba siempre las comidas sola en esa habitación, y a menudo las compartía con la pequeña Temperance. Solían reírse del hecho de que la cocinera les preparara platos deliciosos, cosas que no se servían en la mesa del comedor, ya que el padre de Temperance era muy estricto con la economía.


  —Ellos comen sobras, mientras que tú y yo tomamos lo mejor de cada temporada —solía decirle el ama de llaves, con el dedo sobre los labios para señalar que se trataba de un secreto.


  Temperance jamás contó a sus padres los excelentes extras que compartía con el ama de llaves. Y tampoco las horas que la señora Emerson se pasaba dormitando en su butaca frente a la chimenea de su cuarto.


  —Un buen servicio, ésa es la clave, niña —decía la señora Emerson. Afirmaba que su talento radicaba en contratar buenos empleados y que, gracias a ese talento, tenía «ratos libres».


  Ahora Temperance iba a vivir en el castillo del señor de un clan escocés y a pasar las veladas en un salón acogedor como la señora Emerson. Y el recuerdo de esa habitación le daba fuerzas para sacar un pie del barro y meter el otro.


  Cuando llegó a la ventana por donde salía la luz, estaba demasiado cansada para recordar gran cosa. Delante de ella había una puerta con una gran aldaba de metal, y logró alargar la mano. Pero tenía los dedos tan helados que tuvo que colgarlos de la anilla de la aldaba en lugar de rodearla con ellos.


  De algún modo consiguió levantar la anilla y la dejó caer de nuevo. Una, dos, tres veces; esperó. Nada. No podía oír nada bajo la lluvia, pero no parecía haber ningún ruido en el interior.


  Despacio, volvió a levantar la mano congelada y logró llamar de nuevo a la puerta. Una, dos, tres, cuatro veces.


  Esperó de nuevo, pero sin resultado. Se dijo que no iba a echarse a llorar. No iba a derrumbarse. Si tenía que golpear con la aldaba hasta el día del juicio final, lo haría. Se mordió el labio para darse fuerzas y levantó la mano una vez más.


  Pero antes de que pudiera alcanzar la aldaba, la puerta se abrió de golpe y apareció un hombre.


  —¿Qué rayos quiere? —bramó una voz por encima de la lluvia—. ¿No puede un hombre descansar ni en su propia casa?


  Una parte de Temperance quería ceder al cansancio y desmayarse en el umbral, pero nunca había sido de las que se desmayan y no iba a empezar entonces.


  —Soy la nueva ama de llaves —dijo casi inaudiblemente.


  —¿Qué? —gritó el hombre.


  No le quedaban demasiadas fuerzas, pero consiguió levantar la cabeza para mirarlo. La luz lo iluminaba por detrás y, como las gotas de lluvia le cubrían la cara, no pudo distinguir mucho, salvo que era corpulento y moreno.


  —Soy la nueva ama de llaves —repitió algo más fuerte.


  —¿La qué? —gritó el hombre.


  Se preguntó si sería tonto. ¿Habría habido tanta endogamia en el clan a lo largo de los siglos que era retrasado? A lo mejor podría escribir un artículo al respecto...


  —¡He venido para el empleo de ama de llaves! —le gritó a su vez, mientras con una mano entumecida y congelada se quitaba el agua de la cara—. Me envía Angus McCairn.


  —¿A usted? —exclamó el hombre mirándola—. No es ninguna ama de llaves. Ya puede volver por donde ha venido y decir a Angus McCairn que se vaya al diablo. Y puede decirle que no me importa lo bonitas que sean las meretrices que me mande, no pienso casarme con ninguna.


  Y dicho eso, le cerró la puerta en la cara.


  Durante casi cinco minutos Temperance permaneció allí, con la lluvia resbalándole por la cara, contemplando la puerta e incapaz de entender qué estaba ocurriendo. Parecía revivir en su imaginación ese día largo y horrible, que había empezado muy temprano por la mañana despidiéndose de su madre. Luego el viaje largo y lleno de sacudidas en carruaje que le había provocado un par de dolorosos cardenales; después, el encuentro en la estafeta de correos. Y, encima, una caminata de seis kilómetros por un barrizal que parecía querer engullirla.


  ¡Y ahora esto! El sobrino de Angus McCairn le había cerrado una puerta en las narices. No podía haber dos hombres como él por casualidad. No, sólo en una misma familia podía haber dos zopencos así.


  Si el tal James McCairn creía que iba a librarse de ella con tanta facilidad, estaba muy equivocado. Levantó la mano para llamar de nuevo y advirtió que la mano se le había descongelado un poco. No había duda de que el coraje daba calor.


  Golpeó la puerta con fuerzas renovadas, pero no se abrió. A su derecha estaba la ventana por donde salía luz, y se dijo que si era necesario rompería el cristal y entraría por ahí.


  Pero cuando iba a dar un paso en esa dirección, vio que la puerta le había pillado el impermeable. Mientras tiraba de la gruesa tela, pensó que si no conseguía entrar tendría que pasarse la noche atrapada en la entrada.


  Agarró la aldaba con las dos manos y empezó a golpear. Golpeó y golpeó, y golpeó otra vez.


  Pasaron veinte minutos antes de que la puerta volviera a abrirse.


  —Le dije que regresara por donde...


  Temperance no iba a permitir que le cerrara otra vez la puerta. Con agilidad, se deslizó por debajo de su brazo y se coló en la casa. La luz que había visto no era ningún fuego, sino una vela en una mesa de madera frente a una chimenea con aspecto de no haber sido encendida desde que Eduardo I pasó por Escocia.


  —¡Largo! —dijo el hombre con la puerta todavía abierta y el brazo en alto señalando la noche oscura y lluviosa.


  ¡Temperance ya se había hartado!


  Agarró la empuñadura curvada del paraguas y con la punta de acero de diez centímetros le apuntó al pecho.


  —¡No! —chilló con una voz que había sido educada para llegar al fondo de grandes auditorios—. No volveré a salir con esa lluvia terrible y ese barro. Así que, Dios me ayude, si me echa entraré por la ventana o por una chimenea. Me da lo mismo lo que tenga que hacer, pero no voy a salir de aquí. —Entrecerró los ojos—. Y si me mata, mi fantasma lo acosará.


  Avanzó hacia el hombre, que la miraba asombrado. Era corpulento, y el enmarañado cabello le llegaba más abajo de la nuca. Tenía ojos oscuros y feroces, y unas cejas negras que formaban un pico en el centro, de un modo que recordaba al demonio. La cara estaba cubierta por un bigote y una barba que no ocultaba unos labios carnosos.


  Lo cierto era que, si tuviera que dibujar el retrato del diablo, habría dibujado a ese hombre. Era atractivo, pero de una forma que parecía perversa.


  Pero tal como se sentía Temperance, estaba dispuesta a enfrentarse al mismísimo diablo.


  —No sé qué le habrá pasado por ese cerebro de mosquito —dijo—, pero he venido para trabajar y nada más. De repente surgió una imagen en su mente: estaba en Nueva York, en una casa de vecinos, y era una de las muchas mujeres cuyas historias trágicas había escuchado e intentado cambiar.


  —¿Le parezco demasiado bonita para este trabajo? ¿Es eso lo que piensa? —Le empujaba con el paraguas pero él no se lo arrebató. Se limitaba a mirarla con la fascinación de una cobra que sigue una flauta—. Esta cara bonita es lo que me ha causado todos los problemas con.. con ustedes... los hombres. —Escupió esta palabra y siguió empujando mientras él retrocedía—. Los odio a todos por lo que me han hecho. Tengo marido, pero ¿sabe usted dónde está? No, claro que no. Ni yo. Me abandonó con tres hijos que alimentar. Nos echaron de nuestra casa y los niños murieron de escarlatina, uno tras otro. Recé a Dios para que me llevara con ellos, pero sigo en la tierra con no sé qué propósito. Su tío Angus se casó con una americana rica y le dijo que tenía un trabajo en Escocia para mí, así que vine con ellos a esta isla fría y húmeda que nadie querría comprar, y tuve que andar más de seis kilómetros por un barro que me cubría hasta las rodillas. Y ahora llego aquí y me dice que soy demasiado bonita para su maldito trabajo.


  Él seguía mirándola absorto, escuchándola y retrocediendo ante el paraguas. De pronto chocó contra una silla y cayó sentado con fuerza, sin dejar de observarla fascinado.


  —Permítame que le diga algo —prosiguió Temperance, inclinándose hacia él—. No quiero casarme con usted, y no entiendo por qué nadie querría hacerlo y vivir en este sitio tan frío. Además, resulta que ya estoy casada, aunque si alguna vez me encuentro con ese imbécil inútil y mujeriego, le aseguro que me quedaré viuda. A ver, ¿necesita un ama de llaves o no?


  Por un momento el hombre se limitó a contemplarle la cara empapada sin decir palabra.


  —¿El tío Angus la ha enviado, pero no quiere casarse conmigo? —preguntó dando a entender que no podía creérselo.


  —Es un poco corto de entendederas, ¿verdad? —contestó Temperance tras parpadear.


  Una comisura de los labios del hombre se curvó hacia arriba en lo que Temperance consideró que podría ser una sonrisa.


  —No es como lo que mi tío suele enviarme. —Se pasó la mano por la barba y la miró como si reflexionara el asunto. Ahora que él estaba sentado y ella de pie, sus ojos quedaban a la misma altura.


  Mientras esperaba a que él se decidiera, Temperance se quitó lo que había sido un sombrero muy bonito y lo lanzó al suelo de piedra. Ahora que empezaba a mirar a su alrededor, vio que la sala estaba asquerosa. Del techo colgaban telarañas. La mesa tenía costras de comida endurecida que habría que arrancar con martillo y formón. No le preocupó el charco de agua que se estaba formando alrededor de sus pies porque, en todo caso, serviría para limpiar un poco el suelo. Cuando volvió la vista al hombre, éste la estaba mirando de arriba abajo. Había visto antes esa mirada.


  —Señor McCairn... Usted es James McCairn, ¿verdad?


  El hombre asintió en silencio, especulando sin dejar de observarla.


  —Necesito trabajar y es evidente que usted necesita a alguien que... que... —Echó un vistazo alrededor. ¿Qué podía decir? Necesitaba alguien...—. Los establos egeos estaban más limpios —murmuró.


  —¿Y usted es Hércules? —preguntó el hombre. Temperance se volvió, sorprendida de que hubiese entendido su referencia a una leyenda griega.


  De repente, McCairn se levantó y le dio la espalda.


  —De acuerdo —le dijo por encima del hombro—. El desayuno es a las cuatro. Pero al menor intento de casarse conmigo, la echaré sin contemplaciones. ¿Me oye, señora Hércules?


  Temperance no tuvo tiempo de contestar porque él desapareció por una puerta en el otro extremo de la habitación.


  A solas, todo el valor pareció abandonarla. Se sentó en la silla que él había ocupado y apoyó la cabeza en las manos. No sabía qué la había impulsado a actuar así y mucho menos a mentir de ese modo. En los años que había trabajado con mujeres indigentes, había oído contar muchas veces cómo se habían visto obligadas a mentir, robar o prostituirse. Con lo que ahora consideró aires de superioridad, Temperance siempre les había dicho que había alternativas. Pero hoy, tras sólo un día de frío y hambre, cuando se había visto enfrentada a la perspectiva de pasar toda la noche bajo la lluvia, había pergeñado sin vacilar una mentira que le consiguiera una cama caliente donde dormir.


  Al reparar en eso, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Ahora que estaba «a salvo», por así decirlo, y que ya no sentía ninguna rabia, tenía frío. Miró la vela de la mesa. ¿Dónde estaría la habitación del ama de llaves? Y ya puestos, ¿dónde estaría la cocina, para tomar algo caliente antes de acostarse?


  Se dirigió hacia la puerta por donde había salido el hombre, pero daba a un pasillo oscuro, frente a una escalera que parecía tener... La escalera parecía llena de huesos.


  Regresó a la mesa, tomó la vela y empezó a deambular por la casa en busca de una cama caliente.


  CAPITULO 5


  


  —Hummm —ronroneó al acurrucarse cálidamente.


  Incluso medio dormida, podía oler que había que cambiar las sábanas, pero la cama era blanda y suave, y ella estaba muy cansada.


  La vela se había consumido antes de que hubiera conseguido orientarse por la casa, de modo que había terminado palpando las frías paredes enlucidas hasta llegar a una puerta. Tras varios intentos, había renunciado a encontrar una cocina con un alegre fuego preparado para la noche y ni siquiera un simple trozo de queso para cenar. Así que había subido la escalera hacia lo que supuso las habitaciones y, al tocar un colchón, se había quitado la ropa mojada y metido bajo una gruesa colcha. En unos segundos se quedó dormida.


  Ahora estaba a oscuras y demasiado aturdida para abrir los ojos, pero había algo...


  Alguien la sujetaba, y lo hacía como nadie había hecho antes, y sintió la calidez de otro ser humano en su mejilla.


  «Mamá», pensó, y se acurrucó más cerca. Una mano le recorrió el cuerpo y le bajó por la espalda. Con los ojos aún cerrados, se acercó todavía más.


  —Me gusta esta parte de tu trabajo —le dijo una voz suave y grave al oído, y Temperance sonrió medio dormida mientras la mano le acariciaba la cadera y le bajaba por el muslo.


  Apoyó la mejilla en un hombro desnudo, y notó la textura de una piel cálida en sus labios; entonces movió la pierna, que le quedó entre dos muslos grandes y fuertes que la atrajeron aún más.


  —Sí —susurró cuando la mano se dirigió hacia su ombligo. Su camisón tenía una abertura por delante, y la mano la encontró y se metió para descansar en su cadera.


  Temperance se despertó por completo cuando el hombre se colocó encima de su cuerpo. El peso le hizo abrir los ojos de golpe... Pero no podía ver nada. No había luz en la habitación, ni fuera, y lo único que distinguía era la penumbra. Pero notaba que un hombre, y muy corpulento, estaba en la cama con ella y estaba...


  Temperance soltó un grito que sobresaltó a las palomas que dormían en el tejado. Y empezó a luchar con todas sus fuerzas, propinándole puñetazos y patadas y gritando sin parar. Era lo que le habían enseñado en un curso de seis días sobre cómo las mujeres decentes podían defender su virtud. Ella había asistido porque a menudo estaba en lugares donde los hombres no se comportaban con corrección.


  —¡Coño! —oyó exclamar al hombre al tiempo que se apartaba de ella y la soltaba. En cuestión de segundos había encontrado una cerilla y encendido un farol junto a la cama.


  James McCairn se inclinó hacia ella, y no llevaba nada de ropa encima.


  —¿Pero qué se ha creído? —le espetó Temperance a la vez que se cubría con la colcha hasta el cuello, y su mirada era de verdadero miedo. Sabía lo que los hombres eran capaces de hacer a las mujeres. ¿No había visto acaso narices rotas? ¿Brazos rotos? ¿No había oído relatos sobre...?


  —¡Cómo! —gritó—. Estás en mi cama. Por Dios, mujer, creo que me has roto una costilla. ¿Por qué me has atacado así después de haberte insinuado?


  Temperance comprendió que la culpa era enteramente suya. Al acostarse, exhausta, no había comprobado si aquella cama estaba ocupada. Y ahora, ¿debía disculparse? ¿Arrastrarse, incluso? De algún modo, dudaba de que ningún manual de etiqueta incluyese esta situación concreta. Pensó que lo mejor era aguantar el tipo.


  —¿Podría ponerse algo de ropa, por favor? —pidió con el mentón levantado y la mirada en otra dirección.


  «Así que esto es el deseo», pensó mientras contemplaba el descolorido empapelado del otro lado de la habitación. A eso se referían las mujeres cuando afirmaban que «no habían podido evitarlo», que «olvidaban» todo lo demás cuando un hombre las estrechaba entre sus brazos.


  Y así era como las mujeres acababan en la pobreza, solas y con tres niños que alimentar.


  Notó que él no se movía, pero siguió sin mirarlo. Parecía esperar a que ella hablara.


  —¿Quieres explicarme qué hacías en mi cama? —preguntó—. Si no buscas otro marido, ¿por qué...?


  ¡Eso fue demasiado! Desnudo o no, se volvió para fulminarlo con la mirada.


  —Cometí un error, nada más. Un simple error. Estaba cansada, hambrienta (todavía tengo hambre), la vela se consumió y recorrí el pasillo a tientas hasta la primera cama que encontré. ¿Podría decirme por qué cree que todas las mujeres quieren casarse con usted?


  Él la seguía mirando, sin intención aún de vestirse.


  —¿Me juras que no viniste aquí para intentar que me case contigo?


  —Ya le dije que estoy casada. —La mentira le hinchó la garganta de modo que no pudiera tragarse las palabras aunque quisiera.


  —Hummm —refunfuñó él, y Temperance no supo si eso significaba que la creía o que no.


  Procuraba no mirarle el cuerpo desnudo, pero era tan hermoso como la estatua griega de un museo que hubiese cobrado vida. Tenía hombros anchos y musculosos y un tórax amplio y moldeado de músculos. Fuera lo que fuese a lo que se dedicaba ese hombre, no era a escribir cartas sentado en un despacho.


  —Puedo asegurarle que no quiero casarme con usted —afirmó, y apartó los ojos. Le resultaba imposible mirarlo sin bajar la vista. Sus anteriores visiones del miembro masculino habían sido de niños y de estatuas de museo. A su madre no le agradaba que contemplara las estatuas.


  McCairn permaneció un momento más observándola; luego se volvió y tomó una prenda de tartán del respaldo de una silla.


  Temperance intentó mirar hacia otro lado, pero no pudo evitar dirigir la vista hacia su espalda; una espalda enorme y musculosa rematada en una cintura esbelta y unas nalgas firmes y redondeadas. Una vez había oído comentar a una mujer que se podía «doblar un clavo en el trasero de mi amante», a lo que las demás mujeres habían reído a voz en cuello. En aquel momento, Temperance las había mirado por encima del hombro y se había ido. Esa clase de pensamientos eran los que, para empezar, creaban problemas a las mujeres.


  Pero ahora entendía a qué se refería aquella mujer.


  McCairn se ciñó un grueso kilt a la cintura, y Temperance parpadeó un par de veces al darse cuenta de que no llevaba ropa interior bajo esa prenda. Se pasó una holgada camisa de algodón por la cabeza y, cuando empezó a abrocharse los puños, se volvió hacia ella.


  —¿Por qué te ha enviado entonces mi tío? —preguntó, pero cuando ella fue a responder, la detuvo con una mano—. Sé que eres americana, y sé que crees que los escoceses somos retrasados, pero a pesar de que, según tú, tenemos un país que nadie querría, te aseguro que algunos tenemos algo de cerebro. No eres ninguna ama de llaves. Tienes las manos de una dama. —Levantó los ojos del puño y bajó la voz—. Y no has tenido tres hijos. No con esa barriga tan lisa.


  Temperance ignoraba que todo el cuerpo de una persona pudiera ruborizarse, pero el suyo lo hizo. Enrojeció de la cabeza a los pies. Desvió la vista un instante para ganar tiempo. Tenía que recuperarse deprisa. Tenía que dar rápido con una respuesta. Si le contaba la verdad, la mandaría de vuelta y Angus McCairn la obligaría a vivir para siempre en Edimburgo.


  Dirigió los ojos de nuevo a James McCairn, de pie junto a la cama, con la camisa blanca abierta por el cuello de modo que dejaba al descubierto su vello pectoral. Se había abrochado un ancho cinturón de cuero en la cintura con una hebilla de plata que, sin duda, no era de ese siglo.


  Pensó en Agnes y tuvo una idea.


  —Soy una dama —afirmó en voz muy baja mientras se miraba las manos—, pero...


  —¿Qué? —replicó James—. No tengo todo el día.


  —Me fugué con un hombre y mi padre me desheredó. Cuando el hombre se enteró...


  —Se largó. Claro. Qué tonta.


  Temperance tuvo que morderse la lengua para no corregirlo en ese punto. Ningún hombre había logrado hacerla olvidar que tenía un propósito en la vida, un propósito al que pensaba regresar sin importar el preció que tuviera que pagar.


  Tragó saliva y tomó aliento. Le costaba ofrecer aspecto de indefensa.


  —La esposa de su tío ayuda a mujeres en mi situación, y ella...


  —Ah, se dedica a las buenas obras. Nunca habría dicho que a Angus lo atrajera una mujer así —dijo James, pensativo, mientras tomaba un jersey grueso de la silla—. A Angus le gustan las mujeres dulces y tiernas, no esas marimachos incapaces de no meterse en lo que no les importa.


  Temperance casi se atraganta.


  —Sigue —le ordenó McCairn—. ¿O quieres que te mande de vuelta con él?


  Ella sintió un escalofrío. ¡Cualquier cosa menos eso!


  —Su tío me ha dado seis meses para ordenar su vida. Si no lo consigo, me mandará de nuevo a Nueva York para que me las arregle por mi cuenta.


  —Entiendo. Sin ningún hombre que cuide de ti. Eso no es vida para una dama, ¿verdad?


  Su voz casi contenía compasión, y quizá tendría que haber estado agradecida, pero quería gritarle que rozaba los treinta años y nunca había tenido ningún hombre que «cuidara de ella», y que lo único que necesitaba era su propio dinero.


  James se puso el jersey y, cuando asomó la cabeza por el cuello, comentó:


  —Supongo que sabrás que lo que quiere mi tío es que te cases conmigo, ¿verdad?


  —No —aseguró Temperance con los dientes apretados—. No sé nada de eso. ¿Le importaría decirme, si no es demasiada molestia, por qué cree que cualquier mujer que habla con usted, aunque sólo sea para pedirle trabajo, quiere casarse con usted? ¿Tan buen partido es?


  James se sentó a los pies de la cama, pero no de modo sensual, sino con camaradería, como si fueran dos amigos que toman el té y charlan un rato.


  —No, no lo soy, y eso es lo curioso. Sí, soy un hombre atractivo, eso no puede negarse, y puedo hacerle pasar un buen rato a una mujer en la cama. Y tendría buenos hijos conmigo también, con los antepasados que tengo, pero...


  Temperance parpadeó: la vanidad de ese hombre era fascinante.


  —Con ese linaje, ¿qué puede fallarle?


  La miró para ver si le estaba tomando el pelo, pero ella todavía sentada en la cama con la colcha cubriéndole hasta los senos, le dedicó una dulce sonrisa para animarlo a contestar.


  —La vida es aquí demasiado dura para las mujeres de la ciudad. No la soportan. Son demasiado flojas. Las dejo agotadas. Oh, no como estás pensando. No en la cama, donde es bueno dejar agotada a una mujer, sino ahí fuera. —Señaló hacia la ventana con cortinas—. Es un lugar solitario, y sólo las mujeres muy fuertes lo soportan.


  Temperance soltó la colcha y se inclinó hacia él.


  —Estoy segura de que podrá encontrar una mujer que quiera casarse con el señor de un clan y vivir...


  James soltó una carcajada despectiva y se levantó de la cama.


  —¿Esas tonterías románticas te ha contado mi tío? Sí, soy el señor, es cierto. Pero el clan McCairn es el más pequeño y más pobre de Escocia. ¿Sabes cómo he logrado este cuerpo?


  Temperance abrió unos ojos como platos. Ese hombre no parecía distinguir lo correcto de lo incorrecto. Pero el caso era que estaban solos en su dormitorio y que ella estaba en la cama en ropa interior y... Bien, era mejor no considerar con detenimiento las circunstancias.


  —¿Cómo? —preguntó.


  —Soy pastor. Y conduzco ganado. Limpio establos y reparo tejados. Voy a pescar con los hombres y vendemos lo que capturamos.


  —Pero creía que tenía un castillo, y esta casa parece enorme.


  —¡Castillo! Unas ruinas en la colina. Usamos las piedras para reparar las casas del pueblo. Y en cuanto a esta casa, la construyó mi bisabuelo —comentó entrecerrando los ojos—. Se casó con una mujer delicada y hermosa que deseaba todas las comodidades de Londres, así que él intentó dárselas y le construyó una casa que costaba demasiado.


  —Y usted odia a todas las mujeres por ello —concluyó Temperance con sarcasmo.


  —Oh, no —replicó James, sorprendido—. Las quiero demasiado pero, como ya te he dicho, no soportan esta vida demasiado dura. Mira, no tengo tiempo de contarte mi vida. Creo que deberías regresar con mi tío y decirle que prefieres arriesgarte a volver a Nueva York. Aquí no hay trabajo para una dama.


  —Dudo que la vida sea más difícil aquí que en una casa de vecinos de Nueva York. Si no le importa, creo que me quedaré.


  —Tú decides —contestó James dirigiéndose hacia la puerta. Se volvió con la mano en el tirador—. ¿Vas a dormir conmigo cada noche?


  —¡Por supuesto que no!


  —Lástima —dijo, y salió de la habitación.


  Temperance permaneció unos instantes sentada, parpadeando.


  —Qué encuentro tan extraordinario —musitó antes de salir de la cama. Y lo único que tenía para ponerse eran las prendas aún húmedas que llevaba el día anterior.


  CAPITULO 6


  


  


  A las dos de la tarde estaba dispuesta a admitir la derrota. Estaba segura de que podría limpiar los pisos de Nueva York, pero la casa de James McCairn le estaba ganando la partida.


  El edificio era grande, con muchas habitaciones y cuatro salones. Cuando se construyó, debió de haber sido precioso. Había indicios de techos de yeso, empapelado de seda pintado a mano, suelos con incrustaciones. Había zonas más claras en las paredes, donde seguramente habían colgado cuadros. Las marcas del suelo mostraban la ubicación de antiguos muebles.


  Pero ahora la casa era un caos. Había telarañas por todas partes, el moho se había apoderado de los otrora hermosos empapelados y los roedores habían abierto agujeros en el suelo. Cuatro habitaciones tenían agujeros en el techo que daban al cielo y estaban llenas de palomas, y una de gallinas. Los muebles estaban mugrientos y destrozados.


  Pero no había demasiado mobiliario. De hecho, no había demasiado de nada en ninguna habitación. Y no se precisaban grandes dotes de deducción para imaginar que lo que hubiera habido se había vendido para pagar deudas.


  —Hasta los ricos pueden ser pobres —murmuró Temperance mientras cerraba la puerta de un dormitorio donde unas cuantas gallinas estaban sentadas en sus ponederos. Tras ver el estado de la casa, compadecía a James McCairn y su intento de seguir viviendo en esa ruina.


  No había comido nada desde el día anterior, así que fue en busca de la cocina y la cocinera, pero cuando abrió una puerta se encontró en un patio. Y fue como haber salido del infierno para entrar en el cielo. En contraste con la suciedad y el abandono de la casa, el patio estaba limpio y era bonito. Las losas brillaban como si acabaran de fregarlas y no se veían hierbajos.


  Con el entrecejo fruncido de perplejidad, recorrió la corta distancia hacia lo que parecían las cuadras y se asomó. Lo que vio la hizo parpadear. Bajo un techo largo de pizarra había seis caballos y, aunque lo único que ella sabía sobre caballos era que tiraban de los carruajes, vio que, si bien dos eran de carga, los otros cuatro eran muy distintos. Cuatro animales preciosos: esbeltos, lustrosos, radiantes de salud.


  En la hora y media que había pasado deambulando por la casa, no se había encontrado con nadie, pero allí había tres hombres y un muchacho alto, que se dedicaban a sacar brillo a un arnés y limpiar un compartimento vacío. Un hombre lanzaba cubos de agua limpia sobre las piedras ya relucientes. El chico daba manzanas a un caballo.


  Ninguno de ellos levantó la vista hacia Temperance ni pareció mostrar el menor interés en ella.


  —Perdonen —dijo, pero ninguno de los hombres la miró—. Perdonen —insistió en voz más alta, y el chico se volvió hacia ella.


  Uno de los hombres levantó los ojos del arnés y, tras escupir, se concentró de nuevo en su trabajo.


  —Soy la nueva ama de llaves y... —Avanzó hacia el muchacho, pero se detuvo porque uno de los hombres hizo un ruido despectivo. Se volvió hacia él—. Perdone, me ha dicho algo?


  —Ama de llaves —dijo el hombre, y la miró con una sonrisa—. La nueva.


  Si Temperance hubiese sido mas joven y menos inexperta, la actitud de aquel hombre le habría hecho marcharse, pero llevaba años tratando con hombres hostiles. Se situó frente a él y, con las manos en jarras, lo miró desde su posición más elevada.


  —Si tiene algo que decir, le agradecería que me lo dijera a la cara —soltó.


  El hombre levantó la vista hacia ella, con una sonrisa burlona, y abrió la boca para hablar, pero el muchacho se interpuso entre ambos.


  —Hemos tenido varias amas de llaves, y no duran mucho —comentó el chico con rapidez—. McCairn las echa.


  —O se van —afirmó el hombre desde detrás del muchacho.


  Eso sobresaltó a Temperance porque había tenido la impresión de que era la primera mujer a quien se ofrecía el empleo desde la muerte de la anterior ama de llaves. Sin hacer caso del hombre situado tras el chico ni de los demás, que habían dejado de trabajar para observarla, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace que murió la anterior ama de llaves, la mujer mayor? ¿Y cuántas ha habido desde entonces?


  El muchacho parpadeó. Era un chico guapo y, a pesar de que era casi tan alto como Temperance, no parecía tener más de doce años. Evidentemente, lo alimentaban bien.


  —Seis —contestó el muchacho por fin; pero cuando los demás hombres rieron, se sonrojó un poco y rectificó—: Más bien doce. —Pareció decirlo a modo de disculpa.


  —¿Doce mujeres lo han intentado y han fracasado? —preguntó Temperance con los ojos desorbitados. No era extraño que los hombres de las cuadras no le hubiesen prestado atención. Seguramente pensaban que, al llegar la noche, ya se habría ido.


  —¿Y por qué fracasaron? —quiso saber, y su coraje desapareció mientras dirigía los ojos del muchacho hacia los hombres a la espera de una respuesta.


  —El McCairn —aseguró uno de los hombres.


  Temperance observó al hombre que sostenía una pala llena de excrementos de caballo.


  —Sí, el McCairn —confirmó éste.


  El tercer hombre se limitó a asentir y restregó el agua en las losas con un cepillo ancho.


  —El McCairn —corroboró el muchacho con un suspiro de resignación cuando Temperance volvió a mirarlo.


  —Ya veo —comentó Temperance, pero no veía nada y, de repente, sintió que tenía que defender a todo su sexo—. Esta mañana el señor McCairn me dijo que las mujeres que ha conocido eran demasiado flojas, que aquí la vida es muy dura para ellas. Pero yo no soy una mujer floja, he visto y hecho...


  Las risas de los hombres la interrumpieron. Al principio habían intercambiado sonrisas como si supieran algo que ella ignoraba y luego habían dejado las palas, los cepillos y los arneses y se habían reído de ella sin más.


  Temperance volvió a enfadarse. Como el muchacho era el único que no se partía de risa, se volvió hacia él con las cejas arqueadas inquisitivamente. Pero lo único que hizo el chico fue encogerse de hombros y decir «McCairn» sin que, por lo visto, hubiera otra explicación.


  Con los puños apretados a los costados, Temperance se dirigió a la casa. Al abrir una puertecita de madera, se encontró con lo que tiempo atrás había sido una cocina espléndida; pero ahora, como el resto de la casa, estaba sucia y vacía.


  Separó una silla rasguñada de la larga mesa que había en el centro de la habitación y se derrumbó en ella. No había nada como un malestar físico extremo para que una persona quisiera darse por vencida. No había comido nada en casi veinticuatro horas, la ropa que llevaba seguía húmeda y la gente del lugar se reía de ella sin motivo.


  Levantó la mirada al oír un ruido y vio a una mujer mayor entrar en la cocina con paso cansino. Su cabello plateado y su piel eran tan pálidos, y su falda larga tan vieja y desteñida que, por un momento, Temperance creyó ver un fantasma. Pensó que, de hecho, una casa así podría albergar fantasmas sin que nadie se diera cuenta. Pero dudó que ni siquiera un fantasma quisiera vivir en ese antro sucio y medio derruido.


  —¿Es real? —se oyó murmurar Temperance cuando la mujer se acercó.


  La mujer soltó una carcajada que podría haber roto un cristal, aunque no había ninguno en la casa y mucho menos en aquella fría cocina.


  —Sí, soy real —afirmó—. Ya ha visto la casa, así que supongo que se irá. Aleck la llevará de vuelta a Midleigh. En uno o dos días llegará un coche.


  «¿Y qué haré? —pensó Temperance—. ¿Vivir con mi padrastro para siempre? ¿Seguir molestándolo con reuniones que detesto?» Si tenía que oír a otra mujer estúpida comentar las virtudes de las obras del señor Dickens, se volvería loca.


  —No, no me iré —aseguró Temperance tras levantarse—. Este sitio es horrible, pero con la ayuda del servicio podremos adecentarlo un poco. Necesitaré...


  —Nada de servicio.


  —¿Cómo dice?


  —No hay servicio —dijo en voz más alta la mujer—. Sólo usted y yo, y Eppie.


  —¿Y quién es Eppie?


  —Mi hermana mayor.


  —¿Hermana mayor? —susurró Temperance, y se sentó de nuevo en la silla sin apartar la vista de ella. Había rocas más jóvenes que aquella mujer.


  ¿Cómo iba a convencer a una joven respetable de que se casara con el señor McCairn si vivía en una casa como ésa? Cualquier mujer que tuviera otra elección saldría corriendo de ese caos.


  Pero, de repente, Temperance pensó que también estaba el propio señor McCairn. A pesar de todo era, como él mismo se describía, atractivo. Seguro que una mujer podría prendarse de su aspecto y no tener en cuenta la casa.


  Lo único que tenía que hacer era limpiarla lo suficiente para poder organizar una cena agradable con una chica y dejar que el señor McCairn la cautivara.


  Temperance volvió a mirar a aquella mujer.


  —¿Dónde está la cocinera? —preguntó.


  —Enterrada desde hace siete meses —afirmó la mujer, a quien pareció divertir mucho la broma.


  —Muy bien —dijo Temperance mientras se levantaba—. Tendremos que pedir a los hombres que nos ayuden. Tendrán que...


  —No, los hombres trabajan con los caballos. Ningún hombre ayuda en la casa. Ordenes de McCairn. No quiere perder tiempo en la casa.


  —Ya. Y no hay límite de dinero para los caballos, ¿verdad?


  —Oh, sí. Cualquier cosa para sus caballos. —Los ojos de la anciana brillaban, y disfrutaba con la desdicha de Temperance—. Aleck la llevará de vuelta a la ciudad —ofreció de nuevo.


  Temperance echó un vistazo a la cocina. Había una chimenea enorme y anticuada, lo bastante grande para asar un alce entero pero, por el aspecto de los excrementos de pájaro que contenía, se había convertido en una percha para palomas.


  No se fregaba el suelo desde que se había construido la casa, y la mesa tenía tres cacerolas de cobre deslustrado unidas a ella por gruesas telarañas. Temperance esperaba no toparse nunca con la araña que podía tejer una tela así.


  —¿Dónde come? —preguntó, volviendo la mirada a la mujer.


  —Con Grace.


  —¿Con quién? —preguntó Temperance.


  —Grace —repitió la anciana, divertida—. Su querida.


  —¿Su...? Oh, entiendo —dijo Temperance y se volvió, ruborizada. Notó que la mujer se reía de ella. No era extraño que aquel hombre no quisiera casarse. ¿Para qué molestarse si ya tenía todo lo que un hombre necesita de una mujer?


  Inspiró hondo. Sería mejor que dejara de ver lo negativo. Antes que nada, tenía que identificar el problema. Mejor aclarar las cosas.


  —A ver si lo entiendo —dijo—. Para cuidar esta casa enorme sólo están ustedes dos, pero los caballos disponen de tres hombres y un chico. ¿Es eso?


  —Bueno... El joven Ramsey no es exactamente...


  —Sí, lo sé —interrumpió Temperance, que seguía observando la horrible cocina. En ese momento habría matado a su padrastro—. El chico es demasiado pequeño, pero podemos hacer que limpie cosas y quizá sea lo bastante menudo para hacer de deshollinador. —Irguió la cabeza al ocurrírsele una idea—. Si los mozos de cuadra no pueden ayudarnos a limpiar, ¿podríamos utilizar al chico como recadero? ¿Tiene esa libertad? ¿Cree que su padre permitiría que montara un caballo? Imagino que el señor McCairn no puede ejercitar lo bastante los cuatro animales.


  La mujer la observaba con unos inexpresivos ojos oscuros que parecían decir que esa petición era nueva. Ninguna de las otras amas de llaves había hecho esa pregunta —El joven Ramsey tiene permiso para ejercitar los caballos —afirmó la anciana, especulando sin apartar la mirada de Temperance—. ¿Qué quiere hacer?


  Temperance abrió la boca para contestar, pero volvió a cerrarla. Era mejor no confiarse a nadie. Mejor contar a su madre la verdad sobre la situación en que la había metido ese hombre horrible con el que se había casado. Si le contaba la verdad, Melanie O'Neil la sacaría de allí.


  —Necesito pluma y papel —pidió a la anciana y, al ver que no se movía, arqueó una ceja—. Pluma y papel —repitió, no más alto, sino en un tono que hizo que la mujer obedeciera.


  Treinta minutos más tarde regresó con un fajo de papel de carta viejo pero de excelente calidad, un tintero de cristal tallado y, que Dios la ayudara, una péñola. Lo puso todo en la mesa de la cocina.


  Por un momento la joven no pudo apartar los ojos de la péñola. «¿Una pluma de ave? —pensó—. ¿Una pluma de ave?» Estaban en el siglo XX, ¿y se suponía que tenía que escribir una carta con una pluma de ave?


  Con un suspiro, tomó la péñola y luego pidió a la mujer que le sirviese algo de comer.


  —Lo que sea —dijo por encima del hombro.


  


  Querida mamá:


  Esta situación es imposible.


  


  Tras este inicio, describió despacio, ya que escribir una pluma con la punta roma no era algo que pudiera hacerse deprisa, y con detalle a lo que tenía que enfrentarse.


  


  No es algo que se me dé bien. Creo que otra persona estaría mejor cualificada.


  


  Temperance puso sus veintinueve años de formación en esa carta a su madre y usó todo lo que se le ocurrió para convencerla de que tenía que sacarla de allí. Culpa, lágrimas y súplicas fueron las cosas de que se valió.


  


  En conclusión, creo firmemente que tendrías que mandarme el dinero para volver a casa.


  Tu única hija, que te quiere muchísimo,


  


  Temperance


  


  Así concluía la página veinte de la carta, que selló con un lacre anticuado y un sello de metal. Después se la dio al joven Ramsey para que la entregara a su madre en Edimburgo lo más rápido posible.


  


  


  Temperance tuvo que admitir que los caballos eran veloces. Y el muchacho, Ramsey, no era nada holgazán. En veinticuatro horas había recibido respuesta de su madre.


  Con manos temblorosas debido al alivio anticipado, Temperance abrió la carta.


  Querida hija:


  Usa el libro de cocina que te di. Los hombres hacen cualquier cosa por una comida decente. Te envío un cuarto de ternera, medio cerdo y otras cosas. Los hombres no deben comer hasta haber trabajado todo el día para ti.


  Muchos besos,


  TU MADRE


  


  El sobre contenía una pluma estilográfica.


  CAPITULO 7


  


  «Cuatro días», pensó Temperance mientras sumergía la bayeta en el cubo. Durante los cuatro días más horribles de su vida, había limpiado y frotado hasta que las manos le quedaron enrojecidas y agrietadas.


  —Anhela algo, ¿verdad? —dijo la sirvienta, Grissel, al final del primer día, tras haber visto cómo Temperance atacaba la cocina primero con la escoba, luego con la bayeta y por último con un cuchillo para hacer saltar las costras.


  Temperance no había dicho nada a nadie, salvo para dar órdenes. Su único objetivo era marcharse de ese lugar tan horrible y alejarse de esa gente desagradable. Los hombres de las cuadras se sonreían al verla como si fuera la cosa más graciosa del mundo. Las dos sirvientas mayores la observaban sin hacer nada, como si ella estuviera ahí para entretenerlas. Nadie hizo el menor esfuerzo para ayudarla a limpiar aquella casa mugrienta.


  En cuanto a James McCairn, no lo veía desde la mañana que se despertó en su cama.


  —Tal vez esté con Grace —sugirió una de las sirvientas encogiéndose de hombros, como si eso fuera lo más normal.


  Aunque Temperance estaba acostumbrada a tratar con mujeres afligidas, no pudo evitar sorprenderse de que se pecara tan abiertamente. ¿No se suponía que en el campo vivía gente saludable que discernía entre el bien y el mal?


  ¿Y esa pobre mujer, Grace, que se había visto obligada a ser la amante de ese hombre? ¿Qué desgracias 1e habrían ocurrido para verse obligada a eso?


  El segundo día que Temperance pasó en la casa de James McCairn llegaron las cosas que le mandaba su madre y el equipaje con su ropa. Temperance nunca había sentido tanta alegría como al ver esos baúles, porque desde su llegada llevaba aquel vestido de viaje que no acababa de secarse. También había tres cajas de madera llenas de hielo medio derretido y, en su interior, paquetes de carne envueltos en estopilla y papel. Y dos cajas de frutas y verduras, e incluso unas botellas de vino.


  Por supuesto, todas las personas que «trabajaban» en la casa McCairn se reunieron alrededor de la carreta, con curiosidad por ver su contenido.


  —¿Eso es ternera? —preguntó el hombre llamado Aleck con fingida indiferencia.


  Temperance ya estaba harta, y no le quedaban restos de cortesía.


  —Si quieren un poco, ayúdenme —replicó con tono tajante.


  En un segundo, los tres mozos de cuadra la apartaron y empezaron a sacar los paquetes de las cajas con hielo. Pero cuando dejaron los baúles en la carreta, Temperance puso las manos en jarras y les miró la espalda con tanta intensidad que ellos se volvieron.


  Manus tiró de un pesado baúl hasta el borde de la carreta, se agachó y se lo cargó a la espalda.


  —¿Dónde lo quiere? —preguntó a Temperance.


  —Duerme en la habitación de la reina —dijo la vieja Eppie con tono divertido.


  Temperance se horrorizó. ¿Esa habitación vieja y horrible que había encontrado tras la primera noche era la de la reina?


  «¿Qué reina? ¿De qué siglo?», se preguntó.


  Los demás hombres llevaron el resto de baúles a la casa y los subieron escaleras arriba hasta el desaseado dormitorio que Temperance había hecho suyo. Contiguo a la cocina había una habitación vacía junto a la que Grissel llamaba la habitación del ama de llaves, pero Temperance se había negado a quedarse en ella, ya que la ventana estaba rota y no tenía muebles. En el piso de arriba había encontrado una habitación que tenía una cama con columnas y, por la noche, se había dejado caer en ella, demasiado cansada para que le importara siquiera si estaba limpia.


  —Sólo cuatro de las anteriores se quedaron tanto tiempo —comentó Ramsey en voz baja a Temperance cuando los demás entraron en la casa.


  —¿Cuatro de las anteriores qué? —quiso saber.


  —Amas de llaves —respondió el chico. Era tan alto como Temperance, de modo que la miraba directamente a los ojos—. La mayoría se marchó después del primer día. ¿Cuándo se irá usted?


  —Cuando termine mi trabajo —repuso con rapidez, y se mordió la lengua.


  —Ah... —murmuró el chico—. Así que tiene un motivo para quedarse. ¿Quiere...?


  —Si me preguntas si quiero casarme con McCairn, te mato aquí mismo. —El muchacho le sonrió de tal modo que Temperance supo que algún día iba a causar problemas a muchas mujeres—. ¿Sabrías fregar el suelo de la cocina o tiene que haber excremento de caballo en él para que un hombre escocés lo limpie? —añadió con los ojos entrecerrados.


  —Sólo dos amas de llaves limpiaron algo —indicó Ramsey, levantando las manos a modo de rendición.


  —Pues tuvo que ser hace años —replicó Temperance antes de dirigirse hacia la casa.


  Su madre le había enviado otra carta para informarla de que la señorita Charmaine Edelsten llegaría en dos días. Rezaba: «Sabe lo que tiene que hacer y lo secreto del asunto. Creo que es exactamente lo que me pediste» Temperance tuvo que pensar qué había pedido que tuviera la candidata a esposa de aquel hombre. Ah, sí: bonita, no demasiado lista y poca o ninguna formación. Ahora, al mirar alrededor, esperó que la joven también fuera miope.


  Y los dos días siguientes, Temperance fregó, limpió y rascó lo mejor que pudo. Hizo trabajar a los tres hombres, a las dos ancianas y al chico a cambio de la carne de la ternera que su madre le había enviado. Al parecer su madre tenía razón y el modo de lograr que un hombre se moviera era a través del estómago.


  Temperance le daba vueltas a esa idea mientras aplicaba la afilada hoja de un hacha a la mesa de la cocina para arrancar las costras. Quizá cuando regresara a Nueva York podría utilizar estos conocimientos para obtener financiación de algunos hombres duros de pelar. O quizá debería usar esa técnica con los maridos de las mujeres abandonadas.


  De repente, dejó de rascar. ¿Y si diera clases de cocina a las mujeres de las casas de vecinos? Tal vez podrían aprender a aprovechar mejor lo poco que tenían.


  «Hummm», pensó mientras rascaba de nuevo.


  Era realmente extraño que a su madre le hubiera dado por cocinar. Temperance no se había dado cuenta de que su madre pudiera servir de ayuda en algunas situaciones. Para ella, desde que tenía catorce años y su padre había muerto, Melanie O'Neil era alguien que necesitaba ayuda, no al revés.


  A medida que se acercaba el día en que la señorita Edelsten iba a llegar, Temperance empezó a ponerse nerviosa. Había logrado limpiar cuatro habitaciones: la cocina, el recibidor, el comedor y un pequeño dormitorio por si la joven tenía que pernoctar.


  Por supuesto, era una ventaja que las habitaciones sólo pudieran iluminarse con velas; de lo contrario vería en qué situación de abandono se encontraban.


  No obstante, al mirar las habitaciones limpias Temperance se sentía orgullosa de sus logros. La vieja casa parecía más digna ahora que algunas de sus partes lucían limpias.


  De pie, en el umbral del recibidor, Temperance pasó la mano por la jamba. Miró el techo, donde ahora podía ver que unos querubines asomaban alrededor de unas nubes pintadas y pensó que era bonito.


  —Es una casa que una persona podría amar —dijo en voz baja, pero sacudió la cabeza para alejar esa idea. Tenía demasiado que hacer para encima pensar en la belleza.


  Tenía que reunir a la señorita Edelsten con James McCairn y...


  Al llegar a esa parte se quedaba en blanco. ¿Qué sabía ella del amor? Nunca había experimentado eso de «enamorarse» que parecía atontar a la gente. En realidad, Temperance no conocía ese sentimiento y, por lo que llevaba visto, no tenía el menor deseo de conocerlo.


  Sin embargo, tenía que reunir a James McCairn con su futura esposa y, si cocinar funcionaba con los hombres de las cuadras, ¿por qué no iba a hacerlo con su señor?


  Pero Temperance no sabía nada de cocina y, por lo que pudo averiguar, tampoco ninguna de las dos sirvientas.


  Aun así, pensó que no podía ser demasiado difícil, en especial teniendo instrucciones. Abrió el libro de cocina de la señorita Farmer que su madre le había dado, se sentó y, con la pluma estilográfica que incluía la carta de su madre, redactó un menú. Luego ordenó a Ramsey que se lo entregara al señor McCairn, dondequiera que estuviese.


  


  Crema de berros


  Fricasé de cordero


  Puré de patatas Tomates asados


  Ensalada de rábanos y habichuelas


  Pastel de manzana


  Una hora más tarde, Ramsey volvió, sin aliento, para decir que McCairn acudiría a cenar en cuanto oscureciera. El chico tomó un corderito precioso que llevaba cruzado en la silla y se lo tendió.


  —Para la cena —dijo, y se alejó en su caballo.


  Temperance miró al cordero, que le lamió la cara un par de veces, y lo depositó en las losas delante de los establos pero el animalito la siguió hasta la cocina. Cuando la miró con sus grandes ojos, vertió leche en un cuenco y se lo puso delante.


  Tomó entonces la copia del menú de esa noche, tachó «Fricasé de cordero» y escribió «Salmón con salsa de pepino». Después pidió a Ramsey que cogiera una caña de pescar y le trajera un pez.


  Y se dispuso a averiguar cómo seguir una receta.


  


  


  Cuando el sol se puso y James McCairn llegó para cenar, Temperance estaba de mal humor y bastante nerviosa. ¿Dónde estaría la mujer que enviaba su madre? ¿Se habría encontrado con los habitantes de Midleigh y reanunciado a la visita? Si no aparecía ninguna mujer, no conseguiría una esposa a McCairn y no saldría jamás de ese sitio. Se pasaría la vida conviviendo con esa gente que la encontraba tan graciosa. ¿O regresaría a Edimburgo para vivir bajo el dominio de Angus McCairn?


  Cuando James abrió la puerta para entrar y una fuerte ráfaga de viento se coló en la cocina, Temperance le espetó:


  —¡Cierre esa puerta! ¿Y por qué entra por la cocina? ¿No sabe que es el señor, de modo que tendría que hacerlo por la puerta principal?


  —Tenía entendido que no querías ser mi esposa —soltó él con voz divertida.


  Temperance no pudo evitar reírse. Llevaba un delantal, pero todavía tenía harina y escamas de salmón en la ropa. Había algo seguro: nunca daría clases de cocina.


  James se quedó un instante parpadeando como si nunca hubiese visto la cocina. Un fuego ardía en la chimenea y la vieja mesa de roble que había en el centro de la habitación estaba limpia como una patena y cubierta de cacharros llenos de comida.


  —¿Es ésa la cena que te envié? —preguntó mirando al cordero, que dormía sobre una piel de borrego junto al hogar.


  —Más o menos. —Temperance agachó la cabeza para que no la viera sonrojase. ¿Qué clase de ama de llaves sería incapaz de sacrificar animales para la mesa?


  La cocina era grande, pero cuando él estaba en ella, parecía encogerse. Tenía su kilt raído cubierto de barro, pero tal vez la mujer que iba a venir (si llegaba) encontraría románticas sus rodillas desnudas.


  —La cena se servirá en el comedor —anunció mientras se volvía para recoger una sopera.


  La dejó en la mesa del comedor y se volvió. Él estaba en el umbral de la puerta, que llenaba por completo con su cuerpo, y observaba boquiabierto el comedor.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó, y se refería a la habitación aseada, a los candelabros de plata, a la mesa limpia y bien puesta, y al fuego que ardía en el hogar.


  —Los hombres me han ayudado —dijo ella con brusquedad, dirigiéndose hacia la cocina, pero él le obstruyó el paso.


  —¿Por qué sólo hay un cubierto en la mesa? ¿Y dónde encontraste los platos?


  —Si se lo dijera, no se lo creería —replicó, exasperada.


  —No tengo nada mejor que hacer que escuchar —dijo en voz baja, mirándola—. Y no puedo comer solo. Por lo menos el fricasé de cordero.


  De repente, Temperance se dio cuenta de lo mucho que necesitaba charlar con alguien. Lo único que repetía desde su llegada a ese sitio horrible era «Tráigame eso», «Haga aquello», «Aparten eso de ahí». Y estaba cansada. Quería relajarse y sentarse un rato. Y si esa estúpida llegaba a aparecer, se excusaría y listos.


  —De acuerdo —dijo—. Cenaré con usted.


  


  


  —¿Detrás del armario? —preguntó James mientras se terminaba el salmón.


  —Vi que la parte inferior no era tan honda como la superior, así que deduje que había algún espacio oculto. El joven Ramsey usó una palanca para sacar las tablas y los platos estaban dentro. Son de Wedgwood.


  —¿Valen algo? —quiso saber James mientras levantaba el platito del pan y lo examinaba a la luz.


  —Depende del dibujo y de la época. Éstos están inmaculados, de modo que deberían valer algo. ¿Por qué cree que estaban escondidos así?


  —A mi abuela le encantaba gastar el dinero —dijo, y bebió un sorbo del vino que había enviado la madre de Temperance. Apartó los ojos con los labios apretados. Pasado un instante, volvió a mirarla—. Cuando era pequeño mi padre nos contó que compraba cosas y las escondía para que su marido no las encontrara.


  —Una amiga mía era así —comentó Temperance—. Tenía treinta y cinco años y estaba soltera porque su padre había negado su mano a once pretendientes. Por eso... bueno, compraba cosas.


  —Las mujeres sabéis cómo fastidiar a los hombres —aseguró James con cierta amargura.


  —¡Nosotras! —Temperance casi saltó de la silla—. Si tuviera la menor idea de las cosas que yo he visto, de lo que los hombres hacen a las mujeres....


  —¡Ja! —soltó James—. Puedo superar cualquier historia que me cuentes. Un amigo mío tiene once hijos.


  Temperance esperaba el final del chiste pero él tomó un poco de ensalada y no dijo nada más.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Tuvo un accidente cuando éramos niños. No te daré los detalles desagradables, pero no puede tener hijos.


  Temperance parpadeó y, luego, sonrió.


  —Oh, entiendo. Si dice a la gente que los hijos no son suyos, tiene que explicar por qué está seguro de ello. Pero si deja que la gente piense que son suyos, lo consideran muy macho.


  —Es un dilema, ¿verdad? —dijo James, y le sonrió—. ¿Tú qué harías?


  —¿Si fuera el hombre o la mujer?


  —¿Cuál te gustaría ser? —replicó él, y ambos soltaron una carcajada.


  Fue entonces cuando llamaron a la puerta, y a Temperance casi se le escapó «¡Por fin!». Dejó la servilleta en la mesa.


  —¿Quién será a esta hora? —comentó, y fue al recibidor para abrir la puerta.


  En la entrada había una de las jóvenes más bonitas que Temperance había visto nunca. Tenía una cara pequeña en forma de corazón, unos enormes ojos azules y una nariz pequeña sobre unos labios carnosos que parecían dibujar un ligero mohín. Unos bonitos tirabuzones rubios se le escapaban del sombrero azul turquesa, que hacía juego con sus ojos. Esa preciosa cabeza coronaba un cuerpo menudo, con una cinturita estrecha y un pecho generoso, y no podía tener más de dieciocho años. Era bellísima, y Temperance supo que ningún hombre podría resistírsele.


  Pero entonces abrió su adorable boquita y habló.


  —Oh, debes de ser Temperance. Yo soy Charmaine, pero mis amigos me llaman Charming porque dicen que soy encantadora. Tu padrastro me dijo que eras una solterona pero eres mucho más bonita de lo que yo pensaba, aunque tienes patas de gallo. Mi madre dice que si no entrecierro nunca los ojos ni me río demasiado nunca me saldrán, pero resulta que mi madre las tiene, claro que se pasó gran parte de su niñez riendo y, por eso, yo nunca me río de nada, aunque tampoco encuentro divertidas demasiadas cosas, pero dime, ¿está aquí? Nunca he conocido a un miembro de la realeza, aunque tu madre me dijo que no pertenece verdaderamente a la realeza, pero en América, de donde soy yo... Oh, pero tú también eres americana, ¿verdad? Me han dicho que él es muy atractivo, y esto es tan romántico, ¿no crees? El cochero tuvo que golpear la rueda del carruaje con un martillo para cambiarla y me pareció que estábamos atrapados. Oh, fue muy emocionante. ¿Y qué hay para cenar? La comida en este país no es muy buena, pero es que en casa puedo tomar lo que quiera, claro. ¿No te parece que las bodas en primavera son muy bonitas? ¿Crees que el rey asistirá? ¿Está aquí?


  Temperance tardó unos instantes en darse cuenta de que la joven esperaba una respuesta.


  —¿Si está aquí el rey? —preguntó.


  —No. Me refiero a él. Su excelencia. Lord James —dijo Charmaine despacio, como si Temperance fuese tonta.


  —Oh —dijo ésta, que se sentía como si le hubiesen vaciado por completo la cabeza.


  —Quiero conocerlo y gustarle, aunque gusto a todos los hombres, claro, y tu madre me dijo que era justo lo que él quería o lo que tú querías para él, no estoy muy segura, pero cuando me case con él no quiero tener que vivir en este sitio tan horrible, así que me gustaría aclararlo todo antes de conocerlo para saber con exactitud...


  —¡Charmaine! —dijo Temperance en voz alta mientras echaba un vistazo a la puerta para ver si James la había oído—. Déjeme hablar a mí, ¿de acuerdo? No es que usted no sea...


  —Encantadora, eso es lo que todo el mundo dice, pero dejaré que seas tú quien hable porque eres mucho mayor que yo, así que imaginaré que eres mi madre porque te pareces mucho a ella, aunque deberías hacer algo con esas patas de gallo. Te daré una crema que he traído, aunque a tu edad me parece que deberías utilizar el ungüento que usa mi madre porque ella dice que...


  —¡Silencio! —la interrumpió Temperance, y le puso la mano en la espalda para conducirla hacia el comedor.


  ¿En qué estaría pensando su madre cuando le envió a esa tonta atolondrada? ¿Cómo iba un hombre a enamorarse de eso?


  Pero cuando la vio andar con ese movimiento de caderas bajo la cinturita de avispa, pensó que tal vez, si lograba tener la boca cerrada, podría gustar a un hombre. Por otra parte, los hombres siempre preferían la belleza a la inteligencia, así que a lo mejor no había de qué preocuparse.


  Al seguir a Charmaine hacia el comedor, se miró un momento en el espejo de pared. El cristal estaba amarillento pero bastante nítido para que Temperance pudiera verse las patas de gallo de las que Charmaine había parloteado.


  —¡Maldita sea! —dijo, indignada, y se apresuró para entrar en el comedor antes que Charmaine.


  Temperance miró a Charmaine, le puso un dedo en los labios para que guardarse silencio y abrió la puerta del comedor.


  —Parece que tenemos una invitada —dijo con animación—. Le presento a la señorita Charmaine Edelsten. Lord James McCairn. —Temperance no tenía idea de si había que decir «lord» antes del nombre, pero le sonó bien—. El carruaje de la señorita Edelsten se ha averiado y vio las luces, así que vino hasta aquí. ¿Le parece bien ofrecerle de cenar mientras su criado arregla el coche?


  Temperance vio que James no podía apartar los ojos de la muchacha y, gracias a Dios, Charmaine se miraba las manos con recato.


  —Por supuesto —dijo James con tono afable, y se puso de pie para apartarle una silla.


  «A mí no me apartó la silla», pensó a su pesar Temperance. Luego se recordó que esa conducta caballerosa con Charmaine era buena señal. Temperance tenia unos platos preparados en el aparador, y se alegró de haber encontrado esa bonita vajilla de Wedgwood. Sin embargo, cuando destapó la fuente se horrorizó al comprobar que ya no quedaba salmón. Había preparado suficiente para más de dos personas, pero ella y James se lo habían terminado mientras charlaban.


  —¿Le apetece un poco de sopa? —ofreció Temperance, y sirvió la que quedaba en un plato hondo.


  —¿Y qué la ha traído hasta McCairn? —preguntó James de ese modo insinuante que los hombres utilizan al hablar con las mujeres hermosas.


  Charmaine abrió la boca pero Temperance se le adelantó:


  —¡El paisaje! ¡Y la historia! A la señorita Edelsten le encantan ambas cosas, ¿no es así, señorita Edelsten?


  De nuevo, Charmaine intentó hablar, pero James la interrumpió mirando a Temperance.


  —¿Cómo sabes que le encanta la historia? ¿Ya os conocíais? —Había sospecha en su voz.


  —Claro que no —aseguró Temperance con dulzura y honestidad—. Pero me habló de ella mientras estábamos en el recibidor.


  —Pues, si no te importa, deja que ahora me lo cuente a mí. —James dirigió los ojos hacia Charmaine y su rostro se suavizó otra vez—. A ver, ¿dónde estábamos?


  Charmaine abrió la boca para hablar.


  —Le encanta la historia de los clanes —se obstinó Temperance—. Y, de hecho, a mí también. Quizá mañana podríamos pasear los tres y usted podría enseñarnos dónde tuvieron lugar las batallas.


  —¿De qué batallas estás hablando? —repuso James, como si Temperance estuviera loca.


  —Creí que había habido batallas por toda Escocia. Entre los clanes, ese tipo de cosas. ¿No hizo algo aquí Bonnie Prince Charles? ¿No tuvo lugar aquí la conquista normanda?


  —No —respondió James—. Bonnie Prince Charles no hizo nada aquí. —Iba levantando la voz—. Y tampoco los normandos conquistaron nada aquí. De hecho, señorita O'Neil, ¡la conquista normanda fue en Inglaterra. —exclamó.


  —Oh —dijo Temperance, pero cuando vio que Charmaine iba a hablar, añadió con rapidez—: Estoy segura de que la señorita Edelsten ya lo sabía. Es una gran experta en historia, ¿verdad, señorita Edelsten? —Pero no le dio tiempo a contestar—. Creo que mañana, usted, como señor de estas tierras, debería enseñarnos lo que ocurrió en esta parte de Escocia y...


  —Señorita O'Neil —la interrumpió James—, si no deja hablar a esta joven, la pondré a lomos de un caballo y la mandaré de vuelta a mi tío. Esta noche. ¿Me ha entendido?


  Temperance inspiró hondo y, tras sentarse, dedicó una ligera sonrisa a James.


  —Y ahora, señorita Edelsten —dijo éste a la joven—, hábleme de usted.


  —Oh, nadie me llama señorita nada porque soy Charmaine para todo el mundo, y mi madre dice que ese nombre me va bien y que podría encantar a los pájaros en los árboles si quisiera, pero no sé si me gustaría hacerlo porque los pájaros pueden dar mucho miedo, ¿no le parece? Y no sé nada de historia; no entiendo por qué Temperance se ha inventado eso. Quiero presentarme ante usted como soy porque, como es lord y todo eso, sé que sabrá ver cómo soy por debajo, me refiero a mi interior y no a sin la ropa y... Oh, he dicho un chiste, pero no puedo reírme o me saldrán las arrugas que tiene Temperance y no puedo permitírmelo porque...


  James se volvió fugazmente hacia Temperance, pero ella no se atrevía a mirarlo a los ojos. Por supuesto, él no podía saber que ella había pedido a esa joven ni que su madre la había enviado, pero eso no acalló su conciencia. Pensó que nunca sería una buena jugadora de cartas y mantuvo la vista al frente, hacia las ventanas oscuras, sin mirar a ninguno de los dos.


  —Y me gustaría ver todo esto y, en especial, conocer a ese Bonnie Prince, aunque no sé que quiere decir bonnie. ¿Tal vez que es bueno? Oh, he dicho otro chiste. Como verá, a veces me cuesta no reírme con el sentido del humor que tengo. Mi madre dice que tendría que escribir todos los chistes que digo pero...


  Temperance se volvió cuando James se levantó de la mesa. Pensó que se marchaba del comedor pero, en cambio, se dirigió a la ventana y la abrió de par en par. La habitación estaba algo cargada; tal vez por eso a ella le costaba tanto respirar.


  —¿Le llaman lord los criados? Me lo pregunto porque no sé cómo deberían llamar a su esposa los criados que trabajan en el castillo, aunque esto no es un castillo, claro que nunca he visto un castillo habitado por alguien. ¿Cree que la llamarían señora lord...? Oh, Dios mío, se ha enamorado de mí, ¿verdad, su excelencia? Tantos hombres reaccionan así conmigo que...


  Boquiabierta, Temperance vio cómo James McCairn se inclinaba y cargaba a la señorita Charmaine Edelsten en brazos para llevarla hacia la ventana abierta. Charmaine ni siquiera pestañeó. Temperance pensó que quizá los hombres la levantaban en brazos todos los días y eso era algo habitual para ella.


  —Mi madre dice que los hombres no pueden evitar enamorarse de mí porque soy tan encantadora que con sólo abrir la boca ya caen rendidos a mis pies. Así que dijo que podría convertirme en una señora lord o en una lady lord o comoquiera se llame a su esposa...


  James lanzó a Charmaine por la ventana con el mismo cuidado con que echaría un saco de patatas. La muchacha aterrizó con un ruido sorprendentemente fuerte para una persona tan menuda.


  Luego James cerró la ventana y corrió las cortinas de damasco, que soltaron una nube de polvo.


  Y, como si nada hubiese pasado, volvió a sentarse a la mesa y miró a Temperance, desafiándola con sus ojos oscuros a decir algo.


  —Creo que esas cortinas necesitan un lavado, ¿no crees?


  Se volvió un momento y Temperance vio que sus labios esbozaban una sonrisita.


  —¿Quiere la tarta caliente o fría? —preguntó ella cuando la miró de nuevo.


  —La quiero en silencio —contestó, y ambos se echaron a reír.


  


  


  Querida mamá:


  La encantadora Charmaine no resultó. Quizá podrías enviarme a alguien igual de bonita pero no tan tonta, y con un poco de formación. Y tal vez sería mejor si fuera un poco mayor.


  Besos,


  TEMPERANCE


  CAPITULO 8


  


  


  A las seis de la mañana siguiente Temperance despertó sobresaltada y pensó que debería preguntar a McCairn cómo deseaba que fuera su esposa.


  No parecía una idea que fuera a transformar el mundo, pero a su modo era revolucionaria. Su experiencia se basaba en intentar alejar a los hombres de las mujeres. Trataba con hombres que se bebían sus exiguos ingresos y dejaban a su mujer y sus hijos en la miseria. Trataba de encontrar trabajo a mujeres a las que sus maridos habían pegado y maltratado, y después abandonado. Jamás le había pasado por la cabeza intentar unir a un hombre y una mujer.


  Mientras se vestía, no apartó los ojos de la ropa de los baúles para no ver la habitación. La noche anterior había oído un ruido sospechosamente parecido al roer de los ratones. Ni siquiera iba a plantearse la palabra «ratas».


  «Por lo menos ahora podré enfrentarme a las mujeres de las casas de vecinos—pensó—. Porque, ¿no es como si yo misma estuviera en una?»


  Se puso una falda de lana que sólo le llegaba a los tobillos (su madre la había calificado de «escandalosa»), una blusa de algodón de manga larga, un cinturón ancho de cuero y unos botines resistentes. Luego bajó.


  —¿Dónde pasa el día hoy el señor? —preguntó Temperance en cuanto entró en la cocina. Ahora que la había limpiado, era asombroso cómo se había convertido en un centro de actividad. No podía entrar en la cocina sin encontrarse con una o ambas mujeres y, habitualmente, por lo menos uno de los hombres. Ramsey había empezado a alimentar al cordero con un biberón enorme; incluso lo había bautizado con el nombre de Isaac, por la historia bíblica del niño que no fue sacrificado.


  Dos mujeres, dos hombres y un chico abrieron la boca para contestar a la pregunta de Temperance.


  —Si alguien pronuncia la palabra «Grace», esta noche no habrá cena.


  Los cinco agacharon la cabeza y cerraron la boca.


  Temperance contó hasta diez en silencio y añadió:


  —Me dijo que es pastor y que pesca. ¿Dónde hace esas cosas?


  Cinco caras llenas de alivio se levantaron hacia ella.


  —En lo alto de la montaña —contestó Ramsey, sentado a la mesa para sujetar al cordero mientras le daba de comer—. Estará ahí todo el día. Pero usted no puede subir, si es lo que pretende.


  —¿Por qué no? —preguntó, y temió la respuesta. Como el McCairn, como ellos lo llamaban, parecía tener derecho absoluto en ese sitio, ¿celebraría orgías ahí arriba? ¿Con Grace?


  —La caminata es demasiado dura para una dama de ciudad —aseguró Aleck.


  Temperance levantó las manos, incrédula. Nunca había conocido a gente tan paleta. Creían que si una mujer había crecido en la ciudad era una completa inútil.


  —Estoy segura de que tienen razón —dijo con una sonrisa—, pero si me indican la dirección, creo que daré un paseo al modo de la ciudad. Después de preparar algo para almorzar.


  Una hora después había llenado una mochila de lona con empanadillas, naranjas y una botella de cerámica con vino rebajado. Mientras cortaba la carne y las verduras y preparaba la masa, todos los presentes en la cocina la habían observado con disimulado interés.


  —Estoy lista, Ramsey —afirmó a las siete de la mañana, y se colocó la mochila a la espalda.


  En cierto modo no le sorprendió encontrarse, al salir, con un caballo de aspecto nervioso, ensillado y piafando, a pesar de que nadie había entrado ni salido de la cocina. Todos parecían saber todo lo que ella hacía o planeaba hacer antes de que lo hiciera.


  Temperance pensó que preferiría morirse a preguntar cómo habían conseguido que prepararan el caballo. En lugar de eso, esperó a que Ramsey montara y le tendiera el brazo para ayudarla a subir detrás. Se sujetó de la silla cuando emprendieron la marcha.


  Desde que había llegado aquella noche a las tierras del clan McCairn sólo había estado unos metros fuera de la casa, así que ahora contempló el paisaje con interés. Cuando Ramsey condujo el caballo colina arriba por una pendiente escarpada y resbaladiza con un precipicio a la izquierda, Temperance tuvo que contener el impulso de chillar que quería bajarse.


  Ramsey debió de notar su miedo porque volvió la cabeza y le sonrió.


  —No hay nada así en la ciudad, ¿verdad?


  —Hay algunos edificios altos —afirmó, intentando sonar como si no estuviera muerta de miedo. Un paso en falso del caballo y se matarían en la caída. Pero a pesar de que tenía blancos los nudillos con que se aferraba a la silla, mantuvo la cara hacia la derecha y se negó a permitir que el pánico la dominara.


  —Ahí está McCairn —indicó Ramsey en voz baja. Y Temperance vio, horrorizada, que detenía el caballo.


  Tuvo que inspirar hondo antes de volverse para mirar a la izquierda pero, cuando lo hizo, la belleza de la vista disipó su temor.


  Allá abajo, como la ilustración de un cuento infantil, había un pueblecito precioso. No tenía más de veinte casas, dispuestas a ambos lados de un camino que serpenteaba hacia el pie de la montaña donde se encontraban. Las casas, blancas, tenían tejado de paja. De unas cuantas chimeneas se elevaba humo y unas gallinas deambulaban por el camino. Distinguió mujeres que llevaban cestas y niños que jugaban en la calle. Cada casa tenía lo que parecía un jardín trasero, y vio algunos graneros y un par de corrales.


  —Es precioso —murmuró. Miró más allá y vio que sólo había una estrecha franja de tierra que conectaba el pueblecito con el resto. De hecho, era poco más que una montaña en lo que era casi una isla. En un lado estaban las casas del pueblo y en el otro la vieja casa de piedra de James McCairn, y en medio la montaña—. Está muy aislado —comentó—. ¿Se van de aquí los niños cuando crecen?


  —Pues sí —contestó Ramsey con tristeza mientras ponía de nuevo en marcha al caballo.


  —¿Pero tú no?


  Por alguna razón, eso pareció divertir al muchacho.


  —No, yo no —repuso como si fuera una broma. Y tras una breve reflexión añadió—: Usted no es como las demás.


  —¿Debo tomarlo como un cumplido?


  El chico se encogió de hombros y espoleó al caballo. Temperance apretó los dientes, sujeta a la silla. Imposible recibir un cumplido de esa gente. Daba igual que les gustara lo limpia que estaba la cocina, donde ahora pasaban la mayor parte del tiempo; estaba segura de que se morirían antes que decir: «Bien hecho, mujer», o lo que se dijera en Escocia.


  Tras lo que parecieron horas, llegaron a una especie de cima de la montaña, y Ramsey detuvo el caballo.


  —Tendrá que bajarse aquí —indicó y se volvió para ayudarle a desmontar—. El McCairn no quiere ver el caballo aquí arriba.


  —¿Por qué no? —quiso saber al tiempo que sus piernas temblorosas intentaban afirmarse en el suelo rocoso.


  El chico le sonrió y volvió el caballo para regresar por el sendero.


  —Es demasiado peligroso para sus preciados caballos. Podrían caerse y entonces ¿qué pasaría en las carreras contra los demás señores? No tenemos demasiado, pero ganamos las carreras —explicó el muchacho, y con un brillo pícaro en los ojos espoleó al caballo y descendió el sendero escarpado a una velocidad que dejó a Temperance sin aliento.


  —Si fuera mi hijo... —Se interrumpió. ¿Cómo podría controlarse a un chico tan grande como Ramsey?


  Contempló el prado a su alrededor, con sus flores primaverales, escuchando el canto de los pájaros y aspirando el aire fresco y puro.


  —No es como la ciudad, ¿verdad?


  Temperance casi dio un brinco al oír esa voz tras ella. Al volverse, vio a james a menos de cuatro metros de ella. Con la mano en el corazón para tranquilizarse, contestó:


  —No, no es como la ciudad, pero ésta tiene sus ventajas. Tenemos ballet, ópera...


  James se dio media vuelta y se alejó de ella.


  —Dígame, señor McCairn —dijo Temperance, que avanzaba a trompicones entre rocas y matojos de hierba para seguirle el paso—, ¿son maleducados todos los escoceses o sólo la gente de esta isla?


  —No somos ninguna isla. Aún no —contestó por encima del hombro—. ¿Qué caballo usó el chico?


  —¿Caballo? —repitió Temperance, que no quería crear problemas a Ramsey.


  —¿Pretendes que me crea que viniste andando hasta aquí?


  —No entiendo por qué todos piensan... —James se detuvo y se volvió para mirarla con intensidad. No tenía sentido intentar mentirle—. Uno grande, de pelaje rojizo y con una mancha blanca en una pata trasera.


  Tras asentir con rapidez, James reinició la marcha y Temperance se apresuró tras él.


  —¿Por qué has subido hasta aquí? —preguntó—. ¿Qué quieres de mí?


  ¿Qué podía decir? «¿Quiero saber con qué clase de mujer se casaría para pedirle a mi madre que me la mande y marcharme de aquí?» Claro que no.


  —Me aburría —mintió—. Quería ver los alrededores.


  —¡Uff! —resopló James—. ¿Todos los americanos piensan que los escoceses somos tontos?


  —Tal vez sí —replicó sin pensar, pero al oír su carcajada sonrió—. ¿Qué hace todo el día? ¿Está solo aquí arriba?


  Él se volvió para mirarla con una ceja arqueada.


  —¿Has subido por eso? ¿Para estar a solas conmigo?


  —Ya le gustaría —afirmó ella.


  James sonrió y empezó a andar de nuevo.


  Lo siguió mientras bajaba hasta un vallecito y volvía a ascender. Una vez en lo alto, oyó ovejas. Miró al frente y vio la ladera sur de la montaña cubierta por lo que parecían centenares de ovejas. Un perro corría de un lado a otro y les mordía los tobillos, y unos cuantos hombres caminaban por la escarpada vertiente de la montaña.


  —Vaya, no estamos solos —comentó fingiendo contrariedad—. Hoy no podremos entregamos al placer.


  James la contempló un segundo, asombrado, y echó la cabeza atrás para soltar una carcajada tan fuerte que se le marcaron las venas del cuello. Era realmente atractivo y Temperance pensó que, si fuera la clase de mujer que busca aventuras, sería el primero al que acudiría.


  Más abajo, dos hombres le oyeron reír y se detuvieron para mirar hacia arriba. Temperance levantó el brazo y los saludó, y eso pareció paralizarlos.


  —Seguro que no pueden creer que no sea Grace —dijo con sarcasmo. Como James no contestó, se volvió hacia él y vio que la observaba con ceño.


  —Cotillean demasiado —añadió por fin.


  —Si se refiere a los patanes perezosos que deambulan por las cuadras y la casa, lo único que hacen es cotillear. ¿Es legal que el jefe de un clan azote a su gente?


  —¡Cómo sois los americanos! —rió James—. Menudas ideas tenéis sobre nosotros. Bueno, ahora que estás aquí, ¿qué vas a hacer?


  —No limpiar nada —aseguró, categórica.


  —De acuerdo, ¿por qué no me ayudas entonces? —propuso mientras la llevaba sendero abajo.


  Detrás de unos matorrales yacía una gruesa oveja jadeando.


  —¿Se está muriendo? —preguntó Temperance alzando los ojos hacia él.


  —No si puedo evitarlo. Ponte en ese lado, yo me encargaré de éste. La ayudaremos.


  Temperance tardó en entender lo que quería decir hasta que se dio cuenta de que la oveja iba a parir.


  —¡Oh! —exclamó—. Quizá deberíamos avisar a un veterinario.


  —Sí, claro. Para que nos cobre. No, aquí está el McCairn que hará las veces de veterinario. ¿Lista? Sujétala. La cría viene de nalgas y tengo que darle la vuelta.


  Temperance nunca se habría creído lo que ocurrió la hora siguiente de su vida. Cuando James intentó introducir el brazo por el conducto del parto de la oveja, se encontró con que iba a tener gemelos y no le cabía el brazo.


  De rodillas, sentado en los talones, miró a Temperance.


  —Tengo el brazo demasiado grande. Tendrás que hacerlo tú.


  —¿Yo? —se sorprendió ella—. No puedo...


  —Quítate esa camisa tan elegante para que no se manche, métele el brazo dentro y saca a esos corderos. Si no lo haces, los tres morirán.


  —Que me quite la...


  —Vamos, mujer, a trabajar. Nadie puede verte.


  —Usted sí —dijo Temperance, y parpadeó asombrada por encima de la oveja jadeante.


  —¿Acaso crees que nunca he visto todo lo que tiene una mujer? —Le lanzó una mirada indignada—. Como quieras. Mánchate la camisa con el parto si quieres, pero no pierdas más tiempo, muchacha.


  Tal vez fuera el modo en que la llamó «muchacha» lo que la impulsó a obedecerle. Después de conocer a Charmaine la noche anterior, Temperance necesitaba sentirse más joven que la madre de una joven de dieciocho años.


  Se desabrochó la blusa rápidamente, se la quitó y la lanzó sobre los arbustos. Se alegró de haber gastado tanto para fastidiar al odioso Angus McCairn, de modo que ahora llevaba una camisola preciosa. Era blanca, pero con jaretitas y un delicado diseño de flores agujereadas en el escote.


  —Muy bien, ¿qué tengo que hacer? —preguntó mientras se situaba junto a la oveja.


  Con un esfuerzo enorme, tardó tres cuartos de hora en dar la vuelta al primer corderito dentro de la oveja. Cada pocos minutos, el útero se contraía con fuerza y le estrujaba de tal modo el brazo que le saltaban lágrimas de dolor.


  —Lo estás haciendo muy bien —dijo James en voz baja detrás de ella, y supo que hablaba con sentimiento porque su acento se marcó. Le había puesto las manos en los hombros y se los masajeaba cuando las contracciones le estrangulaban el brazo—. Relájate. Respira —la animaba susurrándole al oído.


  Cuando la contracción terminaba y podía notarse otra vez el brazo, James le aclaraba lo que tenía que palpar en el interior del útero del animal.


  —Busca la pata. ¿La tienes? Tira fuerte. No, no vas a lastimarla. Le duele demasiado para que note lo que estás haciendo. Así, muy bien. Tira. Despacio ahora. Ahora. Vuelve a tirar. Con más fuerza esta vez.


  De repente, el cordero salió de la oveja y cayó en el regazo de Temperance. Estaba mojado y cubierto de sangre y una bolsa de mucosidad, pero ella no recordaba haber visto nada tan bonito. Mientras sujetaba al animalito, levantó los ojos hacia James sin saber qué hacer.


  —Hay otro —dijo él, con una sonrisa—. Sácalo. Después los limpiaremos e intentaremos que su madre los amamante.


  Tras el primer cordero, el segundo fue fácil, pero Temperance notaba que las contracciones eran más débiles y miró a James alarmada.


  —Saca al cordero. Ya nos preocuparemos por la madre después.


  En pocos minutos, Temperance tenía otro corderito en el regazo. James agarró puñados de hierba para limpiar la placenta que rodeaba a las dos crías. Sin vacilar Temperance agarró la ropa blanca de los arbustos para limpiar al otro cordero.


  El animalito que James tenía se había dirigido por instinto hacia su madre para mamar, pero la oveja seguía echada y jadeando.


  —Se está muriendo —comentó James en voz baja—. Lamento que te pase eso con la primera.


  —La primera oveja —afirmó Temperance con rotundidad mientras dejaba al corderito junto a su hermano para poner una mano en el vientre de la oveja—. He tenido que asistir a mujeres parturientas en tres ocasiones —comentó, y puso la otra mano sobre la primera y empezó a masajear la panza del animal—. Una vez, la placenta no salía y la comadrona empujó y empujó la barriga de la mujer hasta que... —Hacía tanta fuerza que no pudo seguir hablando.


  James apartó a los corderos, se arrodilló junto a ella y la ayudó. Y al cabo de unos momentos la oveja expulsó la placenta, que cayó al suelo con una sonora salpicadura.


  James y Temperance se apartaron y observaron al animal. Éste pareció dejar de respirar unos segundos, pero al punto abrió los ojos, irguió la cabeza y movió las patas.


  —Quiere levantarse —dijo James con entusiasmo.


  La ayudaron a hacerlo. Pasados unos segundos de titubeo, la oveja se alejó seguida de los corderitos.


  —¡Ingratos! —exclamó Temperance. Rió y se volvió hacia James, que se había apartado de ella y sujetaba lo que hasta hacía un rato era su inmaculada camisa. Ahora estaba manchada por haber limpiado con ella al cordero.


  —Le advertí que no debía quitármela —dijo con una sonrisa, y se la tomó con la punta de los dedos—. ¿Qué me pondré ahora para bajar de aquí?


  Aún sonriente, James se desabrochó los puños de la camisa y se la quitó por la cabeza, con lo que dejó al descubierto su tórax.


  Temperance se la puso. No pudo evitar reírse al ver que las mangas le quedaban muy largas y que la prenda le llegaba a las rodillas. James le levantó la mano, le subió la manga y le abrochó el puño en la muñeca. Cuando hubo hecho lo mismo con el otro brazo, señaló con la cabeza la mochila, que yacía en el suelo.


  —¿Hay algo de comer ahí?


  —Empanadas. Son...


  —Incluso en la atrasada Escocia conocemos este plato —la interrumpió él con una sonrisa—. Ven, conozco un buen sitio para comer.


  Se apresuró tras él para seguir sus zancadas hacia la ladera de la montaña donde los hombres cuidaban del rebaño.


  Un árbol viejo se aferraba a la pared de la montaña y la tierra a su alrededor estaba cubierta de rocas mortalmente afiladas. James descendió un par de metros por ahí y alargó los brazos hacia ella. Temperance fue a tomarle la mano pero él dijo:


  —Salta y te agarraré —indicó—. Es demasiado escarpado para esa falda.


  Iba a decirle que eso era absurdo pero acto seguido su cuerpo caía en sus brazos con total confianza. La sujetó por la cintura, se dio la vuelta y la dejó en un sendero. Mejor dicho, una especie de sendero, ya que sólo medía unos quince centímetros de ancho. Un paso en falso y caería al precipicio.


  —Si tienes miedo, agárrate de mi cinturón —dijo James al empezar a descender.


  —Quítate la camisa, agárrate de mi cinturón —replicó ella—. No me extraña que no quiera casarse si ordena esas cosas a todas las chicas.


  Cuando oyó la risa de James, sonrió. Debería dejar de ser tan atrevida. Pero en realidad era un alivio estar con un hombre que no le suplicaba que renunciara a lo que quería hacer en la vida para casarse con él. A veces Temperance tenía la impresión de ser un reto para los hombres, como escalar la montaña más alta. ¿Cuántos le habían pedido «deja todo esto y cásate conmigo; tengamos hijos»?


  Debido a que siempre parecían conducir a lo mismo, Temperance había tenido que abstenerse de hacer comentarios graciosos. Por lo menos, no había podido compartirlos con ningún hombre.


  Pero ahora podía. James McCairn era un hombre con el que podía reír sin temer las consecuencias. Y por eso se mostraba cada vez más atrevida con él.


  James se detuvo tan de golpe que Temperance tuvo que ponerle la mano en la espalda desnuda para mantener el equilibrio. «¡Qué piel tan cálida!», pensó.


  —¿Qué te parece? —preguntó James, volviéndose hacia ella.


  Temperance apoyó la espalda contra la ladera rocosa y echó un vistazo. Bajo ellos estaba el pueblo, la misma vista impresionante que había contemplado con Ramsey. A la izquierda había lo que parecía una cuevecita.


  —Es precioso —dijo con sinceridad.


  Acto seguido, James desapareció tras un recodo y ella lo siguió. Era una cueva, de unos dos metros de profundidad y dos y medio de anchura, y en su interior había un catre rudimentario cubierto de pieles de borrego y, en el suelo, un círculo de piedras donde había habido muchos fuegos.


  James tenía la expresión de un niño, como si anhelara fervientemente que a ella le gustara su lugar secreto.


  —Está más limpia que la casa —comentó, muy seria.


  —Siéntate —pidió James con una sonrisa. Dejó la mochila en el suelo y lanzó una piel de borrego a sus pies—. Háblame de ti.


  —Bueno... —empezó, con los ojos brillantes de picardía mientras observaba cómo él hurgaba en la mochila—, pues mi madre dice que soy adorable, claro que ya lo sé porque todos los chicos me lo dicen y por eso quiero casarme con un lord y convertirme en una princesa y...


  Sonriendo, James sacó una empanada de la mochila, se apoyó en un codo y le dio un mordisco.


  —No creo que ninguna mujer me haya hecho reír tanto como tú —afirmó.


  De golpe, Temperance volvió a la realidad. Estaban solos en una cueva, ella iba medio desnuda y...


  —¿Por qué estás aquí realmente? —preguntó James, y la miró con los ojos entrecerrados.


  —Usted necesita un ama de llaves y yo necesito trabajar. —Se alegró de poder pensar en algo que no fuera el cuerpo desnudo de James.


  —Si tú eres ama de llaves, yo soy cura —repuso James con la mirada puesta en la entrada de la cueva, hacia el pueblo—. ¿Qué te contó mi tío sobre mí?


  Temperance no pudo pensar con la suficiente rapidez como para inventarse una mentira, así que se limitó a observar el pueblo, a lo lejos.


  —¿Qué quiere de mí ahora? —prosiguió James, que le miraba el perfil—. ¿Creía que me abrumaría tanto tu belleza que acabaría por casarme contigo?


  —¡Por supuesto que no! —exclamó ella demasiado deprisa.


  —Ah, pero hay algo más aparte de limpiarme la casa.


  Ella fue a responder, pero él levantó la mano.


  —No, no me lo digas; me gustan los acertijos. No hay mucho en que pensar en este sitio. A ver, ¿qué haría que una americana de ciudad como tú viniera a un sitio remoto de Escocia a fregar suelos? No el encanto de las Highlands, ¿verdad? ¿Por vivir cerca del jefe de un clan, es eso?


  —Ni hablar. —Temperance miró la empanada que tenía en la mano. Ternera, cebollas y patatas envueltas en masa y cocidas. Aunque no estaba bien que lo dijera ella, estaba deliciosa. Tal vez tenía aptitudes para la cocina, después de todo.


  A pesar de que fingía no estar interesada, escuchar cómo James intentaba resolver el acertijo era la conversación más interesante que había mantenido desde su llegada a Escocia.


  Tenía que esforzarse para no sonreír mientras él la miraba intensamente e intentaba reunir las pocas piezas que tenía.


  —¿Le doy una pista? —Las palabras le salieron de la boca antes de poder contenerse.


  —¡Ja! El día que no vea qué pretende una mujer, me daré por vencido.


  Tuvo que volver la cara para esconder su sonrisa; luego lo miró. Pero eso fue un error. Sólo llevaba un kilt, un cinturón ancho de piel y unas botas suaves que le llegaban hasta media pantorrilla. Decidió que era más seguro seguir contemplando el pueblo.


  —¿Le importaría decirme qué le pasa con su tío? Parecía preocupado por usted, pero también parece hacer cosas que usted detesta.


  James se incorporó para agarrar la mochila, y Temperance no pudo respirar mientras lo tuvo tan cerca. «Ahora podré decir a mis mujeres que sé lo que es desear a un hombre —pensó—. Sin embargo, también debo poder decirles que controlé mis violentas emociones.»


  —... y el matrimonio —decía James.


  —Perdón, no le he oído. —Tenía que recordar dónde estaba y no dejar que sus pensamientos se dirigieran a Nueva York cada pocos minutos.


  —Te decía que mi tío está decidido a casarme y que yo no quiero hacerlo.


  —¿Por qué no? —preguntó Temperance volviéndose hacia él, y su interés por la respuesta sosegó sus sentidos.


  —Una vez te casas, ya no tienes libertad. Tu mujer quiere que cenes en casa cada noche. Quiere que tú... que tú... Quiere que vayas de compras con ella a Edimburgo. —Al parecer eso lo ponía enfermo.


  —Oh, qué tormento, pobrecitos —replicó Temperance, y no pudo evitar reír—. ¿Y qué espera que haga? ¿Subir una montaña con usted y ayudarle a traer al mundo corderitos?


  —Sí —afirmó en voz tan baja que Temperance apenas lo oyó.


  Cuando lo miró a los ojos, éstos se veían tan feroces y oscuros que le costó desviar la mirada.


  —Si se enamora de mí, McCairn, se le romperá el corazón —aseguró con voz suave—. Su tío me paga bien por este empleo, y en cuanto tenga dinero suficiente regresaré a Nueva York. Ahí tengo trabajo que hacer. Hay gente que me necesita.


  James le sonrió de un modo que le hizo brotar gotitas de sudor entre los senos.


  —No quiero casarme contigo; sólo quiero volver a tenerte en mi cama.


  —¿Usted, yo... y Grace? ¿No estaría demasiado concurrida? —le espetó sin pestañear.


  James soltó una carcajada y volvió a apoyarse en los codos.


  —¿Sabes qué? Creo que me gustas —dijo—. No eres como las demás mujeres. De acuerdo, ¿qué te interesa tanto saber de mí que has subido hasta aquí?


  Eso casi la desconcertó. McCairn era demasiado perspicaz para poder ocultarle demasiadas cosas. Así que, cuanto menos se alejara de la verdad, mejor.


  —No sé mucho más que usted sobre los motivos por los que su tío quiere que se case. De hecho, sólo tuve una conversación con él al respecto. Me dijo que si era su ama de llaves durante... seis meses, hasta el verano... durante seis meses —vaciló porque, en realidad, Angus no había fijado límite de tiempo y eso la asustaba a veces; ¿qué pasaría si no encontraba una esposa para James en diez años?—, me pagaría el billete de vuelta a Estados Unidos, e incluso haría un donativo a una de mis causas.


  —¿Tus causas?


  —Ayudo a mujeres indigentes.


  —Ah. Como tú. Tan indigente que aceptas trabajar como mujer de la limpieza.


  Lo miró con una expresión de auténtico coraje.


  —Su tío es un mentiroso y un sinvergüenza; un gusano que se niega a ceder, a atender razones o...


  Abrió los ojos, horrorizada.


  —Pues sí, es todo eso y mucho más. No puedes decirme nada sobre mi tío que yo no sepa. Pero ¿qué te ha hecho?


  —Me hizo creer que este trabajo era maravilloso: el jefe de un clan, una mansión en el campo. Pensaba que iba a dirigir al servicio y que eso sólo me llevaría unas horas al día.


  —Y en cambio te encontraste con nosotros —concluyó James con voz divertida.


  —¿Por qué tiene las cuadras tan limpias y la casa tan... tan...?


  Él se encogió de hombros y alargó la mano para tomar otra empanada.


  —La casa no significa nada, pero cada año gano carreras y dinero, así que los caballos para mí valen más que la casa. ¿Para qué necesito una casa grande? Yo vivo aquí arriba.


  —Pero si se casa...


  —Con una vez me basta.


  —¡Oh! —exclamó Temperance con una sonrisa—. Ahora lo entiendo. —Se acercó las rodillas al pecho y las rodeó con los brazos para contemplar el pueblo—. Ahora lo entiendo todo. Sufrió por amor y ahora desprecia a todas las mujeres. Ya lo he visto antes.


  James no respondió y ella se volvió hacia él. La observaba de un modo extraño.


  —Mi tío y tú no os llevabais bien, ¿verdad? No le gustan las mujeres que ven las cosas tal como son.


  —No muy bien, no —sonrió Temperance—. Bueno, ¿va ha hablarme de su esposa?


  —No. Ya lo tienes todo clarísimo. ¿Para qué iba a molestarme?


  Temperance lamentó no haberse mordido la lengua y haberse mostrado tan altanera.


  Si se lo hubiera preguntado bien, quizá le habría contado algo sobre su matrimonio que le resultara útil.


  —¿Por qué su tío está tan resuelto a casarlo? ¿Necesita un heredero?


  —Sí, claro, hay una gran pugna por quedarse con todo esto cuando me muera.


  —Entonces, ¿por qué quiere su tío que se case? —insistió.


  —Creo que a tío Angus le gusta el matrimonio. Me escribió que había vuelto a casarse hace poco. No la conozco, pero dice que es la mejor de todas sus esposas, una mujer muy tierna y dulce. A Angus le gustan las mujeres dulces.


  —¿Y qué clase de mujer le gusta a usted? —soltó Temperance.


  —Que no sea demasiado entrometida. Bien, tengo que volver con las ovejas —dijo, y empezó a levantarse.


  —Pero... —No se le ocurría qué decir. ¿Que no podía irse porque todavía no había descubierto lo que quería averiguar?—. ¿Cómo es Grace? —preguntó poniéndose de pie.


  —¿Por qué te interesa Grace?


  —Por nada. Es que oigo su nombre muy a menudo, y supongo que está enamorado de ella si... Me refiero a que...


  James estaba de pie al sol, fuera de la cueva, y bajó los ojos hacia ella.


  —Creo que la gente habla demasiado y que tú escuchas también demasiado. ¿Me traerás el almuerzo cada día?


  —¿Me conseguirá ayuda para poner la casa en condiciones? No puedo reparar el tejado ni librarme de las gallinas de los dormitorios.


  —¿Qué te importa si la casa está en condiciones o no? ¿Por qué no te limitas a tomar el dinero de mi tío y esperar a que se cumpla tu condena de seis meses?


  ¿Qué podía responder? ¿Que cualquier candidata que enviase su madre se largaría nada más ver la casa?


  —Angus McCairn es capaz de enviar inspectores a comprobar si hago mi trabajo.


  —Lo dudo, y no creo que lo pienses de verdad —dijo James en voz baja mientras la contemplaba.


  Temperance tuvo que volver la cara para que no la viera sonrojarse. James sabía que le ocultaba algo e intentaba averiguar qué era.


  Lo siguió por el angosto sendero. Después él la ayudó a subir la escarpada colina hasta el viejo árbol.


  —Baja recto hasta el camino, síguelo y llegarás al pueblo. Tuerce a la derecha y acabarás en la casa.


  —¿Y su camisa? —preguntó con el brazo extendido. James iba desnudo de cintura para arriba y ella tenía un aspecto de lo más curioso con esa camisa hasta las rodillas.


  —Tengo otra —afirmó moviendo la cabeza en dirección a la colina—. Vete, ya he perdido demasiado tiempo contigo.


  —Y yo también —replicó, enojada por que sugiriese que ella era una molestia.


  Se volvió y empezó a bajar la colina. A lo largo del camino no pudo dejar de pensar en lo que pasaba entre James y su tío con respecto a lo del matrimonio. ¿Sería cuestión de dinero? Por lo que había visto en las casas de vecinos, todo parecía reducirse a dinero o sexo, o a ambas cosas. ¿Qué habría, pues, tras la insistencia de Angus McCairn en que su sobrino se casara?


  —Lo averiguaré —susurró, y empezó a redactar mentalmente una carta a su madre.


  Pero, al llegar al final del escarpado sendero y ver la bifurcación, esas ideas la abandonaron. A la izquierda estaba aquella casa que necesitaba meses de trabajo para resultar habitable. A la derecha, el pueblo. ¿Estarían las casitas llenas de mujeres que tejían jerséis para vender en Edimburgo? ¿Qué podría aprender de esa gente para utilizarlo en Nueva York?


  


  CAPITULO 9


  


  


  Al acercarse al camino que conducía al pueblo, se detuvo. No podía recorrer la calle Mayor como iba, vestida con la camisa del jefe del clan. No pasarían ni dos segundos antes de que todo el mundo empezara a hablar sobre quién era y qué estaba haciendo, o sobre lo que ella y James McCairn habían estado haciendo.


  —¡Maldita sea! —exclamó.


  Dejó el camino y se dirigió hacia las rocas que, como sabía, daban al mar. Tal vez un paseo junto a las olas la ayudaría a pensar.


  —¡He encontrado cuatro! —oyó decir a una niña al encaramarse a una roca.


  Al dirigir la vista al mar vio a una mujer alta y delgada y a una niña que cavaban en la orilla en busca de algo.


  Temperance se sintió como en casa porque reconoció el modo de caminar de la mujer, su modo de inclinar la cabeza. Era una de las que los periódicos llamaban «las mujeres abandonadas de la señorita O'Neil».


  Como si se reencontrara con una vieja amiga, Temperance bajó deprisa de la roca y gritó:


  —¡Hola!


  La niña, sobresaltada, corrió hasta su madre y observó con recelo cómo Temperance se acercaba.


  —Me llamo Temperance O'Neil —dijo a la mujer, y le tendió la mano, pero la mujer se limitó a mirarla—. Soy la nueva ama de llaves de... de... bueno, de la casa —terminó con torpeza.


  —Sé quién es —aseguró la mujer en voz baja, pero se había situado delante de la niña de forma protectora, como si Temperance pudiera intentar arrebatársela.


  —¿Y tú cómo te llamas? —preguntó Temperance a la pequeña con una sonrisa.


  La niña no contestó y siguió mirándola con los ojos desorbitados. Se puso de puntillas y susurró algo a su madre.


  La mujer era bonita pero su piel había estado demasiado expuesta a las inclemencias del tiempo. En cinco años sería vieja.


  —Mi hija quiere saber por qué lleva la camisa del McCairn.


  —Lo ayudé en el parto de un par de corderos y se me manchó la blusa de sangre, así que me prestó su camisa. —Temperance sonrió, pero ninguna de ellas le devolvió la sonrisa.


  —Me llamo Grace —dijo la mujer con rigidez—. Supongo que habrá oído hablar de mí.


  Temperance había vivido muchos momentos así. Todas las mujeres de las casas de vecinos creían que, como ella era una «dama», iba a juzgarlas y condenarlas.


  —Ya lo creo —dijo con su mejor sonrisa—. Casi no he oído hablar de otra cosa. Todo el día es Grace esto y Grace aquello.


  —Pero le han dicho que yo... —La expresión de la mujer había pasado de hostilidad a asombro.


  —¿Que es amiga de McCairn? Sí, claro —afirmó Temperance con alegría—. ¿Y ya cuida de usted? Si no, podría ayudarla un poco. ¿Le ha proporcionado una casa confortable? ¿Es cálida? ¿Tienen las dos suficiente comida?


  —Yo... —balbuceó la mujer.


  —¿Sabe por qué se niega a casarse?


  La mujer la contempló un instante con los ojos muy abiertos, pestañeando con rapidez. Luego se quedó inmóvil y pareció reflexionar.


  —No tiene tiempo de hablar conmigo —dijo por fin, y le brillaban los ojos.


  Temperance soltó una carcajada y Grace la imitó. Pero por la forma en que sonó, no era algo que hiciera a menudo.


  —¿Qué llevas en ese cubo? —preguntó a la niña—. ¿Algo rico para comer?


  —¿Quiere verlo? —dijo Grace.


  —Sí. Me gustaría mucho. Y también oír todos los cotilleos. Y me gustaría hablar con alguien sobre esos hombres de la casa.


  Grace y su hija echaron a andar con Temperance a su lado.


  —¿Cuáles?


  —Todos, de McCairn para abajo. Tengo que sobornarlos para que me ayuden a limpiar esa casa enorme. Y McCairn dice que sólo los caballos merecen su atención. ¿Tiene alguna sugerencia?


  —¿Por qué quiere limpiarla? —preguntó Grace.


  —¿Puedo confiar en usted? —Temperance se detuvo—. ¿Sabe guardar un secreto?


  —Me llevaré muchos secretos a la tumba. —La hermosa cara de Grace exhibía una expresión solemne.


  Parte del éxito de Temperance obedecía a que sabía juzgar a las mujeres. Los hombres no se le daban bien, pero con las mujeres era casi clarividente. En su trabajo tenía que serlo. Tenía que ser capaz de discernir, por ejemplo, si una mujer quería realmente dejar de ser prostituta o si sólo intentaba obtener cosas de Temperance.


  Ahora, al mirar los ojos tristes y cansados de Grace, supo que a esa mujer no le iría mal un poco de amistad.


  —¿Está enamorada de él? —preguntó Temperance; sabía que no se podía hacer nada cuando una mujer afirmaba estar «enamorada» de un hombre. Al ver que Grace sonreía, prosiguió—: Muy bien, porque mi secreto es que estoy intentado encontrarle una esposa. Sólo Dios sabe por qué su tío quiere que se case, pero parece muy importante para él. Y, como su tío se ha casado con mi madre y asumido el control del dinero que mi padre me dejó, que McCairn se case también se ha vuelto importante para mí. —Se volvió hacia Grace—. Ya que usted lo conoce mejor, ¿cómo le gustan las mujeres?


  —Las que no le molestan con sus problemas —contestó Grace deprisa, y Temperance detectó amargura en su voz.


  —Comprendo. Supongo que eso significa que usted no tiene una casa acogedora y la mesa llena de comida.


  —Hummm —gruñó Grace como respuesta. Señaló una casita solitaria, situada a media montaña—. Antes era una cabaña de pastores.


  —Pero la mantendrá en buen estado, ¿no?


  —No espero eso de él —respondió Grace y pareció necesitar defenderse—. Yo era huérfana, en Edimburgo, y mi marido me trajo aquí, pero se ahogó hace tres años. No tenía a nadie y necesitaba cuidar de Alys. ¿Qué iba a hacer? Aquí no se puede ganar dinero y yo no sé hacer nada, y...


  Temperance le puso una mano en el hombro.


  —Sabe cocinar, ¿verdad?


  —Igual que cualquiera.


  —Entonces vendrá a vivir conmigo a la casa. Acabo de contratarla como cocinera.


  —No puede hacer eso —objetó Grace, y retrocedió—. Se pondrá furioso.


  Temperance le tomó la mano.


  —Si estoy acostumbrada a algo, es a vérmelas con hombres furiosos —dijo—. Podría contarle historias increíbles.


  —¿Usted? Pero si es una dama.


  Temperance no pudo evitar reír. Llevaba la camisa manchada de un hombre, los cabellos enmarañados le caían por el cuello y tenía la falda enlodada. ¿Cómo podía nadie confundirla con una «dama»? Se dirigió a la niña, que permanecía junto a su madre.


  —¿Te gustaría vivir en la casa? Acondicionaremos una habitación para ti.


  La niña se apretó contra su madre, pero levantó la mirada hacia Temperance con los ojos muy abiertos, unos ojos que decían que le encantaría vivir en otro sitio.


  —¿Y bien? —le preguntó Temperance a Grace—. ¿Acepta o no el empleo?


  —Creo que sí... Sí, lo acepto.


  —¡Muy bien! —exclamó Temperance, y tendió el brazo para estrechar la mano de Grace.


  


  Querida mamá,


  No tengo demasiado tiempo para escribir, pero necesito algunas cosas. Quiero saber por qué tu marido quiere tanto que James McCairn se case. Mi instinto me dice que hay un secreto. A ver qué puedes averiguar.


  En segundo lugar, necesito su autorización para contratar una cocinera. Quizá tenga que pagarle un sueldo, pues dudo que McCairn quiera hacerlo, ya que solía usar a esa mujer en otro sentido.


  ¿Cómo va la búsqueda de una posible esposa? Tiene que ser una persona bastante atlética, ya que le gustan las mujeres que pueden escalar montañas y manejar ovejas.


  Por cierto, creo que he hecho una amiga. Ah, se me olvidaba, McCairn y yo ayudamos a traer al mundo a dos corderos.


  Besos,


  Temperance


  


  


  Cuando Temperance repasó la carta, sonrió al leer la última frase. ¡A ver si su madre entendía eso!


  


  


  —¿Hiciste qué? —gritó James McCairn a Temperance en la cena—. ¿Contrataste a quién como cocinera?


  —A Grace —repuso ella con calma. James se había levantado pero ella seguía sentada—. ¿Quiere más patatas?


  —No, metomentodo, no quiero más patatas. Quiero que esa mujer se vaya de mi casa, joder.


  Temperance tomó un bocado y comentó:


  —¡Qué lástima! Están riquísimas. No sólo es una cocinera excelente, también es una fuente de conocimientos. Sabe cómo obtener comida del pueblo. Sabe quién tiene vacas y puede suministrar mantequilla y...


  —¡Quiero que se largue! ¿Me has entendido?


  —¿Y eso por qué? —replicó Temperance con mirada inocente.


  —Es... No lo sabes, pero es...


  —¿Una mujer inmoral porque se acuesta con usted sin estar casados? ¿O no es sólo usted sino con todos los hombres del pueblo que no tienen esposa?


  —Ella no... —James parecía casi horrorizado.


  —Oh, ¿es sólo usted entonces?


  —Eres insufrible —comentó James, que se sentó y la observó, lleno de dudas.


  —¿Por qué? ¿Porque entiendo por lo que ha pasado y Por que tuvo que hacer lo que hizo? ¿Más judías? ¿No? —Dejó el cuenco y lo miró—. Muy bien, ¿qué mejor modo de erradicar este pecadillo que ponerla a trabajar bajo su vigilancia?


  James contrajo los labios y se inclinó hacia ella.


  —Pero yo no quiero erradicar este «pecadillo», como tú lo llamas. Quiero conservar este pecado concreto.


  —¿Es su opinión personal o la opinión de todos los lugareños, mujeres incluidas?


  —Las mujeres no cuentan. Por lo menos en esta cuestión.


  —Pero es el meollo de las cuestiones de las mujeres. ¿No querrá que todo el mundo sepa que despidió a Grace porque la quiere en su cama pero no en su cocina?


  —¿Y si te devuelvo a tu tío con una nota pegada al pecho que diga «No, gracias»?


  —Podría hacerlo, pero ya no tendría más comidas como ésta y las ratas volverían a adueñarse de la casa y nadie le llevaría empanadas a la colina y...


  Cuando James se recostó de nuevo en la silla, Temperance supo que había ganado. Iba a permitir que Grace se quedara.


  —¿Y qué voy a hacer ahora para... satisfacer mis necesidades? —preguntó en voz baja.


  —¿Casarse? —sugirió ella con dulzura—. Podría casarse con Grace, ¿sabe? Es una mujer agradable.


  —Empiezas a recordarme a mi tío. ¿Y por qué estás tan interesada en que me case con alguien?


  —¿Qué mujer no está interesada en el matrimonio? La historia de esa pobre mujer me llegó al alma. Debería oír por lo que ha pasado. Era huérfana y se enamoró con locura de...


  Se interrumpió porque James se había marchado del comedor. Sonrió. Años atrás, un hombre la había acusado de haberle arruinado la vida. Ella le había contado los tristes motivos que habían llevado a su amante a la prostitución, y él había sentido tanta lástima que no pudo acostarse más con ella. Además, al día siguiente la ex amante había dicho a Temperance que no debería meterse en lo que no le importaba y salvar sólo a las personas que lo deseaban, pues ahora iba a tener que buscarse otro caballero rico que se ocupara de ella. Con eso, Temperance había aprendido a ayudar sólo a las mujeres que querían recibir ayuda.


  Por fortuna, Grace, que había tomado posesión de la cocina como si siempre hubiese estado en ella, quería ayuda.


  CAPITULO 10


  


  


  —Reverendo —dijo Temperance con una sonrisa al abrir la puerta tras la fuerte llamada—. Qué amable de su parte venir a vernos y...


  El hombre, bajo y fuerte como un toro, entró abruptamente. Si no hubiera sido porque llevaba ropa de clérigo, Temperance no habría dicho que perteneciera a la Iglesia. Más bien se parecía al repartidor de hielo de su casa de Nueva York.


  —Usted no implantará sus costumbres inmorales de ciudad en la casa de McCairn —dijo el hombre fulminándola con la mirada. Y la observó de arriba abajo, de un modo que le hizo desear abofetearle la cara.


  —¿Perdón? —replicó, pero sabía muy bien a qué se refería. No era la primera vez que un hombre se ocultaba tras los hábitos para intentar imponerle su voluntad. Temperance sabía que el problema era Grace, e iba a defender a su nueva amiga con la vida si era necesario.


  El hombre señaló hacia la parte posterior de la casa.


  —Ha traído la inmoralidad a esta casa. Ha...


  —Supongo que se refiere a Grace. —Temperance seguía sonriendo, pero era una sonrisa gélida.


  —Sí. Debería rezar por Grace.


  —No necesita que yo rece por ella, y está mucho mejor aquí que antes.


  —¿Grace, la de Gavie? —exclamó el hombre, y la miró como si estuviera loca.


  La joven tardó un momento en deducir que Gavie debía de ser el difunto marido de Grace.


  —¿Acaso no hablamos de Grace? ¿De ella y James McCairn?


  —Yo no sé nada sobre Grace y James McCairn —repuso él con los labios apretados.


  «¡Eso sí que es esconder la cabeza bajo el ala!», pensó ella, y se inclinó hacia el hombre para preguntarle:


  —¿Por qué está enfadado?


  —¡Por usted! No asiste a los servicios religiosos. Lleva las faldas indecentemente cortas. Las mujeres de este pueblo empiezan a querer imitarla. Pronto tendremos...


  —Mujeres que saben conducir, que fuman cigarrillos, que controlan su propio dinero, que dicen lo que piensan... —Tenía la cara casi pegada a la del hombre, tan cerca que veía cómo la rabia brillaba en sus ojillos y los pelos de la nariz le vibraban al jadear de enojo.


  —Lamentará haberme hablado así —dijo él, y se marchó.


  Temperance permaneció un instante en el recibidor con la mirada en la puerta cerrada.


  «¡Qué hombre tan odioso!», pensó.


  Se volvió al oír un ruido detrás de ella y vio a Grace, con harina en el cabello, que la observaba.


  —¿Cómo se llama?


  —Hamish —contestó Grace.


  Temperance estaba muy enfadada. Ya la habían atacado antes, pero nunca de un modo tan personal.


  —¿Por qué me ataca? —preguntó—. Tú eras... eras... —No quería ofender a Grace, pero aun así...


  —Mi marido creció aquí —contestó ella encogiéndose de hombros—. Era uno de los suyos, así que...


  —Tú también eres uno de los suyos. En cambio yo...


  —Eres una forastera.


  —Comprendo —dijo Temperance, aunque no era del todo cierto—. Soy una influencia corruptora, pero si hubiera crecido aquí me habrían aceptado.


  —Si hubieras crecido aquí, no serías como eres —indicó Grace en voz baja, y le brillaban los ojos—. Creo que a Hamish le preocupa que tú sola conviertas este sitio en el lugar de donde vienes.


  —No irían mal algunas mejoras —murmuró Temperance, pero decidió que lo mejor sería olvidarse de ese hombre—. ¿Sabes qué? No he visto toda la casa. Quizá deberíamos dar una vuelta y ver qué se necesita hacer para arreglarla. A lo mejor consigo convencer a McCairn de que le dedique algo de dinero. Por lo pronto, necesita cortinas nuevas en el comedor —dijo con una sonrisa. Al llegar a media escalera, se volvió hacia Grace—. Dime, ¿asiste McCairn a los servicios religiosos y escucha a ese hombre?


  —No creo que McCairn haya ido nunca a la iglesia —contestó Grace, y tuvo que ocultar una sonrisa—. Al menos que yo sepa.


  —¿Pero el resto del pueblo va?


  —Oh, sí. Hasta yo. No sé qué haría si cualquiera de McCairn que no fuera James faltara a sus servicios.


  —Lo más seguro, matarlo a sermones —bromeó Temperance con una sonrisa mientras seguía escaleras arriba.


  En el piso superior había ocho dormitorios en estado calamitoso.


  —Debió de ser bonita, ¿verdad? —dijo Grace sujetando una cortina de seda maltrecha—. Los colores son Preciosos.


  —Me gustaría saber quién decoró estas habitaciones. Sin duda, tenía buen gusto —comentó Temperance mientras contemplaba los pocos muebles que quedaban en uno de los dormitorios. Había un elegante tocador contra la pared que le pareció valioso pero, por desgracia, se le estaban pudriendo las patas. Ella no sabía distinguir un mueble de otro, pero su madre sí. Tal vez debería ver esos muebles. Tal vez su madre...


  —Su abuela —dijo Grace.


  —¿Qué?


  —Preguntaste quién decoró estas habitaciones. Pues fue la abuela de McCairn.


  —Entiendo. La derrochadora.


  —Según James —dijo Grace con calma—. Pero él lo ve desde el punto de vista económico.


  —¿A qué te refieres?


  —El deber de la esposa del señor consiste en cuidar de los lugareños, y la abuela de McCairn cuidaba muy bien de la gente. La familia de mi marido cuenta maravillas de ella.


  Temperance salió de la habitación.


  —Me da la impresión de que esa mujer estaba loca —comentó mientras recorría el pasillo con Grace a su lado—. He encontrado cosas que compró y escondió.


  —Probablemente para que su marido no perdiera todo el dinero en el juego.


  —Eso es interesante. Creía que...


  —¿Que había arruinado al clan McCairn? No; la familia tiene cierta debilidad por el juego. Si el hermano de James hubiera heredado la isla, la habría perdido en una apuesta una hora después.


  Temperance giró el pomo de otra puerta, pero tuvo que empujar para abrirla. Dentro, un puñado de palomas hizo que las dos mujeres levantaran los brazos para protegerse a la vez que retrocedían y cerraban la puerta.


  —Techar —dijeron a la vez, y rieron.


  —¿Cómo es que sabes tanto de la familia? ¿O acaso lo sabe todo el mundo?


  —Mi marido era administrador de James.


  —Y el señor cuidó bien de ti después de la muerte de tu marido, ¿no? —Temperance sonreía de oreja a oreja.


  —Creo que no deberías ser tan dura con él. En realidad, la primera vez yo... —Se interrumpió y miró pasillo abajo para evitar los ojos de Temperance.


  Por experiencia, ésta dedujo que Grace había dado el primer paso con McCairn.


  —La soledad nos hace hacer cosas que a veces lamentamos —comentó Temperance, y cambió de tema—. ¿Echamos un vistazo a esa habitación? —Señaló con la cabeza una puerta al final del pasillo—. Cuéntame más.


  —El juego parece saltarse generaciones y personas. El abuelo de James jugaba pero su padre y Angus no. James no lo hace, pero su hermano Colin sí. Para toda la gente de por aquí es una suerte que James fuera el primogénito.


  —No puedo abrir esta puerta —dijo Temperance.


  Sin dejar de hablar, Grace apoyó el hombro en la puerta para ayudarle.


  —A pesar de que no jugaba, el padre de James se consideraba un caballero, así que se gastó la parte de la fortuna de los McCairn que el anciano no había perdido jugando. Su hermano pequeño, Angus, el tío de James, no salió tan malparado ya que no heredó la carga de este sitio y pudo irse a Edimburgo y hacer fortuna con el comercio de paños.


  —Y Angus nunca fue un caballero —comentó Temperance entre dientes mientras empujaba la puerta—. Espera un momento —dijo, y entró en un dormitorio de donde volvió con un atizador que aplicó a las bisagras oxidadas de la puerta.


  Grace se apoyó contra la pared y prosiguió: —Cuando James y Colin llegaron ya no quedaba demasiado dinero. Mi marido contaba que las arcas estaban casi vacías y que la propiedad estaba en muy malas condiciones.


  —¿Quién lleva ahora la contabilidad?


  —No lo sé —contestó Grace—. A James nunca le ha gustado sentarse mucho rato en un despacho. Es más bien una persona física. ¡Deberías verlo a caballo! Es casi tan bueno como el joven Ramsey, que monta en las carreras. Bueno, de pequeño James visitaba McCairn a menudo y le encantaba. Y desde que su padre murió el objetivo de su vida ha sido convertirlo otra vez en lo que fue antaño. Quiere que la lana McCairn sea famosa por su calidad. Su tío Angus le presenta compradores.


  Al presionar la bisagra, el atizador le resbaló de las manos y le arañó una mano. Temperance se llevó el dedo lastimado a la boca, se apoyó contra la puerta y miró a Grace.


  —¿Y la mujer de McCairn?


  —Oh, ella. Pobrecita, pasó llorando los dos años que estuvieron casados. Odiaba todo lo que guardara relación con el apellido McCairn: él y las tierras.


  —No es difícil de entender —aseguró Temperance, y volvió a dedicarse a la puerta.


  —Vio en qué estado estaba la casa y no tuvo el ánimo de limpiarla ni de hacer otra cosa que no fuera lloriquear.


  —No cumplía su deber como esposa del señor, ¿verdad? —dijo Temperance mientras hacía palanca con el atizador.


  —No hacía nada. Mira esa llave.


  —¿Qué llave?


  Grace señaló la parte alta de la puerta.


  Temperance acercó una silla desvencijada del pasillo, se subió y tomó la llave. Entró a la perfección en el cerrojo oxidado y, tras unos intentos, giró.


  Era una sala de baile, una habitación enorme, vacía, con un suelo de madera preparado para bailar. Al fondo había altas ventanas y las paredes estaban pintadas con escenas de jardines soleados, llenos de flores y pájaros.


  —Es preciosa. —Temperance tomó aliento y apartó una telaraña. Del techo colgaba un enorme candelabro de cristal que, sin duda, cuando estuviera lleno de velas encendidas, daría a la habitación un aspecto maravilloso.


  Al cruzar la sala, Temperance dejó sus huellas en el polvo. Los ventanales estaban tan sucios que no dejaban entrar demasiada luz.


  —Ah, sí, el salón de baile —dijo Grace mirando alrededor—. Había olvidado que existía.


  —¿Lo habías visto antes?


  —No, sólo había oído hablar de él. Mi marido solía hablarme de las fiestas que había aquí cuando él era pequeño.


  —Sí, claro, la buena sociedad —comentó Temperance con cierto desdén.


  —Oh, no. La abuela de James solía dar fiestas para todo McCairn. Sé que ahora no parece gran cosa, pero hace cincuenta años, el pueblo era próspero. Las ovejas y la pesca daban mucho dinero pero... —Se interrumpió.


  —Pero se gastó todo —terminó por ella Temperan-ce mientras tocaba lo que antaño había sido una cortina de terciopelo rojo. La tela se le deshizo entre los dedos.


  —Supongo —dijo Grace, y contempló uno de los murales de la pared—. Mi marido me dijo que el abuelo de James se fue a la tumba afirmando que su esposa había gastado más dinero del que él había perdido jugando. Solía decir que compraba cosas y las escondía.


  —Como platos y candelabros.


  —Sí, pero a mayor escala. Gavie, ése era el nombre de mi marido, decía que un viejo mozo de cuadras le había contado que los dos se peleaban de un modo terrible. Se acusaban mutuamente de gastar todo el dinero Sea como fuere, cuando murieron no quedaba mucho.


  Temperance observaba el candelabro del techo para contar la cantidad de velas que contendría.


  —Me parece que en eso ganó el hombre, porque si su esposa hubiese comprado muchas cosas, tal vez podrían haber vendido algo después.


  —Ésa es la cuestión —dijo Grace—. ¿Qué pasó con todo lo que compró?


  —¿Qué quieres decir? —Temperance la miró.


  —Gavie se encargaba de llevar las cuentas desde que era joven —aclaró Grace, que se había acercado a ella y bajado la voz—. Se le daban muy bien los números. Si la abuela de James compró tanto como decía su marido, y si se gastó la fortuna de los McCairn, como todavía es acusada de haber hecho, ¿qué pasó con todo lo que compró?


  —¿Se vendió para pagar deudas de juego?


  —No. El anciano se jugaba lo que tenía, pero no murió endeudado. Falleció relativamente pobre, pero sin deber nada a nadie. Cuando mi Gavie llegó, había años de recibos acumulados en los cajones, y empezó a ordenarlos. Por la noche, llegaba a casa y me contaba lo que había encontrado. Esa mujer había comprado objetos de plata, y muchos. Poncheras y jarrones, y también estatuillas de oro de un hombre llamado Cel... He olvidado su nombre. Era extranjero.


  —¿Cellini? —sugirió Temperance con una ceja arqueada.


  —Eso es.


  —Dios mío —exclamó Temperance—. Me había percatado de que alguien con buen gusto había comprado parte de los muebles, pero hasta yo conozco a Cellini. —Hizo una pausa—. ¿Creía tu marido que tal vez los dos estuvieran enfrentados? A lo mejor la mujer compraba cosas para que él no se lo gastara todo en el juego. Como inversión.


  —Era lo que Gavie creía —confirmó Grace en voz baja—. Solía decir...


  —¿Qué?


  —Que todas las cosas compradas por la abuela de James estaban en algún lugar de esta casa. Tuvo que ocultarlas a su marido para que no las vendiera y se jugara el dinero.


  —Si eso fuera así, como ninguno de sus hijos era jugador, ¿no les habría contado lo que había hecho y dónde había escondido el botín?


  Grace vaciló, como tratando de decidir si debía hablar.


  —Quizá quería decírselo pero él la mató antes de que pudiera contar nada a nadie.


  —¿Qué dices? —exclamó Temperance con los ojos desorbitados.


  Grace bajó aún más la voz y echó un vistazo alrededor como para asegurarse de que nadie la oía.


  —Sólo mi Gavie sabía la verdad, y sólo me la dijo en su lecho de muerte. El anciano tuvo una pelea terrible con su esposa, peor de lo habitual. Dijo que la mataría si no le contaba qué había hecho con las cosas que había comprado. —Grace inspiró hondo—. Nadie sabe esto.


  —No lo contaré, descuida —le aseguró Temperance.


  —El anciano era una persona terrible, y asustaba mucho a mi marido. Decía que Gavie era un fisgón y que si alguna vez lo pillaba donde no debía, lo azotaría. Así que ese día que Gavie sólo tenía siete años y se había colado en el dormitorio del señor para birlar un bombón, se escondió en el armario al oír voces.


  —¿Y vio el asesinato? —preguntó Temperance.


  —No fue un asesinato, sino una muerte accidental. Se pelearon por una pistola que se disparó. La mujer murió al instante. Pero lo horrible fue que el anciano dijo a la gente que se había suicidado.


  —No demasiado honorable de su parte, ¿verdad?


  —Peor de lo que imaginas. Permitió que no dieran sepultura religiosa a su mujer y después la difamó ante sus hijos, quienes, a su vez, se lo contaron a los suyos hasta...


  —Hasta hoy, en que James adopta un aire despectivo cada vez que oye su nombre y detesta tanto su preciosa casa que deja que se desmorone.


  —Exacto.


  Temperance echó un vistazo a la habitación, adivinando la belleza oculta bajo la suciedad. Le pareció que toda su vida había oído una historia de terror tras otra de mujeres acusadas injustamente, culpadas y, por lo general, perseguidas por hombres. Por el esplendor del salón de baile, pudo ver que la abuela de James adoraba la belleza. Pero ¿qué le había sucedido a esa mujer que ofrecía fiestas a los lugareños? Murió y su propio marido había arruinado su reputación.


  —¿Nos vamos? —sugirió al cabo de un rato. Cuando salían de la habitación, añadió—: Háblame de este Hamish. Seguro que no le gusta a james. ¿Por qué le permite quedarse entonces?


  —Hamish es McCairn por lado de madre, lo que significa que James no puede librarse de él porque tiene derecho a estar aquí. Cualquier McCairn puede volver a esta tierra y siempre tendrá un hogar.


  —Eso podría dar lugar a muchas personas que no quieran trabajar para ganarse la vida —comentó Temperance mientras volvían por el pasillo.


  —No cerca de James —dijo Grace—. Nadie vive cerca de James sin trabajar.


  —Pero ¿todos trabajan tanto como él? —replicó Temperance en voz baja mientras abría la puerta del dormitorio que se había asignado.


  De pie frente al espejo, estaba la hija de Grace, Alys, con un montón de sombreros de Temperance a los pies. Se había puesto uno casi tan ancho como alta era ella.


  A Temperance le resultó divertido, pero Grace agarró a la pequeña por el brazo, disgustada.


  —¡Cómo te atreves! —le reprendió—. Voy a...


  —No pasa nada —la interrumpió Temperance—. Oye, ¿por qué no te lo quedas si tanto te gusta?


  Grace se lo quitó antes de que la niña volviera a tocarlo.


  —Ya has hecho bastante por nosotras. No aceptamos limosnas.


  El cambio de Grace de amiga y confidente a mujer orgullosa sorprendió un momento a Temperance. Pero ésta conocía el orgullo.


  —Muy bien —dijo a la niña—, ¿qué te parecería éste? —Buscó en el armario y sacó el que llevaba la noche que había llegado a la casa de McCairn. Estaba deformado y aún manchado de barro. Le faltaba la mayoría de las flores que había tenido—. ¿Te gustaría este sombrero para jugar?


  —Sí —exclamó la niña, y alargó la mano hacia el desastroso sombrero sin dejar de mirar antes con recelo a su madre.


  —Está bien —consintió Grace, y dedicó una sonrisa a Temperance—. Te debemos demasiado —le dijo.


  —Cierto. Así que tal vez puedas pagarme preparándome un buen almuerzo para llevar a la montaña.


  Grace se quedó mirándola.


  —¿Vas a ir a ver al McCairn otra vez?


  —Descuida, no va a surgir ninguna historia de amor —dijo Temperance y rió—. Necesito averiguar cómo le gustaría que fuera su mujer. Aunque... es un hombre atractivo.


  Temperance había esperado arrancarle una sonrisa a Grace, pero no fue así. Ella la miró como si intentara averiguar algo. Y lo hizo tanto rato que Temperance empezó a preguntarse si estaría celosa. ¿Sentiría algo por James McCairn y lo estaba ocultando?


  —No hay cordero, pero me queda un poco de salmón —dijo Grace al fin—. ¿Irá bien eso?


  Temperance rió. En la cocina había ahora tres corderos que James había enviado de la montaña para que los sacrificaran, pero que ella había adoptado. El joven Ramsey se pasaba el día cuidándolos.


  —El salmón irá bien —afirmó, y ambas mujeres se sonrieron.


  


  CAPITULO 11


  


  


  —¿Y quién le lleva las cuentas ahora? —preguntó Temperance a James. Estaban sentados al sol, fuera de la cueva.


  —¿Qué clase de mujer eres que no puedes disfrutar del día? —repuso él con brusquedad.


  —¿Qué le ha puesto de tan mal humor? —replicó Temperance—. ¿La falta de sus visitas regulares a Grace?


  —¿Quién dijo que eran regulares? Tú y tu inquisición quitarían el hambre a cualquier hombre.


  —Pues no parecemos quitarle la suya. Se ha comido su ración y la mía.


  —Eso es porque estás pensando en otra cosa aparte de la comida. ¿Quieres decirme qué es?


  —Me preguntaba... —Temperance se acercó las rodillas al pecho. ¿Qué podía decir? ¿Que quería saber cosas sobre sus antepasados? ¿Sobre su pueblo? ¿Sobre su hermano, el jugador?


  —Yo llevo las cuentas, y no lo soporto —dijo él—. ¿Quieres llevarlas tú?


  —¿Yo? ¿Una simple mujer? ¿No le parece que Hamish diría que es pecado que una mujer lleve las cuentas?


  Como James no decía nada, se volvió hacia él y vio que la miraba.


  —¿Qué te pasa hoy, mujer? —le preguntó en voz baja.


  No iba a contarle la verdad, que todo el camino hasta ahí arriba había pensado en la vida terrible de su abuela, con su marido jugador y en cómo le habían negado 1a sepultura religiosa. Sin duda era un alma en pena. A Temperance no le habría extrañado que la mujer rondara la casa donde había sido tan desdichada.


  —¿Hay algún fantasma en su casa?


  —Sí, y puede que sea una compañía más agradable que la presente.


  Temperance soltó una carcajada, estiró las piernas y se recostó con la cara vuelta al sol.


  —De hecho, creo que me gustaría echar un vistazo a sus cuentas. ¿Le importaría?


  —Te besaría los pies si haces eso por mí. —Bajó la voz—. O cualquier otra parte de tu cuerpo que quisieras dejar desnuda.


  Temperance sabía cómo enseñaba su cuerpo en ese instante, y sabía que debería sentarse en una postura más recatada, pero no se movió. A pesar de que estaban solos, se sentía segura cerca de él, y sabía que no iba a intentar nada sin su permiso.


  Por otro lado, estaba empezando a pensar en darle permiso. Ya casi tenía treinta años y seguía virgen. Era por elección, por supuesto, ya que había recibido muchas ofertas para renunciar a su virginidad, pero hasta entonces jamás había conocido a un hombre con el que se hubiera planteado acceder a ello.


  Ahora, en los primeros días del siglo XX, las mujeres hablaban sobre el «amor libre». Después de todo, ahora existía el control de natalidad y...


  —Aquí están —dijo una voz que los sobresaltó a ambos, y la cabeza de una mujer asomó por la ladera de la montaña a menos de medio metro del zapato de Temperance. La cabeza fue pronto seguida por un cuello. La mujer apoyó las palmas en el suelo e impulsó todo su cuerpo hacia arriba hasta quedar de pie al borde mismo de la montaña y mirando a Temperance y James desde arriba—. Me dijeron que si seguía el camino, los encontraría aquí. Pero como siempre digo, ¿para qué molestarse a seguir un camino cuando se puede escalar una montaña?


  Observó a Temperance como si fuera algo que tenía intención de comprar.


  Temperance, que se protegía del sol con la mano, levantó la vista hacia ella. La mujer no era muy alta, pero tenía complexión musculosa. Estaba de pie con la espalda rígida, el pecho hacia fuera y las manos en las caderas; tenía la cara morena del sol, de modo que resultaba difícil adivinar su edad, tal vez unos cuarenta y cinco años. ¿La conocía James?


  —Eres blanda, ¿verdad? —dijo a Temperance.


  —¿Perdón?


  La mujer se volvió hacia James, descartando a Temperance como interlocutora válida.


  —Me han dicho que busca esposa —dijo.


  Temperance soltó un gritito ahogado y trató de disimular con un poco de tos.


  —Tuberculosa —aseguró la mujer con una mirada de desdén hacia Temperance—. No tiene oxígeno en los pulmones.


  —Creo que tengo suficiente ox...


  —Me llamo Penelope Beecher —la interrumpió la mujer, vuelta de nuevo hacia James—. Y soy idónea para el empleo de esposa. Soy seguidora de Sandow y Macfadden, y puedo levantar un carnero adulto. He escalado cuatro de las diez montañas más altas del mundo, y pienso hacer lo mismo con las otras seis antes de morir.


  —Lo que será pronto si no se va de mi montaña —le replicó James.


  La mujer no pareció oírle.


  —Mi cuello mide treinta y tres centímetros; mi brazo, flexionado, treinta y dos; mi tórax, expandido, noventa y seis; en reposo, ochenta y seis. Mi cintura mide sesenta y tres, sin corsé. —Bajó la mirada hacia Temperance con cierto desdén—. Mi...


  James se recuperó lo suficiente para levantarse y mirar a la mujer.


  —Me importa un comino cuánto mide su...


  Temperance se levantó. ¿Lanzaría James a la mujer ladera abajo? Una cosa era lanzar a alguien por la ventana en medio de la lluvia, y otra muy distinta arrojar a una persona montaña abajo.


  —El señor McCairn quiere tener hijos —dijo mientras se interponía entre James y la mujer—. Me parece que usted quizá sea algo mayor para...


  —Tengo veintisiete años —replicó la mujer, y miró a Temperance con dureza—. Es usted quien es demasiado mayor para tener hijos.


  —¿Veintisiete? —susurró Temperance, y agradeció a Dios no haber escalado nunca montañas o lo que fuera que había hecho esa mujer para envejecer de ese modo. Pero tal vez mintiera sobre su edad.


  —¿Le gustaría ver el tamaño de mi brazo? —preguntó la mujer a James.


  —No quiero ver nada suyo —contestó él con los dientes apretados—. Quiero que se marche de McCairn ahora mismo.


  —Pero me dijeron que buscaba esposa —insistió—. Una esposa fuerte que pudiera cargar ovejas y trabajar a su lado todo el día. Creía que se trataba de un hombre, uno de verdad, pero llego y me lo encuentro sentado con esta... esta... —Miró a Temperance de arriba abajo—. No tiene un sólo músculo en el cuerpo. Estoy segura de que es blanda.


  Cuando James dio un paso hacia ella, Temperance agarró el brazo de la mujer.


  Quizás el miedo le confirió fuerza adicional pero, comoquiera que fuera, la mujer gritó de dolor cuando la sujetó.


  —Será mejor que se marche —le aconsejó.


  —He tratado con mujeres como usted —afirmó Penelope—. Está celosa de... ¡Ay! Me ha pellizcado. Eso no vale. Me...


  —Si no se marcha, él la lanzará montaña abajo —le susurró Temperance al oído.


  Pero la mujer no pareció tener en cuenta la advertencia.


  —¿Sí? —dijo con una voz que reflejaba interés mientras trataba de soltarse de Temperance y volver junto a James.


  Pero Temperance le pellizcó otra vez el brazo y la empujó hacia el camino, donde estaba el árbol.


  —Suba por aquí, tuerza a la derecha y váyase —le susurró—. ¿No le han dicho que está loco? Yo soy su enfermera. Tengo que mantenerlo sedado. Si no lo hiciera... bueno, no puedo contarle lo que ha hecho a otras mujeres en el pasado. Si se casara con él, sería su octava esposa.


  —¿De verdad? —preguntó la mujer, que miraba a James por encima del hombro de Temperance con expresión de interés—. Pero me dijeron...


  —Déjeme adivinar. Conoció a una mujer agradable y rechonchita que le dijo que este hombre buscaba esposa. ¿Tenía el pelo rubio cobrizo y una peca a la izquierda del ojo derecho?


  —¡Sí! ¿La conoce?


  —Sí, claro —asintió Temperance mientras visualizaba a su madre un momento antes de proseguir con su mentira—. Ella le proporciona mujeres. Él... —Se interrumpió, impelida a pensar en formas de matar a su madre. ¿En qué estaba pensando Melanie O'Neil cuando eligió a esa mujer tan espantosa? Temperance había visto ejemplares en frascos mejor conservados que esa criatura.


  —¿Qué les hace? A sus mujeres, me refiero —quiso saber Penelope, con los ojos desorbitados, evidentemente interesada.


  —No quiera saberlo; es horrible. Váyase. Intentaré retenerlo todo el tiempo posible.


  Pero la mujer no estaba asustada y vaciló.


  —No tiene dinero —aseguró Temperance tras suspirar, indignada—. Ni un penique a su nombre. No podrá financiar expediciones a ninguna montaña.


  Al oír eso, la mujer se apresuró a bajar la ladera.


  —Se lo diré a esa mujer, a la señora McCairn —afirmó por encima del hombro mientras echaba a correr camino abajo—. No le permitiré que mande aquí a ninguna otra chica confiada.


  Temperance la observó y gruñó:


  —Chicas. —Y, tras volverse hacia James, añadió—: Bien, asunto arreglado.


  James observó el pueblo. Tenía los puños apretados a los costados.


  —Mataré a mi tío —masculló—. ¿Qué le habrá hecho mandarme... algo así?


  —Tal vez alguien le dijo que necesitaba ayuda con las ovejas y supuso que...


  —¿Que quería un toro? —Se volvió para mirarla—. ¿Qué ha pasado para que me haya enviado a estos dos especímenes? Primero aquella chica narcisista y ahora esta amazona. ¿Quién le habrá metido esas ideas en la cabeza?


  —No lo sé —mintió Temperance estudiándose las uñas (necesitaba hacerse la manicura), porque no se atrevía a mirarlo. Había sido ella quien había pedido a su madre una chica tonta. Y después una mujer «atlética». Pero ¿por qué tenía su madre que tomarla tan al pie de la letra?


  Cuando se volvió de nuevo hacia él, James parecía esperar una respuesta, pero no se atrevió a abrir la boca por miedo a revelar su intervención en el asunto.


  —Bueno... podría escribir a su tío una carta para explicárselo —soltó por fin.


  —¿Y qué quieres explicarle? —replicó James con una ceja arqueada.


  —Que no quiere que le mande más idiotas —sugirió ella sonriente.


  James no le devolvió la sonrisa. Se acercó más a ella y alargó la mano para tocarle el cabello.


  —Supo elegirme una buena ama de llaves —aseguró en voz baja.


  A pesar de sus ideas de entregarse tal vez a ese hombre, en ese momento, cuando la tocó, retrocedió. Lo cierto era que James McCairn empezaba a gustarle, pero como sólo iba a estar ahí temporalmente, tal vez sería mejor que no tuviera nada con él.


  Dio un paso atrás y le dedicó una ligera sonrisa.


  —¿Debo decirle a su tío que se ha enamorado del ama de llaves que le mandó? Tal vez así me reduzca la sentencia y pueda volver a la civilización, donde la gente no vive en cabañas con techo de paja.


  Quería hacerle sonreír, pero James retrocedió con brusquedad y su rostro se volvió inexpresivo.


  —Olvidé lo horrible que resultamos a los forasteros —dijo con frialdad—. Vete y cuenta los días que te faltan para marcharte.


  —No quise decir... —empezó a disculparse, pero se detuvo—. Tiene razón. Me muero de ganas de marcharme de aquí. Ya es hora de regresar —dijo, y se volvió hacia el camino que ascendía. Al ver que él no contestaba, se detuvo y comentó en voz más alta—: Tengo cosas que hacer en la casa, así que he de volver.


  Como James siguió sin decir nada, empezó a andar de nuevo. Pero era como si llevara un peso enorme atado a los pies. Lo único que la esperaba en la casa era limpiar. Y ayudar en la cocina y...


  —¿Sabrías contar? —dijo James detrás de ella.


  —¿Qué? —Se volvió. Él seguía con el entrecejo fruncido pero ahora le brillaban los ojos.


  —¿Sabrías contar ovejas? El viejo Fergus se duerme y...


  —¡Sí! —asintió con demasiado entusiasmo.


  —Pero quizá deberías volver —comentó James sin cambiar de expresión—. Hablé con Hamish sobre ti, y quiere pedirte que des clases de historia sagrada los domingos. Dijo que iría a verte esta tarde para comentártelo.


  —¿Por qué cree que puedo dar clases de historia sagrada? —Dirigió una mirada temerosa al pueblo.


  —Rescatas a doncellas abandonadas, ¿no? Por lo menos, eso le dije yo. Tuve que contarle muchas cosas sobre tus buenas obras para que pasara por alto tus modales pecadores, bastante evidentes —indicó dirigiendo una mirada a los tobillos que la falda dejaba al descubierto—. Dije la verdad, ¿no?


  —Bueno... —repuso Temperance con una sonrisa. Él le estaba tomando el pelo y eso le gustaba. Los hombres que había conocido le calificaban de «formidable». «Bonita pero formidable», eso decían. Así que no le tomaban el pelo demasiado a menudo. Lo miró—. Ha ejercido de diplomático, ¿verdad? Limó asperezas en lo que podría haberse convertido en una guerra entre ese hombre y yo, ¿no es así?


  —Somos una comunidad pequeña y es mejor que la gente se lleve bien —contestó James con una sonrisa.


  —Hummm. Si es así, ¿por qué no asiste a la iglesia?


  —Me mato a trabajar para mantenerlos, pero no tengo por qué escucharlos. —Sonrió más abiertamente.


  —Pero eso es... —empezó Temperance con el entrecejo fruncido.


  —¿Quieres quedarte y ayudarme a contar ovejas, o quieres ir a esperar a Hamish?


  —¿Tendré que usar una péñola?


  —Una piedra y un cincel.


  —Mientras no tenga que escribir con una pluma de ave —insistió con una sonrisa—. Ya puede traer las ovejas.


  


  Querida mamá:


  


  Temperance mordió el extremo de la pluma mientras pensaba cómo redactar lo que quería escribir. ¿Cómo podía decir a su madre que estaba haciendo un trabajo pésimo para encontrar esposa a james sin ofenderla? ¿Cómo expresarlo? ¿«Digámoslo de este modo, si fuera tu jefe, te habría despedido hace una semana», por ejemplo? No, ésa no era la manera.


  


  Creo que la confusión es culpa mía, pero las dos posibles esposas que me enviaste no son mujeres que James o yo pudiésemos tener en cuenta. Si te contara un poco sobre él, podrías ayudarme mejor.


  A pesar de que es el señor de un clan y que podría suponerse que vive rodeado de lujos y comodidades, nada más lejos de la realidad. De hecho, es poco más que un pastor, granjero y pescador. Sea como fuere, no hay duda de que es muy trabajador. Apenas lo veo porque siempre está supervisando sus propiedades. Si bien otro hombre se limitaría a cobrar los alquileres, James vive y trabaja con su gente.


  Por ejemplo,


  


  Temperance volvió a llevarse la punta de la pluma a la boca y pensó en la tarde que había pasado en la montaña. El proceso de contar ovejas había sido largo, así que había tenido tiempo para observar. No había conocido a demasiados lugareños, pero en la montaña había seis niños que corrían tras las ovejas y ayudaban a los hombres a contarlas.


  Recordó haber visto a James agarrar a dos pequeños, uno bajo cada brazo, para balancearlos. Sus risas reverberaban en el aire. Fue una imagen encantadora.


  En cierto momento, Temperance preguntó a una niña por qué no estaban en la escuela.


  —El profesor nos ha dado fiesta —contestó la pequeña antes de irse.


  —¿Y quién es el profesor? —preguntó Temperance a James en la primera ocasión en que éste se acercó para beber un poco de agua. Pero no le dio tiempo para contestar—. Es ese hombre, Hamish, ¿verdad?


  —Sí, también es el profesor, si te refieres a eso —confirmó James—. Y antes de que vuelvas a empezar, más vale que no te metas si no quieres convertirte en la maestra de diecisiete niños. —Su voz denotaba advertencia y sinceridad, así que Temperance cerró la boca y anotó los números que uno de los hombres le gritó.


  Pero su silencio no duró mucho.


  —Si tuviera esposa... —dijo en voz baja.


  —Pero no la tengo, ¿verdad? Sólo tengo un ama de llaves fisgona que mete las narices en los asuntos de tojo el mundo. Si quieres ayudar a los chicos, ¿por qué no les enseñas algo los domingos por la tarde?


  —La historia sagrada no es uno de mis puntos fuertes. Bueno, sé algunos pasajes pero...


  Se interrumpió porque él la miraba con una ceja arqueada. Era evidente que se le estaba escapando algo. James intentaba decirle algo que debía quedar entre los dos, pero no podía hacerlo abiertamente porque había cuatro hombres y tres niños cerca.


  Por fin cayó en la cuenta. Era su oportunidad de llevar el siglo xx a McCairn.


  —Sí, comprendo. Quizá podría dar clases de historia sagrada en su casa. Sólo los niños y yo.


  —Creo que podría arreglarse —asintió James en voz baja, y volvió a levantar el odre de agua, guiñándole un ojo.


  Temperance tuvo que agachar la cabeza para ocultar su rubor... y su sonrisa, porque ese guiño la hizo sentir muy bien.


  Pasó el resto de la tarde anotando números pero pensando en lo que le gustaría enseñar a los niños cuando estuvieran solos. ¿Que las mujeres tenían derecho a votar? ¿Que las chicas no debían permitir que los chicos las sedujeran y las abandonaran? Más bien no.


  Pero, por mucho que le diera vueltas, no encontraba un tema adecuado para su primera lección de los domingos con todos los niños del pueblo. Niños a los que ni siquiera conocía.


  


  Ahora volvió a mirar la carta que escribía a su madre.


  


  Por ejemplo, le encantan los niños y juega con ellos. Por lo que he visto, entre los sermones y los días que pasan en la escuela con un hombre que es la reencarnación del escritor místico Cotton Mather puede ser el único momento de juego de sus vidas.


  


  Se detuvo un momento y pensó en lo distinta que había sido su propia infancia, con paseos por el parque con sus padres, patinaje sobre hielo y...


  —¡Patinaje! —exclamó en voz alta, y bajó la vista al papel.


  


  ¡Mamá! Tienes que mandarme veintiún pares de patines, ya que he encontrado la pista de patinaje perfecta. Y mándalos en una caja que indique otra cosa para que ningún adulto de por aquí sepa qué contiene. Ah, sí, envíame diecisiete Biblias blancas, con un ángel grabado en oro si es posible. Parece que voy a empezar a dar clases de religión.


  


  Temperance se reclinó, miró la carta y sonrió. Pensó que la mandaría con Ramsey a primera hora de la mañana y la metió en el cajón del viejo escritorio de su habitación.


  


  No terminó la carta a su madre hasta última hora del día siguiente y, para entonces, tenía muchas cosas que añadir, porque la hija de Grace había querido mostrarle un secreto.


  —¿Qué es? —preguntó Temperance cuando la niña le susurró que quería enseñarle algo maravilloso.


  Alys se llevó un dedo a los labios para que guardara silencio. Empezó a subir la escalera y se detuvo para esperar que la siguiera. La condujo hasta el dormitorio que compartía con su madre.


  Temperance no había estado en esa habitación desde que Grace se había instalado en ella, y le dio la impresión de estar invadiendo su intimidad. Pero Alys le tiró de la falda para que entrara.


  Era sorprendente lo que Grace había hecho con la habitación; estaba limpia y lo más arreglada posible. Se podía ver su antiguo esplendor.


  Incluso a pesar de que estaban solas, la niña se dirigió de puntillas al armario que había frente a la cama y abrió las puertas. Dio un respingo cuando la puerta crujió, y miró alrededor, como si temiese que su madre saliera de detrás de las cortinas.


  La pequeña se inclinó dentro del armario y, cuando se incorporó y apareció de detrás de la puerta, sostenía en las manos un sombrero precioso. Como si fueran las joyas de la corona, se lo tendió a Temperance.


  —¿De dónde lo has sacado? —preguntó Temperan-ce mientras observaba las flores hechas a mano que rodeaban el ala.


  Jamás había visto nada igual. Había capullitos de rosa, lilas y guisantes de olor en el ala, pero lo que daba un toque único a las flores eran sus originales colores. En realidad, las flores estaban más matizadas que teñidas, como si fueran de un tiempo y un lugar remotos. El sombrero parecía salido de un cuadro romántico de cien años atrás.


  —¿Lo encontraste en algún sitio? —insistió Temperance mientras lo tomaba de las manos de la niña. No se pudo resistir a ponérselo y no le sorprendió comprobar que le iba a la perfección. En la habitación había un viejo espejo de cuerpo entero y se miró en él. El sombrero, con sus delicadas flores y el trocito de velo que suavizaba los bordes, le daba el aspecto de... —Una heroína romántica. —Tomó aliento y se obligó a no ser tan tonta. Se quitó el sombrero—. Tenemos que devolverlo a su sitio —dijo a la niña—. Esto pertenecía a alguna mujer de hace mucho tiempo y...


  —Es suyo —dijo la niña al ver que Temperance no se daba cuenta.


  —No puedes darme algo que no te pertenece.


  La pequeña la miró como si fuera tonta.


  —Usted me lo dio y mamá lo arregló.


  —¿Lo arregló? —exclamó Temperance, y volvió el sombrero.


  En su interior había la etiqueta de su sombrerera de Nueva York. Tardó unos instantes en asimilar que esa maravillosa creación fuera el mismo sombrero viejo, enlodado y empapado que había dado a Grace el día antes.


  —¿Cómo? —fue todo lo que pudo decir a Alys, que ahora parecía bastante locuaz.


  —Mamá usó las cortinas que usted quería tirar para hacer las flores. Solía hacer flores en el orfanato donde creció. ¿Le gusta?


  —Sí. Mucho. Es precioso —aseguró Temperance, mirando el sombrero con asombro. Las flores se veían viejas porque la seda usada tenía muchos años.


  Miró alrededor de la habitación. Casi no había un trozo de tela en toda la casa que no estuviera a punto de deshacerse, pero Temperance sabía que en cada retal había un poco de tela buena; tela que podía servir para hacer adornos de sombreros.


  —Alys, ¿estás ahí? —dijo una voz a la vez que se abría la puerta y entraba Grace. Al ver a Temperance con el sombrero se le desorbitaron los ojos—. Alys no debió molestarte. Lamento que te haya hecho perder el tiempo —dijo, y alargó la mano para agarrar el sombrero.


  Pero Temperance se llevó la mano con el sombrero a la espalda.


  —Es el sombrero más bonito que he visto nunca —aseguró—. Y te aseguro que soy una experta en sombreros. Si los hicieras en Nueva York se venderían... —Al pensarlo, Temperance abrió los ojos desmesuradamente.


  —¿Qué pasa? —preguntó Grace, porque se percató de que Temperance estaba pensando algo.


  —Necesitamos una etiqueta, algo grande que pueda verse. ¿Hay alguien en el pueblo que sepa bordar? Necesito a alguien que lo haga muy bien.


  Grace no comprendía.


  —Mi suegra fue doncella en su día, pero ahora tiene la vista demasiado mal para hacer gran cosa. Y aunque viera bien para coser, ¿de dónde sacaría los hilos? ¿Quieres que te borden la ropa?


  —No —contestó Temperance con una sonrisa cada vez más ancha—. Tú y yo vamos a montar un negocio.


  —¿Qué? Pero ¿cómo?


  —¿Qué es lo que más deseas en el mundo? —dijo Temperance, que no tenía tiempo para explicar nada.


  —Una casa propia —respondió Grace.


  —¡Eso es! Lo llamaremos Casa de Grace —dijo, y se dirigió a la puerta.


  —¿De qué estás hablando?


  —Empieza a cortar trozos de seda que puedas usar para hacer adornos de sombrero —ordenó Temperance con la mano en la puerta—. Yo conseguiré plumas y el resto de cosas necesarias. Alys, ve a decir a Ramsey que ensille el caballo más veloz. Dile que hoy irá a Edimburgo y que se quedará allí hasta que reúna todo lo que necesito. —Fue a salir, pero se detuvo y añadió—: Grace, dijiste que a tu marido se le daban bien los números. ¿No heredaría tu hija esa habilidad por casualidad?


  —Es la mejor del pueblo —afirmó rodeando, orgullosa, a su hija con el brazo—. El McCairn le pide que le sume las cuentas.


  —¿De veras? Bueno, cariño —dijo a la niña—, ¿podrás ayudarme después, cuando haya acabado la carta a mi madre?


  En su habitación, Temperance sacó la carta medio escrita a su madre y le añadió:


  


  Mamá, no tengo tiempo para explicártelo, pero parece que voy a ayudar a una mujer a montar un negocio y no puedo hacerlo sin tu ayuda. A continuación te incluyo la lista de los suministros y servicios que necesito.


  1. Bases de sombreros de Saratoga, Fairfax, Portland, Dresden, Raleigh.


  2. Plumas de avestruz y ave del paraíso, además de algunos pájaros disecados.


  3. Hebillas de estrás; cuentas varias y adornos para sombrero que no estén hechos de tela, porque de ésos ya tengo.


  4. Gafas de lectura de varias graduaciones y material para bordado como tambores, sedas de colores, y por lo menos cuatro metros de algodón rígido, de buena calidad.


  5. Te ruego me mandes las señas de la mejor sombrerería de Edimburgo y dónde almuerzan las mujeres más elegantes.


  Necesito todo esto lo antes posible. Por favor, envíamelo todo con Ramsey.


  Besos,


  Temperance


  


  Unos minutos más tarde, el joven Ramsey cabalgaba en uno de los valiosos caballos de James en dirección a Edimburgo, con instrucciones de no volver hasta conseguir todos los suministros.


  Y Temperance perdonó todo a su madre cuando, sólo dos días después, Ramsey regresó con una carretada de cosas para la señorita Temperance O'Neil.


  —No quiso decirme nada —contó Ramsey, cansado—. Pero me hizo mil preguntas y casi me mata a trabajar.


  —Sería la primera vez —soltó uno de los mozos de cuadra.


  Ramsey no hizo caso del comentario y sonrió a Temperance.


  —Es una señora muy agradable —dijo.


  —¿Verdad que sí? —dijo Temperance mientras hurgaba en las cajas que contenía la carreta.


  Había tres cajas de material para sombreros, una caja marcada como «Libros de buenas obras» que contenía patines, una caja con material para bordado, una docena de gafas de lectura y una caja llena de Biblias blancas con un ángel dorado en la cubierta. Otra caja contenía naranjas y una caja enorme de bombones.


  También había una carta de su madre donde le explicaba que había reservado mesa en el restaurante Golden Dove de Edimburgo para Temperance y una invitada, que comerían allí tres días más tarde y que la cuenta debía cargarse a Angus. Su madre también se lamentaba de haber fallado tan estrepitosamente con las dos primeras candidatas, pero que era difícil encontrar a la mujer adecuada. Le escribía:


  


  Las escocesas conocen McCairn, así que no quieren saber nada; por lo tanto, tengo que intentar convencer a extranjeras, sobre todo americanas, y no resulta fácil. Ten paciencia conmigo, por favor. Podría ayudarme a encontrarle la mujer ideal si me hablaras más sobre James.


  Estoy intentando averiguar la verdad sobre por qué Angus desea tanto que James se case, y estoy de acuerdo contigo en que hay un secreto. Déjamelo a mí; lo averiguaré.


  Como supongo que los patines son para niños, me he tomado la libertad de incluir otras cosas.


  


  Con la carta venía una tarjeta de una sombrerería de Edimburgo. En el dorso, su madre había escrito: «El único lugar donde las mujeres elegantes comprarían un sombrero».


  —¡Viva! —exclamó Temperance con la carta en alto; luego, agarró a Ramsey por los hombros y, sin importarle avergonzarlo, le besó efusivamente la mejilla.


  —Me gustaría ayudarle a celebrar lo que la ha puesto tan contenta —afirmó uno de los mozos de cuadra con un brillo en los ojos.


  —Estoy segura de ello —contestó Temperance antes de irse. Sabía por experiencia que, cuanto menos contaras a los hombres sobre la posibilidad de que una mujer ganara dinero, mejor. A los hombres les gustaba que las mujeres dependieran de ellos.


  Esa tarde, a las seis, Alys, Grace y Temperance estaban muy atareadas cortando retales para hacer flores y hojas con unas tijeritas de bordar. Grace había presentado a Temperance a su suegra, Sheenagh, quien con sus gafas nuevas empezó a bordar cuatro etiquetas grandes que irían cosidas dentro de los sombreros que Temperance planeaba mostrar a la buena sociedad de Edimburgo cuando ella y Grace fueran a almorzar allí.


  A las tres de la mañana, Temperance se recostó en la silla, exhausta.


  —Voy a dormir una semana entera —afirmó—. No me despertéis hasta el martes.


  —Te olvidas de que hoy es domingo —señaló Grace con un bostezo.


  —Fantástico. Día de descanso.


  —No en McCairn —dijo Grace en voz baja.


  Alys y su suegra dormían en la cama, y ella y Temperance estaban sentadas a la mesa rodeadas del material para confeccionar sombreros.


  —Será un día de descanso para mí —insistió Temperance, y se levantó con una mano en la región lumbar. En la mesa había cuatro sombreros, terminados por fin. Había llevado sombrero muchos años, pero jamás había tenido idea de cuánto trabajo implicaba confeccionarlos.


  —Tienes que enseñar historia sagrada en unas horas —le recordó Grace.


  —¿Qué? Oh, eso. Lo cancelaré. Empezaré la semana que viene —dijo Temperance mientras se dirigía a la puerta, pensando sólo en meterse en la cama.


  —Sí, claro. Se lo diré a los niños —repuso Grace de modo cansino.


  Al oír su tono, Temperance se detuvo con una mano en el pomo de la puerta. No quería volverse porque sabía que vería a Grace con la cara larga y se sentiría culpable. Temperance quería acostarse y dormir. No quería hacer nada más de lo imprescindible por ese pueblo. Trataba de encontrar una esposa al señor, y ahora estaba agotada por intentar montar un negocio para la amante del señor, y con eso bastaba.


  Salió al pasillo, pero notaba los ojos de Grace clavados en ella.


  Suspiró con tristeza pero no se volvió.


  —Despiértame —dijo, y cerró la puerta tras ella.


  


  CAPITULO 12


  


  


  —¿No se divierten nunca? —preguntó Temperance cuando vio a los niños que estaban de pie, rígidos, cerca de las paredes del salón de baile. En el centro del recinto había un montón de patines.


  —Sí, claro que sí. Pero nunca han estado en un salón de baile y tú eres una dama —susurró Grace. Pronunció la última palabra como si Temperance fuese tan refinada que no pudiera tomar el té en una taza que no fuera de porcelana de Limoges.


  —Alys, tú y Ramsey... —suspiró Temperance, pero se detuvo al ver el miedo en los rostros de los dos niños, que eran los mayores. Si hubiesen podido, se habrían hecho invisibles—. Y para esto me he quedado sin dormir —comentó mientras contenía un bostezo.


  Menudo éxito había tenido su brillante idea de proporcionar a los niños de McCairn un día secreto de diversión. Quizá cuando llegara la comida se animaran. Eppie y su hermana menor llevaban horneando desde las cuatro de la mañana, y tenía las naranjas y los bombones que su madre había enviado, así que tal vez...


  Pero Temperance no podía evitar sentirse decepcionada. Dos días antes había tenido que reunirse con ese hombre espantoso, Hamish, y mostrarse amable con él.


  Le había pedido que le perdonara los malos modales del primer día y, con calma y recato, que le permitiera enseñar historia sagrada los domingos. Luego le había mostrado las Biblias que tenía previsto regalar a los niños durante la clase.


  Por supuesto, el odioso hombre la había hecho arrastrarse. Había preguntado qué texto pensaba enseñar a los niños. Con la cabeza llena de formas de sombreros y del temor a saber qué mujer espantosa iba a mandarle su madre esta vez, a Temperance no se le ocurría ningún relato bíblico. Tras un impasse, abrió una de las Biblias blancas y leyó la palabra «Esther».


  —La historia de Esther y el rey... Y el rey. Siempre me ha gustado mucho esa historia y me parece que tiene una buena moraleja.


  —Eso depende de cómo se interprete —dijo Hamish con recelo.


  —¿Cómo la interpretaría usted? —repuso Temperance y le dedicó la sonrisa que reservaba a los hombres a quienes intentaba convencer de que donaran dinero a su fundación.


  A raíz de eso, había tenido que escuchar un sermón de cuarenta y cinco minutos sobre la moralidad de la historia de Esther.


  —Y todo eso para nada —exclamó Temperance ahora.


  —¿Qué? —preguntó Grace.


  —Digo que he pasado por todo esto para nada. Podría haberles dado una merienda al aire libre, pero quería ofrecerles algo más divertido que la mera comida.


  Pero, a pesar de todo su poder de persuasión, no podía convencer a los niños de que se acercaran a los patines.


  —Es que parecen peligrosos —apuntó Grace mirando los patines.


  —No lo son —contestó Temperance—. Pasé la mitad de mi infancia patinando por las aceras de Nueva York. Era un terror con patines, y mi madre no dejaba de recibir quejas sobre mí. No había un niño en el barrio que corriera más que yo, o que hiciera más figuras.


  —Pero los niños no te conocen y nunca han visto unos patines. Por eso están un poco cohibidos.


  Temperance se puso un par de patines y dio un par de vueltas por el salón. Nada atrevido, sólo deslizarse, y decir a los niños lo fácil y divertido que era patinar. Pero ellos seguían negándose a intentar ponerse esos extraños artilugios.


  Temperance habría jurado que Ramsey no tendría miedo; después de todo, montaba caballos peligrosos a diario. Pero Ramsey la miró como si estuviese loca y le dijo:


  —Uno puede hacerse daño con esas cosas. ¿Cuándo traerán la comida?


  Y ahora tenía una docena de niños en fila contra la pared, con aspecto somnoliento y malhumorado tras el aburrido servicio religioso, y no lograba que hicieran nada.


  —Tal vez si... —empezó, pero en ese momento se abrió la puerta del salón y James apareció en el umbral.


  Todos, incluida Temperance, inspiraron con fuerza. Aunque no habían tocado los patines, todos sabían que no estaban en una clase de historia sagrada.


  —¿Qué pasa aquí? —preguntó James con ceño, echando un vistazo alrededor—. Creía que dabas clase de religión.


  Temperance no estaba segura, pero le pareció ver un brillo en los ojos de James. ¿Bromeaba o hablaba en serio?


  Decidió correr el riesgo. Patinó hasta el centro del salón (y el silencio era tan absoluto que el sonido de una pluma al caer al suelo habría parecido un estrépito), tomó un par de patines y se los ofreció.


  —Seguro que no sabe patinar —dijo, y contuvo el aliento.


  El brillo en los ojos de James McCairn aumentó hasta que pareció una galaxia de estrellas.


  —¿Quieres apostarte algo? —replicó a la vez que tomaba los patines para sentarse en una silla y colocárselos sobre las botas.


  Pero no sabía usar la llave que Temperance le entregó para correr la pieza delantera de modo que le entraran los pies. Así que intentó retorcer el patín y, cuando eso no surtió efecto, de meter la puntera por el hueco.


  Temperance oyó una risita y creyó oportuno ayudarlo. Podía no tomarse demasiado bien que los niños se rieran de él.


  —Así —le indicó, e introdujo la llave y la giró. En unos segundos, le había ajustado los patines sobre las botas—. Agárrese de mi brazo y lo ayudaré —dijo mientras retrocedía.


  —¡Ja! —soltó James, y se levantó—. Soy el señor del clan McCairn. No necesito que ninguna mujer me... ¡Oh! ¡Oooohhh! —Una vez de pie, los patines empezaron a rodar. Manoteó para conservar el equilibrio.


  Un niño rió con disimulo pero otro soltó una carcajada.


  Los movimientos de James se volvieron más grotescos a medida que avanzaba por la sala. Tenía las piernas muy separadas y, al empezar a ganar velocidad, sus brazos describían círculos tan amplios que parecía querer volar.


  Dos niños más rieron. Temperance vio que se tapaban la boca con la mano, pero reían. Los demás sonreían.


  James se precipitó hacia Temperance y, cuando la alcanzó, se cayó. ¡Pero cómo! Su cara golpeó de lleno en el seno de Temperance, y con las manos se aferró a su trasero.


  Temperance chilló y le empujó para apartarlo. Pero a James le seguían resbalando los pies y seguía agarrándose a ella. Y cada vez sus manos iban a dar a una zona «prohibida» de su cuerpo.


  La sujetaba por los muslos, por las nalgas. Ella logró separarlo de un empujón, pero a él los pies le salieron disparados y se habría caído sobre ella aferrado a sus senos con las manos. Por suerte, Temperance cambió de postura con rapidez y se alejó.


  Con unos sonoros «¡Ooohhh!», James trató de controlar los pies mientras resbalaba y patinaba hacia ella.


  Como si la persiguiera el mismísimo demonio, Temperance patinó hacia el otro lado del salón. Pero James la seguía de cerca con las manos tendidas hacia ella. Si se caía, ambos lo harían.


  Temperance siguió alejándose de él, desesperada, pero la fuerza y la torpeza de James eran demasiado: dondequiera que fuera, él le pisaba los talones.


  La alcanzó delante de las ventanas. Él se acercaba deprisa, con las piernas muy separadas y los brazos aleteando con rapidez. Iba a chocar con ella. Era imposible escapar.


  Se cubrió la cabeza con las manos y aguardó el impacto. Sólo esperaba que ambos no salieran despedidos por la ventana.


  Pero James la rodeó con los brazos, la impulsó hacia un lado y amortiguó la caída en el suelo. Más que caer, fue como si la hubiera levantado y depositado en el suelo. Acto seguido, se le lanzó encima y se apoyó en su estómago mientras levantaba los brazos como para saludar al público.


  Temperance levantó por fin la vista. Durante los últimos minutos había intentado escapar a la persecución de ese loco, pero ahora se dio cuenta de que todo el mundo se reía con ganas. Grace tenía los brazos cruzados sobre el vientre y se doblaba de risa. Ramsey tenía la cara colorada de tanto reírse. Todos los niños soltaban carcajadas; algunos incluso tumbados en el suelo, incapaces de tenerse en pie.


  —Mentiroso —le susurró al oído—. Sabe patinar


  —Nunca dije lo contrario —contestó él en voz igual de baja mientras sonreía a los niños—. No crecí en McCairn, así que aprendí algunas cosas del mundo exterior Pero cabría esperar que, habiendo practicado en las aceras de Nueva York, tú lo hicieras un poco mejor.


  Temperance bajó los ojos hacia James, que seguía con la cabeza apoyada en su estómago como si pensara pasar así el resto del día, y luego miró a los niños. Habían controlado un poco la risa y empezaban a hablar entre sí. Pero sólo podía oír McCairn esto y McCairn aquello.


  Jamás habría admitido que lo que sentía eran celos, pero estaba acostumbrada a ser el centro de atención. Después de todo, daba discursos que cientos de personas pagaban por escuchar. Y ahora era sólo el bufón de una comedia sobre patines y... bueno, quería que los niños tuvieran muy buena opinión de ella. Por otra parte, eran las tierras y las gentes de McCairn y ella se iría pronto, de modo que quizá no había nada de malo en que por una vez la convirtiera en un hazmerreír.


  —Pero bueno —masculló, y apartó a James de un empujón y se puso de pie—. ¿Cómo se atreve a tratarme así? —dijo indignada en voz alta, y todos dejaron de reír y la miraron. Con los ojos puestos en James, empezó a patinar hacia atrás—. ¿Cree que puede dejarme en ridículo y quedarse tan ancho?


  Había levantado los puños como dispuesta a pelear con él. En el salón se hizo el silencio.


  James se levantó despacio.


  —No me necesitas a mí para hacer el ridículo —dijo con calma y una mirada dura y enojada.


  Temperance vaciló un momento. ¿Hablaría en serio? Pero vio esas chispas en sus ojos, y casi sonrió aliviada.


  —¿Se considera lo bastante hombre para enfrentarse a mí? —Como el payaso de un circo, empezó a hacer gestos exagerados de cólera, sin dejar de retroceder, moviendo los pies para ganar impulso.


  James intentó mantener el equilibrio y la dignidad. Ya no movía los brazos pero serpenteaba con dificultad.


  Sabía patinar suficientemente bien como para perder adrede el equilibrio sin perder por eso el control. De pequeña nadie había podido igualarla, pero si hubiera conocido a un James McCairn de once años le habría costado superarlo.


  Estaban en lados opuestos del salón y los niños los observaban asombrados y en silencio.


  Temperance notaba que tenían miedo. ¿Era una confrontación real? ¿O de nuevo los dos adultos fingían?


  Miró a james y lo vio asentir subrepticiamente. Sólo tardó un segundo en comprender su gesto.


  —¡Voy a matarlo! —gritó, y se impulsó con fuerza para salir lanzada hacia él. Mientras se acercaba, se preguntó si lo conseguiría. ¿Habría entendido bien su gesto? ¿La atraparía o saldría volando por las ventanas del fondo de la habitación?


  Pero confiaba en él.


  Segundos antes de chocar, se agachó, bajó la cabeza, alargó una pierna, levantó las manos y se deslizó entre sus piernas. James le agarró las muñecas y, con un movimiento potente y veloz, se volvió. Al punto ambos miraban en dirección contraria y James patinaba hacia atrás, sujetando las manos levantadas de Temperance, que tenía el cuerpo doblado sobre un patín, entre las piernas del hombre.


  Cuando por fin James se detuvo frente a la pared Temperance no se movió. Tenía la cabeza agachada, la pierna todavía levantada y el muslo más que dolorido. Pero no oyó el menor ruido procedente de los niños.


  —¿Todavía están ahí? —susurró a James.


  —Asustados —dijo éste en voz baja.


  Pero un segundo después, Temperance oyó unas manos aplaudiendo y, acto seguido, la sala estalló en risas y aplausos.


  Pasados unos minutos, cuando los vítores empezaron a remitir, unas manos la agarraron por debajo de los brazos y la sacaron de entre las piernas de James. Cuanto trató de levantarse, estaba entumecida, tanto del ejercicio inusual como del miedo de que la figura no les hubiese salido bien.


  Fue Ramsey quien la ayudó a ponerse de pie, con Grace a su lado.


  —Nunca había visto nada igual —dijo ésta, observando a Temperance con asombro—. ¿Lo habíais practicado antes?


  —No —contestó Temperance, estirándose—. Sólo... —Se interrumpió y miró a James. Estaba rodeado de niños, y todos querían que les ayudara a ponerse los patines. Grace seguía esperando una respuesta—. Sólo... —Qué iba a decir. ¿Que tenían una compenetración innata y podían comunicarse con sólo pequeños gestos?


  Temperance se ahorró contestar ya que la puerta se abrió y Eppie y su hermana menor entraron la primera de las cuatro bandejas de comida. Con un chillido colectivo, los niños corrieron hacia la comida, con Grace tras ellos, con lo que Temperance y James se quedaron solos en el fondo del salón.


  Ella no sabía qué decirle. En cierto modo, lo que acababan de hacer había sido muy íntimo.


  —¿Y qué piensas enseñarles el domingo que viene? —le preguntó él; ambos rieron y el momento incómodo pasó.


  —¿Tiene linimento para caballo? —preguntó a la vez que se llevaba la mano a la cadera, donde tenía un cardenal.


  —Nunca lo he necesitado. Como escalo montañas, cuido de las ovejas y...


  En ese momento uno de los niños perdió el control de los patines y chocó contra la espalda de James, que al caer se agarró de Temperance, de modo que ésta aterrizó sobre él.


  Los niños creyeron que eso formaba parte del juego y, con las bocas llenas, rieron.


  Temperance se apartó de James y lo miró, todavía despatarrado en el suelo.


  —¿Y bien? —preguntó con una mirada divertida.


  —En el cuarto de los arreos, en el tercer estante empezando por abajo, a la derecha. Pero primero quítame esto.


  Temperance sonrió, se agachó y le quitó los patines con la llave que llevaba colgada al cuello; luego se sentó para quitarse los suyos. Para entonces, el salón estaba lleno de niños, todos con patines puestos y empujándose unos a otros por la habitación. A menudo se producían caídas en grupo, seguidas de carcajadas.


  De pie, James le rodeó los hombros con un brazo para conservar el equilibrio.


  —¿Crees que alguien nos echará de menos? —le preguntó, apoyado en un solo pie.


  Temperance contemplaba la actividad a su alrededor, con niños gritando, riendo, algunos comiendo, otros lanzados en sus patines.


  —No sé por qué, pero creo que no —contestó, y captó la mirada de Grace, que asintió, con lo que quería decirle que lo había hecho bien.


  —Vamos —dijo James—. Sé dónde hay una botella de vino, algo de queso y un lugar blando para nuestras posaderas.


  —De acuerdo —repuso Temperance con una sonrisa. Le rodeó la cintura con un brazo y apoyó la mano en su musculoso y liso estómago. Normalmente, cuando un hombre le ofrecía vino y un «lugar blando», salía corriendo, y si él la seguía utilizaba la punta de acero del paraguas para desanimarlo—. Suena maravilloso —dijo mientras le ayudaba a llegar a la puerta a la pata coja.


  El «lugar blando» era un montón de paja que no estaba demasiado limpio, y el vino y el queso eran sólo eso: una botella de vino y un pedazo de queso. Nada de vasos, de platos de porcelana ni velas; sólo alimento.


  Sin embargo, en cuanto estuvieron en el cuarto de los arreos que olía a caballo y cuero viejo, James se sentó en una bala de heno y se quitó la camisa por encima de la cabeza.


  —Aquí —indicó mientras le tendía la botella de vino y le señalaba la parte posterior del hombro izquierdo.


  Temperance tardó un momento en comprender que quería que le frotara esa zona con linimento.


  Toda su vida se había enorgullecido de ser «liberal», una persona progresista. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Decirle que el decoro no le permitía pasarse una botella de vino con un hombre? ¿Que no podía estar a solas con un hombre medio desnudo? Pero ¿no sonaría eso absurdo cuando, diez minutos antes, había estado patinando entre sus piernas?


  —¿A qué esperas? —la urgió él.


  —A que mi madre aparezca como una exhalación para decirme que estoy condenada.


  La mirada que James le dirigió por encima del hombro desnudo le indicó que sabía con exactitud cuál era su dilema. Su mirada se volvió dulce y seductora.


  —No te acobardarás a estas alturas, ¿verdad?


  Como necesitaba mantener despejados los sentidos, prescindió del vino. Así que tomó el frasco de linimento de un estante, se vertió un poco en las manos y empezó a masajearle el hombro. Un hombro grande, grueso, musculoso, de piel cálida, suave, morena...


  Mientras intentaba paralizar sus sentidos con el cerebro, pensó que volvía a conocer el deseo y que, como antes, lo superaría. No había cedido a sus impulsos más básicos y...


  —¿Te apetece un revolcón en el heno? —dijo James con los ojos entornados.


  Eso rompió el hechizo y la hizo reír.


  —Hábleme de su difunta esposa. Si nunca le gustó, ¿por qué se casó con ella?


  —Para ser ama de llaves, te interesas por cosas que no son de tu incumbencia —replicó él, y la sugerencia había desaparecido de su mirada.


  —Tampoco es de mi incumbencia divertir a los niños del pueblo pero lo hice, ¿no?


  —¿Cómo? Cuando llegué, no parecías divertirlos mucho. Me dio la impresión de que querías huir de allí. ¡Ay! Cuidado con las uñas.


  —Perdón —se excusó Temperance con malicia—. Si quiere frotarse el linimento usted mismo, dígamelo.


  —No, así está bien. Más abajo. Sí, sí. Ése es el lugar exacto.


  Cuando vio que James cerraba los ojos al parecer extasiado supo que tenía que irse o hablar enseguida.


  —Su esposa, ¿recuerda? Me estaba hablando de su esposa.


  —No, tú estabas metiéndote en mis asuntos otra vez pero yo no estaba contando nada.


  Temperance le apartó las manos de la espalda.


  James empezó a hablar de inmediato, y ella volvió a frotarle el linimento.


  —Estaba enamorado de una chica del pueblo, pero mi padre me llevó a Londres y me tentó con mujeres bonitas, así que cedí y me casé con una de ellas. La eligió él. Después la traje a vivir aquí, a McCairn. No hay más que contar salvo que lloró los dos años enteros que estuvimos casados.


  —¿Qué fue de ella?


  James guardó silencio y contempló la hilera de arneses que colgaban de la pared.


  —Una noche que no había luna huyó en uno de mis caballos de carreras. Supongo que quería llegar a Midleigh, pero debió de desorientarse. —Bajó la voz—. Llevó el caballo hasta el acantilado y ambos cayeron al mar.


  —¿Cree que fue suicidio? —quiso saber Temperan-ce, sin poder contenerse.


  —¡No! —contestó James con brusquedad—. No quiero otro suicidio en la familia. Con lo que hizo mi abuela ya recaen bastantes pecados sobre nosotros.


  —Pero su abuela no se suicidó —lo contradijo Temperance, y al punto se tapó la boca con la mano untada de linimento, horrorizada por lo que había dicho. ¡Acababa de traicionar una confidencia!


  James siguió mirando al frente sin decir nada.


  —Muy bien, habla —pidió por fin en voz baja—. ¿Qué has averiguado ahora?


  —Si va a hablarme de ese modo, será mejor que no le cuente nada —repuso ella mientras tapaba el frasco de linimento con el corcho.


  Cuando James volvió a hablar, su voz sonó imperativa.


  —Vas a decirme lo que sabes sobre mi abuela.


  Temperance supo que no bromeaba.


  —Creí que no le gustaba su abuela —replicó, sin dejarse intimidar—. ¿No la llamó «la derrochadora»?


  —Que esa mujer tuviera defectos no me impidió quererla. —Se había levantado y recogido la camisa—. Fue muy buena conmigo. Y ahora dime qué sabes.


  Temperance no quería contarle nada y se maldijo por no haber mantenido la boca cerrada. Pero estaba claro que él no iba a dejarla marchar sin sonsacarle nada.


  —Siéntate —ordenó James, y señaló con la cabeza la bala de heno de la que él acababa de levantarse.


  Temperance obedeció y se mantuvo en silencio mientras él le desabrochaba los lazos de una bota.


  —Quizá consideres que ésta no es una casa feliz —dijo mientras le quitaba la bota.


  Ella se limitó a emitir un sonido de incredulidad. Juego. Asesinato. Venganza. No, no era lo que se dice un hogar feliz.


  —Sé que a los lugareños les encanta hablar sobre mi familia y Grace es muy parlanchina.


  —Quién mejor que usted para saberlo —soltó Temperance, y se sorprendió a sí misma porque su voz sonó muy amarga. ¿Por qué había dicho eso? Cuando él había mencionado a Grace, había pensado en la relación tan íntima que había tenido con esa mujer. Y ahora Grace vivía en su misma casa. ¿Estarían todavía... relacionados?


  —¿Te importaría...? —James señalaba sus medias.


  —¡Oh! —exclamó, y vaciló antes de recogerse la falda y desabrocharse la liga delante de él. ¿Debía pedirle que se volviera? Una parte perversa de ella quería alargar la pierna y...


  Pero James resolvió el problema volviéndose lo suficiente para que ella se desabrochara ambas medias y se las quitara. Se las guardó en los bolsillos. Luego, James se arrodilló y le sujetó el pie.


  —Sé que has oído hablar de juego y enemistades que duraron generaciones pero... —prosiguió.


  —Nadie me habló de ninguna enemistad —aseguró ella.


  —¿Vas a escucharme o a intentar sacarme más información? —la interrumpió a la vez que le oprimía el tobillo con una mano.


  —Me gustaría ver todas las piezas del rompecabezas.


  —¡Maldita sea, mujer! —James sacudió la cabeza—. No se dio sepultura religiosa a mi abuela, y eso me atormenta. Si sabes algo sobre su muerte, me gustaría oírlo.


  —Su abuelo la mató —anunció, y contuvo el aliento a la espera del estallido que se avecinaba.


  James se limitó a abrir el frasco de linimento y empezó a masajearle el tobillo hinchado.


  —Sí, es natural —dijo pasado un momento—. El viejo tenía un carácter muy violento.


  —¿Y cuántas chicas arrojó él por la ventana? —ironizó Temperance para aflojar la tensión. Al fin y al cabo, había sucedido muchos años atrás.


  James la miró con una sonrisa burlona. —Unas cuantas. Y ahora dime todo lo que sabes y de dónde lo sacaste.


  Temperance arguyó que había prometido guardar el secreto, pero ya era demasiado tarde, así que le contó cómo el marido de Grace había visto el disparo accidental y cómo después el abuelo de James había afirmado que su esposa se había suicidado.


  —¡Qué cabrón! —exclamó James entre dientes mientras tomaba el otro pie de Temperance—. Fue un matrimonio concertado por ambas familias —le contó—. Y se odiaban mutuamente.


  —Como usted y su esposa —insinuó Temperance en voz baja.


  —Sí —afirmó, categórico—. Como mi esposa y yo. Pero el suyo fue un matrimonio sin amor desde el principio, y lo único que mis abuelos querían en el mundo era fastidiarse. Él jugaba y ella gastaba.


  Temperance se inclinó hacia él, con la expectación reflejada en el rostro.


  —¿Pero dónde están las cosas que compraba?


  —No me digas que te has creído esa vieja leyenda. —James la miró con expresión divertida—. Eso de que en la casa se encuentra la cueva de Aladino.


  —Oh. —Temperance, abatida, se recostó. James empezó a frotarle el tobillo con linimento—. Creía que quizá...


  —¿Qué creías? —La miró con una ceja arqueada—. ¿Que tú y yo podríamos derribar paredes y buscar? ¿No has pensado que mi abuelo ya lo habría hecho, lo mismo que mi padre? ¿O que mi hermano y yo no perdimos mucho tiempo buscando ese imaginario tesoro?


  Las negativas nunca habían logrado que Temperance renunciara a algo.


  —Pero Grace dijo que su marido encontró recibos de cosas compradas por su abuela: objetos de plata e incluso estatuillas de Cellini.


  James guardó silencio sin dejar de masajearle el tobillo, y a medida que su silencio se alargaba, el corazón de Temperance empezó a palpitar. De pequeña le encantaba el libro La isla del tesoro.


  —¿Qué recibos? —preguntó James en voz baja.


  Temperance supo que había ganado. Pero inspiró hondo y se tranquilizó.


  —No tengo ni idea. De todas formas, ¿qué importa eso si no existe ningún tesoro? Sólo porque su abuela se gastó la fortuna familiar para que no cayera en manos de su abuelo pero se muriera sin revelar dónde había guardado las...


  Se detuvo porque James le tomó por los hombros y la besó en la boca. Fue un beso brusco que pronto se volvió suave y dulce, y ella habría querido que no terminara nunca.


  Luego se separó de ella y la miró. Su atractivo rostro reflejaba diversión.


  —No sé qué has hecho en la vida, pero no ha sido besar —le dijo.


  Temperance arrugó la frente y le apartó las manos.


  —Eso es porque no me apetece besarle —replicó.


  —¿Estás segura? —repuso James mientras volvía a inclinarse hacia ella.


  Pero no hay nada que acabe con la pasión de modo más efectivo que oír cómo le dicen a uno que no es bueno haciendo algo. Su madre diría que era de esperar que no besara bien porque no estaba casada. En cualquier caso, las buenas sensaciones de Temperance se desvanecieron.


  —¿He herido tus sentimientos? —James le levantó el mentón con la mano para mirarle la cara.


  —¡Claro que no! —replicó ella con una insolencia que no sentía—. Dígame, ¿le interesa alguna otra cosa que no sea el sexo?


  Él pestañeó. Era evidente que no estaba acostumbrado a oír esa palabra en boca de una mujer.


  —No; sólo pienso en eso. No puedo trabajar porque me paso el día pensando lo que me gustaría hacer a las mujeres en la cama. Pienso en...


  Ella sabía que bromeaba, pero no le gustaba el rumbo que tomaba la conversación.


  —¿Recibos, recuerda? Todo esto empezó cuando... ¡Oiga!


  James la había agarrado por la cintura y la empujaba hacia el exterior del cuarto de los arreos, en dirección la casa. No pareció percatarse de que se dejaban las botas de Temperance. Ésta, sin embargo, recordó que iba descalza al pisar algo blando en las losas.


  «Que no sea estiércol de caballo, por favor», pensó mientras llegaba medio a rastras a la casa.


  


  Temperance escondió los pies descalzos bajo la falda y bostezó. La noche anterior había estado levantada hasta la madrugada para ayudar a Grace con los sombreros. Por la tarde había patinado de modo extenuante y ahora, bien entrada la noche, repasaba libros de contabilidad con un hombre que la había acusado de no saber besar.


  —Nada —dijo James por enésima vez.


  A su alrededor había libros que se remontaban hasta 1762.


  —En América, estos libros estarían en un museo —afirmó Temperance, con un nuevo bostezo.


  —Si quieres irte a la cama, hazlo —dijo James pero, por su tono, supo que toda la vida la consideraría una debilucha si lo hacía.


  Extendió las piernas y movió los dedos de los pies. Media docena de velas iluminaba la habitación, pero la vieja biblioteca seguía tan oscura como una cueva.


  —Lo que quiero saber es por qué tu abuela no dijo a alguien lo que hacía. Si compró y escondió todas esas cosas, ¿por qué no se lo contó a nadie?


  —No esperaría morir cuando lo hizo.


  —Nadie espera morirse pero, aun así, se redactan testamentos. Cualquier accidente puede segar nuestra vida. Y si el carácter de tu abuelo era tal que no te ha sorprendido saber que la había matado en una pelea, ¿por qué no se preparó para esa posibilidad?


  —Accidentalmente.


  —¿Qué?


  —Fue una muerte accidental, ¿recuerdas? No un asesinato. No empuñó una pistola para dispararle.


  —Ya. Pero me gustaría saber quién tenía la pistola en un principio. ¿La amenazó con ella? «Dime dónde está lo que has comprado o te vuelo la tapa de los sesos.» No sé, algo así.


  —Recuérdame que no vaya nunca a América —ironizó James mientras repasaba un libro de contabilidad por quinta vez—. ¿Crees que Grace sabe qué hizo Gavie con las cuentas que encontró?


  —No me lo dijo. Deberías preguntárselo. Estoy segura de que sabes dónde está su habitación. —De pronto se quedó helada. ¿Por qué había dicho eso?


  —Es la segunda vez que te muestras celosa de Grace —comentó él sin levantar los ojos—. ¿Estás segura de que no quieres quedarte en McCairn?


  —¿Celosa? No seas ridículo. Y en Nueva York hay gente que me necesita. Mira, me voy a la cama. Por la mañana podemos buscar lo que esperas encontrar —afirmó, y se levantó—. Es una lástima que tu abuela no correspondiera a tu cariño lo bastante como para confiarte dónde había puesto las cosas.


  —Mi abuela... —masculló James.


  Cuando Temperance se volvió para mirarlo, James tenía los ojos desorbitados de asombro.


  —¿Qué ocurre? —preguntó al ver que no decía nada


  —Me dio una baraja de cartas.


  —¿Compraba magníficas obras de arte y de lo único de que se desprendió para su querido nieto fue una baraja de cartas? ¿No sabía que tú no eras el hermano jugador?


  —De eso se trata —dijo James en voz baja—. Me dijo que escondiera esos naipes de Colín y de mi abuelo o me los quitarían y los perderían, y que eran unas cartas muy, muy importantes.


  —Si te hubiera dado cualquier otra cosa, habrías jugado con ella y la habrías destrozado, pero ¿has guardado las cartas a buen recaudo todos estos años? —Los pensamientos de Temperance se sucedían a toda velocidad.


  —Sí—contestó James, con un susurro—. En una caja, en mi habitación.


  Temperance retrocedió hacia la puerta y, al mismo tiempo, James se levantó y echó a correr. Ambos llegaron al umbral y trataron de cruzarlo a la vez. Temperance, decidida a ganar, empujó con fuerza y chocó contra James, ambos apretujados en el umbral.


  No levantó la mirada hacia él hasta pasados unos instantes, cuando se dio cuenta de que no avanzaba. James le sonreía, con esa expresión burlona tan suya. Estaban atascados y él jugaba con ella para impedirle salir.


  Entrecerró los ojos amenazadoramente y él soltó una carcajada y retrocedió para dejarla pasar.


  —Puede que no sepas divertir a los niños, pero a mí me entretienes de maravilla —dijo.


  Temperance no se tomó la molestia de contestarle y corrió escaleras arriba hacia su habitación. Al llegar a la puerta, él ya estaba detrás de ella. Echó un vistazo al dormitorio y luego levantó los ojos hacia él.


  —Si me tocas, comerás arena toda la semana que viene —aseguró.


  —Después de lo que he averiguado al besarte, no se te ocurriría hacerlo —contestó James, y entró en el cuarto.


  Temperance se quedó fuera un momento con el entrecejo fruncido. No había conocido a ningún hombre que pudiera enojarla tanto como él. Una parte de ella quería marcharse, irse a su habitación y dormir un poco. ¡Que desentrañara él solo los misterios de su familia!


  Pero cuando lo vio hurgar en un viejo cofre que tenía el aspecto de que algún antepasado medieval lo hubiera llevado a las Cruzadas, se acercó para mirar por encima del hombro de James.


  —¡Aquí! —exclamó él al sacar una cajita que llevó a la cama—. Acerca esa vela.


  Una de las «chicas», Eppie o su hermana, había encendido una única vela en ese dormitorio, así que Temperance la llevó a la mesilla de noche.


  —No, ponía aquí —ordenó James, y le indicó que se sentara en la cama a su lado.


  Ella estaba tan interesada que no vaciló: se encaramó a la alta cama, depositó la palmatoria de peltre con la vela sobre la colcha de terciopelo y observó lo que James sostenía.


  —Hacía años que no las miraba —comentó él—. Mi abuela me las dio cuando yo tenía nueve años, uno antes de su muerte.


  Hablaba en voz baja, y las cortinas de la cama creaban la sensación de estar aislados. De repente, Temperance había olvidado por completo su enojo. Era como si pudiera ver al niño que había crecido entre jugadores y junto a un abuelo con un carácter «muy violento».


  —Me dijo que eran muy valiosas y que las conservara siempre —explicó en voz baja al abrir la cajita, y miró a Temperance. Sus cabezas estaban separadas a pocos centímetros de distancia—. Dijo que eran mi futuro.


  Temperance pensó en muchas cosas que quería decir, pero se mordió la lengua y guardó silencio.


  —Creía que eran cartas para adivinar el futuro, pero no averigüé cómo utilizarlas.


  Cuando James extendió las cartas en la cama, el corazón de Temperance latía con fuerza. Las desplegó en abanico y, por el modo de hacerlo, Temperance supo que estaba habituado a manejar barajas.


  Pero en cuanto vio las cartas, su corazón recuperó el ritmo regular. No había nada especial en ellas. Tenían el dorso rojo y blanco, y esos dibujos intrincados que parecían encantar a los fabricantes de naipes. Nada que pudiera considerarse interesante.


  Miró a James con decepción. Él le sonrió y bajó los ojos hacia las cartas. Volvió una despacio. En la cara del naipe había la imagen de un collar de diamantes. En las esquinas, había el símbolo del as de diamantes.


  La siguiente carta que volvió era el tres de corazones. Tenía la imagen de un querubín dorado. Despacio, Temperance la tomó y la acercó a la vela.


  —Diría que es italiano —dijo, y miró a James, que sonreía como si esperara que ella descubriera algo.


  Mientras lo observaba intentando leerle los pensamientos, de repente se le ocurrió algo. Alargó la mano hacia las cartas y las volvió. Cuando quedó al descubierto la otra cara, vio obras de arte, joyas y bandejas de plata.


  —Dios mío —exclamó—. ¿Crees que son las cosas que compró?


  —Siempre lo había creído, pero no he podido verificarlo. Y, por supuesto, mi abuelo no decía nada. Por eso me interesó lo de los recibos que encontró Gavie.


  —¿Pero no encontraste nada en todos estos años?


  —Pues no. Un par de veces encontramos cosas coto platos, como tú, pero nada más. La primera vez enseñamos los platos a mi abuelo y él los rompió. Después teníamos que mantener en secreto lo que encontrábamos. No le gustaba nada que le recordara a su esposa.


  —No entiendo por qué. ¿Culpa tal vez? —Levantó una de las cartas y la observó. En el cuatro de diamantes había un anillo de zafiros—. Excepto algunos objetos de plata, todo parece pequeño, y nada es perecedero. No hay cuadros al óleo que pudieran pudrirse. Todas estas cosas se conservarían mucho tiempo almacenadas. —¿Tienes idea de dónde las guardaba? —preguntó James.


  —Eso debería preguntártelo yo. Recuerda que tú eres el señor y yo la forastera.


  —Muy bien —dijo sonriente, y levantó otra carta. El seis de picas mostraba una estatuilla de bronce, puede que griega, puede que antigua—. Y ahora que tenemos un inventario, ¿cómo encontraremos las cosas?


  —¿Dejó algo más? ¿Un mapa tal vez? Piensa.


  Sabía que se estaba burlando de él, pero aun así rió. El tesoro formaba parte de su infancia y, desde que se había convertido en el señor, no había tenido demasiado tiempo para pensar en algo que no fuera el trabajo.


  —No me parece que estemos más cerca de encontrar el tesoro —comentó mientras recogía las cartas y las ponía de nuevo en la caja.


  El plural le recordó a ella que estaban solos en una casa donde el resto de ocupantes dormía. Estaban solos en la cama de su habitación. Se dirigió hacia el otro lado de la cama y puso los pies en el suelo.


  —Creo que ya tengo bastante por hoy. —Fingió un bostezo como si estuviera muy cansada. Lo cierto era que parecía haber perdido el sueño.


  James se deslizó con pereza hacia el otro lado de la cama.


  —Es verdad. Mañana tienes que ir a Edimburgo, así que más vale que vayas a dormir.


  —¿A Edimburgo? —se extrañó, sin saber a qué se refería—. ¿Por qué...?


  —Dijiste que tú y Grace teníais que comprar algo, ¿recuerdas?


  —Sí, claro —reaccionó. Había olvidado la mentira urdida para explicar por qué Grace y ella irían a la ciudad. Al día siguiente era el almuerzo secreto en que llevarían los sombreros de Grace—. Las compras. Casi se me olvida.


  —Podrías traerme algunas cosas. Tabaco, desinfectante para las ovejas, un par de trampas para lobos y algunos arneses.


  Con cada palabra, la cara de Temperance se crispaba más.


  —¿Trampas para lobos?


  —Por supuesto. Puedes llevarte la carreta y un par de hombres. Necesitarás la carreta si quieres comprar productos. Así que también podrás traer el resto de cosas.


  —¿Son las trampas para lobos parte del trabajo de un ama de llaves? —preguntó.


  —Puede que tengas razón. Tal vez debería acompañarte. Me sentaría bien salir de aquí. A ver si encuentro unos pantalones y...


  —¡No! —exclamó, y trató de pensar en una excusa. Pero no conseguía pensar con claridad.


  —¿Qué pasa con los pantalones? Comprendo que una mujer quiera que lleve las rodillas al descubierto, y si tú insistes...


  Estaba demasiado cansada para pergeñar alguna Mentira.


  —No me importa lo que vistas, pero no vendrás conmigo. Quiero alejarme un día de este sitio y de ti. Y no compraré trampas para lobos. Ni arneses para las ovejas. Ni...


  —Desinfectante. Desinfectante para las ovejas. Los arneses son para los caballos.


  Él volvía a tomarle el pelo, y ella dudó que hubiera tenido nunca la intención de ir a Edimburgo. Por lo que sabía de él, seguramente preferiría caminar descalzo sobre alambre de espino que pasar un día en una ciudad. E incluso dudó que necesitase pantalones. O ropa interior, siquiera.


  Se dirigió a la puerta y la abrió, pero él la detuvo.


  —Gracias por lo que hiciste hoy por los niños —dijo en voz baja—. Fue muy amable de tu parte.


  —De nada. —Procuró no ruborizarse de placer ante su alabanza—. Son niños muy simpáticos y me lo pasé muy bien.


  —Yo también —afirmó James, y ella le recordó tanto a un niño entusiasmado que se rió. —Buenas noches.


  —Sí, buenas noches, y si no te veo antes de que te vayas mañana, felices compras.


  —Gracias, y buenas noches. —Temperance empezó a cerrar la puerta, pero la abrió de nuevo—. ¿James?


  —¿Sí?


  —¿Qué pasó con tu chica del pueblo? ¿La que dijiste que amabas?


  —Mi madre se compadeció de ella y la mandó a estudiar a Glasgow. Me dijeron que unos años después se casó con un hombre mayor.


  A Temperance le pareció que su voz seguía conteniendo cierta amargura. Había oído afirmar a miles de mujeres que nunca habían superado su primer amor. Puede que a los hombres les pasara igual.


  —Buenas noches —repitió, cerró despacio y se dirigió a su habitación.


  Unos minutos después, ya estaba dormida.


  


  CAPITULO 13


  


  


  —¡Lo logramos! —afirmó Temperance mientras se recostaba en el duro asiento de la vieja carreta.


  —Fuiste tú —aseguró Grace en voz baja, y tomó las riendas—. Yo no intervine.


  —¿Recuerdas el aire de suficiencia de esa mujer detestable cuando se despidió de nosotras? —prosiguió Temperance sin prestar atención a las palabras de su amiga—. Creía que había conseguido algo, ¿no? La Casa de Grace. Mañana todo Edimburgo habrá oído hablar de ti.


  —De mí no. De ti —insistió Grace—. Yo no hice nada.


  —Sólo confeccionar él sombrero más bonito que he visto en mi vida, nada más.


  —¿Pero qué importa eso? Mucha gente tiene talento. Brenda cuenta unas historias maravillosas y Lilias fabrica licor de algas, pero no venden sus talentos en Edimburgo. No ganan dinero con lo que saben hacer.


  —Bueno, sólo se necesita maquinar un poco.


  —No —la contradijo Grace con solemnidad—. Se necesita creer que puedes hacer cualquier cosa en el mundo; algo que nosotros, en McCairn, no tenemos. —Bajó voz—. Y algo de lo que no sé cómo vamos a prescindir cuando te vayas.


  —Tonterías —dijo Temperance. Quería pensar en el éxito del día y en nada más—. Ahora las dos tenemos que pensar en cómo vamos a ocultar tu negocio a la gente de McCairn. No me imagino a Hamish aprobando que una mujer gane dinero, especialmente la cantidad que creo tú vas a ganar. Lo he visto en Nueva York cientos de veces. Ayudo a una mujer indigente con un marido dominante e hijos que mantener a ganarse la vida y, entonces cuando todo empieza a salir bien, el ego del hombre se resiente y le impide a la mujer ganar dinero. Lo he visto muchas veces.


  —¿Crees que James intentará impedírmelo? —preguntó Grace mientras controlaba las riendas.


  A pesar de que estaba oscuro y sólo las guiaba la luz de la luna, los caballos conocían el camino de vuelta a las cuadras.


  —Tú lo conoces mejor que yo —repuso Temperance, y frunció el entrecejo porque no le gustó la punzada que sintió al decir eso. Ese hombre la atraía. Tampoco era para escandalizarse, ¿no?


  —Realmente no —contestó Grace—. Me he acostado con él, pero nunca le he visto hablar con nadie como contigo.


  —¿De veras? —dijo Temperance, y volvió la cara para que Grace no la viera sonreír de oreja a oreja—. Es un hombre agradable. Bueno, hay cosas que no tendría que hacer, como arrojar a mujeres por la ventana y amenazar con matarlas, pero en general cuida de muchas personas.


  —¿Matarlas? —Grace la miró con perplejidad.


  —Oh, descuida; sólo fue algo que dijo. Había que estar ahí para entenderlo. Mira, ¿estás segura de que quieres montar tu negocio aquí, en McCairn? Mi madre podría encontrarte una buena tiendecita en Edimburgo.


  —¡No, gracias! —contestó Grace con firmeza—. ¿Olvidas que crecí en esa ciudad? Si viviera ahí y me pasara algo, no habría nadie que cuidara de Alys. Aquí, en cambio..


  —Sí —asintió Temperance en voz baja—. Ya lo sé. Nació en McCairn, de modo que aquí siempre tendrá un hogar.


  Ese sentimiento era algo que a Temperance empezaba a gustarle mucho sobre McCairn: todas las personas parecían apoyarse mutuamente. Nadie estaba aislado ni excluido. Hasta Grace, que se había convertido en la amante del señor, formaba parte de ellos igual que todos los demás. Sonriente, pensó que le gustaba mucho esa actitud.


  —Dios mío, qué tarde es —exclamó, saliendo de su ensueño—. Cuando me meta en la cama, no me levantaré en una semana.


  Entonces, salieron de una curva de la carretera y la vieja casa de piedra de McCairn apareció ante ellas. La primera noche que Temperance la había visto sólo había una vela encendida en una habitación. Pero esa noche parecía iluminada por entero.


  —Pasa algo —dijo en voz baja—. Pasa algo —repitió más alto, y arrebató las riendas a Grace y gritó a los dos cansados caballos—: ¡Arre!


  Al ver que los animales no se movían con la rapidez que quería, sacó el látigo de su soporte junto al asiento y lo hizo restallar sobre las cabezas.


  Pillada de improviso, Grace cayó hacia atrás en el asiento y se golpeó en el costado con algo duro. Gimió, pero no tuvo tiempo de pensar en el dolor porque, si no se agarraba a algo, iba a salir despedida hacia atrás y acabar en la carretera. Como el sombrero le había caído sobre la cara, buscó a tientas el lado de la carreta. Cuando consiguió sujetarse, miró a Temperance y vio su silueta recortada contra la luz de la luna. Iba de pie y, al ondear el látigo sobre los caballos con chasquidos que rasgaban el aire, le recordó a Grace una imagen que había visto una vez en un cartel de circo.


  Al ver lo rápido que se acercaban a la casa, Grace estuvo segura de que iban a chocar contra ella. Se dobló sobre sí misma e intentó situarse entre el lado de la carreta y las bolsas que contenían las compras de Temperance.


  Pero justo antes del impacto, Temperance tiró con fuerza de las riendas. Grace estuvo segura de que los cascos delanteros de los caballos se habían levantado del suelo. Luego, antes de que se hubieran detenido por completo, Temperance saltó y corrió hacia la casa.


  Temblando de miedo tras esa carrera infernal, Grace bajó de la carreta y entró también.


  


  


  Querida mamá:


  Es tarde y estoy muerta de cansancio, pero debo contarte lo ocurrido esta noche. Me disculpo por no haberte visitado cuando Grace y yo estuvimos en Edimburgo hoy, pero teníamos mucho que hacer y no hubo tiempo.


  En primer lugar, los sombreros de Grace tuvieron mucho éxito. Nos vieron y llamamos la atención, y ya le han encargado veinticinco sombreros. Dije a la propietaria de la tienda que sería muy difícil obtener la cantidad suficiente de la tela especial que Grace usa en los sombreros, así que elevó el precio que ofrecía casi un cincuenta por ciento. Si tenemos en cuenta los metros de cortinas roídas que James tiene en esta casa, Grace podrá confeccionar sombreros hasta el siglo que viene.


  Cuando volvimos a la casa, todas las ventanas estaban iluminadas. Si supieses lo frugal que es McCairn, comprenderías lo inusual que eso es. Me asusté porque creí que había pasado algo terrible, así que agarré las riendas de los caballos y los hice galopar. ¿Recuerdas cómo papá me enseñó a hacer restallar el látigo de pie en la carreta? Me acuerdo de que la única vez que te mostré lo que me había enseñado, tuvimos que darte sales para reanimarte.


  Bueno, el caso es que todo McCairn nos estaba esperando en la casa.


  Imagina, mamá. Durante tres días, Grace, su suegra y Alys, la hija de Grace, han confeccionado conmigo sombreros en secreto. En un secreto total. No se lo contamos a nadie. Pero casi todos en el pueblo lo sabían y nos estaban esperando cuando volvimos a McCairn.


  ¡Deberías haberlo visto! Estaban todos los niños, hasta la hija recién nacida del primo segundo del marido de Grace, dormida en los brazos de su madre. Todos, hasta ese horrible Hamish, el pastor tiránico, estaban esperando en la casa a que llegásemos y les contáramos cómo nos había ido en Edimburgo con los sombreros de Grace.


  Para que te creas que puedes hacer algo secreto en McCairn. Me gustaría pensar que el pastor no conoce todos los detalles sobre cómo patiné entre las piernas de James el domingo por la tarde, pero apuesto a que lo sabe al dedillo.


  En cualquier caso, ya sabes lo comediante que soy cuando tengo público. Siempre dijiste que de tal palo tal astilla, y supongo que es verdad. De hecho, estaba muy cansada después de una jornada tan larga, y además agotada de los días dedicados a patinar y buscar un tesoro con James, pero en cuanto vi esos rostros ansiosos por oír nuestra historia, se me pasó el cansancio y lo conté todo. ¡Y menuda historia!


  Grace y yo la manteníamos en secreto por miedo a que nos fuera mal. Ahora que sé que todos estaban enterados de lo que nos llevábamos entre manos, me doy cuenta de lo mucho que debieron de reírse de nuestros esfuerzos por mantenerlo en secreto.


  Como habíamos dicho que íbamos a comprar productos básicos para la casa, nos fuimos con la ropa de diario. Pero cuando llegamos a un kilómetro de la ciudad, nos detuvimos y nos pusimos mis dos mejores vestidos. Grace es algo más delgada que yo, pero la ropa le sienta bastante bien. Y, por supuesto, llevábamos los preciosos sombreros que ella había elaborado.


  Almorzamos en el Golden Dove, de acuerdo con tus preparativos, y a los treinta minutos de nuestra llegada, una mujer se me acercó para preguntarme dónde había comprado el sombrero. «No puedo decírselo. Si lo hiciera, mi sombrerera recibiría tantos pedidos que yo me quedaría sin sombreros, ¿sabe?», le contesté.


  Cuando la mujer se marchó molesta, creí que Grace se iba a morir. Me costó un rato calmarla, pero seguía tan nerviosa que apenas comió nada del delicioso almuerzo.


  Pero yo sabía lo que me hacía. Esa mujer no iba a darse por vencida; y si lo hacía, no se merecía ningún sombrero de Grace.


  Al final del almuerzo, una camarera dejó caer un pastelillo sobre mi sombrero y, antes de que yo pudiera decir nada, me lo quitó de la cabeza. (Gracias a Dios, se me había ocurrido quitarme antes los alfileres, lo que significa que apenas pude inclinar el cuello durante toda la comida.) La camarera se llevó el sombrero, insistiendo en que tenía que limpiarlo. Diez minutos más tarde me devolvió el sombrero con mil disculpas.


  Grace estaba más nerviosa que nunca, pero le dije que se tranquilizara y se comiera el palo de nata. Minutos después, vimos que la camarera entregaba una carta a la mujer que había preguntado por mi sombrerera.


  Sabía que contenía el nombre y la dirección de la etiqueta del interior de mi sombrero. La habíamos hecho lo bastante grande para que pudiera leerla hasta la mujer más corta de vista sin ponerse gafas.


  Después de eso, Grace y yo casi no pudimos contenernos. Salimos corriendo para dar rienda suelta a nuestra risa.


  Tras el almuerzo, pasamos una hora deambulando por la ciudad (tenía que comprar algunas cosas para James) y después nos acercamos a la sombrerería cuyo nombre nos habías dado. Como la tonta de la propietaria no salía, tuvimos que entrar. Como ya habían ido tres mujeres a preguntar por los sombreros de la Casa de Grace, sólo tardamos treinta minutos en llegar a un acuerdo con la mujer para confeccionar sombreros en exclusiva para su tienda.


  Durante las negociaciones, Grace no dijo nada, se quedó sentada mirándome y retorciéndose las manos. La propietaria de la tienda dijo que todas las artistas son así, y creí que Grace iba a desmayarse por el elogio. ¡Una artista!


  De modo que Grace es ahora diseñadora exclusiva de sombreros de señora. Yo llevaré la contabilidad y fijaré el precio de los sombreros mientras esté aquí. Después... bueno, más adelante encontraremos a alguien que haga mi trabajo.


  Cuando llegamos a casa, todos los del pueblo nos esperaban para saber qué había pasado. James dijo que cualquier negocio en el pueblo beneficiaba a todo el mundo, de modo que los sombreros de Grace les interesaba a todos.


  McCairn es sin duda muy diferente de Nueva York, donde la gente puede vivir veinte años en un sitio sin conocer el nombre de sus vecinos.


  Bueno, comimos y bebimos, todo a expensas de James, y les conté cómo había ido el día. Y sí, mamá, me lo pasé muy bien. Formaban un público atento y apreciativo, y yo tenía una buena historia que contar.


  ¡Oh, fue maravilloso! ¡Vi cómo Grace se convertía en una mujer muy importante! Algo que no me había planteado era que Grace elegiría a sus empleadas. Estaba a punto de reventar de orgullo cuando se levantó delante del fuego que James había encendido para caldear el enorme comedor, y contempló todos aquellos ojos ansiosos mientras decidía a quién elegir.


  Me sentí tan orgullosa de ella, mamá. Eligió a cuatro mujeres del pueblo que no tienen ningún hombre que las mantenga. En ese momento yo no lo sabía, pero James me lo explicó todo después. Y ahora Grace ha cambiado la suerte de cuatro familias de McCairn, y si sus sombreros tienen éxito, como creo que ocurrirá, no me sorprendería que mejorara la suerte de más de cuatro familias.


  Después, aunque cueste de creer, el Horrible Hamish se mostró afable. Dijo que la verdadera casa de Grace no era un buen sitio para llevar un negocio. Todo el mundo miró a james porque es el propietario de la casa donde vivía Grace. La mantiene reparada pero, aun así, es sólo una cabaña de pastores.


  James afirmó que había espacio en su casa para un negocio de sombreros, pero cuando el joven Ramsey hizo un comentario grosero sobre el hecho de que James viviera con tantas mujeres solteras, el pueblo decidió que James pagara el reacondicionamiento de lo que tiempo atrás fue un almacén de pieles de borrego. Según me han dicho, es enorme pero está casi en ruinas, así que se necesitará algo de tiempo y dinero para arreglarlo, pero James lo pagará todo.


  Por supuesto, James alegó que no tenía dinero ni tiempo para todo eso, pero fue abucheado. Al parecer, conocen lo suficiente sus finanzas como para saber qué puede y qué no puede permitirse. Como James me ha pedido que le lleve la contabilidad, ya te contaré lo que averigüe de él. Lo único que sé seguro es que no puede ser tan pobre como dice.


  Necesitamos sin falta máquinas de coser y material, y James prometió que este año donará a la Casa de Grace el dinero del premio de una importante carrera de caballos en la que participa todos los años. Cuando lo anunció, los vítores fueron tan altos que temí que el techo se cayera, por lo que imagino que el premio ha de ser sustancioso.


  James palmeó a Ramsey en la espalda y le aseguró que iba a hacerle correr montaña arriba y montaña abajo todos los días para que estuviera en forma como jockey para la carrera. Entonces HH (el Horrible Hamish) dijo que, por el modo en que había conducido la competición hasta la casa, yo debería ser el jockey. Luego, me asombró al decir que si hubiera una carrera de patinaje, podrían inscribirme y que ganaría suficiente dinero para comprar todas las máquinas de coser del mundo.


  Me sorprendieron tanto sus afirmaciones y su jovialidad que me quedé boquiabierta. Grace me susurró que Lilias era su mujer y que Hamish no recordaría nada al día siguiente. Tardé unos minutos en entender qué quería decir. Recordé entonces que me había contado que Lilias preparaba un delicioso licor de algas. ¡Dios mío! Al parecer, la mujer emborracha a su marido todas las noches.


  ¿Crees que podrías encontrarme información sobre el embotellado y la venta de licores, mamá? Todavía no he probado el de Lilias, pero estoy segura de que podría tener mercado. Si puede convertir a HH en un hombre que bromea, puede tratarse del elixir de la vida. O del elixir del buen humor, por lo menos.


  Bien, ahora debo acostarme, ya que mañana tengo muchas cosas que hacer. James va a enseñarme sus libros de contabilidad, y quiero echar un vistazo a los naipes de James para ver si consigo averiguar algo sobre el tesoro.


  Ya te explicaré todo eso en la próxima carta.


  Ah, sí. ¿Podrías enviarme cuatro kilos de desinfectante para ovejas? Parece que compré cal. James hizo algunos comentarios desagradables sobre cómo podría usar la cal y dijo que yo sabría de sombreros de señora pero no de ovejas. Le contesté que yo sabía más de cualquier cosa en el mundo que él, y una cosa llevó a otra, de modo que ahora parece que puede que monte un caballo en la próxima carrera Si vieras cómo galopan los caballos deja-mes incluso cuando los monta un jinete, empezarías a rezar por mí.


  Y ahora sí debo acostarme.


  Muchos besos de tu hija,


  Temperance


  


  CAPITULO 14


  


  


  —¡Qué carta tan extraordinaria! —dijo Melanie O'Neil a su marido, Angus, cuando terminó de leerla en voz alta.


  —Creo que será mejor que la haga regresar —indicó él con ceño—. Parece que está poniendo patas arriba ese lugar.


  —Pues sí. Pero es que Temperance se parece mucho a su padre. Ninguno de los dos supo ver nunca los obstáculos. Solían levantarse montañas enteras ante él, pero las atravesaba sin más, y sonreía mientras lo hacía.


  —Lo echas de menos, ¿no? —preguntó Angus, mirándola por encima de los anteojos de leer.


  —Dios mío, no. Vivir con él era como estar en el ojo del huracán. Había demasiada energía para mí. —Contempló la carta de nuevo—. Sabes, es extraño que mencione a James tan a menudo. Mira esto: patinando con James, buscando el tesoro con James, lo que dijo James sobre el negocio, cómo James pagó la comida y la bebida. Y menciona la amabilidad de James y cómo encendió el fuego para caldear la habitación.


  —Un despilfarro de combustible y dinero —aseguró Angus, otra vez enfrascado con el periódico.


  —Los últimos párrafos sólo hablan de James, James y más James —insistió su esposa, que volvía a observar la carta—. Nunca le había oído hablar así de un hombre. __Levantó los ojos hacia su marido—. No se estará enamorando, ¿verdad?


  —¿Temperance? —resopló Angus—. No es probable. Pero quizás ha conocido a un hombre al que puede respetar.


  —¿De qué se trata ese tesoro del que habla?


  —Una leyenda estúpida y sin sentido, nada más —resopló de nuevo Angus, esta vez con una sonrisa—. Mi padre solía decir que mi madre estaba dilapidando la fortuna de los McCairn y que escondía todo lo que compraba en algún lugar de la casa. Era absurdo, por supuesto, pero los niños se divertían buscando ese tesoro imaginario.


  —¿Y eso de los naipes?


  —No tengo ni idea —dijo, y apartó el periódico para mirarla—. Debe de referirse a los que mi madre mandó preparar. Cuatro barajas que entregó a... No recuerdo a quién. A los no jugadores, supongo.


  —Entonces ¿a ti te tocó una?


  —Pues sí. Mi madre nos hizo jurar que guardaríamos el secreto y prometer que siempre conservaríamos los naipes.


  —Comprendo. ¿Y dónde está ahora tu baraja?


  —No lo sé. —Angus volvió a tomar el periódico—. En el desván seguramente. Puede que en uno de los viejos baúles.


  —¿Quién puede saber dónde están las demás?


  —Mi hermana. Lo sabe todo de todos. A ella siempre le interesó ese tipo de cosas. A mí no.


  —Comprendo —repitió Melanie y se dirigió al pequeño escritorio del rincón para redactar una nota a la hermana de Angus, que vivía cerca de Edimburgo para preguntarle si podía recibirla en su casa el jueves a la hora del té.


  —¡Oh, qué perversa eres! —exclamó su cuñada, Rowena—. Conozco a la tonta y vanidosa de Charmaine Edelsten, y a su espantosa madre. ¿Cómo se te ocurrió enviar a esa chica a McCairn? James ha debido de comérsela viva.


  —Sí, eso imaginé por la descripción que Angus me hizo de él. Pero quiero que mi hija pase una temporada lejos de los rigores de Nueva York. Temperance es una joven tan estudiosa y tan seria. He pasado años suplicándole que se tome unas vacaciones, pero no lo hace nunca. Así que cuando Angus me dijo que iba a enviarla a encontrarle esposa a su sobrino, me pareció la oportunidad perfecta para esas vacaciones. Pero si le mandaba a una muchacha encantadora la primera semana, Temperance se habría ido de McCairn y no habría hecho las vacaciones que tanto necesita.


  —Por lo que me has contado, no parece que esté descansando sino que sigue ayudando a la gente.


  Melanie dejó la tacita de té en el plato. La hermana de Angus le caía muy bien. Angus le había comentado que Rowena era demasiado mandona, pero a ella le gustaba la gente así. En caso contrario, no se habría casado con el padre de Temperance ni con Angus.


  —No, Temperance está haciendo vacaciones. No había patinado desde niña. Además, ¿qué podría pasar en McCairn peor que en Nueva York?


  Rowena soltó una carcajada. Sólo era un año o dos mayor que Angus, pero parecía tener cien más. Llevaba un vestido antiguo de lo que parecía encaje hecho a mano, pero ella era morena y estaba arrugada; tenía la piel de una mujer que se ha pasado la vida a lomos de un caballo expuesta a todo tipo de meteorología.


  «Es como poner una taza de hierro sobre un tapete de encaje», había dicho Angus sobre su hermana, a la que apenas veía.


  —Podría contarte cosas de ese sitio que te erizarían el pelo —aseguró Rowena.


  —Mi doncella te lo agradecería —contestó Melanie en voz baja.


  Rowena tardó un instante en entender lo que quería decir. Soltó una risotada.


  —Me gustas más que las dos esposas anteriores de Angus. Puede que tengas el aspecto de una mujercita rechoncha, pero por dentro eres de acero. Estoy segura de que esa endemoniada hija tuya se parece mucho más a ti de lo que imaginas.


  —No se lo digas a Angus, por favor —pidió Melanie con una sonrisa—. Él cree que soy una mujer delicada.


  —Así que has venido a oír la historia del clan McCairn —dijo Rowena tras reír con gusto.


  —Si no te importa, claro. Y nos faltan dos barajas de cartas.


  —Dios mío, has estado husmeando. Yo tengo dos barajas, la mía y la de mi hermana, que en paz descanse. No me digas que has encontrado la de Angus.


  —Sí —asintió Melanie con aire cansado—. Nos llevó dos días a tres doncellas y a mí, pero la encontramos.


  —Sí, no hay duda. Eres de acero. —Se inclinó hacia Melanie para verla mejor. Como muchas mujeres feas, era vanidosa y se negaba a ponerse gafas—. ¿Qué quieres? ¿Qué buscas en realidad?


  —No estoy segura, pero creo que estoy intentando casar a mi hija con tu sobrino.


  —Vaya, vaya. ¿Crees que tu hija puede hacerle frente a un rufián como mi James?


  —¿Puede tu sobrino hacer frente a mi independiente hija?


  Rowena sonrió.


  —Sabes lo de las cartas, pero ¿sabes lo del testamento?


  —¿El testamento? —repitió Melanie, sorprendida


  —¡Mi hermano es un idiota! No pensarás que mandó a tu hija a McCairn para encontrarle una esposa a James sólo porque quiere que su sobrino se case, ¿verdad?


  —Bueno, de hecho no le pregunté por qué lo hacía.


  —¿Angus haciendo de Cupido? Ja! Quiere vender la lana de James.


  —Ya vende la lana de James. No entiendo.


  —Angus quiere seguir vendiendo la lana de McCairn y... ¿Te apetece si pido un poco más de té y...? —Miró a Melanie de arriba abajo—. Y unos pastelillos. No te importaría, ¿verdad?


  —Me gustan mucho los pastelillos —aseguró Melanie, sonriente.


  —Muy bien. —Rowena sonrió—. Pastelillos para ti y un poco de whisky para mí. No te importa, ¿verdad?


  —Todos tenemos nuestros vicios —dijo Melanie con una sonrisa.


  —Pues ponte cómoda porque tengo mucho territorio que cubrir. —Hizo tintinear una campanilla y al instante apareció una doncella.


  —¿Sí, señora?


  —Té, pastelillos y whisky. Y las tres cosas en abundancia. Y acérqueme esa caja.


  La doncella entregó a su señora una cajita de ébano y luego se marchó. Rowena dio la cajita a Melanie.


  Contenía dos barajas de cartas.


  Parecían naipes corrientes salvo por las imágenes de obras de arte y joyas que había en su dorso.


  —Angus nunca se lo creyó, y tampoco mi hermana, pero yo opino que esas imágenes corresponden a las cosas que mi madre compró y escondió en algún sitio de McCairn.


  —Dios mío —exclamó Melanie, que sostenía una de las cartas. Tenía una imagen de un anillo de zafiro—. Espero que la doncella traiga suficientes pastelillos y té, porque quiero oír hasta la última palabra de la historia.


  —Muy bien. Será agradable hablar con alguien de una generación posterior. Mis amigas no dejan de morírseme.


  Melanie no pudo evitar una sonrisa. Qué amable era al incluirla en «una generación posterior».


  


  


  Melanie O'Neil McCairn salió de la casa de su cuñada tres horas más tarde. Para entonces, Rowena estaba medio borracha y ella había acabado con tres platos de unos pastelillos exquisitos. Habría comido más, pero el corsé no se lo permitió.


  Mientras volvía a casa en el carruaje, iba pensando en la extraordinaria historia que le habían contado. Si James McCairn no se casaba por amor en las seis semanas siguientes, antes de su trigésimo quinto cumpleaños, perdería la propiedad de McCairn.


  —Conservará el título de señor, que no vale mucho, pero perderá la propiedad —había dicho Rowena.


  —Por lo que me cuenta mi hija, adora ese sitio y a su gente. Son su vida. ¿A quién le interesarían esas tierras?


  —A nadie —aseguró Rowena mientras se servía más whisky—. Pero a su hermano pequeño, Colin, le encantaría disponer de ellas. Podría venderlas y jugarse lo que obtuviera, por poco que fuera. Padece la enfermedad de la familia. Es una lástima que no sea bebedor como yo; es mucho más barato.


  —¡Dios mío! —exclamó Melanie con la boca llena de pastelillo—. Estoy confundida. Si James adora el pueblo y quiere seguir ahí, ¿por que se resiste a los intentos de mi marido de encontrarle esposa?


  —Porque James ignora lo del testamento.


  —¿No lo sabe?


  Melanie había dejado el plato vacío y Rowena había tomado la botella de whisky para servirse más, pero se había acabado. Se recostó en los cojines del sofá y miró a Melanie.


  —Fue la peor discusión que hemos tenido nunca Angus y yo —explicó—. Justo antes de la muerte de su padre, James estaba muy mal, atado a un matrimonio desdichado y en una posición que no le ofrecía ningún futuro inmediato ya que su padre era aún un hombre joven. James suplicaba a su padre que le permitiera probar algunas cosas con las ovejas y otras cosas, pero mi hermano siempre se negaba.


  »Entonces Ivor tuvo un accidente. Asistía a una fiesta de fin de semana en una gran propiedad de Inglaterra y se mató al caer de un tejado. Después, nadie admitió haber estado en el tejado con él, pero conociendo a mi hermano estoy segura de que perseguía a una sirvienta.


  »En cualquier caso, James desapareció durante casi tres semanas tras la muerte de su padre. Había ido a las Highlands con sólo un asistente, y nadie sabía dónde estaba, así que Angus y yo tuvimos ese tiempo para oír la lectura del testamento. Y presta atención a lo que oímos.


  —Que James tenía que casarse por amor antes de los treinta y cinco años —dijo Melanie, pensativa—. Pero entonces James ya estaba casado.


  —Sí. El testamento había sido redactado unos años antes. —Rowena clavó los ojos en los de Melanie.


  —Entiendo. Por amor. Ésa es la clave. Todo el mundo sabía que no había amor entre James y su esposa, lo que significaba que, cuando cumpliera treinta y cinco años, si seguía casado con ella, la propiedad pasaría automáticamente a Colin.


  —Sí, exacto. Pero Colin (estoy segura de que conocía todos los detalles del testamento), no pensaba que la joven moriría al año siguiente y daría así una segunda oportunidad a James para cumplir las condiciones del testamento. —Pero sin duda la desdicha de su primer matrimonio decepcionó a james y ha sido un soltero convencido todos estos años —comentó Melanie tras reflexionar un momento.


  —Sí, y Angus y yo lo hemos intentado todo para que volviera a casarse.


  —Sin decirle por qué. Ya entiendo. Si creyera que tenía que casarse «por amor», jamás sería capaz de hacerlo. No puedes enamorarte a voluntad, pero puedes... —bajó la voz para concluir— puedes mentir.


  —¿Comprendes la discusión que tuve con Angus? Él decía que debíamos contarle todo a James para que pudiera buscarse una chica bonita y fingir que la amaba, casarse con ella y quedarse con la propiedad. No era demasiado sacrificio.


  —Pero James no es un irresponsable como Colin, ¿no? —preguntó Melanie—. Colin podría interpretar su papel, pero James no. De todos modos, ¿quién sería el árbritro de eso?


  —El rey.


  —¿Cómo? —soltó Melanie, incrédula.


  —Cuando Ivor murió, reinaba Victoria, y ella había accedido a arbitrar en la disputa. Ivor y Colin eran invitados frecuentes en su casa de Balmoral y, como hacía con todos, Colin la cautivó. A ella le gustaba tanto la idea de un matrimonio «por amor» que accedió a ser arbitro.


  —Creía que viviría para siempre, ¿no? —preguntó Melanie.


  —Sí, pero por lo que sé, su acuerdo vinculaba a su hijo Eduardo.


  —Dios mío —exclamó Melanie—. No me gustaría tener la responsabilidad de decidir si alguien está enamorado o no.


  —El rey tiene mucha experiencia en ese campo, ya me entiendes.


  Melanie sonrió porque las aventuras amorosas de Eduardo VII con mujeres hermosas eran la comidilla de la sociedad. Una comidilla discreta pero que, aun así, proliferaba.


  —Hay que ver cómo están las cosas —afirmó Melanie—. ¿Y James no sabe nada de esto?


  —No. Yo gané la discusión con Angus y acordamos no contárselo a James.


  —No es extraño que Angus envíe jóvenes a su sobrino.


  —¡Y ya llevamos así diez años! —Rowena sacudió la cabeza—. No te imaginas cuántas mujeres hemos enviado a mi sobrino. Y cuando James viene a la ciudad... Que Dios me perdone, pero las hacemos desfilar ante él.


  —Pero no lo tientan.


  —Ni lo más mínimo. —Rowena cerró los ojos un momento—. Dios mío. Estoy demasiado cansada para seguir hablando. Ven mañana y le pediré a la cocinera que te prepare tartitas de semillas de alcaravea. Te gustarán; son de mantequilla —añadió; e inclinó la cabeza sobre el pecho y se durmió al instante.


  Melanie quitó una cubierta de ganchillo del respaldo de un sofá y tapó con ella a Rowena. Luego salió de la habitación. Pero no tenía la cabeza en lo que hacía, sino en lo que acababa de oír.


  


  CAPITULO 15


  


  


  —¿Está James enamorado de ella? —preguntó Alys a su madre mientras cosía las delicadas rosas que iban en los sombreros. En secreto, le permitían faltar a la escuela para ayudar con los sombreros. Lo del secreto se debía a que Temperance no debía saber que no asistía a clase—. ¿Por qué no puede saberlo? —prosiguió antes de que su madre hubiese contestado—. Si al profesor le parece bien, ¿por qué no va a parecérselo a la señorita Temperance?


  —No deberías hacer tantas preguntas —indicó Grace, sujetando entre los labios los alfileres que usaba para unir las flores al ala del sombrero.


  —Sólo quiero saber quién es de hecho el McCairn. ¿Lo es el profesor, la señorita Temperance o el McCairn?


  Grace se interrumpió para dirigir una mirada severa a su hija y replicarle, pero entonces pensó en que fuera había lucido el sol todo el día.


  Depositó el sombrero en la mesa. Llevaba trabajando desde las cuatro de la madrugada y ya eran casi las seis de la tarde. Si seguía, iba a quedarse bizca. Observó a su hija, que le ayudaba desde hacía seis horas.


  —Salgamos, ¿te parece?


  —Oh, sí —aceptó Alys, y dejó el sombrero.


  Unos minutos después, ella y su madre paseaban por la playa, y la arena entre los dedos de los pies le agradaba a Alys. Desde que vivían en la gran casa, tenía que llevar zapatos todo el día.


  La casa era bonita, pero a veces extrañaba la libertad de correr descalza por la arena.


  —¿Qué nos pasará si se va? —preguntó la niña.


  —No lo sé —contestó Grace, y no fue necesario aclarar de quién hablaban—. La verdad, me preocupa.


  —¿Es por eso que quieres preparar todos los sombreros que puedas ahora, porque cuando se marche crees que ya no te pedirán más?


  —Sí —afirmó Grace. Ya no la sorprendía la perspicacia de su hija en lo que la mayoría de personas llamaría «cuestiones de adultos».


  —¿Se enojaría si supiera que no estoy en la escuela?


  —Sí. Es americana, y cree que las niñas pueden llegar a presidente.


  —¿Qué es un presidente?


  —Un cruce entre un rey y un miembro del Parlamento.


  —¿El presidente americano es como nuestro rey con todas sus amigas?


  —¡Claro que no! —repuso Grace—. Si un presidente americano fuese así, la gente lo echaría.


  —¿James está enamorado de ella? —preguntó Alys pasado un momento. Sabía cuándo su madre estaba muy preocupada por algo. Esta vez creía que su madre tenía miedo del futuro. Grace temía llevar sola el negocio de confección de sombreros, y eso tendría que hacer en cuanto la señorita Temperance se fuera de McCairn. Al ver que su madre no contestaba, insistió—: ¿Se va a marchar pronto?


  —¿Por qué no? Aquí no hay nada que la retenga. Le gusta que creamos que necesita trabajar, pero cualquiera ve que es rica. Su ropa, su modo de hablar, su modo de...


  Grace se detuvo y contempló el mar. En cierto modo, antes de conocer a Temperance, Grace se contentaba con lo que tenía. Sabía qué esperar del futuro. Pero ahora tenía miedo de querer cosas inalcanzables. Cuando estaba con Temperance todo parecía posible, incluso llevar un negocio de confección de sombreros y ganar suficiente dinero para mandar a su hija a una universidad de Edimburgo.


  «Alys es inteligente —había dicho Temperance—. Muy, muy inteligente. Nunca he visto a nadie a quien se le den tan bien los números. Y creo que tiene aptitudes para las ciencias. Quizá deberías pensar en mandarla a estudiar a Edimburgo. Seguro que podrás permitírtelo.»


  Y ahora Grace había pasado de la alegría de confeccionar sombreros bonitos a pensar que si fracasaba privaría a su hija de un futuro maravilloso. Es decir, si ser médico era vida para una mujer. Además, si Alys se iba de McCairn, Grace se quedaría sola, mucho más que después de enviudar. «Así que he hecho faltar a mi hija a clase para coser flores en sombreros, algo que no se le da bien y que detesta», se reprochó Grace.


  —... risa —decía Alys.


  —¿Qué? —preguntó Grace volviendo al presente.


  —¿Estás enojada conmigo?


  —No, claro que no —aseguró Grace, y le sonrió—. Tengo cosas en la cabeza, cosas de adultos. Eso es todo.


  Alys se volvió hacia el mar y lanzó tres guijarros.


  —Creo que está enamorado de ella —afirmó en voz baja—. Me parece que ella no lo ama, porque ha visto más gente que él, y por eso no tiene claro quién es bueno y quién es malo. Pero si él le dijera que la ama, ella Podría amarlo; entonces se casarían y no se iría nunca de McCairn. Y podría llevar tu negocio de sombreros por ti, y tú podrías venir conmigo a Edimburgo mientras yo estudio medicina; y cuando sea médico, podríamos volver aquí y curar a la gente.


  Grace la contempló boquiabierta de asombro. No tenía idea de que Alys hubiese oído la opinión de Temperance sobre que mera a la universidad y estudiase medicina. Y Grace nunca había mencionado sus preocupaciones respecto de estar lejos de su hija durante sus años de estudio.


  Observó a su hija unos instantes. Tenía dos opciones. Una, aparentar saberlo todo y que ella era una niña y no sabía nada. Eso era lo que Gavie habría hecho, pero Gavie ya no estaba, y tal vez toda su vida dependiera de ese momento. Otra, ser honesta. Eligió esta última.


  —¿Qué te parece que deberíamos hacer? —dijo.


  —Déjanoslo a Ramsey y a mí —indicó Alys tan deprisa que Grace rió.


  —¿A Ramsey y a ti?


  Alys miró a su madre con expresión muy seria.


  —¿Y qué habéis planeado? —preguntó Grace con diversión en la voz.


  —Todavía no lo sé. Necesito investigar un poco sobre el tema.


  —De acuerdo —consintió por fin Grace, y al verla tan seria tuvo que contener la risa—. A ver si se os ocurre algo. ¿Por qué no vas a buscarlo?


  Alys asintió con solemnidad y se marchó corriendo. Sola en la playa, Grace recogió guijarros y empezó a lanzarlos al agua. En parte, deseaba que Temperance O'Neil nunca hubiera venido a McCairn y nunca se hubiera entrometido en su vida.


  Pero lo cierto era que algo la rondaba. Su hija había comentado que era evidente que James McCairn estaba enamorado de Temperance, y Grace se había percatado de ello. ¿Eran celos lo que sentía? ¿O le preocupaba que...?


  Levantó la cabeza. No quería que su vida volviera a ser como antes. Lo cierto era que quería que su hija estudiara tanto como parecía desearlo ella misma. Grace quería tojas las cosas que ahora veía posibles, y sabía que sólo podría obtenerlas si Temperance se quedaba con ellos.


  «¿Qué tienes que perder?», le pareció oír decir a Ga-vie, y sus palabras le infundieron fortaleza. Con gesto resuelto, se recogió la falda y regresó hacia la casa.


  


  


  James estaba en el escritorio de la biblioteca, y tenía un montón de papeles delante. Parecía tan feliz como el capitán de un barco en tierra firme.


  —¿Por qué no le dices que estás enamorado de ella? —preguntó Grace, apoyada contra la puerta cerrada.


  —No seas ridícula.


  Que no preguntara «¿a quién?» confirmó a Grace que estaba en lo cierto.


  —No puedes engañarme; te he visto desnudo.


  —No deberías decir estas cosas, especialmente ahora que eres... —la regañó él con ceño y sin apartar la mirada de los papeles.


  —¿Qué? —Grace se acercó a la mesa—. ¿Una mujer de negocios? Sé coser flores bonitas con tus viejas cortinas, pero nada más. Es ella quien tiene las ideas, y quien...


  Como Grace no pareció encontrar las palabras, James la miró.


  —¿Quien cree que todo es posible?


  —Sí, exacto. Y la necesitamos aquí, en McCairn, y tú la necesitas después de esa primera esposa que tu padre te impuso y...


  —No sigas —ordenó James, tajante—. No me compadezcas. Mírate a ti misma si quieres compadecerte de alguien.


  —No me compadezco. Amaba a mi marido, y cuando se fue tú me calentabas la cama.


  —¿Sólo fui eso para ti? —preguntó él en voz baja


  —Sí, eso —afirmó, y su voz reflejaba alivio. Había temido que lo que sentía últimamente fueran celos—. Tú y yo hemos visto muchas cosas malas como para creer que el mundo es un buen sitio. Pero ella...


  —No ha sufrido nunca. Cree que con sólo querer mucho algo puedes lograrlo, así que decide montarte un negocio de confección de sombreros. Y si la animáramos, no tengo duda de que encontraría negocios para todos los habitantes de McCairn.


  —Es probable. Pero un negocio no es amor, ¿verdad?


  —¿No tienes nada que hacer? ¿No tienes sombreros que coser o comida que cocinar?


  —Sí, y mucho, pero no soporto verte deprimido por ella y sin hacer nada al respecto.


  —¿Deprimido? Estoy haciendo las cuentas.


  —Sí, ya lo veo —dijo y señaló el papel que James tenía delante. Sólo contenía garabatos.


  Con gesto de enfado, James arrugó el papel y lo lanzó al otro lado de la habitación.


  —No estoy enamorado de ella.


  —¿No? ¿Qué otra mujer te ha hecho reír tanto como ella? ¿Qué otra mujer se preocupa por este pueblo agonizante y ha intentado evitar su inevitable final?


  —No es... Y yo no...


  —¿No qué? ¿No necesitas una esposa? ¿No necesitas alguien que inyecte sangre nueva a este lugar? Mira alrededor. Vivir en esta casa medio derruida es como hacerlo en un mausoleo. El odio de tu abuelo impregna tanto este sitio que apesta... con el hedor de la muerte.


  —Lárgate —masculló James. Se levantó y señaló la puerta—. Fuera.


  Grace sabía cuándo estaba enfadado, y ahora lo estaba. Con la boca apretada, se volvió y salió de la habitación. Pero dio un portazo tras ella y oyó que algo caía y se rompía en el interior. Sonriente, volvió a subir la escalera para dirigirse a la mesa cubierta de sombreros a medio terminar.


  —¿Qué le pasa hoy a todo el mundo? —preguntó Temperance por la noche al sentarse al lado de James en el comedor.


  Él se quedó mirando el plato. Jugueteaba con la comida, pero se había servido ya tres veces, de modo que fuera lo que fuese lo que le preocupaba no le había quitado el apetito.


  —Bueno, verás —dijo Temperance con voz de falsete al ver que James no contestaba—. Estoy enfurruñado porque Grace ha conocido a otro hombre y yo estoy enamorado de ella.


  —¡No estoy enamorado de nadie! —exclamó James, levantándose de forma tan brusca que tumbó la silla—. ¡Y no quiero casarme con nadie!


  —Seguramente nadie querría casarse contigo —replicó en voz baja Temperance, y pestañeó al mirarlo.


  Al cabo de un minuto, James le dirigió por fin una medio sonrisa. Luego recogió la silla, volvió a sentarse y siguió comiendo.


  —¿Qué hiciste hoy? —preguntó Temperance buscando entablar conversación.


  —Las cuentas —farfulló él.


  —Así que eso te ha puesto de mal humor.


  —No estoy de mal humor —replicó él con una mueca—. Pero la gente que se mete en lo que no le importa me pone de mal humor.


  —¿Ah, sí? ¿Y quién se metió en lo que no le importaba?


  


  James comía un trozo del pollo que Eppie había sacrificado sin que Temperance lo viera.


  —Cuéntame otra vez por qué viniste aquí —dijo mirándola—. ¿Y dónde está tu marido?


  —¿Mi...? Oh, sí, mi marido.


  —El que no te enseñó a besar. El hombre de quien huías, ¿recuerdas?


  —Sé todo lo que hay que saber sobre besos —aseguró con los ojos entrecerrados—. Y mi marido está.. bueno, en alguna parte —añadió con un movimiento de la mano antes de dirigir la mirada al aparador—. Grace trajo a alguien para que cocinara. ¿Qué opinas? Puede que el pollo esté un poco duro.


  —¿Por qué te mandó aquí mi tío?


  —¿Qué más te da? —replicó, y procuró tranquilizarse—. ¿Sabías que Alys sabe sumar tan bien como su padre? Le hice una prueba y es genial. Grace y yo queremos enviarla a estudiar a Edimburgo. ¿Has podido estudiar un poco más esas cartas?


  —No estás casada, ¿verdad? —dijo James—. Ni lo has estado nunca, ¿no?


  —Yo, esto... ¿Quieres más pollo? ¿O te apetece un poco de pastel? Ramsey pasó toda la tarde recogiendo moras.


  James se había recostado en la silla y le sonreía como si supiera algo que ella desconocía.


  —¿Quiere alguien decirme qué pasa en esta casa, por favor? —pidió ella—. Todo el mundo actúa de modo extraño. Alys ha estado susurrando con Ramsey, y Grace se comporta como si estuviera en un funeral. Y tú estás tan deprimido que Heathcliff te envidiaría.


  James no contestó. Sólo dijo que le apetecía un poco de pastel. Parecía haber resuelto algún misterio, y se le veía muy satisfecho de sí mismo.


  


  CAPÍTULO 16


  


  


  «Locos —pensó Temperance—. Todos los de esta especie de isla se han vuelto locos.»


  Era la tarde del día siguiente a esa cena extraña con James y toda la gente de McCairn había enloquecido, si eso era posible. «Tal vez han bebido algo que contenía una hierba venenosa», pensó.


  Estaba en la cima de la montaña, y prácticamente había subido corriendo el sendero angosto y escarpado. Unas semanas antes, ese camino la horrorizaba, pero ya no. Ahora le parecía lo menos temible de todo el pueblo.


  El último día y medio había vivido con gente incomprensible. Era como si tramaran alguna conspiración. Esa mañana, la esposa del Horrible Hamish se le había acercado y le había susurrado que Hamish la había visto desnuda en la laguna.


  —¿Me vio? —repuso Temperance, pillada desprevenida—. No, espere, no he estado desnuda en ninguna laguna. ¿Quiere decir en la bañera?


  Lilias la miró como si fuera tonta.


  —A usted no. A mí —susurró—. Así es como Hamish y yo nos conocimos. Yo estaba tomando un baño en la laguna a los pies de la cascada y él me vio. Yo sabía que es-taba ahí, claro, y por eso... —Se detuvo al ver que Sheenagh pasaba cerca y, tras llevarse un dedo a los labios para indicar que eso era un secreto, se marchó deprisa.


  Temperance estaba segura de que Lilias le había revelado un gran secreto, pero ¿por qué a ella? Pensó que se había quitado la ropa para que Hamish la viese desnuda y sintió repugnancia. ¿Por qué habría querido esa mujer a un hombre tan odioso?


  Se encogió de hombros y siguió recorriendo la calle que llevaba al centro del pueblo. Al final estaba el almacén donde iba a situarse el taller de confección de sombreros de Grace, y Temperance quería ver cómo iban las obras. Pero Moira, una prima del difunto marido de Grace la detuvo. Moira le susurró que su marido se había roto un brazo y que ella lo había cuidado hasta que se curó.


  —Pasamos solos mucho tiempo, ya me entiende.


  Temperance se limitó a sonreír débilmente y, cuando la mujer se hubo ido, siguió andando.


  Pero dos pasos después, una mujer a la que no conocía, le contó que ella y su marido se habían quedado atrapados en un cobertizo toda la noche.


  —Después de eso tuvimos que casarnos —añadió con una risotada.


  Cuando Temperance llegó al almacén, estaba segura de que la gente se había vuelto loca. Grace estaba ahí con Alys e indicaba a los hombres que las ventanas tenían que agrandarse.


  —Si hay que pasarse catorce horas al día cosiendo sin buena luz, no habrá ojos que resistan —decía con brusquedad a Rory, el hombre a quien James había puesto al frente de las reparaciones.


  Temperance dejó junto a la puerta la bolsa de comida que Eppie había preparado para los trabajadores.


  —¿Podría alguien decirme qué pasa? —preguntó—. ¿Están organizando una fiesta?


  —No, a no ser que la organicen otros —contestó Grace—. ¿Por qué?


  —Porque todas las mujeres del pueblo me están contando cómo conocieron a sus maridos. Debo decir que Para ser un lugar tan apacible y pequeño, ha habido algunos encuentros subidos de tono. Las mujeres de McCairn... —Se interrumpió porque Alys miraba a Grace con los ojos desorbitados, horrorizada.


  —¡Les pedí que nos lo contaran a nosotros! —gimió la niña, que dio media vuelta y corrió hacia la puerta con tanta rapidez que casi tumbó a Temperance.


  —¿Qué pasa? —preguntó ésta con los ojos entrecerrados.


  —Los niños planean darte una sorpresa —contestó Grace—. Están escribiendo una historia del clan McCairn para que la lleves a Nueva York.


  —¿Y esa historia cuenta quién tuvo que casarse con quién y por qué? —se extrañó Temperance—. No te creerías lo que esas mujeres me han contado. La esposa de Hamish... —Se detuvo porque no quería traicionar una confidencia, pero si era un secreto, ¿por qué iba Lilias a contarlo para que apareciera en un libro sobre la historia del clan?—. No me parece que lo que he estado oyendo sea adecuado para una historia —añadió—. Por lo menos, si va a publicarse. ¿No ha habido alguna batalla cerca de aquí ni nada más importante históricamente? Y en cualquier caso, ¿deberían enterarse los niños de lo que hacían sus padres antes de casarse?


  Miró a Grace y a Rory, pero ambos la miraban sin decir nada.


  —Me parece que tenéis luz suficiente —comentó por tin Rory en voz más alta de lo necesario—. Costaría mucho caldear el local en invierno si las ventanas fueran tan grandes.


  Grace se volvió para mirar a Rory y contestó igual de fuerte:


  —Venga ya. Es mi negocio y será como yo digo.


  Temperance se quedó observándolos y supo que lo que acababan de decirle era mentira. No lo era que Lilias se hubiese metido desnuda en una laguna para atraer al envarado Hamish, sino que pensaran escribir un libro sobre la historia del clan McCairn.


  Pero fuera cual fuese el secreto, ella no formaba parte de él, y no iban a permitirle enterarse.


  Despacio, Temperance se volvió y se marchó del almacén. Por primera vez desde hacía mucho tiempo, se sentía como una intrusa en el pueblo. Mientras regresaba por la calle, nadie la detuvo para susurrarle secretos íntimos sobre cómo había atrapado a su marido. Cuando vio a Lilias, la mujer se ruborizó antes de meterse presurosa en la única tienda de McCairn. Temperance pensó en seguirla e intentar sonsacarle algunas respuestas, pero sabía que el pueblo se había cerrado en banda y la había dejado fuera.


  Al final, decidió pasar el día en su habitación escribiendo sobre sus impresiones desde su llegada a McCairn. A fin de cuentas, era una suerte que los lugareños la hubieran excluido porque quería centrarse en el motivo por el que había ido al pueblo la primera vez. Quería descubrir nuevas formas para ayudar a la gente en Nueva York, la gente que realmente la necesitaba.


  Pero le costaba escribir porque no dejaba de recordar sus experiencias en McCairn. Pensaba en el patinaje con los niños.


  Y cómo había patinado entre las piernas de James.


  Pensó en ayudar a Grace con su negocio de sombreros. Y en el día anterior, cuando había hecho la prueba de matemáticas a Alys.


  «¿Cuánto es 367 veces 481?», había preguntado a la niña. Temperance no sabía si el número 176.527 era correcto, pero sonaba bien. Y Alys la había mirado a los ojos y le había dicho que quería ser médico más que cualquier otra cosa en el mundo. Temperance estaba de acuerdo en que tener una formación era positivo, pero ¿por qué pensaría la niña en ser médico?


  Y recordó la noche en que James había arrojado a la encantadora Charmaine por la ventana. Y la tarde que la mujer musculosa se había presentado a la entrada de la cueva. Y cómo se habían reído de esos dos incidentes.


  Y se acordó del parto de la oveja. Y cómo después se había puesto su camisa. Pensó en las veces en que habían almorzado juntos en su cuevecita. ¿Habría llevado ahí a otras personas? ¿A su esposa, tal vez? ¿Cómo había sido esa mujer? Aparte de infeliz, claro. Pero bien pensado, ¿por qué había sido tan desdichada? Después de todo, en McCairn había muchas cosas que hacer. A pesar de que había logrado montar un negocio, eso no bastaba para mantener a todo el pueblo. Los hombres tenían las ovejas, pero la mayoría de mujeres tenía...


  Temperance echó un vistazo al papel. Se suponía que estaba escribiendo sobre lo que haría al volver a Nueva York y, en lugar de eso, había elaborado una lista de cosas que podían hacerse en McCairn. Le habían dicho que Brenda la Ciega contaba historias. ¿Serían lo bastante buenas como para ser publicadas?


  Después de intentar cuatro veces sin éxito pensar en Nueva York, Temperance dejó la pluma y bajó a la cocina. La vieja Eppie estaba cortando carne en la mesa de madera, así que Temperance desvió la mirada. No volvería a comer cordero en su vida.


  —Una carta para usted —indicó Eppie señalando con una mano ensangrentada el alféizar de la ventana.


  ¿Sería de su madre para comunicarle que había encontrado la esposa idónea para James y que ella podría irse pronto del pueblo?


  Vacilante, tomó la carta y sonrió. Era de Agnes en Nueva York. Ahora podría alejar sus pensamientos de McCairn y ponerse a trabajar de verdad.


  Salió de la casa y se apoyó contra la pared para leer la carta. Era corta, ya que a Agnes no le gustaba demasiado escribir. Temperance leyó que todo y todos estaban bien, y que no tenía que preocuparse.


  —Por lo menos podría haber fingido echarme de menos —susurró Temperance para sí misma. Llevaba lejos mucho tiempo; primero, los seis meses que le había costado hacer entrar en razón a Angus McCairn, y ahora las muchas semanas en aquel pueblo.


  «He pensado que te gustaría ver esto —leyó—. Es simpatiquísimo.» Unido a la página, había un artículo de periódico que Temperance tuvo que leer tres veces antes de dar crédito a sus ojos. El periodista había escrito una comparación entre la «desertora» Temperance O'Neil y la señorita Deborah Madison, que había asumido el trabajo «abandonado» por Temperance al irse del país. Al releerlo le temblaban las manos. El artículo sugería que Temperance se había ido de Estados Unidos por su propia voluntad, cansada de ayudar a mujeres afligidas, con lo que las había dejado en condiciones aún peores de las que estaban al principio. La señorita Madison había asumido el trabajo abandonado por Temperance.


  El artículo seguía comparando a las dos mujeres en el ámbito personal. Afirmaba que la señorita Deborah Madison era una mujer más amable, menos áspera que Temperance y, gracias a eso, podría obtener más y mejores logros.


  Además, era mucho más joven que Temperance y su; métodos «más modernos». El artículo hablaba como si Temperance tuviera cien años y sus métodos fueran prehistóricos.


  —Más joven, más moderna, menos áspera, más fácil de trabajar con ella —masculló sin dejar de contemplar el artículo.


  En ese momento, Ramsey se acercó a ella y le entregó un papel doblado. El extremo estaba sellado con lacre rojo.


  —¿Qué es? —preguntó al chico a la vez que se guardaba el artículo y la carta de Agnes en el bolsillo.


  —No lo sé. Me han dicho que se lo dé.


  El día antes no habría recelado nada, pero ahora estaba segura de que todo lo que le decían era mentira. Echó un vistazo al papel. No estaba escrito por fuera, y el lacre no llevaba ningún sello estampado. Pensó que sería mejor no abrirlo y levantó los ojos hacia Ramsey para indicarle que lo devolviera a quien lo hubiera enviado.


  Pero el chico ya se había ido y ella estaba sola. ¡Cómo le habría gustado ser la clase de persona que domina su curiosidad y no abrir la carta!


  Pero los deseos no servían de nada. Abrió la página y leyó. Sólo había visto la letra de James un par de veces, pero le bastó para reconocerla. Había escrito la nota con prisa.


  


  Ven enseguida. Te necesito de inmediato. No se lo digas a nadie. Te espero en la cabaña de pastores cerca de donde parió la oveja.


  J-


  


  «¡El tesoro!», pensó. Seguramente James habría averiguado algo.


  Con ese pensamiento en la cabeza, se dirigió deprisa hacia la montaña. Tal como le iba el día, le apetecía que alguien la necesitara en algún sitio.


  Cuando estaba cerca de la cima el cielo se oscureció amenazando con lluvia. Claro que estaba en Escocia y siempre parecía estar lloviendo o a punto de hacerlo, de modo que no era nada inusual. Aun así, no quería que la pillara la oscuridad ni un aguacero.


  Miró alrededor, esperando que James apareciera entre los arbustos. Tema la extraña habilidad de caminar sin hacer el menor ruido y de estar en lugares donde no se le esperaba.


  —¿James? —preguntó en voz alta, pero no oyó nada salvo las ovejas. Dio unos pasos que resonaron.


  Algo no le acababa de gustar. James no era la clase de hombre que le enviaría una nota. Podría pedir a Ramsey que la llevara a alguna parte, pero no le ordenaría que subiese sola una montaña. Y mucho menos al anochecer.


  Se dispuso a empezar a bajar de nuevo, pero entonces oyó una voz que la llamaba. Se volvió.


  —¿James? —dijo.


  —Aquí—contestó una voz que parecía la de James.


  Dudó y, por desgracia, las nubes eligieron ese momento para descargar. En unos segundos estuvo empapada y aterida. Protegiéndose del aguacero con las manos en la cabeza, corrió hacia la casita de piedra que había delante.


  Estaba justo frente a ella, y por la puerta abierta salía luz. A través del chaparrón que la estaba calando, pudo ver un fuego que ardía en la chimenea. Por un instante tuvo una sensación de deja vu, ya que era lo que soñaba con encontrar la primera vez que había visto McCairn.


  Corrió hacia la casita, entró y cerró la puerta. En un lado de la única habitación había una mesa y dos sillas, y en el otro una cama cubierta con pieles de borrego. En la pared situada frente a ella había una chimenea y un montón de turba para mantener vivo el fuego.


  Temperance estaba tan mojada que al acercarse al hogar su ropa desprendió vapor, y tembló de frío. Al volverse de espaldas al fuego, vio un odre colgado de un gancho en la pared y en la mesa una barra de pan y un trozo grande de queso, y cuando levantó una tapa de loza, vio dos pollos recién asados.


  —¿Qué está pasando aquí? —dijo mientras cruzaba los brazos, temblorosa.


  En ese momento la puerta se abrió de golpe y James entró como una exhalación con una expresión colérica. Pero cuando vio a Temperance, el alivio se reflejó en su rostro. Cruzó la habitación de dos zancadas y la estrechó entre sus brazos.


  —¡Estás bien! —exclamó con alivio—. Estaba muerto de angustia. Todo el mundo te está buscando. Cuando recibí la nota en que me decías que nos encontráramos aquí, creí que tal vez te habrían secuestrado.


  Temperance tenía la cara fría contra la ropa mojada de James, y un resto de sensatez le indicaba que debería apartarse y contarle lo de la nota recibida por ella. Entonces podrían sentarse y comentar con lógica lo que estaba pasando en el pueblo y quién les había enviado a ambos esos mensajes. ¿Y quién la había llamado ahí fuera?


  Pero no dijo nada. Puede que fuera por aquel odioso artículo de periódico, pero en ese momento necesitaba sentirse joven y femenina. Jamás se había preocupado demasiado en su edad, pero desde que había conocido a Angus McCairn le habían restregado tanto sus años por las narices que empezaba a necesitar algo que le demos-Tara que no era una anciana decrépita.


  Estaba segura de que no hacía lo correcto pe lugar de apartarse, levantó la cara hacia James. Lo único que deseaba era que la besara.


  Y él la complació. Tras vacilar un segundo, como si no estuviera seguro de si debía, acercó los labios a los suyos.


  Una mujer había dicho una vez a Temperance que no podía hablar sobre resistirse a la tentación hasta que hubiese conocido el auténtico éxtasis con un hombre. Y Temperance creía haberlo sentido porque había besado a unos cuantos hombres antes, incluso a james, pero entonces no había sentido nada parecido a lo que sentía ahora.


  Su cuerpo estaba helado, pero de repente lo inundó el calor. Mientras los labios de James se movían sobre los suyos, se mantenía de puntillas para alcanzarlo. Cuando James abrió la boca sobre la suya y le notó la punta de la lengua, retrocedió un instante; luego, le rodeó el cuello con los brazos y presionó sus labios cerrados contra los de él.


  James se apartó para mirarla con asombro.


  —Santo cielo —susurró—. Eres virgen.


  Temperance creyó por un momento que iba a marcharse, pero él le rodeó la cintura con los brazos y giró con ella, que sólo tocaba el suelo con la punta de los zapatos. El rostro de James reflejó una felicidad absoluta mientras la levantaba en vilo y empezaba a darle en el cuello unos besos que le enviaron oleadas de calor hasta los zapatos mojados.


  —Ni siquiera mi mujer era virgen —creyó oírle decir. Dijera lo que dijese no iba a detenerse, no iba a dejarla.


  Un momento después, la depositó en el suelo y empezó a desabrocharle la blusa. ¡Y menuda habilidad tenía con los botones! Se libró de ellos a pesar de la ropa mojada mucho más deprisa de lo que habría podido hacer ella.


  En la casita hacía calor, y el fuego emitía un brillo acogedor. Podía oler la turba que quemaba y la comida suculenta en la mesa. Pero, sobre todo, podía olerlo a él, y era una fragancia cálida, deliciosa, masculina.


  —¿Puedo? —susurró y le puso las manos en el musculoso tórax.


  Él soltó una carcajada que le hizo vibrar el pecho. Despacio y con timidez al principio, deslizó las manos hacia abajo. Pero cuando James le metió una mano dentro de la blusa fría y empapada y le tocó la punta de los senos, perdió gran parte de su timidez. Tenía un deseo irresistible de sentir el contacto de aquella piel.


  Deprisa, con urgencia, le sacó la camisa de debajo del kilt y tiró de ella. Con otro suave gruñido de placer, James levantó los brazos y le dejó que le subiera la camisa. Cuando ella llegó lo más arriba que pudo, él mismo se pasó la camisa por la cabeza y la dejó caer al suelo.


  Temperance le observó un momento el tórax desnudo y lo acarició despacio con una mano. Era hermoso, de piel morena y vello negro y rizado. Con cierta vacilación, le deslizó la mano desde el cuello por el pecho hacia la cintura; luego, le acarició el estomago liso y cálido y dejó ahí la mano mientras levantaba los ojos hacia él.


  Ningún hombre la había mirado nunca como él ahora, con tanta intensidad; si un hombre la hubiera mirado así antes, ella habría salido corriendo. Pero no ahora. Entonces le sonrió, y supuso que su mirada reflejaba idéntica intensidad.


  Acto seguido, James la estrechó de nuevo entre sus brazos y giró con ella con alegría.


  Y la risa de Temperance se mezcló con la suya. Era lo bastante mayor y tenía la suficiente experiencia como para comprender que se habían deseado desde que se conocieron. Y sus risas eran la liberación de todo ese deseo contenido.


  Cuando James la dejó caer en la cama, ella rió encantada. Rebotó contra el colchón, y eso la hizo reír más. Al punto, James yacía a su lado, y ella se acurrucó contra él con la cabeza sobre uno de sus brazos mientras le dejaba el otro libre para que acabara de quitarle la ropa.


  Y se tomó su tiempo. No le rasgó la ropa ni apuró el encantador proceso de desnudarla. En lugar de eso, le sacó con cuidado la blusa de debajo de la falda y acabó de quitársela. Luego le desabrochó la falda.


  Temperance permaneció inmóvil todo el rato sin dejar de mirarle el perfil, fuerte y de rasgos bien cincelados, y el cabello oscuro. Él casi no apartaba la mirada de su tarea, pero cuando la miraba, el brillo de sus ojos oscuros hacía que el corazón le diera un vuelco y le latiera con fuerza.


  No se dijeron una palabra. Desde su llegada a McCairn no habían hecho más que hablar. Y Temperance pensó que, todo ese tiempo, lo que realmente querían hacer era esto. Llevó una mano hacia la mejilla de James y la acarició. Todas las noches, en la cena, había visto esa mandíbula y había anhelado tocarla.


  James sabía muy bien cómo desnudar a una mujer, y en unos segundos sólo le quedaba el body de encaje y algodón. Sólo esta delgada tela la cubría.


  Despacio y con cuidado, James bajó primero un tirante y después el otro por los hombros, besándoselos a medida que dejaba la piel al descubierto. A continuación se dedicó a los botoncitos de la parte delantera del body, y su cara siguió a sus manos para besarla todo el recorrido hacia abajo. Cuando llegó al vientre, Temperance contuvo el aliento ante la placentera sensación que le provocó.


  Cuando le abrió la prenda y le dejó los senos al descubierto, ella estuvo a punto de acobardarse y salir huyendo.


  James debió de notarlo porque apartó la mano y volvió a apoyar los labios en los suyos para calmarla con besos suaves, como aleteos de mariposa, por toda la cara y el cuello.


  La segunda vez que le abrió la prenda, Temperance ya no tenía miedo. Y cuando le tocó un seno con la mano, se estremeció.


  —No tenía ni idea... —susurró—. Ni la menor idea.


  Notó cómo él sonreía con los labios en sus senos, y la idea de que le proporcionaba placer la hizo sentir todavía mejor.


  James le rodeó el pezón con la boca y lo sorbió con suavidad, y cuando hizo lo mismo con el segundo, ella deseaba menos suavidad y más... No tenía experiencia para saber qué quería, pero era más.


  Deseaba atraer la cabeza de James hacia su cara, pero en lugar de eso le agarró por el cabello y le llevó los labios a los suyos, y cuando lo besó, fue con la boca abierta.


  Temperance no estaba segura de lo que había hecho después, pero algo hizo perder el control a james. Al principio sólo parecía pensar en darle placer pero, de repente, parecía no poder contenerse más.


  El kilt mojado, la lana áspera que tan excitante resultaba contra su piel desnuda, desapareció con un movimiento rápido de una mano y, en un segundo, James estaba completamente desnudo.


  —Ahora entiendo por qué los escoceses lleváis kilt —comentó Temperance con una sonrisa mientras él se situaba sobre ella.


  Pero James no sonreía. Tenía los sentidos demasiado aguzados.


  Temperance creía conocer con exactitud cómo era el acto sexual. Se lo habían descrito bastante a menudo, y su reacción ante cada descripción había consistido en soltar un sermón sobre control de natalidad y «resistencia». Pero ahora sabía que nunca había sabido nada sobre hacer el amor. En ese instante habría podido detenerse a sí misma lo mismo que a un elefante en estampida


  Cuando James la penetró, soltó un grito ahogado y por un instante, el dolor fue lo único que ocupó sus pensamientos. Lo miró y vio la tensión en su rostro al esforzarse por detenerse y esperar a que su dolor remitiera. Sabía que iba a dolerle más, pero asintió levemente con la cabeza y él la penetró por completo.


  James permaneció quieto un momento y Temperance se acomodó a él; pasados unos largos instantes, empezó a moverse bajo su cuerpo.


  Ese fue el único permiso que James necesitaba para empezar con embestidas largas, lentas y profundas en su interior. Tras unos movimientos torpes, Temperance entendió cómo tenía que hacerlo y empezó a moverse con él.


  James le acariciaba todo el cuerpo, y ambos aunaban esfuerzos en el comportamiento más ancestral de la especie.


  —Aunamos esfuerzos, como siempre —musitó ella, y notó que James sonreía contra su cuello.


  No estaba preparada para que la presión aumentara en su interior. Tenía la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados, pero cuando los abrió vio que James la observaba. Esperaba algo pero ella no sabía qué. Y el placer que le proporcionaban sus movimientos lentos y profundos era tan grande que no podía pensar con claridad.


  Cuando la presión empezó, abrió los ojos y lo miró sorprendida. Y, por la expresión de su atractiva cara, supo que eso era lo que había estado esperando.


  Las embestidas se volvieron cada vez más y más rápidas, más y más profundas. Temperance oía sus propios gemidos cuando James parecía golpearle algo en lo más profundo de su ser.


  Cuando llegó la explosión, abrió la boca para gritar, pero James se derrumbó sobre ella a la vez que unas convulsiones sacudían el cuerpo de Temperance y una oleada de placer la recorría.


  Pasó un buen rato antes de que fuera consciente de lo que la rodeaba. James se apartó de ella pero la seguía sujetando con un brazo y tiró de un par de pieles de borrego para cubrirlos a ambos.


  Tenían la piel sudorosa. Temperance no se había sentido nunca tan relajada. Se acurrucó contra el hombro de James y lo besó.


  —Todavía no —dijo él—. Espera un momento.


  Al principio, Temperance no supo a qué se refería; luego, rió y dejó de besarlo.


  —Siempre me pregunté sobre estos momentos —comentó con la mirada puesta en la chimenea.


  —¿Y qué te preguntabas?


  —Creí que después las dos personas se sentirían muy violentas. Después de todo, acababan de actuar de un modo básicamente animal.


  —¿Y qué opinas ahora? —repuso James en voz baja mientras le apartaba unos cabellos húmedos de la frente.


  —Esta es casi la mejor parte —afirmó, y cuando él la miró, sonrió y repitió—: Casi.


  Sintiéndose cálida, feliz y segura, Temperance se sumió en un estado de duermevela.


  —Muy bien —dijo James—. Te daré lo que quieres.


  Temperance sonrió con los ojos cerrados.


  —Creo que acabas de hacerlo, pero puedes darme más si quieres —comentó, y sonrió más abiertamente. Acababa de decir una de esas bromitas que comparte los amantes.


  —Voy a pedirte que te cases conmigo.


  —¿Hummm? —preguntó, y movió una pierna hacia él.


  Notó que James suspiraba, como si estuviese admitiendo una derrota.


  —He decidido rendirme y pedirte que te cases conmigo.


  Temperance permaneció inmóvil unos instantes. Se sentía demasiado cálida y bien para asimilar aquello.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho que voy a acceder a que te cases conmigo. Tú ganas.


  Temperance levantó la cabeza para mirarlo.


  —¿Pero qué dices? ¿Vas a rendirte?


  —Sí. Ya lo he decidido.


  —¿Casarte conmigo? —Se separó un poco más—. ¿Eso has decidido?


  Con una sonrisa, James levantó la cabeza y le besó la nariz.


  —¿Te casarás conmigo? —Ella pestañeaba—. ¿Éste es el premio de consolación?


  Él puso una mano bajo la cabeza y miró el techo.


  —Sé que mi tío te mandó aquí para que te casaras conmigo, y aunque he tratado de resistirme, voy a admitir mi derrota y casarme contigo.


  Temperance guardó silencio. Si la hubiera conocido mejor, James habría sabido qué significaba ese silencio.


  —¿Lo vas a hacer? —dijo en voz baja—. ¿Vas a... admitir tu derrota y casarte conmigo?


  —¿Te has enfadado? —preguntó James, sorprendido.


  —Vaya, qué comentario tan brillante. ¿Me he enfadado? No; me he enfurecido —replicó mientras re-cogía la blusa de los pies de la cama y se cubría con ella los senos—. Estoy colérica. Creo que no hay ninguna palabra que pueda describir lo que estoy sintiendo —dijo, y se levantó de la cama con una piel de borrego en la mano.


  —¿De qué rayos hablas? —preguntó James, apoyado en un codo—. Viniste aquí para...


  —¡Para encontrarte una esposa! —exclamó Temperance, y cerró la boca de golpe.


  —¿Que hiciste qué? —James se había sentado y la miraba pestañeando.


  —Nada. No he dicho nada —contestó Temperance, y empezó a vestirse sin dejar de ocultar su cuerpo.


  Él la observó con dureza.


  —Mi tío te mandó aquí para encontrarme una esposa, ¿no? —dijo por fin—. ¿Por eso vinieron aquellas dos mujeres? Ahora entiendo. La primera era bonita pero tonta. ¿Ceías que yo querría eso?


  —Entonces no te conocía y... —Su voz le sonó llena de culpa incluso a ella misma.


  —La segunda mujer dijo que creía que necesitaba ayuda con las ovejas. ¿Escribiste a mi tío después de que nacieron aquellos corderos y le dijiste que querías una mujer ruda?


  Temperance dejó de vestirse un momento y fue a replicar, pero no le salieron las palabras.


  —Así que ése era tu gran secreto —prosiguió James por fin, recostado de nuevo en la cama—. Sabía que había alguno, pero soy tan idiota que creía que la candidata eras tú. Y resulta que todos los del clan McCairn sólo éramos algo para mantenerte ocupada, un entretenimiento, ¿verdad? Así pues, ¿cuál es tu verdadera historia? ¿Qué poder tiene mi tío sobre ti?


  Temperance siguió vistiéndose sin contestarle. James volvió la cabeza y la fulminó con la mirada.


  —Venga, no tengas vergüenza. No después de lo que acabamos de hacer. Tal vez pueda ayudarte. Como has alejado a Grace de mí y dudo que aceptes convertirte en su sustituta, puede que me case. ¿Pero qué ganas tú con ello?


  Temperance no quería mentir más.


  —Tu tío se casó con mi madre y controla el dinero que mi padre me dejó —explicó con rapidez.


  —Comprendo. De modo que te dijo que si encontrabas una esposa a su solitario sobrino te devolvería el dinero.


  —Una asignación —aclaró mientras se abrochaba la falda. Todavía estaba enojada con Angus McCairn por haberla puesta en esa situación.


  —Ya veo.


  —Espera un momento —dijo Temperance, y levantó la cabeza para observarlo, pero James estaba mirando el techo—. Si todo este tiempo creías que me había enviado aquí para casarme contigo, entonces creías que todo lo que hacía obedecía a ese propósito. —Observaba el perfil de James sin dejar de reflexionar—. Todos los almuerzos, los patines, ¡y Grace! Debiste pensar que daba trabajo a Grace para eliminar a la competencia, por así decirlo. —Cerró los puños y siguió—: ¡Eres despreciable! Eres como todos los hombres del mundo: crees que todas las mujeres te van detrás. ¿Por qué? ¿Qué mujer te querría a ti y a tu mal genio y a este lugar sumido en la pobreza? ¿Tienes idea de lo que le ha costado a mi madre encontrar mujeres que aceptaran siquiera visitar este sitio? No consigue que ninguna escocesa venga porque todas han oído hablar de este lugar. El clan McCairn da risa en todo el país.


  James volvió la cabeza para mirarla, y Temperance nunca le había visto unos ojos tan fríos y negros.


  —Creo que ya has hablado bastante. Pero ella no se amilanaba en ninguna discusión y no iba a hacerlo ahora.


  —Pues no. Cuando pienso en lo que has estado pensando de mí todas estas semanas, que todo era para intentar atraparte... ¡Jamás habré hablado bastante!


  James se sentó en la cama y las pieles le resbalaron hasta la cintura, de modo que el pecho le quedó al descubierto. Cuando habló, su voz sonó suave, tranquila incluso.


  —Sólo evitabas aburrirte, ¿verdad? ¿Qué crees que va a pasarles a esos niños cuando te vayas? No volverán a contentarse nunca con la vida del pueblo ni a aceptar la disciplina. Ya he oído a tres niños decir que, cuando tengan catorce años, se marcharán de aquí para encontrar trabajo y poder comprarse patines, naranjas y bombones. ¿Y qué pasará con el negocio de los sombreros cuando te marches? ¿Crees que Grace tiene bastante experiencia como para entendérselas con los clientes? No, claro que no. Creo, señorita Temperance O'Neil, que tal vez has acabado con el clan McCairn con más eficacia que los siglos de juego de mi familia.


  Temperance fue a contestar esa acusación, pero en ese momento la puerta se abrió de golpe, como si alguien la hubiese empujado. Ambos miraron sorprendidos, a la espera de que alguien entrara, pero nadie lo hizo.


  La réplica de Temperance no llegó a salirle de los labios.


  —Creo que ahora ambos sabemos cuál es nuestra situación —dijo en voz baja—. Mañana por la mañana me iré de McCairn.


  —¿Irás a vivir con mi tío? ¿Convertirás su vida en un infierno?


  —Yo... —empezó Temperance, pero no se le ocurrió qué decir. Lo que debería haber sido la noche más bonita de su vida se había convertido en la peor pesadilla.


  James recogió el kilt del suelo y se lo abrochó a la cintura antes de levantarse de la cama. Cerró la puerta y se dirigió a la chimenea para contemplar las llamas.


  —Hemos dicho cosas de las que tal vez nos arrepintamos. —Como Temperance no contestó, prosiguió—. Y creo que han sucedido cosas que no deberían haber sucedido. ¿Estás de acuerdo?


  —Sí —asintió Temperance con voz ronca. No había querido herirlo. ¿Por qué había dicho esas cosas espantosas sobre McCairn? Ese sitio no era tan horrible. De hecho, le había acabado gustando, por lo menos hasta los últimos días.


  —No volveré a casarme —dijo James en voz baja—. Eso te lo garantizo. No después de lo ocurrido esta noche. Me he portado de un modo vergonzoso y te pido disculpas.


  —Tú no... —empezó Temperance, pero al ver cómo se le tensaba la espalda, cerró la boca.


  Pasado un momento, James se volvió hacia ella.


  —Conozco a mi tío —dijo—. Una vez decreta algo, lo persigue a rajatabla, sin importarle la opinión de los demás. No te dará la libertad a no ser que me encuentres esposa y, como no voy a casarme, tendrás que elegir entre vivir con él o hacerlo aquí, en McCairn. ¿Qué decides?


  —Quiero... —empezó Temperance, pero en realidad no sabía qué quería.


  Por una parte deseaba regresar a Nueva York y combatir a la usurpadora que intentaba apoderarse de la obra social que ella había empezado. Pero, por otra, quería ver si lograba sacar adelante la Casa de Grace. Y estaba el licor de Lilias y las historias de Brenda y, por supuesto, los niños.


  —¿Te cuesta decidirte? —preguntó James con impaciencia—. ¿Tanto te repugnamos? ¿O acaso no soportas trabajar para alguien que es el hazmerreír de toda Escocia?


  Temperance lamentaba haber dicho eso. Su madre siempre le había advertido que pensara antes de hablar, pero parecía incapaz de hacerlo. Y ya estaba dicho y no podía retirarlo.


  Las opciones de su vida no incluían volver a su trabajo en Nueva York sino vivir para siempre bajo el dominio de Angus McCairn o en el propio McCairn.


  —Mi tío es un hombre mayor —comentó James—. Tal vez se muera pronto y quedes libre de esta situación tan desagradable.


  —Es el marido de mi madre —replicó Temperance—. Y, a pesar de lo poco que me gusta, parece que ella... —Casi se ahogó con la palabra—. Mi madre parece quererlo. No deseo que se muera.


  —No depende de ti, ¿no? ¿Qué decides? ¿Te quedas o te vas?


  —Me quedo —afirmó, y sintió alivio al pensarlo.


  Pero, por lo que vio, la cara de James no adoptó expresión alguna, y se preguntó si él quería que se fuera de McCairn para siempre.


  —Muy bien, entonces sugiero que salgamos de aquí. Ya habrá bastantes habladurías tal como están la cosas —indicó mientras se pasaba la camisa por la cabeza.


  Después de echar un cubo de arena al fuego, se dirigió a la puerta pero se entreparó para que ella pasara primero.


  —Sugiero que olvidemos esta noche —dijo una vez fuera—. Que olvidemos lo que dijimos y lo que hicimos


  —Sí —asintió Temperance mirándolo a la luz de la luna. ¿Pero cómo iba a olvidar?


  No se lo preguntó. Se limitó a seguirlo colina abajo en la oscuridad, y ninguno de los dos dijo una sola palabra durante todo el camino.


  


  


  CAPITULO 17


  


  


  CUATRO SEMANAS DESPUÉS


  


  —Aquí la tengo —dijo Rowena, entusiasmada, con un fajo de papel de carta en la mano—. Pero todavía no la he leído. Te esperaba.


  Melanie sonrió agradecida a su cuñada, que se había convertido en una buena amiga. Hacía cuatro largas semanas desde la última carta verdadera de su hija. Había recibido otras, por supuesto, pero eran cada vez más frías y no contaban nada de lo que sucedía en McCairn. La única información importante que Temperance había revelado fue para pedir a su madre que dejara de enviar posibles esposas a James, ya que éste no iba a casarse nunca.


  Al final de la tercera semana, Melanie había ido a ver a su cuñada para pedirle consejo. Y desde entonces se habían visitado a diario. Y cada día había bandejas de pastelillos deliciosos para Melanie y una botella de whisky de malta para Rowena, lo que consumían mientras Melanie leía en voz alta las últimas cartas de Temperance para intercambiar opiniones.


  —Algo va muy mal —había dicho Rowena después de que Melanie le leyera una carta.


  —Angus está pensando contar a James lo del testamento —le había comentado Melanie en su tercera visita—. Dice que James tiene que saber lo que le espera. James tiene que encontrar una esposa o Colin se quedará con la propiedad.


  —No conoces a mi sobrino —advirtió Rowena tras vaciar el vaso—. James es tan obstinado que entregaría las llaves de esa casa horrenda a Angus y le diría que Colín puede quedársela.


  —Se parece a Temperance —repuso Melanie con un suspiro—. Si ella quisiera casarse y tener hijos, no lo haría porque eso complacería a demasiada gente. Todos los que trataron con ella en Nueva York decían que lo que necesitaba era un hombre en su vida.


  Al final, Rowena tuvo la idea de escribir a Grace para averiguar todo lo que se pudiera.


  —Conocí a su marido. Siempre estaba husmeando en los asuntos ajenos; esperemos que su viuda sea igual.


  Y esa mañana había llegado la respuesta de Grace. Melanie había intentado que Angus se marchara pronto a trabajar para poder ir a casa de Rowena a escuchar lo que Grace contaba.


  —¿Preparada, querida? —preguntó Rowena cuando Melanie tuvo un plato de pastelillos y una taza de té en las manos, y ella un vaso de whisky.


  Melanie asintió y dio el primer mordisco. Grace escribía:


  


  Una pelea de enamorados. Es el único modo que se me ocurre de describirlo: una pelea estúpida e infantil de enamorados. Nadie sabe qué paso, pero todos sabemos cómo empezó. Fue culpa de mi hija y del hijo de James McCairn.


  


  —¿Su hijo? —exclamó Melanie, y casi se atragantó con el glaseado rosa de un pastelillo de limón.


  —Ramsey es hijo de James —aclaró Rowena—. ¿No lo sabías?


  —No. Y no creo que Temperance lo sepa tampoco. Utiliza a ese chico como recadero para enviar mensajes de un sitio a otro.


  —Eso le irá bien —replicó Rowena—. No debe adelantarse. ¿Dónde estaba? Ah, sí, el hijo de James.


  


  Alys y Ramsey decidieron hacer de Cupido. Planearon poner a James y Temperance en una especie de situación comprometida que tuviera como resultado el matrimonio, pero como son niños no sabían qué hacer para lograr que los adultos admitiesen estar enamorados. Y digo «admitiesen estar enamorados» porque todo el mundo creía que James y Temperance se amaban.


  Lo que los niños hicieron fue idea de Alys. «Investigaron» sobre el amor. Preguntaron a los lugareños cómo se habían casado con sus cónyuges. Obtuvieron algunas respuestas sorprendentes, y a veces impresionantes. No tenía ni idea de que tales cosas pasaran en McCairn. Pero, por alguna razón, hubo una confusión y las mujeres del pueblo contaron sus escabrosas historias a Temperance.


  


  —¿Y no sabía de qué le hablaban? —preguntó Melanie, divertida.


  Ambas mujeres reflexionaron un instante y recordaron cosas que habían hecho en su vida para atrapar al hombre que querían.


  —Hummm —murmuró Rowena, y siguió leyendo la carta.


  


  Parece que los niños decidieron enviar una nota a James y Temperance como si cada uno necesitara al otro con urgencia. Cuestión de vida o muerte. Las notas funcionaron, ya que ambos subieron corriendo hasta la cabaña de pastores que los niños habían provisto de vino, pollo y fuego en la chimenea. Y así fue como vieron a Temperance y James entrar en la casa, cerrar la puerta y salir horas después.


  


  Rowena dejó la carta en su regazo y se sirvió más whisky.


  —Creo que podemos suponer lo ocurrido en esa choza durante esas horas.


  —No —la contradijo Melanie—. No conoces a mi hija. Su moral es tan elevada que avergonzaría al Papa. Es íntegra e infalible.


  —Pero nunca se había enfrentado a un escocés con kilt a la luz de la luna —indicó Rowena muy seria.


  Melanie detuvo el tenedor con un trocito de pastel a medio camino de la boca y recordó las veces en que Angus se había puesto el kilt del clan.


  —Puede que tengas razón. Continúa.


  


  ... horas después. Desde entonces no se han hablado salvo con monosílabos y eso sólo cuando ha sido imprescindible.


  


  —Sí—confirmó Rowena—. Sólo un hombre con el que te has acostado puede enojarte tanto. Melanie asintió en ese punto. Rowena volvió a mirar la carta.


  —¡Oh, no, escucha esto! —exclamó.


  


  Al día siguiente, James fue a Edimburgo a hablar con Angus. Por lo que pude averiguar (y, por favor, no me pregunte qué métodos inescrupulosos tuve que utilizar), Angus contó a James la verdad sobre Temperance, que jamás había previsto queja-mes se casara con ella. Sólo tenía que encontrarle una esposa.


  


  Rowena miró a Melanie con las cejas enarcadas.


  —No sabía nada de esto. Mi marido no me contó nada de una reunión con James.


  Rowena siguió leyendo.


  


  Y ahora James se pasa casi todo el día fuera de casa, y Temperance se dedica a ayudar al pueblo. Escribió a una editorial para presentar las historias de Brenda y se puso en contacto con una cervecera para la producción del licor de Lilias.


  Podría parecer que nada ha cambiado, pero no cuesta demasiado darse cuenta de que todo ha cambiado. Mis sombreros se han convertido en un negocio pero nada más. Temperance lleva las negociaciones, pero no se ríe como antes sobre los buenos resultados que consigue.


  He intentado hablar con James sobre lo que pasa, pero es más tozudo que Temperance, si cabe. Dice que Temperance eligió su castigo y que ahora debe soportarlo. Nadie entiende qué significa eso.


  En realidad nadie de McCairn sabe qué paso o qué se dijeron la noche que los niños decidieron hacer de celestina. Pero todos conocemos las consecuencias. Tanto James como Temperance son dos personas muy obstinadas, y ambos cumplen con su trabajo, pero ninguno cede un ápice.


  En cuanto al resto del pueblo, la vida sigue igual, pero esta discusión entre Temperance y James nos afecta a todos. Nos gustaría cualquier ayuda o sugerencia que pueda ofrecernos.


  Atentamente,


  Grace Dougall


  


  —Así pues, parece que no hay esperanza de que esos dos se casen —dedujo Rowena mirando por encima del vaso a Melanie—. ¿Qué hacemos ahora? ¿Dejamos que Colin se quede con la propiedad? ¿Nos libramos de ella de una vez por todas?


  Melanie dio un mordisco a la tarta de fresas y analizó la pregunta un momento.


  —No estoy segura, pero creo que tal vez sea mi oportunidad, tal vez la única, de tener nietos. Creo que mi hija puede estar realmente enamorada de tu sobrino.


  —No hay duda de que James está enamorado de ella.


  —Pero no se puede obligar a la gente a casarse —dijo Melanie con voz apesadumbrada—. Aunque será una vergüenza que James pierda McCairn. Si no se casa con Temperance, tal vez podría hacerlo con otra. ¿Nunca ha estado enamorado de nadie?


  —Hubo una chica hace mucho tiempo, aunque el matrimonio no era nada adecuado.


  —¿Quieres decir como un amor de juventud? —preguntó Melanie con los ojos muy abiertos.


  —Kenna —dijo Rowena tras pensar unos momentos—. Así se llamaba. No recuerdo demasiado sobre ella, salvo que era una chica muy bonita, demasiado para su propio bien. Si esa muchacha hubiese tenido los padres y el respaldo adecuados, podría haberse casado con algún miembro de la realeza.


  —Pero, en cambio, como nació en una familia campesina, no se le permitía casarse con el hijo mayor del señor —concluyó Melanie y, como buena americana, se indigno.


  —Exacto —corroboró Rowena con indiferencia—. pero la madre de James la mandó a estudiar a Glasgow y creo que encontró un buen marido. La madre de James siempre fue demasiado generosa para su propio bien.


  —Oh —exclamó Melanie—. Está casada.


  —No; enviudó hace mucho... Sí, ahora me acuerdo: Angus y yo quisimos ponernos en contacto con ella hace años, pero se negó. —Rowena bebió un sorbo—. Ya te conté que hemos mandado muchas mujeres a James, pero quizás ahora que lleva tiempo viuda... Hummm, quizá debería escribirle una carta diciéndole que si acaba casada con James será un gran progreso para ella.


  —¿Y lo del amor? James tiene que estar enamorado de la mujer con quien se case, pero creo que ama a mi hija. —La voz de Melanie sonó como un gemido.


  —Tonterías. Están implicadas las tierras y la herencia. Si James es demasiado tonto para saber que está enamorado de esa hija tan granuja que tienes, se merece cualquier cosa a modo de amor. Salga como salga, por lo menos sabré que he salvado McCairn para las futuras generaciones. Pero estoy confundida. —Dejó el vaso de whisky—. ¿Por qué sugieres que traigamos a otra mujer?


  —Cuando Temperance era pequeña, la única forma de lograr que hiciera algo era decirle que no podía hacerlo. Bastaba con un «Temperance, cielo, no puedes ponerte el vestido rosa hoy, y cuando llegue tu tía abuela tendrás que quedarte en la habitación. Recuerdo que ella cree que los niños alborotan y son molestos». El resultado era, por supuesto, que Temperance se sentaba en el salón con su bonito vestido rosa en un silencio absoluto, y que la tía de mi marido afirmaba que había criado a una niña encantadora, educada y obediente.


  —Entiendo —dijo Rowena, aunque fruncía el ceño, desconcertada; luego, sonrió—. Oh, sí. Ya lo entiendo.


  ¿Por qué no te quedas y me ayudas a redactar la carta a Kenna? Me temo que no tengo tanto pulso como antes.


  Melanie sonrió con recato y dijo que le encantaría ayudarla.


  


  Kenna Lockwood estaba en la cama cuando su sirvienta le llevó la carta. Las sábanas eran de seda y estaban perfumadas, y lo que vestía también. Sabía muy bien que estar rodeada de metros de satén color champán la favorecía mucho. Las gruesas cortinas de damasco de las ventanas estaban corridas aunque ya era mediodía. En el dormitorio de Kenna parecía de noche; la luz de las velas le sentaba mucho mejor que la del sol.


  Junto a la cama, Arrie se estaba desnudando. Era uno de los amantes jóvenes de Kenna, casi diez años menor que ella, pero él no lo sabía. Uno de sus «amigos», como ella prefería llamarlos, de más edad se había burlado diciendo que cada año su habitación era más oscura y, como consecuencia, Kenna nunca envejecía. Fue la última vez que ella vio a ese hombre.


  Ahora, mientras holgazaneaba en la cama con la cabeza vuelta de modo que su mejor perfil quedara de cara al chico, Kenna observaba con curiosidad la carta. Llevaba el emblema de los McCairn.


  Artie tardaba lo indecible en quitarse los pantalones; se sentó en una silla tapizada con satén para desabrocharse los zapatos. Kenna suspiró. ¿Qué había pasado con el idilio? ¿Qué había pasado con el ansia? ¿Con esa pasión loca que sentía antes? ¿Y la que los hombres sentían por ella.


  Al oír su suspiro, Artie la miró con una sonrisa, y Kenna se volvió para que no la viese fruncir el entrecejo; tomó la carta de la mesilla, la rasgó con una de sus largas uñas y le echó un vistazo rápido.


  Acto seguido, se incorporó en la cama olvidándose de su postura sensual y provocativa.


  —¡Dios mío! —exclamó, asombrada—. Quieren que vuelva para casarme con él. O, por lo menos, que aparente casarme con él. Madre mía, me parece que esa vieja cree que le debo algo.


  Cuando levantó los ojos hacia Artie, vio en su cara más interés del que había mostrado en semanas.


  ¿Estaría perdiendo su habilidad?


  —¿Quién quiere que te cases? —preguntó, y se levantó por fin de la silla para acercarse a la cama.


  —Nadie —contestó Kenna, y dejó la carta a un lado y le tendió los brazos.


  —Pero el papel es de calidad. ¿Quién te ha escrito?


  Kenna dejó caer los brazos y giró la cara un momento. No importaba que se hubiese casado bien y que su difunto marido le hubiese dejado una pequeña fortuna (que ella dilapidó enseguida). Tampoco importaba que hubiese pasado dos años en la Universidad de Glasgow. Esos jóvenes esnobs parecían saber siempre su procedencia, y no porque les ofreciera sus favores a cambio de «regalos». Conocía a unas cuantas condesas en dificultades que hacían lo mismo, pero los chicos como Artie siempre sabían quién pertenecía a cada clase.


  —Nadie —masculló Kenna. Cuando Artie intentó estrecharla, se echó atrás, y vio que estaba más interesado en la carta que en ella. Bueno, no dejaba de ser interes, al fin y al cabo—. Son dos mujeres mayores. Conocía una de ellas hace años, y ahora quieren que me case con un hombre al que conocía. O que aparente que me caso con él. Es una carta.


  —¿Quieren utilizarte? —La voz de Artie reflejó compasión, y Kenna detestaba eso.


  —Creo que quieren hacerlo, pero no pienso volver.


  —¿Por qué creen que irás?


  —Parecen tener la idea absurda de que les debo algo. La madre de James (ése es el nombre del hombre) me pagó los estudios, así que creen que ahora debería compensar a la familia con este favor.


  Mientras pensaba en lo que ponía la carta, su voz fue subiendo, llena de rabia. Esa Rowena McCairn no habría dado siquiera la hora a mujeres como Kenna.


  —Pero no les debes nadas, ¿verdad? —dijo Artie, y levantó el brazo de Kenna para besarle la muñeca.


  —Claro que no. La madre de James sabía que no quería a su hijo, y amenazó con revelar mis...


  —¿Indiscreciones? —aventuró Artie mientras sus labios subían por el brazo de Kenna.


  —Sí, mis indiscreciones con respecto a su James. James siempre estuvo ciego para las mujeres.


  —¿Y qué contaste a su madre para que te pagara los estudios?


  —Le dije que si no me mandaba lejos con estilo, iba a convencer a su hijo de que se escapara conmigo. —Sonrió al recordarlo.


  —Así que te pagaron los estudios y ahora creen que les debes algo.


  Kenna retiró el brazo. La voz del chico sonaba divertida, y ella recordó que él era uno de ellos.


  —Ahora no —dijo mientras se levantaba de la cama.


  El joven se recostó en las almohadas y observó cómo cruzaba la habitación.


  Kenna se dirigió al tocador. Cada año aumentaba la cantidad de potes de aceites y cremas que contenía.


  —Sólo había un hombre que me interesara en ese sitio de mala muerte: Gavie Dougall —comentó mientras hurgaba en los cajones.


  Unos momentos después volvió a la cama, se sentó junto a Artie, abrió una cajita de piel roja y vació su contenido sobre el edredón de seda.


  —Hacía años que no miraba estas cosas —dijo mientas tomaba un collar de brezo seco. Empezó a desmenuzársele en las manos, así que volvió a ponerlo con cuidado en la caja. Había un librito que llevaba un lápiz pequeñito, del tipo que las chicas usan en los bailes para anotar los nombres de sus parejas. Había una piedrecita alisada por el agua.


  La mano de Kenna se cerró sobre la piedra y su mirada se volvió soñadora.


  —Gavie me dio esta piedra la primera noche que hicimos el amor —musitó—. Ambos temamos catorce años, y todavía puedo oler el brezo.


  —¿Y no se casó contigo? Menudo sinvergüenza —bromeó Artie.


  —No; quería casarse conmigo pero yo era ambiciosa —dijo Kenna, y dejó la piedra en la caja—. Decidí que iba a casarme con el hijo mayor del jefe del clan porque tenía más dinero, así que Gavie se marchó a trabajar a Edimburgo. Después me enteré de que se había casado con una huérfana y había vuelto unos años más tarde. Para entonces ya me habían mandado a estudiar y James se había casado con otra.


  —¿Qué es esto? —preguntó Artie levantando un trocito de metal. Tenía agujeros que recordaban a una tela de encaje.


  —Una chuchería de mi primer amante —dijo Kenna sonriendo por los bonitos recuerdos que le traían esos objetos.


  —No sería jugador, ¿verdad?


  Kenna levantó de golpe la cabeza.


  —¿Por qué lo preguntas?


  —Vi una de estas cosas cuando era pequeño, y mi padre me lo explicó. Un jugador famoso tenía una pieza así en un abanico. Parecía un adorno, pero cuando sujetaba el abanico delante de su cara y observaba las cartas de los demás jugadores, veía un dibujo que le indicaba qué cartas tenían. Por supuesto, poder usar la plantilla dependía de los naipes. Tenían que proceder todos del mismo impresor, pero el hombre le había pagado para ajustar el dibujo del dorso de las cartas.


  El corazón de Kenna latía con tanta fuerza que apenas le permitía hablar.


  —¿Recuerdas el nombre de ese jugador? Artie sonrió mientras sujetaba la delgada pieza de metal.


  —No lo recuerdo, pero era de una familia importante. De las que tienen un linaje larguísimo. La familia había luchado con reyes. Mi padre decía algo muy divertido: que los hombres de esa familia o bien morían con honor o los mataban con...


  —Deshonor. McCairn —susurró Kenna—. El clan McCairn.


  —Sí, eso es. ¿Cómo lo sabes?


  —Así que por eso se peleaban —dijo Kenna en voz baja—. Una de las plantillas del viejo para hacer trampas. —Despacio, tomó la pieza de metal y la sujetó como si fuera algo perverso-—. Una mujer murió por esta pieza —comentó, y la lanzó a la cama.


  —¿Se llamaba Edweena? —preguntó Artie, que no parecía tener reparos en tocar la pieza y la sujetaba ahora hacia la luz.


  —Sí. ¿Cómo lo has sabido?


  —El nombre está grabado a un lado.


  —¿Lleva grabado el nombre de la mujer? —preguntó Kenna, sorprendida—. Eso no tiene sentido. Ella la encontró y su marido... —Se llevó los dedos a las sienes— No, espera. ¿Qué dijo Gavie cuando me la dio? Dijo que la había visto en su tocador. Estaba husmeando en la habitación de Edweena y no en la del viejo. Gavie la tomó, y cuando oyó que alguien se acercaba, se escondo en el armario. No se percató de que todavía tema la pieza en la mano. Dijo... —Hizo una pausa—. Sí, Gavie dijo que la buscaba, que miró frenética en los cajones y él se sintió mal por tenerla porque esa mujer le caía bien. Gavie dijo que había pensado dejar la pieza en el suelo cuando ella se marchara para que luego la encontrase.


  —Pero la mataron.


  —Sí. Su marido entró en la habitación y ella lo acusó de habérsela robado. Gavie me contó que hubo una pelea terrible y se enfadaron mucho. Ambos se acusaron a gritos de cosas espantosas. Por entonces Gavie era sólo un niño, así que no se atrevió a salir del armario y devolver la pieza. Y lo siguiente que sucedió fue que el viejo le disparó. Gavie dijo que fue un accidente. El arma era de Edweena. Gritó que estaba harta de él y de que fisgara en sus cosas, así que sacó una pistola pequeña. Pero cuando el viejo quiso quitársela, se disparó. —Se detuvo y miró a Artie—. Acudieron corriendo todos los que había en la casa y, en medio de la confusión, Gavie salió a escondidas del armario. Ni siquiera se dio cuenta de que aún conservaba el adorno de metal hasta que estuvo fuera, pero tuvo demasiado miedo de contar lo que había visto. De hecho, jamás se lo contó a nadie hasta años después, cuando estábamos juntos en la cama.


  —¿También era jugadora esa mujer?


  —No; sólo el viejo jugaba, y oí que, después, también su nieto Colin. Jugar es como una enfermedad en esa familia y se salta una generación.


  —¿Y qué crees que hacía con esta plantilla? ¿La alteraba para que su marido perdiera en las mesas de juego? Quizás esperaba que lo mataran cuando se descubriera que hacía trampas —sugirió Artie, que seguía mirando la plantilla con interés.


  —Quizá. ¿Pero por qué lleva grabado el nombre de Edweena? Es como si la plantilla fuera suya y no de su marido.


  —Puede que planeara jugar también, vencerlo en su propio terreno. En cualquier caso, esta pieza era importante para ella ya que apuntó al viejo con una pistola cuando creyó que se la había robado. ¿No jugaba nunca?


  —En cierto modo, sí. Gastaba todo lo que tenía. Lo que él no perdía jugando, ella se lo gastaba. Gavie decía que... —De repente, se sentó muy erguida con los ojos desorbitados.


  —¿Qué pasa? —preguntó Artie, entusiasmado.


  —El tesoro. Lo dejó todo. Cartas. Una baraja de naipes para James, no para Colin. Él me la enseño. Con imágenes del tesoro en las cartas.


  —Dices incoherencias —observó Artie, sin entender de qué estaba hablando.


  Kenna agarró la plantilla, saltó de la cama y tomó la carta sin dejar de tocar la campanilla para llamar a la criada.


  —Fuera —ordenó a Artie.


  —¿Cómo dices?


  —Fuera. Venga, márchate. No vuelvas nunca.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada. Voy a casarme, eso es todo. Voy a casarme con un hombre que es inmensamente rico aunque no lo sabe.


  Por un instante, Artie pareció enfadarse pero al punto esbozó una sonrisa seductora.


  —¿Podré venir a visitarte?


  Kenna lo miró de arriba abajo.


  —Si no recuerdo mal, James huele a oveja —dijo en voz baja—. Claro que podrás visitarme. Pero no hasta que me haya casado.


  —Claro —dijo Artie mientras reunía sus prendas, se las colgaba del brazo y pasaba por delante de la horrorizada criada desnudo por completo.


  


  CAPITULO 18


  


  


  Temperance estaba en su cuarto, donde solía permanecer desde su pelea con James. Se ocupaba anotando lo que había observado en McCairn y trataba de elaborar un plan para usar algunas cosas cuando volviera a Nueva York.


  Al oír que llamaban a la puerta, levantó la vista y dijo:


  —Adelante.


  Era una mujer mayor, y Temperance tardó un momento en ubicarla. La madre de Finola.


  Temperance le dedicó una sonrisa, pero quería volver a concentrarse en sus papeles y, además, sabía lo que quería la mujer.


  —Hola —dijo—. Su hija hizo los diseños de los vestidos. Voy a mirármelos pronto. Todavía no he tenido tiempo.


  —No —replicó la mujer con una sonrisa—. No he venido por eso. Queríamos invitarla a comer.


  —¿Comer? —repitió Temperance, distraída—. Sí, comida. Eppie está en la cocina; ella le dará algo de comer.


  La mujer no se movió y Temperance notó su mirada. Enojada, dejó la pluma en la mesa.


  —De verdad que voy a mirarme los diseños —aseguró—. No se me olvidará.


  —Estoy segura de que lo hará. —La mujer no perdió su sonrisa—. Y estoy segura de que hará con mi hija lo que hizo con Grace, pero ¿no le apetecería comer algo?


  Temperance se quedó mirándola. En todos los años que había dedicado a ayudar a las mujeres, no recordaba ninguna ocasión en que alguien la hubiera invitado a comer. Cuando acudía a visitar a una persona necesitada, llevaba siempre una cesta llena de comida, y había acabado percatándose de que se esperaba tal cosa de ella.


  —No me diga que no almuerza —dijo la mujer mirando a Temperance, incrédula.


  —No; sí almuerzo, pero es que...


  —Si está esperando que aparezca James, será mejor que lo haga sentada porque está en la montaña, haciéndole compañía a su orgullo.


  —Muy bien —rió Temperance—. Tengo hambre. Pasaremos por la cocina y recogeré...


  —No, ni hablar —se negó la mujer—. O viene con las manos vacías o no viene.


  —Bueno, pues supongo que iré con las manos vacías —cedió Temperance mientras se levantaba.


  Siguió a la mujer hacia el pueblo. Por el camino se encontraron con varios niños. Desde que habían patínalo hacia unas semanas, Temperance no los había visto demasiado. De hecho, últimamente había dedicado tanto tiempo a los sombreros y a anotar sus observaciones que apenas había salido.


  Mientras avanzaban hacia el pueblo con los niños parloteando a su lado, Temperance trató de contener una sonrisa. Era evidente que estaban planeando algún tipo de celebración y ella era la invitada de honor. Se peguntó qué habrían preparado: ¿discursos y tributos diversos? ¿Se sentiría violenta al recibir sus efusivas gracias? Rogó que no se alargaran demasiado porque te nía mucho trabajo.


  La mujer se detuvo en una de las casitas blancas, abrí -la puerta y se detuvo un momento para esperar a Temperance. Ésta vaciló un instante. No cabría demasiad gente en una casa tan pequeña. ¿Dónde iba a sentarse todo el mundo?


  Pero decidió que no era cosa suya organizar esa fiesta y no iba a herir los sentimientos de la mujer mencionando algo que era obvio. Pronto se darían cuenta de que se necesitaba más espacio.


  Dentro de la casa, el fuego de turba ardía en la chimenea y dos pequeños, un niño y una niña, estaban sentados a la mesa. El más pequeño, el varón, escribía marcas con diligencia en una tablilla de pizarra, mientras que la niña leía un libro.


  «Qué pintoresco», pensó Temperance.


  —Siéntese, por favor. Como si estuviese en su casa —dijo la mujer.


  El niño levantó los ojos hacia Temperance cuando se sentó en una silla al otro lado de la mesa.


  —A mamá le daba pena que estuviese sola en la casa grande —explicó.


  —¡Calla! —lo riñó su madre mientras se inclinaba sobre una olla de acero que colgaba de la chimenea.


  «¿Le daba pena?», pensó Temperance, pero se limitó a sonreír mientras se preguntaba dónde estarían los demás.


  —¿Qué estás leyendo? —preguntó a la niña.


  —La Ilíada, de Hornero —contestó la pequeña.


  —Oh —exclamó Temperance, sorprendida—. ¿No es una lectura un poco difícil?


  —Oh, no —respondió la niña—. El profesor dice que una persona sólo aprende cuando se esfuerza por lo mejor.


  —Comprendo —dijo Temperance, pero sólo podía imaginar al vejo Hamish como un incordio, aunque tal vez tuviera otras facetas—. ¿Y qué más dice Hamish? —preguntó a la niña. Y abrió los ojos desmesuradamente al oír la respuesta.


  


  Melanie McCairn pasó junto a su hija sin reconocerla.


  —¡Mamá! —oyó decir a una voz conocida, y al volverse vio una escena salida de Heidi. Su refinada hija no llevaba el cabello largo peinado en su habitual estilo recogido, sino en dos trenzas que le colgaban sobre los hombros. Y en lugar de uno de los bonitos vestidos confeccionados especialmente para ella, llevaba una falda escocesa que parecía haber sido lavada en un arroyo los últimos cinco años y una blusa de lino burdo.


  Pero a pesar de lo muy distinta que se veía, Melanie nunca había visto a su hija con un aspecto tan saludable.


  —¿Temperance? —preguntó con los ojos desorbitados.


  —No te sorprendas tanto —dijo Temperance riendo a la vez que entregaba un cuenco de leche a un niño que estaba esperando.


  Melanie dirigió la vista de Temperance a la cabra atada a su lado y de nuevo a su hija, y después al niño que sujetaba el cuenco de leche y otra vez a su hija.


  —Sí, mamá —afirmó ella con una carcajada—. Acabo de ordeñar una cabra.


  Como Melanie no encontraba palabras para responder a eso, se quedó mirando boquiabierta a su hija.


  —¿Te apetece un poco de leche? —ofreció ésta—. No hay nada como tomarla recién salida de la... esto, fuente.


  —No, gracias —contestó Melanie, y retrocedió—. La tía de James y yo hemos venido a hablar con los dos de algo importante.


  —Por supuesto —dijo Temperance, y dio un afectuoso abrazo a su madre.


  Le rodeó los hombros con un brazo mientras cruzaban el pueblo de camino hacia la casa.


  —He venido en coche —comentó Melanie mirando con el rabillo del ojo a su hija.


  —Vayamos a pie, ¿te parece?


  Eso desconcertó aún más a Melanie ya que a su hija no le gustaba ir andando a ningún sitio. Temperance decía que era más rápido ir en coche, y a ella le gustaba hacerlo todo lo más deprisa posible. Pero esta Temperance, la que llevaba el pelo peinado igual que cuando tenía doce años, era una desconocida.


  —¿Qué has estado haciendo? —preguntó Melanie por fin con curiosidad.


  Temperance rió sin dejar de rodearle los hombros.


  —Has tardado más de lo que creía. ¿Qué te parece esto? —quiso saber mientras se separaba de su madre y daba una vuelta con su falda larga y descolorida.


  Llevaba un cinturón ancho de piel abrochado a la cintura con una sólida hebilla de peltre.


  Se volvió hacia su madre y, con los ojos fijos en ella y en el pueblo, empezó a caminar hacia atrás.


  —He pasado los tres días más extraordinarios de mi vida, eso es lo que ha sucedido.


  —¿Ordeñando cabras? —repuso Melanie con una ceja arqueada.


  Su hija volvió a girarse y redujo la marcha por el sendero, lo que Melanie agradeció.


  —Sí —asintió Temperance—. Yo...


  Se detuvo para observar la casa y pensó en los últimos días; luego, mientras seguían despacio el camino, empezó a contar a su madre esos últimos días, a partir del momento en que la madre de Finola la había invitado a comer.


  —Fue algo muy simple, pero extraordinario para mí —aseguró—. Estoy acostumbrada a comidas, a discursos y...


  —Pero esto era corriente —la interrumpió Melanie, que la observaba con atención.


  —Sí, exacto —suspiró Temperance—. A nadie le importaba quién era o qué podía hacer por él. Antes bien, ellos hacían cosas por mí.


  —Cuéntame los detalles —pidió Melanie, entusiasmada—. No omitas ni una palabra.


  Y las palabras empezaron a brotar de Temperance mientras andaba con su madre, unas veces despacio, otras hacia atrás y otras haciendo paradas para observar el pueblo mientras recordaba algo especial de los últimos días.


  —Supongo que en mi trabajo es fácil olvidar que en el mundo también hay felicidad —dijo—. Suelo ver sólo a mujeres desgraciadas. Y los hombres... —Sonrió—. Creo que a veces olvido que no todos los hombres son vagos y borrachos.


  —Me contaste que James trabaja—dijo Melanie, pero cuando su hija hizo una mueca al oír ese nombre, cambió de tema—. ¿Así que te invitaron a comer?


  —Sí. —Temperance volvía a sonreír—. Y yo pensé que era para una ceremonia o algo así. Pero era un almuerzo familiar, y cuando se me prendió fuego a la falda...


  —¿Qué?


  —No me pasó nada, pero el vestido quedó destrozado y la madre de Finola me prestó esto y es de lo más cómodo.


  —Y favorecedor también.


  —Sí —dijo Temperance, pensativa—. Son personas muy buenas. Se preocupan por cualquiera que acepten como a uno de los suyos. Deja que te hable de los niños.


  Melanie observó a su hija y la escuchó mientras le contaba el día que había pasado con los niños de McCairn.


  —Dijeron que les había dado tantas cosas que era su turno de retribuirme. Les salió del corazón; ningún adulto los empujó a proponer la idea. ¿Puedes imaginártelo?


  Melanie temía contestar a esa pregunta. Desde que su hija tenía catorce años y su padre había muerto, había sido como si Temperance hubiese jurado renunciar a todos los placeres de la vida. Algunas veces había pensado que su hija creía que ella había provocado la muerte de su padre, que si no hubiese sido tan frívola o que si ese día no se hubiera preocupado tanto por la fiesta de cumpleaños de su mejor amiga, a lo mejor su padre no se habría muerto. Pero fuera cual fuese el motivo, desde aquel terrible día en que el padre de Temperance había jadeado y se había desplomado muerto sobre su escritorio, Temperance se había dedicado a las buenas obras y sólo a eso. Melanie sabía que su hija no había vuelto a asistir a ninguna fiesta sin que hubiera un motivo que le diera sentido.


  Pero ahora veía a Temperance, con casi treinta años, hablando como si volviera a tener catorce y los últimos años no hubiesen transcurrido. Le contaba cómo los niños le habían enseñado nidos de pájaros, rocas con formas extrañas y fuentecitas escondidas.


  —Yo creía que pasaban privaciones porque nunca habían visto un par de patines —dijo Temperance—. Pero...


  —¿Pero hay otras cosas además de las diversiones modernas?


  —Sí—contestó la hija con una sonrisa—. Los niños forman parte de cada familia. Tienen trabajos y responsabilidades, y todo el mundo se conoce. —Se detuvo para tomar aliento—. Y también está Hamish.


  —¿HH? —bromeó Melanie—. ¿El Horrible Hamish?


  —Creo que lo juzgué mal. Al principio era difícil tratar con él, pues es muy pomposo, pero he descubierto que él pensaba que yo era...


  —¿Una chica de la gran ciudad que iba a corromper a sus feligreses?


  —Sí, exacto. Pero trabaja mucho por esta gente. Muchísimo. Prepara las lecciones para cada niño, y sabe con exactitud qué se le da bien a cada uno y qué puede hacer o no. Y otra cosa: no distingue entre niños y niñas. Yo creía que su mujer le daba un trago por la noche para alejarla de él, pero ahora me parece que él lo necesita para parar de trabajar.


  Ya habían llegado a la gran casa, pero Melanie quería seguir escuchando a su hija. No había visto a Temperance tan... tan... feliz y animada, ésa era la única manera en que podía describirlo, desde que... bueno, desde antes de que su padre muriese.


  Pero Rowena estaba de pie en el umbral de la casa para conducirlas hasta el comedor, donde James las esperaba. Y en cuanto Temperance lo vio, el buen humor la abandonó. Por supuesto, tampoco ayudó mucho que James la mirara de arriba abajo, con los ojos desorbitados por la sorpresa de verla con trenzas y tartán, y que, después, le dijera con sorna:


  —¿Te has estado mezclando con los paganos?


  Melanie tuvo la impresión de que podrían llegar a las manos en un instante.


  Con un gran suspiro, se sentó y esperó a que Rowena empezara.


  


  —Es la cosa más ridícula que he oído en mi vida —aseguró Temperance—. ¿Quién redactaría un testamento tan idiota?


  —Un hombre que tiene derecho a hacer lo que quiera con lo que le pertenece —terció James con los ojos fijos en ella y los labios contraídos.


  Estaban sentados a la mesa del comedor, con un fuego encendido en el hogar. Al otro lado de la mesa frente a ellos, estaban la tía de James y la madre de Temperance. Las dos mujeres acababan de explicarles que el testamento estipulaba que él tenía que casarse por amor antes de cumplir los treinta y cinco o lo perdería todo.


  Temperance había pestañeado, incrédula, al oír lo del testamento, incapaz de comprender lo que su madre le contaba.


  —Que se lo quede —dijo James con los brazos cruzados—. Que Colin se quede con este lugar. Por mí, encantado.


  Eso sacó a Temperance de sus reflexiones.


  —Eres el hombre más egoísta del mundo —le espetó mientras lo fulminaba con la mirada. No lo había visto demasiado esas últimas semanas, desde la noche en que habían... en que habían...—. No eres el único implicado, ¿sabes? —añadió, más enojada de lo que quería, pero no deseaba recordar la noche que habían pasado juntos—. ¿Y las demás personas que viven aquí? ¿No sabes lo maravilloso que es este pueblo? Es una joya donde la gente se preocupa por el prójimo. ¡Y tú quieres deshacerte de él! Si el holgazán de tu hermano lo pierde jugando, ¿quién se ocupará de la gente de McCairn?


  —¿Y desde cuándo McCairn es asunto tuyo? —replicó James—. Te mueres de ganas de volver a Nueva York, con la gente que de verdad te necesita. —Había desdén en sus palabras—. ¿Y qué sabes tú de mi hermano para insultarlo? Fue tu padre quien...


  —¿Cómo te atreves a hablar de mi padre? —Temperance se levantó de golpe—. Mi padre era un santo, en especial comparado con el tuyo. Toda mi familia es..


  James se puso de pie y se inclinó hacia ella amenazadoramente.


  —Ninguno de nosotros está preparado para la santidad —intervino Melanie, lo que hizo que ambos se giraran hacia ella. Melanie miró a su hija—. Y antes de empezar a lanzar piedras, Temperance, deberías acordarte de tía Isabella y tío Dugan.


  Temperance se ruborizó y se sentó. James la imitó.


  —Hummm —dijo Rowena, que movió los ojos de James a Temperance y de vuelta a su sobrino—. Esperaba que pudiéramos solucionar este asunto de modo civilizado, pero parece que no sabéis comportaros. Melanie, querida, creo que deberíamos marcharnos.


  —Sí, tienes razón —corroboró Melanie, y se dispuso a levantarse.


  —¡Esperad! —soltaron James y Temperance a la vez. Luego se miraron por un instante.


  —Bueno... —empezó Temperance—. Creo que deberíamos comentarlo. El testamento es ridículo. —Levantó una mano para rechazar lo que James iba a decir—. Es ridículo pero existe y, aunque ignoro los motivos que impulsarían a un hombre a redactar algo así, necesitamos solucionarlo, como has dicho, de modo civilizado. En primer lugar, creo que Colin no puede quedarse con este sitio. No lo conozco, pero he oído lo suficiente sobre él. —Se volvió hacia James con frialdad—. ¿Lo crees así? ¿O de verdad quieres entregar tus queridas ovejas a un jugador irrecuperable?


  —Mejor a un jugador que a una americana dedicaba a las buenas obras —murmuró James.


  —¿Cómo dices? —dijo Rowena con la mano aplicada a la oreja—. Habla más alto, James. Ya sabes que soy un poco dura de oído.


  —¿De veras? —contestó él con calma, mirando a su tía con los ojos entrecerrados—. Puedes oír cómo el servicio sorbe tu valioso whisky a tres pisos de distancia.


  Rowena sonrió y se recostó de nuevo en la silla.


  —Entonces, ¿qué queréis hacer? —preguntó.


  —Salvar este sitio —contestó Temperance con rapidez—. Alguien tiene que sacrificarse por los demás.


  Se volvió hacia James con las cejas arqueadas a modo de pregunta. Él tardó en mirarle a los ojos; luego, pasado un momento, asintió ligeramente con la cabeza y ella se volvió hacia su madre y Rowena.


  —Está bien —dijo en voz baja—. Nos casaremos. No porque queramos, sino para conservar unido el pueblo. Hay mucha gente implicada.


  Rowena y Melanie los observaron con cara inexpresiva y se miraron entre sí.


  —Pero, cariño —dijo Melanie pasados unos segundos—, no os estamos pidiendo que tú y James os caséis.


  —¿Ah, no? —repuso su hija, sorprendida—. Creía que se trataba de eso.


  —¡No, por Dios! —exclamó Rowena—. Tendríais un matrimonio peor que el del abuelo de James y su esposa, y mirad cómo acabaron. Ella se suicidó para librarse de él.


  —No fue así. —James y Temperance hablaron de nuevo al unísono, se miraron y desviaron de inmediato los ojos, como antes.


  —Bueno, da lo mismo. Ya me lo contaréis más tarde —dijo Rowena—. Ahora tenemos que tratar algo mas importante. Las palabras clave son «por amor». Creo, James, que deberías saber que estoy convencida de que el sinvergüenza de tu hermano incitó a tu padre para que añadiera esa cláusula, como muy bien dice Temperance, ridícula. Ya sabes cómo es Colin. Creyó que te habían casado con esa chica horrible y que, llegado el momento, todo el mundo sabría que no existía amor entre vosotros. Colin sólo tema que esperar hasta que cumplieras treinta y cinco años para que McCairn fuese suyo.


  —Tal como está... —murmuró James.


  —Estoy segura de que la tierra vale algo —replicó Rowena.


  —Muy bien —soltó James—. ¿Qué queréis que haga?


  —Que te cases con Kenna y que Temperance prepare la boda —explicó Melanie con dulzura.


  —¿Con quién? —preguntó James mientras Temperance miraba a su madre con ceño.


  —¡Con Kenna, tonto! —exclamó Rowena—. Kenna. La chica que amabas cuando eras joven, con la que querías casarte cuando tu padre te mandó a Londres para impedirlo. ¿Recuerdas?


  —Oh —dijo James pasado un momento—. Kenna. —Y, con una sonrisa, miró con el rabillo del ojo a Temperance, que volvió la cabeza para mirar a su madre.


  —Kenna —repitió Temperance inexpresivamente.


  —Sí —contestó una sonriente Melanie—. La verdad, esperaba que tú y James... Bueno, ya te imaginarás las esperanzas de una madre, pero ahora sé que no salió como yo quería. Jamás a dos personas que se cayeran tan mal coto vosotros, y en tus últimas cartas se palpaba (perdón, James) tu profunda aversión por todo lo que sea McCairn.


  —¿Dijiste a tu madre que detestabas McCairn? —quiso saber James en voz baja.


  —¡No! Nunca dije tal cosa, mamá. Dije que McCairn necesitaba incorporarse al siglo XX, pero después de estos últimos días...


  —Entiendo —la interrumpió James—. Sólo me detestas a mí.


  —¿Y por qué no? ¡Después de lo que pensabas de mí! —Se volvió hacia su madre—. Él creía que yo había venido aquí para casarme con él. Cuando ayudaba a los niños o a Grace, creía que lo estaba haciendo porque iba tras él, como cualquier fulana que...


  —¡Así no llegaremos a ninguna parte! —terció Rowena—. Escuchadme bien los dos: lo último que me importa es quién pensaba qué de quién. No me importa lo más mínimo. Lo único que importa es salvar McCairn para que la próxima generación pueda ocuparse de él. —Se inclinó sobre la mesa y fulminó con la mirada a ambos—. A pesar de lo mucho que parecéis detestaros, supongo que estáis de acuerdo en que no queréis que esta tierra se venda y que su gente tenga que marcharse de su casa. ¿Tengo razón?


  —Sí —afirmó Temperance en voz baja—. Destruir este lugar sería un pecado.


  —Sí —coincidió James, mirando a Temperance lleno de dudas y observando su atuendo.


  —Me alegro de que puedas vencer ese odioso orgullo tuyo para aceptarlo, James —comentó Rowena—. Ahora el problema es que disponemos de muy poco tiempo antes de tu cumpleaños y que, para entonces, tienes que estar casado por amor. Como todos los ardides de mi hermano Angus para encontrarte esposa han fracasado, el problema está ahí y hay que resolverlo. —Fulminó a James con la mirada—. ¿Me entiendes, muchacho? Tienes que hacer algo o perderás tus maravillosas tierras. ¿Qué harías si eso ocurre? ¿Ir a buscar trabajo a Edimburgo? Estoy segura de que Angus te dejará trabajar para él. ¿Algo que suponga pasar catorce horas en un despacho?


  James guardó un silencio sepulcral.


  —¿Alguna otra pregunta? —dijo Rowena, y dirigió la mirada de James a Temperance.


  Como ninguno de los dos dijo palabra, se reclinó de nuevo en la silla y concluyó:


  —Como dijo Melanie, esperábamos que os decidierais, pero como es evidente que eso es imposible y... —Se detuvo cuando tanto Temperance como James empezaron a hablar—. Si alguno de los dos vuelve a intentar sacrificarse casándose con el otro sólo para salvar McCairn, yo misma declararé ante el rey que os detestáis y que, por lo tanto, los términos del testamento no se cumplen. No consentiré que haya ningún otro matrimonio en la familia basado en el odio. ¿Está claro?


  James se quedó mirando a su vieja tía mientras Temperance asentía con la cabeza.


  —¿Quiere esa tal Kenna casarse con él? —preguntó Temperance.


  —¡Claro que sí! —contestó Rowena—. Está muy enamorada de él desde que eran niños. ¿Recuerdas cómo solíais subir por el acantilado para buscar nidos de pájaros, James? Erais inseparables.


  Temperance se volvió hacia James, pero él tenía los ojos fijos en su tía.


  —Me acuerdo —afirmó en voz baja.


  —Se le partió el corazón cuando la dejaste para irte a Londres. Tu madre sintió tanta lástima por ella que asumió la responsabilidad de educarla con la esperanza de que encontrara un buen marido.


  —Y lo va a conseguir, ¿no? —soltó Temperance—. Por poco dinero que tenga el McCairn, estoy segura de que es más de lo que ella tiene.


  —Quizá la avergonzara ser de McCairn —sugirió James en voz baja, sarcástico—. Quizá.


  —Oh, no —objetó Melanie—. Ése no es el caso, ni mucho menos. Kenna se casó con un viudo que, por desgracia, murió pocos años después, pero la dejó en una buena situación económica. No necesita casarse con nadie, pero ha aceptado porque dice que ama a James y siempre lo amará.


  —¡Pero si no lo conoce! —exclamó Temperance— No lo ha visto en... ¿cuánto tiempo? ¿Veinte años? Ya debe de ser vieja.


  —Es sólo dos años mayor que tú, cariño —aclaró Melanie con calma mientras sonreía a su hija—. Y es encantadora. Muy hermosa. ¿Tú no dirías que es hermosa, Rowena?


  —Una de las jóvenes más hermosas que he visto en mi vida. Le decía a tu madre que alguien debería haberla retratado. ¿Crees que ese tal Gainsborough habría sabido hacer justicia a su belleza?


  —Si tan preciosa es, ¿por qué quiere casarse con un hombre al que no ha visto en la mitad de su vida? —repuso Temperance con los dientes apretados.


  —Me ama —dijo James, feliz—. Siempre lo ha hecho. Siempre lo hará. El amor verdadero nunca muere. Ni siquiera se reduce, por lo que me han dicho.


  —¿Qué sabrás tú del amor? —le espetó Temperan-ce—. Si no tiene cuatro patas y pelaje, ni siquiera sabes de qué se trata.


  —Tú parecías pensar que sabía algo del amor, ¿no? —James arqueó una ceja y bajó la voz.


  —¿Ha pasado algo entre vosotros que yo debería saber? —preguntó Rowena.


  —Temperance, cielo, quieres regresar a Nueva York, ¿verdad? Ahí te necesitan —intervino Melanie.


  —Sí —dijo su hija—. Quiero volver a Nueva York-—Desafortunadamente, su voz se quebró en la mitad de la frase, aunque le alegró ver que nadie, salvo ella, lo notó.


  —Muy bien —afirmó Rowena—. Todo va a salir perfecto. —Miró a Temperance para añadir—: Tu madre me ha contado lo que has hecho en McCairn y te felicito. Tendrás que explicárselo todo a Kenna para que pueda reemplazarte. Estoy segura de que lo hará muy bien, ya que nació y creció aquí.


  —Y tiene una educación excelente —añadió Melanie.


  —Además de una belleza excepcional —intervino Temperance.


  —Bueno, eso es sólo para James —comentó Melanie con dulzura.


  ¿Podía ir al cielo una hija si golpeaba a su madre en la cabeza con un morillo de hierro? A pesar de preguntárselo, Temperance mantuvo la sonrisa en los labios.


  —¿Y bien? ¿Todo arreglado? —quiso saber Rowena mirando a ambos.


  —No estoy seguro de entenderlo todo —comentó James con ceño.


  Temperance se volvió hacia él con expresión colérica.


  —¿Qué hay que entender? Tienes que casarte por amor o perderás McCairn, que entonces pasará a manos de tu hermano jugador. Así que ellas, mi madre incluida, te han buscado una antigua enamorada para que acudas al altar. La mujer es educada, lo bastante hermosa como para hacer estallar guerras y manejará mucho mejor que yo las cosas que he empezado aquí. ¿Qué parte no entiendes?


  Los ojos de James brillaban de enojo, y la sonrisa que dedicó a Temperance habría congelado el mismísimo fuego.


  —Todo eso me gusta —aseguró—. Hasta el último detalle. No hay nada que no me guste. En especial que seas tú quien haga los preparativos para la boda. Quiero que mi... —Miró a Temperance de arriba abajo—. Quiero que mi esposa tenga lo mejor de todo. Asegúrate de que sea así, ama de llaves.


  Tras pronunciar esas palabras, se levantó de la mesa y se marchó.


  


  


  CAPITULO 19


  


  


  Temperance cerró la puerta tras ella, echó la cabeza atrás y cerró los ojos un momento. Era un alivio disfrutar por fin de algo de paz.


  —¿Te están molestando? —preguntó Grace en voz baja a la vez que levantaba la vista del sombrero al que estaba cosiendo unas flores. El almacén no estaba aún acabado, así que todavía trabajaba en un cuarto de la casa McCairn. Alys había vuelto a la escuela, y Grace todavía se sonrojaba cuando pensaba en lo que su hija le había contado: que ella y Ramsey se habían escondido entre los arbustos en la cima de la montaña y el chico había llamado a Temperance imitando la voz de James.


  Temperance se sentó en una silla frente a Grace y suspiró.


  —¿Puede la madre de una convertirse en su enemiga?


  —Creo que eso deberías preguntárselo a Alys —contestó Grace con una sonrisa mientras se llevaba unos alfileres a la boca—. ¿Qué te ha hecho tu madre? Aparte de lo que sabe todo el pueblo, claro.


  Temperance hizo una mueca. ¿Era sólo ayer cuando su madre y la tía de James habían llegado a McCairn y lo habían puesto todo patas arriba?


  —Es eso —soltó exasperada—. El pueblo ha tomado una noticia del tamaño de un grano de arroz y la ha convertido en todo un libro. Si oigo otra vez el nombre «Kenna», gritaré. La llegada de esta mujer se ha anunciado como el segundo Advenimiento. De hecho, creo que al segundo Advenimiento no se le daría tanta publicidad. —Lanzó una mirada desafiante a Grace—. Y si insinúas que estoy celosa, te aseguro que... bueno, no sé qué haré, pero ya se me ocurrirá algo.


  —¿Estás celosa? —preguntó Grace.


  —Tú fuiste su amante. ¿Estás celosa? —le espetó Temperance.


  Grace sonrió porque Temperance no había contestado la pregunta.


  —Si no estás celosa, ¿qué te importa lo que piensen los lugareños acerca de...? —Se detuvo antes de mencionar el nombre—. ¿Lo que piensen acerca de su futura esposa?


  Temperance se acercó a la ventana. Había muchos agujeros recortados en la vieja cortina, de donde Grace había extraído trozos en forma de pétalos de rosa. No iba a ser ella quien asaltara los almacenes de telas de Angus para elegir unas cortinas nuevas para la casa.


  —Puede que esté celosa —admitió—. Pero no del modo que piensan. Creía que yo le caía bien a esa gente. Creía haber hecho cosas buenas para ellos. —Incluso a ella misma, su voz le sonó tan gimoteadora como la de una niña pequeña.


  Grace no iba a comentar todas las cosas buenas hechas por Temperance porque tenía sus propios motivos para temer la llegada de Kenna, pero no iba a revelárselos a nadie.


  —¿Qué dicen?


  —Nada malo —aclaró Temperance, y volvió a sentarse en la silla—. Sólo recuerdan las cosas buenas hechas por esa mujer. Creo que se marchó cuando era bastante joven, pero parece haber ayudado a todo el mundo de alguna forma. Y corre el rumor, que tengo motivos para creer que inició mi propia madre, de que James y ella llevan años de novios y que ahora, por fin, ella ha aceptado casarse con él.


  —Cuando se conozcan las cláusulas del testamento, esa información resultará útil —afirmó Grace en voz baja.


  —Y Kenna no los abandonará. Se quedará para siempre en el pueblo —espetó Temperance en un arrebato que la sorprendió a ella misma. Hizo una mueca mirando a Grace—. No tengo derecho a estar enfadada ni molesta en ningún sentido. Una de los suyos vuelve a casa. Es normal que estén felices y contentos. Y James se casará por fin con una mujer a la que ama de verdad. Hoy he oído al menos once historias sobre el gran amor que se profesan. Tristán e Isolda jamás se amaron tanto. Tampoco Romeo y Julieta. Nadie ha... —Se detuvo y entrecerró los ojos hacía su amiga—. ¿Qué te pasa? ¿Por qué no lo estás celebrando con los demás?


  —Pues... —comentó Grace a la vez que movía los alfileres que sujetaba en la boca y evitaba la mirada de Temperance—. Es el McCairn —indicó tras un momento, y pareció satisfecha con esa explicación.


  —¿Qué le pasa? —preguntó Temperance con los labios contraídos—. Va a casarse con la mujer más hermosa y más santa de la tierra. ¿Qué más podría pedir?


  —Supongo que sabrás que está asustadísimo, ¿no?


  —¿McCairn? ¿Desde cuándo le da miedo algo? Y no me digas que le dan miedo las mujeres. Recuerdo haberle impedido que lanzara a una montaña abajo.


  —Y debes recordar que su primera esposa era tan desdichada que murió al intentar huir de él.


  —Me parece que te lo estás inventando todo a medida que hablas —comentó Temperance mientras tomaba un carrete de hilo de seda y jugueteaba con él—. Hay algo que te inquieta, y mucho, y creo que tiene que ver con James McCairn.


  —Puede que la gente del pueblo sea idiota, pero yo no. —Grace la miró fijamente a los ojos—. No quiero que te vayas. Me gustaría que te casaras con el McCairn... —Consideró que ya había hablado bastante y devolvió la mirada al sombrero que estaba cosiendo.


  —No... —objetó Temperance—. Eso no pasará. No me he integrado al pueblo. Empezaba a creer que sí. Empezaba a amar de verdad este sitio, pero... estas últimas veinticuatro horas me han demostrado que soy una intrusa. Deberías ver lo animado que está el pueblo porque vuelve uno de los suyos.


  —Siempre han sabido que su nueva prosperidad estaba relacionada contigo pero que te ibas a ir pronto.


  —Comprendo. —Temperance jugaba aún con el carrete de hilo, y prosiguió en voz baja—: Y supongo que James también. ¿Sabes qué? Me parece que me he estado portando como una niñita egoísta. No ha de ser agradable tener que casarte con alguien al que no ves hace años porque debes salvar un pueblo. —Miró a Grace—. ¿No es extraño que todo el mundo suponga que James lo hará? Nadie ha expresado la menor duda de que dé el sí que lo ate para siempre a esa mujer. ¿Y si ha cambiado? Según todo el mundo, era una niña encantadora y una joven desinteresada, pero la gente cambia. Ha vivido en Londres, se ha casado, ha vivido sola durante años. Quizá no quiera regresar a esta casa destartalada.


  «La casa que yo he adecentado —pensó—. La casa a la que yo he devuelto la vida. La casa...»


  —Puede que James agradezca que alguien le hable sobre estas cosas. Tal vez podríais olvidar un rato vuestras diferencias personales para hablar. Si no recuerdo mal, antes os gustaba hablar.


  Temperance no quería que Grace notara cómo se le aceleraba el corazón al pensar en pasar un rato con James. Hacía semanas que apenas se hablaban y, bueno, lo cierto era que lo echaba de menos. Tal como sonaba: lo echaba de menos.


  —A lo mejor deberías hablar tú con él —vaciló—. A mí me detesta. —No apartó los ojos del hilo.


  —Todos en McCairn saben lo que fui para él, pero sólo unos cuantos saben la noche que tú pasaste con él.


  Temperance sabía que se había ruborizado, y se le hizo un nudo en la garganta de la vergüenza.


  —No tienes que ser perfecta —indicó Grace con voz cansada—. Todos tenemos derecho a cometer errores en esta vida. Pareces perdonárselo todo a todo el mundo, así que de vez en cuando deberías permitir que los demás te perdonen a ti.


  Temperance esbozó una ligera sonrisa y desvió la mirada. Las palabras de Grace eran sabias y correspondían a una amiga de verdad, pero a Temperance no le gustaba que la perdonaran. Peor aún, no le gustaba haber hecho algo que necesitara ser perdonado.


  —Creo que iré a hablar con él —anunció mientras se levantaba evitando la mirada de Grace—. Ha llegado la hora de aclarar las cosas. Después de todo, ya casi se ha acabado.


  —Sí. Pronto tendremos una lady McCairn propiamente dicha, una que lo supervisará todo.


  —Exacto —dijo Temperance, y se preguntó por qué esa idea la hacía sentir tan mal.


  


  


  James estaba, como siempre, en la cima de la montaña, rodeado de ovejas. Cuando Temperance llegó al claro, no prestó atención a las miradas asombradas que le dirigieron los demás hombres. No le gustaba pensar que todos en el pueblo sabían que ella y James estaban enfadados pero peor aún, no quería pensar que tuvieran idea del motivo


  —Ya casi se ha acabado —se susurró a sí misma, enderezó la espalda y se acercó a james.


  El estaba inclinado sobre un carnero con los cuernos retorcidos examinándole la boca. Temperance se obligó a no mirar los muslos fuertes que el kilt dejaba al descubierto.


  —Creo que deberíamos hablar —dijo.


  James no se dio por enterado de su presencia, y ella supo que la ignoraba aposta.


  —¡Hablar! —gritó tan fuerte que el carnero dio un brinco y James tuvo que rodearle el cuello con un brazo para evitar que saliera corriendo.


  —¿Cómo? —preguntó con calma mientras forcejeaba con el animal—. ¿Vas a hablar conmigo? —se extrañó exagerando el acento de las Highlands.


  Temperance se puso las manos en las caderas, se dio la vuelta y contempló con ceño a los demás hombres. Todos los miraban y escuchaban sin disimular.


  Con una sonrisa, se volvieron y los dejaron solos.


  —¿Seguirás intentando matar a ese animal o lo vas a dejar para hablar conmigo?


  Con el carnero aún sujeto, la miró, y Temperance recordó la noche que pasaron juntos. No habían estado solos desde entonces, hacía semanas, y ahora, saber que los hombres estaban cerca la hacía sentir segura.


  —Depende de lo que quieras hablar conmigo. —Dirigió la mirada hacia el vientre de Temperance y bajó la voz—. ¿Hay algo que quieras decirme?


  —Sobrestimas tu fertilidad —le espetó.


  —Puede que haya sobrestimado la tuya —replicó James.


  Temperance tuvo que esforzarse para contener la risa. Echaba realmente de menos su vanidoso sentido del humor.


  —A mi fertilidad no le pasa nada —aseguró, y se percató de que empezaba a defenderse, lo que significaba que él controlaba el rumbo de la conversación—. Espero que te muerda la mano —le espetó, señalando con la cabeza al carnero, y se volvió para bajar por la ladera.


  Tal como suponía, James la detuvo.


  —Ven, vamos donde no puedan vernos.


  Temperance lo siguió hasta que vio que la conducía hacia esa cabaña. Se detuvo en seco, dispuesta a no moverse un centímetro más.


  —Entiendo—dijo James—. ¿La cueva?


  Temperance sacudió la cabeza. No quería estar tan sola con él.


  Así pues, James se dirigió a una roca llana, donde Temperance se sentó mientras él se echaba en la hierba, a su lado.


  —¿Por qué has venido hasta aquí para hablar conmigo, sobre todo si tenemos en cuenta que no me diriges la palabra desde hace semanas, salvo para gritarme? ¿Y estás segura de que un tonto como yo va a entenderte?


  Estuvo a punto de decirle que lo echaba de menos, pero no lo hizo.


  —Tenemos que organizar tu boda —afirmó.


  —Ah, eso —soltó James, y se puso una brizna de hierba en la boca mientras miraba al cielo—. Haz lo que quieras. Las bodas son cosa de mujeres.


  —Creo que... Quiero decir... ¡Maldita sea! ¿Quieres casarte con esa mujer?


  —¿Ves otro modo de proteger este lugar insignificante? —Había vuelto despacio la cabeza hacia ella—. ¿Este lugar del que la gente se mofa?


  Ella inspiró hondo y contó hasta diez.


  —Me parece que tú y yo deberíamos olvidar lo que dijimos... e hicimos. Lo que hemos sabido desde entonces descarta nuestros problemas personales.


  James le dirigió los ojos al tobillo, y ella recordó cómo le había besado ese punto y había dicho... Pero no era mejor olvidar aquella noche. ¿Cuántas veces había dicho a las mujeres que olvidaran lo que habían sentido cuando algún hombre despreciable las había seducido?


  —Puede que te haya sobrevalorado y no seas capaz de olvidar nada —soltó, y levantó la nariz con desdén. Como James no contestó, lo miró y vio frialdad en sus ojos.


  —Si no estás embarazada, puedo olvidarlo todo —aseguró en voz baja—. A partir de ahora aquella noche no sucedió.


  —¡Muy bien! —dijo Temperance con firmeza—. Trato hecho.


  Alargó la mano para estrechar la de James, pero en cuanto se tocaron supo que era un error.


  Él le retuvo la mano un momento y Temperance fue consciente de que si tiraba de ella un pelo, se lanzaría a sus brazos. No se atrevió a mirarlo a los ojos.


  Pero él no tiró de ella, sino que le soltó la mano.


  —De acuerdo —dijo tras soltar el aliento retenido e incapaz aún de mirarlo—. Creo que deberíamos empezar. —Sacó un lápiz y una libretita del bolsillo—. Necesito saber todo lo que puedas contarme de ella, de... Kenna, para organizar bien la boda. ¿Qué clase de flores le gusta? ¿Cuál es su color favorito? ¿Crees que le gustara algo formal o más informal? ¿Quiénes eran sus amigos favoritos en McCairn?


  Se detuvo para tomar aire y esperó con el lápiz a punto. Pero como James no decía nada, lo miró. Estaba echado en la hierba, con una brizna entre los dientes y brando al cielo.


  —No tengo ni idea —contestó.


  —¿A qué pregunta te refieres?


  —A todas y cada una de ellas. No la recuerdo demasiado bien.


  —Pero según el pueblo, os amabais con locura. Apasionadamente. Con toda el alma. Separaros fue como partiros el corazón.


  James soltó una carcajada.


  —Éramos unos niños.


  Temperance dejó la libreta, frustrada.


  —Pero tú me contaste que estabas enamorado de una chica del pueblo. «Enamorado», eso dijiste.


  —Puede que lo estuviera. ¿Quién sabe qué es estar enamorado? —Volvió la cabeza hacia ella—. ¿Lo sabes tú?


  —En absoluto —contestó, y volvió a tomar la libreta—. Muy bien, háblame del primer cordero que ayudaste a nacer.


  —Blanco, con la cara negra y tres patas negras —dijo James sonriendo al cielo—. Lo escondí aquí, en la montaña, para que la cocinera no me lo sirviera en un plato.


  —¿Y cuál era la comida favorita del cordero?


  —Margaritas —afirmó James sin pensar, y la miró.


  —Recuerdas un cordero pero no tu primer amor —comentó ella con los ojos entrecerrados.


  —Muy bien, me acuerdo de que tenía unas piernas largas, preciosas —dijo con una sonrisa—. Me refiero a Kenna, no al cordero.


  —Comprendo —comentó Temperance, que escribía en la libreta—. Como tus caballos. Es comprensible.


  —No exactamente como los caballos —aclaró James en voz baja—. Kenna era la muchacha más hermosa te ha habido nunca en McCairn. Su padre era feo y su madre murió cuando era pequeña. Ese hombre adoraba a su hija. Le daba todo lo que quería.


  —Entiendo —dijo Temperance sin dejar de escribir—. Una hija única malcriada.


  —¿Estás celosa de ella porque va a casarse conmigo?


  —No digas tonterías —soltó Temperance con brusquedad—. Tengo que volver a Nueva York lo antes posible. Hay mucha gente que...


  —Que te necesita. Sí, ya me lo has dicho. ¿Por dónde iba?


  —Hasta ahora no me has contado nada de ella que me ayude a organizar la boda. ¿Te dijo tu tía cuándo llegará Kenna?


  —En tres o cuatro días. —Se encogió de hombros—. No me acuerdo con exactitud, pero será bastante pronto.


  Temperance volvió a dejar la libreta y a mirarlo.


  —No es asunto mío, James, pero el matrimonio es un compromiso muy serio, y tal vez deberías pensarlo bien antes.


  —¿Tengo elección? —repuso él y se volvió a mirarla muy serio—. ¿Pongo mis intereses por encima de los habitantes del pueblo? —Señaló las casas a los pies de la montaña—. ¿Digo que no quiero casarme con una mujer por la que sentía algo y me quedo cruzado de brazos mientras familias que han vivido aquí durante siglos tienen que irse de estas tierras? ¿Qué le pasará a alguien como Brenda la Ciega si no me caso?


  —Ella y toda su familia vivirán de los ingresos de los libros de Brenda. Los libros para los que acabo de encontrar editorial.


  —Tienes respuesta para todo, ¿no? Sabes cómo resolver todos los problemas del mundo, ¿no? —comentó James en voz baja.


  —Antes sabía qué hacer en cualquier situación —re-plicó Temperance a la vez que se levantaba. Se dio cuenta de que había dolor en su voz—. Mi vida era cuerda y sensata» y tenía sentido. Ahora ya no sé nada. No sé quién soy, qué quiero ni... ni nada de nada.


  Miró a James, en el suelo, y tenía los puños apretados, pero él no se movió. Siguió echado en la hierba con las manos bajo la cabeza y observándola con calma. Y como no dijo nada, Temperance le dio un puntapié en una bota, se volvió y empezó a descender por la ladera.


  James permaneció inmóvil sin dejar de contemplar el cielo y sonriente.


  —El amor hace eso a la gente —dijo pasado un rato, y se levantó y regresó con las ovejas para llamar a Ramsey—. Quiero que vayas a Edimburgo esta noche a entregar una carta.


  —No será para ella, ¿verdad? —soltó el chico con desdén.


  —¡Cuida esos modales! Pero no, no es para Kenna. Es para tu tío Colin.


  Ramsey se animó. Su tío Colin era muy divertido.


  —Quiero que mande a buscar a alguien a Nueva York.


  —¡Nueva York! —exclamó Ramsey—. Pero ahí es donde ella quiere ir. Ahí es...


  —¿Te he dado alguna vez un mal consejo? —repuso James, acallando a su hijo con la mirada—. ¿Te he fallado alguna vez?


  —Creo que deberías cortejarla —replicó el muchacho con una mirada idéntica a la de su padre—. Le prestas más atención a uno de tus caballos.


  —Cuando necesite el consejo de un imberbe, lo pediré. No te estarás metiendo en problemas con Alys, ¿verdad? Todavía no estoy preparado para tener nietos.


  


  —Pues yo estoy preparado para tener una hermana —murmuró Ramsey.


  —Haré todo lo posible para darte una —aseguró con solemnidad.


  —¿Pero de qué madre? —espetó Ramsey.


  —Eso es cosa mía, ¿no? Ve a buscar la carta. Está en mi habitación, sobre la mesa. Tienes que entregarla en mano a Colin y a nadie más. El sabrá qué hacer. Venga márchate. Y si alguien te pregunta adonde vas, miente.


  —Pero... —empezó Ramsey, pero la mirada de su padre lo detuvo.


  Con expresión triste, empezó a bajar por la ladera. No quería que Temperance se fuera. Con ella en McCairn, creía que el pueblo tenía esperanzas, pero si su padre se casaba con una chica local, ¿qué esperanzas tenían? ¿Qué sabría una chica local del negocio de los sombreros y del mundo editorial? ¿O sobre la comercialización de bebidas alcohólicas? Temperance era una mujer de mundo. ¿Qué podía ofrecerles esa tal Kenna?


  A medida que Ramsey se acercaba a los pies de la montaña, se preguntó qué querría su padre del tío Colin. Aunque eran gemelos, eran muy distintos. Su padre era el serio, el que sólo pensaba en trabajar y nunca en divertirse. Pero a su tío Colin le encantaba divertirse. Afirmaba que viajaría mil kilómetros por una buena carcajada.


  Cuando llegó a la casa, subió al dormitorio de su padre y encontró un grueso sobre con la palabra «Colin». Junto a la carta había un trozo cortado de periódico y una carta que tenía aspecto de haber caído y haber sido pisada. Pero Ramsey no vio ninguna de esas dos cosas.


  Así que se metió la carta de su padre en el bolsillo, se encogió de hombros y pensó que en casa de su tío por lo menos comería bien.


  


  


  CAPITULO 20


  


  


  —Ya está aquí —anunció Grace, sin aliento tras subir la escalera corriendo.


  Temperance levantó los ojos del mar de papeles que la rodeaba. Su madre había escrito que Angus estaba tan contento de que James se casara por fin que iba a correr con los gastos de la mayor boda celebrada nunca en McCairn.


  —¿Cree que eso desequilibrará su patrimonio? —preguntó Grace cuando Temperance le mencionó la generosidad de Angus—. O acaso planea usar la calderilla que lleve en el bolsillo.


  Temperance pensó que, desde la noticia de la boda de James, Grace se había convertido en otra persona. La Grace tranquila que había conocido era ahora una mujer sarcástica y nerviosa. Y, por mucho que lo intentara, no lograba averiguar qué le preocupaba.


  Sin embargo, le gustaba pensar que tal vez era porque ella pronto los dejaría para volver a Nueva York.


  Habían pasado cuatro días desde que Temperance había hablado con James en la montaña. Su arrebato la había avergonzado y, al llegar a la casa, había reflexionado mucho. Se estaba comportando como una niña, con sus rabietas y su cambios de humor. Tenía que dejar de intentar averiguar por qué estaba siempre enojada, feliz, melancólica o lo que tocara en ese momento. Se prometió acabar los preparativos de la boda para después irse de McCairn para siempre. Iba a volver a Nueva York el lugar al que pertenecía, donde no vivía esos cambios de humor extremos.


  —Qué pérdida de tiempo —se dijo, y miró la lista de comerciantes que su madre le había mandado para que consultase antes de la ceremonia.


  —No sé por qué Kenna no puede organizarse su propia boda —comentó Grace con desdén.


  —Supongo que estará ocupada —sugirió Temperance, que se negaba a dejarse arrastrar por las preocupaciones de Grace. Le bastaba con sus propios problemas. Con cada día que pasaba, pensaba cada vez más en que no volvería a ver a la gente de McCairn. ¿Iría Alys a la Facultad de Medicina si Temperance no intimidaba a algún rector para que la aceptara? ¿Qué iba a hacer Ramsey con su vida? ¿Había pensado alguien en eso? Quizá debería hablar con sus padres, quienquiera que fuesen.


  Temperance dejó de pensar y tomó el boceto del vestido de novia diseñado por Finóla. ¡Qué talento tenía! Era un vestido precioso.


  —Espero que el mío sea igual —masculló.


  —¿Qué? —preguntó Grace.


  —Creo que tenemos que hablar sobre...


  —¡Ya ha llegado! —les informó Alys desde la puerta—. ¿No queréis conocerla?


  Grace miró a Temperance, que le devolvió la mirada. Ambas casi dijeron que no, pero se volvieron hacia Alys con una sonrisa de circunstancia.


  —Claro —aseguró Temperance—. Claro que queremos conocerla.


  —Es preciosa —afirmó Alys—. Como la princesa de un cuento.


  Temperance se miró la ropa que llevaba. Desde aquellos tres maravillosos días pasados en el pueblo, había dejado sus hermosos vestidos en sus baúles. Después de tojo, las faldas de seda se enganchaban en las zarzas y se manchaban con facilidad. La blusa de algodón y la falda gruesa con su cinturón ancho eran ideales. Pero se reprochó no haberse esmerado un poco más en su atuendo esa mañana.


  Mientras seguía a Alys y Grace, se detuvo un momento para mirarse en el espejo. Un mechón de cabello le caía sobre la cara y el cuello de la camisa tenía una mancha. De repente, recordó cómo la encantadora Charmaine había mencionado sus patas de gallo. Se inclinó hacia delante y se observó en el espejo. Ninguna arruga. Contenta, sonrió... ¡pero ahí estaban!


  —¿Vienes? —preguntó Grace desde el umbral en un tono que indicaba que preferiría tragarse los alfileres que normalmente sujetaba en la boca que conocer a Kenna Lockwood.


  Las patas de gallo habían puesto a Temperance de mal humor.


  —¿Por qué estás de tan mal genio últimamente? —preguntó con ceño.


  Cuando empezaron a bajar la escalera, Grace abrió la boca para hablar, la cerró y volvió a abrirla.


  —Creo que ahora lo descubrirás —comentó—. Si has sabido ver en mi interior, imagino que verás lo que yo sé. —Tras esas frases enigmáticas, Grace se adelantó, alejándose de Temperance.


  La mayoría del pueblo estaba en el comedor y llegaba hasta el gran recibidor de la entrada. Temperance se detuvo a los pies de la escalera y los observó. En las semanas pasadas en McCairn había llegado a conocerlos a casi todos. Sabía los nombres de sus hijos y sus abuelos.


  Sabía que si Nessie comía fresas le daba urticaria. Sabía que la señora Headrick se tomaba a escondidas el whisky de su marido. Y sabía que la señora Means bordaba toda su ropa interior y que ella y su marido...


  Bueno, el caso era que había llegado a conocer a esa personas y le costaba pensar en marcharse de ese sitio Pero iba a tener que hacerlo, así que lo mejor sería tomárselo con calma. Inspiró hondo, enderezó los hombros y empezó a avanzar entre la gente. Era el ama de llaves y, por lo tanto, la anfitriona no oficial hasta queja-mes diera el sí a otra mujer y echara a Temperance....


  De nuevo interrumpió sus pensamientos y esbozó una sonrisa. Frente a ella tenía la espalda de la famosa Kenna, la mujer cuyo nombre había estado en labios de todos los hombres, mujeres y niños de McCairn durante muchos días. La que pronto sería esposa de James McCairn.


  Era una mujer menuda, baja y delgada. Llevaba un vestido maravilloso que Temperance atribuyó, sin duda alguna, a Paquin.


  Así pues, no era pobre. Tenía el cabello rojizo, muy bien arreglado, y no lucía sombrero.


  Permaneció tras ella un momento y contempló los rostros de las personas que veían a su adorada Kenna por primera vez desde hacía años. No habrían parecido más embelesados aunque hubiesen estado admirando a un ángel.


  Esperó con paciencia a que Kenna se diera la vuelta y la viera, y cuando lo hizo, contuvo el aliento. Sí, Kenna era hermosa. Tenía ojos verde oscuro y esa piel per-fecta que se logra con unos cuidados incesantes. Llevaba las cejas depiladas, de un modo que parecía natural pero su forma era perfecta. Tenía labios perfectos, nariz exquisita, y la forma de su cara...


  Oh, sí, no había duda de que Kenna Lockwood era preciosa. Temperance había visto esa clase de belleza muchas veces, y también lo que había en el fondo de ojos como ésos.


  —Mucho gusto —dijo con alegría, sintiéndose de repente como si le hubiesen quitado un peso de encima—. Soy Temperance O'Neil, el ama de llaves.


  Algo destelló en los perfectos ojos verdes de Kenna, y al punto volvieron a su calidez anterior.


  —Y yo soy Kenna, quien se va a casar con el McCairn.


  —Mejor usted que uno de nosotros —soltó Temperance en voz alta, y sonrió cuando las personas a su alrededor rieron. Había pasado de sentirse como si su vida fuese a terminar a sentirse de maravilla.


  —Sí, mejor yo —contestó Kenna en voz baja, y de nuevo aquel destello le asomó a los ojos.


  «Menudo carácter tiene», pensó Temperance, pero siguió sonriendo.


  —Debe de estar cansada. ¿Me permite que la acompañe a su habitación? Es la mejor de la casa. Más adelante querrá decorarla, por supuesto. Si logra sacarle dinero a James, claro.


  Todo el mundo volvió a reír, y otra vez Kenna le dedicó una mirada crítica.


  —Estoy segura de que me defenderé —indicó Kenna—. Mi gente me ayudará. Gente con la que cual crecí y a la que siempre he querido.


  Los ojos de la mujer decían: «A ver si superas ésta». Pero Temperance no aceptó el reto. Sonrió e hizo un gesto para pedir a Kenna que la siguiera escalera arriba.


  Medio pueblo las siguió cargando con los muchos baúles y cajas de Kenna. Y una vez llegaron al dormitorio que iba a ocupar Kenna, Temperance retrocedió con calma por el pasillo hacia la escalera para correr después hacia la cocina.


  —¿Dónde está James? —preguntó sin aliento. Ha bía bajado tan deprisa que apenas podía respirar.


  —¿No estaba con los demás? —preguntó Rarnsev que, con aspecto triste, daba el biberón a un cordero.


  Temperance podría haber dado un beso al muchacho. Sólo él y Grace parecían lamentar que se marchara de McCairn. Negó con la cabeza.


  —Estará con el dinero —indicó Eppie, lo que era su modo de decir que James estaría ocupado con los libros de contabilidad en la biblioteca.


  —Entonces estará de mal humor —aseguró Ramsey.


  —Lo estará más todavía después de oír lo que voy a decirle —dijo Temperance, encantada, mientras salía de la cocina.


  Se dirigió a tal velocidad hacia la biblioteca que resbaló en las losas de la entrada. Sin molestarse en llamar, abrió la puerta doble de la habitación, la cerró y se apoyó contra ella. James levantó los ojos de una mesa cubierta de papeles.


  —No puedes casarte con ella —soltó Temperance, todavía sin aliento.


  —¡Hummm! —gruñó él, y volvió a mirar los papeles—. Creí que tenías algo nuevo que decirme.


  —No; lo digo en serio. No puedes casarte con ella. —Fue a avanzar hacia la mesa, pero se había pillado la falda entre las puertas.


  —Muy bien, adelante —dijo James, que dejó la pluma y levantó la mirada—. ¿Cuál es el problema ahora? ¿Por qué no puedo casarme con Kenna?


  —Es... —Tuvo que detenerse un momento mientras liberaba la falda—. Es... es... —Se preguntó cómo decirlo de un modo educado.


  —¿Es una mujer que ha vivido momentos difíciles? --preguntó James con una ceja arqueada.


  —Sí, pero también...


  —¿Ha estado con otros hombres además de su marido? —preguntó James sin vacilar, y volvió a mirar los papeles—. Creí que ibas a ayudarme con las cuentas. No soporto el papeleo.


  Temperance se acercó a la mesa y apoyó las manos en ella.


  —¿Lo sabes? ¿Vas a casarte con una mujer así?


  —Eres la última persona a quien habría considerado una mojigata. —James la miró sorprendido—. No eres la única que puede escribir cartas, ¿sabes? Kenna y yo hemos mantenido correspondencia desde que tu madre y tía Rowena estuvieron aquí. Sé muchas cosas de ella. —¿Sabes que...?


  —Sí, sé que... —Se estaba burlando—. De veras, señorita O'Neil, creí que con tu experiencia no serías tan ingenua. Supongo que no te creíste de verdad todas esas tonterías románticas de mí tía. Eso de que Kenna y yo habíamos estado enamorados.


  —Tú lo dijiste —repuso Temperance, indignada. —¡Yo no dije tal cosa! —aseguró James con voz ofendida.


  —Me dijiste que estabas enamorado de una chica del pueblo y que tu padre te obligó a casarte con otra.


  —Oh —exclamó él, sonriente—. Eso. —Recogió un par de papeles y los observó—. Seguramente intentaba ponerte celosa, lo que seguramente haría que te acostaras conmigo. ¿Me diste el recibo del desinfectante para ovejas que compraste en Edimburgo? No lo encuentro.


  Enfadada, Temperance se agachó, hurgó entre los papeles y sacó el recibo.


  —¿Era eso lo único que querías?


  —¿No eres un poco mayorcita para pensar que los hombres quieren otra cosa? —replicó James con una ceja arqueada.


  Ella levantó las manos y se volvió.


  —Si alguien más menciona mi edad, voy a.. —Inspiró para tranquilizarse y volvió a mirarlo—. ¿Has pensado bien lo que haces? Creo que Kenna puede haber tenido... —bajó la voz— clientes. He visto lo que se refleja en sus ojos muchas veces. No creo que sólo «pasara momentos difíciles».


  James la observó en silencio.


  —¿Has terminado? —preguntó luego—. Sé todo eso. Se quedó viuda, un hombre le robó todo el dinero que su marido le había dejado y tuvo que ganarse la vida como pudo. ¿Puedes decirme qué diferencia hay entre ella y Grace?


  —No lo sé —admitió Temperance con franqueza.


  —¿Por qué defiendes a una mujer en dificultades y quieres echar a otra a la calle? ¿Por qué dices que no es lo bastante buena para mí?


  —No lo sé —repitió Temperance mirándolo. Últimamente había dicho eso muchas veces. En realidad, parecía estar confundida desde que había conocido a ese hombre.


  James se levantó y le rodeó los hombros con un brazo de modo amigable.


  —No creerías que había aceptado casarse conmigo por amor, ¿verdad? Puede ayudarme a cumplir las cláusulas del testamento y yo puedo ayudarla a ella. Es bastante sencillo, la verdad.


  La conducía hasta la puerta.


  —¿Y después de la boda? —quiso saber Temperance.


  —Lo más seguro es que vuelva a Edimburgo y que yo le pase una asignación. Estoy seguro de que ambos estaremos bastante satisfechos con ese acuerdo. —Al llegar a la puerta, se detuvo y la miró.


  —Suena tan frío... ¿Y la gente de McCairn? Esperan mucho de ella.


  —Si conservan sus casas, será suficiente, ¿no crees?


  Como Temperance no contestó, James le levantó el mentón con la punta de los dedos.


  —Gracias a ti, tenemos el negocio de los sombreros, Lilias producirá su licor y Brenda tiene sus libros, de modo que McCairn está mucho mejor de lo que ha estado en muchos años. Puedes volver a Nueva York a ayudar a otras personas. Ya nos has ayudado bastante. Y ahora, ve a organizar la boda. Ofrece a mi gente una fiesta para contar a sus nietos y que cueste mucho dinero al tío Angus. —Se inclinó y le dio un beso paternal en la frente—. Ve a trabajar. Y deja de preocuparte por Kenna. Eso es cosa mía, no tuya.


  Abrió la puerta y la empujó con delicadeza hacia el pasillo. Y una vez hubo cerrado la puerta, se apoyó contra ella y cerró los ojos un momento. Era difícil estar cerca de Temperance y no estrecharla entre los brazos y besarla con todo el deseo que lo quemaba. Elevó los ojos al techo.


  —Haz que esto funcione, por favor —rogó—. Haz que se quede, por favor. —Miró la mesa cubierta de pables y decidió que lo que necesitaba era una larga galopada con un caballo rápido.


  


  Temperance evitó la multitud de la planta baja y se dirigió a la paz de su habitación. A los pies de su cama había un baúl lleno de ropa que no se había puesto desde su llegada a McCairn: prendas bonitas pero que parecían fuera de lugar.


  Dejó a un lado los vestidos y sacó un álbum de recortes que su madre le había preparado. Contenía artículos de periódico en los que aparecía Temperance. Se echó en la cama y pasó despacio las páginas para releerlos Pensó que en Nueva York había hecho un buen trabajo Había ayudado a muchísima gente.


  Miró una foto donde se la veía el día que inauguró su primera casa de vecinos que alquilaba sólo a mujeres necesitadas. La imagen mostraba a una Temperance a la que apenas reconoció, con un elegante vestido de seda un enorme sombrero en la cabeza y una sonrisa coqueta para los muchos periodistas y políticos que la rodeaban. En el fondo había varias mujeres con niños en los brazos o agarrados a sus faldas.


  Temperance sonrió al verse en la fotografía y estaba a punto de pasar la hoja, pero la levantó y observó con mayor atención a las mujeres del fondo. Jamás lo había pensado antes, pero conocía el nombre de todos los periodistas y políticos de la foto, pero no sabía nada sobre ninguna de las mujeres que iban a vivir en el edificio del que era propietaria. Había elegido a las inquilinas a partir de los relatos sobre su vida que habían anotado mujeres que trabajaban como voluntarias para Temperance. Ella no conocía personalmente a ninguna de las habitantes del edificio que le pertenecía.


  «Personal —pensó—. ¿No es ésa la palabra clave?»


  En Nueva York ayudaba a la gente, pero no había nada personal en ello. Cerró los ojos un momento y recordó los tres días en el pueblo. El segundo día, uno de los niños había caído por una pendiente rocosa y Temperance lo había ayudado; al fin y al cabo, estaba acostumbrada a hacerse cargo de las situaciones. Pero había tenido que apartarse cuando todo el pueblo, como un organismo vivo, acudió para ayudar. Ramsey llevó a la niña al pueblo y, mientras la depositaba en la cama de una casita, alguien afirmó: «Ya viene para acá.» Temperance, detrás con los demás, empezó a preguntar a quién se refería, pero momentos después, la pequeña Alys entró en la casa. Temperance la había contemplado, boquiabierta, examinar a la niña, pedir agua hervida, hilo y una aguja desinfectada con fenol. Asombrada, había visto cómo Alys indicaba qué hacer a la angustiada madre de la pequeña mientras le cosía con cuidado un corte de diez centímetros en la pierna. Temperance no sabía que Alys tenía habilidad para curar. Sabía que la niña era inteligente y que se le daban bien los números, pero no que además fuera una especie de enfermera.


  Temperance contempló de nuevo la foto que le habían tomado dos años antes y sintió un vacío interior. Hoy seguía siendo lo bastante joven y bonita para coquetear con los políticos y la prensa y que ellos la correspondiesen. ¿Pero qué pasaría cuando tuviera cuarenta años? ¿Cincuenta? Y cuando volviera a casa por la noche, ¿qué la esperaría?


  Cerró el álbum de recortes y observó la cubierta de piel. Su madre le había dicho muchas veces: «Te ocupas de todo el mundo menos de ti. Dar siempre y no recibir nunca puede ser a menudo muy solitario». Cada vez que su madre había dicho algo así, Temperance había reído, pero ahora en McCairn se había relacionado con la gente más que nunca en su vida. Y había vivido momentos de auténtica felicidad.


  —Si tuviera una hija, me gustaría que creciera aquí, en Cairn —se dijo en voz baja, pero al punto se reprochó sensiblería. No tenía ningún hijo, y parecía que la gen-de McCairn no la quería—. Tengo trabajo —añadió.


  Se levantó de la cama y dejó el álbum de recortes a un lado.


  


  


  CAPITULO 21


  


  


  «Tres días —pensó Temperance—. Sólo faltan tres días para que James McCairn se case con Kenna.»


  Nunca había trabajado tanto como para preparar esa boda en los tres días transcurridos desde que había conocido a Kenna. Tenía que encargarse de las flores, la comida y los invitados, así como de mil detalles más.


  Y lo hacía todo sola, porque Kenna no se interesaba por ningún aspecto de la ceremonia, ni siquiera por su vestido. Tampoco parecía tener el menor interés en James. Por lo que Temperance veía, los dos nunca estaban juntos. Él estaba siempre en la cima de su querida montaña, y ella... bueno, Kenna parecía más bien desordenarlo todo.


  —No quiero tener que ir arreglando habitaciones detrás de ella una y otra vez —se quejó Eppie con los brazos cruzados—. ¿Puede saberse qué busca?


  —No tengo ni idea —contestó Temperance con aire cansado.


  —El tesoro —sugirió Alys—. Todo el mundo quiere el tesoro.


  Temperance levantó las manos, desesperada. Aquel tesoro era la última de sus preocupaciones. En realidad, intentaba no preocuparse por nada. Según Grace, se <<escondía» en la gran casa McCairn sin salir a pasear por la montaña, donde podría ver a James, y sin ir al pueblo donde tendría que oír lo felices que se sentían por el regreso de «una de los suyos».


  «No pienses —se decía Temperance por lo menos cuatro veces al día—. No pienses y no sientas.»


  Procuraba concentrarse en una cosa en concreto, en volver a Nueva York y a su verdadero trabajo. Intentaba recordar lo que quería lograr antes de venir a McCairn. Había aprendido muchas cosas en ese lugar y podría utilizarlas en Nueva York.


  —Podré ayudar a las mujeres a encontrar trabajo en lugar de ofrecerles limosnas. Un modo de ganarse la vida les durará más que un alquiler bajo —había comentado a Grace mientras repasaban la lista de invitados y trataban de decidir dónde colocar a la gente; James tenía muchos parientes—. Ahora he visto lo que puedo hacer cuando me esfuerzo. No dependeré tanto de los demás.


  —Te echaremos de menos —había dicho Grace.


  Temperance no quería a pensar en eso. No quería pensar en las personas de McCairn y las risas que había compartido con ellas. Agarró otra lista y la miró, pero se le nubló la vista. Le recordaba una noche que había ido a la casita de Brenda la Ciega y se había sentado con media docena de niños a escuchar una historia sobre la época en que los gigantes dominaban la Tierra. James había entrado sin hacer ruido en la habitación a mitad del relato y se había sentado junto a la chimenea para fumar una larga pipa de cerámica. Era la primera vez que lo veía fumar.


  Sentada allí, con una niña de dos años dormida en el regazo, había pensado que no quería dejar nunca ese lugar ni esa gente.


  —¿Me has oído? —preguntó Grace.


  —No —contestó Temperance—. Estaba pensando en otra cosa. ¿Crees que será una buena esposa para él?


  —No —dijo Grace con sinceridad—. Pero no es realmente un matrimonio por amor, ¿no? Es para cumplir con las condiciones de un testamento y convertirla a ella en respetable. Ambos consiguen lo que quieren. ¿Y tú?


  —¿Yo qué?


  —¿Consigues lo que quieres?


  —Oh, sí —afirmó Temperance—. Quiero volver a Nueva York y hacer lo que tengo que hacer. Es sólo que me siento un poco... nostálgica, supongo, porque me lo he pasado bien aquí y he tomado cariño a la gente, pero en cuanto esté allí, me encontraré bien. Sólo que...


  —¿Qué?


  —Creo que haré las cosas de un modo distinto. Podría...


  —¡Hay una mujer! —anunció Alys mientras subía la escalera corriendo, lo que hizo que Temperance dejara la frase a medias—. ¡Y es preciosa!


  —Dile que el McCairn ya está prometido —gritó Temperance hacia la puerta, y eso hizo sonreír a Grace.


  —No —dijo Alys al llegar al umbral—. Viene a verte a ti.


  —¿A mí? —se sorprendió Temperance—. Espero que no sea una invitada que se haya adelantado —comentó mientras seguía a Alys escalera abajo.


  —Se llama Deborah Madison y es de América.


  Temperance se detuvo en la escalera. Al principio no estaba segura de dónde había oído ese nombre, pero luego se acordó de golpe.


  «La aspirante», pensó, porque así era como llamaba mentalmente a esa mujer. Era la joven que quería apoderarse de lo que ella había iniciado y construido. Era la joven con quien Temperance tendría que luchar en cuanto volviera a Nueva York y a su mundo real.


  Deborah Madison no era hermosa; era atractiva. Tenía un abundante cabello rojizo, la nariz respingona, pecas y la boca de una niña pequeña. Al contemplarla desde la escalera, Temperance supo que era la clase de mujer que siempre parecería veinte años más joven de lo que era. Y también se dio cuenta de por qué los hombres la adoraban. No tenía duda de que la señorita Madison podía mirar a un hombre con sus enormes ojos verdes, pestañear y lograr que el más débil de los hombres se sintiera fuerte.


  —Por fin —comentó la joven al verla—. La habría reconocido en cualquier sitio. —Su voz reflejaba un entusiasmo infantil.


  —Pase, por favor —dijo Temperance con cautela.


  —Así que sabe quién soy—dijo la muchacha, porque Temperance sólo podía considerarla una «muchacha». Y eso la hacía sentir bastante vieja. Sin embargo, el modo en que dijo «quién soy» le hizo ser más cautelosa aún.


  —Sí, he leído cosas sobre usted. Quizá deberíamos sentarnos —sugirió Temperance a la vez que abría la puerta de un salón que apenas se usaba. La habitación estaba destartalada, pero ella no se había molestado demasiado en arreglarla ya que no se utilizaba casi nunca.


  —Me habían dicho que la habían exiliado, pero esto es ridículo —comentó Deborah mirando alrededor mientras se quitaba los alfileres del sombrero y lo dejaba en una mesa redonda situada en el centro de la habitación—. Mi sombrero no es tan grande como los suyos, pero no es mi sello distintivo. —Miró a Temperance como si compartieran algún secreto.


  Esta se dirigió en silencio a un sofá, y Deborah se sentó.


  —¿A qué ha venido? —quiso saber Temperance una vez se hubieron acomodado.


  —Me han llamado; ¿no lo sabía?


  —No... ¿Quién la llamó?


  —Creía que usted. —Antes de que Temperance pudiera responder, Deborah se levantó y empezó a pasearse por la sala—. Es mi heroína, ¿lo sabía? Espero superarla, por supuesto, y ahora que lo ha abandonado todo..


  —¿Cómo dice?


  —Va a quedarse en Escocia, ¿no?


  —No, de hecho...


  —Vaya, muy bien —la interrumpió Deborah—. Me gusta la competencia, pero le advierto que tengo la intención de ponérselo muy difícil.


  —Perdone, pero no tengo la menor idea de lo que me está hablando. ¿Competir conmigo en qué?


  Deborah se detuvo y la miró un momento; luego recogió el bolso del sofá y lo abrió.


  —Espero que no le importe que fume. Willie... Lo recuerda, ¿verdad? Willie dice que fumar me da un aspecto más sofisticado. —Tomó un cigarrillo y lo encendió con una cerilla. Sin embargo, empezó a toser tanto que tuvo que apagarlo, y por desgracia lo hizo en un plato de Meissen—. Cuesta un poco acostumbrarse —comentó—. ¿Dónde estaba? Ah, sí, en lo de competir. Usted y yo competimos por entrar en los libros de historia. Lo sabe, ¿no?


  —No; lo ignoraba. ¿Por qué no me lo explica?


  Temperance permaneció inmóvil con las manos en el regazo y la escuchó hablar sobre mujeres famosas de la historia. Incluyó a Juana de Arco, a Isabel I de Inglaterra y a Catalina la Grande en lo que evidentemente era un discurso bien ensayado. Para concluir, dijo que se proponía añadirse a esa lista ilustre.


  Temperance se sentía desconcertada. En primer lugar, no podía imaginar quién había llamado a esa mujer ni qué quería esa mujer de ella. Quería algo, de eso no había duda, porque podía ver que Deborah Madison no hacía nada sin buscar algo a cambio. Era obvio que la señorita Madison era una joven ambiciosa.


  —Si no le importa, voy a tomarle prestadas algunas ideas. Usted tiene los sombreros y yo... En realidad todavía no se me ha ocurrido ningún sello distintivo, pero será algo parecido a su sombrero, algo que haga que la gente me recuerde.


  —Usaba el sombrero para llamar la atención de la gente a la que quería ayudar —aclaró Temperance con los dientes apretados. ¡Esa chica no iba a lograr enfadarla!


  —Sí, sí, por supuesto —replicó Deborah—. Todas esas mujeres indigentes. Ya lo sé. Las prostitutas, las drogadictas, todos esos niños ilegítimos. Pero nunca los tocamos directamente, ¿no?


  —Sí —afirmó Temperance con rotundidad—. Son personas, y necesitan...


  —Un baño —concluyó Deborah, y rió de su broma—. Sí, ya sé que al principio trataba mucho con ellos, pero estaba en sus inicios y no podía evitarlo. Después aprendió a relacionarse con el alcalde y el gobernador, la gente importante. Willie dice que debería apuntar al presidente e intentar que cree algún cargo para mí. Dijo que... Se va a morir cuando lo oiga. Se acuerda de lo gracioso que es Willie, ¿verdad? Dijo que debería pedir al presidente que formara una Cámara de la Prostitución y que yo me encargara de ella. ¿Lo capta? ¿Una Cámara de la Prostitución? —Como Temperance pareció no entenderlo, Deborah insistió—. Como la Cámara de los Comunes, pero como tratamos con prostitutas y podría decirse que ellas trabajan en cámaras...


  Temperance seguía sin sonreír. No recordaba que Willie fuera especialmente gracioso. De hecho, no parecía acordarse de Willie como otra cosa que una molestia


  —Bueno, el caso es que me llamaron y aquí estoy —dijo Deborah.


  —Pero ¿quién y por qué?


  —No tengo ni idea. Un abogado vino a verme y me dejó unos billetes para el primer barco que zarpara. Dijo que tenía que venir a Edimburgo enseguida. Pasé los cuatro días del viaje dándole vueltas y decidí que a lo mejor, en lugar de competir, deberíamos formar equipo. Yo podría aparecer ante las cámaras y...


  —Yo podría ser la imbécil que hace el trabajo entre bastidores —terminó Temperance con una sonrisa.


  —Willie me comentó que tenía un sentido del humor espléndido, y veo que así es.


  —Dígame, señorita Madison, ¿qué aconsejaría a una joven soltera embarazada?


  —Bueno, antes que nada, haría que Agnes tratara con ella. ¿Recuerda a Agnes?


  —Sí —asintió Temperance y, avergonzada, recordó la noche que había lanzado el sombrero al público y cómo ella había disfrutado con la mirada llena de adoración que Agnes le había dirigido. Parecía haber pasado mucho tiempo ¿Antes necesitaba adoradores?


  —Bueno, Agnes se encarga de todas esas mujeres, pero yo le aconsejaría que se contuviese un poco. Ya me entiende.


  —Comprendo —dijo Temperance, que ya tenía más que suficiente, de modo que se levantó—. Ha sido un placer conocerla y espero que pueda quedarse a la boda del McCairn con la señorita Kenna Lockwood. Aunque me gustaría invitarla a quedarse aquí, no puedo, ya que la casa estará llena.


  —No importa —comentó Deborah tras levantarse y echar un vistazo alrededor—. Me dan miedo las cucarachas. El billete incluía un buen hotel de Edimburgo, así que regresaré esta misma noche y zarparé a casa mañana. Pienso como usted, ¿sabe? —aseguró—. No habla mucho, pero creo que quizá sea inteligente, y creo que juntas podremos inscribir nuestros nombres en los libros de historia.


  —Estoy segura —repuso Temperance mientras abría la puerta del salón a la joven. Después, se quedó en el umbral y observó cómo salía por la puerta principal.


  Permaneció así unos minutos, apoyada contra el marco, sin moverse. Pero, de repente, empezó a jadear y unos sollozos incontenibles le contrajeron la garganta. Sólo podía pensar en James. Toda su vida había vivido con mujeres y Grace estaba arriba, pero no quería hablar con ella. No, en ese momento James era la persona a quien más necesitaba en el mundo.


  Con lágrimas que le nublaban los ojos, corrió por el pasillo, cruzó la cocina y el patio de las cuadras y se dirigió hacia la montaña. Estaba a media ascensión cuando vio a James bajando.


  —Me he enterado de que has recibido una visita de América —dijo—. Quién... ¿Qué pasa? —preguntó cuando ella se lanzó a sus brazos—. No estarás llorando, ¿verdad?


  —Sí —balbuceó—. Acabo de verme a mí misma y me he detestado. Me he detestado de verdad.


  —No tendrá nada que ver con esas arruguitas, espero. A mí me gustan.


  —¡No! —exclamó, y se apartó. El se estaba burlando. Entonces rompió a llorar en serio. Tal vez se debiera a toda la emoción de las últimas semanas, pero las lá-Srimas le brotaban a una velocidad vertiginosa.


  James la levantó en brazos y la llevó fuera del camino. Conocía hasta el último rincón de la montaña, así que se dirigió a un claro apartado, donde un árbol les daba sombra y un arroyo formaba una cascadita.


  La depositó en el suelo con la espalda apoyada contra una roca; luego, se sacó un pañuelo de la escarcela lo mojó en el agua y empezó a limpiarle la cara. Como Temperance siguió sollozando, se sentó a su lado y ella recostó la cabeza en su hombro. La consoló así un rato y, cuando el llanto remitió, le levantó la cabeza para que lo mirara.


  —Bueno, cuéntame qué ha pasado —pidió en voz baja.


  —Mi madre... —dijo Temperance y sollozó.


  James recogió agua con una mano y la acercó a su boca para que ella bebiera. Temperance le rodeó la mano con las suyas y sorbió el agua. Luego se incorporó un poco para sentarse bien. Con el pañuelo de James se secó los ojos.


  —No quería que me ocurriese esto —aclaró—. No suelo desmoronarme.


  —Pero la boda...


  —No tiene que ver con la boda —repuso con brusquedad—. Lo siento, es que...


  —Venga, explícame qué pasó.


  —Mi madre hizo venir una mujer a verme. Por lo menos, creo que fue ella. Sería muy capaz.


  —¿Quién era?


  —Es la mujer que quiere ocupar mi lugar en Nueva York.


  —Pero nadie puede ocupar tu lugar porque piensas volver, ¿no?


  —Sí. Pero...


  —¿Cuál es el problema?


  —Yo —contestó, y lo miró con los ojos y la nariz enrojecidos—. Soy yo. Me vi a mí misma. Ella es yo.


  James le apartó un mechón de la cara y se lo colocó detrás de la oreja.


  —Entonces no puede ser tan malo.


  —No lo entiendes —se quejó Temperance, y se apartó de él. Sumergió el pañuelo en el agua y se lo llevó a la cara. Ahora que se había calmado un poco, podía pensar mejor. ¿Por qué había corrido llorando hacia él? ¿Por qué no hacia Grace? ¿Por qué tenía que correr llorando hacia nadie? ¿Dónde estaba la mujer racional que era antes? Pero el problema era precisamente la mujer que era antes, ¿no?


  Se volvió hacia James e inspiró a fondo.


  —Se llama Deborah Madison y es exactamente como yo antes. ¿Era así yo? ¿Es así como me veía la gente? Es horrorosa. Terrible. Tan segura de sí misma, tan engreída. Y yo soy tan esnob como ella.


  —No eres una esnob —aseguró James, y la recostó contra su pecho—. Viniste aquí y ordenaste la casa con tus propias manos.


  —Sólo porque nadie más iba a hacerlo.


  —Que nadie más haga algo no es garantía de que alguien sí lo haga —sonrió James tras soltar una carcajada—. ¿Te conté alguna vez lo perezosa que era mi esposa? Vivía en malas condiciones sólo porque era demasiado perezosa para hacer nada. Increíblemente perezosa. La gente se siente culpable si no hace nada, pero mi esposa no. Cuando se le caían los alfileres del pelo, llamaba a Eppie para que se los recogiera.


  —Te lo estás inventando —replicó Temperance, pero sonrió. Nunca la había consolado un hombre y era... bueno, era agradable. Y quizá no quería irse de McCairn. Quizá...—. Esa chica, esa Deborah Madison, puede hacer mi trabajo en Nueva York —aseguró en voz baja—. En Nueva York no soy indispensable, pero sí en McCairn.


  Notó que James se ponía tenso, pero como no dijo nada no supo qué estaría pensando. No la estaba animando, de eso no cabía duda.


  —A veces McCairn me parece más gratificante —comentó con vacilación—. Aquí he hecho amigos de verdad, mientras que en Nueva York no creo que fuera una persona real. Creo que era como ella, como esa Deborah, pero me decía que estaba ayudando a la gente. Ahora no estoy tan segura. Además, mi ausencia no ha interrumpido mi obra, así que seguramente ya no me necesitan.


  Como James seguía sin decir nada, se apartó para mirarlo. Estaba muy rígido y contemplaba un punto lejano por encima de su cabeza. Temperance sabía que ya había hablado bastante. No iba a suplicarle que dijera algo. Y su orgullo le impedía rogarle que le pidiera que se quedara en McCairn y se olvidara de Nueva York.


  Siguieron sentados en silencio. Temperance observaba el pañuelo mojado que tenía en las manos y James tenía la mirada fija en ninguna parte.


  —¿Qué está haciendo Kenna ahora? —preguntó él por fin.


  A Temperance empezó a palpitarle la cabeza. ¿Iría James a buscar a Kenna para decirle que se cancelaba la boda porque se había dado cuenta de que estaba locamente enamorado de ella? ¿Era eso lo que ella quería?


  Trató de relajar el ambiente.


  —Me parece que está revolviendo la casa en busca del tesoro —contestó con una sonrisa.


  Pero James no sonrió. Sólo asintió.


  —Sí, lo sé —dijo—. Puede que sepa algo que nosotros desconocemos.


  Temperance tardó un instante en percatarse de que, a pesar de lo que estaban compartiendo, podían haber estado en mundos distintos. Ella estaba hablando sobre la vida, le insinuaba que si le pedía que se quedara, lo haría. Pero lo único que él tenía en la cabeza era el tesoro. Ese bendito tesoro que tal vez ni siquiera existía.


  —Lamento haberte molestado —comentó con frialdad, y se levantó despacio.


  —Temperance, yo... —dijo él elevando los ojos hacia ella.


  —¿Sí? ¿Tienes algo que decirme? —Sólo que... No, no puedo decir nada ahora. Todavía no.


  —Comprendo —dijo Temperance, pero mentía. No comprendía nada—. Me quedaré hasta después de tu... boda. —Procuró hablar como si no pasara nada malo—. Después me iré a Nueva York.


  James la miró, pero no volvió a hablar, así que ella inició el camino montaña abajo.


  Cuando se hubo marchado, James se golpeó la mano con el puño. Lo que acababa de hacer le había resultado casi imposible, pero tenía que hacerlo. Conocía a Kenna lo bastante bien como para saber que había vuelto por una razón, y sospechaba que tenía alguna información, algo que la conduciría a la fortuna de los McCairn. Si James hacía cualquier cosa que hiciera pensar a Kenna que el botín no iba a caer en sus preciosas manos, dejaría de buscarlo. ¿Y qué podría lograr con más eficacia que abandonara la búsqueda que el anuncio de que McCairn desposaría la señorita Temperance O'Neil?


  —Tres días más, mi amor —dijo—. Dame sólo tres días más.


  


  


  CAPITULO 22


  


  


  La mañana de la boda, Temperance estaba enferma de... no sabía qué. Por una parte, pensaba que estaba enamorada de James y que quería quedarse en McCairn para siempre. Pero por otra quería volver a Nueva York y demostrar que podía hacer su trabajo mejor que antes. Esta vez sería algo más personal. Se relacionaría con las mujeres a las que ayudaba.


  —Empecé bien —contó a Grace mientras llevaban flores a la iglesia—. Tenía buenas intenciones. Quería hacer algo por las mujeres que carecían de recursos. Pero en algún momento del camino me convertí en... Oh, póngalo ahí encima —ordenó a uno de los floristas—. Pero en algún momento me convertí en... en...


  —¿Una mojigata con aires de superioridad?


  —Pues sí, creo que sí —admitió Temperance, y se detuvo con las manos en el tallo de un lirio.


  —No —la contradijo Grace—. Quizá tuvieras algunas ideas absurdas sobre el hecho de que los hombres y las mujeres pudieran controlar sus instintos más básicos, pero no creo que te dieras aires de superioridad.


  —Gracias —dijo Temperance, y sintió el impulso de seguir hablando. Y de hacerlo hasta que no le quedaran palabras.


  Toda su vida se había enorgullecido de saber qué hacer ante cualquier problema. Su madre solía decir que Temperance y su padre jamás habían tenido un instante de indecisión en su vida. «Ha de ser maravilloso saber siempre qué hacer en cualquier situación —repetía Melanie O'Neil en muchas ocasiones—. Pero, a diferencia de tú y tu padre, yo soy una simple mortal y no consigo decidir siquiera qué vestido ponerme por la mañana, y menos qué voy a hacer con mi vida los próximos diez años.»


  Temperance era como su padre y siempre había tenido objetivos a un año vista e incluso a cinco y diez. Y, aún más importante, se ceñía a ellos.


  Pero ahora, el breve tiempo que había pasado en McCairn parecía haberle sacudido los mismos cimientos. Por primera vez en su vida no sabía qué hacer en ninguna situación.


  Por una parte, quería que James actuara como un héroe de novela y la llevara en brazos. Quería que le declarara su amor eterno y le rogase que se quedara para siempre en McCairn y se convirtiese en su esposa. Se imaginaba viviendo en esa casa grande de piedra y teniendo niños que, al crecer, vestirían kilt y tocarían la gaita. Pero por otra parte, quería huir de ese sitio y no volver nunca. Recordaba cómo se sentía en Nueva York, siempre segura de hacer lo correcto, siempre encaminada a un objetivo, algo importante, algo que iba a cambiar el mundo.


  —¿Tienen otras mujeres esta dicotomía interior? —había preguntado a Grace la noche antes.


  —No —había contestado ésta, soñolienta—. La mayoría sabe lo que le espera: un hombre y muchos niños. Si tiene suerte, el hombre es bueno, los mantiene a todos y vive mucho tiempo. Si la mujer no tiene suerte, él bebe o le pega. O se muere —añadió en voz baja.


  —De eso se trata —exclamó Temperance—. Cuan do estaba en Nueva York, sentía que ofrecía a las mujeres la oportunidad de elegir.


  —No; les ofrecías un lugar donde estar cuando los hombres las abandonaban —la contradijo Grace con un bostezo—. Eras su casera.


  Temperance se recostó en la silla y la observó boquiabierta, porque Grace acababa de reducir sus años de buenas obras a una palabra: «casera».


  —¿Sólo eso? --susurró Temperance.


  —¿Qué sé yo? —Grace le dedicó una leve sonrisa—. No estaba allí, de modo que no puedo juzgar. Sólo sé lo que me has contado. Me parece que has hecho más aquí, en McCairn. Has dado a las mujeres una forma de ayudarse a sí mismas. Algún día podré comprarme una casa, incluso aunque no haya ningún hombre en mi vida, y Alys podrá ir a la universidad. Y ahora, si no te importa, tengo que dormir. Mañana es el gran día.


  —Sí —dijo Temperance, y se levantó y se marchó a su habitación.


  Mañana iba a ser el gran día, su última oportunidad. Mañana tendría que hacer algo o perdería... ¿Qué? ¿Qué perdería? No podía decirse que el McCairn le estuviera suplicando que se casara con él. Tres días atrás le había insinuado que, si se lo pedía, quizá se quedaría en McCairn. Pero James no le había prestado atención. De hecho, le había confirmado que iba a casarse con Kenna.


  Los tres días anteriores a la boda, Temperance se había dedicado al trabajo. Habían empezado a llegar los familiares de James y había sido tarea suya recibirlos. Se había disculpado por las condiciones de la casa, pero se habían reído de ella. Todos conocían de sobra la situación financiera del jefe del clan McCairn.


  Temperance había intentado hablar con Kenna varias veces sobre su próximo matrimonio, pero ella nunca tenía «tiempo» para comentar nada.


  —Haz lo que quieras —decía por encima del hombro y se iba.


  —Todavía no ha encontrado nada —informaba Eppie a Temperance dos veces al día en referencia a la búsqueda del tesoro.


  —¿Por qué no procura por lo menos ser discreta? —preguntó Temperance, frustrada, después de haberse peleado con el carnicero—. ¿No debería encargarse de su propia boda?


  La cocina estaba llena de gente pero nadie le contestó. Ramsey estaba, como siempre, dando el biberón a un cordero.


  —Quizás espera encontrar el tesoro antes de la boda para no tener que casarse con mi padre —sugirió.


  Temperance lo miró pestañeando de asombro.


  —¿Padre? —repitió—. ¿James McCairn es tu padre?


  —Sí. ¿Nadie te lo había dicho?


  —No. Nadie me lo había dicho.


  


  


  Encontró a james en la cima de la montaña. Por una vez no estaba con las ovejas, sino sentado con la espalda apoyada contra la pared de la casita donde habían... Bueno, estaba fumando en pipa.


  —Te he observado —comentó—. ¿Sabes que cuando llegaste te quedabas sin aliento al subir y ahora puedes hacerlo corriendo?


  Temperance se puso las manos en la cadera y lo miró.


  —¿Por qué no me dijiste que Ramsey era hijo tuyo?


  —No es ningún secreto —repuso James tras un instante de asombro—. ¿Cómo es que no lo sabías?


  —Eso no es ninguna respuesta. ¿Quién es su madre?


  —Una chica que conocí en Londres. Hace mucho tiempo. —Se sacó la pipa de la boca, la observó y volvió a encajársela entre los labios—. ¿Qué son esas manchas?


  —Harina y sangre. He estado en la cocina —dijo Temperance sin mirarse—. ¿Me lo vas a contar o no?


  —No hay nada que contar.


  —¿Has previsto qué será del chico? ¿Heredará el título, las tierras? ¿Qué has hecho para ocuparte de él? No mucho, si su alojamiento es indicio de lo que has hecho. ¡Creía que era un mozo de cuadra!


  —Un puesto honorable, a mi entender.


  Temperance lo fulminó con la mirada.


  —Muy bien —suspiró él—. ¿Qué enseñan en América a las mujeres que siempre os preocupa el dinero? ¿Sabías que ahora las mujeres de McCairn ganan más que los hombres? La semana pasada Lilias dijo a Hamish que no podía tomarse su trago de la noche porque vendía todo el licor que producía. Y Brenda la Ciega...


  —No me estás contestando.


  —No he hecho nada, si eso quieres saber. La chica y yo pasamos juntos una noche; ni siquiera la conocía. Dos años después, su madre se presentó y me dijo que la muchacha había muerto de tisis y me entregó un niño famélico. Lo traje a vivir conmigo. En cuanto al resto, supongo que mi hijo legítimo lo heredará todo, si lo tengo, claro. —Le miró la cintura.


  —Mañana te casas con Kenna, ¿recuerdas?


  —Sí. ¿Y dónde está buscando ahora? ¿En el desván?


  Temperance levantó las manos indignada con él y todo su clan, se volvió y bajó la montaña.


  Ahora ponía flores en la iglesia y procuraba no pensar en nada.


  Al día siguiente, a esa hora, todo habría terminado y sería libre de volver a Nueva York y...


  ¿Qué? ¿Luchar con Deborah Madison por el honor de entrar en los libros de historia? La idea le dio escalofríos.


  —¿Estás bien? —preguntó Grace.


  Temperance iba a contestar que sí, pero se abstuvo.


  —No —dijo por fin—. No estoy bien. Estoy... En realidad, no sé cómo estoy, pero desde luego no estoy bien.


  Se volvió y se marchó de la iglesia. ¿Qué más le daba a ella si no se ponían las flores en el sitio adecuado? Si no le importaba a los novios, ¿quién era ella para preocuparse por eso?
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  Cuando le presentaron a Colin se mareó tan deprisa que temió desmayarse. Con la mano en la frente, osciló hacia atrás y chocó contra la pared del vestíbulo. Grace la sujetó antes de que se cayera.


  —¿Le pasa algo? —preguntó una voz idéntica a la de James. De hecho, todo el aspecto de Colin era idéntico al de James.


  Antes de que Temperance pudiera responder, Colin la había cargado en brazos para llevarla al salón.


  —¡Fuera! —ordenó a las personas que lo seguían, y lo hizo del mismo modo que solía hacer James.


  —Toma —dijo Grace dándole un vaso de brandy.


  —Se ha equivocado de vaso —soltó Colin con el entrecejo fruncido—. El brandy no se sirve en un vaso de agua.


  Temperance, echada en el sofá con los ojos cerrados, sonrió. Podían parecerse físicamente, pero tenían personalidades muy distintas. James bebía brandy de un odre.


  —Lamento haber provocado tanto revuelo —se disculpó mientras se incorporaba—. Pero me ha impresionado verlo. Sabía que son gemelos pero aun así me ha impresionado.


  Colin la contempló con una ceja arqueada.


  —No es Kenna, pero está enamorada de mi hermano, —Fue una afirmación, no una pregunta.


  —¡Por supuesto que no! —replicó Temperance y se levantó del sofá. El contenido del testamento le vino a la cabeza, una cabeza que ya estaba demasiado llena. Tomó el vaso que le ofrecía Grace y bebió. El brandy la quemó, pero tragó con fuerza y recuperó la compostura—. James está enamorado de Kenna y ella está enamorada de él. Es un matrimonio por amor —aseguró mirándolo con dureza.


  Y ahora, superada la impresión inicial, vio muchas diferencias entre ambos hombres. Los años pasados al aire libre habían curtido la piel de James, mientras que Colin daba la impresión de haber vivido siempre a la luz de las velas. «En las mesas de juego, con toda probabilidad», pensó Temperance.


  —Es un matrimonio por amor —repitió, por si no había quedado claro.


  —Entiendo —dijo Colin, y la miró de arriba abajo—. ¿Y quién es usted exactamente?


  —El ama de llaves.


  Colin la observó un momento y echó la cabeza atrás del mismo modo que hacía James para soltar una carcajada.


  —Sí, y yo soy el jardinero.


  —Es el ama de llaves —confirmó Grace detrás de ellos—. Lo hace todo en McCairn. Consigue trabajo a las mujeres, lleva la casa y ha preparado toda la boda.


  —Entiendo. —Colin volvió a mirar a Temperance de arriba abajo—. Pero ¿por qué? Ésa es la cuestión, ¿no? No creo que mi hermano le pague bastante como para comprarse un vestido como ése. Y esos zapatos...


  —Su tío Angus me pagó el guardarropa —aclaró Temperance con frialdad. No le gustaba ese hombre. Se parecía a James sólo superficialmente. Sus ojos tenían una mirada fría, calculadora, que no había visto en los de James. Hubo de contenerse para no salir corriendo de la habitación e ir a advertir a James. Pero no era necesario, ¿no? Todo el clan McCairn conocía a ese hombre, sabía que jugaba y que iba a intentar arrebatar McCairn a James.


  —Creo que ha oído hablar de mí —dijo Colin, y le dedicó una sonrisa para congraciarse con ella. Le tendió la mano, pero Temperance se volvió y fingió no haber visto ese gesto.


  —Tengo mucho trabajo —se excusó, y se marchó.


  Subió casi corriendo la escalera, sin respirar hasta llegar a su dormitorio. Cerró la puerta, se apoyó contra ella y soltó el aliento. Pasara lo que pasase, alguien tenía que casarse ese día con James. Cumplía treinta y cinco años, y si no se casaba por amor, todo iría a manos de ese hombre espantoso. Que fueran gemelos le ponía la piel de gallina. ¿Eran el epítome de la vieja historia del gemelo bueno y el gemelo malo? ¿El bien y el mal?


  «¡Y creía que yo estaba enamorada de James!», se dijo. Pero ella sabía que no era cierto. No podía estar enamorada de un hombre que no la amaba, ¿verdad?


  De repente, sintió el impulso de hablar con Kenna. En ese momento tenía que estar en una habitación con algunas mujeres del pueblo que se habían ofrecido para «vestir a la novia». Temperance se había excusado de esa tarea. Por algún motivo que no quería plantearse, no quería ver a Kenna con el precioso vestido diseñado por Finola hasta verse obligada a ello.


  Pero después de buscarla por la casa, lo que le llevó una hora porque no dejaba de detenerla un familiar tras otro para preguntarle algo («¿Dónde está el whisky?», «¿Hay algo de jabón en la casa?», «¿Dónde está el whisky?», ¿Habrá carreras esta tarde?» y «¿Dónde está el whisky?»), seguía sin encontrar a Kenna.


  «Eppie», se dijo, y salió en busca de la anciana. Ep-pie estaba sentada en una bala de heno en el exterior de las cuadras observando cómo Aleck enjabonaba uno de los magníficos corceles del McCairn. El hombre llevaba puesto sólo el kilt, sin camisa, zapatos ni calcetines altos.


  Ya de mal genio, Temperance no pudo evitar hablar a Eppie con rudeza.


  —¿No tienes nada que hacer en la casa?


  La mujer se hurgó los dientes con una pajita.


  —¿No conoce a la rama de la familia McCairn que vive en el este? —dijo Eppie a modo de respuesta.


  —No —contestó Temperance, que suspiró y se sentó junto a la anciana para contemplar a Aleck sin camisa—. Se imponen, ¿verdad?


  Consultó el reloj que llevaba sujeto con un alfiler a la camisa. Colin había reparado en él, y ahora Temperance recordó con pesar lo mucho que le había costado a Angus cuando lo compró. Tal vez no debería haber sido tan dura con él.


  —No encuentro a la novia —comentó por fin. El sol brillaba en la piel de Aleck y las sombras jugaban con sus músculos mientras él sumergía la esponja en un cubo de agua enjabonada y lavaba los cuartos traseros del caballo.


  —Lo último que sé es que estaba en el desván.


  —Pero tiene que ponerse el vestido —exclamó Temperance.


  —Ya lo hizo. Y es muy bonito. Dicen que Finola dibujó el diseño. ¿Piensa montarle un negocio?


  —Tal vez Kenna lo haga. Yo regreso a Nueva York, ¿recuerdas?


  Aleck sujetaba la pata del caballo entre sus fuertes muslos y le enjabonaba las cuartillas. Tenía el kilt algo recogido y le quedaba al descubierto la curva de las nalgas. Ni Eppie ni Temperance habían apartado los ojos del hombre durante su conversación.


  —Kenna no hace nada que no sea para ella —soltó Eppie con desdén.


  Temperance tardó un momento en entender lo que la mujer decía; luego se volvió despacio hacia ella.


  —Creía que todos en el pueblo lo consideraban un ángel. No he dejado de oír lo encantadora que era de pequeña.


  —¿Y se lo ha creído? —repuso Eppie, y le dio un codazo para que volviera a mirar a Aleck. Se había agachado para escurrir la esponja, y el kilt se le había doblado de modo que le dejaba al descubierto un costado desde la cintura hasta la rodilla.


  Temperance olvidó un instante lo que estaba diciendo. Sí. Kenna.


  —Creía que todos vosotros...


  —Pregunte a Grace si quiere saber la verdad —sugirió Eppie—. Seguro que ella no ha dicho nada bueno de Kenna. Y no ha visto demasiado al McCairn con ella, ¿verdad?


  Mientras Temperance reflexionaba sobre eso, Aleck acabó con el caballo y, con un destello en los ojos, se volvió hacia las dos mujeres e hizo una reverencia como si fuera un actor que ha terminado su interpretación. Temperance se ruborizó y quiso fingir que no lo había contemplado y admirado, pero Eppie empezó a aplaudir, así que pensó: «¡Qué demonios!». Y también aplaudió.


  Aleck, sonriente, regresó a las cuadras con el cubo.


  —¿Sabes en qué desván está Kenna ahora? —preguntó Temperance tras levantarse de la bala de heno.


  —Me parece que en ése —indicó la anciana, señalando con la cabeza una ventana donde parecía distinguirse la llama temblorosa de una vela.


  Temperance dio media vuelta y entró en la casa. Tuvo que subir con sigilo la escalera de la parte trasera para que nadie la viera y empezara a preguntarle de nuevo por el whisky, pero cuando llegó al piso superior y puso la mano en el pomo de la puerta, se detuvo. ¿Qué iba a decir a Kenna? ¿Sorprendería a alguien de la casa saber que esa mujer estaba buscando el tesoro del McCairn?


  Temperance se sentó un momento en una silla que había frente a la puerta y pensó en lo que sucedía, pero no consiguió deducir nada de nada. McCairn no amaba a Kenna y ésta sólo quería el tesoro. Si todo el mundo lo sabía, ¿cómo iban a engañar al rey? ¿Y qué pasaba entre Grace y Kenna, y por qué el pueblo no estaba entusiasmado con santa Kenna?


  De pronto oyó voces. Reconoció la de James y supo que estaba en el desván con Kenna. Cuando sintió una punzada que no podía ser más que de celos, tuvo que obligarse a no abrir la puerta y exigir que le explicaran qué hacían ahí juntos. Solos. Pero esa noche James iba a estar en la cama con Kenna, así como todos los demás días de su vida.


  Abrió la puerta con cautela. Quizá si veía que James estaba de verdad enamorado de Kenna, acabaría con la indecisión que le corroía las entrañas.


  —Cuando hayas encontrado el tesoro —dijo una voz que sonó como la de James pero con un timbre suave que no le pertenecía—, podemos matarle.


  Temperance se quedó paralizada. Todo su cuerpo estaba alerta.


  —Serás su viuda y todo te pertenecerá. Todo será tuyo.


  —Y tuyo —dijo Kenna.


  Muy despacio para no hacer ruido, Temperance se volvió y bajó por la escalera.


  James estaba en su habitación vistiéndose para la boda; para ayudarlo sólo estaba Ramsey. A Temperance le pareció muy adecuado, ya que Ramsey era su hijo. Al pensar en eso, sintió una inmensa amargura y se preguntó cuántos secretos más seguía sin conocer. Pero lo que tenía que contar a James quería decírselo a solas.


  —Quiero verte en la biblioteca inmediatamente —ordenó a james, y añadió a Ramsey—: En el desván hay dos personas. Quiero que también vayan a la biblioteca enseguida —indicó, y cerró la puerta.


  Se encontró con Alys en la escalera y le pidió que buscara a Grace y la mandara a la biblioteca. Una vez allí, Temperance tuvo que ahuyentar a ocho familiares bastante achispados. Y lo logró llevando la bandeja con las bebidas al aparador del salón. La siguieron dócilmente, sin dejar de reír y pasárselo bien, casi sin darse cuenta del cambio de escenario.


  En veinte minutos estaban todos reunidos en la biblioteca: Temperance, James, Colin, Kenna y Grace. Temperance cerró la puerta con llave y se la guardó en el bolsillo.


  —¿Dónde está el whisky? —fue lo primero que dijo Colin.


  —Creo que necesitamos estar sobrios para esto —dijo Temperance con solemnidad.


  —Sí, claro, los americanos siempre tan puritanos —replicó Colin, y se sentó en el sofá—. ¿A qué debemos esta reunión? ¿Has hecho alguna travesura, hermanito?


  Temperance tuvo ganas de pegarle. Vaciló un momento. Quizá debería habérselo contado todo a james a solas, pero no le gustaban los secretos, por lo menos los que eran tan horribles como ése. Inspiró hondo y se volvió hacia James.


  —Tu hermano y la mujer con quien vas a casarte están planeando asesinarte.


  James dirigió una mirada divertida a su hermano.


  —¿De veras?


  En ese momento, Temperance comprendió que todos lo sabían todo, excepto ella. Se sentó en una silla.


  —No es que me importe demasiado esta familia, pero nadie saldrá de esta habitación hasta que me digáis qué está pasando.


  —Cabrón —masculló Kenna con los ojos entrecerrados hacia Colin. Llevaba puesto el vestido que habían diseñado para ella y, salvo por la raya de polvo que le recorría un costado, era magnífico.


  Temperance se volvió hacia James, que llevaba el traje de boda: una chaqueta de terciopelo negro, una camisa blanca inmaculada con un volante de encaje en la pechera. Lucía un hit limpio y una escarcela con el borde de plata. Bajo el kilt, las piernas musculosas reflejaban que no se pasaba la vida sentado en un despacho.


  Fue Grace quien rompió el silencio.


  —No sé qué está pasando, pero alguien tiene que casarse con el McCairn en una hora o todo irá a parar a manos de Colin —dijo.


  —Ah, sí, el testamento —intervino este último con voz divertida—. ¿Estás segura de haber llevado todo el whisky fuera?


  —James —pidió Temperance—, si no me cuentas qué pasa, me iré de aquí ahora mismo y tendrás que encargarte de todos los invitados tú solo.


  —De acuerdo. ¿Por dónde empiezo? —dijo él, y su cara reflejó verdadero temor. Miró a su hermano—. Siempre he sabido lo del testamento —empezó.


  Temperance abrió la boca para hablar, pero volvió a cerrarla.


  —De veras creí que habías venido aquí para casarte conmigo, y pensé que por fin mi tío daba signos de sentido común. —Sonrió—. Pero esa suposición resultó falsa, como me hiciste saber de modo tan rotundo. Yo sabía que tía Rowena intervendría. Me sorprendió que no pidiera que tú y yo nos casáramos de inmediato pero, cuando dijo que Kenna estaba dispuesta a hacerlo, supe que Kenna sabía algo del tesoro. Las únicas cosas que Kenna ha tenido en su corazón son el dinero y Gavie, por ese orden. Jamás me ha amado.


  Temperance se volvió hacia Grace, que la observaba con las manos en el regazo. Así que por eso Grace había estado de mal humor desde que se mencionó el nombre de Kenna por primera vez.


  —Comprendo —dijo Temperance—. Todo ha sido una broma.


  —Oh, el testamento es real —aseguró James—. Tengo que casarme hoy, por amor, o lo pierdo todo a manos de este holgazán.


  Por el modo en que los dos hombres se miraban, era evidente que no existía animadversión entre ellos.


  —¿Es usted jugador? —preguntó Temperance a Colin.


  —No demasiado —contestó él con una sonrisa.


  —Pero se esperaba que uno de los dos lo fuera, ¿sabes? —intervino James—. Y cuando...


  —Y cuando la querida tía Rowena, la muy cotilla, me vio con una baraja de naipes tras la muerte de mi padre, contó a todo el mundo que siempre había tenido razón y que yo había heredado la enfermedad de la familia.


  —Lo cierto es que mi hermano es un abogado muy trabajador, con esposa y tres hijos que mantener.


  —Eso no deja demasiado tiempo para dedicar a las mesas de juego —comentó Colin con una sonrisa.


  Temperance permaneció inmóvil mientras procuraba asimilar que lo que le habían contado sobre la familia no era más que un montón de mentiras. Miró a Kenna, sentada en silencio con su vestido de novia. Su hermosa cara expresaba una rabia enorme, y parecía comprender todo lo que pasaba.


  —¿Te importa dárnoslo, querida? —pidió Colin—. Será lo mejor ahora que no habrá ningún asesinato.


  Kenna se puso de pie, sacó una delgada pieza de metal de un pliegue del vestido y se la entregó a james.


  —No es que importe —dijo a Temperance tras hacerlo—, pero lo de asesinar a James fue idea suya y yo me negué a participar. Soy incapaz de asesinar a nadie.


  —Cierto —corroboró Colin mientras se situaba junto a su hermano para contemplar el adorno de metal.


  —¿Le echamos un vistazo? —sugirió James, y se sacó las cuatro barajas, las de su abuela, de la escarcela.


  Temperance sabía que alguien había registrado su habitación y se había llevado dos de las barajas, pero no lo mencionó.


  Kenna, Colin y James extendieron las cartas en una mesa larga con el dorso hacia arriba. Temperance y Grace estaban de pie a un lado y miraban en silencio, sin hablarse ni comentar lo que los demás estaban haciendo.


  —No veo nada —dijo Kenna pasados unos quince minutos—. ¿Cómo funciona?


  —No tengo ni idea —contestó Colin—. No sé pensar como un jugador. Si el alma de jugador se nos saltó a nosotros, ¿crees que acaso Ramsey la haya heredado?


  —O una de tus hijas —replicó James, enojado al ver que no descubrían el paradero del tesoro.


  —¡Llamad a alguno de vuestros familiares! —exclamó Kenna, enfadada—. Seguro que alguno de ellos es jugador.


  —Jugador, sí. Pero los tramposos parecen haberse extinguido con mi abuelo.


  —Tanto jaleo y seguimos sin encontrar nada —se quejó James mientras observaba a Kenna de modo acusador—. Te di el mayor tiempo antes de casarme contigo, creo que podrías haber...


  Fue Grace quien se acordó.


  —¡La boda! —exclamó—. Tenemos que decirles que la boda se ha cancelado. Todo el mundo está esperando. Ya deben de estar en la iglesia.


  —Bueno, hermano, parece que este lugar será mío —sonrió Colin.


  Temperance se volvió para mirar por la ventana.


  James dijo con tono burlón a Kenna:


  —¿Supongo que no querrás casarte conmigo?


  —Preferiría que me quemaran viva.


  —¿Y tú? —preguntó a Grace.


  —Se acabaron los hombres para mí, gracias. Ganar dinero es más divertido.


  Nadie habló por unos instantes, así que Temperan-ce se volvió hacia los demás. Todas las miradas estaban puestas en ella.


  —Con un caballo rápido podríamos llegar a tiempo —indicó James con una mirada intensa.


  El corazón de Temperance latía con fuerza. ¿Que podía decir? Se sentía muy feliz porque James nunca había tenido intención de casarse con nadie que no fuera ella, y ahora no tendría que irse de McCairn y regresar para entablar una guerra con una chica que...


  —Voy hecha un desastre —se oyó decir a sí misma.


  —En el futuro, te compraré la ropa en París —aseguró James, y la agarró de la mano con una sonrisa de oreja a oreja.


  A Temperance el corazón le palpitaba tanto que no se le ocurrió nada que decir. ¡Casarse! ¡Iba a casarse! Tragó saliva.


  —Finola me mostró un vestido que ha confeccionado y había pensado ampliar la Casa de Grace para incluir moda femenina. Y Struan, en los establos, ha hecho unos zapatos y...


  —¡Rápido! ¡Rápido! —gritó Grace.


  Colin empujó a su hermano hacia la puerta. Todos rieron cuando James hurgó en el bolsillo delantero de Temperance en busca de la llave. Después salieron al vestíbulo, que estaba vacío. Como Grace había dicho, todo el mundo estaba ya en la iglesia.


  —¿Preparada? —preguntó James.


  Cuando Temperance asintió, echó a correr hacia las cuadras sin soltarle la mano. Ahí les esperaba un caballo ensillado, como si la situación hubiese estado prevista. James montó, tiró de ella para sentarla tras él y se marcharon al galope.


  Quizá fuera el viento en la cara o el camino ahora familiar al pueblo, pero mientras rodeaba la espalda de James con los brazos la confianza de Temperance disminuyó un poco.


  —Ellos prefieren a Kenna. Es una de los suyos —comentó.


  —Si eso es lo que piensan, le entregaré las tierras a Colin y que los eche a todos.


  Temperance sonrió y lo abrazó con más fuerza, peto empezaron a asaltarle las dudas. ¿Por qué? ¿Por qué? ¿Por qué?


  —¿Por qué me alejaste de ti el día que lloraba? Tuviste que darte cuenta de que te estaba suplicando que te casaras conmigo —dijo mirándole la nuca. Después de hoy, le estaría permitido tocarlo siempre que quisiera.


  —Sabía que Kenna sólo habría aceptado volver si sabía algo del tesoro —explicó él por encima del hombro—. Quería darle el mayor tiempo posible.


  Tenía sentido, pero Temperance no pudo evitar fruncir el ceño al recordar el dolor que sintió ese día. El no había hecho nada para aliviar ese dolor. ¿Por qué? Porque quería ese maldito tesoro que, de todos modos, no había conseguido.


  Vio la iglesia al final de la calle, pero en ese momento un rebaño de las ovejas que James tanto quería decidió cruzar la calzada, así que tuvieron que detenerse. Él no haría nada que asustara a sus queridos animales. Había algo más que preocupaba a Temperance.


  —¿Sabes algo de Deborah Madison? —preguntó.


  Él se volvió para sonreírle.


  —Encontré el artículo de periódico y la carta en la cabaña de pastores después de la noche que pasamos allí —explicó—. Vi marcas de uñas en la carta, y supe que lo que leíste te molestó. Fue una corazonada, pero pensé que esa Deborah Madison era como tú cuando llegaste a McCairn. Quería enseñarte que eras una persona mucho mejor con nosotros que cuando estabas en Nueva York, así que me puse en contacto con Colin y él telegrafió a Nueva York para que la señorita Madison viajara de inmediato.


  —Oh —exclamó Temperance y apoyó de nuevo la cabeza en la espalda de James. Su corazonada había sido acertada. Tenía que reconocer que James era un hombre inteligente y perspicaz.


  Pero había algo más. ¿No podía haber hablado con ella sobre lo que había leído? ¿Sentarse con ella y decirle que había cambiado? ¿Por qué tenía que hacer algo tan solapado y complicado como conseguir que Deborah Madison fuera a McCairn? Era la clase de cosa que se hacía para dar una lección a un niño. Mostrar. Pero los adultos tenían capacidad de razonamiento. ¿No podía haber...?


  Sacudió la cabeza e intentó aclararse las ideas. Iba a ser el día de su boda, y James era el hombre que amaba. Lo conocía; era un buen hombre. Había visto cómo cuidaba de la gente. Más adelante podrían resolver sus diferencias. Más adelante, cuando se hubiesen cumplido los requisitos del testamento y McCairn estuviera seguro, hablarían largo y tendido.


  Recordó cómo solía decir a las mujeres: «¿No lo pensó antes de casarse con él?». Por regla general, se refería a la afición al whisky del marido. La respuesta de las mujeres era siempre la misma: «No. Estaba enamorada y sólo podía pensar en el "sí, quiero"».


  Una vez las ovejas hubieron cruzado la calle, James espoleó al caballo y Temperance procuró sosegarse. James McCairn no tenía malos vicios como los hombres de las mujeres a las que ayudaba en Nueva York. James no bebía en exceso y sin duda no jugaba. Puede que fuera un poco prepotente, pero todos los hombres tenían defectos, ¿no?


  Enseguida llegaron a la iglesia y, en cuanto entraron, se produjo un estallido de júbilo. Todos los presentes vitoreaban y gritaban. Al final del pasillo, en el primer banco, estaban su madre y Rowena, que se abrazaron, llorando y riendo a la vez.


  —Parece que, después de todo, no les importa que seas tú —le dijo James.


  Temperance sonreía pero, por dentro, algo la preocupaba muchísimo. Nadie se había sorprendido cuando ella había entrado por la puerta con James. ¿Acaso no esperaban a Kenna? Era «una de los suyos», como tantas veces habían dicho.


  Todo el mundo estaba allí, todo McCairn, así como numerosos familiares de James llegados de toda Escocia. Y, mientras recorrían juntos el pasillo, casi todos daban palmadas en la espalda a james.


  —Dijiste que lo lograrías y lo lograste —le decían.


  Por el camino, alguien puso un ramo de flores en las manos de Temperance. Pero no entendía qué significaban las palabras de la gente. ¿Qué había logrado James? ¿Casarse y salvar McCairn de un hermano jugador que, en realidad, no jugaba?


  Al llegar al altar, lo vio todo claro. Hamish, un hombre al que tiempo atrás había despreciado, le sonrió y le comentó:


  —James dijo que no permitiría que te fueras y lo ha conseguido. Bienvenida a casa. —Luego levantó la mano para pedir silencio y, cuando todos se hubieron callado, empezó con la boda—. Hermanos, nos hemos reunido aquí para...


  Temperance se volvió hacia los feligreses, que sonreían como cuando se ha conseguido algo importante. Le costó entenderlo pero, de repente, se percató de que todas las personas del pueblo habían participado. No se habían sorprendido al verla entrar en la iglesia porque esperaban que fuera ella quien se presentara con James. «Esto no me gusta —pensó—. No me gusta nada.»


  —James, ¿aceptas a esta mujer...? —estaba diciendo Hamish, pero Temperance seguía observando a los reunidos. Su madre estaba sentada en el primer banco y lloraba en silencio estrujando un pañuelo.


  «Creí que James hablaba en serio sobre lo de casarse con Kenna, pero no era así», pensó Temperance. Y también había creído que la gente del pueblo hablaba en serio al asegurar que jamás podría querer a una «forastera» tanto como a Kenna.


  —Sí, quiero —dijo James, y ella se volvió hacia él, pero no sonreía.


  —Y tú, Temperance O'Neil, ¿aceptas a este hombre...? —prosiguió Hamish.


  Ella se volvió hacia la gente. Tenía mucha experiencia en dar discursos y sabía hacerse oír hasta en la última fila. James le sujetaba la mano, pero ella la retiró.


  —Os ayudé con toda honestidad —dijo a los presentes—, pero no me habéis tratado con el mismo respeto. No fuisteis honestos conmigo.


  Decir que la gente se quedó atónita es quedarse corto. Sólo Grace, que había llegado a caballo con Colin y se había quedado de pie a un lado, exhibía una expresión que indicaba que sabía que eso iba a suceder.


  —Nunca quisimos a Kenna —intervino Lilias—. Le iba detrás al joven Gavie, pero cuando el chico se volvió loco por ella, le dejó para ir detrás del McCairn. Se merece lo que le ha pasado. Si la utilizamos fue porque se lo merece.


  Todo el mundo expresó su acuerdo.


  —¿Y qué hice yo para merecer que todos me engañarais? —preguntó Temperance, y miró a su madre—. Tú también participaste, ¿verdad?


  Melanie no contestó. Se llevó el pañuelo a la cara y sollozó con más fuerza. Su silencio era una admisión de culpa.


  —Esto no me gusta —dijo Temperance en voz baja, pero toda la iglesia la oyó.


  —Cariño —terció James a su lado—, creo que...


  Cuando ella se volvió hacia él, se sentía como si todo en su vida hubiese conducido a ese momento.


  Tenía las ideas clarísimas.


  —Sólo tenías que pedirme que me casara contigo —dijo—. Nada más. No que me dijeras: «Muy bien, te daré lo que quieres: me casaré contigo». No, yo quería lo que parece que tuvo la mayoría de mujeres de esta iglesia: una propuesta de matrimonio como es debido, de rodillas, a ser posible con un anillo en un estuche bonito. Lo mismo que quieren todas las mujeres. Pero en cambio fui engañada y manipulada.


  James intentó, como siempre, bromear para disipar su mal humor.


  —¿No dicen que en el amor y la guerra todo vale? —replicó con un brillo en los ojos.


  —Sí, creo que sí—asintió Temperance, y se detuvo. Todos los presentes contenían el aliento y ella notaba la tensión. Sabía que si permitía que la ceremonia siguiera, se produciría un estallido de vítores y felicidad. Pero no podía hacerlo.


  Quería más. Quería algo más que engaños y cosas tramadas a su espalda. Pero sobre todo quería amor.


  Bajó la vista hacia el ramo de flores que le habían dado. No llevaba vestido de novia porque la boda se había preparado para otra mujer. Cuando Temperance había preguntado a Kenna por cuarta vez qué flores le gustaban más, había contestado de mala gana: «Los lirios». Y ahora la iglesia estaba llena de lirios. Pero a Temperan-ce no le gustaban. No le gustaba su forma, ni su fragancia. Claro que ésa no era su boda, ¿no?


  No, no iba a casarse con un hombre que, hasta una hora antes, ella creía que iba a casarse con otra, un hombre que todavía no le había propuesto matrimonio. Y que no había dicho nunca esas palabras que toda mujer desea oír. Jamás había dicho: «Te amo».


  Miró a james. Lo cierto era que, finalmente, estaba segura de que lo amaba. Nadie podía mirar a un hombre y ponerse tan nerviosa sin estar enamorada. Pero iba a seguir su propio consejo e iba a pensar en los problemas antes de casarse.


  Le puso el ramo de flores en la mano, se volvió y echó a andar por el pasillo.


  Nadie dijo una palabra después de las primeras expresiones de incredulidad.


  James la retuvo por el brazo a medio pasillo.


  —No puedes hacer esto —dijo con calma; y mirada suplicante. «No me avergüences delante de mi gente», le pedía en silencio—. Si te vas, perderé McCairn y la gente se quedará sin hogar —afirmó en voz baja.


  Mirar a los ojos del nombre que amaba y decirle que no fue lo más difícil que Temperance había hecho en toda su vida. Y sabía que si, en ese instante, él decía esas dos palabritas, regresaría donde permanecía Hamish con el devocionario en la mano y la boca todavía abierta de asombro.


  Pero James no dijo nada más y el momento pasó.


  Y como no oyó esas palabras, Temperance no podía seguir. No iba a casarse con un hombre por el bien de un pueblo.


  —Deberías haberlo pensado antes del último día —indicó—. Y tal vez deberías haberme prestado la misma atención a mí que a tu tesoro.


  Como él se quedó mirándola sin contestar, ella echó a andar de nuevo.


  Fuera de la iglesia había dos de los caballos de carrera de James. Uno lo había traído Colin. Temperance no era demasiado buena amazona pero en ese momento podía hacer cualquier cosa. Montó con facilidad a lomos del animal y le ordenó avanzar. Había tres ovejas de James en medio de la calle y, cuando se acercó a ellas, les gritó que se apartaran. Aunque a lo mejor había cometido la mayor tontería de su vida, de repente se sintió muy libre.


  En el cruce, no vaciló. No iba a hacer lo sensato y volver a la casa para hacer el equipaje. No, iba a... bueno, no sabía adónde iba ni cómo llegaría, pero se marchaba de McCairn, eso seguro.


  Tiró de las riendas del caballo, que giró a la derecha. En la carretera de Midleigh, con McCairn detrás de ella, vio a Kenna andando con el bonito vestido de boda hecho un desastre.


  Temperance detuvo el caballo.


  —¿Ha venido para reírse de mí, señora McCairn? —le espetó Kenna.


  —No me he casado con él —aclaró Temperance—. ¿Quiere que la lleve?


  Kenna abrió la boca un par de veces para volver a cerrarla.


  —Sí, gracias —aceptó por fin, y puso un pie en el estribo para montar detrás.


  


  


  


  CAPITULO 24


  


  


  DOS AÑOS DESPUÉS. NUEVA YORK


  


  


  La placa de la casa de piedra rojiza ponía: «Agencia de empleo para mujeres. Si tiene talento, tenemos trabajo para usted».


  James McCairn delante de la puerta, levantó la ma-no para llamar, pero la bajó. En ese momento habría preferido estar frente a un pelotón de fusilamiento que hacer lo que había ido a hacer allí. Permaneció inmóvil un instante y luego se inclinó para rascarse una pierna. Llevar pantalones en lugar de kilt, que permitía que la piel respirara, le había irritado las piernas. Y el calor de las tierras bajas lo mareaba.


  Se pasó la mano por el cuello de la camisa, notó que sudaba y por un instante estuvo a punto de salir corriendo. Pero entonces se acordó de Temperance y de cómo había sido su vida esos dos últimos años. Sólo había estado con él unos meses, pero desde que se había ido su vida había sido...


  Inspiró hondo para darse valor, levantó la aldaba de metal y la dejó caer. Una criada abrió la puerta.


  —Sólo damos trabajo a mujeres —le dijo mirándolo de arriba abajo—. Yusted no lo es ni mucho menos —añadió, y su voz y su mirada conteman una sugerencia.


  —¡Delly! —dijo una voz que James conocía muy bien, y entonces supo que había hecho lo correcto.


  Temperance apareció y lo vio, y de inmediato James comprendió que había sufrido tanto como él esos dos años. Se dijo que iba a ser fácil y recuperó la confianza en sí mismo. Enderezó los hombros y avanzó hacia ella con el mismo orgullo que si estuviese en sus tierras y llevara puesto el kilt.


  —Hola —la saludó sonriente—. ¿Te acuerdas de mí?


  Ella lo contempló un instante y sonrió despacio.


  —James —dijo—. No has cambiado nada. —Pero no era cierto. Estaba, si cabía, más atractivo que la última vez que lo había visto, y se le aceleró el corazón.


  —Tendría que haberte avisado que iba a venir a Nueva York, pero no encontré el momento. —Procuró sonar despreocupado sin dejar de sonreír afectuosamente.


  —Claro, no importa —contestó Temperance en voz baja—. ¿Quieres pasar un momento para charlar? Me encantaría oír cómo va todo en McCairn. Mi madre me escribe pero... —Se detuvo cuando James se acercó a ella. Su proximidad le impedía hablar, como si esos dos años no hubiesen transcurrido.


  «Todavía existe el mismo magnetismo», pensó él, y sonrió de nuevo.


  —Pasa, por favor —pidió ella mientras abría una puerta que daba a un salón decorado con muy buen gusto—. Delly, tráenos un poco de té con pastas, por favor.


  No volvieron a hablar hasta que estuvieron a solas. Temperance se sentó en el sofá e indicó a James que lo hiciera en la silla que había delante. Pero no lo hizo. En lugar de eso, se quedó junto a la chimenea con el brazo apoyado en la repisa. Era más bonita de lo que la recordaba, pero tenía algo nuevo, un aire de madurez que no le había visto antes y que la favorecía mucho.


  James abrió la boca para explicarle por qué había ido a verla. Tenía previsto decirle que estaba dispuesto a perdonarla por la forma en que lo había humillado ante el altar, y a aceptarla de nuevo. Pero, cuando fue a hablar, la puerta se abrió y entró un niño corriendo. Tenía la cara y las manos sucias, y manchada la parte delantera del traje blanquiazul de marinerito.


  —¡Mamá! ¡Mamá! —gritó mientras hundía la cara en la falda de Temperance. Tras él, entró una joven con el sombrero de niñera torcido.


  —Lo siento, se me ha escapado —se disculpó la muchacha.


  —¿Qué has hecho ahora? —preguntó Temperance, y acarició con cariño el cabello rubio oscuro del niño.


  —Desenterró todos los bulbos nuevos que el jardinero plantó la semana pasada —explicó la niñera, exasperada.


  —¿Sí? —dijo Temperance a la vez que levantaba los ojos hacia ella—. ¿Y dónde estabas tú? ¿Otra vez con tu novio?


  —Lo siento, señorita —se disculpó la muchacha con lágrimas en los ojos—. No volverá a pasar. Soy nueva en esto. Es más fácil ganarse la vida en posición horizontal que...


  —¡Mable! —la interrumpió Temperance con brusquedad, y bajo la mirada hacia el pequeño; le levantó la cabeza del regazo y le sujetó la carita con las manos—. Quiero que conozcas a alguien —dijo mientras lo volvía hacia James—. Te presento a james McCairn, que ha venido de Escocia. Ve a darle la mano.


  El pequeño avanzó solemne con la mano tendida hacia James. Con la misma solemnidad, James se la estrechó. Era un niño muy guapo.


  —Encantado de conocerte —dijo James.


  La criada trajo una bandeja con una tetera y platos con pastas y galletas. Con un chillido de placer, el pequeño agarró tres pastas a la vez y se metió dos en la boca.


  —Ve a lavarlo —ordenó Temperance a la niñera—. Y deja de lloriquear. Espero que a partir de ahora... —Se interrumpió y dirigió una mirada de advertencia a la joven.


  Tras un beso rápido en la mejilla del niño, las dos mujeres y el pequeño salieron de la habitación y cerraron la puerta.


  —Lo siento —se disculpó Temperance.


  James estaba haciendo todo lo posible por recuperarse, ya que el suelo se había hundido bajo sus pies.


  —Veo que sigues salvando a mujeres díscolas —comentó procurando sonar alegre, y se sentó. Toda su arrogancia lo había abandonado. ¿Por qué no había actuado antes? ¿Por qué no había...?


  —¿Té? —ofreció Temperance levantando la tetera.


  —Veo que te va bien —dijo él echando un vistazo a la habitación.


  —Sí, creo que sí. Yo... —Se interrumpió al pasarle la taza—. No has venido hasta aquí para hablar de mí. ¿Qué te trae a Nueva York?


  «Tú», quiso decir, pero su orgullo se lo impidió.


  —Negocios de McCairn —contestó, y dejó la taza. Se metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó una cajita—. Te he traído algo.


  Ella tomó la caja y le quitó el lazo. En su interior, envuelta en papel de seda, había una valva dorada con ruedas. Sobre ella, había un hombrecito que sujetaba una cuerda delgada como un cabello, unida a la parte delantera de la valva. No sólo era una pieza exquisita, sino que parecía de oro.


  —Ah, sí, mi madre me escribió para contarme que habías encontrado el tesoro —dijo, y dejó el hermoso objeto en la mesita del té. Ese tesoro le había costado mucho y después de que le informaron de su descubrimiento, había escrito a su madre que no quería oír más sobre McCairn. Cuando volvió a mirar a james, esbozó una sonrisa—: ¿Averiguaste cómo iba la plantilla con las cartas?


  —No. —James le dedicó una media sonrisa—. Por lo menos hasta después. Lancé algo al espejo sobre la chimenea de la biblioteca. El cristal se rompió y dejó al descubierto un hueco hondo que contenía todo lo que mi abuela había comprado.


  —Muy emocionante —comentó Temperance, y sorbió un poco de té sin dejar de mirarlo—. ¿Y cómo había puesto tu abuela el tesoro detrás del espejo?


  —Siempre fuiste inteligente —dijo con una sonrisa, pero ella no se la devolvió—. Había una trampilla en la habitación de mi abuela. Estaba muy bien escondida y no la habríamos encontrado nunca si no hubiésemos dado antes con el tesoro. Y la plantilla era una llave, no algo para usar con el dorso de los naipes.


  —Qué mujer tan interesante debió de ser tu abuela —exclamó Temperance, y echó un vistazo al reloj de la repisa de la chimenea—. Me alegra que encontraras el tesoro. ¿Y cómo está todo el mundo en McCairn?


  —Bien. Todo el mundo está muy bien —contestó él, consciente de que ella quería que se fuera—. Grace se casó con el hombre que le entregaba las bases de los sombreros y se trasladaron a Edimburgo, y la pequeña Alys ya ha empezado a estudiar medicina.


  —Eso es maravilloso —afirmó ella, y se terminó el té.


  —Y por fin di sepultura religiosa a mi abuela.


  —Me alegro. Sé lo mucho que eso significaba para ti.


  —¿Y tú? —preguntó James en voz baja.


  —Tu tío cumplió su parte del acuerdo a pesar de que no había logrado mi objetivo —explicó—. No te había encontrado esposa.


  —No fue culpa tuya.


  —Eso dijo Angus. Cuando dejé de odiarlo, me di cuenta de que es un hombre muy agradable. Me ha permitido usar la casa de mi padre y acceder a parte del dinero que mi padre dejó a mi madre, bajo supervisión, por supuesto.


  —La chica que abrió la puerta habló de la agencia en plural. ¿Te has asociado, por casualidad, con la señorita Deborah Madison?


  —¡No, por Dios! Pero tengo que admitir que esa chica espantosa me cambió la vida. Me hizo ver que, en algún momento del camino, me había vendido.


  —¿Tú?


  El modo en que lo dijo hizo que Temperance frunciera el entrecejo. Era como si insinuara que era demasiado perfecta para ser humana, algo de lo que ya la habían acusado antes.


  —Deborah Madison me hizo comprender que había estado alimentando mi orgullo en lugar de ayudar a la gente necesitada. Me avergüenza decir que me encantaba ser una «celebridad». Me gustaba que las jovencitas me pidieran un autógrafo. Me gustaba... —Movió una mano para desechar la idea—. El caso es que, después de McCairn, pensé que quizá tuviera talento para encontrar trabajo a la gente, así que volví a Nueva York y abrí una agencia de empleo. Ahora dejo que otras intenten entrar en los libros de historia —concluyó con una sonrisita.


  —Dijiste que tu dinero está «supervisado». ¿Por tu marido? —preguntó, y deseó cortarse la lengua. No habría querido preguntar eso. Desde que había visto al niño y comprendido que la había perdido, se había propuesto mostrarse frío y reservado, conservar intacto su orgullo.


  —No —contestó ella muy divertida—. Kenna es mi socia y se mantiene en contacto con los directores del banco de Angus. A nivel económico, estamos bien protegidas.


  —¿Kenna? —dijo James, incrédulo—. ¿Kenna Lockwood? ¿De McCairn? La que...


  —La misma. Mi madre convenció a Angus de que Kenna fuese mi administradora. «Una buena chica de McCairn en dificultades », así es como la llamó mi madre.


  Por primera vez, James vio una chispa de la Temperance que él había conocido. ¿Lo detestaba? Habría jurado que al acudir a la puerta había habido un brillo en sus ojos. Pero ahora se preguntaba si sería de odio.


  —Así que Kenna maneja tu dinero —comentó—. Espero que tengas un contable de confianza para revisar los libros.


  Los ojos de Temperance se encendieron un segundo.


  —Kenna es mi socia en este negocio —comentó—. Ella y mi hijo viven arriba, y juntas dirigimos la agencia de empleo.


  Dejó la tacita en el plato con un fuerte sonido y lo observó. Esta vez no había duda de la cólera que expresaban sus ojos—. No has cambiado nada, ¿verdad, James McCairn? ¿Sabes cómo logró mi madre que tu tío aceptara darle un empleo a Kenna? Mi madre dijo a Angus que necesitaba devolver el honor al apellido McCairn después de lo que tú habías hecho a Kenna, después de lo que tú y todo McCairn le habían hecho.


  —Jamás hice nada a esa chica. —Se levantó—. Hace años intentó engañarme para que me casara con ella porque quería el dinero de los McCairn. Se merecía lo que le pasó.


  Temperance también se puso de pie, con una expresión de furia.


  —Supongo que te consideras un hombre inteligente porque te serviste de engaños para encontrar tu querido tesoro, pero si una mujer hace lo mismo para conseguir dinero es una ladrona y merece un castigo. Y supongo que yo también merecía lo que me pasó, ¿no? Al fin y al cabo, había hecho tantas cosas malas a todo McCairn que merecía ser engañada y manipulada, ¿no?


  —¿Tú fuiste engañada? —preguntó James—. Tu intrigabas para casarme con otra para... —Se interrumpió y bajó la voz—. Vine para decirte que estaba dispuesto a perdonarte por la forma en que me humillaste, pero ahora...


  —Perdonarme —repitió Temperance entre dientes—. ¿Perdonarme?


  —Ya veo que me equivocaba —aseguró James, rígido; se volvió y salió de la habitación con un portazo.


  Al llegar al recibidor estaba tan enfadado que temblaba. Había viajado hasta Estados Unidos sólo para... ¿para qué?


  Sin duda no para ser humillado otra vez. Cuando pensaba en esos minutos, en esas horas y esos meses después de que lo dejara tras haberlo humillado delante de todo el pueblo...


  Al ir a abrir la puerta para salir de la casa, pisó algo. Era un lápiz de color.


  Lo recogió y miró la punta rota. Cuando Temperance había estado en Escocia, había pedido a su madre que le mandara cajas de lápices de colores para los niños de McCairn. Y después de ver los dibujos de uno de los niños, había escrito cartas a un par de academias de arte de Nueva York. Pero esas cartas no habían dado fruto porque no se habían casado y ella se había marchado de McCairn para siempre.


  Se volvió hacia la puerta cerrada del salón. Cuando ella lo había plantado en la iglesia, le había dicho que si le hubiese pedido que se casara con él, lo habría hecho. Ahora ya era demasiado tarde porque estaba casada y tenía un hijo. Tenía un negocio para ayudar a mujeres necesitadas y era feliz. Mientras que él...


  Inspiró a fondo. El orgullo no le hacía compañía por la noche. Lo sabía muy bien.


  Enderezó los hombros, se dirigió al salón y entró. Temperance seguía sentada en el sofá y él advirtió que había estado llorando. Al verlo entrar, se volvió, se secó las lágrimas y procuró ocultarle la cara.


  —Tengo algo que decirte —anunció James en voz baja.


  —No te preocupes. Creo que ya lo has dicho todo.


  —No —replicó James y, por un instante, volvió a pensar en salir corriendo. Si ya estaba casada, lo que iba a decirle no tenía importancia. Podría conservar su orgullo intacto, salir por esa puerta y... ¿y qué? ¿Volver a casa con todo su orgullo? ¿Acaso no era su orgullo lo que le había llevado a esa situación?—. Rompí el espejo de la biblioteca en un ataque de rabia. De hecho, rompí muchas cosas después de que te marcharas.


  —No tienes por qué contarme esto —dijo Temperance, y se levantó.


  —Tengo que hacerlo. Y si yo he viajado hasta esta ciudad calurosa y me he puesto estos incómodos pantalones, tú vas a tener que escucharme. ¡Siéntate!


  Ella pestañeó de asombro y volvió a sentarse.


  —Grace se fue de McCairn —empezó mientras se paseaba con las manos a la espalda—. Tomó a su marido, a su hija y su negocio y se marchó de McCairn. Pero no lo hizo sin decirme antes lo que pensaba. Dijo que no soportaba ver en qué se había convertido McCairn. Dijo que mi mal genio y mal humor por lo que había pasado con mi primera esposa y por lo que había creído que tú me habías hecho era sólo una excusa para quedarme en esa montaña y no enfrentarme a la vida. Así que recogió sus cosas y se largó. En realidad —prosiguió—, la mayoría de la gente del pueblo me dijo lo que pensaba.


  Se detuvo un momento y observó una pared; estuvo recordando la lasitud que se había adueñado del pueblo cuando perdió su nuevo y moderno negocio.


  Cuando volvió a hablar, lo hizo en voz más baja.


  —Hubo más personas que se marcharon, como Grace, porque no veían ningún futuro en McCairn.


  Se sentó en la silla situada delante de Temperance, pero no la miró a los ojos. ¿Vería lástima en ellos? El gran McCairn no había podido salvar a su propia gente.


  —En cuanto a Colin, no quería la propiedad. Dijo que estaba harto de que toda la familia lo tratara como a un monstruo porque le gustaba jugar a cartas de vez en cuando. Dijo que estaba felizmente casado, que amaba a sus hijas y que estaba en la junta directiva de tres bancos, de modo que su instinto de jugador estaba bien protegido. Añadió que McCairn era un lastre y que no quería nada que ver con él.


  James se miró las manos. Le resultaba duro admitir su fracaso pero, a la vez, había algo que se liberaba en su interior. Decir esas cosas en voz alta le hacía sentir como si una roca inmensa se le disolviera dentro del cuerpo.


  Levantó la vista hacia Temperance, pero no vio lástima en sus ojos, sino interés. Eso lo animó a continuar.


  —Fui a ver a unos abogados y comenté con ellos lo del testamento. Costó un par de años pero, al final, varias personas declararon que me había casado por amor una vez, y nada en el testamento especificaba qué hacer si enviudaba. —James esbozó una leve sonrisa—. Como Colin no quería las tierras, lo que hice con los abogados no significaba nada, salvo que ahora soy el propietario real de McCairn y que, como tal, puedo legarlo a mis descendientes.


  —A Ramsey —especificó Temperance en voz baja.


  —Sí. A Ramsey. —Hizo una pausa. Luego la miró y ya no había ningún escudo en sus ojos, nada que lo protegiera, y Temperance supo que estaba viendo su interior, un lugar que James no permitía ver a nadie—. Todos estos años —prosiguió en voz tan baja que ella tuvo que inclinarse para oírlo— pensé que el problema de McCairn era el dinero. Si conseguía dinero suficiente podría lograr que mis tierras y mi gente volvieran a ser lo que habían sido. Cuando dijiste que McCairn era el hazmerreír de toda Escocia, tenías razón.


  Temperance abrió la boca para disculparse por esa afirmación desconsiderada, pero James levantó la mano para detenerla.


  —No —insistió—. Tenías razón y, cuando lo dijiste, pusiste el dedo en la llaga. Me avergoncé de la historia jugadora de mi familia y del consecuente fracaso de mis tierras. Grace tenía razón: me ocultaba en McCairn para mantenerme alejado del mundo.


  No pudo seguir sentado, así que se levantó y empezó a pasearse.


  —Pero antes de que llegaras, me contentaba —prosiguió—. Me contentaba con lo que hacía, con estar solo. Ahora me doy cuenta de que dedicaba catorce horas al día al trabajo manual y duro para evitar pensar. —Se detuvo y la miró—. Entonces llegaste tú y nos despertaste a todos. Me hiciste reír. Me hiciste desear la compañía de una mujer. No me había sentido solo hasta que tú apareciste; después no soportaba la soledad.


  Se sentó de nuevo en la silla y miró a Temperance para añadir:


  —Pero nunca te lo dije. Jamás te dije lo mucho que significaba para mí cenar contigo. O cómo disfrutaba las horas que pasábamos en la cueva. Fuiste muy generosa y amable con la gente de McCairn, más que yo. Eras amable a un nivel personal. Yo no tenía que hacer nada porque era el McCairn. —La miró y vio que estaban a punto de saltársele las lágrimas, pero eso no lo detuvo—: Hiciste bien en dejarme. Tenías que hacerlo. Si te hubieses quedado, no te habría...


  —¿No me habrías valorado? —aventuró Temperance.


  —Siempre supiste hacerme reír —sonrió él—. Sí, si hubieses seguido con la boda, creo que habría llegado a tratarte muy mal. No apreciamos lo que se obtiene con facilidad. —Inspiró y desvió la mirada un momento—. Hoy he venido para...


  —¿Para qué? —lo animó.


  —Para decirte que te perdonaba y aceptaba que volvieras conmigo —explicó con una sonrisa—. Parece que no he aprendido gran cosa estos últimos años, ¿verdad? Creo que jamás se me ocurrió que podías haberte casado y tener un hijo. Creo que pensaba que tú...


  —¿Lloraría pensando en ti todas las noches, como tú en mí?


  —Sí —asintió sonriente, e inspiró de nuevo para tranquilizarse. Había perdido. Su maldito e insufrible orgullo se lo había hecho perder todo. Pero, al mirar a Temperance, sonrió—. No puedo creerlo, pero ahora me siento mejor. Es extraño, pero creía que si alguna vez me humillaba ante alguien me desmoronaría. Y en cambio me siento libre. Me siento más tranquilo.


  —Supongo que en Escocia no se dice eso de que la confesión es buena para el alma. —Temperance le sonrió con afecto.


  —No era algo que se dijera en la escuela de jefes de clan —comentó, y eso la hizo reír. Entonces, se sacó otra caja del bolsillo—. Quiero enseñarte otra cosa.


  Era el estuche de un anillo.


  —James, no creo que... —empezó Temperance, pero él la interrumpió. Era evidente que iba a decirle que no tenía que humillarse más ante ella.


  —No; necesito decirte algo —aseguró—. Necesito hacer esto por mí. En la iglesia me dijiste que querías un anillo y...


  —James, por favor. No tienes que hacer esto.


  —Sí —la contradijo—. Quiero enseñarte algo. Te engañé y te manipulé, como dijiste, pero quizá tenía algunas buenas intenciones. Cuando salga por esa puerta, te prometo que no volveré a molestarte, así que necesito dejarte algún buen recuerdo de mí. —Abrió el estuche, sacó un aro de oro y se lo dio—. ¿Puedes leer la inscripción?


  Temperance lo tomó y lo levantó hacia la luz.


  —En la boda dijiste que si te lo hubiese pedido de rodillas con un anillo en un estuche bonito, me habrías aceptado —recordó James—. Quería enseñarte que tenía intención de hacerlo, de verdad, pero también deseaba ofrecerte riquezas, así que esperé hasta el último momento con Kenna para ver qué sabía.


  Le entregó un recibo de una joyería. Estaba fechado semanas antes de que ella se marchara de McCairn. El recibo indicaba que en el anillo debía grabarse: «A Temperance, con todo mi amor, James».


  Cuando Temperance observó el interior del anillo, vio que tenía grabado: «A TM con todo mi amor, JM».


  —Era demasiado largo y lo abreviaron —aclaró él con una sonrisa—. Y no sabían los apellidos, pero sí que quería que el anillo estuviera listo en veinticuatro horas, de modo que lo hicieron así.


  Temperance le devolvió el anillo, se recostó en el sofá y lo observó en silencio.


  Cuando James le miró las manos, vio un anillo de boda en el anular de la mano izquierda y se le hizo un nudo en el estómago. Al hablar, intentó sonar como si no se le estuviera rompiendo el corazón.


  —¿Quién es? —preguntó.


  —¿Quién es quién?


  —Tu marido. Si te lo presentó mi tío, lo mataré.


  —No estoy casada —sonrió Temperance—. Cuento a la gente que me quedé viuda y se lo cree. En realidad, me parece que nadie me cree, pero la mentira me vuelve más humana. Kenna me ha ayudado mucho. Maneja bien el negocio y asegura que ganar dinero le gusta mucho más que... bueno, que los hombres.


  James la miró boquiabierto.


  —Pero el niño... —comentó por fin.


  —Es tuyo —aclaró Temperance con alegría, como si estuviera anunciando una fiesta.


  —¿Cómo?


  —Mi hijo es hijo tuyo. Nunca se me dieron bien los números, y como esas últimas semanas pasaron tantas cosas, no me percaté de que iba a tener un hijo.


  James tardó unos minutos en asimilar todo aquello.


  —¿No estás casada? —susurró.


  —No estoy casada.


  Acto seguido, James se peleaba con el estuche para sacar el anillo, que casi se le cayó dos veces antes de situarse frente a Temperance. Se arrodilló y le sujetó una mano entre las suyas.


  —¿Quieres casarte conmigo? Viviremos donde tú quieras. Aquí, en Nueva York, para que puedas dirigir tu negocio. Y ahora puedo permitirme comprarte todo lo que quieras. No es que piense que pueda comprarte pero...


  Temperance le puso un dedo sobre los labios.


  —Me gustaría regresar a McCairn. Me gustaría que mi hijo... que nuestro hijo creciera allí, con su hermano mayor Ramsey. Y en cuanto a esta empresa, Kenna puede dirigirla sola. No me necesita.


  —Yo te necesito —afirmó James con una mirada suplicante—. Todos te necesitamos. Desesperadamente.


  —Y yo te necesito a ti —dijo Temperance en voz baja—. Y nuestro hijo nos necesita a ambos. —Se inclinó y le besó los labios con cariño—. ¿Te gustaría conocer a tu hijo? ¿Conocerlo de verdad?


  Por un instante pareció que James iba a echarse a llorar, luego se levantó y Temperance observó que algo había cambiado en él. Había dejado de lado su orgullo para conquistarla y ella se lo había devuelto. Y él, a su vez, le había devuelto el orgullo a ella. Esos últimos años habían sido difíciles. Ser madre soltera era duro, y...


  —¿Vamos? —preguntó James, y alargó el brazo para que lo tomara.


  —Sí —dijo Temperance—. Sí.
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