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  Darci


  Estaba mintiendo. No sabía hasta qué punto ni sobre qué, pero estaba segura de que él mentía.


  También estaba actuando. Más que actuar, estaba interpretando el personaje que representaba en la televisión, el tímido, simpático y brillante detective Paul Travis. El guapísimo-pero-que-no-lo-sabe Paul Travis.


  Tenía la cabeza agachada y me miraba como si esperase que me derritiera ante la mera contemplación de su extraordinaria belleza, lo cual estaba muy lejos de suceder, porque cuando estás casada con un hombre como Adam Montgomery, no hay comparación posible con ningún otro ser sobre la Tierra.


  Tomé asiento frente a él y me concentré en intentar obligarle para que dejara de actuar y me dijese la verdad.


  No era eso lo que yo quería estar haciendo, pero mi madre me había mandado una carta y era la primera carta que había recibido de ella en toda mi vida, así que, desde luego, me causó una fuerte impresión. Ponía: «Me lo debes». Dentro de la carta había una foto del actor, Lincoln Aimes.


  La carta me tuvo desconcertada durante días. Claro que sabía lo que quería decir: «Me lo debes por salvarte la vida, así que devuélvemelo». Pero ¿qué quería que hiciera con ese atractivo actor negro? ¿Me estaba pidiendo mi madre que hiciera lo que estuviese en mi mano para que ese hombre fuera su próximo amante? Eso no tenía sentido, porque ciertamente mi madre no necesitaba la ayuda de nadie para conseguir a un hombre, aunque fuera uno mucho más joven que ella.


  Después de recibir la carta con la fotografía, entré en internet y compré los DVD de las cuatro primeras temporadas de la serie de televisión en la que actuaba Lincoln Aimes, Missing. El personaje de Paul Travis no apareció hasta el sexto episodio de la primera temporada, y fue para representar un pequeño papel, pero tuvo tanto éxito que le pidieron que fuera uno de los personajes principales. Por lo menos eso era lo que decía el cuadernillo que venía con los DVD. Cuando busqué en internet, leí que el actor había tenido problemas para encontrar papeles en los que su personaje fuera algo más que un cuerpo y una cara.


  «Pobrecito», pensé. Todos deberíamos tener problemas así.


  Al parecer Lincoln Aimes quería interpretar papeles más sustanciosos, algo así como un marginado social, el chico al que le tocaron unos malos padres y la pobreza, pero que logra vencer las adversidades y convertirse en el primer presidente de los Estados Unidos sin que lo asocien con ningún escándalo.


  Pero en vez de eso, los agentes de casting echaban una ojeada al rostro perfecto de Lincoln Aimes, a su cuerpo perfecto, y le asignaban papeles de... bueno, de una especie de rubio tonto con piel de color caramelo.


  Leí que Lincoln Aimes aceptó algunos papeles, ninguno de ellos de su agrado, y que luego estuvo sin trabajo durante un par de años. Supongo que le entró el hambre, porque al final aceptó un pequeño papel en la popular serie policíaca Missing, en la que cada semana buscaban a una persona desaparecida. Tras una única intervención, se convirtió en uno de los tres actores principales.


  Lo que hizo que su personaje funcionara fue que, en cierto modo, se burlaba de la excepcional belleza de Lincoln Aimes. Cuando el reparto estaba trabajando en algún caso, el personaje de Paul Travis era todo actividad. Desentrañaba pistas, era muy bueno adivinando las intenciones de la gente y tenía un verdadero don para meterse en la mente de una persona desaparecida.


  Lo que no sabía era que, a sus espaldas, todo el mundo hablaba de lo guapísimo que era. Era una gracia reiterada a lo largo del capítulo. Los otros personajes recurrían a él constantemente para pedirle cosas como que la desapacible mujer de los archivos colocase sus solicitudes en lo alto de la pila de papeles. Paul Travis, o simplemente Travis, como lo llamaba todo el mundo, entregaba la solicitud a la mujer, hablaba con ella en un tono circunspecto y se marchaba.


  La cámara mostraba entonces a la mujer suspirando y diciendo: «Sí, Travis», e inmediatamente comenzaba a introducir los datos en el ordenador. Un segundo después estaba echándole una bronca a algún tipo feo que se había quejado porque llevaba esperando la misma información desde hacía tres días.


  Toda la premisa era bastante ñoña y rozaba el ridículo, pero animaba una serie de televisión demasiado parecida a tantas otras. Era divertido ver la reacción de los testigos cuando se fijaban en Travis. Y era divertido ponerla cada semana para ver qué nueva ocurrencia habían tenido los guionistas a fin de realzar los encantos de Lincoln Aimes.


  Sí, era una buena serie, y yo, como la mayor parte de gente en los Estados Unidos, la veía con cierta regularidad. Desde luego, nadie se creía que una persona pudiera ser tan atractiva y no saberlo, pero era una idea simpática. Lograba que el espectador sonriera cuando Travis decía, sorprendido: «Ese hombre me ha ofrecido un trabajo como stripper masculino, es raro, ¿verdad?».


  Los espectadores nos reíamos con los personajes de la serie. Y todas las semanas la poníamos para ver si nos contaban algo de la vida privada de Travis, pero nunca lo hacían. Veíamos a las esposas de otros personajes, o a sus esposos, sus apartamentos, sus hijos. Pero nunca nada en absoluto de la vida privada de Travis. Si algo no le pasaba en el trabajo, no se mostraba.


  De modo que ahora el actor que interpretaba a Paul Travis estaba sentado en mi salón, mirándome tímidamente, como si pensara que yo me creería que era quien simulaba ser. Pero me estaba mintiendo.


  Lo miré fijamente, concentrada, y no tardé en comprobar con satisfacción que levantaba los ojos y me miraba directamente, sin agachar la cabeza.


  —Tu madre me dijo que podrías ayudarme a encontrar a mi hijo —tuvo que respirar profundamente para lograr que las palabras salieran de su boca, y pude sentir que estaba muy nervioso. «¿Por qué?», me pregunté.


  En cuanto a lo del niño, me extrañó. Por lo que yo sabía del actor, no estaba casado ni lo había estado nunca, y no tenía hijos.


  Desde luego, tenía una novia: Alanna Talbert, la niña mimada de la pantalla, «la mujer con la que más hombres desearían tener una aventura», según afirmaba una encuesta. Era alta, delgada, tenía unos pómulos que podrían cortar el vidrio y su constitución física era tan perfecta como la de Lincoln Aimes. También ella era afroamericana.


  —No sabía que tuvieras un hijo —dije tratando de ganar tiempo. Quería saber cuánto le había contado mi madre sobre mí.


  —Ni yo tampoco —dijo, y volvió a mirarme desde el personaje de Paul Travis.


  —¿Quieres hacer el favor de parar ya con eso y decirme qué es lo que quieres? —le increpé.


  Me miró perplejo y pude sentir su azoramiento. Obviamente, no estaba acostumbrado a que una mujer heterosexual le hablara así. Lo cierto es que tengo ciertas, bueno, facultades que me permiten ver...


  Odio decir que puedo ver el «interior» de una persona, pero supongo que eso es lo que ocurre. No puedo leer la mente, pero tengo un sentido de la intuición muy, muy fuerte. Y en aquel preciso momento mi intuición me decía que ese hombre pensaba que podría convencerme para que hiciera lo que él quisiera.


  «Quizá si le provoco un dolorcillo de cabeza de nada, dejará de posar», pensé. «Quizá me diga lo que quiere, yo le podré decir que no y entonces él se irá.» Quería volver a hacer lo que hacía todos los días, que era tumbarme en el sofá de mi dormitorio y concentrarme en mi esposo desaparecido.


  —Yo... —empezó, pero se detuvo y se levantó para pasear por el salón. Era una habitación bonita, decorada en diferentes tonos de azul, amarillo y melocotón. Hasta hacía un año, había sido la habitación más alegre del mundo.


  Volvió a mirarme y pude sentir que había liberado parte de la hostilidad que percibí en él cuando lo vi por primera vez, aunque aún seguía pensando que yo era alguien no demasiado digno de confianza. Si bien eso no era algo que pudiese reprocharle, ¿no? No después de lo que aquel... aquel hombre había escrito sobre mí. El mundo entero me llamaba la Princesita Cazurra. Era el hazmerreír de los Estados Unidos. Hasta que mi marido y su hermana desaparecieron, claro. Entonces me convertí en la persona más odiada de América. La gente creía que yo había asesinado a mi marido para cobrar el dinero de su herencia. Les dije a todos, a la policía, a los periodistas, a todos, que en el fondo de mi corazón sabía que mi esposo y mi cuñada seguían vivos, pero nadie me creyó.


  Así que aquí estaba ahora, sola, retirada del mundo, y ese hombre me estaba pidiendo que lo ayudara a encontrar a


  su hijo.


  Y yo sabía que o bien estaba mintiendo, o bien ocultaba algo grande.
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  Linc


  No tenía el aspecto que me había imaginado que tendría. Esperaba que fuera más grande, más amenazadora. Esperaba ver algo en sus ojos que me revelase a la mujer de la que hablaba todo el país.


  La primera persona que me habló de Darci Montgomery fue Alanna. Había tirado al suelo un libro delgado encuadernado en rústica, diciendo: «Pobre chica». Eso me sorprendió, porque Alanna no solía compadecerse de la gente. Toda la compasión que Alanna pudiera sentir se la reservaba para sí misma.


  Recogí el libro y le eché un vistazo. Cómo cazar a un multimillonario, se titulaba. Yo había estado tan ocupado discutiendo con los productores de Missing que probablemente era la única persona sobre la Tierra que no lo había leído. Había pasado semanas hablando, gritando, e incluso suplicando a los productores que parasen el rollo ese de lo guapo que es Travis. Les decía que bajaba el tono de la serie. CSI no necesitaba un reclamo semejante, ni tampoco Ley y orden, así que, ¿por qué nosotros teníamos que tenerlo? Su respuesta era que si le quitabas las bromas sobre la belleza de Travis, lo único que quedaría sería una Ley y orden de segunda categoría. Les sugerí algunas otras ideas graciosas que podrían utilizar. ¿Qué tal un policía novato realmente estúpido? No podrían librarse de él porque era el sobrino del comisario. ¿Qué tal una mujer policía que por las noches fuese stripper? ¿Qué tal un niño prodigio que ayudase a resolver los crímenes?


  Una tras otra rebatieron mis ideas. La estupidez atraería a un público estúpido al que no le gustarían las investigaciones sumamente técnicas que se llevan a cabo en la serie. Sacar a una stripper haría que dejasen de emitir el programa. Podían mostrar hombres desnudos, pero las mujeres debían conservar la ropa puesta. En cuanto a lo del niño, podía ir a hablar con Disney.


  El caso es que tardé en leer el libro del que todo el país no dejaba de hablar. Por lo visto, un chico, un licenciado en periodismo, había engatusado a la esquiva y adinerada familia Montgomery ganándose su confianza lo suficiente para que lo invitaran a pasar un par de semanas con ellos en verano. En la introducción del libro, reconocía que su plan había sido escribir una crónica en la que lo contaría todo sobre la familia. Quería merodear entre ellos y escuchar discusiones, hacer hablar a los sirvientes y enterarse de escándalos. Quería informar sobre lujos con los que los estadounidenses de clase media únicamente podían soñar.


  Pero al cabo de tres días de estancia en la enorme mansión de mármol que los Montgomery tenían en el estado de Colorado, ya estaba listo para volver a casa. De lo único que podía informar era de que se trataba de un agradable grupo de personas. Sí, eran ricos y tenían sirvientes, pero los trataban bien y les pagaban muy bien. Por mucho que lo intentó, no consiguió que ninguno de ellos dijera nada malo de sus patronos.


  Los hijos de los Montgomery eran educados y atentos, y no tenían teléfonos móviles ni les regalaban un Jaguar para su decimosexto cumpleaños.


  No fue hasta el cuarto día cuando el periodista comenzó a vislumbrar la posibilidad de una historia. Estaba al corriente de la gran tragedia que había golpeado a la familia Montgomery cuando uno de los niños había sido secuestrado y, poco después, sus padres desaparecieron. El niño, Adam Montgomery, había sido hallado deambulando por un bosque de Connecticut, tan enfermo que estuvo a punto de morir, y más tarde no recordaba nada de su terrible experiencia. A sus padres nunca los encontraron.


  El periodista decidió quedarse porque ese Adam Montgomery iba a llegar y quería ver si le había afectado el trauma de su infancia.


  En el mismo momento en que Adam Montgomery y su familia salieron del automóvil que los había ido a buscar al aeropuerto, el periodista supo que tenía una historia. La nariz empezó a picarle y sintió un cosquilleo en las orejas.


  Adam Montgomery era un hombre alto y de aspecto distinguido, un joven Charlton Heston. A su lado estaba su menuda esposa. Era muy guapa, tenía los ojos muy separados y el cabello rubio rojizo y corto, pero miraba a la gente de una forma decididamente extraña.


  Junto a ella había dos niñas pequeñas que él pensó que eran suyas, pero una era su sobrina. Otras dos personas salieron del coche. Una era una mujer alta y elegante cuya expresión era de una fiereza extremada. Cuando una de las mujeres Montgomery extendió un brazo para tocarla, la mujer alta se echó atrás, sin permitir que nadie se acercase demasiado. Se apoyó contra un hombre que era unos cuantos centímetros más bajo que ella, pero por la forma en que este puso el brazo alrededor de su cintura, parecía dispuesto a batirse por ella.


  El letargo de los días pasados abandonó al periodista y decidió olvidarse de regresar junto a su novia y quedarse allí para ver qué podía averiguar sobre ese extraño grupo de personas.


  Lo que descubrió no fue lo que había esperado. Sí, la historia de la mujer alta, Boadicea, que había permanecido en cautividad toda su vida, era interesante, pero el resto de los Montgomery se mostraron tan protectores que no le contaron nada. Y se mostraron exactamente igual de cautos con la joven esposa de Adam. Por mucho que lo intentó, el periodista no pudo sacarles nada a ninguno, pero sabía que ahí había una historia.


  Le llevó días de trajín, pero finalmente encontró a un hombre que había trabajado para los Montgomery y al que habían despedido por hurto que estaba dispuesto a hablar, por un precio. Al parecer, además de robar, ese hombre se había dedicado a escuchar detrás de las puertas. Le contó que todos los Montgomery se burlaban de Darci por el dinero y el periodista quiso saber por qué.


  Lo que oyó le dejó tan atónito que apenas fue capaz de articular palabra. Por lo visto, una médium le había dicho a Adam que tenía una hermana a la que una bruja de un aquelarre de Connecticut mantenía encerrada. La bruja tenía un espejo mágico, pero solo podía leerlo una virgen.


  El periodista lo escuchaba con la mandíbula colgando del asombro. Entre risas, el hombre siguió contándole cómo Adam se había sentido atraído por la virgen que la médium le había ayudado a encontrar, pero sabía que no podía tocarla o no podría leer el espejo.


  En su libro, el periodista relataba la historia de cómo Adam Montgomery se había resistido a las numerosas insinuaciones sexuales de la joven virgen en sus heroicos esfuerzos por encontrar a su hermana. El libro describía la obsesión que tenía Darci por el dinero. Había escenas tontas, como cuando la joven, malnutrida durante toda su vida, había armado un jaleo a causa de una máquina expendedora de chocolatinas mientras Adam se afanaba registrando los túneles subterráneos donde supuestamente se ocultaba la bruja.


  Al final del libro, el lector se quedaba con la impresión de que Adam Montgomery era un santo que había conseguido él solo, a pesar de todas las trabas que Darci Monroe le había puesto para hacerle fracasar, rescatar a su hermana y salvar a varios niños más que llevaban meses desaparecidos. Lo que resultaba chocante era que, en la última página, el lector se enteraba de que Adam se había casado con Darci.


  Desde luego, los Montgomery interpusieron una querella y el libro fue retirado de las librerías. Pero con eso solo consiguieron que la gente tuviera más ganas de leerlo y casi inmediatamente estuvo disponible en su totalidad, gratis, en internet. Los abogados de los Montgomery se aseguraron de que todo el dinero que el autor ganó con el libro acabase costeando honorarios de abogados, pero no sirvió de nada. El periodista escribió otros tres libros en una rápida sucesión, de los que vendió millones gracias a su fama.


  Yo leí el primer libro más o menos un año después de que fuese publicado. El ejemplar de Alanna estaba viejo y muy sobado de tanto pasar de mano en mano. Al igual que todas las demás personas que lo habían leído, tuve dificultades para entenderlo. ¿Por qué demonios un hombre como Montgomery se había casado con una atolondrada como Darci Monroe? ¿En mitad de sus aventuras le quitó la virginidad y, como un héroe de otros tiempos, se sintió en la obligación de casarse con ella? Tuvieron una hija al poco de casarse. ¿Se casó con ella a causa del embarazo?


  No mucho después de que fuese publicado el libro, Adam y su hermana, Boadicea, subieron a un pequeño aeroplano, pilotado por Adam, y nunca más se supo de ellos. Habían dejado un plan de vuelo, pero no tardó en descubrirse que Adam no había seguido la ruta prevista. La torre de control de un aeropuerto situado a trescientos kilómetros en sentido contrario había visto su avión, pero cuando el observador intentó comunicarse con ellos, no obtuvo respuesta.


  Unos tres días después de la desaparición, un tabloide publicó en portada, y a toda plana, una fotografía de Darci riéndose con una copa en la mano. El titular decía que la viuda de Adam iba a heredar casi mil millones de dólares. De lo cual cabía inferir que la juerguista Darci había tenido algo que ver en la desaparición de su marido.


  Una vez más los Montgomery interpusieron una querella, pero el tabloide había procedido con astucia: no habían acusado a Darci de nada. Que la fotografía hubiera sido tomada antes de la desaparición de Adam no era culpa suya, dijeron; era la única que tenían. Al final, el periódico aceptó publicar una retractación, y no en la última página, sino en primera plana.


  En la siguiente edición del diario podía leerse: «Pedimos disculpas. Solamente va a heredar doscientos millones, y esta fotografía fue tomada antes de que él volase para siempre». Habían vuelto a imprimir la fotografía, sin recortar, y ahora se podía ver que Darci estaba bailando con un hombre que no era su marido.


  En algún momento a lo largo de todo aquello, Darci fue apodada la Princesita Cazurra, y era la opinión general de todo el mundo que había matado a su esposo por el dinero.


  Nada de todo aquello había alterado mi vida. Durante el día discutía con los productores para que modificaran mi papel, y durante la noche discutía con Alanna. Yo quería un par de hijos; ella quería hacer cuatro películas al año.


  Dos semanas antes Jerlene Monroe había actuado como artista invitada en Missing. Desde luego yo ya la había visto trabajar. Había seducido a Russell Crowe en una de esas carísimas películas épicas que el actor había protagonizado porque era blanco y tenía esa voz. Perdón, se me está notando la envidia. Consiguió esos papeles porque se los merecía. Es un magnífico actor.


  El caso es que Jerlene Monroe iba a actuar como actriz invitada en nuestra serie y todos estábamos rabiando por conocerla. Todos los críticos se habían mostrado de acuerdo (¡y eso sí que es una noticia de primera plana!) en que Jerlene le había robado el protagonismo a Crowe en aquella película. Cuando Crowe tuvo que matarla para salvar al mundo de su perfidia, el público lloró con él.


  Ninguno de nosotros podíamos entender los motivos que la habían llevado a aceptar salir en una serie de televisión, de modo que, al arremolinarnos en torno a ella, fue una de las preguntas que le hicimos. «Se lo prometí a alguien», murmuró con esa sedosa voz suya.


  Era difícil de creer, pero era más hermosa en persona que en la pantalla. Una de las cosas que aprendes pronto en este negocio es que el aspecto de una actriz sin maquillaje es bastante corriente. Se presenta al trabajo con el pelo todo ensortijado y embutido en una gorra de béisbol, la piel, con el aspecto de la de una adolescente después de una comilona de alimentos ricos en grasa, y con unos pantalones vaqueros viejos y hechos pedazos y una camiseta; la miras y piensas: «¿Que ganó cuánto con su última película?».


  Pero eso no sucedía con Jerlene. Llegaba con el aspecto que las adolescentes piensan que las estrellas de cine deben tener. Nunca trataba a nadie con prepotencia, ni nunca pedía nada, pero todos nos desvivíamos por complacer cualquier deseo suyo que ni tan siquiera insinuaba.


  Le lanzaba una sonrisa al cámara, sin decir nada, solo sonreía, y el muy capullo la sacaba mejor de lo que nunca nos había sacado a nosotros.


  En la serie Jerlene interpretaba a la esposa de un hombre rico que había sido asesinado, y al final descubríamos que lo había hecho ella. El guión, como todos los demás, terminaba con que la esposábamos y nos la llevábamos. Lo típico, nosotros éramos listos y ella tonta.


  El segundo día de rodaje Jerlene dijo: «Es una pena encarcelarla. Su marido realmente merecía morir». No se quejó, sencillamente expresó en voz alta esa opinión y un segundo después el director estaba conferenciando con el guionista.


  Reescribieron el guión completamente; el papel de Jerlene aumentó. En la nueva historia, ella y otras tres amantes rechazadas por su esposo se confabulaban para matarlo. Cada una de ellas era la coartada de las otras. Nosotros, la policía, sabíamos que lo había hecho Jerlene. Pero acabábamos descubriendo cosas repugnantes sobre aquel hombre por las que lo hubiéramos matado nosotros mismos.


  Hacia el final del rodaje, Jerlene dijo: «Quizá fuese bueno para la historia que yo disfrutase de uno de los hombres».


  Todos nos quedamos mudos de asombro. ¿Qué quería decir? ¿Disfrutar? ¿Mantener relaciones sexuales? ¿Con uno de nosotros? Todo el reparto masculino (y dos actrices) se puso firme, con los ojos muy abiertos. En silencio, todos estábamos gritando: «¡Yo! ¡Yo! ¡Yo!».


  —Puede que él —dijo Jerlene, y señaló a Ralph Boone. Bajo, viejo, con barriga cervecera, fumador empedernido. ¿Ralph? Lo habían operado de un triple bypass y cuando Jerlene lo señaló, empezó a toser tan fuerte que pensamos que por la tarde estaría de vuelta en el hospital.


  Educadamente, el director dijo:


  —¿Qué te parece Linc?


  No me miró, simplemente se volvió de espaldas y dijo:


  —Quizás.


  Estaba actuando, aunque no tardé en aprender que Jerlene Monroe siempre estaba actuando. En su cabeza, siempre estaba delante de las cámaras.


  No llegamos a tener una aventura en la vida real. No porque yo no estuviera dispuesto, sino porque ella dijo que no. De forma sexy, con gracia, me dijo que no. En aquella época yo discutía mucho con Alanna y ella me castigaba sin sexo. El resultado de que dos mujeres me dijeran que no fue que Jerlene y yo rodamos algunas escenas de sexo bastante calientes. Tan calientes, tan realistas, que ese episodio y la interpretación de Jerlene fueron considerados merecedores de un Emmy. Me avergüenza confesar que le dije a la gente que pensaba que yo también debería ser candidato. Ralph, uno de los coprotagonistas de la serie, me dijo: «Todo el mundo pudo ver que no estabas actuando, ni siquiera un segundo».


  Una de las cosas buenas del color de mi piel es que, cuando me ruborizo, no resulta fácil de ver.


  El caso es que a raíz de nuestra aventura en la pantalla acabé pasando algo de tiempo con Jerlene. Vale, lo reconozco. Le dije que necesitábamos ensayar en su camerino, que era más grande que el mío y lo acababan de pintar solo para ella.


  Era el primer día que me quedé a solas con Jerlene cuando el ayudante del electricista llamó a la puerta y me entregó una carta. Me dijo que era de mi agente, lo cual me sorprendió. ¿Desde cuándo Barney sabía escribir?


  La abrí. «Ha desaparecido tu hijo», leí.


  Durante unos instantes permanecí allí sentado, mirando la nota sin comprender qué significaba aquello. «¿Mi hijo? Yo no tengo hijos.» Lentamente, fui recordando. Ah, sí. Connor. ¿O se llamaba Conan? Su madre lo había bautizado con un nombre que tenía que ver con Schwarzenegger. A esa mujer le encantaba el cine, lo cual había sido la principal causa de todo.


  Cuando Jerlene me quitó la carta de la mano, no protesté. La leyó y por primera vez vi una auténtica expresión cruzar su hermoso rostro. «Tu hijo», susurró con voz consternada. «¡Quiere a su hija!», pensé sorprendido.


  Desde luego, yo, como todos los demás estadounidenses, sabía que Jerlene Monroe era la madre de la Princesita Cazurra, pero saber eso únicamente contribuía a alimentar el misterio que rodeaba a aquella mujer. ¿Cómo alguien tan elegante como Jerlene había dado a luz a una pequeña cazafortunas codiciosa como Darci Montgomery? ¡Y arriesgado su vida para salvarla!


  Al final del libro que todo el país había leído, Adam Montgomery, junto con varios de sus primos Montgomery, Jerlene y un hombre natural de Putnam, había rescatado a Darci y a los niños. Llegaron justo a tiempo, mataron a los malos y trasladaron a una Darci inconsciente al hospital.


  En otras palabras, el requisito de la virginidad de Darci para leer un espejo que no existía no había sido necesario. Las pesquisas y la valentía de Adam Montgomery habían encontrado y salvado a su hermana, y luego había tenido que volver a arriesgar su vida para salvar a la atolondrada Darci.


  El libro mostraba a Jerlene como una auténtica heroína que arriesgaba su propia vida para salvar a una hija que no había hecho otra cosa que causar un montón de problemas a un montón de gente.


  —Cuéntamelo todo —dijo Jerlene con esa voz que procedía de lo más profundo de su garganta.


  ¿Quién podría resistirse a un ruego como ese? Yo, desde luego, no, de modo que le conté mi gran secreto sobre un trabajo que había hecho en cierta época en la que andaba muy mal de dinero y la consecuencia del mismo. Sí, tenía un hijo, pero nunca lo había visto, ni a él ni a su madre. Lo único que sabía sobre él era su edad, siete años, y su nombre, Connor, creo, y tenía una foto en la que aparecían él y su madre. Mi hijo tenía el pelo castaño claro y los ojos de color avellana. Su pigmentación era más parecida a la de su madre —rubia, con ojos azules—, pero si le untabas la piel con un poco de caramelo, era igualito a mí a su misma edad.


  Después de contarle a Jerlene cómo había tenido un hijo, utilicé el teléfono móvil para llamar a mi agente, Barney. Yo acababa de firmar un nuevo contrato, por lo que en aquellos momentos él no tenía mucho tiempo para mí. Cuando estaba a la espera de la renovación de un contrato, era mi mejor amigo.


  El caso es que Barney me dijo que mi hijo y su madre habían desaparecido, y que el detective privado que había contratado para seguirles la pista se lo había dicho hacía un par de semanas. Había estado esperando a que alguien pidiese un rescate, pero como nadie lo había hecho, no había pensado en informarme antes.


  —¿Y por qué me has escrito una carta? ¿Por qué no me llamaste sin más para decírmelo? —pregunté.


  —¿Una carta? Yo ni siquiera le escribo cartas a mi madre. ¿Por qué te iba a mandar una carta? Escucha, chico, ya te lo he dicho, y ahora tengo que dejarte.


  Colgué, contemplé a Jerlene unos instantes y luego volví a mirar la carta. No había nada en ella que indicara que fuese de mi agente, y al fijarme en el papel observé que era de la mejor calidad, no algo por lo que Barney pagaría.


  Jerlene no tuvo que pedirme que le contara nada, simplemente lo hice. Cuando hube terminado, dijo: «Quédate aquí», y salió. Regresó al cabo de unos minutos y dijo que un hombre bajo y gordo que estaba fumando un puro le había entregado la carta al ayudante del electricista diciéndole que era de parte de mi agente. Jerlene dijo que nadie más en el plató había visto a aquel hombre.


  Yo no sabía qué pensar sobre esa extraña carta, y menos aún qué hacer al respecto, si es que iba a hacer algo. Jerlene me aconsejó que esperase unos días para ver si se producía alguna novedad. Creo que quiso decir que esperara por si llegaba una nota exigiendo un rescate.


  Por supuesto que lo pagaría. Ese niño era de mi propia sangre.


  Esperé, pero estaba inquieto y todo me sobresaltaba. Tuve suerte, porque en el último episodio de la temporada de Missing, a Travis lo acosaba una mujer que andaba colada por él. Cuando alguien dejó caer una pila de papeles, salté un palmo del suelo. Cuando la mujer se acercó a mí a hurtadillas por detrás y me puso una pistola en el cuello, sudé de verdad. Cuando le pedí que no me matara —lo cual no estaba en el guión—, no estaba actuando. Pensaba en mi hijo, perdido en alguna parte, retenido por algún loco, y todo porque tenía un padre famoso. Yo. Yo era la causa de que estuvieran torturando a un niñito adorable.


  Era consciente de que todos los demás en el plató me miraban de forma extraña, pero tenía la cabeza demasiado ocupada con mis propios pensamientos para tratar de comprender lo que ocurría a mi alrededor. El episodio de Jerlene había finalizado, así que ella se había vuelto a su casa de Malibú para ojear los muchos guiones que le habían ofrecido. Me dijo que la telefoneara si recibía alguna noticia.


  Dos segundos después de finiquitado el último capítulo, la llamé, aunque no tenía ninguna novedad. Me dijo que fuera a verla a su casa y fui. Me perdí la gran fiesta para celebrar el fin de la temporada, pero estaba demasiado nervioso para que eso me importase.


  Jerlene no paró de ofrecerme bebida y un montón de comida, pero ella no probó ninguna de las dos cosas. Me dijo que había estado pensando y se preguntaba si quizá mi hijo había sido secuestrado al azar y no porque fuera mi hijo.


  Eso me hizo sentir aún peor. Un niño que no había sido secuestrado para cobrar un rescate lo habría sido para... para otros fines. Apuré el bourbon de un trago y me serví otro.


  —Quiero que me cuentes todo lo que sepas sobre el niño y su madre —dijo Jerlene.


  Para entonces me sentía un poco demacrado, sumaba a la tensión de la semana pasada cuatro bourbon dobles.


  —Ella se llama Lisa Henderson y el nombre del niño es Conan o Connor. Ahora tendrá siete años. A ella le apasiona el cine. Le encantan las películas...


  —¿Qué hace para ganarse la vida? —preguntó Jerlene con impaciencia.


  —No lo sé. No me acuerdo —contesté—. Mi agente contrató a un detective privado para que investigara sobre ella y me envió los informes. Al parecer nunca ha mantenido mucho tiempo el mismo trabajo. Ha trabajado en grandes almacenes, de recepcionista, como conductora de autobús, de... —sonreí al recordarlo—. Una vez se rompió un brazo, así que consiguió un trabajo como telefonista. ¿Y sabes de qué trabajaba? Hacía de vidente. Ya sabes, por internet. Se llamaba Espíritu de Cristal o algo parecido, y le decía a la gente lo que quería oír.


  Cuando vi que el rostro de Jerlene se volvía blanco, recordé lo que había leído sobre su participación en el asunto ese de la bruja de Connecticut. Su hija había sido raptada por una supuesta bruja. No una de esas brujas «buenas» de la actualidad, sino como las brujas malvadas de los cuentos de hadas. Nadie conocía la historia completa de lo que había sucedido aquella noche, pero cuando hubo terminado, cuatro personas estaban muertas. ¿Jerlene había tenido que matar a alguien para salvar a su hija?


  —Mira —expliqué—, esa mujer tenía de vidente lo mismo que yo. Necesitaba un trabajo que pudiera hacer mientras se le curaba el brazo.


  Fue en ese momento cuando me dijo que yo tenía que ir a ver a su hija, que Darci me ayudaría a encontrar a mi hijo.


  Tras lo cual me despidió. Con tanta pompa como si ella fuese una reina y yo su súbdito, me despidió. Pulsó un botón situado junto al teléfono que había sobre una mesita auxiliar y al instante apareció un hombre de aspecto rudo.


  —Virgil —dijo ella—, ¿querrías por favor llevar al señor Aimes a su casa?


  Yo no estaba en situación de protestar, de modo que dejé que el hombre me ayudase a levantarme y me guiase hasta mi coche. Condujo él. A la mañana siguiente me desperté en mi propia cama, completamente vestido, con resaca.


  Por la tarde me sentía mejor y empecé a pensar en todo aquello como si hubiese sido un sueño, o por lo menos me dije a mí mismo que eso era lo que había sido. De ninguna de las maneras iba a llamar a la Princesita Cazurra y pedirle ayuda. Esa mujer probablemente había matado a su marido y a su cuñada por el dinero que obtendría con ello. No, gracias. No quería verme relacionado con ella.


  Lo más probable es que lo hubiera dejado correr, e incluso que me hubiera olvidado de mi hijo por completo, si no hubieran ocurrido dos cosas. Había hecho un buen trabajo racionalizándolo todo, convenciéndome de que probablemente la madre del niño se había llevado a su hijo de dondequiera que estuviesen para ir a trabajar a otro sitio. Me prometí a mí mismo que lo investigaría cuando regresase de Escocia con Alanna, y si para entonces el misterio todavía no había sido resuelto, yo... No estaba seguro de lo que haría, pero juré que pensaría en algo.


  Entre tanto, estuve viendo a un agente de viajes, un tipo tan estirado que su número de teléfono no figuraba en el listín, para planear seis semanas de vacaciones, solos yo y la mujer que amaba, en las Tierras Altas de Escocia.


  Alanna había hecho cinco películas seguidas, cada una de ellas en un clima tropical diferente. En el último año apenas nos habíamos visto. Entre mi calendario y el suyo, era casi imposible que coincidiéramos. Cada vez que hablaba con ella, se ponía a llorar y decía que me echaba de menos, que estaba muy cansada y que tenía mucho calor. Decía que estaba harta de los climas cálidos y que lo único que deseaba hacer era descansar en algún lugar fresco y retirado. «Quiero ir a alguna parte donde no me conozca nadie, donde podamos estar juntos los dos solos», decía una y otra vez.


  Como el tonto que soy, la creí. Alquilé en secreto un castillo en las frescas y remotas Tierras Altas de Escocia. Solo estaríamos nosotros dos, una cocinera-sirvienta, un anciano que mantenía encendidos los fuegos de las chimeneas, otro hombre que vigilaba ochenta hectáreas de terreno arbolado y un rebaño entero de vacas de curioso aspecto.


  Le expuse el plan a Alanna a la luz de las velas y con champán. Me miró como si estuviera loco y me dijo que al día siguiente salía con destino a Key West para rodar una película con Denzel Washington.


  No soy un hombre propenso a la violencia, pero aquella noche casi pierdo los papeles. A voces, le dije que yo había rechazado dos películas para poder pasar esas seis semanas con ella —que los dos guiones me retratasen como al típico guapo pero tonto era algo que ella no necesitaba saber—. Le dije que para mí ella significaba más que cualquier película del mundo y que ella debería sentir lo mismo por mí.


  Sin alterarse, Alanna dijo: «¿Cuánto tiempo crees que voy a tener este aspecto? Cuando tú tengas sesenta años, te ofrecerán papeles de macho dominante, con alguna veinteañera que se enamorará de ti. Cuando yo tenga treinta y cinco, me pedirán que interprete el papel de la madre de Denzel».


  No le faltaba razón.


  Pero no me gustó. Yo había reservado seis semanas completas en mi agenda para poder ir a Escocia con la mujer a la que amaba. ¿Qué iba a hacer ahora? ¿Llamar a mi agente y arrastrarme a sus pies? Me había dicho a gritos que era un estúpido por rechazar trabajos en la gran pantalla mientras el rodaje de la serie estuviese interrumpido, pero yo había contestado... Mejor no pensar en lo que le había contestado. Desde que el rey de Inglaterra abdicó del trono por una mujer, nadie había hablado con tanta efusividad.


  Esa fue la primera cosa que pasó. La segunda fue que Jerlene envió al hombre llamado Virgil a mi casa con un grueso paquete. Le di las gracias —mientras rezaba para no encontrármelo nunca en una calle oscura— y cogí el paquete. El instinto me dijo que sería mejor que me sirviese una copa antes de mirar lo que había en su interior, y eso hice.


  Jerlene había contratado a un detective privado para informarse sobre la mujer que había tenido a mi hijo. Me salté la mayoría de las primeras páginas porque ya las había visto antes. Lisa Henderson, la madre de mi hijo, había tenido entre dos y tres trabajos distintos al año desde que nació el bebé. Había vivido en cuatro estados.


  —Una vida dura —musité. Mi hijo había sido arrastrado de un lado para otro durante toda su corta vida. Había tenido razón al no hacer caso de la nota que decía que mi hijo había desaparecido. Era evidente que Lisa se había vuelto a mudar—. ¿Dónde estará ahora? —me pregunté en voz alta dando un sorbito al bourbon.


  Al llegar a la última página se me encogió el corazón. Era un recorte de periódico. Había una fotografía de un coche que se había estrellado contra un árbol y un retrato de la madre de mi hijo. Era bonita de un modo anodino, con el cabello largo y rubio y grandes ojos azules.


  Me acerqué el recorte a los ojos y observé la fotografía, pensando que la iluminación debería haber sido mejor.


  Sabía que estaba posponiendo la lectura del artículo. Di un profundo trago al bourbon y lo leí. Semanas atrás, el coche que conducía Lisa Henderson había chocado contra un árbol y ella había muerto al instante.


  Grapado al artículo venía un segundo recorte, este sobre servicios funerarios, así que también lo leí.


  Entre los dos artículos había bastante información sobre Lisa Henderson, por lo menos sobre su vida en la época anterior a su muerte. Me sorprendió saber que había sido una activa feligresa de una parroquia y que había colaborado en varios comités. Como no había dejado dinero, el funeral lo habían pagado la Iglesia y sus compañeros de trabajo. «Se la echará mucho de menos», era el epitafio que iba a ser grabado en su lápida.


  Muy bien, pero, ¿qué pasaba con mi hijo? ¿Qué le había ocurrido a él? ¿Y por qué no había leído nada sobre él? Releí ambos artículos. Las necrológicas decían que Lisa no había dejado ningún «pariente conocido».


  Leí los recortes otra vez, luego volví al principio y leí todas las palabras de todas las páginas. En ninguna parte se mencionaba a mi hijo. Desconcertado, me dirigí a la caja fuerte de mi dormitorio para sacar el informe que mi agente me había enviado años atrás.


  Hacía casi ocho años, Lisa Henderson trabajaba en una clínica de criobiología de Los Ángeles. Yo era un actor sin blanca y, bueno, gané algo de dinero «donando», bueno, semen. Mi nombre se mantendría en el más estricto anonimato para las personas que lo utilizasen, pero los que donábamos teníamos que acceder a que, si nacía algún niño, él o ella podrían saber nuestro nombre cuando cumpliesen los dieciocho años de edad.


  A mí me encantaba esa idea; complacía mi vena melodramática. Para cuando mi hijo tuviera dieciocho años, yo tenía planeado ser un actor más famoso que Mel Gibson. Me encantaba imaginarme la emoción que sentiría mi hijo cuando le dijeran quién era su padre.


  Cuando mi nombre comenzó a ser conocido, un día, entre risas, le comenté a Barney, mi agente, que algún día un niño se iba a llevar la sorpresa de su vida, y luego le expliqué por qué. Barney no se rió; se puso como un energúmeno. Empezó a llamar a personas que llamaron a otras personas. El resultado fue que todo mi semen congelado fue destruido y el número 28.176 fue retirado de los archivos.


  No obstante, Barney me dijo que una de las mujeres que trabajaba en la clínica me había visto en un pequeño papel en una película y me había reconocido. «¡Tiene un hijo tuyo!», bramó Barney.


  Yo en parte me sentía halagado y me preguntaba qué aspecto tendría el niño, pero Barney siguió despotricando y hablando de pleitos y de lo que esa mujer podría exigirme y cómo todo aquello algún podría acabar suponiéndome un grave perjuicio. «Muy grave.» Dijo algunas cosas bastante desagradables sobre que me podía haber dado por las ovejas en lugar de por los botes de plástico, pero no le hice caso.


  Un mes después Barney me envió un informe sobre Lisa Henderson, y cada año a partir de entonces le añadía una o dos páginas. Yo guardaba todos los papeles en la caja fuerte que había mandado empotrar en todas las casas que había tenido en los últimos seis años.


  Pero en aquel momento, cuando fui a cogerlo, no estaba allí y sabía que no había sacado ese informe. La última vez que Barney me había enviado las nuevas páginas me limité a echarles una ojeada antes de introducirlas en la carpeta de piel en la que guardaba todos esos papeles. La carpeta incluso tenía una cerradura.


  Saqué todo lo que había dentro de la caja fuerte. Encontré algunas escrituras, la declaración de la renta del año anterior, el anillo de compromiso que había planeado darle a Alanna en Escocia, pero ningún informe sobre Lisa Henderson y mi hijo.


  Me senté en la cama tratando de razonar. ¿Alguien había forzado mi caja fuerte y se había llevado los papeles? No, claro que no. ¿Qué clase de ladrón se llevaría unos papeles y dejaría un anillo de veinticinco mil dólares?


  «Espera un minuto», pensé. Barney seguramente tendría copias. Ese hombre vivía aterrorizado de que alguien pudiera sacarle ni siquiera un centavo, por lo que se aseguraba muy bien de tener una copia de todo.


  Cuando fui a descolgar el teléfono que estaba junto a la cama, sonó el móvil. Era Alanna.


  —¿Has cambiado de opinión sobre lo de Escocia? —pregunté.


  No quería que supiera que todavía estaba molesto por lo del viaje cancelado. Además, ella no tenía ni idea de que yo tuviese un hijo y yo no quería que lo supiera.


  —No te has enterado —dijo en un tono inexpresivo.


  «Ni tú tampoco», quise decir, pero me contuve.


  —¿De qué?


  —Barney está muerto. Se incendió su despacho y Barney ardió con él. Lo siento. Te llamaré más tarde.


  Me quedé con el teléfono en la mano. Como dije antes, la compasión no fue nunca uno de los puntos fuertes de Alanna. Después de leer el libro sobre Darci Montgomery, cuando comentó «pobre chica» se refería a que era una pena que hubieran pillado a Darci.


  No pensé en lo que estaba haciendo cuando apreté el botón para llamar a Jerlene. Contestó al segundo tono. Me mostré muy respetuoso. No le pregunté cómo una cabeza de chorlito, quizás una asesina, como su hija podría ayudarme a encontrar a nadie.


  Me limité a decirle:


  —¿Qué es lo que tengo que hacer para conseguir que tu hija me ayude?


  Después de colgar el teléfono, fui al gimnasio. Quizás una larga y dura sesión de ejercicio físico serviría para mitigar el desasosiego que sentía.


  Supe, tan seguro como nunca lo había estado de nada en mi vida, que Barney había sido asesinado y que habían quemado todos sus archivos por la información que tenía de mi hijo ilegítimo y de mí. Y supe que Lisa Henderson había sido asesinada por la misma razón.


  Tres horas después ya me sentía mejor. Comprobé si tenía mensajes en el teléfono móvil. La encantadora voz de Jerlene me dio una dirección en Virginia y me dijo que tenía que estar allí al día siguiente a las tres, que su hija me recibiría. Volvió a decirme que su hija encontraría a mi hijo.


  No quise pensar en nada más. Únicamente telefoneé a mi ayudante personal para encargarle que se ocupara de todo hasta mi regreso, y reservé luego un billete de avión a Virginia. Lo hice yo mismo porque no quería que nadie supiese adónde me dirigía. Metí algo de ropa en una bolsa de viaje y luego me trasladé a un hotel. Mi propia casa ya no me parecía segura.


  Al día siguiente fui introducido en un salón muy bonito y vi a Darci Montgomery por primera vez. Yo seguía sin estar seguro de por qué me encontraba allí o qué era lo que quería de ella, pero sabía que necesitaba ser prudente. Tenía pensado contarle lo menos posible y pasar por alto las peores partes.


  Al fin y al cabo, ¿qué podía hacer esa mujer? ¿Leer la mente?
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  Darci


  La mente de Lincoln Aimes era más difícil de influir que la de la mayoría de las personas, aunque era cierto que desde que había salido ese libro, la gente levantaba barreras contra mí. Ya se habían formado su opinión sobre mi persona y yo sabía que nada de lo que pudiera decir —o hacer— los haría cambiar de opinión.


  Muy pocas personas conocían la verdad de lo que había sucedido en aquel túnel lleno de brujas en Camwell, Connecticut, y yo sabía que era mejor que la gente creyese lo que creía. Prefería que pensara que habían sido mi marido y sus primos los que mataron a la bruja y a sus secuaces. Y que la gente creyese que mi madre me había rescatado estaba claro que no había perjudicado su carrera.


  Sí, era mejor para la gente pensar lo que pensaba que saber la verdad de mi participación en esas muertes. Si supieran la verdad, dejarían de reírse de mí o de escupirme, como me pasó la última vez que salí de la casa, y probablemente encenderían antorchas y me sacarían a rastras y... no quería pensar en eso.


  Por muy horrible que hubiese sido eliminar a las brujas, la mejor parte de mi vida había surgido de aquello. Encontré a mi padre y él se casó con Boadicea, la hermana del hombre que se convertiría en mi esposo. Bo y yo habíamos tenido a nuestros bebés casi al mismo tiempo.


  Durante una temporada mi vida había sido maravillosa porque éramos una familia. Puede que fuéramos un poco raros, puesto que mi padre era un experto en parapsicología de renombre mundial, mi cuñada había crecido en cautividad, mi marido había experimentado horrores inenarrables de niño, mi hija y mi sobrina tenían el poder de hacer volar las cosas, y yo... Yo era la más rara de todos ellos.


  Sin embargo, entre nosotros no nos sentíamos extraños y nos teníamos un gran cariño. Me habían protegido del mundo exterior, me habían querido, y habían sabido la verdad de lo que había sucedido en Connecticut. Me habían ayudado a sobrellevarlo.


  Pero ahora ya no estaban aquí. Hacía algo más de un año mi marido había venido a hablar conmigo y pude sentir que estaba muy inquieto por algo, pero yo me había quedado, una vez más, sin niñera, así que estaba cuidando a las niñas sola. Me ofrecí voluntaria a hacerlo después de encontrarme a Bo enseñándoles a las niñas de tres años a disparar una ballesta. Haber sido criada por una mujer realmente malvada había ocasionado que Bo tuviera ciertas lagunas en sus aptitudes maternales. Tuvimos que dejar de contar cuentos de hadas en casa porque Boadicea conocía las historias reales. (Les contó a las niñas que la hermana de la bruja de Hansel y Gretel estaba viva y que vivía en la calle 23 Este de Nueva York. Y sí, ella también se comía a los niños.)


  En cualquier caso, ese día Adam estaba muy inquieto y yo estaba distraída porque mi hija y mi sobrina estaban haciendo bailar en el techo a sus muñecos de peluche. Solo dije «Hasta luego» cuando él me dijo que tenía que ir a alguna parte. No supe hasta horas después que Boadicea se había marchado con él.


  Esa noche, sola en la cama, me desperté de súbito y supe que algo había sucedido. He de decir que tengo la facultad de hablar con mi esposo en mi cabeza. Él puede oírme y yo puedo sentirlo. Eso solía molestarlo porque yo siempre sabía dónde estaba y, en general, lo que estaba haciendo. Era la invasión definitiva de la intimidad, y mi marido siempre había sido un hombre muy celoso de su intimidad.


  Cuando la conexión entre Adam y yo se... no se rompió, pero se tensó, me desperté asustada y corrí a la habitación de mi padre. Su cama estaba vacía y nadie había dormido en ella.


  Supe que estaría, como siempre, en su estudio, encerrado con ese condenado espejo de Nostradamus, su souvenir de la bruja. Siempre estaba estudiándolo y escribiendo sobre lo que veía en él. Supuse que Boadicea estaría con él, como era habitual, dormida en el sofá.


  Llamé apresuradamente a la puerta del estudio, pero como nadie respondió saqué la llave del interior de un jarrón que había sobre la mesa del pasillo y abrí la puerta. En cuanto vi a mi padre desplomado sobre el gran escritorio de madera labrada, supe que algo iba mal. Cuando vi que Boadicea no se encontraba en la habitación, supe que estaba con mi marido, dondequiera que fuera.


  Desperté a mi padre y unos minutos después la casa se inundó de luz y de policías. Unas horas después, los Montgomery y los Taggert, la familia de mi esposo, comenzaron a llegar desde todos los rincones del país en aviones, helicópteros, coches y barcos.


  En algún momento, en mitad de la confusión, mi padre me llevó hasta su estudio y una vez dentro se apoyó contra la puerta. El espejo había desaparecido.


  Eso me afectó tanto que tuve que sentarme. Si Adam y su hermana habían desaparecido y el espejo de Nostradamus también, entonces el mal estaba implicado. El verdadero mal, no solo algún secuestrador que quería cobrar un rescate. De un secuestrador podría haberme encargado.


  Cuando empecé a temblar, mi padre me sujetó. Al cabo de un rato, Michael Taggert entró en la habitación. Era el primo de mi esposo y una de las pocas personas que sabían lo que había ocurrido en Connecticut, y que conocían la verdad sobre mí. Sabía lo que era capaz de hacer con mi mente y lo que había hecho, pero hasta donde yo permitía que alguien supiese, claro está.


  Michael me cogió las manos, me miró a los ojos y me pidió que le dijera cómo me sentía. Quería a Mike por eso. La mayoría de la gente, si se enteran de que puedo intuir cosas sobre ellos, se mueren de miedo, tienen pequeños y feos secretos que no quieren que nadie vea, pero Mike no. No le importó lo que yo pudiese ver; no había nada que la gente pudiese saber sobre él que le avergonzase.


  Le dije que sentía que Adam y Bo estaban vivos, pero que de alguna manera estaban atrapados y que no alcanzaba a ver cómo. ¿Bajo el agua? ¿En una cueva? ¿En un lugar protegido por el mal?


  Se emprendió una búsqueda, se invirtieron millones de dólares, pero el avión de Adam y Boadicea nunca fue hallado.


  Durante los primeros meses apenas dormí. Los primos de Adam se hicieron cargo de las niñas. Adam, papá, Bo y yo nos habíamos esforzado por ocultar a la gente, incluidos a los familiares, lo que las niñas podían hacer. Pero habíamos subestimado al clan de los Montgomery-Taggert. Se rieron con las travesuras de las niñas y las protegieron de miradas indiscretas.


  Me concentré día y noche intentando averiguar dónde estaban Adam y Boadicea, pero sabía que alguien los estaba ocultando, ocultándolos de una forma mágica que hacía que me resultara imposible encontrarlos.


  Tres meses después de su desaparición, me desperté a las dos de la madrugada y supe que había pasado algo. El corazón me latía aceleradamente, la sangre me palpitaba en las orejas, pero al principio no fui capaz de comprender qué era lo que estaba sintiendo. Tuve que obligarme a mantener la serenidad y concentrarme.


  Al cabo de unos momentos me di cuenta de que era el espejo. El espejo ya no estaba con Adam y Boadicea. Lo habían separado de ellos y estaba... estaba viajando. Casi podía verlo. Desierto. Arena. Camellos. Camiones.


  Corrí a despertar a mi padre, pero estaba en su estudio con el ordenador. Añoraba a su esposa tanto que rara vez dormía. Rápidamente, le conté lo que había sentido.


  —Si encontramos el espejo, podría llevarnos hasta ellos — dijo él, y a continuación quiso que le relatase todo lo que había en mi visión.


  Por la tarde estaba en un avión rumbo a Oriente Medio para iniciar la búsqueda del espejo.


  Fué después de que se hubiera ido, una vez me hube quedado sola en la casa con dos niñas y un par de empleados —el cuartel general de la búsqueda de Adam y Boadicea había sido trasladado a la casa familiar de Colorado—, cuando me enteré de que se me acusaba de haberle hecho algo al avión. Se comentaba que había querido librarme de mi marido y de mi cuñada para poder hacerme con el dinero que tantísimo codiciaba.


  Una vez más, Michael Taggert acudió a mi rescate. Despidió a las personas que trabajaban para mí porque se habían asegurado de que yo viese esos diarios, y me rogó que fuera a Colorado con él. Pero yo no podía. No podía dejar el lugar donde me sentía más cerca de Adam. Le dije a Mike que quería quedarme en Virginia, criar a las niñas y hacer lo que pudiera para encontrar a Adam y a Bo. Le dije que mi padre y yo nos comunicábamos a diario, y le prometí que si mi padre encontraba algo, pediría los refuerzos de todos los Montgomery y los Taggert.


  Estaba convencida de cada palabra que le dije, pero no tardé en descubrir lo difícil que resultaba cumplirlo. La primera vez que llevé a las niñas a ver una película, una mujer me escupió. Tuve que coger a mi hija en un brazo y a mi sobrina en el otro por temor a que intentasen —y consiguiesen— poner a la mujer cabeza abajo y sacudirla.


  Durante unos meses después de aquello estuvo viviendo con nosotras uno de los primos de los Montgomery, el cual llevaba e iba a buscar a las niñas a la guardería, pero después de que hubiera «accidentes» en el aula que yo sabía que habían causado las niñas, las saqué del colegio.


  Finalmente, Susan Montgomery, la mujer que había criado a mi marido después de que sus padres desaparecieran, vino a Virginia para hablar conmigo. Me sugirió que las niñas fuesen a Colorado, y hasta que no aprendiesen a «controlarse» —era tan educada—, recibirían su formación académica en casa.


  Aduje que eso podía arreglarlo en Virginia.


  Susan se limitó a mirarme y pude verme a mí misma a través de sus ojos. Estaba hecha un desastre. Cuando no yacía en estado de trance intentando localizar a Adam y a Bo, estaba llorando. Había tenido una infancia solitaria, y luego había conocido a un hombre que me amaba, a un padre que me amaba, y a una cuñada que necesitaba montañas de amor. A todo esto había que sumarle dos niñitas que eran el amor personificado.


  Sin embargo, en un día lo había perdido todo.


  Mandé a mi sobrina y a mi hija a Colorado para que estuvieran con sus familiares, ellas necesitaban algo de risa en sus vidas. Desde la desaparición de su padre, no había habido otra cosa que lágrimas en nuestra casa.


  Eso había ocurrido hacía meses. Había volado —en privado, en el jet de los Montgomery— a Colorado varias veces y había pasado mucho tiempo con las niñas, pero siempre regresaba a Virginia para seguir intentando localizar a Adam y a Boadicea sirviéndome de mi mente.


  Hablaba con mi padre todos los días que él podía disponer de un teléfono. Ya llevaba meses siguiendo el rastro del espejo. En varias ocasiones había estado cerca de él, pero siempre se le escapaba.


  En cuanto a mí, había dejado de llorar cada segundo que no estaba en trance y ahora me encontraba en la etapa en la que simple y llanamente echaba de menos a mi marido. No salía, nunca me dejaba ver en público porque no podía soportar lo que la gente pensaba de mí. Los periodistas seguían de guardia al final de la carretera de acceso a la casa y de vez en cuando se disparaba la alarma porque alguno había saltado el muro.


  Y ahora, al cabo de todos estos meses, mi madre me había escrito diciéndome que estaba en deuda con ella y que quería que ayudase a un actor. Quise decirle que no podía dejar de buscar a Adam, pero había acabado por darme cuenta de que quien quiera —o lo que quiera— que lo estuviese reteniendo, era el dueño de la situación. Toda mi concentración de los últimos meses no había conseguido ni siquiera arañar el campo que los rodeaba. Empezaba a pensar que Adam y Bo estaban dormidos. Si Bo estuviera aquí, probablemente me contaría la verdad que hay detrás del cuento de la Bella Durmiente. Sin duda los descendientes de la señorita Bella vivían en la actualidad en Minnesota.


  Pensar en Bo hizo que las lágrimas asomaran a mis ojos, por lo que aparté la mirada de Lincoln Aimes.


  —No creo que pueda ayudarte —dije.


  —Eso pensaba yo también —dijo él, levantándose—. Si pudieras encontrar a las personas, encontrarías a tu marido, ¿no? A no ser que...


  Al oír que se interrumpía, volví a mirarlo para saber qué había querido decir con eso. Yo sabía que él se había limitado a exponer los hechos tal y como los conocía, pero su azoramiento llenó la habitación.


  —No quise decir... —empezó—. Solo quise decir que, ¿cómo podrías ayudarme? ¿Con el dinero de los Montgomery? Pero entonces...


  Cuando cayó en la cuenta de que lo estaba empeorando, se calló. Lo que a mí me interesaba era saber que mi madre no le había dicho a ese hombre nada sobre mí. Yo nunca le había contado a nadie, ni siquiera a Adam, los detalles de lo que pasó dentro de aquel cuarto con la bruja y sus esbirros, pero mi madre estuvo allí y vio los resultados, y podría haber contado muchas cosas. Pero no lo había hecho.


  Lincoln Aimes estaba de pie; yo estaba sentada. Él medía más de un metro ochenta y pesaba más de noventa kilos, mientras que yo mido un metro cincuenta y siete centímetros y no llego a los cuarenta y cinco kilos. Supongo que me tendría que haber resultado amedrentador, pero no me lo parecía. Podía sentir que era una buena persona. Su vida estaba un poco falta de amor, pero no percibía ninguna violencia en su interior. A no ser, claro, que fuese un poderoso hechicero capaz de impedirme ver su verdadero yo, como me había ocurrido en Connecticut. Por alguna razón, no me parecía que fuera así.


  La verdad era que dudaba de mí, pero se había escondido en el asiento trasero del coche del jardinero para venir a mi encuentro, de modo que algo se merecía a cambio.


  —Toma —le dije, entregándole un bloc y un lápiz—. Anota algunas cosas que hayas perdido a lo largo de tu vida.


  Trató de disimular una sonrisita de suficiencia, pero yo la sentí. No me importaba. Después de todo lo que me había pasado, una sonrisita de suficiencia era casi como una caricia.


  Me devolvió una lista con cinco objetos, algunos de ellos de su infancia. Cuatro de ellos eran sencillos.


  —Tu padre pisó el anillo y lo rompió, así que tu madre decidió tirarlo.


  —¿Mis padres me mintieron? —preguntó tan asombrado que al principio no estuve segura de si estaba bromeando o no. Cuando me dirigió su famosa sonrisa burlona, casi consiguió hacerme sonreír.


  —El siguiente —dijo con los ojos brillantes, orgulloso de sí mismo por haber estado a punto de hacerme sonreír.


  Había una pequeña suma de dinero para el almuerzo que le había robado un chico con una cicatriz en su ojo izquierdo.


  —Me imaginaba que había sido él, pero nunca pude demostrarlo.


  Una camisa que le había robado un compañero actor, un reloj que se le había caído de la muñeca una vez que estuvo remando. Seguía en el fondo del lago.


  El quinto punto era más serio y pude sentir su impaciencia. La hoja vibró levemente en mi mano.


  —Esto ha sido destruido. El... ¿Qué es? Es una carpeta, pero es algo más. Es de piel, con una cerradura. Los papeles que contiene y la carpeta fueron quemados.


  Lo miré fijamente porque advertí que alguien lo habría matado para conseguir esos papeles. En el ojo de mi mente, lo vi durmiendo y vi a una persona delgada y vestida de negro abriendo una caja fuerte y llevándose los papeles.


  —¿Cuál era la combinación de tu caja fuerte?


  Parpadeó un par de veces al oírme mencionar su caja fuerte, pero antes de que pudiera decirlo en voz alta, lo «oí».


  —Tu número de la Seguridad Social. No fue muy inteligente usar ese número, ¿no crees?


  No respondió; estaba clavado en el asiento, con los ojos fijos en mí. Un momento después cogió el gran sobre de papel manila que había traído con él, pero no me lo entregó.


  —He leído ese libro sobre ti —dijo—, pero en ningún momento se insinúa que tú pudieras... hacer cosas. Decía que estabas más interesada por las chocolatinas que por encontrar a la hermana de Adam Montgomery.


  Supe que estaba allanándome el camino para que le contase la verdad de lo que había sucedido en Connecticut, pero yo no tenía ninguna intención de hacerlo. Estaba impresionado porque había podido darle información sobre un anillo que había tenido cuando era niño. Si hubiera sabido ni un diez por ciento de lo que soy capaz de hacer, probablemente habría salido corriendo por la puerta.


  —¿Tienes un hijo? —le pregunté.


  Estaba segura de que el sobre que sujetaba en sus manos con tanta fuerza contenía fotografías y recuerdos, y confiaba realmente en no tener que decirle que su hijo ya no seguía con vida.


  —Oh, sí, sí —dijo él, todavía mirándome de esa forma que odio, como si yo fuese un bicho raro.


  Me entregó el sobre; lo abrí y extraje los papeles, pero no sentí qué quería de mí.


  Pude sentir que el chico que había hecho las fotocopias estaba enfadado con su novia, pero, sobre todo, podía sentir a mi madre.


  —¿Mi madre te envió estos papeles?


  —Sí.


  Cerré los ojos unos instantes. Jerlene Monroe y yo no hacíamos vida social juntas. Nunca la habíamos hecho, ni siquiera cuando yo era niña. Nunca había estado en una película o en el circo, ni siquiera en una heladería con ella. Pero, como todo el mundo sabía, ella había arriesgado su vida por mí. Supe por el papel que sostenía en las manos que estaba bien y disfrutando de su fama inmensamente.


  —No hay ningún niño —dije—. No siento a ningún niño en esto.


  —Mira los recortes del dorso.


  Había dos recortes de periódico, pero la impronta de mi madre era tan fuerte en ellos que me costaba sentir cualquier otra cosa. Miré detenidamente la fotografía de la mujer. Era bastante joven y sencilla. No percibí nada complicado en su mente o en su vida.


  —Es sencilla —dije—. Sin complicaciones. Le gusta hacer que la gente se sienta bien.


  Él me estaba mirando con tanta expectación, sentado al borde del sofá, que no pude evitar que me afectara. Lo cierto es que, cuando había hecho esto antes, siempre había estado presente alguien a quien quería. De niña, todas las cosas «raras y extrañas» que podía hacer las mantenía en secreto. Mi marido era la primera persona a la que le había hablado abiertamente de mi «poder». Cuando mi padre y la hermana de Adam entraron en mi vida, fui bastante sincera con ellos. Mi padre había pasado mucho tiempo conmigo, intentando averiguar qué era lo que yo podía hacer, pero solo le interesaban los grandes portentos. Al fin y al cabo, sabía que había utilizado mi mente para matar a cuatro personas, de modo que no le interesaba que pudiese coger la fotografía de una persona y saber cosas sobre ella.


  Pero a ese atractivo actor, sí. Podía sentir su agitación, sentir que pensaba que lo que yo estaba haciendo era maravilloso y genial. Si supiera...


  —Sin hijos —dije—. Esta mujer nunca ha tenido hijos.


  Al oír eso, se recostó de golpe en el sofá.


  —Sí, tenía uno. Mi hijo.


  Noté que había perdido parte de su fe en mí.


  —Quizá fuese por eso por lo que la mataron —observé.


  Volvió a incorporarse en el sofá.


  —¿La mataron? ¿Asesinada?


  —Sí. Alguien le hizo algo a los frenos. Creo que descubrirás que el árbol está al principio de una curva en una fuerte pendiente. Su muerte fue bien planeada.


  —¿Por qué? —murmuró.


  —No lo sé. Alguien obtenía algo con su muerte, pero no sé el qué —le devolví la carpeta con los papeles. Había visto todo lo que podía. Quería que se fuese para retomar mi... ¿Mi qué? Estábamos él y yo solos en la casa. Cuando supe que iba a venir, mandé a sus casas a la sirvienta y a los dos jardineros. No quería que anduviesen embelesados detrás de Lincoln Aimes.


  No captó la indirecta, de modo que me dispuse a utilizar lo que yo llamaba mi Persuasión Verdadera para inducirle a marcharse. Pero me detuve antes de empezar. De acuerdo, sabía que me estaba mintiendo —o quizá solo estuviera omitiendo mucho—, pero, aun así, parecía estar realmente preocupado por ese niño que al parecer no existía.


  En lugar de hacer que se fuera, le pedí que se quedara a cenar, solo que no empleé palabras. Le transmití el pensamiento de que tenía hambre y que quería cocinar algo. El Cielo sabía que yo era nula en la cocina, y ciertamente no podía salir de la casa. Si los periodistas que aguardaban afuera me veían con Lincoln Aimes, al día siguiente la noticia saldría en todos los diarios.


  Cuando oí que le rugían las tripas, me permití una pequeña sonrisa. «Soy buena», pensé, y luego empecé a meterle en la cabeza que quería contarme todo lo referente a ese niño desde el principio.


  Una hora después, Linc, como me pidió que lo llamara, y yo estábamos sentados frente a la encimera de mármol de la cocina comiendo unos enormes cuencos de espaguetis, pan con ajo, y ensalada. A un lado se estaban descongelando unas fresas y unas tartaletas redondas de frutas.


  —Sin omitir palabra —dije mientras enrollaba la pasta en el tenedor. Desde que Adam había desaparecido, yo no había comido mucho, y como resultado mi columna vertebral era la parte más grande de mi cuerpo.


  Tardó casi una hora en contármelo todo. Él no lo sabía, pero yo ejercía mi influencia sobre él en todo momento para inducirle a que me dijera más y más.


  Tengo que decir que, en términos generales, era una historia interesante. El problema residía en que había unos vacíos enormes, piezas que faltaban.


  Cuando era un actor sin trabajo había donado semen a un banco de criobiología y una mujer que trabajaba allí había visto a Lincoln Aimes en una película y había... ¿Qué? ¿Robado el semen y se había hecho un trabajito ella misma?


  Linc no conocía los detalles. Lo único que sabía era lo que su agente había descubierto, que Lisa Henderson había dado a luz al hijo de Lincoln Aimes y que habían pasado siete años trasladándose de un sitio a otro del país.


  —¿Y ahora tu agente está muerto? —pregunté al tiempo que acometía el segundo cuenco de pasta. Él solo había comido uno. Canijo.


  —Y también Lisa Henderson. Tenía unos papeles con un montón de información sobre ella y mi hijo, como a qué colegios había ido, pero me los han robado todos.


  —De la caja fuerte, por la noche mientras dormías. Tuviste suerte de no haberte despertado, porque el ladrón te habría matado —por la forma en que se quedó paralizado, con el vaso en los labios, supe que lo había impresionado—. ¿No te había contado esa parte?


  —Eh, no, no lo habías hecho —me miró entornando los ojos—. ¿Qué más no me has dicho?


  —Que tu novia...


  —¡Eso no lo quiero saber!


  No lo pude evitar, pero en ese momento sí sonreí, y él me devolvió la sonrisa.


  Se levantó y sirvió las fresas medio congeladas sobre los pastelitos fríos. No era mejor cocinero que yo.


  —Vale, ¿y ahora qué hago? ¿Olvidarme de todo? ¿Debo pensar que esa mujer no tuvo un hijo mío porque ya no tengo ninguna prueba de que viviera con ella un niño? Además, aunque así fuera, no estoy seguro de que fuese mío. O de que sea mío. Si es que alguna vez ha existido, claro.


  —¿No tienes nada que pueda estar relacionado con el niño?


  —Solo su foto.


  Al oír eso, lo miré con expresión de asombro. Su piel era oscura, pero noté cómo le salían los colores al rostro.


  Un segundo después estaba corriendo y yo le pisaba los talones. Sabía que iba a buscar la chaqueta que había dejado colgada en el armario del vestíbulo aunque no conocía el camino por mi enorme y extensa casa. En el pasado había sido una granja, pero había sido ampliada en repetidas ocasiones, de modo que ahora era un laberinto de cuartos. A veces las niñas engañaban a la niñera haciéndole creer... Oh, bueno, mejor no pensar en ellas o me echaría a llorar otra vez.


  Tomé un atajo a través de un porche acristalado y llegué al recibidor antes que él y en un instante había sacado la cartera del bolsillo de su chaqueta. ¡Guau! ¡Lo que podía sentir sosteniendo aquella cartera! Su novia no me gustó nada. Me pregunté si sabría que se acostaba con otro hombre. ¿O eran dos? Linc se llevaba bastante bien con su madre, pero a su padre le gustaría tirarle un yunque a la cabeza.


  Metafóricamente, claro. Linc solo odiaba a una persona, pero yo no veía bien por qué.


  Con una sacudida que recorrió todo mi cuerpo, advertí que si ayudaba a Linc, estaría más cerca de hallar a mi marido. Todavía no era capaz de ver cómo, pero sabía, como nunca antes lo había hecho, que necesitaba ayudar a Lincoln Aimes.


  «Pero ¿cómo?», pensé. «¿Cómo voy a abandonar la casa y salir... ahí fuera?»


  —¿Te importa? —dijo con frialdad quitándome la cartera de las manos.


  Le sonreí, pero él no me devolvió la sonrisa. Obviamente, sabía lo que había estado haciendo. No me fue fácil reprimirme las ganas de preguntarle a quién odiaba y por qué, pero cuando me entregó la fotografía de una mujer con un niño, me concentré en ella.


  —Esta no es la mujer que fue asesinada. Esta es una foto de la madre del niño y sí, tú eres el padre, y los dos están vivos.


  —¿Dónde?


  —No lo sé.


  —¿Qué quieres decir con que no lo sabes?


  «Ya volvemos a empezar», pensé. Levanté los brazos en señal de fastidio y regresé a la cocina con Linc pegado a mí y sin dejar de hablar en todo el camino.


  —Ya he visto que haces cosas paranormales, así que, ¿por qué no me dices dónde están? ¿Y por qué había una fotografía de esta mujer en el periódico y salía en las necrológicas si no está muerta? ¿No crees que sabrían quién era? Hicieron una colecta para su lápida porque la querían mucho.


  —¿Quieres más fresas?


  —¿Por qué no respondes a mis preguntas?


  Me giré hacia él.


  —Siempre un poco más, ¿verdad? —dije, y noté la furia que afloraba en mí. A lo largo del último año había experimentado todo el espectro de las emociones y me había revolcado en todas ellas, pero la única que no me había permitido era la furia. Lo cierto es que tenía miedo de que si me enfadaba de verdad, si me ponía realmente furiosa, me podía convertir en el personaje de Carrie, de Stephen King, y arrasar unas cuantas casas.


  ¡Pero ese hombre —ese extraño— estaba enojado conmigo! Era demasiado.


  Cerré de un golpe la puerta del frigorífico y avancé hacia él.


  —¡Más! ¡Eso es lo que todo el mundo quiere de mí! ¡Te he dicho todo lo que sé, pero tú quieres que te diga más! ¿No crees que si tuviera el poder de localizar a niños perdidos lo haría? ¿Que estaría sentada en una comisaría de policía las veinticuatro horas del día siete días a la semana, mirando fotografías y diciendo, «A este se lo ha llevado su padre», y «Este está en el fondo de un lago, lo mató su madre»?


  Cuando Linc se inclinó hacia delante con las manos en la sienes, supe que estaba sufriendo y que yo era la causante del dolor, pero no pude detenerme.


  —Mi padre siempre me estaba apremiando para que viese más, para que hiciese más. Boadicea esperaba de mí que fuese como ese horroroso espejo y que viese el futuro. Solo mi esposo... Oh, Dios.


  Dije lo último porque una gruesa gota de sangre había caído de la nariz de Linc en el suelo de baldosas. Inmediatamente, el enfado me abandonó y corrí para coger un trapo de cocina y empaparlo en agua fría.


  —Lo siento —dije ofreciéndole el trapo.


  No lo cogió, sino que se sentó en un taburete y echó la cabeza hacia atrás. Yo quise ponerle el trapo en la nariz, pero no alcanzaba, de modo que agarré una de las cajas de juguetes de las niñas, la puse a su lado, me subí a ella y le oprimí el trapo frío contra la nariz.


  —Lo siento —seguía diciendo una y otra vez—. No lo he hecho a propósito. De verdad que no. Procuro no enfadarme nunca, pero a veces no puedo evitarlo.


  Linc apartó el trapo lo suficiente para mirarme con un ojo.


  —Si no hubieras parado, creo que me habría estallado la cabeza.


  Creo que pretendía ser gracioso, pero trajo a mi memoria algunos recuerdos bastante horribles. Hacía unos años, cuatro personas me introdujeron en un cuarto y solo una salió con vida. Bajé de la caja de juguetes y me puse a limpiar la cocina. Mientras lo hacía, utilicé mi mente para calmar a Linc y curar las venas rotas de su nariz. Sabía que tenía dolor de cabeza, así que también se lo alivié.


  Al cabo de un rato ya no quedaba nada más por hacer en la cocina, y lo observé. Él me miraba fijamente, pero no como si pensara que yo era un bicho raro, y tampoco tenía aspecto de querer ir corriendo hasta los periodistas de la calle para contárselo todo.


  —Propongo que vayamos al salón, compartamos una botella de vino, y hablemos. Tengo una proposición que hacerte — dijo él. Lo seguí en silencio.
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  Linc


  Desde luego, las personas como ella no existían. Al menos no fuera de los libros y de las películas, claro. Nadie podía hacer que la nariz de otra persona sangrase, o que su cabeza explotase. ¡Desde luego que no!


  Si alguien pudiera... La cabeza me dio vueltas con las posibilidades. Podría llegar hasta los dictadores y matarlos. No habría necesidad de guerras. Podría ganar millones como asesina a sueldo. Podría deshacerse de Russell Crowe para que yo consiguiera sus papeles.


  Bueno, en cualquier caso, estoy seguro de que la capacidad de matar a las personas con la mente tiene sus aplicaciones. Como por ejemplo matar brujas. Mientras caminaba detrás de su cuerpo flaco y menudo hacia el salón, comprendí mucho en muy poco tiempo. Todas esas cosas ridículas que Darci había hecho cuando estaban buscando a la bruja se debían a que sabía y sentía tanto. Podía insinuarse a un hombre porque no le preocupaba perder su virginidad. ¿Quién necesitaba un espejo viejo cuando se tenía una mente como la suya?


  En cuanto a que Jerlene y los otros le salvaran la vida a Darci, me daba en la nariz que quien había matado a la bruja y a sus tres secuaces no habían sido ellos. Combatir el fuego con el fuego, como suele decirse, o, en este caso, la brujería con la brujería. Solo de pensarlo me entraron ganas de santiguarme.


  Pero tenía las manos ocupadas con una botella de vino y las copas, así que no pude hacer nada hasta que las posé en la mesa de café, y para entonces podía haber parecido que me persignaba porque estaba en presencia del mal, así que no lo hice.


  «¿Y ahora qué hago?», pensé mientras servía el vino lentamente. Parte de mí quería salir corriendo, rápido y lejos. Me había extrañado que Jerlene no tuviera fotografías de su hija ni en su casa ni en su camerino. Y me había extrañado no haberlas visto nunca juntas, ni en persona ni en fotografías. Supongo que Jerlene sentía miedo/aprensión/recelo de una hija que podía... hacer lo que Darci era capaz de hacer.


  Le ofrecí a Darci una copa de vino, cogí la mía y tomé asiento frente a ella. No tenía ni idea de qué decir. «¡No me hagas más daño!», fue lo primero que me vino a la cabeza.


  —¿Y qué puedes hacer aparte de matar y lisiar? —me oí decir a mí mismo, y a continuación me puse tenso preparándome para otro embate.


  Darci se relajó.


  —Solo había hecho eso... eso de la sangre en la nariz, una vez que me enfadé con Adam. Nunca lo volví a hacer y puedo asegurarte que hemos tenido algunas peleas de cuidado. Pero nunca volví a usar mi mente contra él. Ahora tampoco lo habría hecho, pero me han pasado tantas cosas horribles y... y...


  Bajó la vista hacia la copa de vino y temí que fuera a llorar. No tenía los ojos maquillados, así que era posible. Alanna nunca lloraba si llevaba maquillaje.


  —Si vuelves a enfadarte —dije—, conozco a un hombre al que puedo llamar. Puedes cebarte con él hasta que le explote la cabeza. Puedes...


  —¿El hombre al que odias?


  Supe dónde se había enterado de eso: en mi cartera. Cuando llegué al vestíbulo, la estaba acariciando como si fuera un objeto sexual, con los ojos medio cerrados y una leve sonrisa en el rostro. O Darci estaba teniendo una experiencia erótica, o yo llevaba tanto tiempo lejos de Alanna que tenía visiones con lo que no paraba de pensar día y noche.


  —Dime una cosa, Darci. Si te acercas a alguien o a algo, ¿puedes ver y sentir más?


  Me percaté al instante de que supo adónde quería ir a parar. Vale, soy actor, no escritor. Si hubiera tenido a alguien que me escribiese frases agudas que condujesen de manera sutil a lo que estaba pensando, las podría haber declamado a la perfección. Mejor que ciertos actores, estoy seguro.


  —No —dijo clavándome la mirada.


  Al mirarla a los ojos, tuve la extraña sensación de que estaba metiéndome ideas en la cabeza. Eso no era posible. ¿O sí? Por si acaso lo era, la miré con ojos feroces y comencé a recitar versos de Otelo. Memorizar textos de obras en las que esperaba actuar algún día era una de mis aficiones.


  Al cabo de un rato Darci me dirigió una sonrisa y sentí que había ganado una batalla silenciosa. Aún seguía pensando en salir corriendo, pero pensaba asimismo en otra cosa.


  —Tengo seis semanas —empecé, y Darci dijo:


  —¡No!


  —Normalmente no tengo tiempo libre, pero mi novia, Alanna...


  —No, no y otra vez no.


  —Has visto sus películas. Ahora mismo va a hacer una con Denzel Washington y...


  —¿Y? Mi madre actúa con Russell Crowe.


  Casi exploté. «¿Qué tiene él que...?», pero me disuadió la leve sonrisa que se dibujó en su rostro. Obviamente había visto algo, sentido algo en mi interior, no que Crowe y yo... o que yo pensara que Crowe...


  Decidí tomar un camino diferente.


  —Vale, no me ayudes. Alguien me robó unos papeles de la caja fuerte con información sobre mi hijo. Alguien ha carbonizado a mi agente y las fotocopias con él. Alguien mató a una mujer y luego dijo que era la madre de mi hijo, pero no lo era. Y un grupo de feligreses y sus compañeros de trabajo pagaron su lápida y todos ellos dijeron que no tenía parientes vivos.


  Me incliné sobre la mesa de café hacia ella sintiendo crecer la exasperación en mi interior. Si no me ayudaba a encontrar a mi hijo, no veía qué más podía hacer.


  —Iré allí, yo solo, y le preguntaré a la gente de la calle si han visto a un niño pequeño con el pelo castaño claro. Claro que no sé ni qué aspecto tiene, pero como a mí todos los niños blancos me parecen iguales, ¿qué más da?


  Cuando la vi sonreír supe que estaba haciendo progresos. Mejor aún, tenía un público.


  —Así que iré yo solo y haré preguntas y lo más probable es que consiga que me maten, ya que han matado a todos los demás. Y ese será el fin de Paul Travis.


  Me miró con los ojos centelleantes y dijo:


  —Si lo matan, ¿crees que veremos su apartamento?


  Me reí con ella. No era fácil hacerla sentir culpable, de eso no cabía duda.


  —Darci, lo cierto es que sin ti no puedo hacer nada. ¿Me puedes decir qué le va a pasar a mi hijo si no lo encuentra nadie? —no me hacía falta ser vidente para leer la expresión de su rostro—. Morirá, ¿verdad?


  —No —dijo ella—. La madre sí, pero el niño no. Hay algo en él... No sé lo que es.


  —Puede que sea como tú y alguien quiera utilizarlo con fines perversos —cuando vi que el rostro ya de por sí pálido de Darci se volvía más pálido aún, supe que me estaba ocultando información—. Escúpelo —dije—. Suéltalo.


  Apuró la copa de un trago y a continuación me la tendió para que se la volviese a llenar.


  —No puedo hacerlo —dijo—. No tengo tiempo.


  Al oír eso, miré con gesto inquisitivo en torno a la casa vacía. Sin marido, sin niños, sin empleados, sin trabajo. ¿Qué hacía durante todo el día?


  —No lo entiendes —dijo deslizando las yemas de los dedos por el borde de la copa—. Siento cosas todo el tiempo. En todos los sitios. Pero yo soy solo una y ellos son miles, puede que millones.


  —Ellos —dije yo.


  —Sí, ellos. Las personas malvadas. No, malvadas no, eso es distinto. Las personas codiciosas, las personas ruines. Se tejen intrigas en todas partes. No puedo ir a fiestas en las que haya gente a la que no conozco porque percibo que el hombre que está junto al piano está pensando en matar a su esposa, o que la cocinera les roba a sus patronos, o presiento que los dos niños que hay jugando al borde de la piscina estarán muertos en menos de un año. No puedo cambiar las cosas... Es decir, puedo cambiar algunas, pero no las suficientes para dejar ni un rasguño en todo el horror que existe en el mundo.


  —Así que te aíslas en esta casa y no haces nada.


  —No del todo —dijo ella, y supe que estaba tratando de hacerme creer que no paraba en todo el día. Probablemente fuese verdad. Probablemente se dedicase a intentar recuperar a su marido y a nada más.


  —Llevas más de un año intentando dar con él. ¿Crees que lo vas a encontrar en las próximas seis semanas? —me agradó ver que parecía sorprendida. Yo no podía leer la mente, pero un actor aprende a leer las expresiones, y había leído la suya a la perfección.


  —No es posible —dijo posando la copa.


  —¿No es posible hacer qué? —pregunté haciéndome el inocente.


  Respiró hondo y a continuación expulsó el aire lentamente.


  —Muy bien, haremos un trato. Vas a donde sea que fue asesinada esa mujer, averiguas lo que puedas, me traes la información y yo te diré todo lo que pueda.


  —Eso me parece razonable —dije—. Ya han muerto dos personas, pero yo estaré a salvo. No tengo más que preguntar por el niño y me darán información y fotos.


  Bebió del vino unos instantes con aire de estar pensando en lo que yo le estaba pidiendo que hiciera.


  —¿Dónde trabajaba esa mujer antes de morir?


  —En un balneario —respondí rápidamente, demasiado rápidamente; procuré hablar más despacio—. Es una vieja... granja o algo así. Con dependencias anejas. Las dueñas son dos hermanas solteronas, y la han transformado en una especie de balneario al que van las mujeres para recibir masajes o lo que sea.


  Clavó sus ojos en los míos y no pude sostenerle la mirada.


  —¿Qué me estás diciendo? —preguntó.


  —Lee mi mente —dije, y cuando respondió «No puedo», no la creí. Me levanté, fui al recibidor a coger el folleto de la chaqueta y regresé al salón para dárselo.


  Lo examinó unos breves momentos y observé que abría los ojos en una expresión de incredulidad antes de volver a mirarme.


  —Es una plantación llamada «13 Olmos», en Alabama, con las cabañas de los esclavos reconvertidas en casas de huéspedes. Las dueñas son dos mujeres descendientes de sus primeros propietarios y es... —se detuvo, con los ojos tan abiertos que creí que se le iban a saltar de las órbitas—. Entre otras cosas, ponen a disposición de los huéspedes sesiones de espiritismo.


  Le dirigí la sonrisa que Paul Travis utiliza cuando intenta obtener información de una mujer. Se supone que las desarma y que hace que piensen que Travis es un hombre simpático. Con Darci no funcionó. Hice un gesto con la cabeza señalando el folleto y dije:


  —¿Qué más sientes?


  —Se traen algo entre manos. No es maligno pero es ruin, completamente ilegal, y se están haciendo ricas gracias a ello. Y sí, es posible que hayan cometido uno o dos asesinatos.


  —Menos mal que no es maligno —comenté, y Darci sonrió, pero en seguida dejó de sonreír y dijo—: Tú no debes ir allí.


  —Estupendo —repuse, e hice como si fuera a marcharme—. Vete tú, encuentra a mi hijo y avísame cuando lo tengas.


  —Muy gracioso —dijo ella—. ¿Sabes? Tengo hambre. ¿Quieres comer algo?


  —Acabamos de cenar un montón.


  —Sí, pero... Vamos, te prepararé un poco de gelatina.


  Notó que no comprendí lo que me quería decir —¿había sido un chiste?—, pero la seguí de todas maneras, luego me senté y la observé mientras se preparaba un sándwich enorme. Si pudiera embotellar su capacidad para comer sin ganar peso, en Hollywood la adorarían. Yo conocía a mujeres que comerían heces de oso, o se las inyectarían en vena, si creyesen que eso les haría perder tres kilos.


  —Tenemos que determinar cómo vamos a enfrentarnos a esto —dijo con la boca llena.


  —¿Significa eso que estás de acuerdo en hacerlo?


  —No lo sé. Lo estoy pensando. Puede...


  Dejó de hablar porque sonó el teléfono y, sin perder un segundo, corrió a otra habitación para cogerlo. Pude oír sus presurosas pisadas adentrándose en la casa, probablemente hacia algún dormitorio donde tendría algo de intimidad.


  Yo estaba en el extremo de la encimera opuesto al teléfono, pero podía ver que estaba encendida la luz de la línea cuatro. ¿Sería esa la línea superprivada?


  Lentamente, rodeé la encimera y empecé a limpiarla. Ups, se me cayó uno de esos pesados cuchillos de cocina encima del teléfono y al cogerlo, mi mano golpeó accidentalmente un par de botones. Cuando llegó la voz de un hombre a través del altavoz, pensé en que alguien debería hablarle a Darci de sistemas telefónicos que no dejasen que otras personas escuchasen las conversaciones privadas.


  —Turquía —oí decir a un hombre—. Estoy en Turquía, pero no he encontrado nada.


  —No es cierto —dijo Darci—, y deja de ponerme a prueba.


  El hombre se rió entre dientes.


  —Esa es mi chica. Sí, he encontrado esa bolsa de Bo grande, con bordados.


  —Eso es maravilloso —dijo Darci—. ¿Dónde? Cuéntamelo todo.


  —Me dijiste que tenías la sensación de que había algo en una tienda de esta zona, y lo había. Era una tienda de antigüedades. La bolsa estaba tan desgastada y envejecida que parecía una antigüedad.


  —¿De dónde la habían sacado?


  —Me costó trescientos dólares obtener respuestas, y todavía no estoy seguro de que me dijera la verdad. Me dijo que un viejo se la vendió con un montón de cosas dentro, ropa vieja, trastos viejos y...


  —Espejos viejos —dijo Darci.


  —Sí. Un espejo viejo. Con el marco resquebrajado y tan deslustrado que uno ni siquiera se veía en él. No se quedó con el espejo. Dijo que era basura.


  —¿Has encontrado al hombre que le vendió esas cosas?


  —Todavía no. Pensé que tú...


  —Se ha marchado, papá. Noto que se ha marchado. No vive en Turquía y ha vuelto a su casa. Su esposa es mayor y está enferma. En Egipto. Pirámides. Veo pirámides.


  —Muy bien, cielo. Tomaré el primer vuelo que salga hacia allí. ¿Estás bien?


  —Sí —respondió Darci, titubeante.


  —¿Qué te pasa? Aparte de lo que ya sabemos, claro.


  —Hay un hombre aquí conmigo, papá. Es un actor y ha venido de parte de mi madre. Quiere que lo ayude a encontrar a su hijo desaparecido.


  —Un actor con un hijo desaparecido atraería mucha publicidad sobre ti.


  —No, no se trata de eso. Tardaría demasiado en explicártelo, pero la gente no sabe nada del niño y... —se interrumpió. .


  —Escucha, cielo, te necesito, pero si me estás preguntando si me parece bien que ayudes a alguien, sí, me lo parece.


  —Tendría que desplazarme, pero no puedo hacerlo desde aquí.


  —¡Sí! —gritó el hombre—. ¡Sí! Sal de esa casa. Llévate el teléfono móvil de Adam. Tengo su número. Ayuda a ese hombre. Y, Darci, llama a tu madre. Ella te quiere.


  —Sí, claro —repuso Darci.


  —¡Te quiero! —exclamó el hombre—. Te llamaré.


  Cautelosamente, oprimí el botón para desconectar el altavoz del teléfono y a continuación terminé de limpiar la encimera. Cuando Darci volvió, se sentó en un taburete sin decir nada durante un rato.


  Guardé el fiambre y el queso y cuando me giré hacia ella, tenía los ojos fijos en mí.


  —¿Has oído lo que querías?


  Deseé con todas mis fuerzas no sonrojarme por haber sido pillado en falta.


  —He oído que te es posible hacer lo que necesitas hacer sin tener que estar en esta casa —me incliné hacia ella sobre la encimera—. Mira, Darci, tú debes saber si podemos hacer esto o no.


  —No, no puedo ver el futuro, pero puedo ver...


  —¿Ver qué?


  —Que algo va a cambiar en mi vida si hago esto. No sé ni cómo ni qué, pero veo que algo cambiará para siempre, y no estoy segura de querer que eso ocurra.


  —¿Tiene que ver con tu marido? ¿O con que la gente se entere de quién eres? ¿O conmigo? A lo mejor dicen que tú y yo...


  Agitó una mano en el aire.


  —No, que nos puedan identificar no es el problema. Tenemos que ir disfrazados. Nadie te reconocerá. A mí, quizá. Aunque no los periodistas. Otra persona, pero no alcanzo a ver quién.


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para no preguntar: «¿Por qué demonios no me van a reconocer?». Pero en vez de eso, dije:


  —¿Buenos o malos? ¿Los cambios que presagias son buenos o malos?


  La expresión de su rostro parecía tan confusa como la mía.


  —No lo sé. Pero siento que si no hago esto, nunca podré encontrar a mi marido. De alguna manera, acompañarte a ese espantoso lugar me ayuda a mí... y espero que me ayude a encontrarlo.


  —Vale —dije yo—, ahora dime por qué nadie me va a reconocer.


  —¡Ah! —exclamó ella, como si no tuviera importancia—. Creen que eres gay y solo muy parecido, pero no el auténtico Lincoln Aimes.


  —¿Gay? —protesté—. Yo no soy gay. Soy...


  —Hablando de eso —me interrumpió—, como me toques, te causaré dolor.


  —No tengo ninguna intención de tocarte ni a ti ni a ninguna otra mujer blanca —dije—. Además, tú estás... —me detuve porque sabía que Darci veía demasiado. La verdad era que si no me desahogaba pronto, iba a acabar haciendo algo que me haría saltar a la primera plana de toda la prensa amarilla—. Vale —dije—. Las manos quietas. Prometido.


  —¿Por la vida de tu madre?


  Suspiré. Era una auténtica metomentodo.


  —Sí, por la vida de mi madre.
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  Darci


  No había nada que yo pudiera hacer salvo dejarle pasar allí la noche, pero me aseguré de que durmiese tan lejos de mí como fuese posible. Puesto que era tan metomentodo, no podía dejarle cerca del estudio de mi padre, por lo que, al final, lo alojé en la habitación de la sirvienta.


  Había sido la sala de fumadores de un hombre al que su mujer no le dejaba fumar en la casa, y, como represalia, le agregó un par de habitaciones hasta que tuvo construido su propio apartamento. Después de aquello, fueron una pareja razonablemente feliz.


  De modo que puse a Linc en el piso de abajo, al fondo de la casa, y pensé en clavar un madero para atrancar la puerta. Ese hombre necesitaba una compañera sexual pronto.


  Me pasé toda la noche dando vueltas en la cama. Yo también necesitaba un compañero sexual, pero no uno cualquiera, yo necesitaba a Adam Montgomery, el verdadero amor de mi vida. Ese actor, Lincoln Aimes, pensaba que mi poder era maravilloso, que yo era una especie de cruce entre una bruja y un superhéroe, pero yo sabía que mi poder era inútil puesto que no me servía para encontrar lo único que de verdad deseaba: mi marido.


  Parte de mí sabía que debería de estar agradecida por el rato que había pasado con él. Supongo que nadie se merece una felicidad tan radiantemente luminosa como la que yo disfruté con Adam. En cualquier caso, no para siempre.


  ¡Adam era un hombre tan complicado!, estaba lleno de rabia por lo que le habían hecho a él y a su familia, pero no había permitido que ese sentimiento se transformase en maldad. Podría haber utilizado su furia y el dinero de su familia para perjudicar a muchas personas, pero no lo hizo. En su lugar, las ayudaba.


  Para la gente de Putnam, en Kentucky, donde nací y crecí, Adam Montgomery era un héroe, únicamente estaba por detrás del Señor. «Jesús salvó mi alma, pero Adam Montgomery salvó mi culo», solían repetir con cierta asiduidad los habitantes de Putnam. No me gustaban ni la blasfemia ni que se empleara el nombre del Salvador a la ligera, pero esa afirmación era cierta. En ese horroroso libro escrito sobre mí se decía que me obsesionaba el dinero, que yo percibía un salario fabuloso, pero que nunca pagaba nada y dejaba que Adam lo pagase todo. Básicamente, era cierto, y cuando Adam, que conocía las circunstancias atenuantes, me tomó el pelo con eso, su familia quiso saber por qué. Él no podía contarles lo de mis facultades, y tampoco quería hablar mal de los Putnam —los dueños de Putnam—, así que Adam se inventó la historia de que yo ahorraba para mi dote.


  Por desgracia, toda la familia —excepto los pocos que sabían la verdad— se sumaron a la broma y empezaron a tomarme el pelo. No me importaba. En realidad me gustaba. Me hacía sentir normal y como una más. En mi propia familia siempre me habían tratado como si fuera rara, alguien de la que era mejor mantenerse alejado.


  Lo cierto sobre el dinero era que Putnam —el hijo, no el padre— había dicho que si me casaba con él perdonaría sus deudas a todos los habitantes de la ciudad, las cuales ascendían a unos siete millones de dólares. A nadie nacido en Putnam se le negaba nunca un crédito; simplemente se endeudaban más.


  Yo no quería casarme con Putnam. Era un joven agradable, pero tenía el coeficiente intelectual de una uva pasa y aproximadamente la misma perspicacia. Solo me quería porque yo era la única chica de la ciudad que no estaba interesada en salir con él, lo cual, traducido, significaba que no me acostaría con él.


  Me vi sometida a mucha presión después de que Putnam le contase a alguien nuestro acuerdo, lo cual supuso que en los siguientes treinta y tres minutos y medio todo el mundo supiera que si me casaba con él, perdonaría a la ciudad todas las hipotecas, préstamos para comprar vehículos, adelantos a comercios, todo. Después de aquello, toda la población dio por sentado que yo me casaría con Putnam y que ellos se librarían de sus deudas.


  Putnam empeoró aún más las cosas al decir que incluso cancelaría las deudas aunque solo me casara con él para un día, queriendo decir, desde luego, una noche.


  Adam me preguntó una vez qué opinaba de todo aquello el padre de Putnam, también llamado Putnam, pero le había regalado la ciudad de Putnam a su hijo cuando este cumplió los dieciséis años, de forma que podía hacer lo que quisiera con ella. Su padre estaba demasiado ocupado tratando de comprar Dallas para que le siguiera preocupando nuestra ciudad.


  Sabía que no podría vivir con el peso de no haberme casado con Putnam y que la población continuase endeudada, de modo que acordé con Putnam que me concediese un año para saldar la deuda. Había dedicado bastante tiempo a concentrarme y preveía que en el plazo de un año, o sería capaz de saldar la deuda, o estaría muerta. En aquellos momentos, la muerte me parecía preferible a casarme con Putnam.


  A la familia Montgomery le encantaba bromear sobre cómo había buscado el cambio justo, cómo había rehusado comprarme ropa de abrigo incluso después de que Adam me diese el dinero para hacerlo. Yo pensaba que era mejor que se rieran de cosas así a que supieran la verdad.


  Pero Adam la sabía, y después de que nos casáramos fue a Putnam y llegó a un acuerdo por el cual todas las deudas fueron pagadas. De pronto, la gente era dueña de su casa, de su coche. La ciudad cambió completamente y casi de la noche a la mañana la prosperidad comenzó a llegar al pequeño municipio. Como todo el mundo había estado tan endeudado, nadie había tenido iniciativa para intentar cosas nuevas. Todo el dinero que ganaban lo destinaban a comprar mercancías a los Putnam que a su vez eran propiedad de los Putnam. Pero cuando la gente fue dueña de su propia casa y todo el dinero que ganaba fue suyo, recuperó la vitalidad.


  —El comunismo —dijo Adam—. Por eso cuando Rusia era comunista, el noventa por ciento de los alimentos se cultivaba en el diez por ciento de la tierra que era de propiedad privada. Las personas son criaturas egoístas.


  En cualquier caso, había funcionado. La ciudad de Putnam comenzaba a prosperar y Putnam hijo se había casado y ya tenía dos niños. Putnam padre se había mudado a Louisville y estaba intentando comprarla, ya que había sido derrotado por Dallas.


  En cuanto a mí, todo se había vuelto en mi contra y no podía defenderme. Justo después de que apareciese el libro, mi querido y dulce esposo quiso publicar otro en el que se dijera la verdad, pero no era posible. No podíamos hablar del dinero que quería dar a Putnam sin hablar de lo decididamente feudal que ese lugar había sido durante aproximadamente los últimos ciento cincuenta años. Las montañas de Kentucky ya tenían suficiente mala prensa sin necesidad de desvelar algo que con toda seguridad iba a hacer que a un puñado de yanquis se les saltasen las lágrimas de la risa. Los habitantes de Putnam estaban empezando a recobrar su orgullo, ¿cómo iba a quitarles eso?


  Fue Boadicea la que hizo que dejara de sentir lástima por mí misma. «Tienes libertad; lo tienes todo», me había dicho a su manera infantil. Que la hubiera criado una bruja malvada no le había proporcionado un vocabulario muy extenso. Al parecer las brujas no reúnen a los niños que capturan para que jueguen juntos. Ja, ja.


  En general, todo había ido bien durante años porque tenía a mi familia y el amor estaba por todas partes. Pero ahora me parecía que eso había sido hacía mucho tiempo. Mi hija y mi sobrina parecían hallarse perfectamente felices en Colorado. Aquello era el sueño de cualquier niño, con animales, árboles y compañeros de juegos. Lo mejor para mi hija y mi sobrina era que sus primos no pensaban que fueran raras. Cuando las niñas hacían que sus muñecas treparan a los árboles, sus primos creían que era divertidísimo. Había habido un pequeño problema cuando uno de los niños de Mike Taggert empezó a organizar espectáculos cobrando entrada, pero Mike había metido a su hijo en cintura sin pérdida de tiempo.


  Le di un puñetazo a la almohada e intenté pensar en qué hacer. Mi padre quería que saliese de la casa, pero eso siempre me lo estaba repitiendo. Decía que no quería que me obsesionase por la desaparición de Adam y de Bo. Decía que debería intentar llevar una vida normal por el bien de las niñas.


  Sabía dar consejos, pero lo que no sabía era recibirlos. Llevaba viajando desde poco después de que Adam y Bo desaparecieran, y no había tenido ni un momento de descanso, ni de esparcimiento. Cuando Linc me había preguntado si me resultaba más fácil encontrar algo de lo que estuviera cerca, casi se me fue la lengua. Sí, indudablemente sí. Mi padre eran mis piernas, por así decirlo, en nuestra búsqueda ininterrumpida de Adam y Bo. Me telefoneaba desde distintos puntos de la geografía mundial y yo le decía qué sentía y adónde debía ir a continuación.


  Desde luego, había sentido que había encontrado algo muy importante. La bolsa de Bo. Era la bolsa que Adam había utilizado para sacar el espejo de la casa de la bruja en Connecticut, de modo que estaba cargada de energía. Lo que creo que pasó es que fue robada. Yo le había dicho a mi padre con anterioridad que sentía que Adam y Bo estaban prisioneros en algún lugar y que uno de los guardianes había robado la bolsa de Bo con el viejo espejo dentro. Si eso era cierto, entonces mis peores temores se verían aliviados. Siempre había temido que Adam y Bo estuviesen encerrados por culpa de ese condenado espejo. Al fin y al cabo, ¿por qué se lo habían llevado cuando se fueron? ¿Por qué se habían ido con tanto misterio? ¿Por qué Adam no me contó qué era lo que le había puesto tan nervioso? ¿Por qué yo no me había molestado en escucharle?


  Había pasado meses martirizándome por mi falta de atención hacia lo que tanto había inquietado a Adam ese día, pero no podía cambiar el pasado. Aunque quizá podría cambiar el futuro. Le había dicho a Linc que había demasiada maldad y vileza en el mundo para que yo pudiese hacer algo al respecto, pero eso no era del todo cierto.


  Sé que la mayoría de la gente no cree en los fenómenos paranormales. Lo cual no es de extrañar, con tantos charlatanes sueltos como hay. Basta con decirle a una persona que es de una forma en público y de otra en privado para que piense: «¡Realmente, me conoce!».


  Pero ¿sabes de lo que me enteré después de casarme con Adam? De que el FBI cree en los fenómenos paranormales. Por lo visto, el FBI recurre a cualquier medio disponible para intentar llevar a los criminales ante la justicia, o para impedir que cometan más delitos. Si una vidente entra en la comisaría de policía más cercana, lo más seguro es que se rían de ella y la echen de allí, pero si va al FBI, le dirán: «Muéstrenoslo».


  Adam tenía un amigo en el FBI, un hombre que nos ayudó a atrapar a la perversa mujer de Connecticut, por lo que los dos nos sentíamos en deuda con él. Se presentó en nuestra casa un viernes por la tarde empujando un carretón con tres archivadores llenos hasta los topes. No se fue hasta el jueves siguiente. Para entonces habíamos revisado todos los archivos de las cajas y yo le había dicho todo lo que había podido.


  Fue una tarea verdaderamente odiosa. Lo que había en aquellos archivos era horrible más allá de lo imaginable. A pesar de lo que le había dicho a Linc, sí soy capaz de frustrar parte del horror que me rodea. No es fácil discernir si una persona está sencillamente fantaseando con la idea de un asesinato o si realmente está a punto de cometerlo. Asimismo, las personas hacen cosas llevadas por impulsos repentinos. Un día alguien puede estar abrazando a su cónyuge, y al día siguiente matarlo. No obstante, pese a la mucha aversión que me causó hacerlo, examiné todos los archivos y hablé de asesinos, y de personas inocentes en prisión, y de personas desaparecidas que estaban muertas o vivían en alguna otra parte.


  Como sabía mi padre, porque había estudiado a mis antepasadas, se me daba bien encontrar gente y objetos. Bastaba con que me dieran un mapa y podía cerrar los ojos y con bastante frecuencia encontrar a personas desaparecidas o secuestradas. Demasiado a menudo, encontraba tumbas.


  Desde la primera vez, todas las semanas, el FBI me había enviado papeles para que los revisara y les dijese lo que veía.


  Lo que ni mi marido, ni Bo, ni mi padre le habían dicho nunca al FBI ni a nadie más eran las otras cosas que podía hacer. Podía inducir a las personas a hacer cosas: podía meterles ideas en la cabezas. Yo sospechaba que el FBI sabía más de lo que dejaba ver porque fueron ellos los que encubrieron las circunstancias de la muerte de las cuatro personas en el túnel subterráneo. En su informe definitivo decían que Adam y su primo, Mike Taggert, habían matado a aquellas personas. Asimismo, el informe de la autopsia en el que ponía que no había señales en sus cuerpos, solo sus cerebros reventados, «desapareció» casi inmediatamente.


  Volví a golpear la almohada y observé que eran casi las cuatro de la madrugada. La noche anterior había tenido la fugaz premonición de que necesitaba ir a ese lugar en Alabama con ese actor. Había algo allí que tenía que encontrar y agenciarme. De acuerdo, robarlo. Pero ¿robar qué? Que el Cielo me ayudase, confiaba en que no fuera otro estúpido espejo. Odiaba aquel objeto con toda mi alma. Mi padre rara vez se separaba de él y Bo hablaba con gran tristeza de que ya no podía ver el futuro en él porque ya no era virgen.


  Por mi parte, yo nunca había visto nada en él, ni quería hacerlo. Perdí mi virginidad aproximadamente una hora después de la ceremonia de la boda. Adam me agarró y me llevó a...


  ¡No! No podía pensar en eso. Era algo que había aprendido poco después de que Adam desapareciese. Pensar en ello, recordar nuestros momentos de felicidad juntos en la cama, con toda seguridad haría que me volviese loca.


  Encendí la lámpara de la mesita de noche y cogí la fotografía que me había dado Linc. Sabía que la mujer que aparecía en ella había dado a luz al hijo de Linc. Por lo tanto, ¿quién era la mujer del coche que había sido asesinada? El periódico decía que era esta mujer, pero no lo era. Cuando toqué el recorte de periódico, pude ver que la mujer a la que habían matado era más alta, más delgada y tenía el pelo más oscuro que la madre del hijo de Linc.


  Durante unos instantes cerré los ojos e intenté juntar las piezas que veía. Quizá si tuviera ese horroroso espejo, mi padre podría mirar en su interior y ver lo que se avecinaba. Pero todos habíamos aprendido que lo que veía era lo que podría suceder. El futuro podía cambiarse por lo que aparecía en el espejo.


  —¿Cómo lo haré? —susurré, agarrando la foto—. ¿Y de qué forma está esto relacionado con mi marido y Bo?


  Abrí los ojos sobresaltada cuando otro pensamiento vino a mi mente. Mi madre. Le habían concedido una audición para una película porque se apellidaba Montgomery, pero el talento que le había procurado papeles de protagonista era suyo. Me sorprendió mucho enterarme de que iba a aparecer en la televisión. ¿Por qué había aceptado hacer algo así? ¿Porque le gustaba mucho esa serie? Había leído todas las entrevistas que había concedido —y había muchas—, pero en ninguna de ellas explicaba por qué había aceptado actuar en una serie de televisión.


  Súbitamente, me incorporé en la cama. ¿No era todo demasiada coincidencia? Mi madre desciende del pedestal de la gran pantalla para hacer una serie de televisión y lo siguiente que sé es que me envía a pasar un fin de semana de misteriosos asesinatos. En el fondo de mi corazón sabía que no se trataba únicamente de encontrar a un niño desaparecido. Todo aquello tenía alguna relación con mi marido. Un vínculo, por así decirlo, y entonces pensé en Linc con una sonrisa. ¿Era él el vínculo? Me recosté en la almohada y sonreí un poco más. Sería típico de mi madre utilizar a un joven guapísimo para que le hiciera de recadero. Quizás yo no pudiera estar en la misma habitación que mi madre más de quince minutos sin acabar sintiéndome una incompetente, pero me había rescatado. Había arriesgado su vida para salvar la mía.


  «¿Qué estará haciendo ahora?», me pregunté. Y lo que era más importante, ¿dónde había obtenido esa información que yo no había podido encontrar?


  Cogí el folleto que me había dado Linc, lo sostuve entre las palmas de las manos y me concentré. Fuese lo que fuese lo que estuviera buscando, sentía que estaba allí, así que quise asegurarme de que habría habitaciones libres para nosotros. Y quise asegurarme de que le permitirían la entrada a Linc, porque se trataba de un balneario solo para mujeres.


  Lo que vi me hizo sonreír. El dolor de cabeza que le había provocado no era nada comparado con lo que iba a sentir muy pronto. Iba a estar rodeado de un montón de mujeres —tanto vivas como muertas—, y él no podría tocar a ninguna.
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  Linc


  Lo único que se le ocurría pensar era: «¡Más vale que ese niño lo merezca!». Más le valía ser un adorable y encantador pequeñajo que me idolatrase o lo iba a mandar de vuelta al sitio de donde venía.


  No sé lo que le pasó a Darci esa noche, pero se despertó siendo una persona diferente. Mi primer pensamiento fue que estaba entusiasmada con la idea de ir a alguna parte conmigo. Le había dicho que no me interesaban las mujeres blancas, pero era mentira, en realidad, si podía elegir, prefería...


  Oh, bueno, de todas formas no importaba. Me dijo que tendría que hacer una audición para ella, quería comprobar si sería capaz de interpretar a un gay. No me gustaba la idea, pero no podía oponerme, así que me exhibí un poco con una actuación bastante buena: de buen gusto, con un toque elegante. Me imaginé a mí mismo como un marchante de arte, alguien con mucha cultura y muy habituado a viajar.


  A Darci no le gustó.


  —¿Has visto Una jaula de grillos?


  Gruñí. Los gays detestaban esa película, decían que era demasiado exagerada. Que caricaturizaba a todos los homosexuales.


  Clavó sus ojos en mí. Sentí un leve dolor en la base del cuello. Con voz alta y fuerte, comencé a recitar el Discurso de Gettysburg. Cuando Darci se rió, el dolor desapareció. Preferí no pensar en lo que estaba haciendo ni en lo que podría hacer. Si daba crédito a lo que estaba pensando, no tardaría en ver pequeños seres alienígenas saliendo de mi vientre.


  —¿Quieres hacerlo o no? —preguntó—. Esta mañana he telefoneado a ese sitio, 13 Olmos, y te van a admitir solo porque les dije que eres muy atractivo y que eres gay. No entiendo por qué la belleza supone una ventaja, aunque me dijeron que las mujeres que van allí tienen que firmar un documento por el cual se comprometen a no tener relaciones sexuales durante su estancia.


  —¿Eso es legal?


  —Probablemente no, pero supongo que pueden hacer lo que quieran. Dicen que el sexo interfiere con los espíritus.


  —¿Qué clase de sitio es ese? —pregunté.


  —Un timo. Les dicen a todas esas mujeres ricas que no pueden mantener relaciones sexuales porque es como decirles que no pueden comer chocolate: hace que les apetezca aún más. Las mujeres entran en una especie de delirio de la abnegación, de modo que se creen cualquier cosa que les digan. Creo que una de las dueñas dice que su espíritu guía es un indio muerto, el cual creo que solo lleva un taparrabos. O llevaba —añadió.


  —A lo mejor puedo conseguir su trabajo —dije, y no me puede resistir a marcar mis bíceps.


  —Nada de sexo —dijo Darci con firmeza.


  —¿Y cómo lo van a saber?


  —Hay micrófonos ocultos en los dormitorios. Y cámaras en las estancias. Utilizan lo que oyen para las sesiones de espiritismo.


  —Si sabes todo eso solo con un folleto, ¿cómo es que...? —me interrumpí. No había ninguna necesidad de hacer que se enfadara conmigo. Me froté la nariz solo de pensar en lo que me podría pasar.


  —¿Por qué no supe quién era la bruja de Connecticut? —concluyó la frase por mí, aparentemente sin el menor asomo de enfado—. Tenía poder, mucho poder. Y en aquel entonces yo no sabía demasiado. Acababa de salir de mi pequeña ciudad y lo máximo que había hecho era... —sacudió una mano—. Olvídalo. ¿Puedes actuar como los gays de Una jaula de grillos o no?


  Hice una mueca de disgusto. Por supuesto que podía actuar como los gays de Una jaula de grillos, y estaba seguro de que ella lo sabía; pero no me gustaba nada. Me llevé una mano a la cintura, eché la cadera a un lado y moví la otra mano exageradamente.


  —Perfecto —dijo ella sonriendo—. Yo seré una rica divorciada de Texas y tú serás mi ayudante personal. ¿Sabes mecanografiar?


  —No —dije, y la miré con expresión severa. Eso no era lo que yo tenía pensado.


  —¿Manejar un ordenador? ¿Escribir al dictado? ¿Hacer café?


  —No, no y no.


  —¿Qué sabes hacer? —me preguntó con una sonrisita de satisfacción.


  —Interpretar cualquier papel que haya sido escrito.


  —¿Incluso el de gladiador?


  —Cielo —dije imitando al clásico gay estereotipado—, puedo ser mejor gladiador incluso que alguien con trastorno bipolar. Si yo hubiera sido sometido a un tratamiento de choque... —puse los ojos en blanco dándole a entender que habría realizado una interpretación mucho mejor de la que jamás hubiera soñado hacer Russell Crowe.


  Observé gozoso que Darci se echó a reír, y no sé cuándo había sido la última vez que actuar me había complacido tanto. Quizá fuese debido a que, pese a lo mucho que esa mujer debía de haber visto y sentido a lo largo de su vida, aun así se reía con mis bromas.


  —Vale —dije—, ¿cuándo salimos? Y, por cierto, ¿por qué tú, una mujer joven y rica, quiere ir allí?


  —Mi marido, que era treinta y cinco años mayor que yo, murió sin decirme dónde había escondido las joyas de su primera esposa. Quiero comunicarme con su espíritu para ver si puedo conseguir que me diga dónde están guardadas.


  —Muy bueno —dije—. Entonces, ¿cuándo salimos?


  —Dentro de tres horas más o menos. El primo de mi marido nos va a enviar un avión para llevarnos allí. ¿Qué? —me preguntó, pues debió de percibir mi sensación de pánico.


  —He traído una bolsa con ropa, pero necesito... —me detuve porque noté que estaba debatiéndose consigo misma. Algo le había hecho cambiar de opinión sobre lo de querer ir, y ahora parecía estar luchando con algo distinto. De la noche a la mañana, había pasado de negarse a acompañarme a querer salir inmediatamente—. Retrasa el vuelo y dame dos horas en un centro comercial con buenas tiendas y...


  —No hay tiempo —dijo—. Tenemos que ir ahora. Tengo que coger algo allí o reunirme con alguien o... o... —cuando levantó los ojos para mirarme, pude ver el dolor reflejado en su rostro—. Mi marido. Es más alto que tú aunque menos grandullón, pero creo que su ropa te servirá —se dio la vuelta y salió de la cocina adentrándose en las entrañas de la enorme casa.


  —¿Grandullón? —mascullé—. ¿Soy grandullón?


  —¿Vas a venir o no? —me llamó, y salí disparado detrás de ella.


  Me condujo hasta su sanctasanctórum, su dormitorio, y por la forma en que pasó a toda prisa junto a la cama impecablemente hecha, quise tomarle el pelo. No sé de dónde había sacado la idea de que yo intentaba seducirla, porque no era cierto. Supongo que el sexo era un terreno en el que sus facultades paranormales no funcionaban.


  La verdad era que no tenía el más mínimo interés por ella. No era mi tipo, independientemente del color de su piel. Mientras la seguía hasta un vestidor, la contemplé despectivamente de arriba abajo. Llevaba puestos un par de pantalones negros de lino y una camisa de color orín que le llegaba justo hasta la parte superior de su trasero. Su pequeño y redondeado trasero. Demasiado redondeado para alguien tan escuálido como ella. Y sus piernas...


  —¡Para ya! —exclamó volviendo la cabeza para mirarme.


  —No tengo ni idea de a qué te refieres.


  Me dirigió una mirada que casi prende fuego a mis pestañas. Nada de magia vudú, simplemente una mirada de mujer advirtiéndome que la dejase tranquila. Esa mirada despertó en mí cierto interés. Desde que tenía dieciséis años, no había habido muchas mujeres que me dijesen que no. En realidad, pensando en ello, la única mujer que me había rechazado era la madre de Darci. Las negativas de Alanna no contaban.


  Cuando encendió la luz del vestidor, dije:


  —Eres como tu madre, ¿lo sabías?


  —¿Eso es bueno o malo?


  Dediqué mi atención a la ropa de su marido.


  —Tú eres la vidente, así que descúbrelo tú —confiaba de verdad en haber despertado su curiosidad, pero no parecía sentir ninguna.


  Bostezando, regresó al dormitorio y se sentó en una pequeña silla desde donde podía verme y quedar fuera de mi alcance. «Cobarde», pensé desviando la mirada. Aunque sabía que su desinterés por lo que a la mayoría de las mujeres les gustaba de mí era sincero.


  Inspeccioné la ropa. Todo era de la mejor calidad, pero ultraconservador. Adam no era de la clase de hombres que salen a cenar con camisas rojas de seda.


  —¿Qué puedo coger prestado? —pregunté.


  —Cualquier cosa, lo que sea —parecía medio dormida.


  —¿No te importa que me ponga su ropa?


  —La ropa es un objeto. Adam no está en ella.


  —¿Entonces dónde está?


  Me dio la impresión de que quiso responder a mi pregunta, pero que sentía que aún no podía confiar en mí. «Aún», pensé. Quizá no se interesase por mí sexualmente, pero a las mujeres les gustaba hablar conmigo.


  Comencé a sacar prendas del vestidor y a ponerlas sobre la cama, detrás de Darci, y luego empecé a desabotonarme la camisa. Cuando me miró alarmada, sonreí:


  —Tendré que probarme la ropa, ¿no?


  Se levantó con la intención de abandonar la habitación.


  —¿No deberíamos estar hablando de lo que vamos a hacer? ¿Me vas a presentar a esas mujeres como Lincoln Aimes? Y quizá deberías decirme qué pasó anoche para que esta mañana estuvieras tan contenta. ¿Te visitó tu marido en forma de espíritu?


  Me lanzó una mirada fulminante, y con ella llegó un ligero dolor en la nuca, pero yo me limité a sonreír. La observé mientras caminaba hasta el otro extremo de la habitación y se sentaba en una silla, de espaldas a mí. Había dicho que yo no le afectaba, así que, ¿por qué no quería verme en ropa interior?


  Me puse unos pantalones de Montgomery diciéndome que era mejor dejarlo correr. Aunque, bien pensado, hubiera deseado realmente poder pasar un rato con Alanna antes de que Darci y yo nos fuéramos.


  Al final a Darci y a mí nos llevó un par de horas hacer la maleta, porque le enseñé cada prenda que me probaba. Tenía razón cuando había dicho que su marido era más alto que yo, pero, como con tan poca delicadeza lo había expuesto Darci, «tu trasero es más abultado que el suyo y acorta los pantalones».


  Pues vaya con las diferencias raciales.


  Después de elegir la ropa —y me juré ir de compras tan pronto como llegáramos—, le pregunté a Darci qué iba a llevar ella. Durante un segundo me miró sin comprender, como si no hubiera pensado en ello, y a continuación me condujo hasta su vestidor. Era tan grande como el de Adam pero estaba la mitad de lleno.


  —Adam me compra la ropa —dijo ella—. Tiene tan buen gusto y... —apartó la mirada.


  Puesto que no podía recurrir a mi forma habitual de animar a las mujeres, decidí practicar mi interpretación.


  —Cielo —dije con una mano en la cadera—, con ese color de piel puedes ponerte prácticamente cualquier cosa —saqué un bonito traje azul y lo sostuve en alto frente a ella, y al hacerlo dije con mi tono de voz normal (que, personalmente, yo pensaba que era tan grave y sexy como el de ya sabes quién) que tenía que cambiarse el color del pelo.


  Entonces sobrevino nuestra primera discusión. ¿O era la número veinticinco? No estaba seguro. Darci salió del vestidor con paso airado.


  —Ah, no —dijo—. A mi marido le gusta este color. Es rubio rojizo y le gusta.


  Si a ese hombre le gustaban las pelirrojas, a lo mejor no era tan aburrido como cabría esperar por su armario.


  —También a la prensa amarilla —dije—. Les encanta tu pelo rojizo. ¿No decían algo de que tu temperamento se adecuaba al color de tu pelo? ¿Y no concedió tu peluquera una entrevista a uno de esos diarios? ¿Crees que en ese sitio en Alabama no te va a reconocer nadie?


  Cuando dejó de pasearse, supe que la había convencido.


  —No tenemos tiempo para que me tiña el pelo, ni aunque hubiera algún tinte en esta casa, que no lo hay.


  No sé cómo lo supe, pero supe que estaba mintiendo. Puede que tuviese toda clase de poderes, pero, en el fondo, era humana, y no muy buena actriz. Para mí, que me había pasado mucho tiempo en compañía de actores y mentirosos, era completamente transparente.


  —Dime, Darci —dije—, ¿mientes a menudo?, y si lo haces, ¿te cree alguien?


  No estaba seguro, pero creí ver una minúscula sonrisa en las comisuras de sus labios. Supuse que había acertado y que mentía a menudo. Si yo tuviera sus facultades, le mentiría a todo el mundo constantemente.


  —Entonces, ¿quién tiene el tinte para el pelo? —pregunté.


  —Puede que la sirvienta tenga algo.


  —¿En la habitación donde me pusiste? —pregunté—. ¿La que está en el otro extremo de la casa? ¿La que está tan lejos de tu dormitorio que tiene otro código postal?


  Me dedicó una amplia sonrisa.


  —Esa misma —me miró un instante y dijo—: Te echo una carrera —y arrancó.


  Ganó ella, pero solo porque no se perdió en aquella laberíntica casa. Ya estaba en el vestidor de la sirvienta cuando llegué, y al fondo del todo, bajo cuatro cajas de zapatos, había un alijo de cajas de tinte para el pelo de color negro. Observando a Darci sacar las cajas, pensé que no me gustaría nada trabajar para ella. Nunca podría mantener nada en secreto.


  Veinte minutos después Darci estaba inclinada sobre un lavabo mientras yo lanzaba chorros de tinte sobre su fino y sedoso cabello. Al pensar en eso, me envió un pequeño dolor a la nuca y yo le empujé la cabeza hasta que la oí chocar contra la porcelana con un sonido hueco.


  —Creí que no podías leer la mente —dije mientras le masajeaba el cuero cabelludo con las manos enfundadas en unos guantes de plástico.


  —Puedo sentir cosa y tú eres... —torció el cuello ligeramente para mirarme.


  —¿Tan lascivo que podría tirarme un girasol?


  —Más o menos —respondió ella sonriendo.


  —Más vale que ese niño lo merezca —murmuré—. Por cierto, ese avión privado que nos va a recoger, ¿es un jet} ¿Con una o dos azafatas?


  —Lamento decepcionarte, pero es un viejo hidroavión. Maloliente, sucio, lento y ruidoso. No podemos llegar en nada que lleve el nombre de los Montgomery.


  —Claro —dije—. No sé por qué no pensé en ello. Vale, levántate. Tienes que dejártelo puesto durante veinte minutos. Espera, déjame teñirte las cejas.


  —¡Puaj! Tendré un aspecto horrible.


  —No para mí —dije, y le di una palmadita en el culo. Por un segundo contuve el aliento. ¿Iba a hacer que me sangrara la nariz otra vez?


  Se frotó el trasero y dijo:


  —Guárdatelo para alguna que esté interesada, y vuelve a tocarme y te enseñaré lo que les hice a esas cuatro brujas de Connecticut.


  Dicho eso, salió del cuarto de baño para ir al vestidor y empezar a sacar ropa.


  «¡Caramba!», pensé; sin duda era un personajillo muy extraño.


  Y resultaba extraño, pero cada minuto que pasaba me sentía más intrigado.
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  Darci


  Durante todo el trayecto hasta Alabama en el espantoso avión que Mike Taggert nos había facilitado, pensé en mi madre, pese a que traté por todos los medios de no hacerlo.


  Mike no me había hecho demasiadas preguntas, solo quiso saber si iba a correr peligro. «En absoluto», le había respondido, mintiendo al tiempo que empleaba mi mente para inducirlo a creerme. Creo que lo hizo, aunque no me quedé convencida. Por otra parte, de lo que sí estaba segura era de que él sabía que no tenía elección. Sí, él había llamado a un conocido y me había conseguido un avión para llevarme a Alabama. Me hizo algunas preguntas, pero no le contesté, porque lo cierto era que yo ignoraba qué nos depararían los próximos días.


  Conforme iba avanzando el día, no dejé de sentir en ningún momento que algo me llamaba desde ese lugar de Alabama. Si no fuera tan cobarde, habría llamado a mi madre para preguntarle qué era lo que ella sabía, pero yo era como esas mujeres —y hombres— capaces de dirigir una empresa, pero que delante de su madre se vuelven criaturas pusilánimes y apocadas. Me tiraría de cabeza al fuego por aquellos a los que amo, pero ante la mera idea de telefonear a mi madre, me entraban ganas de sentarme y respirar hondo.


  El avión hizo tanto ruido durante todo el viaje que resultó imposible mantener una conversación, de modo que intenté


  concentrarme en mis pensamientos. «Un objeto» era lo único que me rondaba por la cabeza. Algún tipo de objeto mágico me atraía hacía él. ¿Era un objeto o una persona? Si era una persona, ¿tenía cuerpo? Y si era un objeto, ¿qué hacía? Cerré los ojos unos instantes y me imaginé que encontraba la lámpara de Aladino. Si el espejo de Nostradamus existía, ¿por qué no iba a existir la lámpara mágica? ¡No tenía ninguna duda de cuál sería mi deseo!


  Súbitamente, el avión perdió altura, devolviéndome de golpe a la realidad. Miré a Linc, sentado frente a mí, y lo vi persignarse. Podía sentir que esperaba morir en cualquier momento.


  No tardamos en aterrizar en una pista privada, donde nos estaba esperando una larga limusina negra. Le había dicho a Mike que cuando llegase tenía que parecer rica, y él lo había arreglado todo para que así fuera.


  Tardamos más de una hora en llegar a 13 Olmos, el lugar donde había trabajado por última vez la madre del hijo de Linc. Oficialmente, su puesto había sido de masajista, pero sentí que había desempeñado alguna otra función, algo relacionado con un niño.


  A lo mejor estaba comportándome como una paranoica, pero preferí no hablar con Linc dentro de la limusina. Sabía que la había enviado Mike y que el chófer no pertenecía a la plantación, pero, aun así, tenía la sensación de que nos estaban observando. Observando y escuchando; y escudriñando.


  —¿Te encuentras mal? —preguntó Linc—. Estás más blanca que de costumbre, si eso es posible.


  Le sonreí. Pobre hombre. Era absolutamente incapaz de reprimir su apetito sexual. Quizá debería darle una charla sobre la virtud de la abnegación.


  En cuanto hubiese averiguado cómo reprimir mis propios anhelos, hablaría con él.


  —Santa Madre de... —profirió Linc entre dientes.


  —Por favor, no jures —atajé, aunque lo dije sin convicción en la voz porque estaba viendo lo mismo que él.


  El folleto sobre ese lugar, 13 Olmos, no tenía ni pies ni cabeza. En ningún sitio se informaba de manera explícita de que se trataba de un grupo de espiritistas, ni de que celebraban sesiones de espiritismo, ni de que hubiera alguien que presagiaba el futuro. En el folleto ponía que era «un lugar de rejuvenecimiento», que en 13 Olmos te olvidarías de tus preocupaciones. Yo había sentido la verdad de lo que allí ocurría.


  Sin embargo, no había visto el lugar como tal, físicamente, ya que mis visiones no son perfectamente nítidas. A veces lo son, pero lo más frecuente es que consistan en imágenes sueltas que entreveo. Había visto ladrillos y árboles, y columnas blancas. De aquello había extraído la conclusión de que 13 Olmos era una mansión del estilo de las antiguas plantaciones del sur, como algo salido de Lo que el viento se llevó. En los folletos se cuidaban de no mostrar más que interiores y un bonito huerto de hierbas aromáticas con un reloj de sol en el centro.


  Pero lo que en aquellos momentos Linc y yo estábamos contemplando no era ni bonito, ni pequeño, ni su apariencia era muy sureña. Más que una casa, parecía una fortaleza sobre la que se alzaban dos torres, una más alta que la otra. Todo el edificio estaba construido con ladrillos que, no me cabía la menor duda, habían sido fabricados manualmente. Delante se erguían las blancas columnas que había visto en mi visión, las cuales soportaban una segunda galería que discurría a lo largo del primer piso, si bien la zona porticada era estrecha y daba la impresión de que había sido añadida con posterioridad.


  Varias torrecillas, un tejado de forma cónica y numerosas ventanas, pequeñas y con arcos de medio punto, llenaban su extensa fachada.


  —El que construyó esto estaba loco —observó Linc.


  —Estoy completamente de acuerdo.


  —¿Quieres que nos vayamos? —preguntó en voz baja para que no lo oyera el conductor.


  —Imposible —repuse, y lo decía en serio. Había algo en esa casa que me atraía irremediablemente hacia ella.


  —Darci —dijo Linc, instándome a mirarlo—. Si vas a hacer cosas siniestras, creo que deberíamos irnos ahora.


  —¿Te refieres a cosas como deambular por el campo en mitad de la noche aunque oigamos aullidos de lobos?


  Linc no sonrió.


  —No hay hombres lobo, ¿verdad? ¿Y vampiros?


  —No, que yo sepa —dije, tratando de sonar como si de verdad lo supiera.


  No intenté explicarle a Linc lo que sentía. Lo único que tenía claro era que, en cuanto tuviera un segundo libre, empezaría a registrar esa vieja mansión para ver qué podía encontrar.


  El chófer de la limusina se detuvo enfrente del porche y Linc y yo nos apeamos, ambos estirando el cuello y mirando en todas direcciones. No percibía maldad en la casa, aunque tenía un aire ciertamente fantasmagórico. No me habría extrañado ver una bandada de murciélagos con pequeños rostros humanos salir volando de una torre.


  —Este sitio me pone los pelos de punta.


  —A mí también —convine en un susurro. El conductor estaba descargando nuestro equipaje y, puesto que Linc era mi ayudante, debería estar echándole una mano, pero me parecía que Linc nunca acabaría por cogerle el tranquillo al papel de empleado. Cuando el chófer terminó de sacar las bolsas, se introdujo en el vehículo de un salto y se marchó a toda velocidad, dejándonos allí plantados. Era oriundo de la región, de modo que posiblemente supiera cosas sobre esa casa.


  —Eso sí que da miedo —dijo Linc observando el automóvil alejarse—. Ese hombre ni siquiera ha esperado la propina.


  —A lo mejor ya se encargó de eso el primo de mi marido —alegué sin dejar de mirar la casa.


  En el mismo momento en que levanté una mano para llamar al timbre, Linc dijo:


  —Si eso suena como el aullido de un lobo, no me lo pienso más y me largo de aquí.


  —Y yo.


  —Se supone que tú tienes que decirme que sientes que este lugar no es peligroso.


  —Y no lo siento. Pero sí estoy muy segura de que alguien nos está observando.


  —Normalmente, cuando siento eso, me gusta —manifestó Linc—. Pero ahora no.


  Cuando pulsé el botón del timbre, oímos un agradable tintineo en el interior. Abrió la puerta una mujer enfundada en un vestido negro con el cuello blanco. No sonrió ni nos saludó de ninguna manera. Entramos, cerró la puerta detrás de nosotros y a continuación abandonó la habitación sin hacer ruido.


  Linc y yo nos quedamos allí, muy juntos, contemplando en silencio el vestíbulo. Era grande, aunque no tanto como los espaciosos portales que había visto con Adam en los castillos de Inglaterra y Escocia. De hecho, era una habitación bastante bonita. Estaba revestida con paneles de roble que con el paso del tiempo habían adquirido una suave tonalidad marrón. A nuestra derecha se abría una chimenea en la que no faltaba un alegre y crepitante fuego, mientras que a nuestra izquierda arrancaba una ancha escalinata, la cual conducía hasta una balaustrada que recorría todo el primer piso. En la pared del fondo había estanterías y, delante de ellas, un gran buró con cierre de persiana.


  No menos de cuatro puertas daban a la estancia en la que nos encontrábamos, por una de las cuales entraron dos mujeres que, supe con toda seguridad, eran las dos hermanas propietarias de la casa y de los terrenos. Nada más verlas, decidí que no eran de fiar. Una era baja, gorda y de aspecto dulce, la otra era morena y delgada. Pude sentir que las dos se traían algo feo entre manos. Cuando se fijaron en mí y en todas mis joyas —Linc me había obligado a vaciar mi joyero—, tuve la impresión de que eran personajes de dibujos animados con el símbolo del dólar en los ojos.


  —Por fin ha llegado —dijo la más rechoncha, tomando mis dos manos en las suyas, y cuando me tocó sentí una débil corriente eléctrica que subía por mi brazo.


  «Santo Cielo», pensé, «esta mujer tiene algún poder y está intentado leer mi mente.» Le transmití la idea sobre mí que quise que percibiera: que yo era avariciosa y estaba enfadada, y que quería conseguir lo que consideraba que me pertenecía. Al menos eso era lo que esperaba estar transmitiéndole. Desde que había entrado en esa casa me sentía un poco rara, no demasiado estable.


  —Yo soy Narcissa Barrister y ella es mi hermana Delphia, como Philadelphia —se presentó. Narcissa tenía los ojos azules y las mejillas sonrosadas, y me sonreía con dulzura—. Y usted es Darci Nicodemus, ¿me equivoco?


  El apellido lo había elegido Linc. A mí no me gustaba, aunque, teniendo en cuenta que mi vida parecía girar en torno a ese horroroso espejo, Nicodemus era lo bastante parecido a Nostradamus como para ser adecuado.


  —La señorita Nicki —apuntó Linc antes de que yo pudiera responder. Entonces se giró hacia Narcissa con gesto amanerado, posó sus grandes y fuertes manos en los rollizos hombros de la mujer y la besó en ambas mejillas. Me quedé sin respiración. En ese lugar no se permitía la entrada a los hombres, de modo que, ¿qué pensaría?


  No tenía por qué haberme preocupado, porque Narcissa soltó una risita tonta como si fuera una preadolescente. Observé asombrada que sus carnes se estremecían de placer.


  —¿No es adorable? —dijo Narcissa.


  Linc me dirigió una sonrisa y luego se acercó a Delphia, que se mantenía aparte y en silencio. Estoy segura de que su intención era besar a Delphia y encandilarla a ella también, pero la mujer le lanzó una mirada que lo paró en seco.


  —No, querido —dijo Narcissa bruscamente—. Nadie debe tocar a Delphia. Es médium y siente cosas. No debemos sobrecargarla.


  —¿No es lo más emocionante que haya oído nunca, señorita Nicki? —me preguntó Linc, pero yo estaba mirando a Delphia para ver qué podía sentir en ella. No mucho. Estaba dispuesta a apostar que la pequeña y regordeta Narcissa tenía más poder que su hermana. Si no hubieran sido asesinadas algunas personas que yo creía que tenían relación con esas dos mujeres, habría jurado que eran inofensivas, carentes de verdadera malicia, solo codiciosas.


  Narcissa tenía los ojos fijos en Linc.


  —Es usted igualito al chico ese de la serie de televisión. ¿Cómo se llama?


  —Lincoln Aimes —repuso Linc rápidamente—. ¿Verdad que soy igualito a él? Aunque, cielo, para mi gusto es demasiado hombretón. Yo no podría actuar tan bien como él. Caray, si ese hombre saliese en la gran pantalla, cualquiera sabe hasta dónde podría llegar. Sinceramente, creo que es uno de los mejores...


  —¿Qué sabes hacer? —le interrumpió la voz bronca de Delphia. Una voz que era producto de fumar demasiados cigarrillos, o acaso de una lesión. Miré su garganta, pero la tapaba el cuello alto de un vestido que llevaba abotonado hasta la barbilla.


  —¿Perdón? —preguntó Linc, tan sorprendido como yo por el timbre de voz de la mujer.


  —Mi hermana quiere saber si sabe hacer algo, como leer la palma de la mano, echar el tarot, ese tipo de cosas.


  Tuve que desviar el rostro para que no vieran mi sonrisa. Creo que le estaban ofreciendo a Linc un trabajo complementario de lo que fuese que hacía para mí. Hasta el momento, lo único que había hecho era fastidiarme.


  —Masajista —dije yo. Quizás así pudiera interrogar a las demás huéspedes para tratar de averiguar algo y ese sería un trabajo que lo mantendría ocupado—. Linc sabe dar masajes. Es bastante bueno.


  Linc me miró entornando los ojos y supe que me estaba transmitiendo el mensaje de que iba a matarme.


  —Eso es maravilloso —declaró Narcissa—. Tuvimos a dos personas que daban masajes, pero una de ellas... una de ellas... Oh, cielos. Quizás el señor... ¿Cómo ha dicho que se llama?


  —Forbes —contestó Linc—. Jason Forbes.


  A mí no me había gustado el nombre que Linc había elegido para sí mismo, pero él dijo que Forbes sonaba a rico y que Jason sonaba a fuerte. Yo le dije que el nombre sonaba falso. Linc replicó: «¿Crees que Lincoln Aimes es mi verdadero nombre?»


  En ese momento una mujer entró apresuradamente en la pieza. Tendría unos sesenta años, era muy obesa, estaba cubierta únicamente con una toalla y un gorro de ducha, y parecía que estaba muy enfadada.


  —¡Narcissa! María ha vuelto a desaparecer. Tenía hora para un masaje a las cuatro en punto, y ya son las cuatro y siete minutos y no la encuentro por ninguna parte. Exijo que se me devuelva el dinero.


  —Querida señora Hemmings —la tranquilizó Narcissa—, acabamos de contratar a un nuevo masajista que se ocupará de usted ahora mismo.


  —¿Él? —preguntó la señora Hemmings enojada—. Tenía entendido que ningún hombre... —se interrumpió al ver a Linc. Un metro ochenta y tres centímetros de músculos bajo una capa de piel de color café con leche. Creí que aquella mujer iba a sufrir un desvanecimiento, o peor aún, dejar caer la toalla—. ¡Oh! —fue todo lo que acertó a decir la mujer—. ¡Oh!


  Linc, de quien ya sabía que por un piropo rodaría sobre su espalda y se pondría a ronronear, le dirigió a la mujer una mirada que Paul Travis emplearía con los sospechosos de asesinato para hacerles confesar.


  Narcissa y yo sujetamos la toalla de la señora Hemmings antes de que cayera al suelo.


  —No es un verdadero hombre —susurró Narcissa a la mujer—. Ya me entiende. Su virtud estará a salvo con él.


  —Oh —repitió la señora Hemmings—. Oh.


  Narcissa me miró.


  —Quizá debería mostrarles a la señora Hemmings y a Jason dónde están las salas de masaje. Delphi la acompañará a usted, señorita Nicki, a su habitación. No se preocupe por las maletas, en seguida se las subirán a su dormitorio. Y recuerde que la cena es a las seis. Queremos haber tenido tiempo de digerir bien la comida antes de la sesión de Delphi de esta noche. Vendrá, ¿verdad?


  —Solo la muerte me impediría ir —dije, y acto seguido deseé no haberlo hecho, porque Narcissa me miró con extrañeza. No hice caso de la expresión de terror en el rostro de Linc mientras contemplaba el enorme y blanco cuerpo de la señora Hemmings.


  Me giré hacia Delphia sonriendo y pensando que disponía de dos horas enteras para explorar la casa antes de la cena. Incluso aunque no explorara nada, prefería no estar cerca de Linc cuando hubiese acabado con la señora Hemmings.


  Delphia subió las escaleras y avanzó por el corredor sin pronunciar palabra. Por su manera de moverse, deduje que se encontraba en una forma física bastante buena. Me pregunté si habría un gimnasio en la casa.


  —Esta es su habitación —dijo al tiempo que abría una pesada puerta de madera de roble situada al fondo del pasillo.


  Era preciosa: con techos altos, grandes ventanas, una cama lo suficientemente amplia para media docena de personas, un sofá, sillas, un escritorio. En una de las paredes había una enorme chimenea decorada con dos sirenas con el pecho desnudo esculpidas en mármol, cuyas colas se derramaban sobre el hogar. La repisa me quedaba a la altura de la coronilla, y en ella reposaban unas descomunales vasijas de peltre. Un retrato de un hombre vestido con el uniforme confederado colgaba en lo alto de la pared.


  Delante de la chimenea había una zona dispuesta como sala de estar repleta de voluminosos muebles colocados sobre una hermosa alfombra de tonos rosas y verdes. La cama estaba situada en el extremo más alejado de la habitación, y junto a ella había una puerta que conducía a un cuarto de baño del tamaño de un dormitorio de matrimonio estándar. Sobre un toallero caldeado descansaban unas gruesas toallas blancas.


  —¿Es de su agrado? —preguntó Delphia con su voz bronca. Pude sentir que padecía un dolor en el cuello, pero no podía ver cuál era la causa. Había algo extraño en esa casa. Me sentía como una brújula encima de un imán. Mis percepciones daban vueltas y más vueltas como la aguja de una brújula que se ha vuelto loca.


  —¿Me permite ver la palma de su mano? —preguntó.


  Por algún motivo, vacilé. Si la tocaba, ¿qué vería? ¿Se aquietarían mis sentidos o se ofuscarían aún más?


  —Creí que no podíamos tocarla —observé sonriendo, con las manos a la espalda.


  —Querría conocerla —repuso, con una mano tendida hacia mí para que pusiera la mía sobre su palma.


  En el mismo instante en que la toqué, supe que era una charlatana. No poseía ningún tipo de aptitud paranormal, pero hubiera apostado a que no dejaba que su hermana lo supiera. De hecho, me dio la impresión de que Delphia ejercía una autoridad casi tiránica sobre ella.


  —La línea de la vida es larga —explicó—, y ha tenido muchas experiencias en su vida. Veo a un hombre alto y moreno.


  —¡Bien! —exclamé—, porque mi marido era rubio. No encuentro algo y quiero saber dónde lo puso... las puso.


  Me dirigió lo que estoy segura de que era una mirada muy ensayada, cuyo propósito era hacerme creer que ella «sabía» cosas, y dijo:


  —Todo le será revelado a su debido tiempo.


  No me fue fácil, pero no me reí. Si fuera una auténtica médium, habría visto que lo único que deseaba encontrar era a mi marido y a su hermana. Soltó mi mano y me alejé de ella. No me gustaba estar demasiado cerca de esa mujer, pues irradiaba avaricia como un gran foco de luz verde. Su aura era de un feo color rojo pardusco.


  —Nunca he estado en una sesión de espiritismo —dije con sinceridad—. ¿Cómo son?


  Me estaba mirando como si yo hubiera hecho algo raro. «La historia de mi vida», pensé. Por lo visto, nunca he actuado o reaccionado de la forma en la que lo suelen hacer los demás. Le transmití mentalmente el mensaje de que quería caerle bien, pero creo que no me «oyó».


  —¿Conduce usted la sesión? —pregunté.


  —Sí —respondió pausadamente, sin quitarme los ojos de encima—. A usted ya la he visto antes.


  Me había preparado para algo así y tenía una historia lista por si se daba el caso.


  —Sí. Me parezco a esa mujer, la Princesita Cazurra, la que salió tanto en las revistas. En realidad es una prima lejana mía. —Procuré imprimirle un tono de amargura a mi voz—. Estoy aquí por su culpa. Mi difunto marido escondió algunas cosas que yo sé que tenía, pero si acudía a fuentes normales para que me ayudaran a buscarlas, temía que los medios de comunicación acabasen por enterarse. Antes salto desde lo alto de un rascacielos que dejar que la prensa me llame una lo-que-sea cazurra.


  —De modo que acudió usted a nosotras.


  —Sí —asentí, tratando de parecer desvalida y necesitada—. ¿Cree que podrá ayudarme? ¿Cree que su espíritu guía podrá localizar las joyas que mi marido escondió?


  Observé que una minúscula chispa brillaba en sus ojos ante la mera mención de las joyas.


  —Haremos todo lo que esté en nuestras manos. Ahora creo que debería usted descansar del viaje. La veré en el comedor a las seis, y luego todas nos reuniremos en la biblioteca para la sesión. Si me disculpa, tengo asuntos que atender.


  Abandonó la habitación al momento, y me pregunté qué estaría tramando. Menciono unas joyas y se va.


  Diez minutos más tarde, la mujer que nos había abierto la puerta trajo a la habitación mis tres maletas. Cuando quise darle una propina, sacudió la cabeza y se fue. En cuanto hubo salido de la habitación, lo primero que hice fue determinar dónde estaban situados los micrófonos y las cámaras. La gente no es consciente de la cantidad de energía que liberan las máquinas, pero yo había descubierto hacía mucho tiempo que podía localizar máquinas valiéndome de mi mente. Solo me llevó unos minutos de concentración encontrarlas.


  Otra cosa era inutilizarlas sin poner sobre aviso a los observadores. Colgué un sombrero sobre la pequeña corona de flores secas que ocultaba una cámara enfocada hacia la cama. En el cuarto de baño («¡qué grosería!», pensé) me rocié el cabello con laca y a continuación me incliné como para coger algo, salpicando distraídamente el panel que había junto al espejo y cegando de ese modo la lente de la cámara.


  Los micrófonos presentaban mayores dificultades, pero conseguí —después de tres intentos— romper el que estaba debajo de la cama con una maleta. Puesto que no había ninguna cámara que me estuviese observando, simulé, como si de una obra radiofónica se tratara, estar utilizando el atizador como un florete, y solté un ups justo antes de destrozar el micrófono con el atizador.


  Sabía que haciendo todo aquello me arriesgaba a levantar sospechas, pero, la verdad, ¡una cámara en el baño!


  Una vez que estuve a solas, comencé a rebuscar en las maletas y no tardé en encontrar lo que quería: mi malla negra de lycra.


  Me negué a permitir que las lágrimas me asomaran a los ojos al ver la malla. No me la había puesto desde que Adam y yo entramos en los túneles de Connecticut. Para disimular la atracción que sentía hacia mí, Adam se había quejado por todo de lo que yo hacía o decía. Desde luego, yo sabía que estábamos a salvo. Y sabía que...


  Me obligué a dejar de pensar en Adam y me dirigí al cuarto de baño para cambiarme. Cuando salí, al cabo de unos minutos, me quedé paralizada. Pude sentir a Linc cerca de mí. Un segundo después vi su cara en la ventana, en la ventana del primer piso.


  —¿Qué diantres estás haciendo? —pregunté en cuanto hube abierto la ventana. Estaba colgado de las puntas de los dedos y tuve que ayudarlo a encaramarse.


  —El capítulo veintitrés iba sobre un ladrón que trepaba por las paredes —dijo al tiempo que se dejaba caer en el suelo de la habitación—. El director me obligó a ponerme una malla y a gatear por la cornisa de un edificio de dieciocho pisos para comprobar si era posible hacerlo.


  Lo ayudé a ponerse de pie.


  —Pensaba que todo eso era de mentira, que los actores en realidad solo estaban a un par de palmos del suelo.


  —Lo estaba, pero aun así no podía resbalar o... ¡Guau! Estás muy guapa.


  Me alejé de él.


  —¿Qué tal está la señora Hemmings?


  Linc emitió un gruñido.


  —No te vas a creer la oferta que me hizo. Quería pagarme para... —agitó una mano en el aire—. Es igual, no conseguí nada de información. Nunca ha estado aquí antes. Pero hablé con otra huésped y me dijo que la masajista que trabajaba aquí se llamaba Lisa, aunque me aseguró que jamás había visto a ningún niño por aquí. Me dijo que a Delphia no le gustaban los hombres, ni los niños, ni los animales. Oye, estás realmente guapa.


  —Si me tocas haré que te duela la cabeza —repuse, aunque lo dije sonriendo. Su apetito sexual era más fuerte cada vez que lo volvía a ver. Su aura se proyectaba hasta casi un palmo alrededor de su cuerpo y era de un vivo color rojo—. Deberías haber aceptado la oferta de la señora Hemmings —sugerí, teniendo cuidado de mantener una distancia considerable entre nosotros.


  Linc se tiró sobre la cama y noté que estaba bastante de mal humor. Me preguntaba cuántas mujeres lo habrían rechazado en su vida.


  —¿Te ha visto alguien trepar por dondequiera que hayas trepado para entrar en mi habitación?


  —No lo sé. Tú eres la vidente, así que dímelo tú. Y de todas formas, ¿tú por qué estás vestida así?


  No tenía la menor intención de revelarle nada, de modo que empecé a transmitirle pensamientos tranquilizadores con los que confiaba hacerle dormir, pero, como tenía prisa, fui un poco impetuosa.


  —¡Ay! —exclamó frotándose el cuello, y empezó a recitar el Discurso de Gettysburg otra vez.


  No tenía tiempo de ocuparme de él.


  —Voy a un sitio y quiero que tú me esperes aquí.


  No se molestó en contestarme.


  —¡Menuda chimenea! —dijo levantándose de la cama y dirigiéndose hacia las sirenas con las manos listas para agarrarles los pechos.


  Me interpuse entre él y las sirenas. Fue un error. Mientras sus manos se acercaban a mí, le lancé una mirada que lo indujo a pararse en seco. Retrocedió, sonriendo.


  —Vayas a donde vayas, yo voy contigo.


  —A la biblioteca —dije—. Tengo que hacer algunas cosas allí. Yo sola.


  —¿Como desconectar todas las máquinas con las que hacen aparecer fantasmas de pega?


  —¿Y ahora quién es el que lee las mentes? —pregunté.


  —Rodamos un episodio en el que había una sesión de espiritismo. Una mujer había asistido a una y nunca más regresó, así que algo sé de los trucos que se gastan. Si vas a ir, irás conmigo —declaró, y supe que hablaba en serio.


  —De acuerdo —suspiré para hacerle saber que no me gustaba la idea, aunque, la verdad, prefería no ir a curiosear por ahí yo sola. No podría cortar cables o lo que fuera mientras utilizaba mi mente para asegurarme de que no me sorprendiesen—. Déjame comprobar que el pasillo está despejado.


  Cuando Linc empezó a abrir la puerta, la cerré.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  —Comprobar el pasillo —explicó Linc—. Perdona. Me había olvidado de que estás capacitada para hacer lo que nadie más en la Tierra es capaz de hacer y de que probablemente yo tan solo sepa un cincuenta por ciento de estas cosas que tú sabes.


  —Un uno por ciento —le corregí—. Y ahora guarda silencio—. Cerré los ojos y exploré la casa con la mente. No sentía a nadie cerca, ni tampoco que alguien estuviera a punto de pasar por el corredor. Sugestioné a todo el mundo para que nadie quisiese ir a la entrada ni...


  Abrí los ojos.


  —¿Sabes dónde está la biblioteca? —le pregunté a Linc.


  —¿Qué habría pasado si no hubiera dejado plantada a la señora Hemmings para venir aquí, dispuesto a rescatarte? ¿Cómo habrías encontrado la biblioteca sin mí?


  Abrí la puerta lentamente, atisbando el pasillo por si acaso. Había algo muy extraño en esa casa y estaba decidida a encontrarlo. No percibí que hubiera ninguna cámara ni tampoco ningún micrófono. Sospechaba que ciertas personas —en concreto Narcissa y Delphia— no deseaban que sus movimientos fuesen registrados. Como ellas utilizaban el corredor, no había en él ningún aparato de grabación.


  —Habría trasladado la biblioteca hasta mí —repuse, mirando hacia atrás a Linc mientras él me seguía fuera del dormitorio.


  —No es cierto que puedas mover una habitación, ¿verdad? —preguntó detrás de mí.


  Me di la vuelta y caminé de espaldas por el pasillo. De acuerdo, estaba disfrutando de su lascivia. Había decidido permanecer fiel a Adam para siempre, pero resultaba agradable contemplar el hermoso cuerpo de Linc y observar cómo la lujuria que lo envolvía crecía y se desarrollaba. Si las auras fueran tangibles, habría tenido un muro de fuego detrás de él.


  —No, no puedo mover una habitación, pero podría, por ejemplo, hacer que el conductor de una pala excavadora se perdiera y acabase con su máquina en la biblioteca.


  —Eso, más que mover la habitación, la destrozaría. No es lo mismo.


  Su voz era cada vez más grave y las llamas de su aura más grandes.


  —¿Y qué te parece si sugestiono a alguna de las mujeres para que piense que tiene que ir a la biblioteca a buscar un libro? Podría seguirla.


  —Pues que más te valdría que fuera cerrajera, porque esa habitación está cerrada con llave.


  Su aura ya no era sino fuego: rojos, naranjas, leves pinceladas de verde en las crestas. Podía sentir su calor. Mientras descendía de espaldas por las anchas escaleras, sentí que mi cuerpo estaba rodeado


  de hielo y que él era el calor que necesitaba.


  «Adam, Adam, Adam», pensé. Linc rompió el hechizo.


  —Aquí es —dijo apoyando una mano en la puerta que se alzaba detrás de mí al tiempo que agachaba la cabeza acercándola a la mía.


  El hechizo ya estaba roto cuando vi el rostro de un hombre detrás del hombro izquierdo de Linc. Parpadeé y el semblante desapareció. Cuando la cara de Linc llegó al lugar donde un segundo antes estaba la mía, me escabullí bajo sus brazos.


  —¿Has visto eso? —pregunté mirando en todas direcciones sin ver a nadie.


  —¿Qué? —inquirió Linc elevando la voz. Su aura se estaba enfriando, como un fuego que se extingue, ya no había nada mas, tan solo un tibio resplandor. No sería demasiado difícil volver a avivarlo.


  —Creo que he visto un fantasma. ¿No es maravilloso? Nunca había visto ninguno. Es decir, he visto muchos en mi cabeza y he hablado con muchos de ellos, pero nunca había visto uno en forma sólida. Se requiere mucha fuerza para poder aparecerse en forma corpórea. Una vez estaba en una casa nueva, pero las tablas que recubrían los muros procedían de una vieja cabaña. Pude sentir retazos de fantasmas por todas las paredes. Era como si alguien hubiera cortado imágenes en tiras y las hubiera vuelto a juntar. ¿Sabes forzar una cerradura? —su aura había perdido intensidad y ahora presentaba un tono pardo rojizo.


  —Eres una persona muy extraña, ¿lo sabías? —¿Porque quiero que fuerces una cerradura?


  —No, porque la mayoría de las personas tienen miedo de los fantasmas.


  —La mayoría de las personas tienen miedo de mí —repuse—. ¿Sabías...?


  Me interrumpió.


  —¿Quieres decir si aprendí a forzar cerraduras y a hacer un puente a un coche, y si pertenecía a una banda juvenil cuando era un adolescente en Harlem? Para tu información, mis padres eran profesores de universidad y yo...


  «Racismo», pensé, y solté un suspiro mientras giraba hacia delante la pequeña riñonera que llevaba a la cintura.


  —Solo pretendía ser educada. Mi primo Virgil me enseñó a abrir cerraduras con una ganzúa.


  —¿Virgil? —preguntó—. ¿Más o menos así de alto? ¿Con cara de pocos amigos? ¿Con una cicatriz que le cruza un lado de la cara?


  —El mismo. —Yo estaba agachada, manipulando el pequeño instrumento que Virgil había fabricado para mí cuando era una niña. De pequeña me encantaba quedarme en su casa, porque Virgil nunca pensaba que nada de lo que pasaba a mi alrededor fuera extraño. Fue la persona de la que más cerca estuve de contarle lo que era capaz de hacer, aunque creo que Virgil, simplemente permaneciendo en silencio y escuchando, se barruntaba más que los demás.


  Más que ver, sentí el estremecimiento de Linc.


  —No me gustaría tropezarme con ese tío una noche oscura —comentó—. Ni a la luz del día. En realidad...


  Dejó de hablar cuando empujé la puerta y nos asomamos al interior de la biblioteca. Si alguna vez había habido fantasmas en esa sala, yo no los sentí.


  Miré en torno a la habitación mientras me tomaba mi tiempo para sentir lo que allí había. Dos paredes estaban cubiertas, desde el suelo hasta el techo, de libros alojados en estanterías de nogal, en la tercera pared había más estanterías y una chimenea, y la pared del fondo tenía dos grandes ventanas ocultas tras unas pesadas cortinas de terciopelo de color burdeos.


  Yo observaba todo aquello buscando cámaras y micrófonos ocultos. Percibí que había numerosos aparatos electrónicos en la estancia, pero no me pareció que ninguno de ellos estuviese encendido. Era como cuando se va la luz. Sabes que el frigorífico está ahí, pero no se oye su zumbido, no consume electricidad, no está «vivo».


  Al recorrer la sala con la vista, no pude evitar fijarme en la decoración.


  —Demasiado oscura —dije—. Si esta fuera mi biblioteca, la decoraría en amarillos y verdes. ¿No crees que unas cortinas amarillas quedarían muy bonitas?


  —Creo que dos personas han sido asesinadas y creo que esto es serio. Y creo asimismo que si tuviéramos algo de sentido común, nos largaríamos de este sitio cagando leches.


  —Vigila tu lenguaje, por favor —detestaba el uso de palabras malsonantes. Tienen un valor ofensivo, por lo que, ¿qué valor tiene que una persona emplee una palabrota cada vez que abre la boca?


  Cuando miré a Linc, estaba sacando libros de las estanterías, que volvía a poner en su sitio tras echarles un vistazo.


  —No creo que sea el momento de elegir algo para leer. Deberíamos...


  —Bingo —exclamó mirándome con aire triunfal. Había sacado unos libros que estaban pegados, con el interior vaciado para formar una caja. Detrás de la caja había lo que parecía un proyector—. ¿Cabe la posibilidad de que sepas algo de aparatos electrónicos?


  —Tanto mi hija como mi sobrina tienen poderes telequinéticos, pero sin embargo yo no. Si una de ellas estuviera aquí ahora, podría...


  Linc me miró con expresión de repulsa.


  —¿Tienes un destornillador de estrella en esa riñonera que llevas?


  Al preguntarme si «sabía algo de aparatos electrónicos», se refería a si había leído algún manual de instrucciones.


  —¡Oh! —proferí. Le entregué una herramienta que tenía una punta de estrella por un lado y una punta plana por el otro. En el medio tenía un orificio en el que encajaba una tuerca hexagonal de nueve milímetros y medio.


  —¿Virgil? —preguntó Linc al coger la herramienta.


  Asentí con la cabeza y lo observé trastear. Por cómo se desenvolvía con el destornillador, se diría que podría haber fabricado lo que fuera aquello.


  —Genial —dije—. Yo las encuentro y tú las inutilizas.


  —Socios —respondió él con media cabeza empotrada entre los anaqueles.


  —Como Holmes y Watson.


  —No exactamente, más bien como George y Mildred —bromeó Linc, y me reí.


  Me concentré tratando de encontrar el resto de las máquinas de la habitación, pero, como no estaban encendidas, no me resultó fácil. Creo que alguien había cerrado el disyuntor de alimentación para que, en caso de que hubiera una tormenta o una avería eléctrica, las máquinas no resultasen dañadas. «Seguro que son muy caras», pensé.


  Sacamos más libros falsos, encontramos más máquinas, y Linc las inutilizó todas. Dijo que eran grabadoras modernas y un proyector de hologramas.


  —Simple material cinematográfico —explicó—. Sin ánimo de ofender, ahora entiendo por qué no admiten hombres. Cualquier hombre sabría qué es todo esto.


  —Claro —convine—. ¡Los hombres son tan inteligentes! Por eso tú tienes un hijo a cuya madre ni siquiera has visto nunca. Dime, señor Genio, cuando estabas en ese cuarto con tu botecito, ¿no pensaste en la posibilidad de que lo que estabas haciendo podría tener como resultado un niño?


  No se molestó en responderme, pero noté que estaba abochornado. Un segundo después, dijo: «¡Aja!», y sonó como un actor en una película inglesa. Había encontrado un cable muy fino que corría a lo largo de una moldura de la estantería. Mientras seguía el cable con las manos, daba la impresión de que estaba haciendo mimo, porque el cable no era visible.


  —Sube por ahí —dijo, señalando con la cabeza hacia los paneles situados encima de la chimenea. Volvió a mirarme—. No sé qué es este cable, pero en el episodio de las sesiones de espiritismo, la mujer usaba uno igual que este para mover objetos en la habitación y producir sonidos. Se lo enganchaba al codo y lo único que tenía que hacer era mover el brazo y ¡voilá!, las cosas se movían. Creo que no deberíamos cortar este cable. Lo he amañado todo de manera que parezcan averías normales.


  Le dirigí una mirada incrédula.


  —Sí. Bueno, vale, sabrán que alguien lo ha hecho, pero también les quedará la duda de que quizá las máquinas se estropearon sin más. Si cortamos el cable, creo que...


  —¿Acaso se volverían locas de rabia y nos asesinarían mientras dormimos?


  —Más o menos —dijo Linc—. Y dime, ¿qué más llevas en esa riñonera?


  Se la ofrecí; rebuscó en su interior y encontró un pequeño cuchillo rosa que conservaba desde que era niña. La hoja había sido afilada tantas veces que prácticamente había desaparecido.


  —Perfecto —dijo, y luego dobló el cable alrededor del cuchillo para formar un bucle—. Ya solo falta engancharlo en la esquina de la repisa de la chimenea para que no se mueva aunque alguien tire de él. Creo que puedo subir hasta ahí arriba.


  La minúscula moldura de la estantería era demasiado estrecha para sus grandes pies.


  —Si me aúpas, puedo subir yo.


  —Oh, sí —accedió, y acto seguido extendió sus brazos hacia mí como si fuera a darme un abrazo. Cuando di un paso atrás, torció el gesto—. ¿Ahora piensas que soy un violador?


  —Más bien un sobón —aclaré, y me dirigió una mirada tan lasciva que me reí. Un instante después Linc tenía las manos entrelazadas a modo de estribo, apoyé un pie en ellas y casi me lanza volando hasta la elevada repisa—. Por poco me doy contra el techo —le espeté.


  —Lo siento. Tengo demasiada energía acumulada. ¿Crees que aquí habrá un gimnasio?


  —Creo que sí, y que Delphia lo usa. Es más fuerte de lo que parece.


  —Hablando de pareceres... —empezó, alzando la vista hacia mí mientras yo me estiraba tratando de alcanzar la parte superior de la repisa para colocar el cable en su sitio.


  No respondí porque mis sentidos se pusieron alerta.


  —Viene alguien —susurré.


  —¿Ya has enganchado el cable? —me preguntó, y cuando asentí con la cabeza, me agarró por el tobillo y tiró de mí.


  Si mis sentidos no hubieran estado tan pendientes de la persona que se aproximaba, habría gritado al verme caer por el aire hasta aterrizar en sus brazos. Cuando abrí la boca para protestar, Linc me dejó en el suelo y se llevó el dedo índice a los labios para indicarme que guardara silencio. Corrí sin hacer ruido hasta la puerta y me apoyé contra ella. Me sentí completamente desconcertada. Había dejado una señal mental para que nadie anduviera por los pasillos, de modo que, ¿quién estaba ahí fuera?


  Cerré los ojos e intenté visualizar a la persona cuya presencia sentía, pero a la que no oía. En mi cabeza se formaron imágenes carentes de sentido. Un hombre. Una mujer. Un fantasma. Un... ¿Un dragón?


  Al visualizar esa imagen, comencé a abrir la puerta, pero Linc alargó los brazos por encima de mi cabeza y me lo impidió, lo cual me molestó.


  —Podría hacerte... —susurré, pero me detuve porque sentí que la persona —o cosa— se alejaba.


  —¡Se ha ido! —exclamé, apoyando las manos en las costillas de Linc para apartarlo. Era como intentar mover una roca. Cuando alcé los ojos hacia su rostro, estaba sonriendo de forma libidinosa.


  —Aquí ya hemos terminado —dije—. Y tú necesitas hacer ejercicio. Liberar parte de esa energía. —De nuevo, su aura arrojaba grandes llamaradas.


  —Conozco una forma mejor de liberar energía —repuso, inclinando la cabeza como si fuera a besarme.


  Me escabullí entre sus brazos y cuando él se apoyó en la puerta para impedirme abrirla, clavé mis ojos en su mano. Utilicé la mente para transferir el ardiente calor de su aura a su mano. Era un truco facilón que me ahorraba el tiempo de generar energía, pero quería salir de allí y descubrir quién o qué había sido capaz de burlar el hechizo que había puesto en el pasillo.


  Profiriendo un aullido de dolor, Linc retiró la mano de la puerta. Mientras se soplaba la mano para enfriarla, corrí hacia mi habitación. Dos asuntos ocupaban mi mente: parte de mí intentaba encontrar a la persona que había estado en el corredor y parte de mí le estaba transmitiendo a Linc el mensaje de que necesitaba encontrar un gimnasio y quedarse en él hasta la hora de cenar.


  Una vez dentro de mi dormitorio, me quité la malla de lycra y me puse unos tejanos y una camisa de punto. Al salir, descolgué el sombrero que tapaba la cámara disimulada tras la corona de flores secas y me lo puse. «Que puedan observar la habitación vacía durante un rato», pensé.


  Deambulé por el «castillo» unos treinta minutos sin ver nada interesante, pero procurando sentir todo lo que me fuera posible. Estaban ocupadas seis de las habitaciones, y percibí que las mujeres estaban durmiendo en su interior. ¿Drogadas, quizá? Narcotizar a las huéspedes para mantenerlas tranquilas facilitaría mucho las faenas domésticas.


  Muchas puertas estaban cerradas con llave. De hecho, casi todas lo estaban. Había una pequeña y bonita sala de estar, donde supuse que se serviría el té, que estaba abierta, pero no entré. En aquella salita había por lo menos cuatro cámaras ocultas y sentí que alguien me estaba observando con sumo interés. Tuve que reprimir las ganas de sonreír y saludar.


  Seguí caminando por la casa, probando las puertas, pero todas estaban cerradas. Pude sentir que había muchas personas en la casa, pero me resultaba difícil determinar su situación exacta. Percibía la presencia de gente encima de mí y bajo mis pies, por lo tanto el sótano y el ático estaban habitados, o por lo menos ocupados en ese momento. No pude sentir a ningún niño por ninguna parte. Ni tampoco al fantasma que tan fugazmente había entrevisto detrás de Linc.


  En cuanto a Linc, para entonces ya estaba lo bastante en sintonía con él para saber que había salido a dar un largo paseo por los terrenos de la casa. Su dormitorio no estaba en el edificio principal. Cuando cerré los ojos, pude introducirme en su cerebro y casi sentir lo mismo que él estaba sintiendo. Siempre que estaba cerca de alguien durante un tiempo me ocurría lo mismo. Concentrándome un poco, prácticamente podía fundirme con esa persona.


  Si había amor de por medio, la sensación era aún más fuerte. Como si girara un dial, era capaz de determinar dónde se encontraban mis seres queridos y lo que estaban haciendo. En aquel preciso momento, mi hija y mi sobrina estaban al sol, volando. No, columpiándose. Las estaba empujando un chico. Pude sentir que Michael Taggert se hallaba cerca. Era su hijo el que estaba empujando los columpios de las niñas. Ellas me echaban de menos, añoraban a su familia, pero estaban bien. Disfrutaban de las dos aes que yo había descubierto tiempo atrás que los niños necesitan: afecto y alimento. Cariño y comida.


  «Giré el dial», por así decirlo, y sintonicé con mi padre. En esos momentos estaba discutiendo a gritos con alguien. No sentí ningún peligro y no me pareció que requiriese mi ayuda. Me resultaba difícil intervenir desde tan lejos, pero mi vinculación con mi padre era tan fuerte que podía hacerlo.


  Al parecer, mi madre estaba volviendo loco de deseo a un hombre —¿o eran dos?—. Desde que se había convertido en una famosa actriz de cine, nunca volví a sentir que hiciera el amor. De pequeña, tenía que cantar, bailar e incluso meter la cabeza debajo del agua a fin de evitar sentirla en la cama con un hombre. Cuando conocí a Adam, aunque yo fuera, técnicamente, virgen, estaba muy lejos de ser virginal.


  Como hacía todas las horas que pasaba despierta, intenté localizar a Adam y a su hermana. Podía sentirlos, estaban vivos, pero se hallaban atrapados en alguna parte. Como hacía infinidad de veces al día, le transmití un mensaje a Adam en el que le decía que lo amaba y que estaba intentado dar con él. En circunstancias normales, hubiera podido oír mis palabras mentales, pero en la situación en que se encontraba no creía que pudiera hacerlo. Estábamos incomunicados.


  Dirigí mi atención a Linc y sonreí. Estaba corriendo y haciendo ejercicio a fin de canalizar su apetito sexual.


  Una vez que hube comprobado que todo el mundo estaba bien, continué deambulando por la gran casa. Encontré una puerta tras la cual supe que había una escalera que bajaba al sótano, pero estaba cerrada. «¿Lo sabrá el jefe de bomberos?», pensé. ¿Debería decírselo?


  Fui a parar a una puerta con cristales biselados y observé que al otro lado se veía la luz del día. Cuando giré el pomo de la puerta, comprobé gozosa que estaba abierta.


  Entre los árboles alcancé a distinguir tres edificios alargados, prácticamente ocultos entre las sombras del follaje. Al acercarme, tuve que detenerme unos instantes para conservar la calma. Barracones de esclavos. Esos edificios habían sido los barracones de los esclavos. No quedaba mucho de las construcciones originales, pero sí lo suficiente para que los fantasmas de los esclavos pudiesen permanecer allí. Supe que detrás de los barracones había un viejo cementerio de esclavos, pero Delphia había mandado retirar muchas de las cruces porque no quería que les recordasen a las huéspedes los malos tiempos.


  Me encaminé hacia los edificios donde sabía que se alojaba Linc, pero no me fue fácil. Estaba rodeada de espíritus. Sabían que podía sentirlos, por lo que venían corriendo hacia mí para suplicar mi ayuda. Ninguno de ellos era demasiado fuerte, por lo menos no lo suficientemente fuerte, ni estaba lo suficientemente furioso, ni lleno del suficiente odio para manifestarse en forma corpórea que fuese posible ver.


  Pero yo podía sentirlos, sentir sus lágrimas, sentir su confusión, sentir su rabia... y oír sus pensamientos.


  —Serví aquí durante años, pero ella me echó —dijo un espíritu femenino. Había sido demasiado bonita, y a la señora de la casa le había preocupado que su reciente marido prefiriera a la esclava, de modo que la expulsó. Murió poco después y seguía enfadada y confundida.


  Había varias mujeres que lloraban por hijos que les habían sido arrebatados para venderlos. Había también fantasmas de algunos hombres que lloraban desconsolados porque fueron incapaces de proteger a sus seres queridos.


  Me detuve y les dije:


  —Ssssh, tranquilizaos. Ya ha pasado todo, ahora estáis en paz —se calmaron un poco, pero yo sabía que no duraría. Cuando tuviera tiempo, vería lo que podía hacer para procurarles la paz a aquellas desdichadas almas. ¿Tendría que prender fuego a las cabañas de los esclavos? Si los espíritus carecían de un asidero, ¿podrían hallar la libertad?


  Cuando los espíritus estuvieron más calmados, retrocedieron. Continuaban junto a mí, siguiéndome, pero ahora se conformaban con esperar. ¿Esperar qué?, me pregunté, y no pude evitar un escalofrío. ¿Esperar a que me fuese a la cama y entonces descender sobre mí con todas sus fuerzas para impedirme dormir? Cuando les transmití el mensaje de que no atendería a ningún espíritu que me atosigase mientras estuviera dentro de la casa, se alejaron un poco más.


  «Bien», pensé sonriendo. Siempre había tenido mucha mano con los espíritus. Bastaba con darles lo que querían para que pudieran alcanzar la paz que ansiaban. Solo en contadas ocasiones me había topado con espíritus incorpóreos malvados. Por regla general, los espíritus malignos se vinculan a una persona en cuanto le han devorado el cuerpo que esa persona tenía en vida. La maldad tiene una cantidad de poder terrible.


  —¿Qué haces en los barracones? —me preguntó Linc nada más verme. Cuando estuve segura de que no había cámaras ni micrófonos ocultos por ninguna parte, me dispuse a hablar, pero en vez de eso me quedé mirando a Linc. Llevaba unas enormes zapatillas deportivas, calcetines, unos pantalones cortos de deporte de color rojo y nada más. ¡Con el sudor resbalando por su cuerpo broncíneo ofrecía una estampa digna de admiración! Él no lo sabía, pero había cuatro mujeres, cuatro antiguas esclavas, rondándole, presas de una excitación sexual hacia Linc tan fuerte como lo había sido la suya hacia mí. ¡No era de extrañar que el pobre hombre se estuviese volviendo loco!


  »¿Por qué sonríes? —volvió a preguntar, enjugándose el sudor del torso con una toalla.


  —Por nada.


  —¿De dónde has sacado ese acento?


  A lo largo de la fachada del barracón había un porche, en cuya barandilla se sentó Linc.


  —Creo que es por estar aquí. Es casi como si pudiera oír a los esclavos que vivieron en este lugar... —empecé a explicarle, pero él me interrumpió.


  —Si ibas a decir algo que confirme esa macabra sensación, no lo hagas.


  —Solo iba a decir que tengo una pregunta que hacerles a todos los que están aquí —las cuatro mujeres que rodeaban a Linc no dejaron de dedicarle su atención para prestármela a mí. De hecho, sentí que se acercaban más a él, como para mantenerme alejada. Era exclusivamente suyo. Cuando Linc se dio un manotazo en el hombro creyendo que se había posado un insecto, tuve que toser para disimular mi sonrisa.


  En voz alta y fuerte, con firmeza, dije:


  —¿Ha visto alguien a un hombre por aquí? Es alto, de aproximadamente un metro noventa, y tiene una pequeña barba negra, así—tracé una línea imaginaria bajo mi barbilla y luego dibujé una pequeña barba en la punta.


  Súbitamente, cesó toda actividad y un segundo después no quedaba ni un solo espíritu ni en el porche ni por las inmediaciones. Todos habían regresado corriendo adondequiera que se escondiesen.


  —¿Ha pasado algo? —preguntó Linc.


  Cuando lo miré, su aura era de un agradable color azul rojizo. Seguía dispuesto a iniciar una relación sexual en cualquier momento, pero también podía esperar. Una vez libre del acoso de cuatro excitados espíritus incorpóreos, volvía a ser él mismo.


  Me encogí de hombros sin responderle, porque tenía las antenas puestas en tratar de descubrir el sitio adonde se habían retirado los espíritus. «El cementerio», pensé. De vuelta a sus tumbas sin cruces.


  —Yo he visto a un hombre así.


  —¿Qué hombre? —pregunté.


  —El hombre por el que acabas de preguntar. De un metro noventa, ¿recuerdas? ¿Sabes?, la verdad es que seguramente solo mide uno setenta y tres, pero a ti te parece más alto.


  —Ja, ja —reí—. No estaba hablando... —me detuve porque no podía decirle a Linc con quién había estado hablando. Hacía mucho tiempo que había descubierto que la gente se altera mucho cuando se sacan a relucir fantasmas—. ¿Estás listo para la cena?


  —Me doy una ducha, me afeito y voy. ¿Tienes ganas de que empiece la sesión de espiritismo?


  Me encogí de hombros y me dirigí hacia la salida. ¿Quién era el hombre al que había visto, el fantasma, y por qué los espíritus de los esclavos le tenían miedo?


  —Linc —dije—, esta tarde, durante la cena, quiero que solo comas lo que coma yo. Si rechazo algo, quiero que tú también lo rechaces. ¿Me has entendido?


  —¿Crees que echan droga a la comida?


  —Me parece que hay demasiada gente durmiendo la siesta esta tarde y que es más fácil que una persona ligeramente drogada vea lo que se supone que tiene que ver. Te veo en el comedor —dije, y regresé al edificio principal. Durante todo el camino no dejé de buscar al espíritu del hombre que había visto antes, pero no vi a nadie, ni siquiera espíritus de esclavos. Habían huido y se habían escondido.


  Consulté el reloj, el precioso reloj que mi querido esposo me había regalado. Disponía de tan solo diez minutos para arreglarme antes de la cena. Me había puesto un traje de Chanel de color rosa con el que esperaba evitar que opinasen de mí que tenía pinta de cazurra.


  Al pensar en eso, respiré hondo. Preferiría dormir en medio del cementerio y dejar que me incordiasen esos desgraciados espíritus toda la noche que ir a cenar con un grupo de mujeres ricas con demasiado tiempo libre. Hasta el momento solo había conocido a una de ellas, la señora Hemmings, pero estaba segura de que todas serían exactamente igual.
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  Linc


  Estaba tan nervioso cuando me reuní con Darci a la entrada del comedor que deseé haber llamado a un taxi para que me llevase a la hamburguesería más cercana. Quizá se debiese a mi disfraz, o puede que me sintiera así porque me habían relegado a lo que habían sido los barracones de los esclavos. A pesar de las palabras de ánimo de Darci, quise salir corriendo en cuanto vi a esa vieja sargenta de Delphia avanzando por el pasillo con media docena de somnolientas mujeres detrás de ella. Todas estaban vestidas con carísima ropa de diseño y sus joyas hubieran llenado una carretilla, aunque parecían medio dormidas.


  Cuando Delphia me vio, su reseco y viejo rostro se volvió colérico, y no hacía falta ser vidente para saber cuál era su problema. No quería que yo cenara en la misma mesa. Yo no entendía qué tenía contra mí, pero tuve ganas de esfumarme respetuosamente porque se me estaban empezando a subir los humos.


  Darci salió a su encuentro apresuradamente y dijo algo, o hizo algo, porque cinco minutos más tarde la señorita Amargada Delphia entró en el comedor sin ni siquiera dirigirme una mirada. Supongo que con eso quiso darme a entender que me permitía sentarme a la mesa con los blancos. No pude evitarlo; me di la vuelta dispuesto a regresar al lugar «que me correspondía».


  Darci me agarró un brazo.


  —¿Qué te pasa ahora? —bufó. Las mujeres entraron en fila al comedor, tan colocadas que ni siquiera nos miraron.


  Me pasé una mano por la cara.


  —No lo sé, pero tengo claro que no quiero morir, deseo volver a los barracones.


  —¡Oh! —exclamó Darci con tono cansino, mirando detrás de mí—. Largo de aquí —ordenó entre dientes—, o azuzo a... —titubeó, y acto seguido su rostro se iluminó— Devlin. Voy a azuzar a Devlin contra vosotras.


  En el preciso instante en que pronunció ese nombre, me sentí mejor. Respiré profundamente, me restregué los ojos y cerré los puños.


  —Vale, dime de qué iba todo eso. Estoy preparado.


  —Hay cuatro mujeres que están como un tren, cuatro antiguas esclavas, que quieren que vuelvas a las cabañas con ellas para poder... para poder, eh, jugar contigo. Les he dicho que Devlin, así se llama el fantasma que vi antes, irá a por ellas si no te dejaban en paz.


  Reflexioné unos momentos, y a continuación abrí un ojo.


  —¿Como un tren?


  —¿Halle Berry?


  —¿En serio?


  —Comparada con esas cuatro, un cardo.


  Al oír eso, giré sobre mis talones y empecé a andar en dirección a la salida, pero Darci me sujetó por un brazo.


  —Venga. Tienes toda la noche para estar con ellas. Ahora tenemos una cena y una sesión de espiritismo.


  Al traspasar el umbral del comedor, estuve a punto de ser víctima de un ataque de pánico. Las dos hermanas, Narcissa y Delphia, estaban sentadas una a cada extremo de una larga mesa. A cada lado, entre ellas, había tres mujeres y una silla vacía. Las seis huéspedes eran del tipo que me disgusta profundamente: demasiado ostentosas en el vestir, excesivamente maquilladas, muy estiradas e inexpresivas. Hice ademán de dar media vuelta, pero Darci seguía aferrada a mi brazo como un pequeño tiburón. Estaba claro que si me iba, tendría que llevármela conmigo.


  —Venga —susurró—. Eres actor, así que actúa.


  Mientras ocupaba mi asiento frente a Darci, observé a las mujeres, las cuales me miraban a su vez pestañeando, sin comprender. Incluso la señora Hemmings, que ahora lucía un pañuelo al cuello que probablemente costaba más de lo que había ganado yo en el último año, me miraba como si nunca antes me hubiera visto. ¡Y pensar que solo hacía un rato que le había estado manoseando todo el cuerpo, hundiendo mis manos en aquella masa blanda y blanca que...! Posé los ojos en Darci.


  —Halle Berry, ¿eh?


  Darci soltó un pequeño gañido como un perro, y a continuación miró en torno a la mesa diciendo:


  —Discúlpenme, he tosido.


  Al cabo de unos minutos aparecieron por la puerta tres mujeres de expresión severa vestidas con uniformes negros, quienes nos sirvieron unos platitos minúsculos de gambas saladas. Siguiendo las órdenes de Darci, esperé a que empezase a comer ella antes de hacerlo yo.


  Diez minutos más tarde estaba seguro de que Darci había acertado respecto a que las mujeres habían sido drogadas, porque en cuanto empezaron a comer, comenzaron a despertarse. A medida que fue avanzando la tarde, una a una, todas las mujeres declararon tener mucha sed antes de beberse de un trago un enorme vaso de agua. Unos tres vasos después se disculpaban, y cuando regresaron, tenían mucho mejor aspecto.


  ¿Sería obra de Darci? ¿Había hecho que las mujeres tuviesen sed y bebiesen mucho para purgar la droga de su organismo?


  Cuando llegó el cuarto plato de la cena, las mujeres ya habían empezado a soltarse.


  —¡Santo Cielo! ¿Qué demonios llevo puesto? Parezco una vendedora ambulante de joyas. ¿A quién se le ocurriría llevar perlas a estas horas? —exclamó una de ellas.


  Traté de conservar la calma cuando vi que varios cientos de miles de dólares en joyas abandonaban sus muy cuidados bustos y eran arrojados sobre la mesa. Me fijé en Darci y advertí que estaba mirando fijamente a Delphia, la cual tenía los ojos inyectados en sangre. Narcissa, en el extremo opuesto de la mesa, exhibía una sonrisa tan ancha que me pregunté si le habrían dado unos cuantos antidepresivos.


  Tenía que admitir, sin embargo, que era mi presencia la causa de que las mujeres anduviesen revolucionadas.


  Vale, me gusta ser siempre el centro de atención. No lo puedo evitar. Me crié en una familia de eruditos. Hace años le oí comentar a alguien: «Lo más emocionante que sucedía en mi casa era que alguien pasara una página». La descripción exacta de mi infancia. No hubo nada fuera de lugar. Ni bandas juveniles. Ni ninguna otra cosa que no fueran los puñeteros estudios.


  Mis padres y yo cenábamos juntos, y todas las noches era sometido a un interrogatorio acerca de cada palabra que había pronunciado mi profesor. Todos mis profesores acabaron odiando a mis padres. Si le decía a mi padre que estábamos estudiando el sistema solar, escribía un esquema de la lección de veintiuna páginas para mi maestra y se lo daba, junto con una pila de libros de un metro de alto que le sugería que necesitaba estudiar. Y eso fue en primero.


  Algunos chicos se rebelan tomando drogas o con comportamientos antisociales, pero yo no. Un día mi padre admitió que no sabía nada de interpretación. Miré a mi madre. «¿Qué sabes tú de interpretación?», pregunté. «Nada», contestó. En los catorce años que llevaba viviendo con ellos, nunca había tenido noticias de nada en lo que no fueran una autoridad. ¿La pesca? Mi padre había escrito tres artículos sobre la mejor forma de capturar salmones. Jamás en su vida había tocado una caña de pescar, pero sabía, en teoría, todo lo que había que saber. Mi madre había escrito sobre artesanía y música, pero nunca había estado en una feria de artesanía, ni jamás había pulsado la cuerda de una guitarra.


  Ese día decidí que sería actor.


  Debo de haber heredado algo de ellos, porque me volqué en la interpretación con tanta tenacidad como mis padres ponían en su trabajo. No obstante, la relación entre mis padres y yo casi se rompe para siempre cuando los invité a verme actuar en la televisión y me dijeron que no. Un no rotundo e inquebrantable.


  Al parecer, no sabían nada sobre interpretación porque no querían saber nada sobre el tema. Solamente porque su único hijo fuera actor, no iban a cambiar de criterio.


  Que yo supiera, mis padres nunca me habían visto actuar. No tenían televisor y si alguna vez habían visto una película, yo lo ignoraba. El resultado final de todo ello fue que, desde que dejé de intentar impresionar a mis padres, me había ido bastante bien en la profesión que había elegido. Estaba empezando a sentirme bastante harto del rollo ese de que Linc es guapísimo, pero no me podía quejar.


  Conforme fue avanzando la cena y las mujeres se fueron relajando aún más, comencé a disfrutar de ser el centro de atención. Por supuesto que todas ellas hablaron sin cesar de mi parecido con Lincoln Aimes. Me divertí siendo Lincoln Aimes fingiendo ser Jason Forbes fingiendo ser Lincoln Aimes. Cuando las mujeres empezaron a decir que yo era más bajo y mucho menos musculoso que Lincoln Aimes y yo estaba a punto de quitarme la camisa para zanjar la cuestión, Delphia anunció que había llegado la hora de la sesión de espiritismo.


  Lancé una ojeada hacia Darci y vi que me estaba mirando como diciéndome que podía tranquilizarme un poquito.


  Muy fácil. Claro. Tenía a cuatro mujeres incorpóreas rondándome ávidas de amor, a seis corpóreas mirándome como si yo fuera el único hombre sobre la faz de Tierra, no había visto a mi novia desde hacía dos semanas, pero tenía que «tranquilizarme un poquito». Muy bien.


  Al llegar a la puerta del comedor, Darci se asió a mi brazo y al instante comencé a sentirme más relajado. Para cuando todos hubimos ocupado nuestros asientos en torno a la mesa de la biblioteca, podría haberme estirado e ido a dormir.


  Mi sosiego no duró mucho, porque las risas que tuve que contener durante la siguiente hora amenazaban con levantarme flotando hasta el techo.


  Delphia, hablando con su voz aguardentosa, presidió la sesión de espiritismo. Cada una de las seis mujeres sentadas a la mesa quería comunicarse con alguien del mundo de los espíritus. En consideración a Darci, no a mí, todas ellas, una tras otra, dijeron con quién querían comunicarse y por qué. Según ellas, el único motivo por el que deseaban comunicarse con una persona muerta era el amor. Un amor muy, muy profundo.


  Cuando le tocó el turno a Darci, dijo:


  —Solo quiero saber dónde escondió las joyas.


  Todas estallaron en carcajadas, y por la forma en que se rieron, quedé aún más convencido de que esas mujeres tenían sus propias e inicuas razones para intentar comunicarse con alguien que estaba muerto.


  Una de las sirvientas de rostro pétreo entró con una bandeja sobre la que había unos vasos minúsculos llenos de un licor verde, uno para cada uno de nosotros, pero cuando fui a coger el mío, noté que Darci me miraba. No, parecía estar diciendo. No bebas nada. Cuando posé el vaso, intacto, vi que Delphia me miraba con gesto ceñudo.


  En cuestión de minutos las seis mujeres habían vaciado sus vasos y observé que se calmaron. Estaba claro que el propósito era que tuviesen los sentidos embotados durante la sesión. Bajaron la luz; nos cogimos de la mano. Comenzó el espectáculo.


  ¡Y aquello fue todo un espectáculo! La mejor no-función que había visto en mi vida. Delphia invocó a su espíritu guía, pero no pasó nada. Miró directamente la librería donde yo sabía que estaba el proyector averiado y frunció el ceño. «Quizá debería hablarle a esta mujer del Botox», pensé.


  Estuvimos allí cuarenta minutos durante los cuales no ocurrió nada en absoluto, y yo estaba a punto de reventar de risa. Me figuré que cuando Delphia descubriera lo que les había pasado a sus aparatos, sabría quién lo había hecho, pero no estaba dispuesto a arruinar la velada pensando en lo que sucedería al día siguiente.


  —Esta noche no logro contactar con los espíritus —dijo finalmente Delphia con tono desesperado, aparentemente dispuesta a disolver la reunión.


  Darci apretó mi mano con fuerza.


  —Quizá podría intentarlo Narcissa —propuso.


  —¿Yo? —preguntó Narcissa, y hubiera jurado que se estaba aguantando la risa. Seguro que ella estaba al corriente del proyector y de los cables y sabía que todo estaba fallando—. Yo no sé nada del mundo de los espíritus.


  —Pero a veces los espíritus débiles... quiero decir, he leído que a veces los espíritus débiles solo necesitan un cuerpo. A veces los espíritus no tienen suficiente fuerza por sí mismos para manifestarse. Quizá si hubiera algún espíritu en esta sala podría usar su cuerpo y hablar a través de él.


  Todas las mujeres estaban mirando a Darci como si hubiera perdido la cabeza. Con los ojos vidriosos, drogadas, felices, las seis mujeres observaban atentamente a Darci sin entender lo que estaba diciendo. El ceño de Delphia estaba arrugado en un gesto reprobatorio, aunque lo cierto era que esa mujer parecía reprobarlo todo. La pequeña y regordeta Narcissa tenía aspecto de querer salir corriendo solo de pensar que los espíritus pudieran utilizar su cuerpo.


  —Podrían intentarlo —dijo Darci en voz alta, con la vista puesta en un espacio vacío situado justo encima del hombro izquierdo de Narcissa. No hacía falta que nadie me dijera que Darci estaba hablando con cuatro preciosas esclavas.


  Un segundo después, Narcissa cambió. Los años parecieron abandonar su rostro mientras se inclinaba hacia mí con una mueca lasciva.


  No pude evitar una reacción involuntaria de repulsa. Darci apretó con más fuerza mi mano y me transmitió un mensaje mental instándome a guardar la compostura.


  —Lo deseo —dijo Narcissa con una voz provocativa y sensual—. Llevo esperando mucho tiempo.


  Si la sala hubiera estado a oscuras y yo no pudiera ver a Narcissa, habría mostrado interés por una mujer con una voz como esa.


  —¿Qué queréis? —preguntó Darci.


  —A él —respondió una voz diferente, un poco más aguda, pero igual de sensual—. Es guapo. Lo deseo —me incliné ligeramente hacia Narcissa.


  —¡No! —profirió Darci con brusquedad—. Tú no. Ellos. ¿Qué quieren los que rondan el cementerio?


  —Quieren encontrar a sus familiares. Fueron vendidos.


  Juro que se trataba de una tercera voz, por lo que deduje que las cuatro hermosas esclavas estaban dentro del viejo cuerpo de Narcissa. Sin poder evitarlo, miré a la señorita Burns. Era la más joven de las seis huéspedes, de unos veintiséis años de edad, delgada, con el pecho y el culo planos, el pelo rubio, fino y greñudo y unos labios del grosor de un hilo. La primera vez que la vi, la había descartado, pero, quizá, si las cuatro chicas pudieran entrar en su cuerpo en lugar de en el de Narcissa...


  La señorita Burns se percató de que la estaba mirando y me dedicó una tímida sonrisita de complicidad. Tenía la dentadura de una persona rica: perfecta, blanca pero no tanto como para resultar vulgar. Le devolví la sonrisa, levanté el vaso lleno de licor y la saludé con él.


  Gracias a Dios que Darci tiró de mi brazo antes de que pudiera probarlo.


  —¿Cómo lo hago? —preguntó Darci a Narcissa—. ¿Dónde puedo encontrar a sus familiares?


  —¿Ahora son como él? —musitó Narcissa devorándome con los ojos.


  —No —repuso Darci—. No todos son como él. ¿Cuándo sabré...?


  No sé lo que sucedió después. Narcissa me miraba llena de lascivia, la señorita Burns hacía lo que podía para flirtear con sus pequeños ojillos, Delphia tenía cara de querer liquidarnos a todos, y el resto de las mujeres lo observaban todo con ojos tan vidriosos que no me cupo duda de que no sentían nada. Darci estaba interrogando a las cuatro esclavas que había invitado a ocupar el cuerpo de Narcissa. Lo siguiente que supe fue que Darci se levantó de la silla con la vista clavada en la penumbra del otro extremo de la habitación. Su rostro perdió el poco color que tenía.


  —Adam —susurró, y acto seguido se desmayó.


  Pude atraparla antes de que se golpeara contra el suelo, la levanté en brazos y la saqué de la biblioteca. Una vez en el pasillo, pensé: «¿Y ahora qué demonios hago?» Si hubiera podido disponer de un coche, la habría instalado en él y nos habríamos marchado de allí, pero no tenía ningún automóvil y no creía que Delphia fuese a prestarme uno.


  Cuando oí voces detrás de mí procedentes de la biblioteca, me giré y empecé a andar hacia la entrada principal de la casa. Sabía que si llevaba a Darci a su habitación, todas aquellas mujeres no tardarían en presentarse allí aporreando la puerta. Pero ¿adónde podía llevarla para que estuviésemos solos ella y yo?


  —Si es verdad que hay fantasmas flotando a mi alrededor, necesito vuestra ayuda —dije en voz alta—. Indicadme a dónde puedo llevarla para estar a salvo de ellas.


  Yo me negaba a creer en todo aquello, pero fue como si un centenar de suaves manos comenzasen a tirar de mí. En parte quería soltar el cuerpo inerte de Darci y echar a correr, pero en parte me gustaba. Me sentía tan seguro como si estuviera en los brazos de mi madre. Y no es que yo fuese precisamente un experto en eso.


  Estaba tan ensimismado disfrutando de esa sensación, mirando a Darci por si daba señales de vida y escapando de las voces de las mujeres que nos buscaban, que no reparé en el lugar al que me estaban conduciendo hasta que estuve dentro. Había una puerta cerrada, la empujé, se abrió y entramos. La luz de la luna proporcionaba la claridad suficiente para permitirme distinguir una linterna oxidada. Sin soltar a Darci, cogí la linterna y vi una gran mesa blanca y un puñado de velas y una caja de cerillas.


  Deposité a Darci en la mesa, encendí media docena de velas y a continuación miré a mi alrededor.


  Estaba en una cripta. La había visto antes, pero no había sentido ningún deseo de explorarla. No se encontraba muy lejos del cementerio de los esclavos, y supuse que allí estarían enterrados algunos de los antepasados de las hermanas Barrister. En el interior había cuatro sarcófagos de mármol con las tapas desplazadas a un lado, una de ellas, rota. Se diría que alguien que estaba saqueando las tumbas fue interrumpido y había dejado allí la linterna, las velas y las cerillas.


  Un gemido de Darci hizo que me girara hacia ella. Era una mujer pequeñita, y tumbada sobre aquella dura y fría tapa de mármol parecía aún más pequeña. Posé una mano en su frente y le eché suavemente el pelo hacia atrás. Entonces me quité el esmoquin y se lo puse encima.


  —¿Cómo te sientes?


  —Fatal —respondió alzando los ojos hacia mí. Cuando se puso a mirar el espacio vacío que había en torno a mi cabeza, le pregunté:


  —¿Cuántos hay aquí?


  —Todos. Cincuenta más o menos, y casi todos son mujeres. Interesante.


  —Ya veo —dije, y tragué saliva. No iba a permitir que notase que yo lo que de verdad deseaba era salir corriendo y esconderme—. ¿Te ha dicho alguno lo que quieren? —observé que, en la muerte, parecía existir la igualdad, puesto que los fantasmas de los esclavos podían entrar en el mausoleo de sus amos.


  Darci se llevó una mano a la cabeza y comenzó a incorporarse. La ayudé a girarse de forma que sus piernas quedaran colgando delante del sarcófago. Había un nombre y una fecha grabados en el mármol y podría haberlos leído, pero no lo hice. Asimismo, la tapa estaba fuera de su sitio, por lo que podría haber atisbado el interior, pero tampoco lo hice.


  Darci levantó la vista para mirarme.


  —Quieren que yo sea su guía.


  —¿En serio? —pregunté sentándome a su lado. Obviamente, seguía sin estar dispuesta a contarme lo que le había afectado tanto que se había desmayado—. ¿Qué significa eso?


  —Me están comunicando que en el sótano de la casa hay documentos con información sobre sus seres queridos. Quieren que me haga con esos papeles para que les diga dónde deben ir a buscarlos.


  —Estamos hablando de esclavismo, ¿verdad? ¿Hace entre ciento cincuenta y doscientos años? ¿Creen que sus amigos y familiares seguirán esperando por ellos?


  —Eso creo. Es posible que sus tumbas estén allí y que sus espíritus sigan anclados a ellas.


  Reflexioné sobre todo aquello unos instantes.


  —Tengo dos preguntas. La primera es: ¿por qué no van todos al Lugar Maravilloso y se reúnen con sus seres queridos allí, como se supone que debe ser? —esto último lo dije alzando la voz para que todos me oyesen—. Y la segunda: si quieren los papeles que están en el sótano, ¿por qué simplemente no...? Ya sabes —moví las manos como para aplaudir, pero en lugar de chocar las palmas, dejé que pasasen rozándose cada una en una dirección—. ¿Por qué no atraviesan las paredes y cogen esos papeles ellos mismos?


  —Tienen miedo —repuso Darci tranquilamente.


  Eso me aplacó los ánimos.


  —¿De qué pueden tener miedo los fantasmas? ¿De que alguien los vaya a matar? ¿A arrancarles los brazos? No, espera un minuto —objeté chasqueando los dedos—. No tienen brazos y ya están muertos.


  —Tienen miedo de Devlin —dijo Darci bajándose del sarcófago de un salto.


  —¿Y quién es ese?


  Cuando Darci se tapó la cara con las manos y estalló en lágrimas, mi reacción natural fue rodearla con los brazos. Cuando oímos voces afuera, la abracé con más fuerza y miré aterrado las velas encendidas. De repente, se apagaron todas y yo dije «Gracias» sin pensarlo. Al oír pasos en el exterior, estreché aún más a Darci entre mis brazos. Estaba en una tumba en compañía de una mujer blanca bajita y delgaducha dotada de poderes sobrenaturales y rodeado por unos cincuenta fantasmas. «Quizá debería salir y arrojarme a los pies de Delphia y las demás personas que nos están buscando», pensé.


  —Nadie en su sano juicio entraría ahí —oí decir a un hombre al otro lado de la puerta—. Venga, volvamos. Este sitio me pone los pelos de punta hasta cuando es de día. Si la vieja Delphia quiere llevarse a ese tío a la cama, que lo busque ella.


  —He oído que es gay.


  La respuesta a ese comentario fue una risotada tan escéptica que decidí que necesitaba ensayar un poco mi personaje.


  —¿Has hecho tú que se alejaran? —pregunté.


  En silencio, Darci asintió con la cabeza contra mi pecho.


  —¿Sabes? A veces resulta útil tenerte cerca —noté que se relajaba en mis brazos—. Claro que no estaríamos escondidos en una tumba en mitad de la noche si no fuera por ti.


  —¿Por mí? —dijo despegándose de mí—. Eres tú el que quería encontrar a su hijo, por eso acudiste a mí. Yo no... —se interrumpió porque yo estaba sonriendo y mis dientes, blanqueados por un dineral, brillaban como luces blancas—. Gracias —dijo, apartándose de mí ya del todo—. Estoy bastante cansada. Creo que debería irme a la cama.


  Busqué a tientas la caja de cerillas sobre el sepulcro, encendí una y acto seguido casi pego un grito, porque estaba mirando directamente la cara del hombre muerto que yacía en el interior del sarcófago. Retrocedí de un salto y la cerilla se apagó dejándome de nuevo a oscuras.


  —Gracias —volví a decir.


  Rasqué un segundo fósforo y encendí una vela, manteniéndome en todo momento lejos de la parte abierta del gran ataúd de mármol.


  —Darci, antes te desmayaste, y creo que deberías decirme por qué.


  —No fue nada, solo un truco, nada más.


  —¿Un truco que hizo que tú te desmayaras? Mira, Darci, no te conozco muy bien, pero he visto que hablas con los fantasmas como si fueran gente corriente y moliente. También que te has metido en un fregado en el que hay personas que han sido asesinadas, pero no te lo pensaste dos veces. Así que, dime, ¿qué fue lo que hizo que tú te desmayaras?


  Respiró profundamente y pareció relajarse, pero tenía los puños cerrados.


  —Ese espíritu, ese hombre llamado Devlin, es muy poderoso, tan poderoso que no sé nada de él. No sé si pensaba que era una broma o qué, pero...


  -¿Qué?


  Bajó la voz.


  —Tomó la apariencia de Adam. De mi marido. De...


  Enmudeció, se volvió de espaldas a mí y observé que estaba llorando otra vez. La levanté del suelo agarrándola por debajo de los brazos como si fuera una niña pequeña y la senté en el borde del sarcófago.


  Reparé en que estaba demasiado cerca de la cara del muerto que yacía dentro, por lo que la desplacé hacia los pies del sepulcro y a continuación le puse el esmoquin sobre los hombros. El mármol y los fantasmas tienden a hacer que las habitaciones resulten más bien frías.


  —Vale, ahora cuéntamelo todo.


  —¿De Adam?


  —No —repuse en un tono apacible. Me daba la impresión de que si empezaba a hablar de él, podríamos pasarnos allí dentro los siguientes seis días—. Háblame de ese tal Devlin.


  —No sé nada de él salvo que es muy poderoso. Puede manifestarse.


  —¿A ti, o solo a gente como tú, o yo también podría verlo?


  —¿Gente como yo? ¿Qué significa eso?


  —Déjate de evasivas y contesta a mi pregunta.


  —No estoy segura, pero creo que, si quisiese, podría hacer que lo vieras.


  —Si vuelves a verlo, pídele que no se moleste. ¿Está aquí por ti o vive aquí?


  —No lo sé.


  —¿Y ellos, lo saben ellos? —sacudí una mano señalando el oscuro cuarto a nuestro alrededor.


  —Ya no están aquí. Fue mencionar a Devlin y todos se largaron pitando.


  Me senté junto a ella, en el lado opuesto al que ocupaba la cara del muerto dentro de la caja.


  —Si quieres que nos vayamos, podemos hacerlo. No creo que mi hijo esté aquí. Quizás haya estado, pero ya no. Creo que este lugar no es más que un chanchullo que se han montado esas dos mujeres con el propósito de ganar dinero a costa de damas ricas y aburridas. Creo que deberíamos irnos ahora. Esta noche. Nos pondremos a andar hasta que encontremos un motel, y luego...


  Darci bajó de la tumba de un salto y se dirigió a la puerta.


  —Pienso quedarme aquí hasta que averigüe qué está pasando. Creo que ese Devlin sabe algo de mi marido. Es posible que haya venido aquí para reunirse conmigo, de modo que voy a presentarme. Trae la linterna.


  Dicho lo cual, salió del frío mausoleo de mármol al aire de la noche. Yo sabía que no era un cobarde, pero miré los ataúdes saqueados a mi alrededor, agarré el esmoquin y la linterna y seguí a Darci.


  —Apagad vosotros la vela —dije volviendo la cabeza hacia atrás, y cuando la llama se extinguió, me santigüé.


  Apenas distinguía a Darci en la oscuridad, pero vi que corría a toda prisa en dirección a la casa. Cuando la alcancé, estaba arrodillada junto a uno de los tragaluces del sótano. No alzó la vista, aunque sabía que yo estaba allí.


  —Esta ventana no tiene alarma —susurró—, pero está cerrada. Si amortiguas el ruido con la chaqueta, ¿crees que podrías romper el cristal para meter un brazo y descorrer el pestillo.


  —¿Y qué si lo hago? ¿De qué va a servir? Cag... —empecé, antes de recordar que Darci no toleraba los tacos. Se estaba desvistiendo.


  —Puedo introducirme por esa ventana, pero con este traje no, abulta demasiado.


  Llevaba puesto un traje rosa ribeteado de negro, muy anticuado y muy caro. Debajo llevaba un body negro, casi todo de encaje con unas pocas piezas de raso negro.


  —¿Estás intentando matarme o qué? —pregunté, contemplándola a la luz de la luna. Unas medias negras cubrían sus piernas. Era bajita y menuda, pero estaba bien proporcionada.


  —¿Puedes o no? —inquirió con impaciencia.


  —Lo que sea —dije—. Puedo hacer lo que sea —pero no me moví. Seguí allí sentado, paralizado.


  —Pues ayúdame, Linc. Si no abres esa ventana, voy a mandarte a las cuatro chicas a tu habitación.


  Vacilé.


  —¿Qué te parece si meto a las cuatro en el cuerpo de Narcissa y luego te las mando?


  Esa amenaza me hizo reaccionar rápidamente. Me envolví el puño con el esmoquin, rompí un pequeño cristal, introduje el brazo, descorrí el cerrojo y empujé la hoja rota hacia arriba. Pero no quité los ojos de Darci. Cuando se tumbó sobre el estómago delante de mí, creí que el que se iba a desmayar iba a ser yo.


  —¡Concéntrate, Linc! —me ordenó—. Cógeme de las manos y ayúdame a bajar. No sé a qué distancia está el suelo.


  Hice lo que me mandó, aunque quise llorar cuando meneó su pequeño y redondeado culito haciéndolo pasar a través de la ventana. Una vez que tuvo todo el cuerpo dentro, me tendí boca abajo y metí los brazos por la ventana. Me estiré todo lo que pude, pero Darci seguía sin tocar el suelo.


  —Suéltame —susurró, pero no lo hice. Asomé la cabeza al interior del sótano, que estaba completamente a oscuras. Sospechaba que Darci no tenía la menor intención de dejarme entrar en el sótano con ella.


  —Si no me abres la puerta para que pueda entrar, iré a buscar a Delphia y le diré que estás aquí.


  —Te... —empezó, probablemente con ánimo de amenazarme, pero pareció cambiar de opinión—. De acuerdo —accedió.


  —Ten cuidado con los cristales rotos —dijo, pero yo sabía que habían caído a su derecha. Le solté las manos. La caída no podía haber sido muy alta, aunque oí un «Uf» cuando llegó al suelo.


  —No nos gustaría que se nos amoratase ese culito, ¿eh? —murmuré, riéndome para mis adentros mientras buscaba una puerta que condujese al sótano. Un instante después solté un chillido al sentir una mordedura en el lóbulo de la oreja. No la mordedura de un insecto, sino más bien como unos dientes que se habían cerrado sobre mi oreja.


  Estaba allí de pie, frotándome la oreja, cuando oí un crujido. No me atrevía a encender la linterna, así que esperé hasta que finalmente vislumbré algo de gran tamaño que surgía del suelo delante de mí. Confiaba de verdad en que fuera una puerta y no algún fantasma de extraño aspecto.


  —¿Linc? —oí susurrar a Darci.


  Me planté a su lado en un santiamén y descendí las escaleras en segundos, cerrando la puerta encima de mi cabeza.


  —Creo que una de las chicas me ha mordido —dije.


  —Están celosas —explicó Darci—. Creo que se están haciendo más poderosos. Todos ellos. Su forma es más nítida a cada minuto que pasa.


  Encendió la linterna y miró a su alrededor. Estábamos en un estrecho pasillo en el que había varias puertas. Abrí una de ellas y nos asomamos al interior. Basura. Periódicos viejos, un cochecito de mimbre medio podrido, una caja de cartón roída por los ratones. Por un agujero de la caja se derramaban viejas prendas de encaje.


  —El sueño de un anticuario —observó Darci.


  —Y la pesadilla de un jefe de bomberos —añadí yo. Darci empezó a caminar hacia el fondo del pasillo. Supongo que detrás de las otras puertas no había nada que le interesara.


  La seguí con la linterna en la mano.
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  Darci


  No quería que Linc supiese lo asustada que en realidad me sentía. Años atrás, me había adentrado en unos túneles con el hombre al que amaba llena de confianza. Al fin y al cabo, lo único que yo había conocido hasta entonces era Putnam, en Kentucky, y las gansadas a que se dedicaba la gente de por allí. Había visto y hablado con algunos fantasmas, y solo unos pocos habían sido realmente malévolos. La mayoría estaban buscando algo o a alguien y yo había hecho lo que había podido para ayudarlos.


  En los túneles con Adam no había sentido nada malo, de modo que había estado muy segura de mí misma. No fue hasta más tarde cuando caí en la cuenta de que el poder de la bruja era tan fuerte que había suprimido cualquier cosa que pudiera alarmarme. Me había tendido una trampa y yo había caído en ella.


  ¿También serían esta casa y las sesiones de espiritismo una trampa? Sospechaba, hasta el punto de estar prácticamente segura, que todo aquello había sido planeado para llevarme a mí hasta esa casa. O bien mi madre sabía más de lo que decía, o bien la estaba utilizando alguien realmente poderoso. Había sido ella la que lo había iniciado todo, la que me había puesto en aquella situación.


  ¿Quién era ese poderoso espíritu, Devlin? ¿Tendría algo que ver con la desaparición del hijo de Linc?


  Doblé una esquina y allí, sentado detrás de una vieja mesa, había un hombre de pelo gris vestido con una toga raída y sucia. Estaba cortando queso con un enorme cuchillo con la empuñadura de madera para ponerlo sobre un trozo de pan. En el tobillo izquierdo tenía una argolla de hierro unida a una cadena que estaba sujeta a una de las paredes. No levantó la vista cuando Linc y yo entramos en la habitación.


  —¿Puedes verlo? —susurré.


  —No, no y no —contestó, mirando en torno a la gran habitación con paredes de ladrillos, en todas direcciones excepto en la del hombre sentado a la mesa.


  Desde luego, Linc estaba mintiendo. Podía ver a aquel hombre con toda claridad. Yo sabía que el hombre que teníamos enfrente era un espíritu, pero ¿lo sabría el espíritu? Había conocido a un par de fantasmas que se negaban a creer que estaban muertos.


  Di un paso adelante, con Linc muy cerca detrás de mí, y me detuve frente al hombre.


  —¿Eres real?


  —Por supuesto que soy real —replicó el hombre. Tenía acento escocés, como Sean Connery, y también tenía las cejas negras y el pelo gris, como Sean Connery—. Si no crees que soy real, adelante, tócame. Comprueba por ti misma que soy de carne y hueso.


  Sabía que me estaba desafiando, retándome, a alargar una mano para tocarle. Tal y como tenía la certeza de que ocurriría, mi mano pasó a través de su brazo.


  —Me largo de aquí —dijo Linc, y enfiló el pasillo en dirección a la salida. Pero, instantáneamente, una verja de hierro apareció en mitad del pasillo cortándole el paso.


  Seguí mirando al hombre sentado a la mesa porque se estaba transformando en alguien distinto. Su rostro se afiló, su pelo creció y se oscureció, y su indumentaria pasó a ser la de un bucanero.


  «¡Guau!», pensé, preguntándome no solo quién sería, sino también qué sería. La pregunta que ocupaba el primer lugar en mi cabeza se escapó de mi boca.


  —¿Cómo puedo encontrar a mi marido?


  El hombre apoyó una bota en una caja de madera que apareció donde antes había estado la mesa y se puso a pelar una manzana.


  —A través de él.


  Me giré y miré a Linc. Estaba examinando la verja de hierro para ver si había alguna forma de abrirla.


  —¿Yo? —preguntó Linc sorprendido, volviéndose hacia nosotros—. Yo he venido aquí porque pensaba que quizá mi hijo estuviera aquí. Yo no...


  Se interrumpió al fijarse en el hombre-espíritu, como si temiese que en cualquier momento fuera a convertirse en un monstruo. Yo no pensaba decirle que sabía que antes ese espíritu se había transformado en un dragón.


  —¿Qué tiene que ver Linc con que yo encuentre a mi marido? —pregunté—. ¿Y el niño? ¿Dónde está el chico? ¿Y dónde lo tienen encerrado, si es que lo tienen ellas? ¿Y por qué lo tienen encerrado?


  —Tantas preguntas —dijo sonriendo, y se levantó—. Para encontrar a tu marido debes encontrar al niño y para eso tienes que tener un don de Dios. Pregúntales a los esclavos. Ellos saben cosas, pero no te dirán nada hasta que tú no les des lo que quieren.


  Apartó sus ojos de mí para posarlos en Linc.


  —En cuanto a ti, tú debes recordar.


  Dicho lo cual, desapareció. Un segundo antes estaba allí, y al siguiente había desaparecido. Yo sabía que en el sótano ya no quedaba ningún espíritu ni tampoco ningún humano. Ni siquiera había electricidad cerca de donde nos hallábamos. Todo estaba en silencio. Muerto.


  Linc encendió la linterna y alumbró hacia donde antes estaba la verja de hierro. Ahora el pasillo estaba completamente despejado.


  Yo había aceptado ayudar a Linc porque me lo había pedido mi madre, pero de pronto parecía que alguien —o algo— había planeado todo aquello, no por Linc, sino por mí. Estaba segura de que si averiguaba lo que se suponía que debía averiguar, me serviría para encontrar a mi esposo. Si se trataba de mí, entonces no era necesario que Linc continuase allí expuesto al peligro. Yo no había sido capaz de proteger a mi marido y a mi cuñada, de modo que no confiaba en mi capacidad para proteger a Linc.


  —Linc —dije con voz pausada—, creo que deberías irte de esta casa. Deberías volver a Hollywood y quedarte allí.


  —¿Y qué tienes pensado hacer tú?


  —Volver a casa también, desde luego. Lo cierto es que todo esto me está superando. No estoy acostumbrada a encontrarme con fantasmas que cambian de forma y plantean acertijos. Está muy por encima de mi pequeño cerebro de cazurra, de modo que creo que volveré a casa e iré a ver a mi hija y a mi sobrina. La verdad es que las echo mucho de menos a las dos.


  Al término de aquel discurso, comencé a caminar por el pasillo en dirección a la salida. Podríamos salir por la puerta y podría volver a ponerme mi ropa. Estaba empezando a sentirme como una stripper paseándome por allí solo con unas medias y un body.


  No había dado ni media docena de pasos cuando me percaté de que Linc no me seguía. Había encendido la linterna para alumbrar el pasillo delante de mí, pero él continuaba en el cuarto donde habíamos visto al hombre-espíritu de las mil formas, Devlin.


  Me di la vuelta y miré a Linc con inquietud.


  —¿Qué te ocurre?


  —Estaba pensando —comenzó—. Estaba intentando recordar lo que ha dicho ese hombre, y al parecer lo primero que hay que hacer es darles a los esclavos lo que quieren. ¿Es así como lo has entendido tú?


  —Sí, pero...


  Se volvió para iluminar con la linterna la pared donde el hombre-espíritu había estado encadenado.


  —¡Ajá! —exclamó. La pared seguía siendo de ladrillos, pero ahora había una vieja puerta de madera, que en otros tiempos estuvo pintada de verde, provista de una gran cerradura de hierro.


  Lo observé mientras buscaba algo entre los montones de basura. Cogió una vieja pala, la encajó en la cerradura e hizo palanca.


  La cerradura metálica no se rompió, pero sí lo hizo el mango de la pala y la vieja puerta de madera podrida. Linc introdujo una mano por el boquete de la puerta, la abrió e inspeccionó el interior recorriendo toda la estancia con la luz.


  —Aquí dentro solo hay armarios viejos —dijo—. Aunque es posible que sean archivadores. Probablemente llenos de papeles —se giró hacia mí y me dirigió una muy ensayada sonrisa de Paul Travis, la que derretía corazones—. Vete tú, vuelve al lado de tus niñas. Yo creo que me quedaré aquí una temporadita.


  Sabía lo que estaba haciendo; lo que no entendía era por qué lo hacía. Me estaba pinchando para que me quedase en la casa. No obstante, yo estaba segura de que él sabía muy bien que yo no tenía ninguna intención de marcharme. Pero ¿por qué quería quedarse él? ¿Por un niño al que ni siquiera conocía? ¿Y qué se suponía que tenía que recordar Linc? ¿Que amaba a ese niño?


  Lentamente, avancé hacia él.


  —No tenía pensado marcharme, ya lo sabes —dije.


  —Sí, lo sé —ya dentro de la habitación, se dirigió a un armario y abrió uno de los cajones. Estaba lleno de carpetas y de papeles viejos. Linc sacó una de las carpetas.


  —Bingo —exclamó, sosteniendo en alto una hoja para que yo la viera. Era una escritura de venta de un niño esclavo, de diez años de edad, hijo de Dinnah. La casilla del nombre del padre estaba en blanco.


  —Si era tan fácil encontrar estos papeles, ¿por qué los espíritus no los han encontrado antes? Han tenido unos cuantos años para hacerlo —observó Linc.


  Yo estaba registrando un archivador, pero hice una pausa para mirar a Linc.


  —Si los espíritus de los esclavos acosaran a todos los que se alojan en esta casa como te están acosando a ti, nadie se quedaría. Este lugar no sería hoy más que un montón de ruinas.


  Linc no comprendió lo que yo intentaba decir. Estaba preguntando por qué los fantasmas se habían encaprichado de él.


  —Si Delphia creyera que con eso iba a ganar dinero, estoy seguro de que habría vuelto a encadenar a los fantasmas.


  —Cierto —afirmé. No se veía bien en la oscuridad de la habitación, pero en aquellos cajones habría por lo menos cien años de documentos relativos a los esclavos—. ¿Esto es normal? —pregunté—. Ninguno de mis antepasados era lo bastante rico para tener esclavos, pero... —no pude evitarlo, pero miré a Linc. Un par de siglos atrás hubiera sido posible comprar a un hombre como Linc. Un hermoso, guapísimo, delicioso hombre como Linc.


  Él ni siquiera alzó la vista.


  —Cielo, lo que estás pensando está haciendo que me zumben los oídos.


  Me reí. ¡No cabía duda de que era un hombre perspicaz!


  —Hay demasiados para examinarlos todos, incluso aunque supiéramos qué es lo que estamos buscando —dijo mientras cerraba un cajón y abría otro—. Por lo que veo, los antepasados de Narcissa y Delphia solo compraban mujeres. Vendían a todos los niños y a la mayoría de las niñas, y solo se quedaban...


  Caí en la cuenta de lo que Linc estaba diciendo al mismo tiempo que él. Los antepasados de Narcissa y Delphia habían amasado su fortuna criando esclavos. Compraban mujeres para que procreasen y luego vendían a los niños.


  Cuando pensé en mi propia hija y en mi sobrina y en lo muchísimo que las quería, sentí ganas de vomitar. ¿Cómo hubiera podido seguir con vida después de ver cómo las vendían?


  —¿Estás bien? —preguntó Linc.


  —Sí, pero todo esto me repugna. No me extraña que los espíritus todavía estén aquí, esperando encontrar a sus seres queridos. Pero, Linc, ¿por qué puedes sentirlos tú? No he notado ningún poder paranormal en ti.


  —Ninguno —corroboró, y se agachó para mirar en uno de los cajones inferiores—. Por otro lado, puede que esté emparentado con alguno de ellos, o con todos.


  Eso me hizo sonreír.


  —No tienes precisamente aspecto de acabar de bajarte del barco. Tu piel es del mismo color que la de mi marido cuando está moreno. Seguro que has tenido alguna abuela blanca.


  —O abuelo —repuso, levantándose y entregándome una vieja fotografía.


  La enfoqué con la linterna. Al fondo se veía la casa de ladrillos en la que nos hallábamos en aquel momento. Delante había un hombre alto, mayor, con el pelo gris, flanqueado por cuatro mujeres muy negras. A su alrededor correteaban desperdigados aproximadamente una docena de niños, todos ellos con la piel clara.


  —Supongo que Delphia es como este antepasado suyo —comenté—. No quería gastar dinero en un... —miré a Linc.


  —¿Un semental?


  —Supongo que así es como se llamaría.


  —Así que se encargaba él mismo del trabajo.


  Volví a mirar hacia los armarios.


  —¿Crees que alguno de tus parientes está aquí? Eso explicaría por qué los espíritus de los esclavos te seguían.


  —No sé nada de mis antepasados —dijo Linc—. Las únicas personas que alguna vez venían de visita al piso de mis padres eran colegas suyos. Mi madre dijo una vez que tenía una hermana, pero nunca llegué a conocerla. Nunca oí a mi padre mencionar a nadie con el que estuviera emparentado.


  Noté la tristeza en sus palabras, aunque no lo dijo en un tono autocompasivo.


  —Lo siento —dije alargando una mano para posarla sobre su corazón. Quería calmarlo e intentar aliviar su dolor.


  —¿Quieres que te diga cuál es la mejor manera de que me olvide de ello?


  Como estaba tocándolo, sus pensamientos subieron raudos por mi brazo. Pude vernos, claramente, a los dos juntos en la cama, yo encima, sin las medias, con la entrepierna del body desabrochada.


  Aparté la mano como si me hubiera quemado.


  —Tienes una mente muy sucia —dije.


  —¿Significa eso que me mentiste respecto a que no podías leer la mente?


  Me quedé mirándolo unos instantes, perpleja; luego apoyé una mano en su brazo.


  —Piensa en otra cosa. No pienses en el sexo. Piensa en tu clase de primero.


  Cerré los ojos y pude verlo.


  —Rico —dije—. Vas de uniforme y es un colegio privado. Eres un buen estudiante. Muy listo. Y admirado. Les caes bien a todos los niños —quité la mano de su pecho y a continuación le agarré una mano—. Piensa en algo distinto —quería saber si solo era capaz de leer sus pensamientos porque estaba tocándole el corazón.


  »Piensas que yo debería volver a casa —proseguí—. Crees que me va a pasar algo. Crees que deberías llamar a la policía y dejar que ellos registren esta casa en busca de tu hijo —mirándome sin sonreír, Linc levantó un dedo y yo solo toqué la punta—. Estas pensando... —dejé de tocarlo—. Ya te lo he dicho: nada de sexo.


  —No puedo evitarlo —dijo—. Entre esas chicas rondándome y tú medio desnuda...


  Me alejé de él. Podía leer lo que reflejaban sus ojos de un modo general, pero si lo tocaba, podía leer sus pensamientos con toda claridad, hasta los nombres y los colores.


  —Me estoy quedando fría —dije—. Subamos, acostémonos y mañana podemos...


  —¿Bajar aquí y descubrir que alguien se ha llevado todos estos archivos? No, gracias. Darci, nena, tú y yo vamos a sacarlos de aquí esta noche.


  No pude evitar un gruñido. Había sido un día muy largo y quería irme a la cama. Necesitaba algo de tiempo para reflexionar sobre lo que había descubierto y lo que había visto, y necesitaba más o menos una hora de meditación para determinar el paradero de mis familiares.


  No me hizo falta tocar a Linc para saber lo que estaba pensando. Los espíritus de afuera, los que flotaban en torno a los viejos barracones de los esclavos, podrían ser los espíritus de los antepasados de Linc. Su familia.


  Y tenía razón, los documentos podrían desaparecer. Linc había roto la puerta, por lo que cualquiera que entrase en el sótano vería que alguien se había colado en aquel cuarto y lo había estado registrando. Aunque allí abajo no hubiera un horno, sin duda arriba había las suficientes chimeneas para quemar todos esos viejos archivos. Si los documentos ardían, ¿estarían los espíritus de los esclavos condenados a no hallar jamás reposo?


  —De acuerdo —dije con voz cansada—, dime qué tenemos que hacer.


  —Que tus amigos busquen un carro, ¿y puedes conseguir que nadie de la casa se despierte?


  Le aseguré que sí. Antes de llegar a esa casa, pensaba que podía hacer un montón de cosas. Entre lo que había sucedido en Connecticut y todas las cosas maravillosas que mi padre me había dicho que era capaz de hacer, había empezado a creer en mí misma. Es cierto que no podía encontrar ni a mi marido ni a mi cuñada, pero siempre había pensado que solo era cuestión de tiempo.


  Cuando me metí en la cama eran más de las cinco de la madrugada. Linc había salido del sótano para buscar un carro, pero, desafortunadamente, la puerta se había cerrado tras él, por fuera. Abrirla nos hubiera llevado demasiado tiempo. La única forma que los archivos y yo teníamos de salir de allí era por la ventana rota. En consecuencia, Linc me hizo correr arriba y abajo por ese oscuro, húmedo, maloliente y viejo pasillo una y otra vez, acarreando carpetas y más carpetas.


  Tengo que admitir que, desde el punto de vista mecánico, resultó muy útil. En uno de los trasteros encontró una cuerda y una vieja bandeja de metal, con los que fabricó una especie de polea que fijó al marco de metal del tragaluz roto.


  Yo bajaba corriendo por el pasillo, cogía un montón de papeles, regresaba todo lo rápido que podía, los depositaba en la bandeja, y a continuación Linc los izaba hasta la ventana. Los iba apilando en un carretón que había encontrado apoyado contra un muro de la casa, y cuando estaba lleno, los llevaba al mausoleo.


  Cuando terminamos, estaba exhausta. Empujé cuatro cajas para colocarlas delante de la puerta rota del cuarto de los archivos y a continuación subí corriendo por el pasillo. Tenía que correr para no congelarme, porque cada minuto que pasaba parecía hacer más frío en el sótano. Linc se asomó por el tragaluz con los brazos extendidos, di un salto y me agarré a sus manos. Pretendiendo ser gracioso, mientras me subía me transmitió una imagen de los dos juntos, él arrancándome el body con los dientes.


  —Se lo voy a decir a mi marido y te va a dar una paliza —dije una vez fuera, y se rió. Recogí mi traje rosa, que seguía tirado en el suelo junto a la ventana, y me lo puse.


  Sabía que la mayor parte de las puertas y ventanas de la casa estaban conectadas a un sistema de alarma, de modo que pensé que tendría que esperar hasta que llegasen los ayudantes de cocina para poder entrar —no me quedaban fuerzas para ejercer mi Persuasión Verdadera sobre nadie—, pero una pequeña puerta lateral llamó mi atención. Estaba cerrada, pero me pareció que uno de los paneles de la parte inferior estaba torcido. Cuando lo toqué, se movió. Linc retiró el panel sin dificultad y me introduje en la casa.


  No era difícil ver que alguien había amañado esa puerta para poder entrar y salir sin que se disparase la alarma. La duda estaba en saber si había sido manipulada para mí o para otras personas. Si era por mi causa, ¿lo había hecho un humano o un espíritu?


  Personalmente, de las dos posibilidades, confiaba en que fuese un espíritu. En esa casa los espíritus eran los más amables con diferencia. Por muy raro que me hubiese parecido el ser del sótano, prefería tratar con él que con Delphia. La avaricia que había sentido que desprendía esa mujer me ponía la carne de gallina.


  Era tan avariciosa como... como un hombre capaz de dejar embarazadas a las esclavas con la intención de vender luego a sus propios hijos.


  Solo de pensarlo me entraron escalofríos. Si aquel hombre fue capaz de algo así, no era de extrañar que aún hubiese tantos esclavos penando por allí.


  Cuando llegué a mi habitación, la recorrí con la mente para comprobar si habían vuelto a instalar las cámaras y los micrófonos. Sí. Eso significaba que alguien había sabido que yo no estaba en la habitación.


  Me sentía demasiado cansada para pensar en una explicación razonable de por qué no me había acostado en toda la noche. Me despojé de mi traje rosa frente a la cámara de la corona de flores hasta quedarme solo con el body y las medias, que ahora tenían un millón de carreras.


  —Ese Devlin —dije—, ¡qué hombre!


  Tras lo cual bostecé y me dejé caer sobre la cama. Estaba demasiado cansada para ducharme.


  No llevaba ni dos minutos durmiendo cuando empecé a soñar. Al menos así me lo pareció. Pero, aunque estaba semiinconsciente, sabía que no era un sueño normal, que era algo más.


  Vi a Adam, mi marido. Intenté correr hacia él pero no pude. Él estaba allí, pero al mismo tiempo no estaba. Era como si estuviese congelado dentro de un gran bloque de hielo. A su lado se hallaba Boadicea, también dentro de un bloque de una sustancia gélida.


  Bajé la vista hacia mis manos y vi que llevaba una caja. Era grande y negra y estaba guarnecida con herrajes de latón. Me dio la impresión de que zumbaba, que vibraba, que producía un leve sonido que más que oír sentía. Junto a mí había tres personas, dos hombres y una mujer, y no muy lejos flotaba un espíritu que cambiaba constantemente de animal a persona y luego otra vez a animal.


  Sabía que estaba soñando, pero también sabía que por medio de algún tipo de magia se me estaba revelando un futuro que podría suceder. Alguien me estaba mostrando lo que tenía que hacer para liberar a mi marido y a mi cuñada.


  Intenté mirar alrededor, pero me lo impidió mi cuerpo, que vi caminando hacia las figuras congeladas. Ese cuerpo estaba concentrado, con el rumbo fijo y los ojos clavados al frente, en las figuras de Adam y Boadicea.


  No me era posible ver el interior de la caja, pero sabía que contenía tres objetos cuyo poder mágico era tal que zumbaban cuando estaban juntos. Eran como viejos amigos, tan contentos de verse cuando volvían a reunirse que ronroneaban de satisfacción. ¿Significaba eso que los objetos formaban parte de un todo? ¿Debería buscar piezas de algo? ¿Qué aspecto tenían los objetos? ¿Qué debía buscar? Si los veía, ¿cómo sabría que eran lo que buscaba? ¿Eran mágicos cuando estaban separados? Si las piezas sueltas no eran mágicas, ¿cómo sabría distinguirlas cuando las viese?


  Traté de conservar la serenidad mientras me observaba acercándome a los cuerpos congelados. Mi instinto me decía que cuando mi cuerpo llegase a ellos me despertaría, de modo que antes de que eso ocurriera tenía que fijarme en todo lo que me fuese posible.


  ¿Quiénes eran las personas que me acompañaban? ¡Linc! Cuando lo vi, sonreí. Ya había encontrado parte de lo que necesitaba para liberar a mi marido.


  Miré a las otras dos personas del sueño. Una era un hombre blanco, de aspecto robusto, guapo por fuera, pero pude sentir que estaba muy enfadado. Supe que no lo había visto nunca.


  La mujer tenía los ojos oscuros y tan duros como el hierro. Supe sin ni siquiera intentarlo que no podía emplear mi mente con ella. Algo o alguien había hecho que cerrara su mente, la había blindado para que nadie pudiera indagar en ella.


  Mi cuerpo casi había llegado a los bloques, por lo que miré al espíritu que flotaba en el aire. Pude sentir que cambiaba de forma sin cesar con el único objeto de presumir. Lo observé con fastidio transformarse en mi madre, en mi primo Virgil, en Putnam... y luego en un niño pequeño. Tendría unos siete años de edad y el rostro de Linc, con la piel más clara, pero era la cara de Lincoln.


  El niño me miró con los ojos muy abiertos y expresión suplicante. «Ayúdame», leí en sus labios, «ayúdame.» Extendió sus manos hacia mí y al instante sentí su poder. Cuando le había dado la mano a Narcissa, había notado una ligera corriente subir por mi brazo. Había supuesto, acertadamente, que podría utilizarla para canalizar a las mujeres esclavas.


  El poder de Narcissa no era nada comparado con el de ese crío. Ese precioso niño tenía algún poder específico en la yema de los dedos, podía... Casi pude verlo, pero entonces la imagen desapareció. Cuando volví a mirarme, vi que estaba a un paso de los cuerpos congelados de Adam y Bo.


  «¡Tiempo!», grité en mi cerebro, «¡dame más tiempo para que pueda entenderlo!.»


  Volví a mirar al espíritu, que se había transformado en un hombre de la antigüedad, de los tiempos bíblicos. Caminaba entre personas que estaban tullidas y enfermas. El espíritu trataba de decirme algo, pero no comprendí qué.


  Un instante después mi cuerpo llegó a las figuras congeladas de Adam y Boadicea. Me vi a mí misma haciendo ademán de abrir la caja, y justo cuando estaba a punto de ver el interior, el sueño se terminó.


  Cuando me desperté, tenía dolor de cabeza y me sentía muy cansada. Quería quedarme en la cama todo el día, comiendo chocolatinas y viendo películas antiguas en la tele. Quería que mi marido estuviese allí conmigo y se burlase de mi pereza, y quería que las niñas trepasen a la cama y manchasen las sábanas de chocolate. Quería mirar por la ventana y ver a mi padre y a mi cuñada tomados de la mano, mirándose a los ojos, pensando que estaban solos en el mundo, que nadie podía verlos.


  Me tapé la cara con las manos y permanecí así unos instantes, respirando hondo y tratando de contener las lágrimas. Me esforzaba por mostrarme indiferente a la belleza de Linc, a su hermosa piel, a la forma en que los músculos de su cuerpo se movían debajo de la camisa, pero no era inmune a sus encantos.


  La noche anterior, durante la cena, las huéspedes se habían desvivido por llamar su atención. Se habían pavoneado y se habían hecho las interesantes, habían tonteado y se habían insinuado, y Linc, entre tanto, había flirteado de manera descarada. Su única concesión al papel de gay era llamar a las mujeres «cielo» de vez en cuando. Su interpretación era tan tópica, que si hubiera estado delante de las cámaras habría sido objeto de protestas.


  Me di la vuelta en la cama y vi que alguien había deslizado una hoja de papel por debajo de la puerta. «Seguramente una nota invitándome a abandonar la casa», pensé, y a continuación me arrastré fuera de la cama. Me sentía fatal. Llevaba puesto un body lleno de mugre, con un desgarrón en el lado donde me había enganchado con un clavo. Las medias eran una carrera gigantesca y una capa de sudor seco cubría todo mi cuerpo. En el brazo izquierdo tenía un corte ensangrentado que me había hecho al rozarme con el marco metálico de la ventana cuando Linc me sacó en volandas del sótano.


  Mientras caminaba por la habitación noté que unos ojos me observaban, por lo que supe que quien vigilara la cámara estaba levantado y despierto. El reloj de la mesita de noche indicaba que eran las nueve y media.


  En el papel había un programa, una lista personal con actividades sin cuento que me decía dónde debía estar y cuándo. Ya me había perdido el desayuno y una sesión matutina de ejercicio. Al intentar estirar los agarrotados y maltrechos músculos de mi espalda, supe que no necesitaría hacer más ejercicio.


  Dentro de treinta minutos iba a comenzar una sesión de meditación; esa no quería perdérmela. Quizá si tuviera tiempo para meditar, podría comprender qué estaba ocurriendo allí. Me metí en la ducha preguntándome si también a Linc le habrían entregado un programa, y en caso de que así fuera, cuáles serían sus actividades. ¿Acarrear cubos de carbón? ¿Fregar el suelo de la cocina?


  Me puse un chándal rosa que encontré colgado en el armario, todavía con el cuerpo entumecido, aunque para cuando abandoné la habitación y partí en busca de la terraza donde se iba a llevar a cabo la sesión de meditación, me sentía mucho más distendida. Deseé poder tomarme un par de pastillas de cafeína para mantenerme despierta, pero necesitaba tener todos mis sentidos alerta, porque quería interrogar a las mujeres una por una para averiguar todo lo que supieran sobre los tejemanejes que tenían lugar en esa casa. Seguro que esas mujeres sabían que las sesiones de espiritismo eran tan reales como una película de Scooby Doo. ¿O no?


  Bostezando, ocupé mi lugar sobre una estera, cerca de las demás mujeres, crucé las piernas y comencé a meditar.
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  Linc


  Soñé que estaba en la cama con las cuatro jóvenes esclavas, sus finos y flexibles cuerpos enroscados al mío, recorriendo con sus manos mi piel, con sus labios en mis piernas, en mi cuello. Una me estimuló con la boca mientras otra me pasaba los pechos por la cara. Cuando me desperté, estaba sudando, insatisfecho y loco de lujuria. Peor aún, no sabía si llamar a un exorcista o tomar un par de somníferos para seguir durmiendo.


  Me quedé en la cama un rato, dormitando. Soñé con las jóvenes de piel cobriza y con Darci con su body contoneándose en el suelo, retrocediendo lentamente a través del tragaluz.


  En algún momento, en un estado de semiiconsciencia, comencé a recordar cosas. ¿No era eso lo que ese... ese ser había dicho que tenía que hacer? No quería pensar en que había visto un fantasma. Las personas que veían fantasmas acababan saliendo en la prensa amarilla y todo el mundo se reía de ellas. Había ciertas cosas que los estadounidenses ilustrados, cultos, sabían a ciencia cierta: los fantasmas no existían, ni tampoco los alienígenas. En la vida real, no. Si una persona con una licenciatura universitaria conocía a alguien que afirmara haber visto un fantasma, inmediatamente el licenciado empezaba a reírse desdeñoso. Y a clasificar. A la gente que veía fantasmas se la incluía en una clase inferior, «no de clase alta», como dirían las hermanas Mitford. Los fantasmas pertenecían a las cocinas, no a los salones.


  Vale, entonces, ¿dónde me dejaba eso a mí? La noche anterior Darci había considerado la posibilidad de que yo estuviera emparentado con una esclava que había dicho: «Es guapo. Lo deseo». Sin embargo, yo me había criado en el seno de una familia que pensaba que una gramática defectuosa era peor que un homicidio.


  Pero había visto un fantasma. Yo estaba allí y había visto a Darci atravesar con su mano el brazo de un individuo que tenía algún tipo de fijación con Sean Connery, un hombre que estaba encadenado a una pared. Me avergüenza confesar que lo único que pensé fue en salir corriendo. Cuando apareció en mi camino una verja de hierro, quise sentarme y ponerme a llorar como un niño.


  Más tarde, tuve que recurrir a todas mis fuerzas y echar mano de un valor que ignoraba tener para quedarme en ese sótano y sacar de allí aquellos archivos. Pero sabía que Darci, la pequeñita y femenina Darci, lo haría sola si yo me marchaba, de modo que no podía irme. Después de todo, ella había hecho todo aquello por mí, de modo que no podía abandonarla, ¿no es cierto?


  Conforme me fui despabilando, traté de recordar lo que aquel espectro había dicho. Era como esa vieja cuchufleta infantil que comienza: «Este dedo fue a por un huevo». Tenía que suceder algo para que el siguiente lance pudiera producirse. El lance definitivo era que Darci encontrara a su marido, pero antes...


  Cogí un pedazo de papel y un lápiz muy corto de la mesita de noche. «13 Olmos. Reflexiones», ponía en el membrete de la hoja. Anoté. Uno, darles a los esclavos lo que quieren. Dos, los esclavos nos dirán cosas. Tres, encontrar algo de Dios. Cuatro, utilizar el objeto de Dios para buscar al niño. Cinco, buscar a Adam Montgomery. Y seis, Linc debe recordar.


  «Un galimatías», pensé. Nada de todo aquello tenía sentido para mí. Súbitamente, me incorporé en la cama. En rigor, yo no había mentido a Darci, si bien tampoco le había dicho toda la verdad. Le había dicho que no sabía nada de mis antepasados, lo cual era cierto. Mis padres nunca me habían hablado de ellos, pero obviamente no podían evitar que supiera sus apellidos. Mi padre se llamaba John Aloysius Frazier Segundo. Segundo porque mi abuelo se llamaba igual. Una vez le pregunté a mi padre quién era el primer John Aloysius Frazier, y me contestó: «Era mi padre». Solo eso, nada más. Las ulteriores preguntas que realicé se toparon con un clamoroso silencio.


  Debido a la oposición de mi padre a hablar de sus orígenes familiares, me había formado la idea de que era gente cuyo trato sería preferible evitar. Aunque claro, también los actores eran gente que, según mi padre, no era digna de consideración. Quizá mi abuelo fuese algo que a mi padre no le gustase, como, por ejemplo, descendiente de esclavos y orgulloso de ello. Yo siempre había tenido la impresión de que mi padre pensaba que él procedía directamente de las entrañas de Zeus. Unos esclavos encadenados hubieran estropeado la imagen que tenía de sí mismo.


  Me vestí a toda prisa y salí de la casa en busca de algún medio de transporte para ir al pueblo. Recordaba el modo en que nuestro chófer prácticamente había huido de esa espantosa y vieja casa de ladrillos, por lo que quise averiguar qué sabían los vecinos del municipio. Vi a una mujer al volante de una camioneta y le pregunté si podía llevarme.


  —Claro —dijo—. Monta.


  Tardé no menos de treinta segundos en caer en la cuenta de que lo que había querido decir era que me montase detrás, con las cajas de verduras. Un enorme perro negro ocupaba el asiento del copiloto. Di un suspiro y me subí en la parte de atrás con las coles, pensando en cómo contarle todo aquello a mi agente y que se riera, pero entonces me acordé de que Barney estaba muerto por mi culpa.


  Cuando regresé del pueblo horas después, vi a Darci, que caminaba rezagada detrás de las demás mujeres mientras daban un lento y apacible paseo por uno de los jardines. Estaba enfrascada en una conversación con una de las huéspedes, escuchando con tanta atención que no estaba seguro de que pudiera verme en mi escondite entre los arbustos.


  Lo hizo, y una vez más volví a preguntarme qué otras cosas sería capaz de hacer. Sabía que podía hacer que a una persona le sangrara la nariz y que le doliera la cabeza, que percibía dónde estaban las personas y los objetos y que sabía emplear su mente para obligar a la gente a hacer cosas. Me había dicho que no podía leer la mente, pero no me lo creía.


  —Discúlpeme —le dijo a la mujer—. Se me ha desatado un cordón.


  Darci se había pisado un extremo de uno de los cordones con un pie, y a continuación se alejó varios pasos del camino para atarse la zapatilla. Nos separaban apenas unos centímetros, y no me sorprendí al ver que la mujer que estaba con ella giraba la cabeza para mirar hacia un pequeño estanque a lo lejos.


  Cuando empecé a susurrarle mi mensaje, Darci sacudió la cabeza en señal de negación y acto seguido me posó una mano en el hombro, dándome a entender que bastaba con que pensara el mensaje. Como solo le quedaba una mano libre, extendió la pierna con la zapatilla desatada hacia mí. Me arrodillé y le até el cordón mientras le transmitía el mensaje que había querido comunicarle en voz alta. Le transmití imágenes de bocadillos de medio metro de longitud y de porciones de tarta de queso para que supiera que podía faltar a la cena y venir a mi deprimente y pequeña habitación en los barracones de los esclavos.


  Por la única razón de que podía hacerlo, me tomé un tiempo extraordinariamente largo para atarle la zapatilla y así prolongar mi mensaje. Le mostré, sin omitir detalle, mi sueño de la noche anterior, en el que estaba con las cuatro hermosas mujeres, todas ellas lamiéndome y mordisqueándome el cuerpo a la vez.


  No me hizo falta alzar la vista para notar el rubor de Darci. En el ojo de mi mente pude sentir su rostro sonrojado.


  Cuando por fin le hube atado el cordón, me quitó la mano del hombro y regresó al camino, diciendo:


  —Discúlpeme por haber tardado tanto, el cordón se había enredado.


  Riéndome entre dientes, pensé que alguien con los poderes de Darci no estaba acostumbrado a alguien como yo, alguien que no le tenía miedo, a quien no le impresionaban sus extrañas facultades. Me preguntaba si ella...


  Interrumpí mis pensamientos, porque cuando quise levantarme, descubrí que no podía. Era como si me hubiera quedado congelado en el sitio. Paralizado. No sentía ningún dolor y el cerebro me funcionaba a la perfección, pero mi cuerpo no se movía.


  Supe que lo había hecho Darci. Por un lado me sentía maravillado, pero por otro estaba aterrado. Nadie era capaz de hacer lo que ella acababa de hacer. Pero ella, sí.


  No sé cuánto tiempo permanecí en esa postura, probablemente no más de dos minutos, pero fue lo bastante largo para que me jurara a mí mismo no volver a gastarle una broma a Darci nunca más, o al menos no una broma en la que yo llevara las de perder.


  Al cabo de un rato llegó flotando entre los arbustos la risa de Darci y salí de mi parálisis. Yo estaba pugnando con tanto ímpetu por vencer la fuerza invisible que me impedía moverme, que cuando me soltó, me caí de espaldas contra un rosal.


  Tenía tres rasguños en la mejilla cuando Darci llegó a mi habitación una hora después.


  —¿Las esclavas te han hecho eso? —preguntó.


  —Fuiste tú —procuré que mi tono sonase dolido.


  Darci sonrió.


  —Qué más quisieras tú. Así que dime, ¿qué has descubierto en el pueblo?


  —Tengo un abuelo —dije, procurando disimular mi asombro ante el hecho de que, como de costumbre, pareciese conocer todos mis movimientos—. Es un curandero.


  —¡Por todos los santos! —murmuró Darci con los ojos muy abiertos.


  En estos tiempos en los que hasta en las películas infantiles se dicen tacos, me parecía imposible, pero su lenguaje me dejó pasmado.


  —No —aclaró ella al advertir mi pasmo—. No era un juramento. Quise decir: «Como hacían los santos». Sanar. Curar enfermedades.


  —Espera un minuto —dije—. Ese hombre es un curandero. Si tienes fe, te curas, ese tipo de cosas. Dudo de que realmente pueda...


  Darci no me estaba escuchando. Estaba mirando la habitación. Todo era del material más barato posible; la mitad superior de las paredes estaba revestida de placas de pladur y la mitad inferior con un friso de lamas acanaladas. Había una cama vieja de hierro con un colchón duro y barato y unas sábanas baratas. Una cómoda, una mesa minúscula y unas sillas completaban el mobiliario.


  Los cuartos de baño se encontraban al final del pasillo, «damas» a un lado, «caballeros» al otro. Puesto que yo era el único que estaba alojado en los barracones, disponía del baño para mí solo.


  —No me gusta este sitio —dijo Darci—. Hay mucho dolor entre estas paredes. He estado en otras plantaciones, pero no eran como esta. Este lugar es peor que los otros. ¿Sabes por qué Devlin estaba encadenado a la pared?


  —¿Como remedo de lo que se hacía en ese cuarto?


  —Sí —apoyó una mano en la pared unos instantes—. Los antepasados de Delphia no eran hombres buenos.


  Pensé que eso era una forma muy benigna de decirlo. Puse los bocadillos en la mesa y, con tanta despreocupación como pude aparentar, le pregunté qué había descubierto.


  Sonriendo, comiendo como si no lo hubiera hecho en años, me contó lo que había averiguado tras interrogar a las huéspedes, que era exactamente nada.


  —Todas saben que Delphia es una farsante, pero dicen que vienen por la comida, el ejercicio ligero y los masajes. Por cierto, mañana tienes el día completo.


  Gruñí.


  —No pienso hacerlo. Y si esas mujeres no saben nada, ¿por qué tendría que hacerlo?


  —Lo cierto es que me parece que saben bastante, pero se lo callan. Todas han mentido, aunque no estoy segura sobre qué. Lo único que sentí realmente fue que algo va a suceder aquí que hará que este viaje haya valido la pena. Puede que venga un auténtico médium.


  —No existen los... —empecé a decir, pero entonces recordé la forma en que Darci me había inmovilizado tan solo una hora antes—. ¿Qué más? —pregunté.


  —Nada. Todas son ricas y todas odian a alguien intensamente. Pude sentir el odio a su alrededor.


  Alargué un brazo por encima de la mesa y le toqué la muñeca con la punta de un dedo.


  —¿Y qué hay de mi hijo? —pregunté. Le transmití imágenes de mi agente, que había muerto calcinado, y de la fotografía del periódico en la que se veía un coche que había chocado contra un árbol.


  —Lo único que sé seguro es que todo está relacionado. Tú, tu hijo, un don de Dios... ¿Qué?


  Me levanté para coger la nota y corregirla. Había escrito: «Tres, encontrar algo de Dios», pero aquel hombre había dicho «don de Dios» como si se tratara del nombre de algo.


  Darci se limpió los labios y examinó la lista.


  —¿Me he dejado algo? —pregunté.


  —No va a ser tan sencillo encontrar a mi marido —repuso, mirándome fijamente a los ojos.


  Supe que me estaba preguntando algo, pero ignoraba qué, por lo que me limité a abrir la caja de la tarta de queso y esperar.


  Lentamente, comenzó a contarme su sueño. Tardé un rato en comprender que ella creía que había sido un sueño profético. Tardé aún más tiempo en entender que me estaba pidiendo ayuda. Si me ayudaba a encontrar a mi hijo y a su madre, ¿la ayudaría yo a ella a buscar a su marido?


  Puesto que yo carecía de facultades paranormales, así como de cualquier tipo de aptitud para nada que no fuera la interpretación, y no demasiada, si hacía caso de los hombres en el exterior de la cripta, no veía cómo podía ayudarla. Darci dijo que ella tampoco lo sabía, pero que su sueño parecía indicar que yo sería necesario.


  Es posible que fuese estúpido, pero acepté ayudarla.


  Cuando lo dije, Darci exhaló un suspiro de alivio y se abalanzó sobre la tarta de queso.


  —Cuéntame todo lo que has descubierto sobre tu abuelo —requirió.


  Cuando hube concluido, dijo:


  —Mañana es miércoles, así que iremos a... ¿Dónde vive y a cuánto queda de aquí?


  —En East Mesopotamia, Georgia —respondí, admirándome todavía del nombre—. A unos trescientos kilómetros de aquí.


  —Mañana iremos a East Mesopotamia, Georgia, conoceremos a tu abuelo y regresaremos el jueves. Va a haber otra sesión de espiritismo, aunque esta vez puede que sea real.


  —¿Más real que la última vez? —pregunté— ¿Que la sesión en la que te desmayaste?


  Darci sonrió.


  —Eso fue antes de que supiera lo que Devlin es capaz de hacer. Ahora que ya sé que puede cambiar de forma, estoy más preparada.


  —Mmmm —dije, sin acabar de estar convencido. Cuando recogí los envases vacíos, tuve cuidado de no tocar a Darci. No quería que percibiera la emoción y el nerviosismo que me producía la idea de conocer a mi abuelo. Me sentía como un niño a punto de conocer a Santa Claus. Al mismo tiempo, estaba lleno de aprensión. ¿Sería como mi padre, que consideraba que la efusividad era un pecado?


  Por otro lado, el artículo de Internet que había leído decía que John Aloysius Frazier era un curandero. ¿Significaba eso plegarias recitadas en voz alta y acompañadas del sonido de las monedas al golpear un platillo de plata? Si ese hombre tenía un diente de oro y en el meñique lucía un anillo con un diamante, llamaría a mi padre y le daría las gracias por no haberme presentado nunca a mi abuelo.


  —Linc —dijo Darci al mismo tiempo que alargaba un brazo para cogerme la mano.


  Supe que pretendía tranquilizarme, utilizar sus poderes para calmarme, pero yo no quería que lo hiciera. Me separé de ella para que no pudiera tocarme.


  —Vale —dije, y cambié de tema—, ¿qué hacemos con todos esos documentos del mausoleo?


  —No tengo ni idea —repuso Darci—. Vayamos a echarles una ojeada a ver qué se nos ocurre.


  Yo no deseaba volver a esa fría cripta, por lo que sugerí que los trasladásemos a uno de los dormitorios, donde estaríamos calentitos y tendríamos luz. Darci estuvo de acuerdo, y dijo que podía poner un escudo en torno a los documentos para que nadie los encontrara, además de que los numerosos fantasmas los protegerían. Señalé que la desolación de esos barracones bastaría para mantener alejados a los habitantes de la Casa Grande.


  En cuanto dije la «Casa Grande», supe de dónde lo había sacado. Las cuatro esclavas volvían a estar cerca de mí y yo estaba leyendo sus pensamientos.


  Darci adivinó, u oyó, mis pensamientos y en su rostro se dibujó una amplia sonrisa.


  —¿Por qué crees que ninguna de las mujeres de la casa se acercan por aquí para suplicarte que les des un masaje? Esas cuatro bellezas las mantienen alejadas.


  —¿Es posible verlas? —pregunté con demasiado interés en la voz. Me dije a mí mismo que debía controlarme un poco.


  —No, pero pueden hacer que la gente se sienta tan intranquila que se vaya. Escalofríos. El vello de la nunca erizado, ese tipo de cosas.


  —¿Y mordiscos en el lóbulo de la oreja?


  Cuando Darci sonrió, me hizo sentir bien haber sido el artífice de esa sonrisa. En sus ojos había una tristeza que nunca los abandonaba. No me gustaba pensar en la noche anterior, cuando había estado en la misma habitación que un fantasma que se encadenaba a las paredes por gusto para luego transformarse en una especie de pirata de opereta.


  Le devolví la sonrisa a Darci preguntándome cómo sería vivir en un mundo de fantasmas y otras cosas que la gente «normal» no podía ver. Aunque claro, es posible que, si has visto fantasmas toda tu vida, su presencia no te resultara más extraña que la del niño del vecino de al lado.


  —Vayamos a por los documentos —dije, y Darci y yo nos dirigimos a la cripta—. ¿Cuántos hay aquí ahora? —pregunté sin poderlo evitar mientras caminábamos.


  —Todos —contestó Darci—. Muchos.


  No la hice trabajar tan duro como la noche anterior, pero esa noche había tenido la certeza de que si dejábamos los archivos en aquel cuarto, por la mañana habrían desaparecido. Me pareció que en la cripta estarían a salvo, excepto de las ratas, del moho y de los muertos, claro.


  Le di a Darci una pila de carpetas para las llevara, cargué el carretón y lo empujé la breve distancia que nos separaba de los edificios alargados de los barracones de los esclavos. «Barato», pensé. Para ahorrar, en lugar de edificar casas separadas, el constructor había levantado tres edificios muy largos, dividido el interior con tabiques y puesto un montón de puertas a lo largo de la fachada. Casas adosadas. Por lo menos había tenido la generosidad de añadirles un profundo porche.


  Cuando descubrimos que todas las puertas estaban cerradas, Darci pareció darse por vencida.


  —Sin herramientas no puedo abrir cerraduras —se lamentó—, y creo que no deberías romper la puerta para abrirla.


  Se me ocurrió probar con la llave de mi habitación en una de las cerraduras. Cuando la puerta se abrió, dije:


  —Sale más barato que todas las cerraduras se abran con la misma llave —en el interior del pequeño cuarto el mobiliario era aún más escaso que en el mío—. No sabía que me habían dado la suite presidencial —bromeé, y Darci se rió.


  Dejó caer las carpetas sobre el colchón, viejo y con manchas y desgarrones en el cutí por los que asomaba el algodón.


  —¿Crees que está aquí desde los orígenes de esta casa?


  Darci volvió a reírse, haciendo que me sintiera como un humorista.


  —Mi marido no sabía bromear —dijo—. Lo intentaba, pero siempre fracasaba. Su hermana se reía con sus chistes. Claro que Bo tuvo una infancia muy poco corriente.


  Su tono era tan melancólico que casi sentí celos. Alanna decía que me amaba más que a la vida misma, pero por lo visto no parecía quererme más de lo que le apasionaba actuar junto a Denzel Washington.


  Miré a Darci, que en esos momentos cogía una vieja carpeta. Quería pedirle que me contara más cosas de la familia de su marido. Sabía que a su cuñada la había criado una bruja, pero no de las buenas, de las malvadas. Desde que rodamos un episodio sobre una secta de brujas que habían matado a un par de personas como «sacrificio», tenía cuidado de diferenciar entre las brujas buenas y malas. Habíamos recibido cartas llenas de rabia en las que se nos acusaba de no habernos documenta- do, que había brujas que no hacían el mal, solo el bien. Ralph había dicho: «Las brujas quieren poder. Para bien o para mal, quieren poder, y, en mi opinión, el poder es malo». El director había dicho: «La próxima vez las llamaremos ratoncitos Pérez. Que alguien compruebe en Internet si existe alguna secta de ratoncitos Pérez». En cuanto a mí, pensé que todos esos quejicas deberían hacer algo con su vida: los que hacen algo, lo hacen; los que no pueden, se quejan del trabajo de todos los demás.


  Me senté en el otro lado de la cama, con las carpetas entre nosotros.


  —Y ahora, ¿qué hacemos? —las carpetas parecían mucho mas nuevas que los papeles, y me pregunté cuándo habrían sido inventadas las carpetas archivadoras, y quién habría clasificado las escrituras de venta.


  —Martha Jefferson —leyó Darci, y luego bajó la voz—. Esto es una factura por la venta de sus tres hijos.


  Cuando fijó la vista en el vacío, supe que estaba viendo algo. No quise preguntar, pero las palabras salieron de mi boca sin que pudiese evitarlo.


  —¿Qué es?


  —Una luz —susurró Darci—. Por lo general los espíritus no son más que un vago contorno de la persona. Más que verlos, los siento, pero ahora hay una luz y... —se detuvo un instante—. ¿Eres Martha? ¿Quieres saber adónde fueron enviados tus hijos?


  Supongo que debería haber tenido miedo, pero, en vez de eso, la idea de ayudar a mis antepasados, o simplemente a «mi gente», como diría Moisés, me aportaba una sensación de euforia que nunca antes había sentido. Era como un subidón. Como una droga. Le arranqué a Darci el papel de las manos, le eché una ojeada y leí con voz alta y clara:


  —Plantación Fairway, Jackson, Mississippi, vendidos al señor Neville MacBride.


  Yo no podía verlos a «ellos», por lo que me fijé en el rostro de Darci. Durante un segundo puso los ojos redondos, y a continuación exhibió una sonrisa tan radiante que por un momento la tristeza se borró de sus ojos. Me miró con expresión de asombro.


  —Se ha ido. Esa mujer ha oído el nombre y se ha ido. ¡Saca otro papel, lee otro nombre! —me apremió Darci al tiempo que cogía el siguiente documento, y al hacerlo nuestros dedos se tocaron—. Yo también —dijo—. Yo me siento igual.


  Sabía a qué se refería. Nunca había hecho nada que me hiciera sentir tan bien como me hacía sentir aquello.


  Durante las siguientes tres horas no paramos de abrir carpetas, buscar nombres y leerlos todo lo deprisa que pudimos. Sabía que Darci se sentía igual que yo, que no podíamos detenernos a pensar en lo que estábamos leyendo o nos desharíamos en un mar de lágrimas. Ella se imaginaría que le arrebataban a su hija y a su sobrina y yo me imaginaría encima de una tarima listo para ser vendido.


  No hacía mucho tiempo que había visto un documental en la televisión sobre una excavación arqueológica en un antiguo cementerio de esclavos. Como cabía esperar, aunque no por ello era menos horrible, los arqueólogos descubrieron que los esclavos, básicamente, habían sido obligados a trabajar hasta la extenuación. Los agotadores trabajos manuales que debían realizar consumían todas sus fuerzas, por lo que muy pocos pasaban de los cuarenta años.


  Lo que había visto en la tele rondaba mi cabeza mientras leía apresuradamente aquellas viejas escrituras de venta. No parecía importar que Darci y yo hablásemos al mismo tiempo o que fuésemos tan rápido que apenas podíamos entendernos. Por lo visto, los fantasmas podían oírnos y entendernos y eso era lo importante.


  —Eh, oh —balbució Darci tras oír el nombre de una mujer que yo acababa de leer. La esclava llamada «Vesubio», había leído. Sin apellido. Vesubio, como el volcán en Italia.


  —Es una de tus cuatro. ¿Estás seguro de que quieres dejarla marchar?


  Vacilé, como si estuviera considerándolo.


  —¿Está ella segura de que quiere dejarme marchar?


  —La luz que la rodea se ha hecho más intensa. ¡Vaya! Qué guapa es. Me pregunto qué le pasó después de que vendieran a su hijo. Oh, no.


  -¿Qué?


  —Le... —Darci bajó los ojos hacia la pila de carpetas—. Le marcaron la mejilla con una F de fugitiva.


  Sin perder un segundo, leí el nombre de la hacienda de Alabama a la que había sido vendido su hijo.


  —¿Se ha ido? —le pregunté a Darci al cabo de unos instantes.


  —Sí.


  Suspiré porque echaría de menos a mis compañeras de medianoche.


  —Bueno, supongo que a partir de ahora tendrás que sustituirlas tú —esto lo dije como si fuera algo que Darci tenía que hacer.


  —¿Con una casa llena de mujeres que te desean? No tendría la menor oportunidad. Ya sabes, ahora que se han ido todos los espíritus, es posible que las huéspedes de la Casa Grande puedan hacerte alguna visita por las noches.


  —Eso es la gota que colma el vaso, me largo de aquí —bromeé, y ambos nos reímos. Cogí otra carpeta y leí los nombres. Incluso para mi mente desprovista de facultades paranormales, la habitación se notaba más ligera, como si estuviese menos abarrotada de siglos de tragedias.


  A medianoche habíamos terminado de leerlos todos. Quise quemar aquellos infames documentos, pero Darci me lo impidió, alegando que podríamos necesitarlos más adelante.


  Regresamos a mi dormitorio y le enseñé lo que había comprado: una oronda botella de Grand Marnier, ese maravilloso licor de naranja, además de una gran tableta de chocolate con relleno de naranja.


  Apagamos las luces de la habitación y salimos al porche para sentarnos y contemplar la luna. Jamás me había sentido mejor en mi vida.


  Era la primera vez que hacía algo tan altruista, algo tan desinteresado para ayudar al prójimo.


  Mientras bebíamos el licor a pequeños sorbos, servido en vasos de agua, los únicos de que disponía, me giré hacia Darci.


  —¿Haces este tipo de cosas a menudo?


  —Bueno, no exactamente esto, pero ayudo... a la gente a encontrar cosas.


  Sabía que no me lo estaba contando todo, claro que yo era uno de los protagonistas de una serie de televisión titulada Missing, «Desaparecidos». Desde el momento en que la conocí, pensé en lo útil que sus aptitudes podrían resultar para buscar a las personas que desaparecen en la vida real. Desde luego, alguien como Darci, aunque no creo que haya nadie más como ella en la Tierra, nos habría dejado a todos sin trabajo.


  —¿A la policía? —pregunté.


  —No precisamente. Nadie quiere creer que otra persona pueda tener facultades que ellos no tienen. Si alguien no puede ver espíritus, entonces tiene clarísimo que los espíritus no existen.


  ¿Por qué pensé que el objeto de ese breve discurso era distraerme? Un minuto después sentí un dolor en la nuca, por lo que me figuré que estaba intentado dirigir mis pensamientos.


  —Al FBI —dije, y el dolor cesó—. ¿Ayudas al FBI? —pregunté—. No, no me mires como si fueras a hacerme caer dormido. Yo no cuento lo que sé.


  —Eso seguro. ¿Quieres hablarme de tu padre y de por qué no sabes nada de tu abuelo?


  —No, ni mucho menos —repliqué, sonriendo y ofreciéndole la tableta de chocolate con relleno de naranja—. ¿Qué tipo de cosas has visto? A lo mejor puedo hacer una serie con lo que sabes.


  Cuando sonrió, supe que había conseguido que se relajara. Extendió la mano para coger el chocolate y me tocó la punta de los dedos intencionadamente. Aparté la mano rápidamente, pero era demasiado tarde.


  Paladeando un pedazo de chocolate, se reclinó en la mecedora y tendió la vista hacia el paisaje iluminado por la luna. A lo lejos, a la derecha, se alzaba la vieja mansión, silenciosa, sombría, siniestra.


  —No sé dónde está el niño, Linc —dijo, sabedora de que esa era la pregunta a la que yo quería llegar. Quise gritar: «¿Por qué no puedes encontrar a mi hijo?», pero no lo hice. Todavía no. Esa noche habíamos encontrado los espíritus de hijos de personas muertas mucho tiempo atrás, pero ¿por qué no habíamos encontrado a mi hijo?


  —¿Te acuerdas de que cuando me dijiste que tu abuelo era curandero, yo dije: «Por todos los santos»?


  —Sí.


  —Anoche, en mi sueño, aunque no era un sueño, alguien intentaba decirme algo. El hombre que vimos en el sótano...


  —El espíritu de las mil formas, Devlin.


  —Sí, ese. Fue el que me mostró a tu hijo y sentí un gran poder en el niño.


  Le dirigí una mirada acerada. ¿Era mi hijo alguna especie de bicho raro? Si Darci me «oyó», fingió no haberlo hecho.


  —Me pareció que se trataba de un poder específico, como el que tienen mi hija y su prima. Son telequinéticas.


  La miré con ojos interrogantes.


  —Hacen que las cosas se muevan. Aún son pequeñas y solo mueven ositos de peluche y balones, pero algún día...


  Me volví para que Darci no me viera santiguarme. Otra cosa más que no existía.


  —En cualquier caso, creo que tu hijo tiene algún poder específico. Después de adoptar la forma de tu hijo, Devlin se convirtió en... o me mostró una imagen tridimensional de un hombre de los tiempos bíblicos. Caminaba entre una multitud de tullidos y enfermos. En aquel momento no lo comprendí, pero cuando me dijiste que tu abuelo era curandero...


  Se interrumpió, esperando que yo comprendiera lo que quería decir.


  —¿Crees que mi hijo ha heredado el don de la sanación?


  —Quizá.


  Contemplé el paisaje nocturno unos momentos, pensando en que un don como ese destrozaría la vida de ese niño. Si mantenía su facultad en secreto, se sentiría como si lo que era capaz de hacer fuese algo malo y sucio, algo que era necesario ocultar. Si dejaba que la gente supiera lo que era capaz de hacer, los otros niños rehuirían su compañía. No podría jugar al béisbol porque los padres de los demás crios no querrían que un raro como mi hijo se acercase a ellos.


  También estarían los escépticos y los aprovechados. Habría personas que querrían hacerle pruebas, y personas que querrían utilizarlo para ganar dinero.


  —¿Sabes lo que creo? —preguntó Darci al cabo de un rato—. Creo que ese niño no quiere que lo encuentren. Creo que sabe que hay gente que lo busca para explotarlo, por lo que creo que está con su madre escondido en alguna parte. No están muy lejos de aquí, lo siento, pero no sé dónde exactamente.


  Apuré el vaso de licor y pensé en lo que estaba diciendo.


  —¿Podría estar a trescientos kilómetros de distancia? ¿En East Mesopotamia?


  —No. Está mucho más cerca. Pienso que si tu abuelo tiene el mismo don que tu hijo, quizá pueda darnos alguna pista de dónde se esconde.


  —¿Sería posible que Delphia tuviera encerrado a mi hijo en esta casa? ¿Crees que podría estar tan cerca? El jueves va a venir alguien especial. ¿Crees que podría ser...?


  —¿Un niño pequeño que sana a la gente? No, no lo creo. Presiento que el niño está en una especie de cárcel, pero no sé si se trata de una prisión que ha construido él mismo o si es obra de otra persona. Vayámonos a la cama.


  —¡Sí! —exclamé entusiasmado, haciendo reír a Darci.


  Ya era tarde, y al ponerme de pie, advertí que estaba mucho más cansado de lo que había creído. Dedicamos unos breves minutos a resolver lo relativo al alquiler de un vehículo para el día siguiente y lo que Darci les diría a Delphia y a Narcissa, y luego nos dimos las buenas noches. Permanecí en el porche un rato, observando a Darci alejarse en dirección a la casa. Había bloqueado con cinta adhesiva el pestillo y el sistema de alarma de una puerta para poder entrar sin dificultad.


  Sonriendo, regresé a mi habitación. Me sentía bien, como si acabara de proclamar por segunda vez la emancipación de los esclavos, pero al mismo tiempo me sentía mal por mi hijo. Al meterme en la cama, volví a preguntarme qué sería lo que me encontraría cuando conociera a mi abuelo. Al cerrar los ojos para conciliar el sueño, reparé en que echaba de menos a mis cuatro jóvenes esclavas. Se habían marchado todas, y el vacío de la habitación parecía resonar a mi alrededor. «Mañana», pensé. «Mañana llamo a Alanna.»
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  Darci


  A la mañana siguiente me quedé un rato tumbada en la cama, pensando. Linc estaba empezando a caerme muy bien. Aparentaba cobardía y tener miedo de las cosas, pero, por lo que yo había visto, no le tenía miedo a nada.


  Y era un compañero divertido, dispuesto a probar cualquier cosa nueva. Me hacía reír con sus continuas insinuaciones. Estaba segura de que no dudaría en irse a la cama conmigo para pasar un buen rato, pero yo sabía que entre nosotros nunca podría existir una relación duradera. Le inspiraba demasiado respeto. Cada vez que lo tocaba, percibía sus elucubraciones respecto a lo que yo podría hacer. ¿Podría conseguirle un papel con el que ganase un premio Oscar? ¿Podría realizar un encantamiento para lograr que una película fuese todo un éxito de taquilla?


  No, yo era demasiado rara a los ojos de Linc para que entre nosotros pudiera existir algo más que una amistad. Mi esposo, Adam, era la única persona que, aun sabiendo lo que yo era capaz de hacer, jamás había pensado en valerse de mis facultades para su provecho personal. Adam me amaba por mí misma; lo que podía hacer con la mente no tenía para él mayor importancia que si supiera hablar otro idioma. Del mismo modo que un hombre podría decir: «Mi mujer habla francés», Adam podría haber dicho: «Mi mujer puede matar con la mente».


  Durante los felices años que Adam y yo pasamos juntos, yo solía bromear diciéndole que era como Samantha, la bruja de la vieja serie de televisión Embrujada, cuyo marido hacía todo lo posible para que su esposa fuera «normal». «Y siempre le salía el tiro por la culata», había dicho Adam en cierta ocasión, dándome un beso en el nariz.


  Adam nunca intentó aprovecharse de mis facultades. Una de nuestras pocas peleas se produjo cuando una de sus inversiones fracasó y yo le pregunté si le gustaría que mirase a ver si podía hacer algo al respecto. Adam se puso furioso, y yo tardé un rato en comprender el motivo. La bruja que lo había raptado cuando era pequeño, la mujer a la que yo había matado, había utilizado el espejo para prever los movimientos del mercado de valores con el fin de ganar dinero. A Adam le enfurecía la idea de servirse de poderes sobrenaturales para su propio beneficio.


  Consideraba mi colaboración con el FBI como una forma digna de emplear mis facultades, y permanecía a mi lado mientras revisaba los archivos. Siempre estaba allí para rodearme con sus brazos cuando tenía una visión de algo demasiado horrible para poder soportarlo. Había veces en que veía cosas que le habían hecho a algún niño que me afectaban tanto, que Adam me llevaba a la cama y me obligaba a descansar. Si estaba demasiado alterada, me hacía el amor hasta que las imágenes del horror se desvanecían.


  Después de desayunar, Linc y yo nos montamos en el coche que habíamos alquilado; estaba lloviendo, y yo no podía dejar de pensar en mi marido. Cerré los ojos para evitar que las lágrimas resbalasen por mis mejillas.


  —Tal vez te apetece hablar conmigo —sugirió Linc en tono afable.


  Su solicitud y agudeza me hicieron sonreír.


  —¿Qué te parece si me lo cuentas todo sobre tu infancia? —repuse, y a continuación comencé a proyectar ese pensamiento en su cerebro.


  —¿Qué te parece si te cuento todo lo que sé sobre tu madre? —replicó.


  La idea me desconcertó tanto que desatendí mi Persuasión Verdadera sobre Linc.


  —De acuerdo —dije—. Tú ganas. Ni para ti ni para mí. Háblame de la serie en la que actúas. Nunca he estado en un plató de televisión.


  Cuando Linc se transformó en un actor y empezó a entretenerme, reparé en que los dos habíamos eludido revelar cualquier cosa relativa a nuestro verdadero yo.


  Esa mañana le había dicho a Narcissa que había surgido un imprevisto en mi familia, por lo que tendría que ausentarme durante todo el día, y que, desde luego, Linc vendría conmigo.


  Narcissa estaba hecha un manojo de nervios.


  —No hay ningún problema, querida —dijo—. No sé lo que vamos a hacer hoy, porque alguien ha entrado a robar en la casa.


  Debí de parecer tan sobresaltada como me sentí, porque Narcissa me dio unas palmaditas en la mano.


  —No pasa nada. No hay peligro, pero tenemos que ser precavidas. Delphi ha llamado para que vengan hoy mismo a poner barrotes en las ventanas del sótano.


  Fue en ese momento cuando caí en la cuenta de que se refería a lo que habíamos hecho Linc y yo. A pesar de no ser actriz, procuré mantener mi expresión de inquietud.


  —¿Han robado algo?


  —Oh, sí —afirmó Narcissa al borde de las lágrimas—. Los documentos de la familia. Teníamos un cuarto cerrado lleno de archivos con la historia de nuestra familia, de nuestros antepasados y su contribución a nuestro gran país.


  No me resultó fácil reprimir un respingo al oír lo que estaba diciendo. Aquel lugar había sido construido con dinero adquirido con la cría y venta de seres humanos. Los fantasmas seguían llorando por el horror de lo que les habían hecho hacía más de cien años, pero esa mujer estaba hablando de la gloria de sus antepasados.


  Narcissa estaba tan alterada que no pareció percatarse de que retrocedí apartándome de ella.


  —Pero asegúrese de no faltar mañana, querida. Tenemos una pequeña sorpresa para nuestras huéspedes.


  Yo quería alejarme de ella, de modo que no le pregunté quién o qué era la sorpresa. Quería meterme en el coche con Linc e irme muy lejos de esa espantosa casa.


  Cuando Linc y yo estuvimos solos, descubrí que era una buena compañía. Me contó un montón de anécdotas que habían ocurrido durante el rodaje de Missing, y, de acuerdo, yo sentía curiosidad por saber cosas de mi madre. Toda mi vida esa mujer me había dado un miedo terrible. Cuando era una niña, solía dejarme con una familia de la ciudad tras otra, como si fuera huérfana. Con todo derecho, supongo que debería odiarla. Pero no la odio. Para mí siempre fue una diosa inaccesible en lo alto de una montaña de hielo que entraba y salía de mi vida cuando le apetecía, y que hacía conmigo lo que le apetecía.


  Supongo que el verdadero motivo de que no la odiase era que las casas en las que me dejó fueron todas muy interesantes. Decía: «Te vas a quedar con los Holden», y cinco minutos después aparecía un coche. Siempre, sin excepciones, la familia con la que me dejaba era un desastre. Había esposas maltratadas, un caso de incesto, adulterios a porrillo, y niños a los que maltrataban o descuidaban. Putnam era una ciudad pequeña, pero abarcaba toda la gama de emociones y comportamientos humanos.


  Cuando no estaba en el colegio, ayudaba a la familia con la que estuviese alojada y hacía lo que podía para enderezarla. Cuando un marido le alzaba la mano a su mujer, yo se la abrasaba; metafóricamente, claro. Él reaccionaba como el perro de Pavlov, y no tardaba en aprender a no pegar a nadie. Sugestionaba a la gente para que pensase que sus hijos eran estupendos y así dejasen de maltratarlos.


  Una por una, cambié la vida íntima de varias familias de Putnam. Sin embargo, siempre tenía cuidado de que pensasen que lo que los había hecho cambiar era algo o alguien distinto de mí para que nadie pudiera suponer que había sido yo. Con frecuencia, hacía que la gente creyera que había sido obra del reverendo.


  A veces dejaba un libro olvidado para que lo leyesen. «Ese libro cambió mi vida», decían luego.


  Al cabo de varios meses, alguien me llevaba de vuelta a la casa de mi madre y yo vivía con ella una temporada, hasta que me mandaba con otra familia.


  Durante todos los años que viví en Putnam, solo una vez intenté emplear mi Persuasión Verdadera con mi madre. Todavía lo recuerdo muy bien, aunque no tendría más de cinco años. Me había ordenado que entrase en la casa, pero yo no quería. Entré, pero cuando se sentó a la mesa para hojear una revista, la miré fijamente intentando hacerle pensar que debería dejarme volver a salir. Mi madre levantó los ojos de la revista, los clavó en los míos y a continuación me dio una bofetada. No dijo ni una palabra ni antes ni después. No hubo ninguna explicación por la bofetada, solo ¡plaf! Fue la única vez que me pegó, y nunca más volví a darle motivos para que lo hiciera. Después de aquello, la obedecía sin rechistar, y nunca más intenté manipular la mente de mi madre.


  Cuando Linc llevaba un par de horas conduciendo, dejé caer distraídamente una pregunta sobre mi madre. No lo engañé. Me dirigió una mirada tan maliciosa que me puse roja como un tomate. Le hundí un dedo en las costillas y él actuó como si le hubiera clavado un puñal.


  —Vale —admití—, siento curiosidad. Dime cómo es.


  —¿Quieres que te diga cómo es tu propia madre?


  —Como si tú lo supieras todo sobre tu madre. ¡Ja! Seguro que te encantaría saber lo que piensan de ella sus compañeros de trabajo, lo que piensa ella de ti y...


  —¿Cómo llegaste a la conclusión de que no puedes leer la mente?


  Me encogí de hombros.


  —No puedo leer pensamientos exactos, aunque puedo percibir los sentimientos. Tú piensas mucho en tus padres. Aparentemente quieres rebelarte contra ellos, pero al mismo tiempo quieres que se sientan orgullosos de ti.


  —¿Y qué me dice de usted? Su madre es una de las mujeres más hermosas y sexys del mundo. ¿Cómo le hace sentir eso?


  Estaba remedando a un psicólogo, mirándome por encima del hombro como si estuviera psicoanalizándome. Quise seguirle el juego, pero lo que salió de mi boca me sorprendió.


  —¿Te acostaste con ella?


  —No —repuso alegremente—. Lo intenté, yo quería, pero ella no quiso.


  Miré por la ventanilla para disimular mi sonrisa, sintiéndome ridículamente contenta porque Linc no se hubiera acostado con mi madre.


  —Darci —dijo Linc en un tono ahora desprovisto de toda jovialidad—, leí ese libro sobre ti y nada de lo que dice tiene sentido. Tú no te pareces en nada a la chica estúpida que pinta. Y no se mencionaba tu... vaya, tu don en ninguna parte. Según el autor, tú metiste a todo el mundo en un lío y luego ellos arriesgaron su vida para salvarte.


  No dije nada porque no había nada que decir. Estaba empezando a pensar en Linc como en un amigo, aunque todavía no estaba lo bastante segura como para confiar en él. Además, si le contaba la verdad, no me cabía duda de que detendría el coche y me echaría fuera.


  —Ahí está la salida —le avisé, señalando hacia ella.


  Linc dio un suspiro y pude sentir su frustración, pero yo aún no estaba preparada para hablar de lo que había ocurrido en la cueva de la bruja.


  East Mesopotamia tenía aspecto de haber sido un municipio próspero en otros tiempos. Los edificios del centro del pequeño pueblo eran construcciones de calidad, recargados de ornamentos que habían estado de moda hacia 1910 más o menos. Sin embargo, desde entonces las únicas reformas que se les había hecho eran arreglos provisionales para evitar que se viniesen abajo. La mitad de los inmuebles estaban vacíos, y la otra mitad eran comercios, pero no se trataba precisamente de tiendas de lujo. Mientras circulábamos lentamente por el pueblo, no vimos ni una sola cara blanca.


  Miré a Linc para saber qué estaba sintiendo. No me hizo falta tocarlo para percibir su tristeza. Él ganaba mucho dinero y, sin embargo, allí había gente como él, quizá parientes suyos, que vivían en la pobreza.


  Estaba muy serio cuando bajó la ventanilla para preguntarles a un par de hombres que estaban sentados en un banco si conocían a John Aloysius Frazier. Uno de ellos dijo que «Papa Al» estaba en «la vieja escuela», y señaló hacia el este.


  Nos dirigimos al este y al cabo de unos minutos vimos una señal con las letras pintadas a mano que decía: «Escuela Frazier», y Linc enfiló el coche por el largo camino de acceso. En cuanto vi la casa, me encantó. Era un gran edificio cuadrado con ventanas alrededor sobre el que se inclinaban unos robles que no tendrían menos de cien años. Un camino revestido de conchas de caracoles trituradas rodeaba el edificio.


  Linc detuvo el vehículo, nos apeamos y nos dirigimos hacia la puerta principal disfrutando con el crujido de las conchas bajo nuestros zapatos. No habíamos dado ni cuatro pasos cuando sonó un timbre y de pronto salió por la puerta de atrás una avalancha de niños, todos corriendo y chillando, todos con la piel oscura. Como corrían en sentido contrario, no nos vieron ni a Linc ni a mí.


  Nos encaminamos hacia la parte posterior de la escuela, donde, de pie en el umbral de la puerta, había un hombre ya mayor, alto, de porte majestuoso con la piel oscura y el cabello gris. Su ropa era de buena calidad y la llevaba con una pulcritud exquisita, aunque advertí que estaba un poco raída.


  No pareció sorprendido cuando vio a Linc, y era fácil ver que sabía quién era. Pero no lo veía como a una estrella de la televisión, sino como a su nieto. Los ojos del hombre amenazaban con comerse a Linc, y el hambre que percibí en él casi me hace llorar.


  —¿Y usted quién es? —preguntó, volviéndose finalmente hacia mí.


  —Darci —respondió Linc—. Una amiga mía. ¿Podemos hablar contigo?


  —Estoy a vuestra entera disposición —repuso, sujetando la puerta abierta de par en par.


  Papa Al, como le llamaba todo el mundo, le dijo a una mujer joven que les comunicara a los niños que podían irse a casa para el resto del día, que deseaba hablar con su nieto. La joven se puso de puntillas para susurrarle algo a Papa Al, que estalló en una alegre risotada.


  —Sí, es el mismo de la serie de televisión —confirmó, mirando a su nieto con tanto orgullo que a Linc le asomaron los colores.


  Diez minutos más tarde los tres estábamos sentados en un porche enrejado, bebiendo limonada fría, comiendo galletas de melaza y contemplando el hermoso paisaje. Linc y su abuelo eran incapaces de quitarse los ojos de encima.


  Me senté ligeramente aparte y traté de infundirles sosiego para que pudiesen hablar del asunto que nos ocupaba. Temía que empezaran a sacar álbumes de fotos y perdieran de vista lo que habíamos ido a averiguar.


  La voz de Papa Al era muy bonita, y no era difícil imaginar que con ella pudiera curar a las personas, pero le dijo a Linc que había sido su esposa Lily, la abuela de Linc, la que era curandera. Pero era una mujer tímida, de modo que ella y su marido habían formado un equipo. Él hacía creer a la gente que eran sus manos las que sanaban, y que su esposa solamente era su ayudante.


  Cuando Linc le contó la historia de cómo había llegado a tener un hijo, temí que su abuelo fuese a ponerse sentencioso, pero no lo hizo. Se mostró tan entusiasmado con la idea de tener un bisnieto, que no le importó cómo hubiese llegado al mundo. Linc no le dijo que teníamos motivos para sospechar que el niño quizás había heredado un poder sobrenatural.


  Me recosté en la silla y escuché en silencio a Papa Al hablar de su hijo, el padre de Linc.


  —Siempre se avergonzó de nosotros, de las carpas y de las reuniones de despertar espiritual —dijo Papa Al—. Se desvinculó de todo eso desde niño. Pero el dinero que ganábamos nos permitió a tu abuela y a mí abrir esta escuela.


  Agucé los oídos al oír el tono de Papa Al, y me pregunté si Linc también habría hecho lo mismo. Permanecí en silencio mientras Papa Al nos enseñaba la escuela. Con anterioridad había sido el colegio municipal, en la que se impartían los doce cursos en seis aulas, pero en 1972 el condado había declarado que el edificio no era adecuado y comenzaron a trasladar a los niños en autobús a ochenta kilómetros de distancia, «a una escuela donde nadie los conoce».


  Linc y Papa Al caminaban delante de mí y no pude reprimir una sonrisa. Reconozco la propaganda en cuanto la oigo.


  Papa Al y su mujer habían viajado durante años, arrastrando a su malhumorado hijo con ellos, mientras celebraban una reunión tras otra de despertares colectivos y sanaciones por la fe. En 1980, la abuela de Linc sufrió una apoplejía, de modo que regresaron a su pueblo natal de East Mesopotamia, Georgia, donde murió. Un año después de la muerte de su esposa, Papa Al compró la vieja escuela, abandonada, medio en ruinas, y la reconstruyó. Tras dos años de lidiar con el Consejo Escolar estatal, recibió la acreditación para abrir un colegio para niños «especiales».


  —Los más listos —dijo Papa Al—. Los que tienen una oportunidad de llegar a la universidad. Los que tienen aspiraciones y arrojo —lleno de orgullo, le refirió a Linc que el ochenta y seis por ciento de sus alumnos se matriculaban en la universidad. Sus empleados y él ayudaban a los estudiantes con préstamos y becas—. Si quieren ir a la universidad, yo les ayudo a hacerlo.


  Al término del largo discurso de Papa Al, ya estaba avanzada la tarde, y cuando nos preguntó si teníamos hambre, prácticamente aullé:


  -¡Sí!


  Subimos al coche, yo en el asiento de atrás, los dos hombres delante, y fuimos a un restaurante cercano. Era un local viejo y destartalado, pero olía a gloria.


  —Trae todo lo que tengas para mi nieto —dijo Papa Al, y a continuación bajó la vista hacia mí—. Y para su amiguita.


  Antes de que me diera tiempo de pensarlo, dije:


  —Sus amiguitas están muertas.


  La mayoría de la gente hubiera dado por supuesto que me refería a que alguien había muerto, pero supongo que Papa Al había tratado con sanadores y otros personajes similares durante demasiado tiempo como para engañarlo.


  —¿Desde hace cuánto? —preguntó mientras nos sentábamos en torno a una mesa con un mantel de hule a cuadros rojos y blancos. Yo era la única persona blanca del local.


  —Desde antes de la Guerra de Secesión —respondió Linc antes de que pudiese impedírselo.


  Durante toda mi vida, la discreción había sido primordial. Había aprendido a fingir, a tergiversar la verdad, y lisa y llanamente a mentir con el fin de ocultar lo que había descubierto que la gente no quería saber. Puesto que a todo el mundo le gustaba pensar que los fantasmas no existían, eran más felices si no oían que alguien hablaba a menudo con ellos.


  Linc carecía de tales antecedentes, y saltaba a la vista que era tan sociable como su abuelo. En cuestión de segundos, Linc le estaba contando a Papa Al demasiadas cosas. Cuando le transmití el mensaje de que se callara, se limitó a frotarse la nariz y continuó hablando.


  Me distrajeron unas enormes fuentes llenas de apetitosa comida que el camarero depositó en la mesa. Había pollo frito, pollo con buñuelos, ternera asada, varias clases de verdura, puré de patatas y abundante salsa.


  Me olvidé por completo de refrenar a Linc y me abalancé sobre la comida.


  —Ese es un lugar maléfico —dijo Papa Al, en cuyo plato no había ni la mitad de comida de la que yo tenía en el mío—. ¿Sabías que allí tuvo lugar una importante rebelión de esclavos? La encabezó uno de tus antepasados, un esclavo llamado Martin.


  —Mi ... —empezó Linc, tan aturdido que se quedó parado con el tenedor a un palmo de la boca.


  —Supongo que por eso estaba allí tu hijo. Mi mujer, Dios la tenga en su gloria, a veces podía sanar a la gente, pero sentía cosas todo el tiempo —Papa Al me miró—. ¿Sabes lo que quiero decir? Sentía cosas que los demás no podían sentir. Cielo, ¿vas a comerte todo eso?


  —No te preocupes. No dejará nada en la mesa —le tranquilizó Linc—. ¿Qué quieres decir con eso de que mi hijo estaba allí?


  —Si ese niño ha salido a su abuela, puede sentir cosas aparte del dolor de las personas. Yo creo que alguien lo estaba utilizando para ganar dinero. No te imaginas las ofertas que nos llegaron a hacer a tu abuela y a mí para ganar dinero a costa de las enfermedades de la gente. Un par de veces unos hombres nos dijeron que nos darían una gran casa para que viviéramos en ella y que ellos nos llevarían a los enfermos. Hicieron que sonase todo muy bien, pero nos imaginamos que lo que realmente habían querido decir era que nos llevarían a gente rica, gente que pagaría cientos de miles, hasta millones, para que la curasen. Por lo que a ellos respectaba, los pobres que no podían pagar podían morirse en la calle.


  Miré a Linc, y ambos comprendimos que lo que Papa Al estaba diciendo estaba relacionado con la desaparición del niño. Alargué una mano por encima de la mesa para tocar el brazo de Linc. Tuve varias visiones de las mujeres ricas de 13 Olmos, y, al igual que yo, Linc trataba de entender por qué acudían a aquella casa.


  Era evidente que esas mujeres no habían ido a 13 Olmos para participar en una sesión de espiritismo amañada. Pero entonces, ¿por qué estaban allí? ¿Para sanar de alguna enfermedad? Pero yo no había percibido que ninguna de ellas estuviera enferma.


  —Sí —le dije a Linc, y luego retiré la mano. Pensaba lo mismo que yo.


  —¿De qué iba todo eso? —preguntó Papa Al, señalando con la cabeza nuestros brazos.


  —Puede... —empezó a decir Linc, y acto seguido se encogió de hombros—. Dime todo lo que sepas de 13 Olmos.


  Yo continué comiendo mientras Papa Al hablaba. Ese lugar era más maléfico de lo que incluso yo me había imaginado. Sí, antes de la Guerra de Secesión había sido un criadero. Los antepasados de Narcissa y Delphia eran demasiado vagos para cultivar la tierra. De acuerdo con la historia, hacia 1810 la esposa del propietario se hartó de que su marido no hiciese nada salvo pasar los días y las noches en los barracones de las esclavas. El tejado de la casa se estaba cayendo, los cultivos se estaban pudriendo en los campos, pero lo único que ese hombre hacía era fornicar con las esclavas.


  Un día el marido anunció que iba a ir a Nueva Orleans a pasar un par de semanas. En cuanto se hubo marchado, su esposa llamó a un tratante de esclavos.


  —Vendió a todos y cada uno de los niños de piel mulata que correteaban por la hacienda —prosiguió Papa Al—. Me dijeron que ella pensaba que su marido la iba a matar cuando volviera, pero...


  —Cuando vio todo el dinero que había ganado, estuvo encantado —dije.


  —Sí —corroboró Papa Al—. Según una leyenda, todas las escrituras de venta de los esclavos están guardadas en algún sitio de esa casa.


  —Ya no —masculló Linc—. Se han esfumado.


  Supe que el abuelo de Linc creyó que se refería a las escrituras de venta, pero yo sabía que se refería a los esclavos.


  —Después de aquello, la cría de esclavos se convirtió en un negocio que pasó de padres a hijos.


  Aparté mi plato vacío, asqueada por las imágenes que se formaban en mi cabeza. Con razón había percibido tanto dolor en aquel lugar.


  —¿Y qué pasó con la rebelión y con mi antepasado? —preguntó Linc.


  —Tu abuela lo sintió. Nos pidieron... ¿Cómo se llama esa mujer? Su nombre era como el de una ciudad.


  —Delphia —respondimos Linc y yo al unísono.


  —Mandó un sirviente para que nos pidiera que fuéramos a su casa. Creímos que nos había invitado a cenar, pero nos pidió que celebrásemos una sesión para sus clientes ricas. Mi mujer me dijo que a las huéspedes Delphia les iba a cobrar un pico, pero que a nosotros tenía pensado pagarnos solo con la cena.


  —La esclavitud todavía sigue vivita y coleando en 13 Olmos —dijo Linc.


  —En la cena, una de las mujeres, una gorda...


  —Narcissa.


  —Sí. Esa. Estaba hablando de la gloriosa historia de 13 Olmos cuando mi mujer le hizo una pregunta sobre algo que había pasado allí antes de la guerra. Yo sabía que Lily había sentido algo, pero ignoraba qué. Lily tuvo que hacerle varias preguntas antes de que Narcissa admitiera a regañadientes que había oído hablar de una revuelta de esclavos en 13 Olmos, pero que había sido sofocada. «¿Cómo?», le preguntó Lily. La flaca dijo: «Los ahorcaron». Y eso fue todo. Luego cambiaron de tema.


  —Después de la cena, Lily me dijo que quería hacer la sanación sola, algo que nunca hacía. Me dijo que quería que me colase en la biblioteca y mirase a ver si podía encontrar algún libro sobre la historia de la familia. Quería saber quién había sido ahorcado y por qué lo habían hecho.


  —¿Descubrió usted algo? —pregunté.


  —Oh, sí. Lily les dijo que me dolía el estómago, así que me permitieron acostarme en uno de los dormitorios. En cuanto oí que cerraban la puerta, salí de allí.


  —¿Cerraron la puerta con llave? ¿A un invitado? —inquirí sorprendida.


  —¿Cómo saliste? —preguntó Linc.


  Papa Al sonrió.


  —Digamos que antes de casarme con tu abuela había aprendido algunas cosillas que me causaron problemas con la ley. Forzar cerraduras con ganzúas era una de ellas. Abrí la puerta y fui a fisgar. En la biblioteca había un cajón cerrado con llave donde encontré un libro, un antiguo diario, y las fechas coincidían. Lo hojeé y hacia el final leí: «Hoy han ahorcado a Martin. ¿Cómo podré vivir sin él?».


  —¿Dónde está ese libro?


  —En la escuela.


  Me levanté inmediatamente, lista para ir a buscar el diario, pero en ese momento la camarera trajo a la mesa un pudín de plátano, un pastel de crema de coco y una tarta de chocolate. Volví a sentarme.


  —No es posible que una cosa tan pequeña como tú pueda... —comenzó Papa Al, pero Linc lo hizo callar. No me molesté en contestar. Todo Estados Unidos, todo el mundo, se había reído de mis hábitos alimentarios. Algunos habían llegado a afirmar que era físicamente imposible que yo comiera mucho sin ganar peso. Nunca le había respondido a nadie ninguna pregunta sobre ese tema.


  —¿No nos hemos visto antes? —me preguntó Papa Al con los ojos entornados.


  Agaché la cabeza aún más sobre una enorme porción de pastel. Una capa de coco rallado, perfectamente tostado, cubría el merengue.


  —Se parece a mucha gente —atajó Linc—. ¿Podríamos ver el diario? A lo mejor encontramos algo que nos pueda servir. Y, por cierto, ¿por qué no te denunciaron por el robo?


  —A juzgar por la capa de polvo que tenían esos libros, yo creo que no los había leído nadie desde hacía años, así que


  quién sabe cuándo se enteraron de que faltaba, si es que llegaron a enterarse. Además, no pude haber sido yo. Yo estaba encerrado en la habitación.


  Ese comentario provocó idénticas risas en Linc y en su abuelo. «Pase lo que pase», pensé, «Linc ha ganado un abuelo.»


  Antes de irnos, Papa Al sugirió que si creíamos que ese niño estaba escondido en alguna parte, deberíamos mirar en la vieja iglesia. En el mismo momento en que lo dijo, supe que allí había alguien o algo. Se trataba de la misma iglesia que supuestamente había hecho una colecta para la lápida de una mujer que no era quien aseguraban que era.


  Cuando el sol comenzó a ponerse, supimos que teníamos que irnos, pero fue una despedida triste. Pude sentir la tristeza de Linc por tener que marcharse, pero también sentí su júbilo por haber encontrado a su abuelo. Al igual que yo, siempre se había sentido diferente. Sus padres le habían resultado tan extraños como el resto del mundo me lo resultaba a mí. Cuando abrazó a su abuelo para despedirse de él, ambos tenían lágrimas en los ojos.


  —Si encuentro a mi hijo, ¿puedo mandártelo para que se quede contigo? —le preguntó Linc a su abuelo—. La vida que llevo en California no es para un niño. Yo...


  —No te preocupes por nada. Yo cuidaré de él.


  Yo también abracé a Papa Al. Me levantó del suelo, me volteó en el aire y me dijo que pensaba que sería una hija estupenda. Le dije que ya tenía un marido.


  La evidencia brilló en sus ojos.


  —Ya sé quién eres —dijo—. Eres la...


  No me hizo falta recurrir a mi Persuasión Verdadera para interrumpirlo. Simplemente le dirigí una mirada humana y no terminó esa odiosa frase.


  Me dejó en el suelo, puso una mano sobre mi cabeza y dijo que rezaría por mí. Le di las gracias y a continuación corrí hasta el coche, donde me estaba esperando Linc. Mientras nos alejábamos, le estuve diciendo adiós con la mano hasta que se perdió de vista.


  —¿Cuánto? —pregunté en cuanto estuvimos de nuevo en la carretera del pueblo.


  —¿Te refieres a cuánto dinero me ha sacado? —preguntó Linc con una amplia sonrisa—. Cincuenta mil.


  —¿Qué es eso? ¿La paga de una semana?


  —Menos de la mitad —me corrigió, mirándome de reojo—. Pensé que sería mejor empezar con poco antes de que consiguiera que el estudio le envíe mis honorarios directamente a él.


  Nos reímos juntos y luego permanecimos unos minutos en silencio. Cualquiera que fuese la cantidad que Linc le había dado, los dos sabíamos que era para una buena causa. Durante unos instantes disfruté sintiendo el alborozo de Linc al haber encontrado algo que hacer con su vida, porque eso era lo que me parecía que iba a hacer. Yo no era realmente capaz de adivinar el futuro, pero no era difícil imaginarse a Linc implicado a fondo en la escuela de East Mesopotamia. Un colegio para los niños «especiales», los que no causaban problemas a nadie, por lo que a menudo se encontraban desatendidos. Me podía imaginar a Linc utilizando su fama —y su belleza— para obtener beneficios con los que sufragar la escuela. O las escuelas.


  Dejé de pensar en el posible futuro de Linc cuando estacionó en el aparcamiento de un centro comercial.


  —Espérame aquí mientras voy a comprar algunas cosas. ¿Quieres algo?


  Le dije que no; me apetecía quedarme sola en el coche, pensando. Regresó al cabo de un rato con una bolsa. Dentro había botellas de limonada, bolsas de galletas saladas y una lamparita de esas que se sujetan a los libros con una pinza.


  —Puedes leer mientras conduzco —dijo, entregándome la bolsa de plástico que le había dado su abuelo. Dentro estaba el diario escrito por Amelia Barrister, desde 1840 hasta 1843.


  Tardamos todo el trayecto de vuelta a 13 Olmos en leer el diario. No se lo dije a Linc, pero la tristeza que percibía en aquellas memorias hacía que me resultase realmente difícil sostenerlas en mis manos.


  En 1840 Amelia había empezado a escribir su diario como una joven novia llena de ilusión. Había crecido en Ohio y conoció a su esposo en una reunión parroquial. Se habían casado tres meses más tarde. En el diario hablaba de lo emocionada que estaba por ir a vivir a la «hacienda» de su marido. Unas pocas páginas más adelante, había escrito que al día siguiente por fin la vería, que había oído hablar tanto de ese lugar que soñaba con él.


  No había nada anotado en los siguientes ocho meses, y cuando volvió a escribir, su tono era el de una mujer seriamente deprimida.


  Linc y yo éramos incapaces de imaginarnos cómo se debió de sentir al descubrir que la «hacienda» se dedicaba a la cría y venta de seres humanos.


  —Y su marido era el semental —observé.


  En 1842, el tono de Amelia comenzó a perder gravedad; algo había cambiado. Cuando mencionó a Martin, el nombre casi salta de la página.


  —Está enamorada de él —le dije a Linc, mirándolo. Si Martin había sido un antepasado suyo, ¿se parecía a él?


  En 1843, Amelia anotó que estaba enferma y que permanecía en su habitación la mayor parte del tiempo. Pasé la mano por la página.


  —Está esperando un bebé y no sabe si es de su marido o de Martin —eso no lo había escrito Amelia, sino que lo sentí—. Quiere que su esposo venda a Martin, para alejarlo de la plantación antes de que nazca el niño. Si ese bebé es mulato, sabe que su marido matará a Martin.


  —¿Y qué pasó con ella y con el bebé?


  —Sabe que si el niño es mulato, los matarán tanto a ella como al bebé, pero confía en que quizá pueda salvar a Martin. Aunque su esposo no está dispuesto a vender a Martin, es demasiado listo; se encarga de todo.


  Linc sonrió con orgullo al oír eso.


  —¿Y qué pasó?


  Continué leyendo, pero no había mucho más. Amelia no hacía ninguna alusión a su dilema, pero yo podía sentirlo. Finalmente, llegué al pasaje: «Hoy han ahorcado a Martin». Como era su deber, Amelia había escrito que Martin había intentado sublevar a los esclavos contra ellos, por lo que su esposo se había visto en la obligación de colgarlo.


  —¿Se supone que Martin encabezó una revuelta en una plantación llena de mujeres y niños? —preguntó Linc enfadado—. Venga ya.


  Amelia escribió que había dado a luz a un niño en la madrugada, por lo que no había asistido al ahorcamiento. El parto se había complicado y fue declarada inválida; el médico había dicho que tendría que pasar el resto de su vida en el dormitorio. Su hijo iba a ser entregado a los «sirvientes» para que lo criaran ellos.


  Ese era el final del diario. Cerré el libro y lo sostuve entre mis manos.


  —Su marido la encerró bajo llave. Nunca más le permitió abandonar la habitación en la que había nacido su hijo. Nunca más volvió a salir al aire libre, ni a hablar con nadie. Fue condenada a permanecer incomunicada para el resto de su vida.


  —¿Y el bebé?


  Tomé aire. Algunas veces, como en ese momento, deseaba no tener el poder de ver y sentir cosas.


  —Lo llevaron a los barracones de los esclavos y el esposo se aseguró de que su mujer viese crecer al niño desde su encierro. Jugaba debajo de su ventana. Su marido también se aseguró de... —tomé aliento—. Se aseguró de que su esposa viese a su hijo encadenado cuando se lo llevaron para venderlo.


  Posé mi mano en el brazo de Linc para calmarlo.


  —¿Crees que entre esas escrituras de venta estaba la de mi antepasado?


  —Creo que sí. Probablemente el nombre de Martin constase en ella como el padre, y para mí que el niño fue vendido a alguien de East Mesopotamia, Georgia —de pronto, se me ocurrió algo—. ¿Sabes, verdad, que eso os convierte a ti y a Delphia y Narcissa en parientes consanguíneos?


  Linc soltó un bufido tan sentido que me reí, y nuestras risas contribuyeron a disipar el horror de la historia referida en el diario. Si su marido hubiera matado a Amelia, habría resultado menos cruel. Pero la había recluido, la había aislado del mundo.


  Le había permitido ver crecer a su hijo, pero no le había consentido abrazarlo, besarlo. Y la obligó a mirar mientras lo encadenaban para llevárselo y venderlo.


  —¿Qué le pasó a ella? —preguntó Linc—. ¿Qué le pasó a mi tátara-tátara-lo-que-sea abuela Amelia?


  —No lo sé. Solo sé lo que percibo en este libro. A lo mejor hay algo más sobre ella en la biblioteca.


  —¿En la vitrina que hay junto a la chimenea? Puede que esta noche...


  —No, esta noche hay «algo especial», ¿no te acuerdas?


  —Sí, me acuerdo —repuso Linc.


  —Tenemos que trazar un plan para mañana —dije—. Mientras estés dando masajes...


  —¿Qué? —bramó Linc, y entonces sobrevino una discusión. Dijo que no estaba dispuesto, bajo absolutamente ningún concepto, a dar masajes a un hatajo de mujeres ricas y vagas.


  —Así podrás hacerles preguntas —aduje—. Está muy bien indagar en el pasado, pero, tal y como yo lo veo, eso solo sirve para explicar el motivo de que tu hijo se sintiese tan a gusto aquí. Su madre y el crío anduvieron trasladándose de un sitio para otro, pero se quedaron aquí, en 13 Olmos, quiero decir. ¿Por qué? ¿Hay algo aquí?


  —¿Cómo lo llamó ese espectro que cambia de forma?


  —Un don de Dios —dije, procurando no delatarme. No quería que Linc supiese lo mucho que yo deseaba saber qué era eso. Yo quería encontrar al hijo de Linc y estaba empezando a pensar que lo lograríamos, aunque lo que realmente deseaba en última instancia era encontrar a mi marido y a Bo. «Un don de Dios», pensé, y una vez más volví a preguntarme qué sería eso.


  —De masajes nada —insistió Linc mientras tomaba el camino de acceso a 13 Olmos—. Mañana voy a ir a esa iglesia para hablar con la gente.


  No dije nada. Lo último que nos hacía falta era que Linc fuese a la iglesia a hacer preguntas. ¿Por qué habían dicho que la mujer que murió en aquel accidente de tráfico era Lisa Henderson si no era cierto?, preguntaría Linc. ¿Cómo sabía él que era otra la mujer muerta?, se preguntarían ellos. Si en los periódicos no habían mencionado que tuviese un hijo, ¿por qué Linc les estaba haciendo preguntas sobre un niño?


  No, comprendí que era preferible que Linc me dejase a mí valerme de las pocas facultades que yo pudiera tener para averiguar lo que me fuese posible a mi manera, sin levantar más sospechas de las que ya despertábamos. De momento, nadie sospechaba que yo, con mi feo pelo negro, fuese la mujer sobre la que habían leído todo aquello. Además, eso era agua pasada. Pero yo sabía que un par de mujeres sospechaban que Linc no era solo alguien muy parecido al actor de la serie de televisión, sino que efectivamente era él.


  En esa ocasión no entré furtivamente por la parte de atrás de la casa, sino que llamé al timbre. Me froté los ojos para enrojecérmelos, como si hubiera estado llorando a causa del «imprevisto familiar», le di las gracias a la mujer que acudió a abrir la puerta y me fui directamente a la cama.


  Hubiera querido darme una ducha antes de irme a dormir, pero necesitaba sentarme y meditar y ver qué podía hacer para que Linc resultase más creíble en el papel de Jason Forbes. Tapé la cámara de la corona de flores con un sombrero, pero dejé los micrófonos abiertos. De mí no iban a oír nada.
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  Linc


  Estaba completamente seguro de que era obra de Darci. Me había negado categóricamente a dar masajes, pero al día siguiente, como si no pudiera contenerme, me dediqué a dar masajes. Y lo hice como si fuera un experto. ¡Ja! Había recibido muchos masajes, pero nunca había dado ninguno. Salvo a Alanna, y lo había hecho por motivos sexuales, si no recordaba mal. El sexo estaba empezando a ser algo que solo recordaba vagamente.


  Aunque las mujeres cuyos cuerpos desnudos estaba embadurnando de aceite ni estaban en forma ni eran atractivas, eran mujeres y yo llevaba a pan y agua tanto tiempo que me parecían largos años. Sin embargo, lo cierto es que no me excitaron lo más mínimo.


  En general, era todo tan extraño que supe que era cosa de brujería y por lo tanto de Darci.


  —Intrigante, marrullera, manipuladora —mascullé.


  —¿Has dicho algo? —preguntó la mujer que estaba tumbada sobre la mesa.


  —Solo estaba diciendo que esta loción de lavanda huele divinamente.


  También eso era cosa de Darci: me sentía tan poco viril que, para el caso, lo mismo podría habérmela cortado. Mientras me untaba el aceite con aroma de lavanda en las manos y me preparaba para frotar la Gran Masa Blanca extendida ante mí, pensaba que iba a matar a Darci, a agarrotarla con una cinta de satén rosa.


  A la hora de la cena estaba tan enfadado que no soportaba mirarla. Alboroté y campaneé a lo largo de la velada hasta que una mujer dijo:


  —Qué lástima.


  Y otra añadió:


  —¿Verdad?


  Al salir del comedor, me puse detrás de Darci y le toqué un hombro para transmitirle imágenes explícitas de todas las muertes horribles que pude concebir.


  —Dura veinticuatro horas —susurró, y a continuación se dirigió hacia la biblioteca con las demás.


  Al parecer, ese «algo especial» era otra sesión de espiritismo. Bostecé y pensé en despedirme. Quizá pudiese ir a un bar y ligarme a un obrero de la construcción. «Voy a matarla», pensé.


  Al girarme hacia la puerta, un par de mujeres se agarraron a mis brazos y me arrastraron hasta la biblioteca. Al pasar junto a Darci, entrecerré los ojos en un gesto amenazador. Sonrió y me lanzó un beso.


  Unos minutos después estábamos sentados en torno a la gran mesa de la biblioteca, esperando. Estaba sufriendo, por primera vez en mi vida, de hastío.


  Entró una mujer alta, delgada, con una larga melena rubia como la miel que le llegaba hasta la cintura. Llevaba puestos unos pantalones negros muy ceñidos y una minúscula camisa negra que parecía pintada sobre su cuerpo perfecto. Si hubiera sido yo mismo, me habría levantado de un salto para ofrecerle una silla. Sin embargo, en mi estado, me miré las uñas y dije:


  —¿Clairol o L'Oréal?


  La muerte era demasiado buena para Darci.


  La rubia me miró de arriba abajo, y a continuación me desechó como si yo fuera alguien sin importancia.


  Oh, sí. Iba a matar a Darci.


  Sin embargo, incluso en el estado de gran alteración en el que yo me encontraba, pude sentir la impaciencia de Darci.


  Sentir. ¿Tal vez obedecía ese sentimiento a la castración a que me había sometido Darci, o bien había empezado a conectar con ella hasta tal punto que lo que yo sentía, también lo sentía ella? Fuese como fuese, miré hacia Darci, sentada al otro lado de la mesa, y vi que tenía los ojos muy abiertos y la mirada fija. Los ojos de las otras mujeres también estaban así, pero yo nunca había visto esa expresión en el rostro de Darci. Incluso cuando estaba delante de Devlin, el fantasma de las mil formas, había conservado la calma.


  Yo estaba aterrado, pero Darci se había comportado como si viese fantasmas y hablase con ellos todos los días. Y probablemente era así.


  Traté de bucear en mi interior para sacar a la superficie a mi verdadero yo y deshacer el maleficio vudú o lo que fuera que Darci me había echado. «Hummm», pensé. «¿Podría utilizar su poder para meterme en el papel de una persona? ¿De tal forma que yo realmente creyera que soy ese "personaje"?» Durante unos breves minutos divagué imaginándome a los críticos elogiando entusiasmados mi «brillante actuación» y manifestando que «Lincoln Aimes era Otelo».


  Logré sustraerme de mis fantasías y me di cuenta de que los ojos de Darci no estaban fijos en la mujer, sino en una gran bola de cristal que tenía en las manos. «Qué cutre», pensé. Ya ni siquiera Hollywood usaría bolas de cristal. Pero allí había una. Tenía el tamaño de una bola de jugar a los bolos, de cristal transparente en la superficie, pero nebuloso hacia el centro. Seguro que la niebla se despejaba cuando hiciesen la señal de la cruz con una pieza de oro sobre la preciosa mano de la mujer. ¿Era eso una manicura francesa?


  Darci seguía allí sentada, con los ojos clavados en la bola de cristal, sin tan siquiera pestañear. «Por favor», pensé, «que alguien me diga que esa cosa no es real.» Darci ya era capaz de hacer cosas que ningún ser humano debería poder hacer, pero si además tenía un objeto mágico que aumentase su poder...


  Decidí no permitirme pensar en nada de eso, ya que no era yo mismo. Si no recordaba mal, normalmente la idea de vivir una aventura me entusiasmaba.


  La rubia se presentó como Ingrid; se sentó en la cabecera de la mesa, depositó su bola de cristal borroso sobre una base de palisandro y a continuación movió las manos encima de la bola. Tuve que hacer un esfuerzo para no refunfuñar en alto. Aquello parecía salido de una mala película de Theda Bara, de antes de que se inventara el cine sonoro.


  Traté de captar la atención de Darci, pero no pude. Estaba mirando la bola de cristal con tanta intensidad, que creí que iba a hacerla explotar.
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  Darci


  La mujer que entró en la biblioteca era la misma que había entrado en la casa de Linc y le había robado los papeles que guardaba en su dormitorio. Lo supe en cuanto la vi. También había matado al agente de Linc. No lo había hecho intencionadamente. Lo único que pretendía era destruir los informes del hijo de Linc. Había ido a ver al agente y le había dicho que quería ser actriz. Había coqueteado con él, y luego le había derramado una taza de café encima. Mientras el agente estaba en el baño, había colocado algún tipo de dispositivo detonador bajo el escritorio. A la mañana siguiente, a altas horas de la madrugada, lo había detonado únicamente con la intención de quemar el despacho del agente. Por desgracia, esa noche el agente se había quedado dormido en el sofá de la oficina y murió por asfixia. En el ojo de mi mente vi que el agente se había tomado algunas copas y estaba roncando con fuerza. Murió a causa de la inhalación de humo, sin llegar siquiera a despertarse, antes de que las llamas lo alcanzaran.


  Vi asimismo que la mujer sabía quién era Linc en realidad. Que fuese gay no pareció sorprenderle, y por el modo de comportarse de Linc, supe que me había excedido con mi Persuasión Verdadera.


  Lo que me inquietaba era que la mujer no parecía preocupada por el hecho de que Linc estuviese allí y la hubiese encontrado. ¿Contaba con ello? ¿O tenía algo, o a alguien, capaz de contrarrestar cualquier cosa que Linc pudiera hacer? ¿Por qué estaba tan segura de que la presencia de Linc carecía de importancia?


  Intenté indagar en su mente todo lo que pude, esforzándome por averiguar dónde se encontraba el niño, pero no conseguí ver nada. «No creo que lo sepa», pensé.


  Durante un escalofriante momento me pregunté si habría sido ella la que le había enviado aquella nota a Linc. «Ha desaparecido tu hijo.» ¿Esa mujer había atraído a Linc hacia ella? Y en caso de que así fuera, ¿por qué?


  Toda esta información, todas estas preguntas, se me ocurrieron en un instante, en cuanto la miré a los ojos. A su alrededor flotaban imágenes que pude ver con tanta claridad como si se tratara de una película.


  Un segundo después, toda mi atención recayó en lo que tenía en las manos. Era una gran bola de cristal. Parecía algo comprado en una tienda de artículos baratos de magia, pero supe que en el interior de esa bola había algo que tenía poder, mucho poder. ¿Un don de Dios? Lo único de lo que estaba absolutamente segura era que tenía que hacerme con esa bola cutre. Si quería volver a ver a mi marido y a Bo, tenía que conseguir que fuera mía.


  Tuve que aguantar allí sentada casi dos horas de falsas predicciones. Tuve que oír cómo les decía a las mujeres que daban demasiado y que tenían que pensar en ellas mismas un poco más.


  Todas ellas se mostraron de acuerdo con esa observación, y si yo no hubiera estado tan absorta contemplando la bola, habría sentido náuseas.


  No obstante, fuese lo que fuese lo que había en el interior de esa bola, le confería a la mujer un cierto discernimiento, porque adivinó algunas cosas sobre el futuro de las huéspedes. Percibí que veía cosas que se callaba. Una de las mujeres estaría muerta en el plazo de un año. Puesto que no sentí que su organismo estuviera afectado por ninguna enfermedad, me imaginé que sería en un accidente. Ingrid le dijo a la mujer que debería salir más, divertirse, ir de vacaciones, hacer tres cosas con las que siempre hubiera soñado pero que nunca hubiera hecho.


  Yo sentía curiosidad por saber lo que le diría a Linc. Ingrid le dijo que debería dedicar el cien por cien de su atención a su carrera. Si lo hacía, le aguardaban grandes logros. Por si Linc no lo había entendido la primera vez, le dijo que borrase de su cabeza a todos y todo. Que no dejase que nada lo distrajera. Una llamada de teléfono podría cambiar su vida.


  Dirigí una mirada furtiva a Linc para ver si iba a salir corriendo hacia su habitación para llamar al aeropuerto, pero estaba mirando a la mujer con una ceja arqueada.


  —¿Y dejar aquí tanta belleza? —dijo—. Me sería totalmente imposible.


  Desvié el rostro para disimular mi sonrisa, pero Ingrid no ocultó su disgusto.


  —¿Y qué hay de mí? —dije finalmente clavando los ojos en ella. Quería que pensase lo que yo quería que pensase.


  Agitó las manos sobre la bola de cristal y la «niebla» del interior pareció moverse. Me dijo lo que quería oír: que encontraría lo que estaba buscando. Su manera de decirlo me indujo a mirarla. ¿Se refería a las joyas que supuestamente estaba buscando, o al hijo de Linc? ¿O se refería a mi esposo?


  A medida que fue transcurriendo la tarde, observé que a Linc se le iba pasando el efecto de mi Persuasión Verdadera. Miraba a Ingrid con interés y me miraba a mí con ojos interrogantes. Al final, fueron servidos los vasitos llenos del licor verde y las mujeres agarraron el suyo con avidez.


  —¡Esto es mortal! —dijeron riéndose tontamente, y volví a preguntarme por qué estaban allí.


  Como balneario, ese lugar no era ninguna maravilla, y las dos sesiones de espiritismo no compensaban el precio de la estancia. ¿Qué sabían que yo ignoraba? Cuando había telefoneado para hacer las reservas, había tenido que emplear un montón de mi Persuasión Verdadera para lograr que nos admitiesen tanto a Linc como a mí.


  Linc extendió un brazo por encima de la mesa y me tocó una mano un segundo simulando que quitaba una pelusa. Al rozarme, me comunicó su idea de darle el cambiazo al vaso de licor de Ingrid. Asentí levemente con la cabeza y un segundo después me reí y lancé mi vaso volando a través de la habitación. Causó tanta conmoción y tanto estrépito que todas miraron, y Linc cambió su vaso por el de Ingrid.


  Deshaciéndome en disculpas, me puse de rodillas para recoger los cristales rotos. Delphia, enfadada por mi torpeza, pulsó un timbre que había en la pared para llamar a una sirvienta. Cuando me levanté, Linc me hizo un gesto con la cabeza. Ingrid se había bebido el licor con la droga.


  Diez minutos más tarde todo el mundo estaba medio dormido, de modo que nos apremiaron para que nos fuéramos a la cama. Delphia dijo que mandaría que me subieran un vaso de leche caliente y que confiaba en que me ayudara a dormir. «¿Durante cuánto tiempo?», estuve tentada de preguntar.


  Ya en mi habitación, tapé las dos cámaras una vez más, pero no me atreví a inutilizar los micrófonos por temor a levantar la alarma, y a continuación me vestí. Eran las once de la noche cuando Linc se encaramó a mi pequeño balcón y entró en mi dormitorio. Me puse un dedo en los labios para indicarle que guardara silencio y salimos juntos de la habitación. Mientras caminábamos, Linc posó una mano en mi hombro para que pudiera sentir sus pensamientos sobre lo mucho que yo le gustaba enfundada en mi malla negra. Me hizo reír, porque estaba tan contento de no seguir sintiéndose, bueno, distinto a sí mismo.


  Una vez en el pasillo, supe que estábamos más seguros; no a salvo, sino más seguros. Yo sabía que, desde que habían descubierto el robo del sótano, la vigilancia de la casa había aumentado.


  —Déjame adivinar —susurró Linc.


  —En esa bola hay algo que tiene Ingrid, y tengo la intención de hacerme con ello.


  —Encuentra su habitación y yo me ocupo de ella. Toda la noche si es preciso.


  Riéndome, procedí a caminar de puntillas en busca del dormitorio de Ingrid. Sabía que continuaba en la casa; me había asegurado de que así fuera. Linc y yo avanzábamos sigilosamente por el corredor mientras yo iba tocando una puerta tras otra.


  En una de ellas me sobresalté.


  —¿Qué? —susurró Linc.


  —Es la habitación de Amelia y todavía está dentro.


  —¿Todavía? ¿Qué significa eso? —enmudeció—. ¿No te referirás a esa Amelia?


  —Sí, esa.


  —Está muerta, pero sigue ahí dentro. Claro, tendría que haberlo sabido.


  No sentí la presencia de Ingrid y de lo que hubiese dentro de esa bola hasta que llegamos al ático.


  Supe que estaba dormida y que la bola se hallaba en la habitación. Me arrastraba hacia ella como si fuese un imán y yo, un trozo de acero. La puerta estaba cerrada con llave.


  —Es una pena que no esté aquí Papa Al —dije contrariada, apoyándome en la puerta.


  —Sígueme —dijo Linc avanzando de puntillas por el pasillo. Cuando llegamos al asiento que había bajo la ventana, comprendí lo que iba a hacer.


  —Es demasiado peligroso —objeté—. No puedes...


  Las ventanas del último piso no tenían alarma, de modo que Linc la abrió para salir al tejado. Demorándose, con una pierna fuera, dijo:


  —¿Qué tal si me das un beso de despedida?


  —Te daré un beso si mueres en mis brazos.


  —Eso resulta muy alentador —bromeó, y acto seguido desapareció por el tejado.


  Me subí al asiento, asomé la cabeza y utilicé todo mi poder para guiarlo a él y sus pasos a lo largo del tejado, que caía en fuerte pendiente. Había un sitio donde el canalón estaba suelto y Linc casi se cae, pero me concentré con fuerza.


  —¿Quieres parar ya con eso? —protestó Linc desde el tejado—. Me estás dando dolor de cabeza.


  —Lo siento —me disculpé, y traté de calmarme.


  Mi padre y yo habíamos ideado ciertas técnicas que me ayudaban a conservar la calma con el fin de evitar que pudiese hacer daño a alguien sin querer. Hacer que le sangrara la nariz a Linc era la primera cosa violenta que había hecho desde el episodio de las brujas en el túnel.


  Cuando Linc se agarró al marco de la buhardilla y señaló hacia el interior, comprendí que la había encontrado. Me indicó por gestos que estaba dormida. Durante un segundo sentí pánico. ¿Y si la ventana estaba cerrada? Pero no lo estaba, y Linc la abrió sin dificultad y se introdujo por ella sin hacer ruido.


  Volví a meter la cabeza e intenté guiarlo por la habitación. Sabía que en ese dormitorio no había cámaras.


  Abrí los ojos de súbito. ¡Estaba despierta! Y lo que era aún peor, había visto a Linc. La cabeza me dio vueltas con los problemas que aquello nos supondría. ¿Podríamos encontrar al hijo de Linc después de aquello? ¿Podría yo...?


  No tenía que haberme preocupado, porque en seguida vi que Linc, silenciosamente, sin decir una palabra, se había metido en la cama con ella y ya estaban haciendo el amor.


  Había momentos en los que odiaba mis facultades real y sinceramente. Podía verlos tan claramente como si estuviera en el dormitorio con ellos. Eran amantes lánguidos, parsimoniosos, sensuales. Linc adoraba a las mujeres, y les daba lo que ellas querían. Si querían que fuese fogoso y apasionado, eso era lo que les daba.


  Ingrid quería que fuese lento, sensual. Quizá se debiese a que había pasado mucho tiempo en compañía de Linc, o a que estábamos conectados de alguna manera, pero pude sentir lo que él sentía. ¡Cielos! También podía sentir lo que ella sentía.


  Cerré los ojos unos instantes y me recliné contra la pared. A lo largo del pasado año me había hecho inmune al deseo sexual. Me había negado a las manos de Adam en mi cuerpo, su boca en mi piel. Ni siquiera me permitía recordar la calidez de su cuerpo, cuya piel era casi tan oscura como la de Linc.


  Pero en esos momentos, conectada a la pareja que hacía el amor al otro lado de la pared, podía sentir a Adam, sentir su boca en mis pechos, su mano acariciándome. Podía sentir sus labios en mi vientre, sus manos en mis muslos, subiendo, tocándome, volviéndome loca de deseo. Cuando me penetró, las piernas me flaquearon y resbalé por la pared, sintiéndolo, oliéndolo.


  —Adam —susurré—. Adam.


  Durante unos instantes permanecí allí sentada, con las piernas extendidas delante de mí, sintiendo las caricias de mi esposo como si estuviera allí conmigo. Podía sentir cada uno de los movimientos que hacían Linc y la mujer rubia, la mano de ella en su piel, deslizándose sobre los músculos de su torso, bajando hacia su abdomen, liso y duro como una tabla de lavar. Desde que lo conocí, me había negado a admirar la belleza de Linc, me había negado a reconocer su exuberante sexualidad, pero en esos momentos... en esos momentos era como si fuese yo la que estaba en esa cama con él. Era yo la que le acariciaba los muslos, la que recorría sus nalgas con mis manos. Era yo la que tenía los brazos abiertos para recibirlo, anhelando que me penetrara.


  «¿Podría considerarse eso adulterio?»


  Abrí los ojos de golpe y me sentí avergonzada. Cerré las piernas, cerré la boca que había abierto para recibir los besos, y traté de ponerme de pie, pero tenía las rodillas tan débiles que me tambaleé.


  —¿Quién eres? —pregunté con voz ronca—. Ah, tú —se trataba de Devlin, o por lo menos ese era el nombre que me había puesto en la cabeza. Estaba vestido con toda la parafernalia de un guerrero escocés, desde las albarcas hasta una cinta para el pelo que sujetaba su larga melena gris—. ¿Qué quieres? —me senté en el banco de la ventana. Me avergonzaba que me hubiera visto en plena fantasía libidinosa, pero también estaba enfadada por haber sido interrumpida.


  —Esa es una cuestión filosófica —dijo, paseándose arriba y abajo con las manos a la espalda—. ¿Puede considerarse adulterio acostarse con un hombre que no es tu marido si solo lo haces con la mente?


  —Desde luego que no —procuré alisarme el cabello y deseé haber llevado puesto algo más que una estúpida malla. Crucé los brazos sobre el pecho porque aún tenía los pezones duros. Todavía podía sentir lo que Linc e Ingrid estaban haciendo justo al otro lado de la pared, aunque cada vez con menos intensidad. Era evidente que iban a pasarse horas gozando y yo quería... Yo quería llorar de envidia.


  —¿Quién eres y qué es lo que quieres? —le espeté a Devlin—. ¿Y por qué te tenían tanto miedo los esclavos?


  —Reconocen a su amo —dijo él.


  —Tu ego no tiene límites.


  —¿Por qué una cosita tan pequeña como tú no tiene miedo de mí?


  —Cuerpo pequeño; mente grande —repuse. Podía sentir la cadencia de Linc y la mujer.


  —Y ahora, ¿quién es la del ego desmedido? —preguntó Devlin, y pude notar que yo le agradaba.


  Se sentó en el banco junto a mí, lo cual fue desconcertante, porque su cuerpo se solapaba con el mío más o menos medio palmo. Me eché a un lado.


  —¡Qué irritante debe resultarte la vida! —exclamó en un tono de camaradería—. Poseer el poder de tu mente y aun así tener que contenerse. Dime, ¿cuánto utilizas de ese poder? ¿El cincuenta por ciento?


  Sin poder evitarlo, comencé a sentirme más relajada. Ese hombre estaba muerto; era un fantasma. Pero, así y todo, era un fantasma muy extraño, capaz de transformar su cuerpo transparente cuando le apetecía. En otras palabras, era un hombre/cosa más extraño que yo misma.


  —Aproximadamente un diez por ciento —repliqué—. ¿Quieres que experimente contigo? —en un par de ocasiones había tenido que vérmelas con fantasmas furiosos que no querían abandonar un lugar. Siempre había ganado yo.


  —¿Quieres que te enseñe lo que yo soy capaz de hacer? —preguntó amigablemente.


  Yo no deseaba ver hasta dónde alcanzaba su poder, pero al mismo tiempo tenía la impresión de que él tampoco quería ver lo que yo era capaz de hacer. Mi padre decía que si alguna vez tuviese que exprimir mi poder...


  —¿Dónde está el hijo de Linc? —pregunté.


  Devlin se levantó y fue a apoyar la espalda contra la pared. La cama en la que Linc e Ingrid estaban haciendo el amor estaba pegada a esa pared. Cerró los ojos unos instantes.


  —Ah, me acuerdo bien de aquellos tiempos. Me acuerdo de una chica, en 1206. Era...


  Mientras hablaba, la pared empezó a desaparecer. Al principio solo era un pequeño círculo, pero se fue agrandando hasta que pude ver a Linc y a Ingrid en la cama. Juntos componían una hermosa imagen, él con la piel de color chocolate claro, la de ella como la nata.


  Una cosa era sentir la unión amorosa de una pareja, pero otra muy diferente era hacer desaparecer una pared y ver realmente lo que estaban haciendo. Me concentré en la pared y logré que comenzase a reaparecer.


  Devlin, todavía apoyado donde antes estaba la pared, abrió los ojos y miró sorprendido la pared que reaparecía.


  —Solo quería compartir un poco —dijo.


  No respondí, simplemente continué rellenando el hueco en la pared.


  —Oh, ¿así que quieres guerra? ¿Es eso?


  Si nos hubiera visto alguien mientras mirábamos fijamente la pared, estoy segura de que le habríamos parecido personajes de dibujos animados. Yo empezaba a tapar el agujero, y acto seguido volvía a ensancharse, luego se cerraba, luego se abría.


  Fue Linc el que nos hizo parar. Yo no había pensado en ello, pero hubiera supuesto que lo que Devlin y yo estábamos haciendo con la pared no lo podrían ver los... ¿Los qué? ¿Los mortales? ¿Las personas normales? ¿Los otros?


  Pero Linc vio la pared abriéndose y cerrándose como el diafragma de un objetivo. Peor aún, me vio a mí, y quizá también a Devlin, allí de pie, espiándolos.


  Devlin se rió y la pared volvió a aparecer completa.


  —¿Sabías que podías hacer eso? —me preguntó.


  Yo trataba de sobreponerme al bochorno que me embargaba mientras buscaba en la mente de Linc para hacerle olvidar lo que acababa de ver.


  —No tenía ni idea, pero no creo que pueda hacerlo si no empieza alguien antes —lo intenté y me concentré en la pared, pero no pasó nada; a diferencia de mi hija y de mi sobrina, yo no podía mover los objetos tangibles—. No tengo ese poder.


  —¡Ah! —exclamó él de una forma que me irritó.


  —¿Qué se supone que significa eso? —lo miré muy seria—. No has contestado a ninguna de mis preguntas.


  —¡Sí lo he hecho! —su tono sonó ofendido—. Ya te he dicho cómo encontrar al niño.


  —Ah, sí, tu acertijo. ¿El don de Dios está dentro de la bola de cristal?


  —¿De esa? —abrió la pared un poco para que pudiera ver una bolsa de cuero de las que se usan para transportar bolas de bolera, y luego me mostró su interior. La bola estaba dentro. Cerró la pared—. Ella no tiene ni idea de que tiene poder. Se la encontró en el sótano y la cogió para hacer el paripé.


  —Entró en la casa de Linc para robarle unos papeles. Ha matado a su agente.


  Devlin se inclinó hacia el asiento de la ventana, cogió una caja de bombones Godiva y la abrió.


  —¿Quieres uno?


  Vacilé.


  —¿Te preocupan las calorías?


  —No, el veneno.


  —Darci, querida e incomprendida Darci. ¿No te das cuenta de que he sido enviado para ayudarte?


  —¿Quién te ha enviado?


  —El Buen Tipo —volvió a ofrecerme la caja y cogí un bombón. No estaba segura de que fueran reales o una ilusión, pero sabían muy bien.


  —¿Por qué quieres ayudarme a encontrar a mi marido?


  —Sabes por qué te fueron otorgados tus poderes, ¿verdad?


  —¿Por la paz en el mundo?


  Devlin se rió entre dientes.


  —Más o menos. Combates el mal con el mal. Tú...


  —Yo no soy mala.


  —No, pero tienes poderes que en las manos equivocadas podrían causar grandes males. ¿Sabes por qué ha sido raptado tu marido?


  Quise gritar. Quise agarrarlo por el cuello y gritarle a la cara: «¿Por qué?», pero no lo hice. Balbucí un quedo y sobrio «¿por qué?».


  —Buen autodominio —dijo, y soltó la caja de bombones, que se quedó suspendida en el aire.


  Una caja flotante me molestaba, de modo que le eché mano para posarla en el asiento de la venta, pero desapareció en un «puf».


  —Deberías conocer a mi hija y a mi sobrina —murmuré.


  —¿Quién crees que les enseñó a hacer que sus ositos de peluche bailaran la danza del vientre?


  Di un paso hacia él.


  —Como se te ocurra hacerles daño, te...


  De improviso, me vi dentro de una jaula de hierro vieja y sucia, como algo salido de una mazmorra de la Edad Media. Pude sentir que había gente detrás de mí, oler sus cuerpos sin lavar, percibir su miedo. Me negué a creer que fuera real. Me concentré y de este modo los prisioneros desaparecieron. Creo que podría haber hecho desaparecer la jaula, pero, riéndose, Devlin la retiró.


  —Ahora tu poder es reducido, pero podrías tener más.


  —¿Por qué? —dije—. ¿Por qué motivo han raptado a Adam y a Bo?


  —Por ti, desde luego. Para atraparte, para atraerte hacia ellos con el fin de poder destruirte —su cuerpo, cada vez más tenue, se estaba desvaneciendo—. Tu poder puede serte arrebatado. La bruja lo sabía. Darci, debes saber que es posible aumentar tu poder. Para que puedas vencer, es necesario fortalecerlo.


  Ya no era más que un contorno apenas perceptible. Me concentré, pero siguió desintegrándose. Cuando redoblé mis esfuerzos, se rió.


  —Todavía no, Darci, querida. Todavía no. Cuando puedas impedirme abandonar una habitación, estarás lista. Serás puesta a prueba. ¿Eres merecedora de tanto poder?


  Diciendo eso, desapareció.


  Me senté en el banco de la ventana. Después de matar a aquellas personas en el túnel de Connecticut, había quedado tan exhausta que tuve que ser hospitalizada. Ahora no me encontraba ni mucho menos tan mal, pero me acurruqué sobre los cojines y cerré los ojos.


  «Yo lo único que quería era llevar una vida normal», pensé. Quería un marido y un par de niños. No quería hablar con gente que se desvanecía y reaparecía y hablaba en clave. No quería que me encerrasen en jaulas. No quería que personas malvadas asesinasen a otras personas para intentar obtener un poder que, para empezar, yo nunca había querido.


  Y, por encima de todo, no quería que me pusiesen a «prueba». ¿Lo que me habían hecho los medios de comunicación era una prueba? ¿Sería capaz de soportar que todo el mundo tuviese una opinión tan equivocada de mí, que me odiasen tanto, siendo inocente? No podía defenderme, ni tampoco las personas que me apreciaban podían defenderme. El mundo entero se reía de lo que consideraba mi extrema tacañería. Una noche incluyeron un comentario en las noticias que alguien pensó que tenía gracia. El presentador anunció: «Haceos a un lado, escoceses, ha llegado Darci». Continuó diciendo que una nueva palabra había entrado en el idioma inglés. Si hasta entonces el prototipo de la tacañería habían sido los escoceses (¿Cómo se inventó el hilo de cobre? Dos escoceses tirando de una moneda), a partir de entonces lo sería Darci, como por ejemplo en la frase: «No seas Darci. Puedes permitírtelo».


  Adam quiso contarle a todo el mundo que yo recaudaba la calderilla y me quedaba con todo el dinero que me daba porque quería pagar las deudas de los habitantes de Putnam, pero no se lo permití. No podía avergonzar a mi ciudad natal de esa manera. Adam dijo que lo que me habían pedido que hiciera era chantaje. «Es primitivo», había gritado. «Ese chico te ofreció siete millones de dólares a cambio de tu virginidad.»


  Me abstuve de comentar que Adam me había hecho arriesgar la vida por esa misma virginidad.


  En cualquier caso, lo último que yo necesitaba eran más «pruebas». ¿Pruebas para averiguar qué? ¿Que yo era una buena persona? Que Dios me perdonase, pero si pudiera recuperar a mi familia, existía la posibilidad de que me convenciesen para colaborar con el otro lado.


  Sin embargo, incluso mientras lo pensaba, sabía que no era cierto.


  Me incorporé en el asiento de la ventana y traté de dejar de sentir lástima por mí misma. Percibí que Linc e Ingrid seguían retozando en la habitación. El pobre Linc tenía tanto deseo acumulado que podría no parar nunca.


  Una parte de mi ser gritó: «¿Qué pasa conmigo? ¿Qué pasa con mi deseo acumulado?».


  Lentamente, me levanté del asiento y me dirigí a la puerta de la habitación. Quizá pudiese hacer un pequeño orificio en la pared, uno por el que pudiera introducirme para coger la bola. O quizá pudiese abrir la puerta por medio de algún encantamiento. Eso no lo había intentado nunca.


  Mientras discurría qué hacer, puse la mano en el pomo.


  —Oh —dije cuando giró sin resistencia. Por lo visto, antes de sucumbir a la lujuria de Ingrid, Linc se había acordado de dejar la puerta abierta para que yo, su socia, pudiese entrar.


  Abrí la puerta procurando que el resquicio fuese lo más estrecho posible y entré a gatas. Aun así, Linc me vio. Yo, más que verlo a él, noté sus ojos sobre mí. La idea de volver a verlo en la cama con esa mujer me resultaba intolerable. Traté de borrar de mi mente los gemidos de placer que emitía la mujer, traté de no sentir los ojos de Linc sobre mí. Cogí la bolsa del suelo y me dispuse a llevármela, pero, al reparar en un viejo conejo de hierro que había en el hogar de la chimenea, lo pensé mejor. Abrí la bolsa, saqué la bola de cristal e introduje el conejo. Si utilizaba mi Persuasión Verdadera, podía impedir que la mujer mirase en la bolsa y descubriese que faltaba la bola. De hecho, si me esforzaba lo suficiente, podía hacer que perdiese la bolsa. Quizá se olvidara de echar el pestillo de la puerta trasera del coche y al tomar una curva cerrada todo su equipaje saliese despedido, cayese rodando por una pendiente y acabase en un lago.


  En cuanto tuve la bola en mis manos, la estreché contra mi cuerpo y bajé corriendo las escaleras rumbo a mi habitación. Quería alejarme de Linc y de lo que estaba pasando en ese cuarto lo antes posible.


  Una vez de vuelta en mi dormitorio, parte de mí quería quedarse en vela toda la noche para ver qué podía averiguar sobre la bola, pero otra parte de mí ansiaba sumirse en la inconsciencia del sueño. Venció el sueño. Puse la bola en el centro de la cama, bajo las sábanas para que estuviese segura y calentita, y a continuación me di una larga ducha con agua tirando a fría. Necesitaba refrescar mi cuerpo, enfriar las sensaciones que me había producido Linc.


  Salí, me sequé y me puse un camisón largo de algodón. Tenía tanto frío que estaba tiritando cuando me metí en la cama y me arrimé a la bola. La puse contra mi estómago, rodeándola con los brazos, y encogí las piernas. No me había sentido tan confortada desde la última noche que había pasado con mi marido. Fuese lo que fuese lo que hubiera dentro de esa bola, lo quería. No, lo necesitaba. Es más, sentía que eso me necesitaba a mí.


  —No puedo hacerlo —dijo Linc. Era por la tarde, dos horas después de la comida, y estábamos en los barracones de los esclavos. Lo que Linc no podía hacer era romper la bola de cristal. Había utilizado un martillo, una barra de hierro, y la había arrojado numerosas veces contra las rocas. El «cristal» ni siquiera se había rallado.


  Yo estaba sentada en el suelo rodeada de los viejos documentos, que iba revisando uno por uno.


  Esa mañana durante el desayuno Linc no había parado de bostezar, pero estaba tan contento que yo había estado tentada de lanzarle un encantamiento por pura envidia. Los efectos del hechizo de la virilidad mermada ya se habían pasado, de modo que volvía a ser él mismo y coqueteaba sin cesar con todas las mujeres. Estaba besando manos y mejillas y diciendo que se moría de ganas por tener sus cuerpos desnudos entre sus manos. No interferí, puesto que tenía otras cosas en la cabeza. Quería regresar a mi habitación para ver qué podía averiguar sobre la bola de cristal.


  Delphia me había salido al paso después del desayuno y me había preguntado de forma harto significativa cuándo tenía previsto irme. Linc no, solo yo. Percibí que pensaba pedirle a Linc que se quedase. Cuando le toqué la mano, pude ver que ya se estaba imaginando una foto suya en el folleto; con toda seguridad, el apuesto Linc atraería más huéspedes y más dinero. «Y si se cansan de él, ¿lo venderán?», pensé.


  Ejercí mi Persuasión Verdadera sobre ella para que me dejara en paz y poder ir a mi cuarto a estudiar la bola de cristal. Me pasé cuatro horas con la bola, pero fue inútil. No era capaz de comunicarme con el poder que sentía en su interior. Probé todo lo que se me ocurrió. Logré hacerla rodar por el piso y, para mi asombro, incluso conseguí elevarla del suelo media docena de centímetros. Cuando ya no pude seguir sosteniéndola en el aire más tiempo, cayó con estrépito. Llena de aprensión, corrí hacía ella y la examiné para ver si había sufrido algún daño. Un segundo antes me sentía como si hubiera dejado caer a mi bebé, y al siguiente la arrojé contra la chimenea de piedra con todas mis fuerzas. La piedra se astilló, pero la superficie de la bola no.


  Me hallaba tan absorta en lo que estaba haciendo que me había olvidado de tomar precauciones. Sonó un golpe en la puerta. Escondí la bola en el cajón del asiento que había bajo la ventana y fui a abrir. Era Narcissa.


  —¿Se encuentra bien, querida? Hemos oído un ruido y... —se interrumpió, recorrió la habitación con los ojos y vio mi sombrero colgado sobre la corona de flores—. Qué sombrero más bonito —exclamó, descolgándolo y fingiendo admirarlo—. Sería una lástima que se estropease, ¿no es cierto? Podría rasgarse con el clavo que sujeta la corona. Quizá sería preferible dejarlo sobre la repisa de la chimenea.


  Estaba, sin que nadie la hubiese invitado a pasar, plantada en el medio de mi habitación, observándolo todo a su alrededor, intentando comprender qué había estado haciendo allí yo sola.


  —¿Sería usted tan amable de unirse a nosotras? Hoy va a venir una florista para enseñarnos a confeccionar arreglos con flores. Y después va a venir una mujer a enseñarnos un poco de yoga. Nos gustaría mucho que se uniera a nosotras.


  Me sacudió un estremecimiento involuntario. El aspecto y la voz de esa mujer eran tan dulces como los de una tierna monjita, pero yo sabía que ella y su hermana estaban haciendo algo realmente malvado. Quise gritarle: «¿Dónde está el hijo de Linc?».


  En vez de eso, estallé en un llanto fingido, tapándome los ojos secos con una mano.


  —Perdóneme, Narcissa —dije—. Últimamente me han ocurrido algunas cosas terribles.


  Como esperaba que hiciese, tomó asiento a mi lado en el banco de la ventana y me dio unas palmaditas en la mano. Volví a sentir la débil corriente eléctrica subir por mi brazo. ¿No era ella capaz de sentir la bola debajo de nosotras? Para mí, era como si estuviésemos sentadas sobre una estrella. Podía sentir su calor y su luz extraordinarios.


  —¿Qué ocurre, querida? Puede contarme lo que sea.


  Noté que intentaba sugestionarme para que se lo contase todo acerca de mí misma, para que le revelase mis más oscuros y profundos secretos. Yo sabía que ella no podía ayudarme con mi secreto, pero quizás yo pudiese conseguir que ella me desvelase su secreto más profundo.


  —Necesito ayuda —dije, tratando de ganar tiempo. Intentaba hablar e influir en ella al mismo tiempo, lo que no era fácil. Funciono mejor cuando entro en un estado de meditación y me concentro con intensidad.


  —¿Ayuda para qué? —preguntó—. Puede contármelo. Yo... conozco... muchos secretos.


  —Como el mío no —dije—, y no puedo decirle a nadie lo que quiero. Es demasiado...


  —¿Demasiado malvado? —preguntó Narcissa, sin dejar de darme palmaditas en el brazo—. Dudo que lo sea. Debería contármelo. He oído muchas cosas a lo largo de mi vida.


  —Me sería absolutamente imposible decirlo.


  —Entonces déjeme adivinarlo.


  No respondí, sino que me cubrí el rostro con las manos y me concentré.


  —Dice que su marido murió y que ahora quiere las joyas, pero a mí me parece que esas joyas no las quiere para usted. Intenta parecer sofisticada, pero yo sé que no lo es.


  La miré con ojos acerados.


  —No importa lo que yo haya visto, pero sé cosas. Delphi dice que la mitad de la intuición femenina del mundo la tengo yo.


  Por lo visto, la envidiosa Delphia había reducido las facultades paranormales de su hermana a esa expresión peyorativa de «intuición femenina».


  Narcissa me cogió una mano y comenzó a acariciarla. Al instante, supe que a esa mujer no le interesaba ni Linc ni ningún otro hombre. No aparté la mano bruscamente.


  —Yo creo que usted se crió en la pobreza y que luego se casó con un viejo despreciable por su dinero, pero ese carcamal murió sin dejarle nada. ¿Qué hizo? ¿Convertir todos sus activos en bienes tangibles y luego los escondió?


  Yo la estaba mirando atentamente. ¿Qué le hacía pensar que yo me había criado en la pobreza? La ropa que llevaba puesta y las tres cadenas de oro en torno a mi cuello eran bastante caras. ¿Había...? Procuré calmarme, porque sus palabras me estaban haciendo perder la concentración.


  —¿Está enamorada de alguien?


  —¡Oh, sí! —exclamé.


  —Ya veo —me agarró la mano mientras con la otra continuaba acariciándomela—. Usted quiere las joyas para poder darle el dinero a otra persona, porque él... ¿ella...?


  —Él —dije, y noté que aflojaba la mano.


  —Ahora le exige que le pague o irá a la policía.


  —La policía —repetí, sin comprender lo que quería decir, y entonces caí en la cuenta. Cielo santo, esa mujer creía que había matado a mi marido y que ahora alguien me estaba chantajeando. Yo tenía que pagarle o se lo contaría a la policía. Necesitaba encontrar unas joyas para poder pagar al chantajista. Asesinato y chantaje. ¿Estarían allí las demás mujeres por motivos similares?


  —Lo sé —dijo Narcissa—. Nadie viene aquí a no ser que haya recibido información sobre nosotras. Nos anunciamos, pero la verdad es que no podemos competir con otros balnearios —se pasó las manos por su oronda barriga—. No es por nuestra cocina y ejercicio ligeros por lo que somos famosas.


  —¿Entonces ustedes hacen... hacen lo que... lo que me dijeron?


  —Podemos, sí —dijo con voz queda.


  La miré a los ojos con tanta intensidad que me empezaron a doler los míos.


  —¿Cuándo? —pregunté.


  —Pronto. Hay otras que llegaron antes que usted, y, como ya sabe, solo podemos hacer uno al día, y a veces ni eso.


  Le puse una mano en el hombro y me esforcé por leer las imágenes de su mente. Desafortunadamente, lo único que capté fue una visión de los pasteles de cereza que iban a servir de postre en la cena.


  —¿No quiere bajar y unirse a nosotras?


  —Estoy bastante cansada. Me gustaría quedarme en la habitación y... —le dirigí una sonrisa—. Me apetece mucho leer algo. ¿Tienen algún libro que me pueda servir para distraerme de mis preocupaciones.


  —Es usted libre de hacer uso de la biblioteca cuando lo desee. Hay algunos libros excelentes de historia local.


  —¿La historia de esta hermosa casa? —temía que no me dejase leerlos, ya que estaba segura de que no quería que nadie conociese la verdad sobre sus antepasados. En vez de eso, el rostro se le arreboló de placer.


  —Es usted muy amable al decir eso. La mayoría de la gente dice cosas horribles sobre esta casa. ¿Sabía usted que antes se llamaba Cien Olmos? Había cien enormes olmos en la finca, pero después de la guerra y de que soltasen a los trabajadores de la plantación, hubo que venderlos por la madera. Uno de mis antepasados dijo que quería que quedasen trece olmos, porque trece era un número perverso y que lo que los yanquis nos habían hecho era una perversidad.


  No pude responder a eso, porque yo no opinaba que la maldad hubiese estado del lado de los yanquis.


  —Por favor —dijo Narcissa—, lea todo lo que quiera. Ni mi hermana ni yo somos aficionadas a la lectura, de modo que quizá pueda decirnos usted algo sobre la historia de nuestra familia —dicho lo cual, salió de la habitación.


  Permanecí unos instantes en suspenso, tratando de recuperarme. «La sangre hablará», se me pasó por la cabeza. Si no les gustaba leer, era posible que tanto Narcissa como su hermana creyesen realmente que el cuarto cerrado del sótano contenía la historia de su ilustre familia. Quizá sus antepasados más próximos no se habían molestado en contarles la verdad. Tanto si sabían la verdad como si no, yo sabía que fuese lo que fuese lo que esas dos mujeres estaban haciendo, era tan horrible como lo que el marido de Amelia le había hecho a ella.


  Después de que Narcissa se fuese, hice la comedia para las cámaras. Saqué algunas prendas del armario y las contemplé como si estuviese tratando de decidir qué ponerme. Tenía puestos unos vaqueros y un suéter de cachemira, de modo que consideré los dos trajes y los tres vestidos que había llevado. Colgué uno de un poste de la cama, otro de la esquina de la repisa de la chimenea y el último de la corona de flores, tapando así la lente de la cámara. En cuanto a la cámara del cuarto de baño, podía dejar la puerta cerrada o tirar una toalla encima. Una vez que volví a tener intimidad, extraje la bola del banco de la ventana y procedí a estudiarla de nuevo.


  Llegó la hora de comer y seguía como al principio, por lo que cuando bajé y vi a Linc, le dije que era preciso que nos reuniésemos. Fue el centro de atención durante toda la comida, dedicando a las mujeres continuos requiebros, y canceló todas sus citas para la tarde.


  Me reuní con él en los barracones de los esclavos, sujetando la bola contra mi estómago, tapándola lo mejor que pude con el enorme sombrero de ala ancha y el chal.


  —Linc, quiero que la rompas —dije al tiempo que se la entregaba.


  Rebuscó unos segundos en un viejo cobertizo que se alzaba al borde del cementerio de esclavos, donde encontró algunas herramientas oxidadas con las que trató de romper la bola, pero no le hizo ni un rasguño. Entre tanto, yo empecé, una vez más, a revisar los viejos documentos de los esclavos. Mi intención había sido trabajar sentada junto al mausoleo, pero Linc no quiso de ningún modo estar cerca de un cementerio, así que regresamos a los barracones, fuera de la vista de la casa.


  —No sé de qué tienes miedo —dije intentando mantener su paso—. Todos los espíritus se han ido en busca de sus seres queridos, así que este sitio está limpio.


  —Darci —dijo Linc afectando una enorme paciencia—, a la mayoría de las personas del mundo no les gustan los cementerios. No saben si hay fantasmas o no, pero prefieren no arriesgarse.


  —Y yo te estoy diciendo que hay fantasmas pero que ahora aquí no hay ninguno.


  —Genial —dijo—, me alegro de que hayamos resuelto ese tema. Y ahora alejémonos de este sitio.


  —Hubiera pensado que después de lo de anoche, hoy estarías de mejor humor —dije entre dientes, pero Linc no hizo ningún comentario.


  Me senté en un banco y lo observé mientras depositaba la bola en el suelo, a la sombra de un árbol, uno de los trece olmos que quedaban, se arrodillaba y alzaba un viejo martillo sobre la esfera.


  —¿Te importaría decirme qué estabais haciendo anoche con la pared tú y ese... ese ser? Por mucho que me guste actuar, hay momentos en los que prefiero que no haya público.


  —Yo, eh... —Linc se detuvo, con el martillo en alto, esperando mi respuesta.


  Le transmití el mensaje de que debería golpear la bola.


  Golpeó la bola, pero el martillo prácticamente rebotó al chocar contra el vidrio y Linc se cayó sobre su trasero.


  Me empecé a reír, pero tosí para disimular el sonido.


  —¿De qué está hecha? —preguntó.


  —De algo que no es de este planeta.


  Linc puso cara de querer contradecir esa afirmación, pero, en vez de eso, dijo:


  —¿Hay muchas cosas en la Tierra que proceden de otros planetas?


  Eludí su mirada. De niña, cuando vivía en Putnam, me sentía muy sola. Nunca tuve a nadie a quien pudiese contarle que había visto a una persona muerta. No podía decirle a otro niño: «Voy a hacer que se te cure más rápido», cuando veía que tenía un moratón en el pómulo. No podía decirle a un profesor que el hombre que vivía al lado de la escuela y criaba perros era en realidad un pedófilo, por lo que iba a hacer todo lo posible para expulsarlo de la ciudad. No había nadie a quien pudiese preguntarle si debía o no debía hacer algo, y, en caso afirmativo, cuál era la mejor manera de hacerlo. Y no había nadie que me dijera: «¡Buen trabajo!», después de que hubiese hecho algo.


  Como consecuencia de mi falta de trato real y efectivo con los demás, había perdido mucho tiempo y energía intentando hacer cosas que no podía hacer. Cuando conocí a mi marido, hacía muy poco que me había marchado de Putnam y apenas sabía nada del poder que Dios me había concedido. Sabía que podía encontrar cosas, pero nunca me había empleado a fondo. En Putnam, había encontrado algunos anillos y a un par de niños pequeños extraviados, pero nunca había tenido que vérmelas con un secuestro.


  No fue hasta que ya había conocido a Adam y había encontrado a mi padre por medio de él, cuando comencé a investigar lo que podía hacer. Cuando un hombre apuntó a Adam con un arma y sentí sin lugar a dudas que iba a matarlo para poder atraparme, descubrí que podía paralizar a la gente. La parálisis solo duraba el tiempo que yo estuviese concentrada, pero podía hacerlo. De hecho, había utilizado esa facultad para... No, no iba a pensar en las cuatro personas a las que había tenido que matar. Sí, sabía mejor que nadie que eran malvadas, pero aun así yo no quería matarlas, ni a ellas ni a nadie. Pero tuve que hacerlo.


  Después de que las brujas hubieran muerto, después de que Adam y yo estuviésemos casados y nos hubiésemos instalado en una casa con mi padre y Bo, mi padre empezó a estudiar mis poderes. Su pregunta era: «¿Qué puede hacer mi hija?». Antes de que nos hubiésemos encontrado, él había dedicado años a investigar a mis antepasadas, por lo que sabía que cada una de ellas había tenido facultades diferentes. Algunas habían tenido más poder, otras menos.


  Puesto que mi padre había estudiado a un gran número de médiums, sabía cómo examinarme.


  Prescindimos de la tontería de las cartas en seguida. No tardó en descubrir que podía inducirle a elegir el círculo o el cuadrado o lo que fuese siempre que quisiera.


  Mi marido no sabía, porque estoy segura de que hubiese protestado, que mi padre y yo íbamos a sitios en los que se decía que había fantasmas para que yo pudiese hablar con ellos. No se lo habíamos dicho a nadie, pero nos llamaron desde algunas parroquias para pedirme que expulsara unos cuantos «demonios». Me había topado con varios espíritus cuyo único propósito era hacer daño. Me las había arreglado para deshacerme de ellos.


  Aparte de los exorcismos y de lo que el FBI me pedía que hiciera, mi padre y yo procurábamos divertirnos. De vez en cuando íbamos a algún museo, donde gracias a sus referencias nos permitían entrar en el sótano para que yo pudiese tocar algunos objetos y decir lo que percibía. Intenté resolver algunos misterios sobre asuntos como el monstruo del lago Ness, el abominable hombre de las nieves y dónde se ocultaba Osama Bin Laden. Le dije a mi padre quién era Garganta Profunda y quién había matado a John Fitzgerald Kennedy.


  Él anotaba cada palabra que yo pronunciaba en sus cuadernos con tapas de cuero rojo, que guardaba en una cámara abovedada en el sótano de la casa.


  Debido a los años que pasé con él y a todas sus investigaciones, había tenido ocasión de ver algunas cosas realmente insólitas, como ciertos objetos puestos en la Tierra por habitantes de otros planetas.


  En vista de que tardaba tanto en responder, Linc dijo:


  —Olvídalo.


  Y volvió a golpear la bola de cristal con el martillo.


  Se pasó horas con la bola, igual que yo antes que él. En vista de que la violencia de Linc no funcionaba y de que mi mente no tenía ningún efecto sobre ella, le conté que una vez mi padre y yo habíamos ido a un museo y a la vuelta nos paramos a comer en un pueblo muy bonito, donde vimos una tienda de antigüedades. Yo sentí que algo me atraía hacia el establecimiento, de modo que le dije que quería entrar. Nunca antes había tenido esa sensación, por lo que sentía curiosidad. Pensé que quizá fuese como uno de esos hallazgos de cuadros valorados en un millón de dólares con un precio de cincuenta dólares en la etiqueta. Lo que encontré fue un hombrecillo de cerámica de unos diez centímetros de altura. Estaba en un barreño lleno de platos y vasos rotos y sucios. Mi padre no manifestó la menor sorpresa cuando compré ese objeto y, una vez fuera, dije: «Hay algo dentro». Cuando llegamos a casa, mi padre intentó romperlo con un martillo, pero la cerámica ni siquiera se agrietó. Contrariado, examinó el objeto con una lupa y creyó ver marcas en la superficie. Como el hombrecillo estaba demasiado sucio para que fuesen legibles, mi padre lo llevó al fregadero con la intención de lavarlo. En cuanto el agua tocó la estatuilla, la figura se disolvió.


  —¿Qué había dentro? —preguntó Linc.


  —Una llave.


  —¿Una llave de qué?


  —No tengo ni idea. Solo una llave pequeña. Bastante vulgar. La guardo con las llaves de la casa y del coche. Puedo enseñártela si quieres verla.


  Me miró.


  —¿Crees que la cerámica que recubría la llave procedía de otro planeta?


  Yo no estaba hablando con Devlin, ni tampoco con mi padre, y como no quería que Linc saliese huyendo de mí, me encogí de hombros.


  —¿Quién sabe? —dije sin mirarlo.


  Basándonos en los hechos referidos, mojamos la bola con agua, y al ver que eso tampoco funcionaba, nos dirigimos a la cocina de la casa, preguntamos dónde estaban los productos de limpieza y procedimos a examinarlos. Yo me encargué de que nadie se acercara mientras Linc llenaba un gran cubo con los botes de todos los productos químicos que había en el amplio y viejo armario. De vuelta en los barracones, la regamos con amoniaco, lejía, sosa cáustica (que habíamos encontrado en el fondo del armario) e incluso cera abrillantadora para el suelo. Cuando Linc empezó a frotar la bola haciendo como si esperase que fuera a aparecer un genio, me reí. Tenía un público, de modo que prosiguió su representación pidiendo tres deseos. Fue muy gracioso, cambiando de opinión constantemente sobre los deseos que quería pedir, y me reí con ganas.


  Al cabo de un rato, dejó la bola debajo de un árbol y dijo:


  —Me rindo. ¿Estás segura de que dentro hay algo?


  —Segurísima.


  —¡Eh! Puede que tenga una cerradura mágica, invisible, y a lo mejor con la llave...


  —Ya lo he intentado —dije exhalando un suspiro. Había intentado todo lo que se me había ocurrido para abrir la bola, pero no había funcionado nada.


  —¿Y las escrituras de venta?


  —No. No hablan —dije mirando la bola. Linc guardó silencio, por lo que alcé los ojos hacia él—. Oh, ¿te refieres a si he descubierto algo en esos papeles? —le entregué un documento en el que figuraba Martin en el apartado de «padre».


  Se sentó a mi lado en el banco para leerlo. Estoy segura de que arrimó su hombro al mío para que yo pudiese sentir lo mismo que él. Cuando Linc tocó el documento en el que figuraba el nombre de Martin, supe que estaban emparentados. Cuando habíamos leído las escrituras la primera vez, supongo que habíamos ido demasiado rápido, y posiblemente fuese yo la que leyó la factura de Martin, por eso se me había pasado por alto el parentesco.


  El documento era como todos los demás. En él se describía a un niño, de unos siete años de edad, con la piel muy clara, de nombre Jedediah, adiestrado en las labores del campo, puesto a la venta por ochocientos dólares. «Fallecida», ponía en el espacio para el nombre de la madre, pero el padre figuraba como Martin, sin la dignidad de un apellido. En el dorso del documento alguien había escrito a mano: «Vendido a Charles Frazier, de East Mesopotamia, Georgia», y la fecha.


  Durante unos breves instantes Linc permaneció inmóvil, con el papel en la mano, contemplando los campos que en otros tiempos estuvieron llenos de algodón. «Adiestrado en las labores del campo», rezaba el papel. Con tan solo siete años de edad, ese niño ya había sido obligado a trabajar en el campo.


  —Lo siento —consolé a Linc.


  No me contestó, pero supe que se estaba imaginando que su propio hijo tuviera que trabajar en el campo.


  —Cuando empecé con esto, solo quería salvar a mi hijo porque estaba emparentado conmigo. Se trataba de mí, no de él. Pero ahora quiero sacarlo de dondequiera que esté metido, quiero hacerlo por él, porque él no se merece eso. Si tiene alguna clase de facultad que alguien quiere explotar, se debe a que la heredó de mí, de mi abuela.


  Linc me miró.


  —Darci, ¿qué podemos hacer para encontrar a mi hijo?


  —No lo sé —respondí con sinceridad—. Podemos acercarnos a un par de sitios, como la iglesia y el lugar donde se estrelló el coche, pero tengo la sensación de que la respuesta se encuentra aquí, en esta casa. Ese espíritu, Devlin, me hace pensar que todo está relacionado con mi marido. Sé que lo que hay ahí dentro —sacudí la cabeza señalando la bola— es necesario para encontrar a Adam, pero ignoro cómo encaja tu hijo en todo esto.


  Apoyé la cabeza en su hombro y Linc me rodeó con el brazo como si yo fuera su hermana. Parte de mí se alegraba de que su desenfrenado apetito sexual hubiese sido saciado temporalmente, pero parte de mí echaba de menos la forma que tenía de mirarme con los ojos ardientes de deseo.


  Permanecimos en esa posición durante unos breves momentos, y luego Linc se movió para sacar un pedazo de papel del bolsillo. Era la lista de cosas que Devlin había dicho que teníamos que hacer.


  —Les hemos dado a los esclavos lo que querían —dijo Linc—, pero ahora se han ido, así que, ¿cómo vamos a preguntarles nada?


  Yo no quería moverme, no quería pensar. Quería seguir con la cabeza apoyada en el hombro de Linc y sentir el calor de un ser humano de sexo masculino junto a mí. Si cerraba los ojos y me concentraba, quizá, durante un segundo, podría llegar a creer que Linc era Adam.


  —No es necesario tener la piel oscura para que te esclavicen —dije, pensando en Adam y en Bo, y en mí misma. No teníamos una historia de esclavitud por motivos raciales, pero habíamos sido esclavizados.


  Un instante después, abrí los ojos de golpe y vi que Linc me estaba mirando fijamente, y sus pensamientos eran claros. Puede que todos los esclavos negros se hubieran marchado, pero había existido otro esclavo en aquella casa.


  —Amelia —susurró Linc.


  —Amelia —repuse.
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  Linc


  ¡Íbamos a hablar con un fantasma!


  Me gusta pensar que soy una persona valiente, pero seguía a Darci con tanta renuencia que era incapaz de mantener el paso de sus pequeñas piernas.


  Tuve que hacer un gran esfuerzo para no pensar que Darci era la persona más extraña que había sobre la faz de la Tierra, y me pregunté por enésima vez cómo lidiaba con eso su marido.


  La noche anterior había sido con mucho la más extraña hasta la fecha. Darci se había obsesionado con una bola de cristal, de modo que, como el caballero que soy, dije que la ayudaría a conseguirla. Arriesgué la vida caminando por la cornisa de un tejado y luego entré a hurtadillas en el dormitorio de una mujer dormida. Acababa de descorrer el cerrojo para que Darci pudiera entrar cuando, al mirar hacia atrás, allí estaba ella, despierta. Ingrid me estaba mirando a través de la habitación en penumbra, con un interrogante en los ojos.


  Así que, ¿qué iba a hacer? ¿Decirle la verdad, que estaba en la habitación para robarle la bola de cristal? Con eso conseguiría que llamaran a la policía y salir en la primera plana de todos los periódicos de una forma que no iba a beneficiar en nada mi carrera. Sin embargo, si había entrado en la habitación para robarla a ella, por así decirlo, no pasaría nada. ¿Significaba eso que las posesiones son más valiosas que las personas?


  De todos modos, no me quedaba otra opción que simular que estaba allí por ella. Lo cierto era, no obstante, que creí que me diría que no. En toda mi vida solo me habían rechazado dos mujeres, y eran Darci y su madre. Pero como habían sido las dos últimas, supongo que pensé que mi suerte había cambiado.


  Pero no. Para cuando estuve a un palmo de la cama, ya sabía que esa mujer me deseaba con locura. Me metí en la cama con ella, dejé que me desnudara y comenzamos a hacer el amor.


  Yo quería hacer el amor lentamente, tomarme toda la noche, porque quién sabía cuándo volvería a echar un polvo. A causa de que Alanna no estaba nunca y del apego medieval de Darci a un tío que lo más probable era que estuviese muerto, quería hacer que esa noche durara.


  No conocía a la mujer con la que estaba en la cama, pero sabía que tenía algo que ver con todo aquel asunto tan extraño en el que me había visto envuelto. Estaba seguro de que Darci sabía más de lo que me decía, aunque yo mismo era reacio a intentar averiguar nada más.


  En cuanto a la mujer, la única vez que quise hablar, me puso las yemas de los dedos en los labios. No intercambiamos ni una palabra en toda la noche. Solo nos tocamos y nos lamimos y nos chupamos. Cuando salió el sol, no quedaba ni un solo centímetro de su dúctil cuerpo que no conociese.


  Al amanecer me dio la espalda y se durmió. No articuló palabra, simplemente se puso de lado y se durmió. Era un desaire. Su espalda no era una invitación a que hiciera el más íntimo de todos los gestos: acurrucarme abrazado a ella. Como si yo fuera un semental alquilado para esa noche, había terminado conmigo.


  Me levanté, me vestí a medias, salí por la puerta y me dirigí a mi habitación. Quería dormir un par de horas antes de que las mujeres empezaran a exigirme sus friegas. Solo había seis, pero las seis pedían cita todos los días. Y las seis querían quedarse más tiempo de la hora convenida. «Me duele aquí», gimoteaban, instándome a pasar quince minutos extra en esa zona. Lo hacía, pero no me gustaba.


  Sin embargo, en cuanto apoyé la cabeza en la almohada, me despabilé por completo. En algún momento durante la noche había levantado los ojos y había visto a Darci y a ese fantasma jugando a ver quién la tiene más grande con la pared de la habitación. Devlin, disfrazado de antiguo guerrero escocés, estaba apoyado en la pared que a ratos no estaba allí, lo cual os puedo asegurar que resultaba muy raro. Él hacía desaparecer la pared, y a continuación Darci, concentrándose con tanta intensidad que sus ojos no eran más que rendijas en su rostro, la hacía reaparecer. Devlin tenía aspecto de estar pasándoselo bien, pero Darci parecía estar realizando un gran esfuerzo. «No me extraña que no pueda encontrar a mi hijo», pensé, «no tiene suficiente poder.»


  Cuando Darci vio que la estaba mirando, se avergonzó, el fantasma se rió y la pared reapareció. Debajo de mí, la mujer rubia no parecía consciente de nada de lo que estaba ocurriendo, pero eso no podía tomármelo como un halago, porque ella era como un robot que hubiera sido programado para dar placer. Si no hubiera llevado tanto tiempo sin compañía femenina, no me habría acostado con ella. Para mí, el sexo es mejor si existe algún tipo de relación personal. El amor es lo mejor de todo. Alanna, por ejemplo. O Darci, quizá. Probablemente fuera divertida en la cama. Seguramente su cuerpo menudo podría doblarse y adoptar posturas pero que muy interesantes, ¿y ese poder suyo? Era capaz de leer lo que pasaba por mi mente. ¿Podría incorporar sus visiones y sus sensaciones a las mías? Si Darci y yo tuviéramos una relación sexual, ¿podría hacer que los dos sintiésemos ambas partes a la vez? Yo sentiría lo que ella estaba sintiendo y ella sentiría lo que yo estaba sintiendo.


  Permanecí tumbado en la cama pensando en eso tanto tiempo que finalmente alguien llamó a la puerta para avisarme de que ya estaban sirviendo el desayuno en el comedor. Me levanté entre bostezos, me vestí y medité sobre cuál sería la mejor forma de preguntarle a Darci acerca de su poder en relación con el sexo. Sutilmente, por supuesto.


  Después del desayuno tenía las manos hundidas hasta los codos en carnes blancas y demasiado blandas. Puede que fuera porque me sentía mejor, pero insinué a cada una de las mujeres que quizá me interesase por ella si perdía un poco de peso y ganaba un poco de músculo. Durante la comida, Narcissa me dijo que habían tenido que abrir la sala de pesas porque las mujeres querían usar los aparatos.


  —A lo mejor les puedes dar algunas lecciones —dijo.


  «Por favor, eso sí que no», pensé. Enseñarles a unas mujeres a hacer elevaciones laterales con unas mancuernas de un kilo no era algo que quisiera hacer. Sin embargo, era una magnífica noticia oír que había una sala de pesas en alguna parte de la casa. Miré a Narcissa sonriendo.


  —Dejaré que me vean mientras hago ejercicio con la esperanza de que eso las inspire.


  Cancelé todos los masajes que tenía concertados para poder hacer un poco de ejercicio después de comer, pero Darci quería que rompiera esa bola de cristal que le había ayudado a robar. Me imaginé que eso no me llevaría más de dos minutos y luego estaría libre. Lo cierto era que después del ejercicio tenía pensado hacerle otra visita a Ingrid.


  Pero resultó imposible romper la bola. Darci me contó una extraña historia sobre materiales extraterrestres, en particular sobre uno que recubría una llave, pero yo intenté no pensar en lo que estaba diciendo. Lo único que quería era hacer un poco de ejercicio y luego irme a la cama con una mujer bonita.


  Debería haberme imaginado que Darci tendría otros planes. Hablar con un fantasma era lo último de lo último en mi lista de cosas divertidas para hacer. Nos detuvimos delante de la puerta de la habitación que Darci dijo que era la de Amelia, quien, según Darci, seguía dentro. Todavía encerrada, todavía esperando.


  Yo estaba tan nervioso por lo que pudiera haber detrás de esa puerta, que para aliviar la tensión me giré y comencé a alejarme de allí. Darci me agarró por la camisa y tiró de mí. Mi intención había sido hacerla reír, pero ella sabía que yo no estaba bromeando.


  —Mira —dijo—, la verdad es que dudo de que puedas ver nada. He tratado con fantasmas durante años y solo los veo yo, y en realidad ni siquiera yo misma los puedo ver.


  —Eso tiene sentido —observé.


  —Puedo verlos en mi cabeza. Es como un sueño. En un sueño puedes ver a las personas con claridad, pero nadie más puede verlas. Así es como yo he visto siempre a los fantasmas.


  —Hasta que apareció ese espectro multiforme, Devlin.


  —De acuerdo, Devlin es diferente. Lo que estoy intentando decir es que lo más probable es que tú no veas ningún fantasma. Tú solo verás una habitación vacía donde yo veré un fantasma.


  —Si no voy a ver nada, ¿para qué tengo que entrar ahí?


  Cuando Darci vaciló antes de responder, supe que estaba intentando improvisar una mentira convincente, algo que me pudiera creer para no tener que decirme la verdad. Había aprendido algunas cosas sobre la pequeña señorita Darci. Una era que se avergonzaba con facilidad, y la segunda, que si la tocaba era capaz de ver lo que pasaba por mi cabeza. Quizá si la tocaba para distraerla, podría hacerle algunas preguntas y sacarle la verdad. ¿Por qué tenía que acompañarla a ver a ese fantasma? ¿Qué era lo que Darci sabía que no me quería decir?


  Extendí las manos y la atraje hacia mis brazos, con su espalda pegada a mi pecho, y enterré la cara en su cuello. Entonces comencé a repasar mentalmente la noche anterior, caricia por caricia, las lenguas sobre la piel caliente, los gemidos, y en especial el momento previo a la pequeña muerte.


  —No —susurró Darci, flaqueando entre mis brazos—. No, por favor.


  No pude evitarlo, pero un segundo después le estaba acariciando la oreja con los labios y mi cabeza se llenó de visiones de lo que deseaba hacer con ella.


  Si la puerta de la habitación no se hubiera abierto y nosotros no nos hubiéramos prácticamente caído dentro, no sé lo que habría pasado. Mi intención había sido enredar a Darci para que me contara la verdad, pero en lugar de eso había...


  Recorrí con la vista el interior de la habitación. Estaba limpia, pero tenía el mismo aspecto que debió de haber tenido en 1843, cuando Amelia Barrister había dado a luz a un niño mulato. Había esas lámparas con forma de muñeco de nieve y rosas pintadas en la pantalla y tapetes de ganchillo en todas las mesas, y había por lo menos media docena de mesitas repartidas por el cuarto. En la pared de la derecha había una cama con un dosel adornado con largas colgaduras blancas de ganchillo. A la izquierda había una zona de estar con un pequeño y duro sofá y un par de sillones que también tenían aspecto de ser duros, con el asiento hundido hasta el suelo. En la pared del fondo había varias puertas acristaladas. Estaban abiertas y pude ver una pequeña pero honda galería que ocupaba una esquina del edificio. Una persona podía sentarse en ese pórtico y ver sin que la vieran desde abajo.


  Lo único raro de aquella habitación, aparte de que uno tenía la impresión de retroceder en el tiempo, era que había una mujer vestida con ropa pasada de moda sentada en una silla justo al otro lado de las cristaleras, dando vueltas y más vueltas a un hilo con una aguja de ganchillo. Parecía tan sólida que yo estaba seguro de que era real. Pensé que quizá fuera alguien a quien todavía no habíamos conocido. Pero entonces sopló una brisa a través de las puertas abiertas, llegaron volando un par de hojas... y traspasaron el cuerpo de la mujer.


  Intenté no desfallecer y comportarme como un valiente. A mal tiempo, buena cara.


  —Dime que es una huésped que todavía no he conocido —le susurré a Darci.


  —Me temo que no —susurró ella en respuesta—. Ya son dos los espíritus de esta casa que la gente puede ver. Eso es mucha energía. Mucho odio.


  Eso lo dijo como si acabara de presenciar un milagro, algo mirífico y único.


  —Creo que deberíamos... —empecé, pero la mujer que estaba sentada en la silla se giró hacia mí y sonrió.


  Era muy bonita, con los ojos azules y el cabello rubio oscuro cubierto con una pequeña capota de encaje. Yo sabía que no era real, incluso que estaba muerta, pero no pude evitar pensar que, con el maquillaje adecuado y una buena iluminación, podría ser un verdadero bombón. Tenía la nariz pequeña y unos preciosos labios carnosos. Su piel parecía brillar, pero de una manera agradable, no como el brillo de la piel de un cadáver.


  Decidí marcharme.


  —Martin —dijo ella suavemente—, qué alegría verte. Ven y siéntate a mi lado.


  Ya se sabe cómo es eso. Un fantasma te tiende la mano y tú quieres largarte, pero tus piernas están paralizadas. Te quedas allí petrificado, incapaz de moverte.


  Darci me dio un pequeño empujón en la espalda, y como tenía los pies clavados al suelo, casi me caigo.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¿Te has hecho daño?


  —Eh, no, yo...


  —Ven a sentarte. Tomaremos té —se volvió hacia Darci—. Penny, ¿querrías hacernos un poco de té?


  Tuve la satisfacción de ver a Darci desconcertada, como si se estuviera preguntado: ¿Ahora qué hago?


  —Sí —dije en voz alta—, haznos un poco de té... Penny.


  Me acerqué y tomé asiento frente a Amelia. Si no hubiera visto una hoja pasar volando a través de su cuerpo, hubiera jurado que era real.


  Tenía puesto un vestido tan ceñido en la cintura que el hilo de las costuras se veía tirante. Estaba claro que llevaba corsé, y si yo fuera políticamente correcto, hubiera pensado lo poco liberada que estaba, pero lucía un busto prodigioso, una cintura minúscula y unas abundantes caderas bajo su falda fruncida. Si era un ejemplo del gusto de mi ta-tatarabuelo en cuestión de mujeres, yo diría que los hombres de nuestra familia no habían cambiado mucho.


  —¿Cómo te encuentras hoy? —pregunté. Detrás de ella, Darci estaba sacando platillos y tazas de un aparador. ¿Se proponía hacer té de verdad? Sería interesante ver qué pasaba cuando Amelia bebiese.


  —Yo estoy bien —dijo ella, y luego volvió a posar los ojos en Darci, dándome a entender que no podía hablar libremente mientras Darci/Penny estuviera en la habitación.


  —¡Oye, chica! —llamé a Darci secamente—. Vete a buscar... —«¿Qué?», me pregunté—. Mi caballo —¿tendría Martin un caballo?


  —Sí, señó —dijo Darci, que me lanzó una mirada feroz y salió de la habitación.


  Miré a Amelia con gesto triunfal, hasta que caí en la cuenta de que me había quedado a solas con un fantasma.


  La puerta apenas se había cerrado detrás de Darci cuando Amelia se acercó a mí. Se desplazaba medio flotando, medio caminando. Yo estaba muerto de miedo hasta que me tocó. Pude sentir su roce.


  Darci había dicho que los fantasmas podían manifestarse a causa de una energía muy fuerte, de un odio muy fuerte. Pero cuando Amelia posó su armonioso cuerpo en mi regazo y deslizó sus brazos alrededor de mi cuello, decidí que un amor muy fuerte también podía ser la causa de que un fantasma se apareciese.


  Amelia puso sus labios en los míos. Al principio apenas pude sentirlos, pero cuando empecé a devolverle el beso, el tacto de sus labios cobró fuerza. Cuando puse mi mano en su minúscula cinturita, fue como tocar el aire, como algo que está pero que no está. Conforme el beso iba ganando en intensidad, su cuerpo adquiría mayor consistencia.


  Cuando mi lengua tocó la suya, yo ya estaba preparado para comprobar qué tipo de interesantes prendas llevaba debajo de ese vestido. Subí una mano hasta lo alto de la hilera de diminutos botones que cerraban la parte delantera del vestido. Había desabrochado seis antes de que despegara su boca de la mía.


  —No, querido —dijo suavemente, mientras su aliento rozaba mi oreja—. Aquí y ahora, no. Edward puede volver en cualquier momento.


  —No, ahora está con Jassy, así que es posible que no aparezca en toda la tarde.


  Nada más decirlo, bajé los ojos hacia ella, atónito. ¿De dónde había sacado aquello? ¡Por favor, que no me estuviera poseyendo un fantasma! Por favor.


  —Sí, lo sé. Penny me lo cuenta todo. Se complace en decirme todo lo que Edward hace con las mujeres. Querido —prosiguió, posando sus labios en los míos—, debemos tener cuidado. Si Penny se enterase de lo nuestro se lo diría a Edward, y él...


  Hundió la cara en mi cuello. Puede que fuera el corsé, o puede que fuera que estaba muerta, pero sentí deseos de protegerla. Y sentí que deseaba acostarme con ella más de lo que deseaba vivir. Desabroché otros dos botones.


  Se rió con una risa encantadora que me indujo a aflojar otro botón.


  —Compórtate —me reconvino—. Me reuniré contigo esta noche en el mismo sitio. ¿Estarás allí?


  La deseaba tantísimo que me parecía que en cualquier momento iba a ponerme a temblar como un adolescente.


  —Con cascabeles —dije.


  —Sin nada —repuso ella de un modo tan seductor que, cuando fue a levantarse de mi regazo, la sujeté—. Ahora no —susurró, y a continuación deslizó una mano entre mis piernas de una forma que me dejó sin respiración.


  Un segundo después la puerta se abrió, entró Darci en la habitación y Amelia se volvió a sentar en su silla, con el aire más angelical del mundo, salvo que tenía la parte delantera del vestido desabotonada hasta la cintura.


  Darci se quedó de pie cerca de nosotros, con los ojos redondos de asombro mientras contemplaba el vestido abierto de Amelia, y luego la bragueta de mis pantalones. Crucé las piernas y me puse un cojín en el regazo.


  —Hace tanto calor aquí dentro —dijo Amelia mientras se abotonaba el vestido—. Y bien, Martin —prosiguió en un tono circunspecto—, ¿qué era lo que querías decirme?


  —Jedediah —dije antes de pensarlo.


  Cuando me miró, el dolor que había invadido su rostro era tan lacerante que casi me quita la respiración. Luego, para mi espanto, envejeció. Pasó de ser joven y hermosa a convertirse en una anciana descarnada con toda la tristeza del mundo en sus ojos, y a continuación se desvaneció. La habitación seguía igual, amueblada como el plató de una película ambientada en la época victoriana, con la única diferencia de que Amelia había desaparecido.


  Permanecí unos instantes allí sentado, quieto, con los ojos fijos en la silla vacía, sintiéndome desconsolado, como si hubiera perdido a alguien muy querido para mí.


  Darci se dejo caer en la silla donde antes había estado sentada Amelia y experimenté un choque cultural. Llevaba unos pantalones vaqueros y un suéter fucsia. Su atuendo se me antojó repulsivo. Las mujeres deberían llevar faldas. Su cintura era gruesa y recta; su pelo estaba suelto y desaliñado y su color no era natural. Y tenía el rostro pintarrajeado como una pelandusca.


  Esa impresión solo duró un segundo y acto seguido desapareció. Volví a mirar a Darci y me pareció bastante bonita.


  —Eres realmente repulsivo —dijo flemática—. Anoche fue con la mujer que quería matarte, hace unos minutos estabas encima de mí, y ahora atacas a una fantasma. —Dirigió la vista expresamente hacia mi entrepierna.


  —Para ya. ¿Quién quería matarme? Que no fuera en la cama, claro.


  Darci agitó una mano en el aire con ademán desdeñoso.


  —Eso da igual. ¿Qué has podido averiguar? Aparte de lo que había debajo de su vestido, claro.


  —Pareces celosa —me pasé una mano por la cara—. Me voy al gimnasio a pasar allí unas tres horas, puede que cinco —hice ademán de incorporarme, pero Darci, otra vez, me había paralizado. No podía moverme.


  —¿Qué te ha dicho? —preguntó Darci. Su voz no era más que un susurro, porque tenía que concentrarse mucho para mantenerme inmovilizado.


  —No pienso decirte ni una palabra hasta que no me sueltes —dije apretando los dientes.


  Darci me soltó y empecé a levantarme.


  —Vale —dijo—, lo siento. Profunda y sinceramente, lo siento. Estaba celosa. Lo admito. Durante toda mi vida los fantasmas solo han hablado conmigo, y que de repente uno me eche como a una sirviente...


  —Una esclava —corregí, todavía sin haberme levantado del todo de la silla.


  —Una esclava. Sí, como a una esclava. Bueno, me afectó. Pero dime, ¿qué habéis, eh... hablado Amelia y tú?


  —¿Has pretendido ser irónica?


  —Un poquito. Por favor, Linc, dime de una vez de qué habéis hablado.


  Vacilé.


  —¿Por qué has dicho que he pasado la noche con una mujer que quería matarme?


  —Ingrid era la mujer que entró en tu casa, abrió la caja fuerte y se llevó los documentos que te había dado tu agente.


  Volví a sentarme.


  —¿Mató a Barney?


  —Sí.


  Me incliné hacia Darci.


  —Voy a machacarme el cuerpo un buen rato y, después, tú y yo vamos a contarnos nuestros secretillos. ¿Está claro?


  —Sí. ¿Qué te...?


  Me puse de pie sin dejar de mirar a Darci.


  —Amelia va a reunirse conmigo esta noche en el sitio de siempre. Dejo en tus manos que averigües dónde está eso. Te veo a la hora de la cena. —Salí de aquella habitación y cerré la puerta detrás de mí.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  15


  Darci


  «Investigar», pensé. Me había encargado investigar. Estoy segura de que Linc se refería a que debía ir a la biblioteca de 13 Olmos y consultar los libros que allí hubiese, pero yo tenía mis propios planes, para lo cual necesitaba mantener a Linc ocupado en alguna otra parte.


  Cuando había estado tocando las puertas con las manos en busca de Ingrid, había percibido que dentro de una de las habitaciones había aparatos. En un primer momento pensé que se trataba del cuarto de los micrófonos y las cámaras, pero ya había descubierto antes que ese material se hallaba en un cuarto contiguo a la cocina (y, por lo general, sin nadie a su cargo), de modo que, ¿qué había en esa habitación? Cuando miré a Linc, lo supe. Eran aparatos de gimnasia; todo cosas de poco peso, como correspondía a la idea que las hermanas Barrister tenían de lo que debían ser los modales propios de unas damas, y como correspondía al estado en que se encontraban las vigas del suelo, unos aparatos demasiado pesados las hubieran hundido.


  No me había costado demasiado sugestionar a Linc para que animase a las mujeres a hacer ejercicio, eso llevó a Narcissa a abrir esa puerta, lo cual permitió que Linc se pasase la tarde en el gimnasio. Yo sabía que él quería volver a pasar más tiempo en la cama con Ingrid, pero ella se había marchado por la mañana. Como el objeto decorativo que había metido en la bolsa de Ingrid carecía de poder, me resultaba difícil determinar si se había llevado la bolsa, pero creía que no.


  Quizá tendría que haber hecho el esfuerzo de seguir a esa mujer con la mente, pero no me pareció que supiese nada. Su aura era de un tono tan apagado que no percibí la menor pasión en ella.


  Ya había visto a otras personas así antes, estaban lisiadas. No diría tanto como que no tenían alma, pero andaban cerca. No sentían nada, ni amor ni odio, ni compasión ni remordimientos. Ingrid podría fácilmente irse a la cama con Linc un día y matarlo al siguiente.


  Todo el tiempo que había estado cerca de ella, me había esforzado al máximo para averiguar lo que tenía en la cabeza —y no es que yo pudiera leer las mentes—, pero fue muy poco lo que vi. No percibí en ella el menor remordimiento por haber matado a un hombre cuando le prendió fuego al despacho del agente de Linc. A pesar de lo que había hecho, supe que, en el conjunto de la historia, ella carecía de importancia.


  En cualquier caso, yo quería que Linc estuviese ocupado esa tarde para poder explorar por mi cuenta. Todavía teníamos el coche alquilado con el que habíamos ido a East Mesopotamia, de modo que podía disponer de él.


  Esa mañana había telefoneado a Colorado para hablar con mi hija y mi sobrina. ¡Las echaba tantísimo de menos! Su tía Susan había encontrado una vieja casa de muñecas en el desván. Había pertenecido a la hija del hombre que había mandado construir la casa de Colorado, un tipo extraordinariamente rico; la casa de muñecas que había encargado en la década de 1890 tenía veintiocho habitaciones y cuatro pisos. Había una docena de muñecos en la casa, cada uno de los cuales representaba a un miembro de la familia Taggert, además de cuatro sirvientes.


  —Tienen un montón de ropa y estamos jugando con ellos y portándonos bien —dijo mi hija, y supe por su tono de voz que había hecho algo que no debía.


  —Pásame a la tía Susan.


  —¿Qué han hecho? —le pregunté a Susan.


  —Hicieron que los muñecos cobrasen vida. No creo que fuera vida de verdad, con su personalidad y esas cosas, pero los muñecos se movían por la casa con bastante naturalidad.


  —¿Escalofriante, no?


  —Ni te lo imaginas —dijo Susan de corazón—. Mike estaba aquí, así que les mandó a las niñas... retirar el encantamiento. El problema era que no sabían jugar con los muñecos de otra forma, pero les hemos enseñado a hacerlo.


  —Susan... —comencé, pero no se me ocurrió nada que decir. Quería disculparme y darle las gracias al mismo tiempo.


  —No pasa nada —dijo ella, evidentemente comprendiendo lo que yo quería decir.


  Le di las gracias efusivamente, colgué y luego sugestioné a mi padre para que me telefonease. Habíamos pasado mucho tiempo juntos y la conexión entre nosotros era tan fuerte que se diría que hubiera un telecable entre los dos.


  Papá me llamó al cabo de unos minutos. Aún estaba siguiendo el rastro de la bolsa de Boadicea que había contenido el espejo. De momento no la había encontrado, pero presentí que lo haría. Todavía me resultaba imposible saber si alguna vez encontraría el espejo, pero confiaba en que así fuera.


  Me preguntó cómo estaba y qué estaba haciendo, pero no le dije nada. Claro que tampoco había nada que contar. Linc y yo habíamos liberado los fantasmas de unos cuantos esclavos, y Linc se las había apañado para enardecer las bajas pasiones de todas las mujeres, tanto de las vivas como de las muertas, pero, en general, no habíamos realizado ningún progreso en relación con la búsqueda de su hijo.


  No obstante, el motivo por el que me había tomado esa tarde para mí sola era que quería ir a un par de sitios sin la compañía de Linc. Su enorme atractivo, su mera presencia, distraía a la gente y no hablaba de lo que yo quería que hablase, por lo que le dije a mi padre que existía la posibilidad de que muy pronto tuviese alguna novedad.


  Después de colgar, salí a buscar el coche. Había estado haciendo preguntas a las otras huéspedes e incluso había conseguido sacarle un par de palabras a una de las sirvientas, de tal manera que me había enterado de dónde estaba la iglesia más antigua de la región y dónde se había producido el accidente de la mujer que se suponía que era Lisa Henderson.


  Fui primero al lugar del accidente. Como había adivinado, se hallaba al pie de una cuesta. No sabía si sentirme orgullosa de mí misma o irritada porque no percibía nada más que lo que ya había sentido cuando tuve en mis manos la foto del periódico. Me metí en la maraña de vegetación que crecía en la base del árbol por si había quedado olvidada alguna pieza del vehículo accidentado o cualquier otra cosa. Quizá si tocaba algo relacionado con el accidente sentiría...


  —¡Oh! —exclamé retrocediendo de un salto. Al apoyar la mano en el tronco del árbol para recuperar el equilibrio, sentí una sacudida en el brazo. Ese árbol estaba muy enfadado porque lo hubiese embestido un coche a toda velocidad.


  Retrocedí para observar el árbol. Como había dicho Linc, no era fácil hacerme flipar, pero ese árbol furioso lo estaba consiguiendo. Mientras retrocedía andando de espaldas, contemplaba el árbol asustada, casi esperando que empezase a lanzarme manzanas, aunque fuese un roble.


  Cuando el árbol volvió a ser solo un árbol, me sentí aliviada. No obstante, estuve a punto de regresar al coche corriendo, pero me tomé unos instantes para serenarme. Mientras maniobraba con el coche para volver a la carretera, pensé: «¡Que vengan todos los fantasmas y muñecos danzarines que quieran, pero a los árboles mejor dejarlos tranquilos!».


  Encontré la iglesia que estaba buscando al final de un camino de grava. Se erguía en medio de un pequeño claro, junto a un cementerio que se extendía a su derecha y detrás de ella. Al salir del coche me detuve unos instantes a escuchar el silencio de ese lugar. Había tantos espíritus flotando por allí que los pájaros apenas se dejaban oír. Cerré la puerta sin hacer ruido y me dirigí hacia el cementerio. Esperaba encontrar la tumba de Martin, aunque dudaba que el esposo de Amelia hubiese consentido que lo enterraran en suelo sagrado. Estaba segura de que su tumba se encontraba en alguna parte de los terrenos que rodeaban 13 Olmos, y sin ninguna señal que la identificase.


  En cuanto crucé la pequeña valla blanca que rodeaba el cementerio, los espíritus me bombardearon de tal manera que me cubrí el rostro con los brazos. No lo hice porque creyese que fueran a hacerme daño o porque tuviese miedo de ellos. Lo hice simplemente porque eran muchísimos. Era como si hubiesen permanecido allí, abandonados, durante cien años o más y se muriesen de ganas de hablar con alguien. Puesto que muy pocos humanos podían oírlos, corrieron hacia mí, ansiosos por enterarse de chismes y noticias.


  —¿Has visto a mi primo?


  —No encuentro mi relicario de oro. Mi cuñada me lo robó. ¿Puedes buscarlo y traérmelo?


  —Tienes un pelo muy bonito. ¿Puedo tocarlo?


  —¿Tienes hijos? Yo tenía hijos. Doce, pero seis...


  —Sssh —chisté, conteniendo la respiración, cerrando los ojos e infundiéndoles calma. Cuando sentí que volvía a reinar la quietud a mi alrededor, abrí los ojos. No eran fantasmas como Devlin y Amelia, sino que eran del tipo corriente que solo las personas como yo pueden ver. Estaban de pie, flotando a mi alrededor y mirándome con los ojos muy abiertos y llenos de interrogantes.


  —¿Puedo ayudarla?


  —¡Sssh! —repetí con brusquedad—. Os he dicho...


  —¿Perdón?


  Me giré y vi a un hombre joven —una persona viva— con los ojos azules y el pelo largo y rubio. Vestía una camisa azul con el característico alzacuellos de un sacerdote. Estoy segura de que me puse roja hasta las horribles raíces negras de mi pelo.


  —Lo siento —acerté a decir—, pensé que eran... —¿qué podía decir? ¿Qué había creído que era uno de los muchos fantasmas que pululaban por allí? Le dirigí una débil sonrisa—. Me gustan mucho las iglesias antiguas... y los cementerios antiguos —expliqué—. Estoy intentando aprender algo sobre la historia de esta zona —parecía demasiado joven para haber experimentado nada de esa historia él mismo.


  Durante unos instantes me miró ceñudo, receloso de mi primera reacción, pero logré tranquilizarlo. Su aura era azul con algo de rojo y una pizca de blanco. Era un hombre amante de la paz, al que a veces le gustaba un poco de animación, y que se esforzaba por seguir un camino de rectitud. Me cayó bien.


  Sonriendo, se acercó a mí y me tendió la mano.


  —Christopher Frazier —se presentó, y su apellido me sobresaltó.


  —¿Como Charles Frazier?


  Sonrió, dejando ver una dentadura perfecta. Alguien se había gastado mucho dinero en esos dientes.


  —Se diría que ya sabe bastante de nuestra historia local.


  No pude evitar devolverle la sonrisa.


  —Un poco. Sé que algunos de los esclavos de 13 Olmos fueron vendidos a Charles Frazier y tomaron su apellido. He conocido a Papa Al.


  El reverendo Frazier sonrió abiertamente.


  —Un hombre maravilloso, Papa Al. Aunque tenaz. No se creería los obstáculos que ha tenido que vencer para evitar que le cerraran la escuela. No le ha sido fácil convencer a la gente de que sus «Líderes del Mundo», como él los llama, necesitan ayuda. Pero ¿usted no ha venido aquí para hablar de la escuela, no es cierto, señora...?


  —Señora Nicodemus —dije, aborreciendo el nombre. Me gustaba mucho el apellido de mi marido, Montgomery, y quería decirle a todo el mundo que lo compartía con él.


  —¿Cómo puedo ayudarla?


  —En 1843 hubo una revuelta de esclavos en 13 Olmos y ahorcaron a un hombre llamado Martin. Quiero encontrar su tumba y averiguar todo lo que pueda sobre él.


  —Lo lamento, pero no está aquí. Hasta la década de 1920, en este cementerio solo enterraban a blancos. ¿Ha mirado las tumbas de 13 Olmos?


  —Sí —dije.


  Mientras hablaba, yo estaba mirando las figuras de los espíritus que flotaban detrás de él. Estaban negando con la cabeza, haciéndome saber que no conocían a nadie llamado Martin.


  «Estoy en un punto muerto», pensé, pero entonces reparé en algo que el pastor había dicho.


  —Ha dicho usted historia «local». ¿No está East Mesopotamia, en Georgia, donde vivía Charles Frazier, un poco lejos para considerarlo «local»?


  —Hubo un matrimonio entre los Barrister y los Frazier hace mucho tiempo. Creo que fue antes de la Guerra de Secesión, pero no estoy seguro de cuándo, ni de quién se casó con quién. Si está usted interesada en la historia de esa familia, debería preguntarle a Henry.


  —¿Quién es Henry?


  —Vive aquí mismo. ¿Ve esa casita blanca?


  No podía ver nada entre los árboles. Mientras escudriñaba el paisaje, el reverendo Frazier me posó una mano en el hombro y señaló con la otra hacia la esquina de una casita. Al instante sentí cosas sobre él. Había hecho algo cuando era un niño, algo que él consideraba muy malo. Para expiar su culpa, había consagrado su vida a Dios.


  —Debería perdonarse —dije antes de pensarlo.


  Durante unos instantes pareció sorprendido, y a continuación se rió.


  —Creo que usted y Henry se van a llevar muy bien. Trabajó en 13 Olmos durante más de cincuenta años, y le encanta hablar de los fantasmas y de los duendes que hay allí.


  —A mí también —manifesté, y me encaminé hacia la casa blanca todo lo deprisa que pude sin arrancar directamente a correr. Detrás del reverendo vi a los espíritus con los brazos extendidos hacia mí, implorándome que volviese para hablar con ellos.


  —¿Qué ocurre en este lugar? —murmuré—. ¿Por qué están todos los espíritus tan alterados? ¿Por qué no tienen paz?


  En cuanto me planteé esa pregunta, pensé en Devlin. Quienquiera o lo que quiera que fuese ese ser, estaba segura de que era la causa de tanta zozobra.


  Por un segundo me imaginé que mi padre encontraba la lámpara de Aladino. Metería de alguna manera a Devlin en ella y solo lo dejaría salir cuando lo necesitase. Pero ¿para qué lo necesitaría? ¿Qué podía hacer además de abrir y cerrar las paredes?


  Pensando en la paz, supe que la había hallado cuando estuve a unos siete u ocho metros de la casa. Era muy chiquita, blanca, cuadrada, con un pequeño porche en la entrada. El pequeño jardín estaba cercado con una valla blanca de madera idéntica a la que rodeaba el cementerio, por lo que supe que ambas eran obra de la misma persona.


  Delante de la casa se extendía un jardín de flores aromáticas: rosales, alhelíes, madreselvas. Era realmente muy bello y estaba muy bien cuidado, sin ninguna mala hierba a la vista.


  En el porche, sentado en un balancín pintado de azul oscuro, había un hombre muy viejo. Afroamericano, de por lo menos noventa años de edad, si es que no superaba los cien. Estaba muy delgado, de modo que su ropa, limpia pero gastada por el uso, le colgaba suelta. Tenía las manos apoyadas en un bastón con la empuñadura de marfil y miraba directamente hacia mí, solo que no me veía, porque supe que, detrás de las gafas oscuras, sus ojos estaban completamente ciegos.


  —Tu presencia se deja sentir —dijo con una voz preciosa. Si uno solamente oyera su voz, creería que se trataba de un hombre de unos treinta años y lleno de salud, pero yo sabía que ese hombre no viviría más de dos años. Mucha gente lo iba a echar de menos.


  Su aura era del azul más hermoso que yo hubiera visto nunca, y se extendía casi un metro a su alrededor. Nunca había visto nada igual. Deseaba, más que ninguna otra cosa en el mundo, sentarme a su lado para que mi propia aura azul violácea se fundiese con la suya.


  —¿Cómo te llamas? —me preguntó mientras me acercaba a él.


  —Darci Nicodemus —dije.


  —No esperaba a nadie llamado Nicodemus.


  No pude evitar reírme.


  —Entonces llámeme Darci. ¿Puedo sentarme a su lado, señor...?


  —Solo Henry. No acepto el apellido de un amo blanco, así que solo Henry.


  —De acuerdo, Solo Henry, ¿puedo sentarme contigo?


  Soltó una risilla ahogada mientras yo me sentaba a su lado en el balancín. No lo toqué, pero me encontraba lo suficientemente cerca de su aura para sentirla. Cerré los ojos y respiré hondo, como si pudiera aspirar ese exquisito color azul hasta mi alma.


  —¿Eres una mujer vieja o solo un alma vieja?


  —No sé mucho sobre mí misma —dije, aunque no añadí que tampoco me interesaba. Una cosa que ya sabía de ese hombre era que podía contarle lo que fuera. Sentí que conocía muchos secretos de mucha gente, y que se llevaría esos secretos a la tumba—. Estoy intentando encontrar a un niño, pero todo el mundo dice que no existe. Es el descendiente de un esclavo al que ahorcaron porque dejó embarazada al ama blanca de 13 Olmos. Siento que ese niño está cerca, pero no logro dar con él.


  —Nada sale jamás de aquí —dijo Henry—. Dame la mano y acércate a mí.


  —Encantada —dije, arrimándome a él apresuradamente y ofreciéndole mi mano izquierda.


  —Eres una cosita muy pequeña, ¿no es cierto? —dijo, palpando mi mano con la suya, mucho más grande. Sentí que ese hombre sabía que no le quedaba mucho tiempo de vida y que estaba casi preparado. Había algo que aún quería hacer en la Tierra, pero yo ignoraba de qué se trataba—. Y has padecido penalidades. ¿Son penalidades económicas o son... penas por alguien?


  —Mi marido ha desaparecido. Creo que si consigo resolver lo que ocurre aquí, eso me servirá para encontrarlo. ¿Qué ves en mi mano? Quiero saberlo todo.


  Me frotó la mano, entrelazando sus viejos dedos con los míos. Tenía las manos muy estropeadas por años de trabajo, y yo contemplaba fascinada el contraste del color de su piel con el de la mía y la bonita imagen que resultaba. «Seguro que Martin y Amelia eran igual juntos», pensé, «y seguro que su hijo había sido tan hermoso como Linc»


  Podría haberme pasado todo el día allí sentada. Podía sentir la poderosa aura de Henry fundiéndose con la mía, infundiéndome calma. Me estaba haciendo a mí lo que yo solía hacerles a los demás.


  —¿Mejor? —dijo al cabo de un rato, y supe a lo que se refería: ¿me sentía más calmada o por lo menos no tan nerviosa?


  —Sí, mucho mejor —afirmé, notándome realmente relajada por primera vez desde... desde que mi marido había desaparecido.


  —Y ahora, cuéntamelo todo desde el principio —dijo, y comencé.


  Si alguien nos hubiera visto sentados en ese viejo balancín, muy juntos, tomados de la mano, habría pensado que éramos amantes. Me pregunté si permitir que las auras se fundiesen y se mezclasen podía ser considerado adulterio.


  Le dije a Henry muchas cosas, y él intuyó, por descontado, otras muchas. Era un adivino de la vieja escuela, una persona con el don de la clarividencia. Me dijo que era ciego desde hacía unos quince años, desde que se había jubilado de su trabajo en 13 Olmos.


  Había tantas cosas que quería preguntarle, que no sabía por dónde empezar. Ese hombre había conocido a Narcissa y a Delphia desde que eran niñas.


  —No hay mucho de bueno en esas dos —dijo sonriendo— , pero hay cosas peores. Quieren dinero. No sé para qué, pero lo quieren.


  —¿Puedes ver al hijo de Linc? Sé que está cerca de aquí, pero no sé dónde.


  —Hay alguien que no quiere que ese niño sea encontrado, y tú todavía no tienes el poder para quebrantar su dominio.


  —¿Todavía? —recalqué la palabra—. ¿Cómo consigo más poder?


  Henry se rió entre dientes, mientras apretaba mi mano con fuerza.


  —Esa es una de las cosas que aún no están decididas. Hay una prueba...


  —Una prueba —murmuré. Otra vez una prueba que tenía que superar.


  Estaba claro que Henry no iba a decirme nada más, de modo que decidí cambiar de tema.


  —¿Qué sabes de Amelia y Martin?


  Henry aflojó mi mano.


  —¿Tienes sed? Un vecino me ha preparado una jarra enorme de limonada. ¿Me harías...?


  Me levanté de un salto y prácticamente entré corriendo en la casa. Cuanto antes tuviésemos la limonada, antes oiría el resto de la historia. Una vez dentro, aminoré el paso. Era una casa pequeña, acogedora, muy limpia y todo estaba perfectamente ordenado. A un lado había un dormitorio y un cuarto de baño, mientras que la otra mitad estaba ocupada por una bonita cocina que daba a una salita muy agradable. Abrí la puerta del viejo frigorífico y saqué una jarra de limonada, y luego abrí un armario y cogí dos vasos.


  No me hacían falta facultades paranormales para saber cómo era la vida de Henry. Era un hombre querido por mucha gente, pero al parecer esa misma gente no le daba de comer. En la nevera había un pollo asado del que ya prácticamente solo quedaban los huesos, tres manzanas y un cartón de leche casi vacío. En un armario encima del fregadero había una caja de cereales medio vacía.


  Salí con la limonada, dos manzanas y un cuchillo de cocina romo y me senté al lado de Henry. Pelé las manzanas y le fui ofreciendo trozos, que masticaba mientras hablaba.


  A diferencia de Delphia y de Narcissa, Henry había sido un gran lector, y puesto que había vivido en una pequeña habitación de 13 Olmos la mayor parte de los años que trabajó allí, había tenido tiempo de leer, como dijo él, «todo lo que había en la casa que tenía letras impresas». Fue él quien había clasificado las viejas escrituras de venta. Entre antiguos diarios, cajas llenas de cartas viejas, un par de libros de historia local y su clarividencia, había sido capaz de reconstruir toda la historia.


  Edward Barrister, propietario de Cien Olmos, como se llamaba entonces, había conocido a Charles Frazier, un hombre ya maduro, en un club deportivo de Nueva Orleans.


  —¿El juego o las mujeres? —pregunté.


  —El juego —respondió Henry.


  Los dos hombres habían trabado amistad y Frazier le entregó a Barrister una carta de presentación para la familia de su hijo en Ohio. Abrigaba la esperanza de que Edward se casara con su nieta, Amelia.


  —¿Estaba el señor Frazier al corriente de la clase de plantación que Barrister tenía?


  —No lo sé, pero no estoy seguro de que eso hubiera cambiado nada. Sabía por sus amigos que Edward Barrister gozaba de una sólida situación económica, de modo que esa boda le interesaba. Y, por supuesto, quería que su nieta volviera a Alabama para que estuviera cerca de él.


  Yo ya conocía gran parte del resto de la historia. Amelia Frazier se había casado con Edward y se había trasladado a su plantación de cría de esclavos de Alabama, donde descubrió asqueada lo que allí sucedía. Sola, desgraciada, con un marido que se pasaba la mayoría de las noches en las cabañas de las esclavas, se había enamorado del apuesto Martin, el esclavo con el que había tenido un hijo.


  De pronto comprendí lo que había sido de ese niño.


  —Edward Barrister le vendió el niño a su propio bisabuelo —dije horrorizada.


  —Sí —respondió Henry—. Barrister estaba enfadado con Charles Frazier porque le había presentado a una mujer capaz de acostarse con un negro, así que...


  —¡Pero Barrister se dedicaba a dejar embarazadas a todas las esclavas!


  Henry sonrió.


  —El colmo del doble rasero.


  Permanecí en silencio unos segundos, cortando trozos de manzana para Henry.


  —¿Sabes lo que le pasó al niño, Jedediah?


  Henry sonrió de nuevo.


  —El plan se volvió contra Barrister, porque Charles Frazier, si bien es cierto que también él compraba y vendía a seres humanos, no estaba lleno de odio. No tardó en reparar en la inteligencia del niño y lo acogió en su casa. El nieto más pequeño de Frazier vivía con él, un niño de aproximadamente la misma edad que Jed, de modo que mandó que ambos recibieran su formación académica juntos, una práctica bastante habitual en aquellos tiempos. Cuando Jed creció hasta convertirse en un hombre, se hizo cargo de la administración de todas las propiedades de Frazier, lo que siguió haciendo hasta que obtuvo la libertad gracias a la Proclamación de la Emancipación. Debido a la excelente gestión de Jed durante una época nada fácil, los Frazier fueron dueños de esas tierras hasta que las vendieron en la década de 1920.


  —Jedediah tendría que haberlo heredado todo —dije—. Era el bisnieto de Charles Frazier —miré a Henry—. ¿Llegó a saber Frazier lo que le había ocurrido a su nieta?


  —Estoy seguro de que tuvo que haberse enterado. Los rumores sobre una mujer encerrada bajo llave en su habitación tuvieron que llegar hasta él. Entre tú y yo, creo que Frazier sabía de sobra quién era Jedediah y lo compró a propósito. No podía salvar a su nieta porque en aquellos tiempos nadie se interponía entre un marido y su esposa. Pero para entonces Frazier ya debía de saber la clase de alimaña que le había presentado a su nieta, así que es posible que dejase que Barrister creyera que le compraba engañado a su propio bisnieto medio blanco. Me gusta pensar que fue la bondad lo que lo movió a educar a ese niño y permitir que administrara la hacienda.


  También a mí me gustaba pensar que ese niño, nacido en unas circunstancias tan espantosas, fue, al final, bien tratado.


  —¿Qué crees que ha heredado de ellos el hijo de Linc? —pregunté.


  —La inteligencia y el poder de su abuela para sanar.


  Henry contestó tan rápidamente que lo miré con fijeza. Hice todo lo que pude para transmitirle el mensaje de que debía contarme todo lo que supiera.


  —Tú tienes algún poder, ¿verdad, pequeña? Ahora para con eso, porque vas a conseguir levantarme dolor de cabeza. Si quieres que te cuente lo que sé, sólo tienes que pedírmelo.


  —Lo siento —me disculpé, perpleja, sorprendida pero complacida de que supiera lo que yo era capaz de hacer, lo que estaba haciendo. Decidí que ese hombre era mucho más que un simple adivino con un aura majestuosa como había pensado en un principio—. ¿Me puedes decir por favor qué es lo que sabes? ¿Todo de todo?


  Henry habló; le encantaba hablar, pero fue muy poco lo que me dijo. Con tanta discreción como pude, intenté ejercer un par de veces mi Persuasión Verdadera sobre él para que me dijese lo que yo quería oír, pero en ambas ocasiones me ordenó parar demostrando una capacidad perceptiva que me maravilló. Me habló de su vida en 13 Olmos, y justo cuando estaba reprimiendo los bostezos, empezó a hablar sobre su don de la clarividencia, lo que me reanimó. Las «facultades especiales» de otras personas siempre me interesaban. Puesto que mi propia infancia había sido tan solitaria, pensé que quizá debería fundar un club, o como mínimo abrir una página web. ¿Estaría ya cogido el dominio genterrara.com?


  Henry podía adivinar el futuro de la gente, lo cual era algo que yo no podía hacer. A veces podía intuir el porvenir de una persona, pero generalmente tenía que ver con auras que faltaban, eran muy débiles o estaban incompletas. Yo no podía hacer lo que hacía Henry, ni mirar a alguien y decirle que iba a conocer a un hombre y augurarle riquezas o cosas por el estilo.


  —... juntos —dijo Henry, y se quedó a la espera de mi respuesta.


  No había estado escuchando con atención.


  —Yo, eh...


  Henry sonrió.


  —Estaba diciendo que tú y yo tenemos poderes muy distintos y que estaría muy bien poder fusionarlos.


  —¿Me ayudaría a encontrar a mi marido?


  —Te ayudaría a gobernar el mundo.


  —Eso no es algo que yo quiera hacer —dije enfáticamente—. ¿Quién es Devlin?


  Henry no me contestó en seguida, y su aura comenzó a cambiar de tono; comenzó a oscurecerse. Yo no tenía ni idea de qué significaba aquello. El aura de las personas cambia constantemente, pero siempre son cambios superficiales. Una persona con un aura roja que esté enfadada puede tomar tranquilizantes y relajarse y entonces aparece en el aura mucho azul, pero el sustrato sigue siendo rojo. Pero nunca había visto un aura oscurecerse como lo estaba haciendo la de Henry.


  Después de lo que me pareció una eternidad, dijo:


  —Devlin ha venido a la Tierra para cumplir una misión.


  No sabía si estaba mintiendo o sencillamente omitiendo montones de información. Decidí que estaba omitiéndolo prácticamente todo, y que no quería que yo supiese ni qué ni por qué. Recordé que Devlin había dicho que conocía a mi hija y a mi sobrina.


  —¿Qué tiene Devlin que ver conmigo y qué tengo que hacer para conseguir el poder de retenerlo en una habitación y cómo rompo la bola de cristal para sacar lo que hay dentro y qué es y dónde está el don de Dios?


  Mi interminable pregunta hizo reír a Henry, y al hacerlo su aura volvió a adquirir su glorioso tono azul, y debí de complacerle, porque el tamaño de su aura aumentó. Yo no era una persona envidiosa por naturaleza, pero envidiaba esa enorme y hermosa aura de Henry.


  —¡Ah! —exclamó por fin—, ¿no sería maravilloso que el poco poder que yo tengo pudiera combinarse con el que tú tienes? Yo puedo ver el pasado y el futuro de las personas, pero tú podrías cambiar lo que yo veo.


  Reflexioné sobre eso. Era un concepto muy interesante.


  —Podría predecir que alguien iba a tener un accidente de coche, así que lo sugestionaría para que se quedase en casa.


  —Y entonces resbalaría en la bañera y se mataría. No, me refiero a cosas de mucha mayor envergadura. Piensa en grande.


  —¿Las Torres Gemelas? —pregunté, tendiendo la vista hacia el jardín y recordando ese espantoso día.


  —Si hubieras sido capaz de ver que eso iba a ocurrir, entonces habrías podido ver las consecuencias que ha tenido y las que están por venir. Tendrías que haber decidido si dejabas que sucediera o no.


  No estaba segura, pero creo que me estaba diciendo que él lo había presagiado todo. Había visto lo que pasaría y las consecuencias de todas esas muertes, y había decidido no hacer nada al respecto.


  —No —dije—. No me gustaría tener tanto poder. Tener que tomar una decisión como esa... No, gracias.


  Henry no respondió, y me pregunté qué estaría viendo. ¿Vería que estaba mintiendo? No hacía mucho había pensado que colaboraría con el mismo diablo si con ello consiguiera recuperar a mi marido y a mi cuñada. Pero allí estaba yo, afirmando que no quería tener la facultad de ver el futuro y ser capaz de cambiarlo.


  Puse mi mano en la suya.


  —¿Encontraré a mi marido?


  —Sabes que todo esto es por ti, ¿verdad? No se trata de tu marido, sino de ti.


  Retiré la mano y me recosté en el balancín, separando mi aura de la suya.


  —Por favor, dime que la bruja de Connecticut no sigue viva y que no ha sido la que ha raptado a mi esposo. Dime que su espíritu no intenta atraparme para alcanzar la inmortalidad.


  Henry sonrió.


  —Oh, no; está muerta. Ella no tenía ninguna importancia, excepto la de hacer aflorar tus poderes. No te podías haber quedado en esa pequeña ciudad de Kentucky para siempre y limitarte a arreglar matrimonios en crisis, ¿no te parece? Tienes cosas más importantes que hacer.


  No me sorprendió lo más mínimo que supiera tantas cosas sobre mí a pesar de que yo le había contado muy poco. Parte de mí quería decir: «Lo único que deseo es cuidar de mi marido y de mis niñas», y a continuación marcharme de allí con un aspaviento airado, pero no pude. Si Adam no hubiese sido apartado de mi lado, me hubiera contentado con pasar el resto de mi vida ayudando al FBI y viajando aquí y allá para exorcizar a unos cuantos espíritus malignos. ¿Había alguien en algún lugar que exigía más de mí?


  Doblé las piernas contra el pecho y las rodeé con los brazos. Me esforzaba por mantener mi aura retraída de modo que no tocara la de Henry.


  —Si todo lo que pasó con la bruja fue por mi causa, ¿también la búsqueda del hijo de Linc es por mí?


  —Sí —dijo suavemente.


  —Una prueba —dije, aborreciendo esa palabra. Yo no quería que por mi culpa les sucediesen cosas malas a personas buenas. Pensé que si alguien quería mi poder, se lo daría. Solo quería volver a reunir a mi familia.


  Henry se quitó las gafas oscuras y se giró hacia mí. Era ciego, pero me dio la sensación de que podía verlo todo.


  —Darci, no elegimos lo que nos es dado. Nadie elegiría tener un defecto de nacimiento, ni elegiría perder un brazo. Todas esas cosas ya están decididas y nos son dadas por un motivo.


  Al mirarlo a los ojos, un escalofrío me recorrió la espalda y mi cuerpo entero se estremeció. Lo que ese hombre estaba diciendo no era nada que yo no hubiese oído antes ni que no hubiese pensado muchas veces. Lo que me ponía la carne de gallina era que comprendí que había prescindido de su vista voluntariamente. Su ceguera no era consecuencia de una enfermedad o de un accidente. Él había elegido ser ciego.


  —¿Por qué? —susurré, sabiendo que me entendería.


  —Todos hacemos lo que tenemos que hacer —dijo, dándome una de sus no-respuestas.


  Desvió el rostro, volvió a ponerse las gafas oscuras y guardó silencio.


  ¿Qué estaba dispuesta a sacrificar yo?, parecía estar preguntándome. Quise gritar que yo no quería sacrificar nada. Yo lo quería todo. Quería a mi marido, a mi padre, a mi cuñada, a las dos niñas, Quería mi preciosa casa de Virginia. Quería mi preciosa vida.


  —No podemos elegir —dijo él.


  Sus palabras actuaron como una llave que abrió algo en mi interior. Empecé a contarle lo horrorosa que había sido mi vida desde que Adam había desaparecido.


  —Hay algo que te está consumiendo —dijo—, que te está corroyendo el alma. Y en lugar de enfrentarte a ello, prefieres esconderte. ¿Por qué?


  —Porque... —no quería pensar en las injusticias que se habían cometido conmigo, en las cosas de las que me habían acusado—. ¿Has oído hablar de la Princesita Cazurra? —susurré, y casi me atraganto al pronunciar el nombre.


  —Quiero que me lo cuentes.


  Lo hice. Al principio no me resultó fácil, pero, poco a poco, empecé a decírselo todo. Le conté cómo me había convertido en el hazmerreír de todo el mundo, y que después se había insinuado que yo tenía algo que ver con la desaparición de mi marido.


  Le conté que era una prisionera en mi propia casa y que incluso había sido necesario mandar a las niñas con sus tíos. En 13 Olmos había tenido que sugestionar a las huéspedes para evitar que me reconociesen.


  —¿Por qué quieres encontrar a tu marido? —preguntó.


  Quise responder con algún comentario sarcástico, pero me di cuenta de que Henry me estaba preguntando algo más aparte de lo obvio.


  —Oh, ¿te refieres a que si quiero que vuelva para poder esconderme detrás de él?


  Henry asintió con la cabeza y pensé en lo que me estaba diciendo. En el curso del año que había pasado desde la desaparición de mi marido, yo me había aislado del mundo por completo.


  El amigo de Adam del FBI me había llevado casos sin resolver, pero apenas había gastado energía en ellos. Mi padre me había animado para que saliese a buscar casas encantadas, pero yo nunca me veía capaz de reunir las fuerzas para enfrentarme a los periodistas y a la gente que me quería escupir, de modo que me había quedado en casa, escondida.


  —Nunca conseguirás nada con tanto odio en tu corazón —dijo Henry.


  Quise replicar que mi corazón no estaba lleno de odio, pero sabía que sí lo estaba. Cuando me miraba en el espejo, podía ver mi propia aura, y tenía pequeñas motas negras que cada vez eran más abundantes. Era como si alguien hubiese disparado con una escopeta contra mi aura y hubiera perdigones venenosos incrustados en ella.


  Respiré hondo y oprimí las piernas contra el pecho.


  —Henry, quiero que me digas mi futuro.


  Tardó un buen rato en responder.


  —La mayoría de la gente viene a mí, me da cinco dólares y yo les digo lo que quieren oír. Una no quiere saber que su marido la está engañando y que dentro de dieciocho meses estará trabajando en dos sitios a la vez y cuidando de tres niños ella sola, mientras su ex vive en otro estado y se lo está pasando en grande. Otro no quiere saber que dos de sus hijos no son suyos.


  —El sexo —murmuré—. Parece como si el mundo entero se redujera al sexo.


  —Darci, cielo —dijo Henry arrastrando las palabras—, hasta donde yo sé, salvo tú y yo, todo el mundo pilla.


  Me hizo reír tan fuerte que me olvidé de mis pensamientos enfermizos, y me di cuenta de que no iba a decirme nada. También me di cuenta de que no estaba segura de que pudiera ver mi futuro. Yo siempre había sido bastante rara para la llamada gente normal, así que supongo que para un adivino resultaba aún más rara.


  Cuando observé que el aura de Henry comenzaba a apagarse, comprendí que estaba cansado. Había llegado el momento de marcharme. Me puse de pie.


  —¿Podrías por lo menos decirme la hora y el lugar donde Amelia y Martin se reunían?


  Sonrió, porque sabía que yo estaba poniendo de manifiesto que no había respondido a ninguna de mis preguntas.


  —A la hora del crepúsculo —dijo—. Todas las tardes a la hora del crepúsculo durante más de cien años, el espíritu de Amelia ha acudido al gran olmo con el tronco doble que se yergue a la orilla del río para esperar a Martin. Es el mismo árbol del que fue colgado Martin, y bajo el cual fue enterrado su cuerpo.


  —¿Acude el espíritu de Martin a la cita?


  —No. Nunca. Tras su muerte, Martin permaneció junto a su hijo. Cuando vio que su bisabuelo blanco ampararía al chico, el espíritu de Martin abandonó la Tierra.


  —Pobre mujer —dije—. Tantos años esperando a un hombre al que no volverá a ver nunca.


  —Sí. Las circunstancias hicieron de Amelia una prisionera, pero su muerte la liberó. Entonces debería haber sido libre, pero eligió seguir siendo prisionera.


  —La sutileza no es tu punto fuerte, ¿no es cierto, Solo Henry? —dije.


  Me estaba comparando con Amelia. Al igual que ella, yo había elegido ser prisionera y era posible que yo también estuviese esperando a un hombre que nunca volvería.


  Henry sonrió, pero no dijo nada.


  —¿Puedo darte un beso? —pregunté.


  —¿Puedo elegir la parte del cuerpo? —replicó él.


  —Viejo verde —bromeé, y le di un beso en la frente.


  Puso sus manos en mis mejillas y sostuvo mi rostro entre las palmas.


  —Darci, te ha sido concedido un gran don, pero no lo estás utilizando. El odio y la rabia que hay dentro de ti se están haciendo más fuertes que tu don. He visto que puedes usar la mente para matar a la gente. Ahora estás volviendo tus poderes hacia ti misma. Te estás matando.


  Yo sabía que lo que estaba diciendo era verdad, y, aunque de manera menos rotunda, incluso había pensado sobre ello, pero no quería oírlo expresado en voz alta. No sabía cómo cambiar la añoranza que sentía por mi esposo, ni tampoco sabía cómo vencer el odio que sentía por lo que me habían hecho. Si los medios de comunicación no me hubiesen acusado de cosas tan horribles —y falsas—, habría disfrutado del consuelo de mi hija y de mi sobrina incluso aunque me faltase mi marido.


  Henry retiró sus manos de mi rostro.


  —El odio te está consumiendo. Me compadezco de cualquier bruja o demonio que se acerque a ti ahora.


  —Me gustaría meter a ese Devlin en una jaula y obligarle a contestar a mis preguntas.


  —¿A mí me meterías en la misma jaula o lo harías en otra separada?


  —Separada —repliqué, deseando poder obligarlo a que me dijera lo que sabía. Pero estaba segura de que era inútil intentarlo, de modo que me despedí y volví caminando a la iglesia. Los espíritus seguían allí, llamándome para que me acercase a hablar con ellos, pero seguí andando. No vi al pastor por ninguna parte cuando me monté en el coche alquilado y regresé a la carretera.


  Tenía hambre, de modo que hice un alto en un pequeño restaurante al borde de la carretera. Me encantó el sonido que hizo el cancel al cerrarse cuando entré. Era una casa en la que al parecer la mayor parte de la planta baja había sido reconvertida en un comedor.


  Había una puerta de vaivén que conducía a la cocina, pero percibí que buena parte de los platos se preparaban en el exterior, en una vieja parrilla. Supe que en el piso de arriba estaban los dormitorios y el resto de las habitaciones de la dueña del local. Había una ventana que comunicaba con la cocina, donde vi a una mujer negra, alta y de porte majestuoso, atareada con las ollas y las sartenes. Pude sentir que adoraba cocinar, pero que estaba preocupada porque quizá tuviese que cerrar su pequeño restaurante por falta de clientela. ¿Era esa la mujer a la que Henry había hecho referencia? ¿La que había acabado teniendo que mantener a tres niños sola? Si lo era, ¿me había guiado Henry hasta ese lugar? ¿Me había ocultado poderes además de respuestas?


  La joven camarera (la hija mayor de la dueña) vino a atenderme y pedí pollo con bolas de masa hervida, col rizada y zanahorias glaseadas. La comida llegó al cabo de unos minutos e incluía dos rollizos y esponjosos panecillos y salsa de manzana.


  Mientras comía, observé al resto de los clientes, todos afroamericanos, y pensé en la nevera prácticamente vacía de Henry. Después de tomar una porción de pastel de nueces de pacana, pagué, salí y me dirigí a la parte trasera de la casa. Tal y como esperaba, porque la había sugestionado, la dueña del restaurante estaba allí, tranquilamente sentada partiendo judías verdes.


  Sin pérdida de tiempo, le dije que quería que se encargase de llevarle a Henry tres comidas calientes al día. Como había supuesto, supo a quién me refería cuando mencioné el nombre de «Henry» a secas.


  Para mi sorpresa, vaciló. Observé que de su aura (de un bonito color verde) saltaron llamaradas, por lo que supe que el negocio le interesaba. Entonces, ¿por qué no estábamos discutiendo de dinero? ¿Cerrando el trato?


  En vez de eso, estaba hablando de la dificultad de transportar la comida y de mantenerla caliente.


  —Pues compra alguna de esas maletas térmicas —dije—. Como las que usan los repartidores de pizzas. Yo las pagaré.


  —Puede —dijo ella, sin levantar los ojos del cuenco de judías verdes—. Pero estaría bien poder cocinar la comida allí, en casa de Henry.


  Yo estaba intentando comprender qué quería de mí. ¿Que le comprase a Henry una buena batería de cocina? ¿O quería cerrar el restaurante e ir a cocinar para Henry? Mientras lo pensaba, se abrió la puerta trasera y salió una mujer bajita y gordinflona. Tenía una expresión crispada, un aura crispada y una voz crispada.


  —Onthelia —dijo, haciendo como si yo no existiera—, los panecillos de hoy estaban incomibles, quemados por debajo y crudos por arriba. Yo hacía panecillos más ricos cuando tenía ocho años. Y esas...


  Me concentré con tanta intensidad que se me saltaron las lágrimas. «¡Lárgate!», le dije, y lo hizo. Interrumpió su diatriba en mitad de una frase y regresó a la cocina.


  Onthelia me miraba como si quisiera transmitirme algo.


  —Mi suegra. Mi marido se largó hace dos años y me dejó con mis tres hijos y su madre. Si no hubiera sido por ella, estaríamos en la calle. Tiene un carácter que podría agriar la leche, pero es muy buena cocinera —sus ojos marrones quemaban en los míos—. Muy buena cocinera —repitió, para asegurarse de que comprendía lo que me quería decir.


  Pensé en todas las preguntas que Henry se había negado a contestar. Sentía una profunda afinidad con ese hombre, pero, al mismo tiempo, quería gritar porque no había confiado en mí.


  —¿Qué te parece quinientos a la semana más los gastos? ¿Crees que tu suegra podría cultivar un pequeño huerto en la casa de Henry?


  Onthelia señaló con la cabeza hacia cuatro grandes bolsas de papel que descansaban no muy lejos de mi silla. Me había estado concentrando tan intensamente que no me había fijado en ellas. Estaban llenas de judías verdes. Cientos de judías verdes. Puede que miles.


  —Esa es la cosecha de hoy del huerto de mi suegra.


  Onthelia y yo nos miramos y sonreímos con un gesto de entendimiento mutuo.


  —Está contratada —dije.


  —Si alguna vez necesitas cualquier cosa —dijo—, no dudes en decírmelo.


  Las dos nos reímos. Ella se iba a librar de su autoritaria suegra y yo ya tenía quien cuidase de Henry. La familia Montgomery podía permitirse quinientos dólares a la semana durante el poco tiempo que le quedaba a Henry de vida.


  Después de concertar los detalles pecuniarios, telefoneé al contable de Adam y le dije que enviase un cheque todos los meses a Onthelia. Me imaginé que a su suegra le diría que el salario eran cuatrocientos cincuenta a la semana y que se quedaría con los otros cincuenta para sus hijos. Si había tenido que aguantar a esa arpía aunque solo hubiese sido un mes, se merecía el dinero.


  Cerramos el trato con un apretón de manos y me fui. Una vez dentro del coche, me miré en el espejo del parasol. No sé qué esperaba ver: ¿que ese único acto de bondad había extirpado mi odio?


  No, mi aura no había cambiado. Había pasado una tarde llena de emociones; un árbol me había transmitido un mensaje, me había acosado un grupo de desconsolados fantasmas, y había conocido a un hombre que era mi alma gemela.


  No obstante, no me parecía que estuviese ni un milímetro más cerca de encontrar al hijo de Linc.


  Rápidamente, regresé a 13 Olmos para ver si Linc había averiguado algo. Mientras conducía, pensé en la maravillosa comida de Onthelia. ¿No había mencionado Adam algo sobre que los Montgomery y los Taggert estaban pensando en abrir un negocio en el sur? Quizás esa misma tarde telefonease a Michael Taggert y le preguntase si sabía de alguien en cualquier parte que necesitase una cocinera.
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  Linc


  Vale, era una cuestión de amor propio. Ingrid y yo habíamos pasado una noche juntos, y luego no había vuelto a saber nada de ella. Excepto Alanna —que a menudo me trataba a patadas, por lo que yo estaba seguro de que lo nuestro era amor verdadero, ja ja—, la mayoría de las mujeres con las que me había acostado me volvían a llamar. Pero Ingrid ni siquiera se había dignado a hablarme «durante», así que todavía menos lo iba a hacer «después».


  Cuando fui a la sala de los aparatos, las seis huéspedes me siguieron. Como gimnasio aquello era una broma, las mancuernas más grandes pesaban siete kilos, y en la máquina de extensión de piernas el peso máximo era de treinta y cuatro kilos. Acabé haciendo elevaciones de talones con la señora Hemmings sentada en mi cadera. Después de aquello, todas las demás exigieron su cuota de atención, así que acabé haciendo justamente lo que había jurado que no haría: ser el entrenador personal de todas ellas.


  En algún momento caí en la cuenta de que Darci me la había jugado. Había utilizado su brujería-vudú, o lo que fuera eso que tenía, para librarse de mí toda la tarde. Deserté de las «pesas de belleza» (¡eran rosas!) de dos kilos y medio para mirar por la ventana. En efecto, el coche alquilado no estaba allí. Nuestro coche alquilado, el vehículo en el que se suponía que íbamos a ir juntos a los sitios. A pesar de todos mis esfuerzos, no logré romper el hechizo que Darci me había echado, de modo que permanecí en el gimnasio con las mujeres hasta las cuatro de la tarde. Supongo que esa era la hora a la que Darci había calculado que volvería, porque, de repente, las mujeres dijeron que tenían que irse, y unos segundos después todas las risitas cesaron y me quedé solo en la habitación. Miré el reloj de la pared. Exactamente las cuatro en punto. ¿Qué había hecho? ¿Disponer que se me concediese la libertad a las cuatro?


  Me puse el chándal encima de lo poco que llevaba puesto —sí, lo confieso, me gusta lucirme— y decidí buscar a Ingrid. No habían pasado ni tres minutos cuando fui informado de que se había ido, con el equipaje y todo. Una de las sirvientas de solemne semblante me lo dijo. La mujer se comportó como si cada palabra que salía de su boca fuera a serle descontada del sueldo. Me había topado con ella cuando subía por las escaleras hacia el ático, y pude ver que tenía la intención de quedarse allí hasta que yo regresara a los barracones, como me correspondía.


  Con una cálida sonrisa —que no surtió ningún efecto en aquella mujer—, descendí las escaleras y me escondí detrás de una palmera plantada en un gran tiesto, donde no me podía ver. Esperé tres largos minutos y luego reemprendí de nuevo el camino al ático. Al llegar al pie de la escalera, vi el carrito con los bártulos de la sirvienta. Increíble, pero encima había un juego de llaves. Podía ver a la sirvienta dentro de una de las habitaciones de las huéspedes, de espaldas a mí. Cogí las llaves y las examiné. Había una anilla grande con cinco anillas más pequeñas enlazadas a ella, una de las cuales tenía una tarjeta con la palabra «ático». Me agaché para que la sirvienta no me viera en caso de que se diera la vuelta, retiré la anilla con las llaves y acto seguido salí como una exhalación escaleras arriba.


  «Esta me la apunto yo, Darci», pensé. A lo mejor cuando volviese de hacer lo que quiera que hubiese estado haciendo durante la mitad del día, no sería la única con novedades.


  Procurando hacer el menor ruido posible, una por una, abrí las cinco puertas del ático. En su mayor parte, las habitaciones estaban vacías. En una guardaban las toallas, las sábanas y las pastillas de jabón. Me alegró comprobar que las almohadillas aromáticas de lavanda ya no me atraían.


  Dejé la habitación de Ingrid para el final. No sé qué esperaba encontrar, ¿quizá que ella y su largo y esbelto cuerpo me estaban esperando en la cama? Lentamente, abrí la puerta, pero la cama estaba hecha y había sido eliminado cualquier rastro de su ocupante.


  Sabía que debería salir de esa habitación. Necesitaba darme una ducha y tenía que arreglarme para otra aburrida cena, pero, en vez de eso, me dirigí a la ventana para mirar por ella. Lo cierto era que estaba dispuesto a abandonarlo todo. Darci y yo no estábamos haciendo ningún progreso en la búsqueda de mi hijo, y, por muy interesante que fuera conocer a un grupo de fantasmas, mi hijo era mi principal preocupación. «Quizá sería mejor contratar a un detective privado», pensé.


  Todo aquello me estaba empezando a resultar tan frustrante que prefería no continuar. Pensé en lo que le había dicho a Darci la noche anterior. Era magnífico haber colaborado con ella y siempre la querría por haberme ayudado a encontrar a mi abuelo, pero necesitaba volver a Los Ángeles para ver si podía conseguir algo de trabajo. Quizá pudiera hacer algún papel como artista invitado o...


  Interrumpí el hilo de mis pensamientos porque vi un reflejo en el cristal. Lo que estaba viendo era algo brillante sobre lo que incidía la luz desvaída del sol. Me giré hacia la cama, pero no vi nada. Miré de nuevo el cristal y allí estaba otra vez. Me fijé en el reflejo y conté las rayas de la colcha, luego me di la vuelta, fui hasta la cama y conté.


  Poder ver un objeto reflejado en el cristal pero no poder verlo al mirarlo habría sido algo que, normalmente, hubiera considerado raro. Pero mi concepción de lo que era extraño, misterioso, o incluso terrorífico había cambiado en los últimos días. La verdad, no quería preguntar de qué manera se manifestaba ese objeto por miedo a enterarme.


  Aparté la colcha a un lado y allí, encajado entre el borde del colchón y la barra de la cama, había un pequeño tractor John Deere. De niño había tenido uno exactamente igual que ese, que me había regalado un profesor como premio por ser el que más libros había leído. Mis padres habían dicho que era un premio estúpido, carente de todo valor didáctico. Fue el único juguete que tuve que no intentaba enseñarme algo. En consecuencia, ese pequeño tractor había sido mi juguete predilecto sobre todos los demás.


  No quise ahondar en quién había detrás de ese juguete, es decir, quién había husmeado en mi pasado para averiguar cuál había sido mi juguete favorito. Me contentaba con tomarlo como había venido. Alguien —o algo— intentaba darme un mensaje.


  Me acerqué a la ventana, la misma por la que había entrado para llegar hasta Ingrid, y la examiné. La pintura era reciente, aunque todavía eran visibles unos agujeros en el alféizar y en el dintel que habían sido rellenados. Se trataba de unos orificios redondos de algo más de un centímetro de diámetro, separados por un intervalo de diez centímetros, y supe que eran los huecos de unos barrotes que antes habían estado allí. Esa habitación había tenido, hasta no hacía mucho, barrotes en la ventana.


  Dediqué la siguiente media hora a registrar la habitación, pero no encontré nada más. Finalmente, me senté en el asiento que había bajo la ventana y examiné el tractor. Alguien estaba intentando decirme algo, y comprendí lo que era. Alguien me estaba recordando que ese niño era real. No era únicamente «mi hijo», solo un par de palabras, era un niño pequeño de carne y hueso, tenía sus propios pensamientos y sus propias aspiraciones, y las cosas le gustaban o no le gustaban de una forma que era exclusivamente suya.


  Deslicé los dedos por el pequeño tractor y durante unos instantes deseé ser como Darci y tener la facultad de sentir cosas. ¿Mi hijo había dejado el tractor encajado en un costado de la cama con la esperanza de que alguien lo encontrara? ¿Yo? ¿Su padre? ¿Sabía él que yo existía? ¿Le había hablado su madre de mí? ¿Me había visto en la serie de televisión?


  Durante unos instantes sonreí. Yo había salido a mi abuelo. Si había alguien fardón y teatrero, ese era yo.


  Me imaginé que yo también era como el esclavo Martin, que estaba tan prendado de una preciosa mujer blanca que la amó a pesar de que sabía perfectamente cuáles serían las consecuencias de su acción si era descubierto.


  Si yo era como mi abuelo, quizá mi hijo también fuese como su abuelo, lo que significaría que ese niño jamás despegaba la nariz de los libros. Si les presentaba a un niño así a mis padres, ¿lograría por fin complacerlos? «¿No sería eso una ironía?», pensé.


  Con el tractor en las manos, salí de la habitación, cerré la puerta con llave y volví a bajar las escaleras. Dejé la anilla con las llaves en una esquina de la alfombra del pasillo, como si se hubiera caído y se hubiera quedado enganchada allí.


  Disponía de unos treinta minutos para ducharme, afeitarme y arreglarme para la cena. Al ir a doblar una esquina, vi a dos mujeres que venían hacia mí. Eran la señora Hemmings, que desde el ejercicio de elevación de talones estaba enamorada de mí, y Sylvia Murchinson, que era mayor pero se conservaba extraordinariamente bien. No me caía demasiado mal, aunque tenía una vena venenosa que me incitaba a escapar de ella. La había visto representar una parodia de Narcissa que hizo que me dieran ganas de defenderla. Sin embargo, en aquel momento yo había estado bajo el hechizo de virilidad amputada de Darci y había dicho: «Venga, chicas, guardad las uñas». Sylvia, como insistía en que la llamase todo el mundo, se había girado hacia mí con una mirada fulminante. Si no hubiéramos estado en el siglo XXI, estoy seguro de que habría hecho un comentario racista. Si hubiéramos estado en el siglo XIX, creo que hubiera ordenado que me colgasen, o por lo menos que me vendiesen.


  Miré a mi alrededor buscando una escapatoria para evitar que las mujeres me vieran. Al fondo del pasillo, cerca de la ventana, había una puerta más estrecha que las otras. Afortunadamente, no estaba cerrada con llave y pude entrar, y al hacerlo casi meto el pie en un cubo lleno de agua sucia con una fregona todavía más sucia. «Con un poco de suerte», pensé, «se irán a sus respectivas habitaciones, y entonces podré salir del cuarto de la limpieza.»


  —Podemos esperarlas aquí —oí que decía Sylvia gracias a que había un montante abierto sobre la puerta. Debían de haberse sentado en el asiento que había bajo la ventana.


  Dije algunas palabrotas. Estaba atrapado, sin escapatoria posible salvo pasar por delante de ellas. No existía ninguna manera digna de poder explicarles por qué estaba escondido dentro del cuarto de la limpieza.


  —Esa es su habitación, ¿verdad? —oí que decía la señora Hemmings, y supe que estaba hablando de Darci. Ya no quería salir. Quería oír cada palabra que esas mujeres estaban a punto de pronunciar.


  —¿Quiénes son? —preguntó la señora Hemmings—. Ja-son es la criatura más hermosa de la Tierra, pero es el peor masajista del mundo. Y según Ingrid, está muy lejos de ser gay.


  —¿No lo sabes? —dijo Sylvia—. Son cazafantasmas.


  —¿Que son qué?


  —Eso es lo que Delphi cree que son. Cree que están escribiendo un libro sobre los fantasmas de esta zona, pero no quieren que nadie lo sepa, por eso husmean por todas partes y piensan que nadie sabe lo que están haciendo. Antes venía mucha gente así a 13 Olmos.


  —¿Quieres decir que son periodistas? Son las últimas personas que querríamos tener por aquí ahora.


  —No te preocupes. Nosotras no les interesamos. Se pasan todo el tiempo en el cementerio de los esclavos y en los barracones. Y Delphi está segura de que son ellos lo que robaron los papeles del sótano.


  —En este caso, debería llamar a la policía, o... Oh, claro. Nada de policía.


  —Delphi ha dicho que no eran más que un montón de papeles viejos medio podridos, sin ningún valor, así que no tiene importancia. Además, en cuanto cobren lo de esta semana, tienen pensado vender la casa.


  —Pero creí que...


  —¿Que sus antepasados lo eran todo para ellas? No se puede calentar esta casa, ni enfriar, y arriba hay una habitación con un fantasma.


  —No existen los...


  —Si no me crees, ve a echar un vistazo. Estoy segura de que Narcissa te dejará la llave. Con lo que pagas, seguro que no te cobra por ver la habitación de la desventurada Amelia.


  —¿Es el fantasma que se supone que hay arriba? —¿No sabías nada? Oh, pero claro, es la primera vez que vienes. Cuando Delphi y Narcissa empezaron, intentaron competir con otros balnearios de la región, pero no pudieron, así que decidieron sacar provecho del fantasma de la familia. Imprimieron un folleto en el que lo explicaban todo sobre la mujer que todavía habita uno de los dormitorios de arriba, y dijeron que Delphia tenía un espíritu guía, un nativo americano medio desnudo. Fue entonces cuando empezaron a prohibir la entrada a los hombres y las relaciones sexuales en la casa. Delphia quería que las mujeres tuviesen fantasías con el espíritu guía. Por desgracia, el folleto atrajo a un montón de raros, y todavía llega alguno de vez en cuando. Por eso están aquí esos dos. No podían rechazarlos por temor a... Bueno, ya sabes.


  —Sí, lo sé. Háblame de ese fantasma. —Antes de la Guerra de Secesión, una antepasada de Delphi y de Narcissa hizo algo que enfureció tanto a su marido que este la encerró en su dormitorio. No la dejó salir hasta que no fue para llevarla a la tumba, lo que ocurrió unos cuarenta años después. Delphi dijo que la razón de que no destruyeran esta casa durante la guerra fue que los soldados yanquis la oyeron llorar y ya entonces pensaron que era un fantasma.


  —Pobrecita —dijo la señora Hemmings—. ¿Y dicen que su espíritu todavía está en la habitación?


  —En realidad hay dos fantasmas en esa habitación, el de Amelia y el de una esclava llamada Penny, a la que también encerraron con ella. El amo le pagaba a la esclava para que le informase de todo lo que su esposa hiciera, como si pudiera hacer algo estando encerrada. Las dos mujeres se odiaban, pero vivieron juntas en la misma habitación más de cuarenta años, aunque Narcissa dice que la esclava podía entrar y salir para llevar la comida, vaciar el orinal y ese tipo de cosas. Narcissa dice que la mujer y la esclava siguen en esa habitación. Yo no he visto ningún fantasma, pero he visto la habitación y ahí pasa algo raro. Está exactamente igual a como estaba en el siglo XIX, cuando aquel hombre encerró a su mujer. Exactamente igual. Las cosas que hay en ese dormitorio pueden tener más de cien años, pero parecen nuevas. Narcissa dice que nadie entra a limpiarla nunca, pero siempre está impecable. «Penny era una sirvienta limpísima» —concluyó Sylvia, imitando la voz de Narcissa a la perfección.


  —Pobre, pobre mujer. Sea lo que sea lo que esté esperando su espíritu... si es que existe, claro. ¿Por qué no... ya sabes, se va?


  —Narcissa dijo que Amelia está esperando que vuelva su hijo muerto.


  -¿Qué?


  —Por lo visto, cuando su marido la encerró en la habitación estaba embarazada, pero el bebé murió al nacer. Todos sospechan que el niño no era del marido. Teniendo en cuenta la época, creo que fue una suerte que ese niño no sobreviviera.


  —Es realmente horrible.


  —¿Y la razón por la que estás tú aquí es menos horrible? —preguntó Sylvia.


  —Yo estoy aquí para buscar justicia. Cuando esa... esa mujer me quitó a mi marido, me quitó todo lo que tenía.


  —Excepto el dinero.


  —Era mío, para empezar, y papi se había asegurado de que no se lo pudiera llevar. Es un asunto de justicia, no de dinero.


  —¿Y crees que tu ex marido volverá a tu lado después de que su nueva esposa deje de ser un obstáculo?


  —Por supuesto que volverá. ¿Por qué me miras así?


  —Estaba pensando que nunca he sido tan joven como tú.


  —En realidad, creo que soy mayor que tú.


  —No lo decía literalmente —se rió Sylvia—. Bajemos a ver qué hay de cena. Si esta noche es tan mala como la de ayer, vayamos a un restaurante.


  —¡Espera! ¿Qué me dices de ti? ¿Tú qué quieres que... que haga por ti?


  —Dinero. Nada más que el vulgar y omnipresente dinero. Si mi viejo y rico esposo muere antes de que el divorcio sea definitivo, me quedará una porrada de millones. Si aún sigue vivo cuando haya terminado el proceso, no me quedará ni un céntimo.


  —Eso no es justo. Necesitas buscarte un buen abogado. Yo puedo...


  —Firmé un acuerdo prematrimonial. Tenía que conseguir que se casara conmigo, pero estaba tan viejo y achacoso que pensé que no duraría ni un año. Fuma tres paquetes de cigarrillos y bebe una botella de whisky al día y se ha pasado la vida enojado, y yo he tenido que vivir con él durante diez miserables años. Lo que no logro entender es por qué no se murió de un infarto cuando me pilló en la cama con el chico de la piscina.


  La señora Hemmings se rió.


  —Eres terrible. Venga, vámonos.


  Me quedé en el cuarto de la limpieza durante varios minutos después de que las mujeres se hubieran ido. Allí dentro olía mal y me preocupaba que las otras mujeres empezasen a subir, pero no parecía ser capaz de moverme.


  Una de las frases que las mujeres habían dicho retumbaba en mi cabeza: «¿Qué quieres que haga por ti?». Quizá había pasado tanto tiempo con Darci que estaba empezando a sentir cosas en lugar de usar el cerebro, pero en mi corazón sabía que esa frase aludía a mi hijo. Estaba apretando el pequeño tractor en mi mano con tanta fuerza que tenía los dedos entumecidos.


  De pronto, la puerta se abrió de golpe y allí estaba Darci.


  —¿Me puedes explicar qué estás haciendo escondido en el cuarto de las escobas? —preguntó—. ¿Y por qué estás tan contento?


  —Está aquí —dije—. Lo sé.
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  Darci


  —Quiero oírlo todo —dije apoyándome en la pared. Linc estaba en la ducha de los servicios de hombres, al final del pasillo al que daba su habitación. La puerta estaba abierta para que pudiéramos oírnos, y yo hice todo lo que estuvo en mi poder para no pensar en su cuerpo desnudo. Prometí que si volvía a ayudar a alguien, sería a una mujer o a un hombre por lo menos tan viejo como Henry.


  Después de que rescatase a Linc de su escondite en el cuarto de la limpieza (asomaban efluvios de su aura por el montante), habíamos vuelto a los barracones para hablar. Solo disponíamos de unos minutos antes de la cena, de modo que yo quería oír lo que fuera que lo había puesto tan contento.


  Me había preguntado cómo me había ido el día, pero no le hablé de mi encuentro con Henry porque todavía no había puesto eso en orden en mi propia cabeza, así que no le podía decir nada. Para distraerlo, le conté lo de la cita nocturna de Amelia con Martin, quien nunca acudía. Y él me contó que las mujeres habían dicho que Amelia estaba esperando a su hijo, así que le referí lo que me había dicho Henry que le ocurrió al espíritu de Martin, pero no le dije de dónde había sacado esa información. Sentí la tristeza de Linc al oír la historia, pero, como yo, él sabía que el amor nada sabía de colores, ni de razas, ni de religiones.


  —Esta noche iremos a reunimos con ella —propuso Linc, y yo estuve de acuerdo, si bien le advertí que debía hacer lo que yo le dijera, que yo sabría lo que quería Amelia.


  —Cuéntame lo que dijeron Sylvia y la señora Hemmings.


  —Sylvia dice que Delphia y Narcissa creen que eres una espía —repuso, y luego me contó lo que les había oído decir a las mujeres.


  Sonreí y me felicité a mí misma en silencio. Había hecho un buen trabajo engañando a todo el mundo sobre los verdaderos motivos de nuestra presencia allí.


  —Prométeme que harás lo que te diga o me aseguraré de que Amelia no vaya —le dije a Linc.


  —Si ha estado acudiendo a su cita junto a ese árbol durante más de cien años, ¿cómo vas a hacer para impedírselo?


  —Tengo mis medios. Necesito que me lo prometas. No quiero que nada salga mal esta noche. Nada de jugar a que soy la esclava que ella odia. Le dirás a Amelia que soy tu amiga y que debo permanecer a tu lado.


  Me prometió que se comportaría. Desde luego, yo no iba a impedir que Amelia se presentase a su cita, pero no quería que Linc lo supiese. Solo quería escuchar todo lo que pudiese decirnos Amelia, y cuando se trataba de fantasmas, yo tenía mucha más experiencia que él.


  Una vez que hubimos arreglado lo relativo a Amelia, Linc me lanzó un tractor de juguete a las manos y, al tocarlo, mi entusiasmo fue casi tan grande como el suyo. Sí, era de su hijo, y sí, lo habían puesto allí a propósito. Linc pensaba que había sido su hijo quien había dejado el juguete en la habitación, pero yo sabía que era obra de Devlin. Ese espíritu no quería decirme abiertamente dónde estaba el niño, pero, al parecer, a la larga sí se proponía conducirnos hasta él.


  En circunstancias normales, si sostenía algo que hubiese pertenecido a una persona, podía decir dónde se encontraba esa persona, pero Devlin solo había puesto en ese juguete lo que él quería que yo supiese. El niño estaba bien, se estaban ocupando de él, lo estaban...


  Froté el juguete tratando de comprender lo que estaba viendo. Obstinado. El niño era obstinado.


  ¿Obstinado respecto a qué?, me pregunté.


  Pero lo verdaderamente importante era que supe que Devlin nos estaba ayudando, muy despacio y a su manera, pero nos estaba ayudando. No me cabía ninguna duda de que Devlin se había encargado de que Linc oyese hablar a las mujeres, y de que fue asimismo él quien indujo a las mujeres a hablar mientras estaban sentadas en el pasillo cerca de un montante abierto.


  —Alguien quería que yo conociese a Henry —dije.


  —¿Has dicho algo? —preguntó Linc al mismo tiempo que cerraba el grifo.


  —Solo estaba pensando en voz alta.


  —¿Y en qué estabas pensando? —inquirió—. ¿Crees que las mujeres se referían a mi hijo? —estaba de pie, apoyado en la puerta del cuarto de baño, sin más ropa que una toalla alrededor de la cintura.


  En ese momento agradecí en el alma que Linc no fuese capaz de ver auras, porque estoy segura de que la mía debía de parecer un festival de fuegos artificiales. Era un tópico, pero era más atractivo en persona que en la pantalla.


  Capaz o no de ver auras, conocía el efecto que su hermoso cuerpo producía en las mujeres.


  —¿Qué tal uno rapidito antes de la cena? —me preguntó lanzándome una mirada lasciva.


  Me reí, y al hacerlo conjuré lo que podría haber sido un momento incómodo entre nosotros. Me di la vuelta y crucé el pasillo hasta su habitación.


  —Sí, creo que estaban hablando de tu hijo. Aunque no acabo de entender cuál es el poder que tiene y que esas mujeres quieren. Tu abuela era sanadora, pero al parecer todas esas mujeres quieren matar a alguien. No tiene sentido.


  Linc estaba sacando ropa de una cómoda.


  —¿No es lo mismo? —preguntó—. Dar la enfermedad, quitar la enfermedad. La misma moneda; dos caras.


  Había pronunciado esas palabras mientras sostenía unos calcetines en alto para verlos a la luz, pero en cuanto lo dijo, ambos lo comprendimos. Él me miró y yo lo miré, y ambos lo habíamos entendido.


  Sí, ese niño podía sanar, pero como Linc había dicho, la otra cara de la moneda era causar la enfermedad. Papa Al nos había contado que a él y a su esposa les habían ofrecido mucho dinero por curar a los ricos. ¿Cuánto más estarían dispuestos a pagar para hacer que alguien enfermase, que enfermase hasta morir?


  Linc seguía allí parado, solo con la toalla, sosteniendo los calcetines en alto, uno azul marino y el otro negro, mirándome fijamente.


  —Nada de un asesino a sueldo —dijo con voz queda—. Nada que deje pistas que puedan conducir hasta ellas. Ningún riesgo de que las cojan.


  —La señora Hemmings quiere que la nueva mujer de su ex marido muera para que él vuelva de este modo con ella y con el dinero de papi.


  —Sylvia quiere que su rico y viejo marido muera antes de que el divorcio sea definitivo —dijo Linc.


  —Pero tu hijo se resiste con obstinación, de modo que las mujeres están...


  —Esperando —concluyó Linc la frase—. Están matando el tiempo a base de masajes diarios dados por el «peor masajista del mundo», y aparentando creer lo que les cuenta una adivina que encontró una bola de cristal en el sótano.


  —Que casualmente encierra algo muy poderoso.


  —Pero solo tú eres lo bastante rara para saber eso. Perdona. No lo he dicho con ánimo de ofender.


  —No me has ofendido —comencé a pasearme por la habitación, reflexionando sobre todo aquello, tratando de encontrarle sentido—. Quizá Devlin esté protegiendo al niño —argumenté—. No creo que el niño tenga el suficiente poder para impedirme encontrarlo, pero puede que Devlin sí lo tenga.


  —¿Quién es, por cierto? —preguntó Linc antes de desaparecer detrás de la puerta del armario para vestirse—. Y no me digas que es cualquier persona que quiera ser.


  —No lo sé —dije apoyando los puños en mis sienes—. Hay tanta información dando vueltas y vueltas dentro de mi cabeza. O puede que no haya información en mi cabeza. ¿Quién empezó todo esto? ¿Quién te dijo que tu hijo había desaparecido? Creo que te entregaron esa nota cuando estabas cerca de mi madre para que ella la viese y me pidiese que te ayudara. Desde el principio alguien ha querido que yo me involucrara en esto. ¿Estaba ese alguien esperando a que ocurriera algo para meterme en esto, o tu hijo fue raptado para hacerme venir aquí?


  —Si alguien quería echarte el guante, lo único que tenía que haber hecho era llamarte y decirte: «Tengo información sobre tu marido».


  Me senté en el borde de la cama.


  —Eso es verdad —admití.


  Linc tomó asiento en una silla para ponerse los calcetines.


  —Así que dime, ¿estamos más cerca de encontrar a mi hijo de lo que lo estábamos hace diez minutos?


  Sacudí la cabeza.


  —No que yo sepa —cogí el pequeño tractor—. Está a salvo. Puedo sentirlo. No está en peligro, pero...


  —Pero ¿qué?


  —La soledad —miré a Linc mientras empezaba a comprenderlo—. Lo han separado de su madre y le dicen que si no hace lo que le piden, la van a matar, como mataron a la mujer del periódico —me levanté al comenzar a ver cosas—. La mujer que estaba en el coche era una autoestopista, una chica que se había escapado de casa. Hicieron que pareciese que Lisa Henderson había muerto para que el niño careciera de tutela legal. No mataron a la madre porque necesitaban algo con lo que amenazarlo. «Si no haces lo que queremos, mataremos a tu madre de verdad», ese tipo de cosas.


  —¿Quiénes son «ellos»?


  Dejé de pasearme.


  —No lo sé. Algo muy poderoso me impide saberlo. Pensé que era el niño, pero...


  —¡Para el carro! —atajó Linc—. Ese niño puede curar y eso es todo. Ya es bastante malo. No quiero que sea un bicho raro con supuestos poderes.


  Abrí la boca con la intención de poner a Linc de vuelta y media. Yo había sido una niña con poder, y mi hija y mi sobrina eran niñas con poder. Respiré profunda y lentamente. Debido a mis facultades, mi infancia había sido terriblemente solitaria y retraída, y a mis niñas había que tenerlas separadas de los demás niños. Por desgracia, lo que Linc estaba diciendo era verdad.


  —No creo que tu hijo tenga suficiente poder para que lo llamen bicho raro —dije, frotando el tractor con fuerza—. De hecho, no estoy segura de que pueda hacer lo que creen que puede hacer. Creo que a esas mujeres les van a cobrar millones de dólares, y si las personas que quieren ver muertas, no mueren, ¿qué van a hacer? ¿Ir a la policía? ¿Denunciar el timo? ¿Cómo van a decir que le pagaron a un niño para que matara a alguien?


  Linc terminó de atarse los cordones de los zapatos y se puso de pie. Se había puesto unos pantalones grises de algodón y un jersey de punto abierto del mismo color bajo el que se marcaban los pectorales. Era un jersey de Adam.


  —Deja de mirarme de este modo —me ordenó Linc—, y vayamos a cenar.


  Mientras caminábamos uno junto a otro, me tomó del brazo.


  —No pienses tanto. ¿Sabes?, hoy estaba dispuesto a abandonarlo todo, pero ahora creo que hay esperanza.


  Yo no me sentía optimista. De hecho, me sentía como una idiota. Quizá me había malacostumbrado, porque toda mi vida me había resultado muy fácil descubrir las cosas. Para mí no había demasiados misterios. Podía palpar una foto y decir si la persona retratada estaba muerta o viva, y, por lo general, también podía decir dónde se encontraba. «Ahora mismo está dándose una ducha en compañía de una mujer que trabajaba para él», le había dicho una vez al amigo de mi marido del FBI. No podían encontrar al hombre, pero encontraron fácilmente a su antigua secretaria, y él estaba con ella.


  Pero ese niño me tenía confusa. Sabía que existía una razón para todo aquello, y sabía que lo estaba haciendo alguna «fuerza», pero desconocía quién o por qué. Estaba segura de que Henry y Devlin sabían mucho, pero no querían revelarlo.


  —Una prueba —esa palabra no dejaba de dar vueltas en mi cabeza. ¿Qué prueba? ¿Cuándo? ¿Quién me quería poner a prueba? Y, sobre todo, llegado el momento, ¿la superaría?


  —¿Quieres que me ocupe de la señora Hemmings? —preguntó Linc, refiriéndose a que si quería que se sentase a su lado en la cena y la interrogase.


  Pero lo dijo con un tono tan serio y tan compenetrado con el papel de su alter ego detectivesco que no pude evitar tomarle el pelo.


  —¿Puedes ocuparte de ella? ¿Eres lo bastante hombre?


  Linc no sonrió.


  —Pues la verdad, no creo que lo sea.


  Me reí y entramos en la casa sonriendo.


  Yo no conocía a las seis huéspedes tan bien como Linc. De hecho, las había desestimado torpemente considerándolas de poca importancia. Había visto que eran un grupo de mujeres frías y sin corazón, aunque creo que las había encasillado en el estereotipo y me había conformado con eso. Eran mujeres con demasiado dinero, demasiado tiempo libre y sin nada que hacer con sus vidas.


  Mientras ocupaba mi asiento a la mesa junto a Sylvia, observé a las mujeres de nuevo. Cada una de ellas odiaba a alguien hasta el punto de estar dispuesta a pagar a un niño para que le causase una enfermedad mortal a la persona odiada.


  Miré a la señora Hemmings. No era difícil advertir que años atrás había sido guapa, aunque ya no lo era. Había tenido una vida demasiado blanda y se notaba en sus ojos y en su cuerpo. Su marido probablemente la había dejado porque se había cansado de sus antojos de niña consentida. «Por supuesto que tengo derecho a tener cualquier cosa que me apetezca», casi podía oírla decir: «Mi papi me protege».


  A mi lado estaba Sylvia Murchinson, y de todas ellas, era la que peor me caía. Mientras que las auras de las demás mujeres poseían aspectos positivos, la de Sylvia, no. Estaba rodeada por los colores del fango: verdes grisáceos, marrones sucios, y todo revuelto con negro. A Sylvia Murchinson no le importaba nadie en el mundo salvo ella misma.


  No me resultó fácil obligarme a sonreír y ser amable con ella. Charlé con ella y le dije cosas que confirmasen lo que ella creía saber sobre Linc y sobre mí. Le comenté que ese día había ido a la iglesia del pueblo a ver el cementerio. Mientras dábamos cuenta del segundo plato, bajé la voz para preguntarle si sabía dónde estaba enterrado un esclavo que en 1843 había encabezado una revuelta.


  No le interesaba lo más mínimo. Si no hubiera tenido mis facultades, creo que habría cogido su plato y se habría movido a otro sitio de la mesa. Pero me concentré y la obligué a quedarse donde estaba. No era fácil llegar a su mente. Parecía haberse formado sus opiniones hacía años y ni toda la Persuasión Verdadera del mundo iba a cambiárselas.


  La sugestioné para que me hablase de su marido. Si podía conseguir que hablara del odio que sentía hacia él, quizá se le soltara la lengua. También la sugestioné para caerle bien de modo que me contase lo máximo posible.


  Finalmente, cuando nos sirvieron un plato de roast beef demasiado seco, dijo:


  —No es mi intención insultarla, pero ¿sabía que se parece usted mucho a la Princesita Cazurra?


  No era eso lo que yo quería oírle decir. Mientras intentaba cortar la carne, me esforcé por dirigir su mente hacia otros temas.


  —Me alegro de que no sea usted la Princesita Cazurra, porque fui yo la que le dijo a mi marido que la llamara así.


  Dejé de cortar, pero no me atreví a levantar la vista.


  —¿De veras?


  —Oh, sí. Mi marido es Howard Murchinson, el dueño del periódico Secretos Revelados.


  —Ese tabloide —dije, respirando a duras penas.


  —Sí. Tabloide se ha convertido en un término peyorativo, pero me da igual. Sabe, nunca he obtenido ningún reconocimiento por nada de lo que he hecho por ese hombre. Por ejemplo, la Princesita Cazurra. ¿Conoce el libro que salió sobre ella?


  —Sí —logré decir.


  —Fui yo la que consiguió que fuera publicado. El pobre muchacho que lo escribió apenas acababa de salir de la universidad y había enviado el resultado de sus investigaciones sobre esa cazurra tan rara de Kentucky a todos los editores de Nueva York, pero ninguno quiso publicarlo. Dijeron que era difamatorio e incluso que era basura. Al final, se lo envió a mi marido, que le puedo asegurar que no ha leído un libro en su vida, pero yo sí, y pensé que era genial. ¡Menuda cazafortunas! Le dije a mi marido que debería publicarlo. Dije: «Es de las tuyas, una verdadera princesita cazurra». Es que mi marido nació en Tennessee, ¿sabe? Ya conoce el resto de la historia. El libro fue editado y dio varios millones de beneficio. Por supuesto, la familia Montgomery nos demandó. Al fin y al cabo, tenían que proteger su nombre, pero mi marido ya contaba con eso. Había amañado las cuentas. Las ventas fueron el doble de lo que declaró en el juicio, así que les pagó a los Montgomery, pero no era nada comparado con lo que había sacado con ese libro.


  Se estaba riendo, encantada de lo que había hecho. Cuando puso una mano en mi brazo, tuve que respirar fuerte. Quería prenderle fuego a su mano, a todo su cuerpo. Fuego de verdad.


  Ajena a lo que le rodeaba, siguió hablando, todavía bajo mi hechizo de revelar secretos.


  —Luego, cuando el marido de esa mujer desapareció, fui yo la que sugirió que probablemente lo hubiese matado ella. Sabía que Howard había ganado mucho dinero con el libro, pero también había tenido que pagar mucho, y eso no le hacía ninguna gracia. A Howard no le gusta perder. Y cuando los Montgomery donaron su dinero a no sé qué obra benéfica, era como si le estuvieran diciendo que su dinero no era lo suficientemente bueno para ellos. Puedo asegurarle que Howard estaba rabioso. Pero se vengó de los Montgomery. Howard hizo creer al mundo entero que la Princesita Cazurra había matado a su marido. ¡Oh! Mire la hora que es. Debo irme. Ha sido un placer hablar con usted. Sentémonos juntas todas las noches. Me cae usted bastante bien. A lo mejor nos hacemos amigas para siempre.


  La observé mientras salía del comedor y, como en un vídeo, las imágenes se sucedieron en mi cabeza. Recordé toda la amargura que ese libro había ocasionado en mi familia. Los Montgomery se culpaban por haberme tomado el pelo, pero lo habían hecho con cariño, nunca con animadversión.


  «¡Mis niñas!», pensé, incluyendo tanto a mi sobrina como a mi hija. Habían tenido que soportar insultos y burlas. Habían visto a aquella mujer escupirme. Ahora vivían lejos de su madre por lo que había hecho Sylvia.


  Miré la nuca de Sylvia Murchinson mientras abandonaba el comedor. Pensé que podría matarla. Allí mismo, en ese preciso momento, podría hacer que su cerebro estallase y todas las investigaciones concluirían que murió por «causas naturales». Nadie lo sabría jamás.


  De alguno modo, logré contenerme. Seguí mirándola hasta que salió de la habitación, y luego me quedé allí sentada, incapaz de comer nada.
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  Linc


  No sé lo que ese mal bicho de Sylvia Murchinson le dijo a Darci, pero le afectó profundamente. Darci estaba sentada a la mesa, pero era como si no estuviera allí. No comía nada, ni hablaba con nadie.


  Cuando la larga comida por fin llegó a su término, las mujeres se arremolinaron a mi alrededor, haciéndome propuestas que iban desde la pura lascivia hasta las que traslucían tanta soledad que daban miedo. Miré por encima de sus cabezas hacia Darci, que seguía sentada a la mesa. Las camareras estaban retirando los platos a su alrededor, pero Darci no se movía, simplemente estaba allí sentada, con las manos en el regazo y los ojos fijos al frente.


  Tan educadamente como pude, me abrí paso entre las mujeres que me rodeaban y me acerqué a la mesa.


  —¿Puedes hacer que esas buitres me dejen en paz? —le pregunté a Darci inclinándome sobre la mesa—. ¿Utilizar tu Persuasión Verdadera para que se larguen?


  Darci me miró como si no me hubiera visto nunca antes.


  —¿Qué demonios te ha hecho? —murmuré. Las mujeres volvían a rodearme, tirando de mis brazos y farfullando lo que querían que yo hiciese con ellas y para ellas. Querían que fuese al pueblo con ellas para ir a bailar. Querían masajes a la luz de la luna. Querían bañarse desnudas en el estanque.


  Observándolas, reparé en el enorme esfuerzo que Darci tenía que hacer cuando mantenía a las mujeres alejadas. Salvo Darci, todas esas infelices se me habrían echado encima, a mí, al único hombre de la casa, aunque me hubiera escondido en un sarcófago en la cripta.


  Pero ahora Darci no mantenía a ninguna de ellas alejada. Apoyé las manos en los hombros de la pequeña señorita Burns, la levanté y la aparté a un lado para poder pasar. Rodeé la mesa, agarré a Darci de la mano y tiré de ella. Al ver que no se movía, la levanté en brazos y la llevé hasta la puerta del comedor. Al llegar, me giré hacia las demás mujeres, avisándolas de que si alguna se acercaba a mí esa noche, la borraría de mi lista de masajes para siempre.


  Vacilaron unos momentos, pero no me siguieron mientras llevaba a Darci hasta su habitación. Las oía refunfuñar detrás de mí, y decir frases como «¿Quién se habrá creído que es?», pero no me siguieron.


  Una vez en la habitación de Darci, no supe qué hacer con ella y deseé haberla llevado a los barracones, pero la noche anterior había llovido y sabía que afuera hacía frío. Lo único que se me ocurrió fue arroparla para que entrara en calor.


  La deposité en su cama, le quité los zapatos y a continuación la envolví en las mantas, pero no reaccionó.


  —¿Qué ha pasado? —le pregunté—. Dime qué te ha dicho Sylvia que te ha molestado.


  Darci yacía inmóvil, con los ojos fijos en el techo. Pensé que si con las palabras no lograba comunicarme con ella, quizá lo consiguiese mediante visiones. Puse las manos en sus brazos, apoyé la frente sobre la suya y le transmití imágenes de ella hablando conmigo.


  Tampoco reaccionó. Me levanté, me metí las manos en los bolsillos y fui hasta la chimenea. Se oían voces procedentes del exterior. Abrí la ventana y me asomé.


  Entre los árboles podía ver una esquina de la terraza trasera de la casa. Todas las huéspedes, además de Delphia y Narcissa, estaban allí. No podía verlas por culpa del espeso follaje, pero podía oírlas, podía identificar a cada una de ellas por la voz. Para entonces habría podido identificar sus cuerpos decapitados en un depósito de cadáveres. Se estaban riendo alborozadas.


  —¿Les habrán comunicado que mi hijo ha cedido a sus exigencias? —dije en voz alta con la esperanza de que Darci me oyera desde su estado catatónico—. Están amenazando a mi hijo con matar a su madre si se niega a usar sus poderes para matar a las personas que le digan esas mujeres. ¿Habrán elegido quién es la primera esta noche?


  Mi voz sonaba tan biliosa como me sentía. ¿Por qué había tenido que elegir Darci precisamente esa noche para entrar en una especie de trance?


  Llamaron a la puerta con suavidad. Enfurecido, la abrí de golpe.


  —Os he dicho que... —era una de las empleadas de rostro severo con una bandeja sobre la que descansaba un vaso minúsculo lleno del licor verde. Como solo había uno, era evidente que no querían que yo bebiera ese brebaje adulterado y me quedase dormido en la habitación de Darci.


  Le di las gracias, cogí la bandeja y luego cerré la puerta con llave.


  «A lo mejor le sienta bien dormir un poco», pensé. Me senté en la cama al lado de Darci, la incorporé poco a poco sosteniéndola entre mis brazos y conseguí que bebiera el licor. Seguía sin reaccionar, y la sostuve en mis brazos hasta que se quedó dormida.


  Con delicadeza, la deposité de nuevo en la cama, me levanté y la tapé.


  «¿Y ahora qué?», pensé. Ya no oía voces abajo, por lo que supe que habían caído en su estado inducido de sopor nocturno. Me pregunté si sabrían lo que les estaban haciendo, ¿o ellas habían aceptado? Había oído a Sylvia Murchinson decir que había firmado un acuerdo prematrimonial por el que se había comprometido a no recibir nada si su marido se divorciaba de ella, pero a pesar de su debilidad por «los chicos de las piscinas», había firmado ese acuerdo. Podía imaginarme que una mujer así aceptaría que la drogaran y la encerraran en su habitación por las noches si con ello conseguía «una porrada de millones».


  Me giré hacia Darci, que continuaba en la cama profundamente dormida, pero con el rostro contraído y agitada. Fuese lo que fuese lo que Sylvia le había dicho, la había trastornado por completo.


  Estaba casi seguro de que lo que le había dicho tenía que ver con su marido. Recé para que no fuera que su marido había muerto.


  Miré el sol crepuscular y pensé que, sin Darci, yo no podría hacer mucho. Sin ella y todos sus poderes yo no podría encontrar a mi hijo, no...


  De repente, me acordé de lo que Darci y yo habíamos estado hablando antes de la cena: a la hora del crepúsculo, Amelia estaría esperando a Martin y a su hijo.


  Salí del dormitorio de Darci lo más deprisa que pude, bajé a saltos las escaleras y fui corriendo a los barracones. Me detuve un momento para recordar lo que me había dicho Darci exactamente. «El olmo con el tronco doble, a la orilla del río.» El río no era difícil de encontrar; pasaba a unos doscientos metros de los barracones de los esclavos. A la derecha estaba la carretera, así que el árbol tenía que estar situado a la izquierda. Empecé a correr.


  Cuando vi el árbol, allí estaba Amelia, sentada en un banco del que dudé que estuviese realmente allí, haciendo ganchillo.


  Me paré en seco para contemplarla unos instantes y tratar de serenarme. Todas las noches durante más de cien años, Amelia había ido a ese lugar a esperar a mi antepasado. Era el sitio donde se reunían cuando estaban vivos. A esa hora del día no corrían peligro porque su marido estaba en los barracones con las esclavas.


  No quise pensar en aquella época. Solo quería a mi hijo, y Devlin había dicho que un esclavo nos podría ayudar. Si Amelia Barrister no era una esclava, entonces no sé quién lo era.


  —Hola —dije a media voz para no sobresaltarla.


  Pero Amelia llevaba esperando a Martin —que creía que era yo— desde hacía unos ciento veinte años, así que sí, se sobresaltó.


  Dejó caer el ganchillo al suelo, se cubrió la cara con las manos y rompió a llorar.


  —Has venido —repetía una y otra vez—. Has venido.


  Yo le había prometido a Darci que no haría nada con el fantasma sin que ella estuviera allí conmigo, pero Darci estaba en su habitación, dormida bajo los efectos de algún narcótico, y, fantasma o no, esa preciosa mujer estaba sufriendo. Me acerqué, me senté en el suelo delante de ella y apoyé la cabeza en su regazo.


  Amelia dejó de llorar y puso sus manos sobre mi cabeza, acariciándome el cuello, recorriendo mi rostro con la punta de los dedos, memorizando y recordando.


  «Así que esto es el amor», pensé, con mis manos en sus piernas por debajo de sus pesadas faldas. Le besé las yemas de los dedos cuando me tocó los labios. Esto es el amor. El amor no emanaba de mí, sino de ella, y lo que sentí hizo que comprendiera todas las canciones, todas las películas que había visto. Hasta ese momento yo no entendía cómo alguien podía, por ejemplo, renunciar a un papel magnífico en una película para estar con otra persona. Me había quejado de que Alanna hubiera preferido rodar una película a estar conmigo, pero lo había entendido.


  Lo que no había entendido hasta ese momento era lo que hacía que todo el mundo anduviese suspirando por las esquinas. «La quiero, tío», había oído decir con demasiada frecuencia. ¡Y Darci! Lo tenía todo. Tenía dinero, belleza, poder, pero era muy desgraciada porque le faltaba el hombre al que amaba.


  El amor que me llegaba de Amelia fue suficiente para hacerme comprender; y, lo que es más, me hizo desear esa clase de amor. Hizo que yo quisiera formar parte de lo que el resto del mundo estaba experimentando; los afortunados, claro. Y supe, sin que me cupiera la menor duda, que era eso a lo que el espíritu de las mil formas se había referido cuando me dijo que yo debía recordar: que el amor lo es todo.


  No sé cuánto tiempo permanecimos en esa posición, pero, lentamente, comencé a volver a la realidad. «¿Qué hago ahora?», pensé. La última vez que había visto a Amelia, mencioné el nombre de nuestro hijo —su hijo— y ella desapareció. Si Darci estuviera allí, quizá supiera qué hacer, claro que Amelia creía que Darci era la esclava que la vigilaba.


  Tomé aire y recé una oración, pidiendo ayuda para hacer lo correcto. Cogí las manos de Amelia entre las mías. Eran suaves y jóvenes, y tan sólidas como las de cualquiera. No pude, por un momento, creer que fuera un fantasma.


  —Quiero que me escuches —dije con suavidad—, y no quiero que vuelvas a desaparecer.


  —Desaparecer —dijo sonriendo—. Qué cosas más raras se te ocurren.


  Apreté mis manos sobre las suyas.


  —¿Cuántas veces has venido a este árbol y Martin no ha estado aquí?


  —Unas cuantas —respondió con una sonrisa—. Edward te tiene siempre muy ocupado.


  —¿Cuántas veces?


  Dejó de sonreír.


  —Más de unas cuantas. Muchas, muchísimas veces.


  —Amelia —dije lentamente—, estamos en el año 2003 y...


  Su risa me interrumpió.


  —Qué tonto eres. El mundo se acabará en el año 2000.


  —También la gente de esta época pensaba eso, pero... —no quería desviarme de la cuestión—. Me llamo Lincoln... Frazier, vivo en el siglo XXI y soy descendiente del niño que tú y Martin tuvisteis.


  Comenzó a desvanecerse; esa información era más de lo que podía asimilar.


  —Adelante, desaparece —dije—, pero pueden pasar perfectamente otros trescientos años antes de que vuelva a presentarse otro descendiente de Martin.


  Volvió a hacerse visible, pero quitó sus manos de las mías. Noté que quería que me moviese de la postura amorosa en la que me encontraba, así que me levanté y me senté a su lado en el banco.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  Yo quería volver a apoyar mi cabeza en su regazo y quería que ella me mirase con el profundo amor que sentía por Martin.


  Alargué una mano para tocarla, pero se apartó.


  —¿Por qué estás aquí? —preguntó.


  —Para traerte la paz. O al menos creo que ese es el motivo por el que estoy aquí contigo. Y para que me ayudes, pero no sé cómo me puedes ayudar.


  Sentada en silencio, me miraba con sus hermosos ojos azules esperando que continuase. «¿Por dónde empiezo?», pensé.


  —Tu abuelo se hizo cargo de tu hijo —solté de pronto, temiendo que empezara a desvanecerse, pero no lo hizo. Cuando vi una leve chispa de interés brillar en sus ojos, recé para estar yendo por el buen camino—. Tu abuelo sabía de quién era hijo el niño. A ti no podía salvarte, ni tampoco a Martin, pero podía salvar a su bisnieto. Él —intenté no atragantarme al pronunciar la palabra—, él compró al niño y lo educó junto a su otro nieto. ¿Te parece que eso es algo que tu abuelo habría hecho?


  —Oh, sí —dijo ella con lágrimas en los ojos.


  —Tu abuelo lo trató como a su propio nieto. —Titubeé antes de pronunciar su nombre—. Jedediah administró la hacienda de tu abuelo incluso después de que le fuese concedida la libertad.


  —¿La libertad? —preguntó Amelia con los ojos muy abiertos.


  Extendí un brazo para coger sus manos, pero no me dejaba tocarla. Quería sentir un segundo más el amor que le había profesado a Martin.


  —Sí, la libertad —dije—. Abraham Lincoln firmó la proclamación de la emancipación de los esclavos hacia 1863, año arriba, año abajo.


  —Lincoln —dijo ella—. Como tú.


  Yo no tenía ninguna intención de decirle que ese era un nombre artístico. Cuando me marché de la casa de mis padres, quise cortar todos mis vínculos con ellos tan radicalmente que me cambié el nombre completo. Pero a Amelia le había dado mi verdadero apellido.


  —¿Y Martin? —preguntó—. ¿Mi Martin?


  Yo estaba informado por su diario de que ella sabía lo que le había ocurrido a Martin, pero parecía como si, con el paso de los años, lo hubiera borrado de su mente. Intenté decirle la verdad acerca del hombre al que amaba, porque era preciso que dejara de esperar para que hallase por fin la paz. Pero no pude. Me dije a mí mismo que era el papel de mi vida, el papel que me permitiría ganar un Oscar frente a Russell Crowe, pero, así y todo, las palabras se negaban a salir de mi boca.


  Nunca había dedicado mucho tiempo a pensar en fantasmas, así que no sabía mucho sobre ellos —y no es que nadie más aparte de Darci supiera algo—, pero, incluso sin que me recordaran la truculenta verdad, me daba la impresión de que Amelia estaba empezando a despertar. Apartó sus ojos de los míos para mirar a su alrededor. Dirigió la vista hacia el río, que observó atentamente unos instantes.


  —El río era mucho más profundo —dijo—. Las orillas estaban más altas.


  —Ahora hay mucha gente y se consume mucha agua.


  Asintió con la cabeza, y me pregunté si me pediría que le hablase de las maravillas del siglo XXI, pero no lo hizo.


  Cuando giró la cabeza para mirar el árbol, quise decirle que no lo hiciera. Tuve miedo de que pudiera ver a Martin colgado.


  No alzó la vista hacia las ramas, sino que mantuvo los ojos fijos en el tronco doble.


  —Se plantaron dos árboles —dijo—, pero crecieron juntos. Hubo unas fuertes lluvias que arrastraron una roca por la ladera y al golpearlos los juntó. Nadie se molestó en separarlos y finalmente se fundieron en uno. Martin y yo decíamos que esos árboles eran como nosotros, que no tendríamos que haber estado juntos, pero lo estábamos y nos habíamos fundido en un mismo ser.


  —Emmy —dije, al tiempo que extendía los brazos para cogerle las manos.


  Posó sus cálidas y suaves manos en las mías.


  —Solo Martin me llamaba Emmy.


  Apreté sus manos, y al hacerlo sentí como una levedad, una cualidad inmaterial que me hizo comprender que se estaba yendo. Desvaneciéndose no. Yéndose. Marchándose para siempre.


  —¿Qué quieres de mí?


  —Necesito ayuda para encontrar a mi hijo. Está aquí, en alguna parte, pero no consigo dar con él. Es tu nieto, con unos cuantos tátara delante, claro —quería hacerla sonreír.


  Amelia no sonrió.


  —¿Martin? ¿Qué hizo... después? —preguntó.


  —Permaneció junto a vuestro hijo una temporada y luego se fue adondequiera que van los espíritus. ¿Sabes dónde?


  Asintió con la cabeza y sus manos empezaron a volverse transparentes entre las mías, como si estuvieran allí sin estar realmente.


  —Mi hijo —dije, y la sensación de urgencia que me asaltó se reflejó en mi voz.


  —Te ayudaré —dijo—. Esperaré a ver qué puedo hacer para ayudarte. —Dicho lo cual, continuó desvaneciéndose hasta que no quedó nada en mis manos.


  —¡Espera! —la llamé.


  Al instante, volvió a estar allí, pero ya no estaba sentada a mi lado, sino de pie a unos pasos de distancia, y ya no tenía la apariencia de una persona viva. Ahora había una luz detrás de ella y tenía el aspecto de... bueno, de un fantasma.


  —Sí —dijo con una voz que sonó dulce y lejana.


  —Yo., eh... quería hacerte una pregunta sobre Martin. ¿Él...? Esto... ¿se parecía a mí?


  La luz detrás de ella cambió del blanco puro a un bonito color dorado.


  —No —respondió—. Comparado con él, tú eres un hombre corriente, y a tu cuerpo le falta músculo. Ahora vete. Te ayudaré.


  Dicho lo cual, se fue y yo me quedé de pie en medio de la oscuridad, sonriendo. Para Amelia, el hombre al que amaba era la persona más hermosa de la Tierra. Mientras hablábamos se había hecho de noche. Regresé dando traspiés a los barracones, me quité el suéter, los zapatos y los pantalones, y me metí en la cama en ropa interior. Yo no había tomado uno de esos mortíferos chupitos de 13 Olmos, pero me sentía como si hubiera tomado dos.


  Mientras me abandonaba al sueño, pensé en que al día siguiente iba a contratar a unos cuantos matones para que desmantelasen aquel lugar. Si era necesario, tiraría abajo hasta el último ladrillo de esa vieja casa, arrancaría hasta el último tablón del suelo. Me quedé dormido antes de poder pensar nada más.


  Cuando me desperté, fue de golpe y completamente. Permanecí en la cama unos momentos, mirando el techo y pensando en Amelia. Recordaba sus manos y sus labios. Recordaba mi cabeza apoyada en su regazo y lo bien que me había sentido cuando me tocó.


  Había sido un error dejar que se fuera, así como haberle contado la verdad tan pronto. Debería haber esperado un rato, haberla entretenido más tiempo. ¿Podría haber hecho el amor con un fantasma?


  —¡Chico! ¡Tienes que pensar en algo más aparte del sexo!


  Me incorporé tan deprisa que me golpeé la cabeza contra la pared. Cuando me giré, vi a un anciano sentado en la silla que había al otro lado de la habitación. Llevaba puestas unas gafas oscuras y sostenía un bastón con la empuñadura de marfil; estaba ciego.


  —¿Quién demonios eres tú? —pregunté, frotándome la cabeza.


  —¿No te ha hablado de mí? —preguntó riéndose entre dientes—. No, claro.


  No tuve que preguntar a quién se refería. No, Darci no me había dicho que había conocido a un anciano ciego que se dedicaba a entrar furtivamente en las habitaciones en mitad de la noche.


  —¿Qué quieres? —pregunté.


  —Hay fuego en la casa y a menos que hagas algo, todas van a morir abrasadas.


  Durante unos instantes el estupor me impidió moverme, y entonces, bruscamente, tomé conciencia de las palabras «fuego» y «morir abrasadas». Aparté las sábanas de un manotazo y abrí la puerta de entrada. Los árboles únicamente me permitían ver parte de la casa, pero todo parecía igual que siempre. Observé atentamente durante dos o tres minutos. Nada. No había humo, ni llamas, nada.


  Por si acaso el anciano estaba diciendo la verdad, decidí llamar a los bomberos. «Mejor una falsa alarma que un incendio», pensé.


  Entré de nuevo en la habitación y no me sorprendió ver que el viejo había desaparecido.


  


  —Uno de los amigos de Darci —murmuré, y me pregunté si ese hombre habría muerto hacía un par de cientos de años. Me puse una camiseta y unos pantalones vaqueros, metí mis pies desnudos en las zapatillas de deporte, que ya tenían los cordones atados, y cogí el móvil. Solté un juramento al descubrir que se había quedado sin batería. Me había olvidado de recargarla. Salí al pasillo y fui hasta el teléfono público.


  Cuando introduje una moneda de veinticinco centavos y no me dio tono, miré el cable del teléfono y lo seguí con los ojos por la pared, hacia arriba, alrededor de la puerta y finalmente hacia abajo hasta el suelo, donde estaba cortado. Durante un segundo me quedé parado, con la mirada fija en el cable cortado, sin comprender.


  Lo entendí todo de golpe: nunca, jamás, había dejado que la batería del móvil se agotara. Mi trabajo dependía del teléfono. Volví corriendo por el pasillo y salí en dirección a la casa. Mientras corría iba mirando el edificio, y aunque no veía nada, sabía lo que estaba sucediendo dentro. Mi única preocupación era sacar a Darci de allí.


  De un salto me agarré a los adornos de la parte superior del porche, apoyé los pies en la barandilla y acto seguido me encaramé al tejado. En cuestión de segundos había llegado a la ventana de Darci. Estaba cerrada, cómo no. Me tendí sobre el tejado y di una patada a un cristal. Me daba igual que saltara la alarma o que viniera alguien corriendo.


  La habitación estaba en calma. Todo seguía exactamente igual a como estaba cuando me fui. No salía humo por debajo de la puerta, ni irrumpían las llamas a través de las paredes. Todo estaba en silencio y tranquilo, pero Darci no estaba en la cama.


  Miré en el cuarto de baño, en el armario y debajo de la cama. Ni rastro de Darci. Si hubiera sido una persona normal, habría supuesto que la habían secuestrado, pero Darci era... Bueno, decir extraña era quedarse bastante corto.


  Algo le había pasado en la cena que la había conmocionado, y yo le había dado a beber ese licor mezclado con droga que al parecer la había dejado sin sentido. ¿Fue así? ¿O lo había fingido para librarse de mí y poder salir con un anciano ciego que se había presentado en mi habitación en mitad de la noche?


  Decidí que no lo sabía y que no me importaba. Tanto si se había ido por propia voluntad o había sido raptada, iba a encontrarla. ¡Ya era suficiente! Si éramos socios —y ella me había pedido mi ayuda para encontrar a su marido—, entonces yo tenía que saber en todo momento dónde se encontraba.


  De camino a la puerta, descolgué el sombrero de Darci de la corona de flores y miré directamente a la cámara:


  —Hay fuego en la casa —dije, y volví a poner el sombrero en su sitio.


  La puerta estaba cerrada. Cerrada por fuera. Puesto que la ventana estaba cerrada por dentro, eso significaba que la habían... ¿Qué? ¿Raptado los fantasmas? ¿Qué tal abducida por unos alienígenas que fabricaban pequeños hombrecillos de cerámica que se disolvían en el agua?


  No, ella los hubiera mantenido a raya. Algo en mi interior me decía que quienquiera que tuviese retenido a mi hijo, tenía ahora a Darci. Cogí el atizador de la chimenea, lo clavé en la vieja puerta e hice palanca. La madera se rompió en unos segundos y la abrí.


  Silencio. Lo único que había en la casa era silencio.


  Recorrí el pasillo probando los pomos de las puertas. Todas estaban cerradas con llave. Si hubiera tenido el poder de Darci, podría haber puesto la mano en las puertas para saber si había alguien —o algo— dentro. Pero a menos que derribara todas las puertas, no tenía forma de saber si estaban vacías o no.


  Al final del pasillo, al pie de las escaleras, estaba la habitación de Amelia. No me pude resistir a abrir la puerta. La claridad de la luna entraba por las cristaleras que se abrían en la pared del fondo y la luz del corredor brillaba detrás de mí. Era suficiente para permitirme distinguir el interior de la habitación: sucia, sin limpiar desde que Amelia había muerto hacía más de cien años. Parecía como si hubieran cerrado la puerta después de llevarse su cuerpo y nadie la hubiera vuelto abrir hasta ese momento.


  Y allí, tendida en el suelo, estaba Darci. Tenía puesta una larga bata blanca y las manos cruzadas sobre el pecho. Parecía una virgen lista para ser sacrificada de una película mala de serie B.


  Con el corazón en un puño, corrí hacia ella y la levanté. Hasta que no la toqué, no fui consciente de que esperaba que su cuerpo estuviera frío. Al tocarla y sentir su calidez, casi grito de alegría. La cogí en brazos estrechándola contra mi pecho y me senté en el suelo sucio con la espalda apoyada en la pared. Había interpretado el papel de un policía demasiadas veces para darle la espalda a una puerta abierta.


  —Darci —dije apartándole el pelo de la cara. La besé en la frente, luego en la mejilla, luego en la barbilla. Mis labios se cernieron sobre los suyos.


  —Ni se te ocurra —susurró ella cuando mis labios rozaron los suyos.


  —¡Estás viva! —exclamé.


  —¿Creías que estaba muerta? ¿Ibas a besar a una muerta?


  —Esta noche iba a escaparme con una —dije mientras Darci se incorporaba. Se frotaba la cabeza y no dejaba de parpadear.


  —¿Con qué persona muerta querías escaparte? —Me miró con severidad—. Fuiste a ver a Amelia solo, ¿a que sí?


  No iba a permitir que se librase de contarme lo que le había pasado a ella.


  —¿Te importaría decirme qué te pasó en la cena, y por qué no estás en tu cama, y quién es ese viejo ciego que entró en mi habitación?


  —¿Henry fue a verte?


  Había eludido todas mis preguntas. Antes de que yo pudiera pronunciar una palabra más, Darci abrió mucho los ojos, ya sin ningún síntoma de somnolencia.


  —Hay fuego en la casa.


  —Eso fue lo que dijo Henry.


  —¿Te dijo que esta casa está ardiendo y lo único que se te ocurre hacer es quedarte aquí sentado? —Se levantó, pero entonces tuvo un vahído y se agarró a mí.


  —Darci, no estás en condiciones de ocuparte de esto. Quiero que vayas abajo y salgas de esta casa inmediatamente. Móntate en el coche que hemos alquilado, busca un teléfono y llama...


  Me detuve porque Darci salió corriendo por la puerta.


  —Las mujeres siguen dormidas en sus habitaciones —dijo.


  Corrí detrás de ella.


  —Las puertas están cerradas, ¿dónde está el fuego? —Nada más preguntarlo, lo supe. Podía oler el olor inconfundible del humo. Provenía de arriba, del ático.


  —Abre las puertas y saca a las mujeres —me ordenó Darci al tiempo que ponía un pie en el primer escalón.


  La agarré por el brazo.


  —No, de eso nada. Tú no vas a ir a ninguna parte sin mí.


  —Hay alguien ahí arriba. Tengo que sacarla —su voz era apremiante—. ¡Linc! ¡Suéltame!


  No la solté. Lo de que no pensaba dejarla ir a ninguna parte sin mí lo había dicho en serio. Posó los ojos en mi mano e hizo que me quemara. Aguanté. Cada vez quemaba más. No cedí. Se me humedecieron los ojos, me flojearon las rodillas, se me contrajo el estómago. Pero no la solté. Para entonces yo ya conocía bastante bien a Darci Montgomery, y sabía que no seguiría haciendo daño a un buen tipo, a mí.


  No me había equivocado. La quemazón de mi mano desapareció tan súbitamente como había comenzado y yo no le había soltado el brazo.


  —Tengo que... —empezó, pero entonces se volvió de espaldas a las escaleras y corrió por el pasillo, conmigo detrás pisándole los talones.


  Sabía lo que quería. Me apoyé en su brazo para abrir de una patada la primera puerta. La señora Hemmings estaba profundamente dormida en la cama.


  —Ayúdame a buscar su teléfono móvil —dije, y dos segundos después Darci lo tenía en la mano. Rápidamente, llamó a los bomberos.


  —Ya están en camino —dijo Darci al tiempo que salía corriendo por la puerta en dirección a las escaleras.


  —No les pasará nada. No veo que la muerte esté cerca de las mujeres.


  Corrí escaleras arriba detrás de Darci y la alcancé justo cuando estaba a punto de abrir la puerta de la habitación en la que yo había pasado la noche con Ingrid, en la que había encontrado el juguete de mi hijo.


  —¡Está caliente! —grité—. No toques esa puerta.


  —Pero ¿cómo...? —preguntó Darci, queriendo decir: «¿Cómo vamos a entrar en la habitación?»


  Quise preguntarle quién estaba dentro de esa habitación que era tan importante salvar, pero no lo hice. Ya habíamos perdido demasiado tiempo como para seguir hablando.


  La puerta de la habitación contigua no estaba caliente, de modo que giré el pomo, se abrió y entramos. En esos momentos el fuego se hallaba todavía al otro lado de la pared. Supuse que estaría hacia el fondo, cerca de la puerta, por lo que quizás el extremo de la habitación próximo a las ventanas no estaría ardiendo. A lo mejor en ese lado de la habitación había oxígeno suficiente para que una persona siguiera viva.


  Pero ¿cómo iba a entrar en la habitación? Si salía por la ventana para cruzar el tejado y entrar por la siguiente ventana, tardaría demasiado tiempo.


  En cuestión de segundos llegué a la conclusión de que solo había una manera de entrar en esa habitación rápidamente. Darci tenía que hacer lo que había hecho la noche que pasé con Ingrid: tenía que utilizar su mente para abrir la pared.


  No podía perder el tiempo con palabras que tardaría demasiado en pronunciar, así que puse las manos en los hombros de Darci, de pie detrás de ella, y en un instante le transmití la imagen de que tenía que abrir la pared.


  —Pero no puedo hacerlo sola. Necesito...


  Le clavé los dedos en los hombros. No teníamos tiempo para ese rollo de «no puedo».


  Yo sabía que no podía ayudarla, pero quizá mi presencia le sirviera de apoyo. La acerqué a mí y le apreté los hombros hasta que estuve seguro de estar haciéndole daño.


  Podía sentir la tensión en su cuerpo. Se puso tan rígida como el acero.


  —Vamos, Darci, nena, puedes hacerlo —dije, y su cuerpo se tensó aún más—. ¿Dónde demonios estás, Devlin? —dije entre dientes.


  Más que oír, sentí su risa, y cuando miré la pared, vi que las flores del papel pintado se convirtieron en ojos. Estaban arrugados de la risa. Sacudí la cabeza para despejarme, sin soltar en ningún momento los hombros de Darci. Volví a mirar el papel de la pared; los ojos pestañearon dos veces y se transformaron de nuevo en flores. Por lo visto, Devlin, el espíritu de las mil formas, estaba allí y se había transformado en papel pintado.


  Pensé en una imagen para comunicarle a Darci que Devlin estaba allí ayudándola y traté de transmitírsela lo mejor que pude. No quería que supiera que Devlin estaba haciendo de las suyas con el papel pintado, de modo que le transmití la visión de que estaba de pie detrás de mí, con un aspecto normal y con sus fuertes manos sobre mis hombros.


  No sé si yo tuve algo que ver o no, pero la pared comenzó a abrirse. Cuando la pared solo se había despegado un palmo del suelo, noté que Darci se movía bajo mis manos. Tenía la intención de escurrirse a través de ese hueco ella sola, sin mí. Gozaba de la ventaja sobre mí de sus increíbles poderes mentales, pero yo era mucho más grande y mucho más fuerte que ella. Sabía que podía paralizarme o provocarme dolor de cabeza, pero también sabía que no podía hacer dos cosas al mismo tiempo.


  Yo no estaba dispuesto a soltarla, y le transmití una imagen de los dos juntos atravesando la pared. Noté que se ponía tensa, como si quisiera discutir conmigo, pero supongo que decidió no perder tiempo. Se concentró con más fuerza y el hueco de la pared se agrandó. Unos segundos más tarde, los dos estábamos reptando sobre el estómago para entrar en la habitación.


  Tirada en el suelo estaba Sylvia Murchinson, inconsciente a causa del humo. El fuego lamía la puerta. No era demasiado grande ni demasiado violento, todavía. Aguantando la respiración, cogí una manta y empecé a golpear las llamas.


  Detrás de mí, Darci se había inclinado sobre Sylvia, y en cierto momento vi que le estaba haciendo el boca a boca. En cuanto Darci dejó de dedicar su atención a la pared, el hueco se cerró, lo cual fue una suerte porque un incremento de oxígeno hubiera avivado el fuego.


  Tan pronto como estuvo apagado, tosiendo y jadeando, abrí la puerta y acto seguido corrí hasta la ventana, descorrí el pestillo y la abrí de un empujón. Respiré hondo unas cuantas veces, y a continuación miré a Darci. Estaba reclinada contra el asiento de la ventana, respirando el aire limpio. Abrir la pared la había dejado rendida.


  A su lado, Sylvia seguía tumbada en el suelo, aunque ya empezaba a abrir los ojos. Por lo visto, Darci le había salvado la vida.


  Cuando Sylvia comenzó a recobrar el conocimiento, extendió un brazo hacia Darci, pero Darci se lo apartó, sin dejar que la mujer mayor la tocara.


  Me acordé de que fue Sylvia la que había estado hablando con Darci en la cena, y que después Darci se había quedado catatónica. Sin embargo, Darci le había salvado la vida a esa mujer. A pesar de todo, aunque le hubiera salvado la vida, aunque le hubiera hecho el boca a boca, Darci no estaba dispuesta a permitir que esa mujer la tocara.


  —Salgamos de aquí —dije. Como Sylvia no se encontraba en condiciones de andar, la levanté en brazos y corrí hacia la puerta abierta, pero me detuve para mirar a Darci detrás de mí. Se estaba incorporando, aunque con dificultad. Sentí deseos de soltar a Sylvia y acudir en su ayuda, pero mi conciencia no me lo permitió.


  —Vete a mi habitación —dijo Darci, con una voz que sonó como la de una anciana de cien años—. Ahora está en el sótano, prendiéndole fuego —antes de que yo pudiera hablar, añadió—: Saca a todo el mundo de la casa. A él puedo retenerlo, pero no puedo contener el fuego.


  Abrir la pared la había dejado exhausta, pero aún tenía que paralizar a un hombre que estaba en el sótano.


  Bajé las escaleras corriendo con Sylvia en los brazos y para cuando llegué abajo, esa mujer me estaba acariciando los brazos y el cuello, deslizando sus manos por mi pecho. Me olió a alcohol y me pregunté si la culpa de que estuviera tirada en el suelo de la habitación no la tendría tanto la inhalación de humo como la borrachera.


  —Me has rescatado —dijo—. Me has salvado la vida. Sentí tu beso y supe...


  —Fue Darci quien te salvó, no yo —dije asqueado.


  Al oír eso, Sylvia soltó una risita que acabó en tos. Habíamos llegado a la habitación de Darci, así que dejé a la mujer en la cama y me dirigí hacia la puerta. Iba a buscar a Darci, pero las palabras de Sylvia me detuvieron.


  —Eso demuestra que no es la Princesita Cazurra.


  De pronto me di la vuelta y clavé los ojos en la mujer tumbada en la cama.


  —¿Qué significa eso?


  —Anoche le dije que fui yo la que se inventó ese mote y que convencí a mi marido para que publicara el libro sobre ella. Si hubiera sido ella, me habría dejado morir —parecía pensar que era una broma fantástica.


  —Murchinson —dije, y de pronto caí en la cuenta de quién era Sylvia—. Su marido es Howard Murchinson, el dueño de ese tabloide.


  —El mismo que viste y calza.


  —Y tú... —no podía seguir pensando en lo que acababa de decirme, y si pronunciaba una sola palabra más, cabía la posibilidad de que la matara. Tuve que salir de la habitación. Darci estaba sentada en lo alto de la escalera, con los ojos vidriosos. Comprendí que estaba utilizando sus poderes para retener al hombre del sótano. No quería romper su concentración, pero quería que bajara para que estuviese más cerca de mí.


  La levanté rápidamente en brazos, descendí con ella las escaleras y la senté en una silla del pasillo sin que, o por lo menos así me lo pareció, su concentración se interrumpiera en ningún momento.


  Miré el largo pasillo lleno de puertas cerradas. ¿Cómo abrir las puertas lo más deprisa posible? No tenía tiempo de reventarlas una por una.


  Regresé al dormitorio de Darci. Sylvia se había envuelto en la colcha y estaba durmiendo plácidamente. No me resultó fácil aplacar el odio que esa mujer me inspiraba. Lo que le había hecho a Darci... ¡No! En aquellos momentos no podía pensar en eso.


  —Levántate —dije tirando de ella.


  —Estoy cansada. Quiero dormir.


  Me incliné sobre ella.


  —O te levantas y me ayudas a sacar de aquí a las demás mujeres, o que Dios me ayude pero te tiraré por esa ventana.


  Pestañeó un par de veces, mirándome como si quisiera protestar, pero se levantó de la cama.


  —¿Sabes dónde están las llaves de las habitaciones?


  —Sí, sé donde están, pero ¿para qué las necesitas? —preguntó bostezando.


  La conduje a empujones hasta la puerta. Quería hacerle un montón de preguntas sobre la habitación del ático y quería saber por qué estaba encerrada allí, en el dormitorio incendiado. Quería preguntarle quién estaba en el sótano, pero no tenía tiempo.


  Sylvia caminaba delante de mí con pinta de mártir, de alguien a quien persiguieran injustamente.


  —Debería estar en el hospital, ¿sabes? —dijo—. Debería... —se calló súbitamente cuando vio a Darci sentada en la silla del pasillo.


  No se podía negar que Darci presentaba una imagen tan extraña, como en realidad lo era. Llevaba puesta una larga bata blanca con un cinturón dorado y calzaba unas pequeñas sandalias también doradas. Estaba sentada completamente rígida y sus ojos no eran más que unas estrechas rendijas.


  —¿Qué es lo que le pasa? —me preguntó Sylvia como si fuéramos amigos.


  —Hay un fuego en el sótano —dije con calma—, y si no te das prisa, vamos a morir todos abrasados.


  Sin decir una palabra, Sylvia giró sobre sus talones y se dispuso a bajar las escaleras. Si había un incendio, ella iba a salvarse y los demás podíamos irnos al infierno.


  Tiré de ella hacía mí, dije: «Llaves», y le di otro empujón para que supiera que hablaba en serio.


  Hacia la mitad del pasillo había un retrato. Sylvia agarró el marco, tiró de él con fuerza y se abrió revelando una serie de ganchos de los que colgaban las llaves de las habitaciones numeradas.


  Cogí un puñado y se lo ofrecí a Sylvia.


  —Abre las puertas —le dije en tono imperativo al tiempo que ordenaba las demás llaves.


  —No sé por qué estás tan enfadado conmigo —dijo mientras avanzaba por el pasillo—. Yo soy la víctima. Soy inocente en todo esto. Yo solo he pagado por un servicio.


  No tenía ni el tiempo ni las ganas de discutir de filosofía con Sylvia. Ella ignoraba que yo estaba al corriente de muchas cosas, y lo que yo sabía con absoluta seguridad era que mi hijo no podría haber sido explotado si no hubiera personas como ella.


  —¿Sylvia? —dije.


  —Sí, Jason —respondió, dirigiéndome una sonrisa.


  —No salgas de esta casa hasta que no haya salido la última persona. —No dije nada más porque estaba seguro de que me había entendido.


  Entré primero en la habitación de la señora Hemmings, que no estaba cerrada con llave, para despertarla y decirle que saliera de la casa, pero la mujer dormía tan profundamente que fui incapaz de despertarla. Corrí a las habitaciones de otras cuatro mujeres, pero no pude despertar a ninguna de ellas. Era de todo punto imposible que me diera tiempo a bajarlas en brazos por las escaleras una por una para sacarlas de allí.


  Me reuní con Sylvia en el centro del pasillo.


  —Dos de las mujeres están dormidas, y a Delphia y a Narcissa no las encuentro —dijo.


  «Darci», pensé. Únicamente Darci podía despertar a las mujeres y conseguir sacarlas de allí a tiempo. Pero si lo hacía, tendría que soltar a la persona del sótano. ¿Dónde, oh, dónde estaban los bomberos?


  —Busca un teléfono móvil —le ordené a Sylvia—. Llama otra vez a los bomberos y a la policía.


  —¿A la policía?


  Le clavé los ojos y desapareció por el pasillo. Ya podía oler el humo. El fuego estaba devorando los trastos amontonados en las habitaciones del sótano.


  —Darci —dije al tiempo que le tocaba el hombro para transmitirle la visión de la apremiante necesidad de salvar a las mujeres narcotizadas.


  Salió del trance al instante. Cuando intentó levantarse, casi se cae, pero la sujeté y un segundo después estaba corriendo de habitación en habitación. Posó la mano en la frente de cada una de las mujeres, que se despertaron presas del pánico. Al parecer, Darci les había transmitido la adrenalina del miedo, porque inmediatamente saltaron de la cama y empezaron a correr hacia las escaleras.


  Yo estaba demasiado ocupado con Darci para pensar en Sylvia, aunque me imaginaba que, puesto que no la veía por ninguna parte, me habría desobedecido y había salido corriendo de la casa para ponerse a salvo.


  Cuando llegamos al final del pasillo, Darci me dijo que Narcissa y Delphia ya estaban fuera.


  —¡Vámonos! —grité. Agarré a Darci de la mano y empecé a bajar las escaleras apresuradamente, pero a medio camino se zafó de mí de un tirón y salió corriendo otra vez escaleras arriba. La alcancé en su habitación. Estaba sacando la bolsa con la bola de cristal del cajón del asiento de la ventana.


  La cogí de la mano y, al volverme, me di de cara con mi agente Barney. ¿Había venido su fantasma a ayudarnos?


  Como tenía a Darci tomada de la mano, ella podía sentir lo que yo pensaba.


  —Es real —dijo.


  La cabeza me dio vueltas. Barney era el único que sabía que ese niño era mío. Conocía mi verdadero nombre, por lo que no le habría resultado difícil averiguar las facultades de mi abuela. Y Barney era siempre el primero en leer los informes del detective privado sobre mi hijo. De pronto, supe sin ninguna duda que me había estado pasando informes falsos.


  Miré a Darci. Ella había sabido que un hombre había muerto en el incendio de la oficina de mi agente, y había sabido que Ingrid no pretendía matar a nadie. Lo que Darci no había sabido era que el hombre que había muerto calcinado no era mi agente, sino otra persona.


  Barney empuñaba un arma con la que me estaba apuntando.


  —Vuelve a hacerlo, bonita, y lo mato.


  Me imaginé que Darci lo había paralizado. Sin embargo, supongo que Barney conocía lo suficientemente bien las facultades de Darci para saber que la parálisis era gradual. Cuando me lo había hecho a mí, yo le estaba atando el cordón de la zapatilla. Había paralizado mi cuerpo antes de que la rigidez se extendiese hasta mis manos. Eso significaba que si empezaba a paralizar a Barney, él tendría tiempo de apretar el gatillo.


  Barney miraba a Darci de arriba abajo.


  —Con una mente como la tuya y mi talento, podríamos haber ganado una fortuna. Aunque claro, tú ya te casaste con una, ¿no es cierto? Es una pena que tengas que morir con él.


  Empecé a alejarme de Darci. Era un truco que habíamos usado en la serie, para poner distancia entre las víctimas, pero Darci no quiso soltarme la mano sin antes saber lo que yo estaba pensando.


  Quiero que hable, le transmití. Quiero que me diga dónde está mi hijo.


  —Barney —dije, soltando la mano de Darci y moviéndome hacia la chimenea. Allí había un atizador. Detrás de él, la puerta estaba abierta y se veía el humo que llegaba desde abajo. No tardaríamos en ver las llamas.


  —¿Cómo te ha ido, Barney?


  Barney me dirigió una sonrisita ladeada.


  —Siempre me gustó tu sentido del humor, muchacho. Dime, ¿por qué no me dijiste que tenías una abuela que podía hacer enfermar a la gente?


  —No lo sabía —repuse sin dejar de moverme. Barney me seguía con la pistola mientras Darci permanecía allí quieta, en silencio, observando la escena fijamente, con la bolsa que contenía la gran bola de cristal colgando a un costado. Deseé tener la facultad de sugestionarla para que saliese corriendo en cuanto Barney le diera la espalda.


  —¿Cómo planeaste todo esto? —pregunté, sonriendo como si fuéramos viejos amigos.


  —Fácil. Siempre ha sido muy fácil engañarte. Lo único que te interesaba era beneficiarte esa novia infiel que tienes y actuar, nada más. Dejaste el resto en mis manos. Contraté a un detective privado para que investigara a ese niño tuyo, y descubrí que su madre lo llevaba de un lado para otro sin parar porque el niño podía sanar a la gente. Como uno de esos milagros de la Biblia. Un crío se caía en el patio y entonces tu hijo le ponía las manos sobre el corazón y el mocoso se levantaba como una rosa.


  —De modo que decidiste ganar dinero a su costa —dije.


  —Sí claro. Un montón de dinero. Solo tenía que pensar cómo. La idea se me ocurrió por fin cuando la madre de tu hijo consiguió trabajo aquí y mandé investigar a las hermanas Barrister. Esas dos están metidas en todos los chanchullos habidos y por haber. Podrían dar lecciones a cualquier timador profesional del mundo.


  Poco a poco me iba acercando a la chimenea. Darci seguía allí parada, ahora prácticamente detrás de Barney, y no estaba haciendo nada. No tenía los ojos entrecerrados, así que no estaba lanzando uno de sus hechizos de vudú. En vez de eso, simplemente observaba.


  No sé por qué el hecho de que no estuviera empleando sus poderes me asustaba tanto, pero lo cierto era que estaba aterrorizado.


  —¿Dónde está mi hijo? —pregunté.


  —Que me aspen si lo sé.


  —Fingiste tu muerte para raptarlo, así que dime dónde está. —A lo mejor yo era un idiota, pero la pistola de Barney me daba mucho menos miedo que la mirada de Darci. Quizá fuera porque ya me había visto muchas veces delante de armas (falsas, pero son iguales) en la ficción, pero no me asustaba lo más mínimo.


  Barney se encogió de hombros.


  —Estaba metido en un buen lío. Tengo un problema con el juego, y había algunas personas que querían mis rótulas —se rió como si fuera un chiste muy gracioso y original—. Así que le pedí a la pequeña y bonita Ingrid que me echara una mano. Utilicé a un viejo borrachín para el cuerpo y le puse mi dentadura.


  —¿Y mi hijo? —ya solo me separaban unos centímetros del atizador, y empecé a preguntarme qué iba a hacer con él. ¿Lanzarlo?


  —Me llevó un tiempo decidir qué hacer con el niño. No me veía regentando un negocio de curanderos —otra vez se rió de su propio chiste—. Fue Delphia la que descubrió que el niño podía hacer que la gente se pusiera enferma. Detesta a los niños, pero como tenía problemas para conseguir que los empleados se quedaran por culpa de los fantasmas y todo eso, contrató a su madre a pesar del niño.


  De nuevo hizo una pausa para reírse.


  —Un día el niño estaba haciendo algo malo, como hacen todos los niños, y Delphia lo amenazó con desmembrarlo o algo parecido si no paraba. Él dijo que la odiaba y que iba a hacer que se pusiera mala. Esa noche se la pasó entera vomitando y en el trono, y al día siguiente no paró de estornudar y de sonarse los mocos. La pequeña Lisa fue a hablar con Delphia para disculparse por el comportamiento de su hijo, y por la tarde Delphia estaba bien. Nunca se había sentido mejor. Ella y su hermana estaban empezando a discurrir la manera de ganar dinero con el niño cuando me presenté yo para mi visita anual a donde sea que esté el niño. Para él soy el tío Barney.


  Su historia hizo que me sintiera ingenuo, egocéntrico e irresponsable. Todo eso había estado sucediendo durante años y yo no me había enterado de nada. Todos los años yo recibía un par de papeles sobre mi hijo que me enviaba Barney y los guardaba en una caja fuerte sin ni siquiera haberlos leído con atención.


  —¿Quién me envió la nota en la que se me decía que mi hijo había desaparecido? —pregunté.


  —Eso sí que no lo sé —dijo Barney.


  Iba a decir algo más, pero, de improviso, todo ocurrió al mismo tiempo. Puede que fuera por culpa de lo que estaba pasando en la habitación, pero no oí las sirenas de los bomberos. La primera noticia que tuve de su presencia fue cuando se abrió la puerta principal y unos hombres empezaron a gritar «¿Hay alguien aquí?».


  El fuego, contenido hasta que se abrió la puerta principal, ascendió de pronto desde los tragaluces del sótano y lamió las ventanas de la habitación de Darci.


  Alguien chilló, Barney disparó y sentí que algo me golpeaba. Bajé la vista hacia mi pecho. Había un agujero justo donde estaba mi corazón. Lo siguiente que supe fue que estaba contemplando mi cuerpo desde lo alto y que había una luz a mi alrededor. Vi que unos hombres agarraban a Barney, y vi a Darci arrodillarse a mi lado. Noté que intentaba tirar de mí para devolverme a mi cuerpo, pero el corazón de ese cuerpo ya no latía, por lo que no podía volver. Yo deseaba ir hacia la luz, pero Darci no me dejaba. Intenté tocarla, decirle que me dejara ir, pero no me estaba escuchando. «¡Déjame irme!», intenté transmitirle, pero no me quería soltar. Desistí de intentar razonar con ella. Lo único que podía hacer era esperar hasta que se convenciera de que tendría que dejarme ir.
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  Darci


  Linc estaba muerto.


  En cuanto apareció ese hombre, Barney, el aura de Linc desapareció, por lo que supe que Linc iba a morir y que no había nada que yo pudiese hacer para impedirlo. Desconocía los pormenores de cómo iba a suceder, de modo que no podía hacer nada para evitarlo. Si paralizaba a Barney, podía ocasionar que disparase a Linc. Si corría, podía ocasionar que disparase a Linc. No había nada que pudiera hacer salvo permanecer allí de pie y observar, y prepararme. Podía prepararme para lo que sabía que estaba a punto de suceder.


  Estaba conectada con algunas personas de los alrededores, de modo que lancé un SOS mental. Quería estar preparada para cuando llegase el momento. «Quizá...», pensé, «Quizá hay algo que sí se pueda hacer después de que Linc esté muerto.»


  Atraje a los bomberos hacia la habitación. Se llevaron a Barney e impedí que viesen que Linc había recibido un disparo. Hice que dejaran una camilla apoyada en la pared.


  Detrás de los bomberos llegaron el pastor, Christopher Frazier, Onthelia y su robusta hija de catorce de años. Había tenido que ponerlos a todos en trance para conseguir que entrasen en un edificio en llamas.


  Sin una palabra, sin ser conscientes de lo que hacían, cogieron la camilla, depositaron en ella el cuerpo de Linc y lo llevaron abajo. El fuego nos rodeaba por todas partes, pero yo no podía despegar los ojos de Linc. Estreché la bolsa con la bola contra mi pecho y me concentré con todas mis fuerzas. Tenía que mantener hipnotizadas a las tres personas que transportaban la camilla, tenía que impedir que el espíritu de Linc abandonase la Tierra; tenía que evitar que toda la gente del exterior se acercase a nosotros y, por encima de todo, tenía que hacer que el hijo de Linc se reuniese con nosotros en el olmo del tronco doble.


  Amelia me estaba ayudando. Todo el tiempo que Barney había estado encañonando a Linc, ella estuvo detrás de él. Ignoro qué le habría dicho Linc, pero estaba claro que ella se sentía en deuda con él.


  Llevaron la camilla hasta el árbol, la dejaron en el suelo y a continuación Christopher, Onthelia y su hija se marcharon. Una vez que se hubieron perdido de vista, los liberé. No recordarían nada de lo que habían hecho.


  Me giré hacia las personas que estaban debajo del árbol. Una era Lisa Henderson, y en cuanto la vi, la información se agolpó en mi cerebro. No había sido capaz de encontrarla porque no existía ningún tipo de relación real entre ella y Linc. Para ser capaz de encontrar a alguien, debo disponer de algo que esté vinculado a esa persona. Cuando la miré, vi que había estado prisionera en una casita aislada que era propiedad de Delphia y de Narcissa.


  Esas mujeres la habían dejado allí sola, drogada, inconsciente, durante días. Cuando llegó Barney, hacía solo unas horas, la había despertado y la había golpeado para obligarla a decirle dónde estaba su hijo.


  Lisa aguantó los golpes, pero no le dijo nada de su hijo, ni pasado ni presente. Supe que su hijo era para ella toda su vida.


  Barney, rabioso porque sus planes se habían frustrado, no se había molestado en dejar a Lisa bien atada cuando se fue. Su intención había sido matarla, pero pensó que quizá le resultase útil para manejar al niño en el futuro. Lo único que quería era ir a 13 Olmos y prenderle fuego a la casa. No quería que nadie, es decir, ninguna de las huéspedes, pudiese hablar de su plan fallido. Cuando se encontró a Sylvia medio borracha fisgoneando en el ático, le había prendido fuego a la habitación y había dejado a Sylvia encerrada dentro.


  Después de que Barney se hubiese ido, Lisa logró desprenderse de sus ataduras, luego escapó por una ventana y empezó a correr. Quienquiera que hubiese guiado a su hijo hacia el olmo del tronco doble, le había dicho a ella hacia dónde ir.


  Me giré y vi a un niño pequeño. Era igual que Linc, solo que con la piel más clara. Era el niño que había visto en sueños. El niño que me ayudaría a encontrar a mi marido.


  Supe que había estado protegido. Cuando estuve en la iglesia, él estaba allí, al cuidado del pastor y de su esposa, los cuales no tenían ni idea de que hubiera gente buscando a ese niño. Cuando estuve con Papa Al, había sentido a alguien en la iglesia, pero la sensación había desaparecido, había sido borrada de mi mente.


  Durante unos instantes me admiré del poder que había sido necesario para impedirme encontrar al niño. ¿Lo había hecho Devlin? ¿Le había dicho al niño que saliese de su escondite y viniese a nuestro encuentro?


  «No», pensé, y de pronto comprendí que Devlin era un instrumento, como lo era el espejo de Nostradamus. Devlin era un instrumento que estaba utilizando un humano muy, muy poderoso. ¿Quién?, me pregunté. Tenía la certeza de que nunca había conocido a nadie con tanto poder, claro que ya me habían engañado en Connecticut, de modo que cabía la posibilidad de que alguna otra persona lo hubiese vuelto a hacer.


  Miré a Lisa Henderson. Sujetaba la mano de su hijo entre las dos suyas, en actitud protectora, y cuando me vio, se puso entre su hijo y yo. Pero el chico, alto para su edad, avanzó hacia mí. Vi que era un anciano en el cuerpo de un niño. Había visto y sufrido tanto en su corta vida que ya sabía mucho. Instintivamente, percibió el vínculo paranormal que nos unía.


  El niño y yo no intercambiamos palabras. Nos entendíamos sin necesidad de hablar. Se arrodilló a la izquierda de su padre, en el lado de su corazón. Cuando Amelia se apareció junto a la cabeza de Linc, oí a Lisa proferir un grito ahogado ante la visión de un fantasma, pero el niño ni siquiera la miró. «Puede hacer otras cosas además de sanar», pensé.


  Me arrodillé a la derecha de Linc, con la bata blanca desplegada a mi alrededor. Me la había puesto Narcissa. Sabía que Delphia pensaba matarme —siguiendo órdenes de Barney—, y ponerme una mortaja de modo que estuviera vestida de blanco cuando me reuniese con el Creador era su idea de la bondad. Pero Devlin me había despertado y me había conducido hasta la habitación de Amelia.


  Devlin había extraído gran parte de la droga que había en mi organismo, pero yo seguía amodorrada, por lo que me tendí en el suelo y me adormilé.


  Miré al niño por encima del cuerpo sin vida de Linc, luego deposité la bolsa en el suelo y abrí la cremallera. Sabía que en el transcurso de la última hora algo había ocurrido en su interior, aunque no sabía qué. La bolsa, en la que antes se notaba el peso de la gran bola de cristal, pesaba ahora muy poco.


  Cuando abrí la bolsa, salió una luz blanca. Era una luz cálida, muy bella, que al poco comenzó a aumentar de tamaño hasta que formó un círculo de luz en torno al viejo árbol. Allí, colgado de una rama, había un hombre con un grueso dogal alrededor del cuello, de su cuello roto. Era Martin, y parecía un Linc de piel más oscura. A mi izquierda, transida de dolor, Amelia emitió un leve gemido, pero no abandonó su puesto junto a la cabeza de Linc. Mientras lo miraba, el hombre abrió los ojos, enderezó el cuello, la soga desapareció y descendió al suelo. Caminó hasta los pies de Linc sin despegar los ojos de Amelia.


  Martin puso las manos en los tobillos de Linc e hizo una señal con la cabeza para indicarnos que estaba preparado. Amelia puso sus manos en la cabeza, una a cada lado, y su hijo posó ambas manos sobre el corazón inanimado de su padre. Entonces el niño me hizo un gesto con la cabeza.


  Introduje las manos en la bolsa y extraje una pequeña bola blanca de cristal. Su tamaño era aproximadamente el de una pelota de golf y era el objeto más maravilloso que había tenido nunca en mis manos. Un don de Dios lo habían llamado, y, cuando lo toqué, obtuve por fin algunas de las respuestas que había estado buscando.


  Supe de pronto que el objeto que sostenía en mis manos era más antiguo de lo que es posible comprender. Dios había tocado a los ángeles con la yema de Su dedo. Los ángeles habían soplado sobre el lugar donde Dios les había tocado y habían encerrado el roce y su aliento en lo que parecía cristal. Supe que esa bola era indestructible.


  Supe asimismo que se me permitía poseer ese objeto porque había superado una prueba. Me había enterado de lo que Sylvia Murchinson nos había hecho a mí y a mi familia, pero aun así le había salvado la vida.


  Sostuve la hermosa y cálida bola en mi mano izquierda, la más cercana a mi corazón, y a continuación le tendí mi mano derecha al niño. Él puso su mano izquierda bajo la mía y luego nos las estrechamos sobre el cuerpo de Linc.


  El chico y yo nos miramos a los ojos. No hacía falta que me dijera que no había hecho algo así nunca. Había sanado algunas dolencias, y había hecho que muchas heridas curasen más rápido, pero jamás había hecho nada parecido a resucitar a alguien. Yo sabía lo que Linc había dicho, que curar y causar enfermedades eran dos caras de la misma moneda. En Connecticut yo había matado a cuatro personas. Si podía utilizar mi poder para matar, estaba segura de que podría usarlo para infundir vida.


  Miré al hijo de Linc y asentí con la cabeza. Había llegado el momento de comenzar.


  Cerré los ojos y me concentré. Solamente una vez antes, cuando había sido conducida a una cámara donde se realizaban sacrificios humanos, con niños enjaulados listos para ser inmolados, me había concentrado tanto como lo hice sobre el cuerpo de Linc.


  Podía sentir la energía procedente de Amelia, de Martin, del niño y, sobre todo, de la bola. Recé. Me concentré y recé.


  Como si yo también hubiese muerto, sentí que mi espíritu abandonaba mi cuerpo. Miré hacia abajo y nos vi a los cuatro arrodillados junto al cuerpo de Linc, la madre del niño en segundo plano, asustada pero rezando con nosotros.


  Mi espíritu flotó hacia la luz, la Luz de la Muerte, y allí encontré a Linc. Se había adentrado más de lo que yo pensaba.


  ¡Oh, pero era tan agradable! No existía el lastre de un cuerpo, no había dolor, ni llanto, ni preocupaciones, solo sensaciones dulces. Contemplé mi cuerpo y pude ver toda mi infelicidad terrenal. Pude sentir cada lágrima que había derramado y cada lágrima que iba a derramar.


  El espíritu de Linc estaba delante de mí. Alargó un brazo para tocarme y, como siempre, pude sentir sus pensamientos. Cuando había estado con Amelia, Linc había sentido amor, un amor real, verdadero, profundo, y supo que él no tenía ese tipo de amor en la Tierra. El mensaje que me estaba comunicando era que estaba dispuesto a partir. Que lo hiciera solo o conmigo, era decisión mía.


  Miré hacia atrás, a mi desdichado yo terrenal, y estuve tentada. Oh, tan, tan tentada.


  Pero entonces miré al niño, que seguía arrodillado junto al cuerpo de Linc, y supe que podría llegar a amar a Linc enormemente. Ese niño necesitaba a Linc. Miré a su madre. Estaba sentada en el banco, asustada, casi despavorida. Era una mujer sencilla que solo había querido tener un hijo de una estrella de cine. El hijo que le había sido entregado estaba muy por encima de lo que ella era capaz de afrontar. También ella necesitaba a Linc, pensé para mi sorpresa.


  Miré a Amelia y a Martin, ambos incorpóreos. Algún día, pensé, mi marido y yo seremos como ellos. Y había dos niñitas que me necesitaban desesperadamente. No tendrían que vivir con alguien a quien sus travesuras le parecieran «escalofriantes», por muy buenas intenciones que abrigara. Y lo que no necesitaban era una madre a quien las Sylvia Murchinson del mundo le daban tanto miedo que se escondía de ellas.


  Miré a Linc y me sonrió. Había comprendido cuál había sido mi decisión. Del mismo modo que Amelia había amado a Martin, lo suficiente para esperarlo cien años, yo iba a esperar al hombre al que amaba. Para siempre.


  Le devolví la sonrisa a Linc, nos cogimos de la mano y regresamos a la Tierra.


  


  Epílogo


  Henry se rió cuando vio el cuerpo de Linc inspirar y volver a la vida. En el mundo de los humanos era un anciano ciego, pero en el mundo de los espíritus era joven y podía verlo todo. Era una elección que había tomado hacía mucho tiempo. La vista humana mermaba demasiado sus visiones internas, de modo que había renunciado a ella.


  —La ha superado —le dijo a Devlin.


  —De momento —le contestó este—, pero hay muchas cosas que no entiende —se había transformado en un hombre viejo y gordo y estaba comiendo palomitas de maíz de una bolsa—. No estoy seguro de que lo consiga.


  —¡Lo hará! —exclamó Henry con tanto convencimiento que volcó la bolsa.


  Devlin se transformó en un vikingo en actitud de estar listo para el combate.


  —¿Quieres parar con eso? —dijo Henry.


  —Tú me conjuraste, así que soy lo que querías que fuera.


  —Debí de equivocarme con algún ingrediente en algún momento.


  Devlin sonrió, sus armas desaparecieron, se quitó el casco con cuernos y tomó asiento en un sillón tapizado en piel.


  —Si eres un brujo tan inepto, ¿para qué dejarle tus poderes a nadie?


  Henry no se molestó en contestar esa pregunta retórica.


  —Creo que es ella, pero necesita...


  —¿Más tentaciones?


  Henry sonrió al recordarlo.


  —Se portó muy bien con esa mujer, ¿no te parece? Podría haberla matado, pero le insufló su propio aliento. ¡Oh! Mira eso —miró entre la neblina hacia la escena que se desarrollaba abajo.


  La plantación 13 Olmos ya no existía. La casa había quedado reducida a cenizas, así como los barracones de los esclavos. El terreno estaba cubierto de camiones de bomberos, coches de policía y gente.


  Sonriendo, Henry vio cómo se llevaban esposados a Barney, a Delphia y a Narcissa. Henry señaló con el dedo y un foco sorprendió a Sylvia escabulléndose hacia el bosque cargada con una gran bolsa que sujetaba contra su pecho.


  Sobresaltada por la luz, dejó caer la bolsa y las joyas que contenía se esparcieron por el suelo. Mientras Darci y Linc habían estado despertando a las mujeres, Sylvia se había dedicado a vaciar joyeros.


  Con una sonrisa aún más ancha, Henry vio a la policía detener a Sylvia. Las mujeres reclamaron sus joyas, pero cuando hubieron finalizado, quedó olvidado en el suelo un pequeño reloj de oro. Era el reloj que Adam le había regalado a Darci antes de casarse.


  —Querrá tener eso —dijo Henry—. Asegúrate de que lo encuentre.


  —¡A sus órdenes! —acató Devlin, y se transformó en un apuesto militar con seis estrellas en el cuello de la casaca.


  Henry siguió sonriendo.


  —Ni siquiera tú me puedes molestar esta noche. Siento en mi corazón que va a saber estar a la altura.


  —Si le entregas tu poder, más el que ya tiene...


  —Lo sé —dijo Henry—. Por eso estoy yendo con cuidado. Si tiene su pequeño poder y...


  —Tu gigantesco poder...


  —Además de tres objetos mágicos...


  —Hay doce en total.


  —Ya tiene dos —dijo Henry—. Y una llave.


  —Solo tiene uno —objetó Devlin—. Tiene el don de Dios. Puede...


  —Sé muy bien lo que puede hacer, pero ella necesita averiguarlo. Posee además un segundo objeto, pero no sabe que lo tiene —miró entre la neblina y apareció un objeto semejante a una pequeña jaula de pájaros, solo que las barras eran de hilo. Dentro de la jaula había una piedra.


  Al verla, Devlin desapareció en una nube de humo azul.


  Henry volvió a reírse.


  —Vuelve, viejo amigo. Está dormido. No puede hacerte ningún daño.


  Solo apareció la cabeza de un hombre, una cabeza protegida con un casco de acero erizado de pinchos.


  —¿Sabe ella...?


  —Nada. Lo encontró cuando no era más que una niña... o más bien, como ya sabes, él la encontró a ella. Ella era una niña solitaria, así que solían hablar. Su madre pensó que la niña ya era lo bastante rara sin necesidad de hablarle a una piedra, de manera que le dijo a su hija que había tirado su «mascota».


  —Pero ¿la madre la guardó?


  —Sí. Está en Putnam, en el estado de Kentucky, en el fondo de un armario. Darci necesita volver a encontrarlo, ¿no te parece?


  —Me parece que le estás dando demasiado poder a un modesto ser humano. Con todo eso será capaz de...


  —Cambiar el mundo —dijo Henry, sonriendo.


  Devlin se transformó en un anciano con una larga barba gris y una burda túnica blanca.


  —¡Podrá cambiar la historia!


  —Sí, podrá hacerlo —confirmó Henry, y luego miró hacia abajo, entre la neblina. Darci y el niño estaban cada uno a un lado de Linc ayudándolo a andar. Mientras caminaban por el bosque, ella se detuvo un momento para recoger su adorado reloj. En el bolsillo de la bata llevaba la pequeña bola blanca.


  —Gracias —le dijo Linc a Darci, quien, como lo estaba tocando, supo que le daba las gracias por haber encontrado a su hijo.


  —No podría haberlo hecho sin ti —dijo ella, dedicándole una sonrisa.


  La niebla se cerró y Henry volvió a mirar a Devlin.


  —¿Cuánto sabe? —preguntó Devlin.


  —No mucho, pero lo averiguará. Ya sabe que alguien ocultó al niño, aunque todavía no sabe quién. Tenemos que planear la próxima prueba.


  —¿La que incluye más tentaciones?


  —Más de todo.


  —¿En Putnam, cerca de... él?


  —No, todavía no. Antes es preciso que aprenda algunas cosas —Henry miró a Devlin con severidad—. En cuanto a ti, ¡Nada de papeles pintados!


  Devlin se limitó a reírse.
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