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  CAPITULO 1


  


  Kingman, California


  


  Julio, 1913


  


  Una suave brisa agitaba la hierba de las fértiles tierras de la finca Caulden, que abarcaban mil quinientos acres. Se movían las hojas de los árboles frutales; había perales, higueras, nogales y almendros. Los maizales estaban secos a causa del intenso calor. Como era habitual, hacía dos meses que no llovía en la zona de Kingman y todos esperaban que las lluvias se demoraran hasta que estuviera maduro el lúpulo.


  El lúpulo, que era el cultivo más importante de la finca Caulden, estaba a punto de madurar. Las plantas colgaban de estacas de cuatro metros y medio y comenzaban a tornarse amarillas y turgentes. En pocas semanas más llegarían los cosecheros, y las ramas serían arrancadas de sus hilos y llevadas a los hornos para ser secadas.


  Era de mañana temprano y los trabajadores permanentes de la finca comenzaban a levantarse para dedicarse a sus tareas. Ya hacía calor y la mayoría del personal debería trabajar en los campos bajo el sol abrasador. Algunos, más afortunados, pasarían el día en los campos sombreados donde crecía el lúpulo, cuyas ramas formaban un dosel que los protegía del sol ardiente.


  Un camino de tierra atravesaba la finca y de él partían otros que llegaban hasta más allá de los enormes graneros, las barracas de los obreros y los grandes hornos donde se secaba el lúpulo.


  En medio de la finca, orientada hacia el norte, se erguía la inmensa casa de los Caulden, de ladrillos rojos. Con una galería pintada de blanco a ambos lados y balcones en la planta alta. Elevadas palmeras y una vieja magnolia protegían la casa del sol y mantenían fresco el interior penumbroso.


  En el dormitorio que miraba hacia el oeste. en la planta alta. aún dormía Amanda Caulden con sus gruesos cabellos castaños recogidos en una ordenada trenza. Su formal y poco gracioso camisón de dormir estaba abotonado hasta el mentón, y los puños cubrían sus muñecas. Yacía de espaldas; la sábana cuidadosamente plegada a la altura de sus senos y las manos entrelazadas sobre su torso. Las mantas estaban ordenadas y la cama casi no parecía usada; sin embargo, en ella dormía una mujer de veintidós años.


  La habitación estaba tan ordenada como la cama. Excepto la joven que dormía completamente inmóvil, había pocos indicios de vida en ella. Estaba la cama, costosa y de buena calidad (como la mujer tendida en ella), dos sillas, un par de mesas, un armario y cortina en las tres ventanas. No había pequeños paños de encaje sobre las mesas. ni premios ganados por un admirador en una feria, ni zapatos de baile de raso debajo de la cama. No había polvos sobre el tocador, ni tampoco horquillas. En el interior de los cajones y del armario todo estaba en perfecto orden. No había vestidos empujados hacia el fondo, de los que se compran impulsivamente y nunca se usan. Debajo de una de las ventanas había una repisa con dieciocho libros, todos encuadernados en cuero, todos de la misma jerarquía intelectual. No había novelas sobre la seducción de una joven bonita, perpetrada por un joven apuesto.


  


  Por la escalera de la parte posterior subía bulliciosamente la señora Gunston, alisando su impecable vestido azul. Irguió la espalda y se tranquilizó antes de llamar a la puerta de Amanda. Luego la abrió.


  —Buenos días —dijo con voz potente e imperativa. En realidad, quería decir: Sal de inmediato de la cama; no tengo tiempo que perder haciéndote mimos. Atravesó la habitación y corrió agresivamente las cortinas. Era una mujer corpulenta, de huesos grandes. pies grandes, rostro grande y unas manos que parecían arados.


  Amanda se despertó tan pulcramente como había dormido. Un minuto antes dormía, al presente despertaba y al siguiente estaba de pie junto a la cama, mirando a la señora Gunston.


  Como lo hacía siempre, la señora Gunston frunció el ceño al ver la grácil delicadeza de Amanda. Era asombroso pensar que aquellas dos personas pertenecían a la misma especie. pues así como la mujer mayor era pesada y fornida, Amanda era alta. delgada y de aspecto frágil. Pero la señora Gunston sólo experimentaba una especie de exasperación ante la femineidad de Amanda, porque para ella la delicadeza era sinónimo de debilidad.


  —Aquí está su programa del día —anunció la señora Gunston, depositando ruidosamente un trozo de papel sobre la mesa que se hallaba debajo de la ventana oeste—. Y debe ponerse el... —miró otra hoja de papel que había sacado de uno de sus numerosos bolsillos— vestido de color rosa viejo con el canesú de encaje. ¿Sabe cuál es?


  —Sí —respondió Amanda suavemente—. Lo sé.—Bien —dijo la señora Gunston secamente. como si Amanda hubiera efectuado una hazaña—. El desayuno se servirá a las ocho en punto y el señor Driscoll estará aguardándola. —Dicho lo cual, salió de la habitación.


  Cuando la puerta se cerró, Amanda bostezó y se estiró; luego se interrumpió con gesto culpable. como suponiendo que alguien pudiera haberla visto. Ni su padre ni su novio, Taylor Driscoll, aprobaban los bostezos.


  Pero Amanda no tenía tiempo para meditar sobre la desaprobación que podrían ocasionar los bostezos.


  Con movimientos inconscientemente graciosos cruzó la habitación para conocer su programa del día. Todas las noches, Taylor le organizaba un nuevo programa de estudios, pues él no sólo era su futuro marido, sino también su maestro. Su padre lo había contratado años atrás, cuando Amanda tenía sólo catorce años, para que la convirtiera en una dama. Cuando tenía veinte años y Taylor consideró que estaba lo suficientemente educada como para ser ya una verdadera dama, pidió al padre de Amanda que le concediera la mano de su hija, tan pronto como la preparase para ser su esposa.


  El padre de Amanda, J. Harker Caulden había aceptado, encantado. Nadie consideró necesario consultar a Amanda sobre asunto tan importante. Una noche en que se hallaban cenando, Taylor había interrumpido una interesante conversación sobre la influencia del arte barroco en el mundo actual para anunciarle que contraerían matrimonio. En un primer momento, ella no había sabido qué decir. Algo fastidiado, J. Harker había dicho que ya estaba comprometida con Taylor. Taylor había sonreído, diciendo:


  —Si estás de acuerdo, ya está decidido.


  J. Harker se había horrorizado ante la idea de que una mujer pudiera opinar al respecto.


  —Por supuesto que está de acuerdo —gritó.


  Amanda, ruborizada, bajó la mirada y entrelazó con fuerza las manos.


  —Sí —dijo con un hilo de voz.


  Casarse Con Taylor, había pensado durante el resto de la cena. Casarse con ese hombre alto y apuesto que todo lo sabía, que había sido su maestro y su guía desde su adolescencia. Era un sueño que nunca se había atrevido a soñar. Después de cenar, había dicho que tenía jaqueca y se había retirado a su habitación. No había oído las palabras que murmuró su padre, irritado:


  —Igual que su madre. —Grace Caulden pasaba la mayor parte del tiempo recostada a solas en la pequeña sala de estar que estaba en el fondo de la planta alta.


  Esa noche, Amanda no había podido dormir, de modo que no estuvo muy brillante al día siguiente, cuando Taylor le hizo una prueba sobre la política francesa de Carlos I. El la había reprendido severamente y Amanda había jurado ser merecedora del gran honor de convertirse en su mujer. Trabajaría, estudiaría y aprendería cuanto pudiera y quizás algún día llegara a merecerlo. Naturalmente, nunca sabría ni la mitad de lo que él sabía acerca del mundo y la vida; pero una mujer no necesitaba saber tanto como un hombre. Sólo deseaba complacer a Taylor y ser una buena esposa.


  Amanda tomó el papel que contenía su programa de trabajo. Una vez más, se estremeció de gratitud al ver la breve lista escrita con la letra pequeña y cuidada de Taylor. Todas las noches, y a pesar de que estaba muy ocupado aprendiendo a administrar la finca que algún día sería suya, hallaba tiempo para organizar por escrito las actividades de Amanda.


  7:15 Levantarse y vestirse.


  8:00 Desayuno: un huevo cocido durante tres minutos, una tostada, café con leche.


  Hablaremos sobre las enmiendas impositivas del presidente Wilson.


  8:42 Estudiar para el examen de los verbos irregulares en francés. Completar el ensayo sobre ética puritana.


  11:06 Ejercicios gimnásticos con la señora Gunston.


  11:32 Baño.


  12:04 Repaso para el examen sobre identificación de las aves fringílidas.


  1:00 Almuerzo: pollo hervido, fruta fresca, limonada.


  Hablaremos sobre el simbolismo en la "Elegía, en una iglesia de campaña" de Gray.


  2:12 Examen sobre verbos irregulares franceses.


  2:34 Acuarelas siempre que la calificación del examen sea de 96 o más alta. De lo contrario, estudiar.


  3:11 Descanso.


  4:37 Costura con la señora Gunston. Practicar calado.


  5:39 Vestirse para cenar. Usa el vestido rosado Jeanne Hallet; no olvides el cinturón con la rosa.


  6:30 Cena: dos verduras hervidas, pescado al horno, leche descremada. La conversación versará sobre las obras maestras de la literatura del siglo XIX.


  7:38 Lectura en voz alta en la sala de estar, el pasaje seleccionado para esta noche está tomado de Walden de Thoreau. (Prepárate para hablar sobre la fauna y la flora de la región.)


  9:10 Prepararse para dormir (incluir ejercicios respiratorios).


  10:00 Irse a la cama.


  Ataviada con el elegante vestido que Taylor escogiera para ella, Amanda salió de su habitación para dirigirse al cuarto de baño que se hallaba en el extremo del vestíbulo. Miró rápidamente uno de los relojes que Taylor había hecho distribuir por toda la casa y comprobó que se ajustaba al horario programado. Por la mañana debía pasar cuatro minutos en el cuarto de baño; Taylor le había controlado el tiempo y luego había restado un minuto para aumentar su eficiencia. Miró su peinado en el espejo para asegurarse de que no había mechones sueltos. Taylor opinaba que el cabello desordenado era propio de mujeres licenciosas.


  Salió del cuarto de baño, comprobó que había tardado cuarenta y cinco segundos más de los necesarios y bajó apresuradamente las escaleras.


  — Amanda.


  Era la voz de Taylor, grave, profunda y reprobatoria. Estaba de pie en la penumbra, al final de las escaleras, con el reloj en la mano y el ceño fruncido. Inmediatamente, Amanda aminoró la marcha, con la esperanza de que no se oyeran los violentos latidos de su corazón.


  —¿Corrías, Amanda? —preguntó él, con el mismo tono con que podría preguntar si trataba de engañarlo. Había en su voz una mezcla de horror e incredulidad.


  Amanda jamás hubiera pensado en mentir a Taylor.


  — Sí —dijo suavemente—. Te pido disculpas.


  —Bien, —El guardó el reloj en el bolsillo del chaleco del traje oscuro que llevaba puesto. Taylor estaba siempre impecable; jamás había en su ropa un pliegue o una partícula de polvo. Podía viajar en la parte posterior de un automóvil abierto por caminos polvorientos y bajar tan impoluto como cuando subiera al vehículo. Aunque hiciera mucho calor, Taylor nunca sudaba. Además, nunca se encorvaba. Su espalda estaba siempre erguida y rígida; sus hombros rectos como los de un soldado. Era alto, muy delgado (lo que demostraba, según él, que controlaba uno de los aspectos más primitivos del hombre: el apetito) y era apuesto, dentro de su tipo moreno y de aspecto desagradable.


  Taylor se volvió hacia ella y la examinó. Se aseguró de que sus cabellos estuvieran perfectamente ordenados, que su vestido estuviera impecablemente planchado, que las, costuras de sus medias estuvieran derechas y sus zapatos lustrados. Comprobó que se mantenía muy erguida (la mujer con la que habría de casarse no podía adoptar una mala postura) y frunció levemente el ceño al mirar sus senos. Cuando llevaba los hombros hacia atrás de esa manera, parecía demasiado... demasiado femenina.


  Taylor giró sobre sus talones y fue hacia el comedor; Amanda exhaló un imperceptible suspiro de alivio. Había aprobado la inspección, y además, él no se había enfadado porque ella bajara las escaleras de esa manera desenvuelta que a él tanto le disgustaba.


  Cortésmente, Taylor apartó la silla para que ella se sentara; luego se sentó a su vez a la cabecera de la mesa. Como siempre, la madre de Amanda desayunó en su pequeña sala de estar. Su padre desayunaba más temprano. En ocasiones, la joven tenía la sensación de que su padre no deseaba comer con ella y con Taylor, que tal vez sus conversaciones intelectuales la molestaban. Después de todo, J. Harker había abandonado la escuela cuando estaba en el octavo grado para mantener a su familia y por eso insistía tanto en que su hija recibiera una buena educación y se casara con un hombre culto.


  La criada sirvió un huevo con una tostada a Amanda. Sabía que ella debía iniciar la conversación. Taylor deseaba saber si había memorizado el programa de actividades que tan cuidadosamente preparaba para ella.


  —Creo que una de las reformas impositivas más importantes del presidente Wilson se refería a la importación libre de lana; es decir, eliminó el impuesto a la importación de lana sin cardar.


  Taylor calló pero asintió con la cabeza, de modo que ella supo que había acertado. Era muy difícil recordar todos los temas relativos a la actualidad.


  —Y el impuesto sobre productos de lana manufacturados ha sido reducido al treinta y cinco por ciento. Naturalmente, esto resulta gravoso para los campesinos norteamericanos que venden lana, pero por otra parte los fabricantes norteamericanos pueden comprar la materia prima proveniente de casi todas partes del mundo.


  Taylor asintió.


  —¿Y el azúcar?


  —El impuesto sobre la importación de azúcar protege a los cultivadores de caña de Louisiana ya los granjeros del oeste que cultivan remolachas.


  El arqueó una ceja.


  —¿No sabes nada más acerca del impuesto sobre el azúcar?


  Ella trató frenéticamente de recordar.


  —Ah, sí, será levantado dentro de tres años. Los granjeros del oeste dicen...


  J. Harker entró intempestivamente en la habitación y ambos lo miraron. Era un hombre bajo, rechoncho y ceñudo; un hombre que mucho tiempo atrás había descubierto que la única manera de obtener algo era tomándolo. Había comenzado sin nada y llegó a poseer la finca de cultivo de lúpulo más grande del mundo. Había luchado afanosamente, aun en los momentos en que no era necesario luchar, y cada uno de los golpes recibidos lo había tornado más malhumorado.


  —Mira esto —dijo Harker, mostrando una carta a Taylor. No había dicho "buenos días" ni había saludado a su hija. Simplemente extendió la carta a Taylor, al que consideraba, en su simpleza, como el hombre más inteligente del mundo. La familia ilustre, aunque pobre, de Taylor, su educación, sus modales, su facilidad para desenvolverse en sociedad, apabullaban a J. Harker.


  Taylor se limpió cuidadosamente las comisuras de los labios, tomó la carta y la leyó.


  —¿y bien? —dijo J. Harker abruptamente.


  Taylor plegó cuidadosamente la carta y pensó unos instantes antes de responder. La carta era del gobernador de California y decía que abrigaba el temor de que ese año se presentaran problemas laborales con los trabajadores inmigrantes que llegaban para cosechar el lúpulo. La TUM, Trabajadores Unidos del Mundo, afirmaba que vendrían a Kingman para tratar de que los trabajadores se declararan en huelga contra los que cultivaban lúpulo y, como seguramente escogerían en primer término la finca Caulden, el gobernador creía que allí comenzarían los problemas.


  Taylor ignoró la mirada iracunda de J. Harker y continuó meditando. Ese año, el precio del lúpulo era muy bajo y la finca Caulden se vería obligada a reducir gastos para sobrevivir; esa reducción de gastos ocasionaría sin duda problemas con esos locos dirigentes sindicales. Pero esos hombres podían ser persuadidos. ¿Acaso J. Harker no contribuía a las diversas causas de Kingman como para pedir cierta protección al alguacil y sus delegados? Sí, los dirigentes sindicales podían ser manejados.


  Era la segunda parte de la carta del gobernador lo que preocupaba a Taylor, y seguramente lo que provocaba la ira de J. Harker. El gobernador deseaba enviar un profesor universitario, un hombre al que acababa de nombrar secretario ejecutivo de Inmigración y Trabajo Migratorio, para que evitase problemas en Kingman. Taylor pensó que todo resultaría bien si ese hombre fuera estúpido, pero dudaba que lo fuera. Un profesor de economía de la universidad de Heidelberg, Alemania... Seguramente ese hombre había pasado los últimos cuarenta años de su vida estudiando los problemas laborales y nunca habría viajado más allá de tres kilómetros fuera de la universidad. Por eso defendía tanto al trabajador y nunca se había detenido a pensar en los problemas del propietario de la finca; nunca había considerado la cantidad de dinero que es necesario invertir para cultivar lúpulo; sólo esperaba que el "acaudalado" propietario pagase salarios exorbitantes a los "hambrientos" obreros.


  Taylor miró a J. Harker.


  —Invítelo a venir aquí —dijo.


  —¿Aquí? ¿A Kingman? —El rostro de J. Harker enrojeció de indignación. Lo sulfuraba que el gobierno le dijera cómo dirigir su finca. ¿Acaso no era de él? y los cosecheros eran hombres libres, ¿O no? Si no les agradaban las condiciones de trabajo podían marcharse. Sin embargo el gobernador aparentemente creía que tenía el derecho de decir a J. Harker cómo administrar su propia finca.


  —No —dijo Taylor—. Invítelo a esta casa. —Antes de que Harker pudiera protestar, Taylor prosiguió—: Piénselo. Es un pobre profesor universitario. Quizá gana dos mil quinientos o tres mil dólares al año. Es probable que nunca haya visto una finca como esta ni haya visitado una casa como esta. Invítelo ahora, antes de que lleguen los cosechadores, y demuéstrele que no somos monstruos; que compruebe que... —Se interrumpió para mirar a Amanda, que había estirado el brazo para tomar el azucarero—. No —dijo simplemente, y Amanda retiró la mano con gesto culpable.


  —¿Un profesor universitario? —dijo I. Harker—. ¿Quién se encargará del anciano? El lúpulo está casi maduro y no puedo perder un minuto. y necesito que usted...


  —Amanda —dijo Taylor, y Amanda se sobresaltó. Había estado escuchando la conversación a medias. pues el tema le era ajeno y Taylor la había sorprendido perdida en sus ensoñaciones.


  —Amanda se ocupará de él—dijo Taylor—. Sabe conversar sobre temas económicos. y si ignora algunas cosas, él se las enseñará. También podrá mostrarle Kingman. Puedes hacerlo. ¿verdad, Amanda? —Taylor y su padre la miraban como cuervos hambrientos que observan aun conejo corriendo por las praderas. Eran las dos personas a quienes más deseaba complacer. pero sabía que no era muy eficiente en su trato con extraños. No solía conocer a mucha gente (su programa diario rara vez incluía conocer a alguien) y cuando eso ocurría, no tenía mucho que decirles. Aparentemente, a las personas no les interesaba saber qué había provocado el desborde del Nilo. Les agradaba hablar de bailes (a los que ella nunca asistía) y vestidos (que Taylor escogía para ella) y películas (jamás había visto ninguna) y béisbol (nunca lo había visto jugar. pero conocía todas las reglas; en ese examen su calificación había sido de 98 puntos) y automóviles (casi nunca viajaba, y cuando lo hacía sólo era en compañía de Taylor y el conductor, de modo que sabía muy poco de automóviles). No; no era muy conversadora con los extraños.


  —¿Amanda? —dijo Taylor levantando la voz.


  —Sí, lo intentaré —respondió sinceramente. Quizá sería más fácil conversar con un profesor universitario que con otras personas.


  —Bien —dijo Taylor, aparentemente decepcionado por su vacilación. Miró el alto reloj que se hallaba en el extremo del comedor—. Te has retrasado tres minutos. Ve a estudiar.


  Ella se puso de pie inmediatamente.


  —Sí, Taylor. —Miro a su padre—. Buenos días —murmuró antes de abandonar la habitación.


  A solas en su cuarto, Amanda se sentó frente a su pequeño escritorio, abrió un cajón y tomó las notas sobre verbos irregulares franceses. A las diez de la mañana trabajó en el ensayo sobre ética puritana. Cometió dos errores ortográficos y tuvo que rehacer el trabajo. Taylor insistía en que cada uno de sus papeles debía estar perfecto, sin errores.


  A las once de la mañana fue al sótano, donde la aguardaba la señora Gunston. Amanda llevaba un conjunto de gimnasia de estameña azul que llegaba hasta la mitad de sus pantorrillas. Taylor afirmaba que ese vestido era necesario, pero había diseñado otro, largo y sencillo, que Amanda debía usar sobre el anterior cuando bajaba las escaleras de la parte posterior de la casa (no la escalera principal, donde podía ser vista) para dirigirse al sótano.


  Durante treinta minutos, la señora Gunston sometía a Amanda a un riguroso programa gimnástico, empleando pesadas clavas y poleas con pesas adosadas al muro.


  A las once y media, hambrienta y exhausta, Amanda tenía permiso para sumergirse en una bañera de agua fría (Taylor decía que el agua caliente avejentaba la piel).


  De acuerdo con sus horarios regulares, debía vestirse, estudiar para el examen del día siguiente y almorzar a la una en punto.


  Pero ese día fue diferente. Cuando la señora Gunston apareció en la habitación de Amanda a las doce y cuarenta y cinco con una bandeja con comida, Amanda se alarmó.


  —¿Qué le ha sucedido al señor Driscoll? —preguntó, suponiendo que sólo la muerte podía alterar los planes de Taylor.


  —Está con su padre —dijo la señora Gunston— y ha cambiado el programa de actividades.


  Sorprendida, Amanda tomó el papel que contenía los nuevos horarios.


  Desde la 1:17 hasta las 6:12 leer lo siguiente:


  Instinto laboral de Veblen.


  Administración científica de Hoxie.


  Filosofía de la lealtad de Royce.


  Problemas sociales y laborales de Montgomery.


  6:00 Vestirse para cenar. Usar el vestido de gasa azul con el collar de perlas.


  6:30 Cena: dos verduras hervidas, pescado al horno, leche descremada, una tajada fina de pastel de chocolate.


  7:30 Conversación sobre lo leído.


  9:30 Prepararse para dormir.


  10:00 Irse a la cama.


  Amanda miró a la señora Gunston.


  —¿Pastel de chocolate? —murmuró.


  En ese momento entró una criada, colocó los cuatro libros sobre una mesa y salió. La señora Gunston tomó uno de ellos.


  —Este hombre, el doctor Montgomery, escribió este y vendrá a esta casa. Debe saber algo de lo cual pueda conversar con él, de modo que deje de soñar con el pastel y póngase a trabajar. —Se volvió agitadamente y salió de la habitación.


  Amanda se sentó rígidamente sobre una pequeña silla dura y comenzó a leer en primer lugar el libro escrito por el doctor Henry Raine Montgomery. Al principio le resultó tan extraño que no lo comprendió. Se trataba de cómo las huelgas de trabajadores eran provocadas por los propietarios de las minas, fábricas y fincas.


  Amanda nunca se habla detenido a pensar en los hombres que trabajaban en los campos. En ocasiones, levantaba la mirada del libro que estaba leyendo y los veía a lo lejos; parecían muñecos, moviéndose bajo el sol ardiente, pero luego volvía a su lectura y no pensaba más en ellos.


  Leyó durante toda la tarde y concluyó dos de los libros que figuraban en la lista. A la hora de cenar ya estaba preparada para conversar sobre administración laboral con Taylor.


  Pero no estaba preparada para su enfado. Al parecer, había leído los libros de una manera incorrecta. Debió haberlos leído desde el punto de vista del administrador.


  —¿Es que no te he enseñado nada? —dijo Taylor fríamente.


  Fue enviada a su habitación sin pastel de chocolate y se le ordenó escribir un extenso ensayo explicando porqué los libros de Montgomery y los demás estaban equivocados.


  A medianoche, Amanda aún estaba escribiendo y comenzó a experimentar un intenso fastidio respecto del nombre del doctor Montgomery. Era el causante del quebranto de su serenidad doméstica, del enfado de Taylor hacia ella, le había costado muchas horas de trabajo extra, y sobre todo, la había privado de una porción de pastel de chocolate. Si su libro lograba todo eso, ¿qué no lograría el hombre?


  Sonrió fatigada, y se dijo que era demasiado imaginativa. El doctor Montgomery era tan sólo un pobre anciano profesor universitario que nada sabía de la economía del mundo real; sólo conocía la economía teórica. Lo imaginó como un hombre de cabellos grises, inclinado sobre un escritorio, rodeado de una polvorienta pila de libros, y se preguntó si alguna vez había visto una película. Quizás ambos podrían ir a Kingman y... reprimió esa idea. Taylor había dicho que las películas obnubilaban la mente y que las personas que las veían eran truhanes de la clase baja, de modo que ese profesor universitario no haría algo tan poco enaltecedor.


  Siguió escribiendo su ensayo sobre cuán erróneas eran las ideas expuestas por el doctor Montgomery en su libro.


  


  CAPITULO 2


  


  Era el sexto día de la carrera automovilística entre Los Ángeles y Phoenix y los dos hombres que conducían el Stutz comenzaban a fatigarse. Habían empleado en la reparación del vehículo el tiempo con el que contaban para descansar. Esa mañana habían conducido por pantanos y el automóvil rojo (y los hombres) estaban cubiertos por una capa de fango seco. Sólo sus labios y sus ojos, protegidos por las gafas, estaban limpios.


  Había sido una carrera agotadora; el camino no estaba señalizado, y los pobladores de los caseríos no habían sido advertidos de la proximidad de los automóviles que pasaban a toda velocidad. Los que advertían su paso se instalaban en medio del camino, aguardando la llegada del grueso de los vehículos. Nunca habían visto automóviles que pudiera avanzar a noventa y cinco kilómetros por hora, ni comprendían la mecánica de tan elevada velocidad. Muchos corredores tuvieron que escoger entre chocar contra un árbol y morir o embestir a los espectadores y arrastrarlos con ellos. La mayoría escogía el árbol.


  En ocasiones, los espectadores se enfurecían con los conductores o contra los automóviles en general y les arrojaban piedras. Otros trataban de palmear al conductor para felicitarlo. Hicieran lo que hicieran, los curiosos provocaban la muerte de muchos conductores.


  Hank Montgomery, el conductor del Stutz, redujo cautelosamente la velocidad a cuarenta kilómetros por hora cuando se acercó al pequeño pueblo ganadero que se hallaba en la frontera de Arizona. Junto a él, su mecánico, Joe Fisher, se inclinó hacia adelante y trató de ver qué había más allá. Aparentemente, nada se movía, pero, cuando pasaron frente al primer edificio del pueblo, comprendieron porqué la calle se hallaba vacía. A la izquierda estaba el Metz de Barney Parker, estrellado contra una casa. El polvo aún no se había asentado a su alrededor, y Barney colgaba del asiento, más muerto que vivo.


  Hank disminuyó la velocidad al oír los gritos de Joe, que señalaba el automóvil accidentado. Un grupo de iracundos ciudadanos, armados con palos y piedras unos, y con rifles y revólveres otros, se acercaron al automóvil de Barney, pero cuando oyeron el motor del vehículo de Hank, se volvieron hacia el Stutz.


  —¡Fuera de aquí! —gritó Joe.


  Estaban enfadados; rodearon el automóvil de Hank. El podía acelerar y arremeter contra la gente o podía…


  Hank pensó rápidamente y giró velozmente el volante, entrando por un callejón, aunque Joe le gritó que no lo hiciera. Si el callejón no tenía salida, se verían en un grave aprieto. Obviamente, ese era uno de esos pueblos somnolientos que deseaban seguir siéndolo y que no toleraban ser atravesados por automóviles a todas horas, asustando a los caballos y poniendo en peligro la vida de los peatones. Si lograban alcanzar a ese corredor, quizá Hank no viviera para contarlo.


  En el extremo del callejón había una luz. Se abría sobre un terreno bordeado por una cerca, en el que una mujer alimentaba a sus gallinas. O mejor dicho, las había estado alimentando, porque quedó paralizada al ver el sucio automóvil que atravesaba su cerca a toda velocidad.


  Cuando la cerca golpeó contra el frente del vehículo, Hank y Joe se agacharon al mismo tiempo. Cuando se levantaron, fueron atacados por una bandada de aves que graznaban en un enloquecido vuelo. Hank ahuyentó a una gallina de su regazo y luego se inclinó para hacer lo mismo con otras dos que estaban sobre la cubierta del motor. Joe levantó una gallina del interior del automóvil y la arrojó hacia afuera.


  Cuando llegaron al otro lado de la cerca, Hank disminuyó la velocidad y miró hacia atrás. La granjera los amenazaba con un puño y sus gallinas revoloteaban por doquier. Detrás, avanzaba un grupo de indignados ciudadanos.


  —¿Estás loco? —gritó Joe cuando Hank dirigió nuevamente el vehículo hacia el pueblo—. Huyamos de aquí.


  —Trataré de recoger a Barney —gritó Hank, para hacerse oír a pesar del ruido del motor.


  —No... —gritó Joe, pero luego volvió a sentarse. ¿Quién era él para discutir? Tan sólo el mecánico, en tanto Hank era el dueño y el conductor del automóvil. ¿Qué importaba si él también arriesgaba su vida? Hank hacía cuanto se le antojaba.


  Cuando Han k aumentó la velocidad a cuarenta, cincuenta, sesenta kilómetros por hora, Joe se aferró al costado del automóvil. Joe vio la salida que llevaba hacia el camino donde se hallaba el automóvil de Barney y rogó que Hank no tratara de girar a...


  Joe envejeció veinte años cuando Hank tomó la curva a setenta kilómetros por hora, rozando la acera de madera. Joe sintió olor a caucho y maldijo cuando Hank oprimió el freno al acercarse al Metz de Barney.


  —Toma el revólver —gritó Hank.


  Joe obedeció y tomó el arma que Hank había atado al suelo del vehículo, pero sus manos temblaban tanto que sabía que no podría usarla.


  Sólo había tres personas de pie cerca de Barney, que en ese momento salía cojeando de su automóvil. Su mecánico lo había abandonado dos días atrás. Barney estaba mareado, pero cuando vio a Hank y a Joe y luego a la multitud enfurecida que avanzaba detrás de ellos, comprendió qué ocurría. Sin volverse para echar una mirada a su automóvil destrozado, trepó al regazo de Joe y Hank aceleró.


  Era difícil conducir por el pequeño pueblo, sorteando pozos, esquivando cactus, deteniéndose para abrir y cerrar portales. Joe se quejaba del peso de Barney, y Barney se jactaba de que él los habría derrotado si no hubiera tenido que girar para no matar a un perro.


  Joe pensaba que Barney no era tan malo después de todo.


  —Los malditos huesos de los animales son terribles para los neumáticos —dijo Barney.


  Joe y Hank intercambiaron miradas de entendimiento. Una hora después, cuando se hallaban a unos nueve kilómetros de otro pequeño pueblo, Hank detuvo su automóvil e indicó a Barney que se apeara.


  —No podéis dejarme aquí —clamó Barney—. Moriré de sed.


  —Imagino que todavía sabes caminar —dijo Hank, poniendo en marcha el automóvil.


  Joe se echó hacia atrás, suspirando.


  —Nunca me he sentido tan ligero. ¿Adónde vamos, jefe?


  —A la meta.


  Hank Montgomery ganó la carrera Harriman. Se quitó parte del fango que lo cubría, caminó hacia el estrado y aceptó el trofeo de plata de un metro de altura que le entregó el alcalde de Phoenix.


  Joe lo aguardó al pie del estrado. Habían estado corriendo durante ocho días sin dormir, y Joe sólo deseaba un baño y una cama.


  —Nos han reservado habitaciones aquí, ¿verdad? —preguntó mientras los felicitaban.


  —Conseguí una suite y reservé para mí la última planta del Brown —dijo Hank, sonriendo.


  —¿Planta...? —comenzó a decir Joe y luego calló. En ocasiones olvidaba que Hank era muy acaudalado, pero imaginó que el hecho de que lo olvidara equivalía a un elogio. Hank no actuaba como un hombre de fortuna... ni como un profesor universitario.


  —Bien, me iré a dormir. ¿Me acompañas?


  —Dentro de un rato —contestó Hank, quitándose la gorra de cuero y tratando de ordenar sus cabellos de color ,rubio oscuro cuando no estaba cubierto de fango como en ese momento.


  .Joe notó que Hank miraba a una bonita joven que estaba de pie, algo apartada de la multitud.


  —Te meterás en problemas —le advirtió Joe; luego se encogió de hombros. No era asunto suyo. Hank le pagaba bien y compartía con él los premios en efectivo. Eso era, cuanto a Joe le interesaba. Se volvió y desapareció entre la gente.


  


  


  


  El doctor Henry Montgomery recogió sus papeles y libros, los introdujo en el pesado maletín de cuero y salió del aula. Era un hombre alto, de hombros anchos, y se le veía muy apuesto con el traje de color castaño oscuro que llevaba, pues hacía resaltar su cuerpo musculoso, producto de años de ejercicio físico. Sólo algunos de sus colegas y ninguno de sus alumnos, o por lo menos así lo esperaba, conocían sus antecedentes. Para ellos era un profesor de economía de gran prestigio que los sometía a exámenes difíciles y les exigía mucho. Algunos de sus colegas no compartían sus ideas sindicalistas, y se preocupaban pensando que podría irritar a sus alumnos ricos, pero como el doctor Montgomery era discreto y no se involucraba en escándalos, lo aceptaban. No sabían que pertenecía a una familia de gran fortuna ni que durante las vacaciones participaba en carreras automovilísticas, ni sospechaban que había otras facetas en la personalidad del doctor Montgomery.


  Hank caminó los dos kilómetros y medio que lo separaban de su casa, un bonito edificio de ladrillo que se levantaba en el extremo de una calle de tierra, rodeado por añosos árboles y grandes plantas que crecían exuberantemente bajo el sol de California. Hank sonrió al ver su casa, pues añoraba la tranquilidad que disfrutaba en ella y el cuidado maternal de su ama de llaves, la señora Soames. Tenía que leer trabajos de sus alumnos y además estaba escribiendo su segundo libro sobre sindicalismo y administración.


  Cuando abrió la .puerta, la señora Soames acudió presurosa, muy perfumada y sonriente... y opulenta. La señora Soames era una excelente cocinera, pero "probaba" sus platos con demasiada frecuencia.


  —Ha llegado —exclamó con alegría y luego le entregó una carta—. Es de esa gente del norte, de la cual el gobernador desea que usted se ocupe.


  —No fue eso lo que él dijo —comenzó a decir Hank—. El... —se interrumpió porque no tenía sentido volver a explicarle en qué consistiría su trabajo. Abrió la carta mientras la señora Soames permaneció a su lado, observándolo, pues sabía que era inútil pedirle que se marchara.


  Cuando concluyó la lectura frunció el ceño.


  —Parece que los Caulden desean que me aloje en su casa. Quieren que sea su huésped hasta que se coseche el lúpulo.


  —Están tramando algo —dijo la señora Soames con desconfianza.


  Hank se frotó la nuca.


  —Probablemente sólo desean que los conozca y que me agraden. Si me alojo en la lujosa casa del propietario es probable que no pueda tomar partido por los obreros.


  —¿Piensa alojarse allí?


  Hank dejó la carta sobre una mesa.


  —Creo que rechazaré la amable invitación. Debo realizar un trabajo con algunos alumnos, de modo que permaneceré aquí hasta que falten pocos días para la llegada de los cosecheros.


  —Bien —dijo firmemente la señora Soames—. Ahora siéntese y descanse. Le he preparado una buena cena.


  Ella contempló mientras ella se marchaba apresuradamente, se sirvió una copa de whisky, se quitó la chaqueta y se sentó a leer el periódico vespertino.


  En la cocina, la señora Soames no parecía tan serena como Hank. Amasó enérgicamente la masa de un pastel, pensando que había demasiadas personas que se aprovechaban de su doctor Hank. Por lo visto pensaban que podía hacerlo todo al mismo tiempo. Suponían que podía enseñar a esos alumnos desagradecidos, ser secretario ejecutivo de no sabía muy bien qué, correr carreras automovilísticas (que eran su única diversión) y, en su tiempo libre, evitar huelgas. Era demasiado para un solo hombre.


  Pero el doctor Hank era proclive a ayudar a quienes eran menos afortunados que él, y arriesgaría su vida por hacerlo. Y ella sabía muy bien que era así. Hacía seis años ella vivía en Maine y estaba casada con ese hombre aborrecible que había sido su marido durante casi veinte años. Bebía y la golpeaba. Ella tenía cicatrices que lo probaban, pero nadie la ayudaba a alejarse de él. La familia de ella decía que era su esposa y debía soportarlo. La compadecían pero nada podían hacer para auxiliarla. La policía no la ayudó y las autoridades del hospital donde estuvo internada una semana a raíz de una paliza, la devolvieron a su casa. Tres veces huyó de su marido y, en una ocasión logró alejarse a una distancia de trescientos kilómetros, pero él siempre la hallaba. Había perdido toda esperanza cuando el doctor Montgomery, que en ese momento conducía uno de sus automóviles de carrera, vio cómo el hombre la golpeaba.


  El doctor Montgomery detuvo su vehículo, salió de él, dio un puñetazo al marido de la señora Soames y la llevó hasta su automóvil. Al principio, ella desconfió del apuesto joven, pero luego se preguntó qué podría él esperar de ella. El la llevó a la casa de su familia, que vivía en una amplia residencia que poseían desde antes de la revolución norteamericana. La madre del doctor Montgomery, una mujer bellísima, había bajado las escaleras, y después de mirar a la señora Soames de arriba a abajo, había dicho:


  —¿Otra descarriada, Hank? —y había seguido su camino.


  La señora Soames vivió con esa espléndida familia durante tres meses, tratando de ser útil en todo lo posible, hasta que llegó el momento en que la señora Montgomery afirmó que no podía dirigir la casa sin la colaboración de la señora Soames.


  El doctor Hank obtuvo el divorcio para la señora Soames y luego, para evitar que volvieran a molestarla, le pidió que lo acompañara cuando él atravesó el país para instalarse en California, donde había sido nombrado profesor de economía. La señora Soames había aceptado entusiasmada y esos últimos cinco años habían sido los más felices de su vida. Pero la preocupaba esa cualidad del que la había salvado: siempre trataba de ayudar a las personas menos afortunadas que él. Les llevaba carbón y había ordenado a la señora Soames que les reservara un trozo de pastel. Pero el doctor Hank no era especialmente amable con varios hombres cultos y prestigiosos que trabajaban con él.


  El año anterior habla publicado un libro que causó gran revuelo. Ella sólo sabía que en él defendía la posición de todas las criadas y recaderos del mundo. La señora Soames estaba segura de que se trataba de un buen libro, pero había provocado una gran conmoción.


  Estuvieron a visitarlos organizadores sindicales, hombres que parecían muy nerviosos. Cuando se marcharon, la señora Soames contó los cubiertos de plata.


  Colocó el pastel en el horno y luego preparó el puré de patatas. y ahora estos ricos granjeros querían que el doctor Hank fuera a hospedarse en su casa. Seguramente deseaban corromperlo. Le ofrecerían vino en todas las comidas, salsas francesas, y le provocarían una indigestión.


  Y, mientras aplastaba las inocentes patatas con vigor, la mujer pensó que lo peor era que pondrían en peligro la vida de su querido doctor Hank al hacerlo entrar en contacto con esos violentos sindicalistas. Su santo doctor Hank no necesitaba arriesgar la vida por un grupo de desconocidos. Tenía bastante trabajo en la universidad.


  Dejó a un lado las patatas trituradas y fue a la sala de recibo. El estaba tranquilamente sentado en el sofá, leyendo el periódico y bebiendo su whisky. El sol del atardecer que entraba por la ventana del oeste hacía relucir sus cabellos, que parecían los de un ángel. Mirando su perfil, la señora Soames decidió que era como un ángel; un hombre bueno, cariñoso y apuesto.


  Fue hacia la ventana para correr las cortinas, de modo que la luz no molestara sus ojos, y vio una limusina blanca aparcando frente a la casa. En el asiento delantero había un conductor de uniforme blanco y en el asiento posterior había una hermosa joven, que llevaba un vestido de seda blanca y un enorme sombrero blanco con plumas de avestruz también blancas que enmarcaban su bello rostro. Sus cabellos eran de color rojizo oscuro; era el único toque de color en el conjunto blanco.


  La señora Soames cerró violentamente la cortina y miró la nuca de Hank con expresión furiosa. Había en el doctor Hank una faceta que no era tan inocente: la relativa a las mujeres. Naturalmente, ella nunca preguntaba qué hacía él exactamente al término de esas carreras automovilísticas, pero en dos ocasiones había regresado con ropa interior femenina en sus maletas. Una vez había hallado una media de seda negra en una de las perneras de sus pantalones.


  Miró subrepticiamente por la ventana y vio que el conductor ayudaba a la dama a apearse del vehículo. Oh, no, ella llevaba en la mano algo que parecía un muestrario de papel para los muros.


  La señora Soames cerró nuevamente las cortinas y puso los ojos en blanco. Lo había hecho otra vez. Ella había tratado de explicarle que era correcto salvar a ancianas obesas como ella que se hallaban en situaciones difíciles, pero cuando trataba de salvar a mujeres jóvenes, ellas siempre esperaban algo de él: matrimonio, por ejemplo.


  Miró a Hank con fastidio. Ya era demasiado mayor para meterse en situaciones semejantes.


  Caminó hasta él, tomó el periódico que tenía en las manos y comenzó a plegarlo.


  —Tiene una visita —dijo severamente—. Alta, pelirroja y diría que muy bonita.


  Hank bebió el resto de whisky y la miró. consternado.


  —No recuerdo...


  Cuando los hombres tenían defectos, tenían defectos. ¿Había tantas mujeres en su vida que no recordaba a esta mujer tan atractiva? Ella entrecerró los ojos y deslizó la copa vacía en el bolsillo de su delantal.


  —Sus senos parecen la proa de un barco.


  Hank sonrió. recordando.


  —Blythe Woodley.


  La señora Soames hizo un gesto de desaprobación.


  —Trae un muestrario de papel para los muros.


  Hank palideció.


  —¿Está aquí, en la puerta de entrada? Creo que saldré por la puerta posterior. Dígale...


  —No le diré nada —dijo la señora Soames. indignada—. Usted le ha hecho creer algo que no es verdad y ahora deberá hacerle frente como un hombre en lugar de huir cobardemente. —Trató de proseguir. pero luego se arrepintió. giró sobre sus talones y lo dejó asolas en la habitación.


  Lentamente. Hank se puso la chaqueta y preparó su rostro para lo que sobrevendría. Tres años atrás Blythe había sido su alumna y él había quedado impresionado por su inteligencia. su curiosidad, sus ensayos sustanciosos. las preguntas que formulaba en clase y también por su magnífico busto. Nunca había sido audaz con ella. Cuando la muchacha se quedaba después de hora y le hacía preguntas, dándole toda clase de oportunidades para entablar una relación más personal, él había permanecido indiferente. No mantenía relaciones personales con sus alumnos.


  Al comienzo del siguiente año lectivo. él supuso que la vería nuevamente. pero eso no ocurrió. Un día la divisó caminando por el jardín de la universidad; llevaba un vestido muy vaporoso, más adecuado para una fiesta que para la universidad. La saludó y le preguntó cómo estaba. Su respuesta no le agradó. Su familia, que era adinerada, aunque no tanto como la de Hank, le había presentado al hijo de un viejo amigo de su padre. Habían pasado el verano juntos y, al finalizar el verano, se comprometieron. Después del compromiso, Blythe se enteró de que su novio no deseaba que ella asistiera a la universidad. Presionada por él, por su familia y por la de su prometido, había abandonado la universidad e ingresado en una escuela de cocina.


  A Hank le desagradó la idea; detestaba que una persona controlara la vida de otra, pero si Blythe era feliz así, no debía entrometerse.


  Aquel día la muchacha le dijo que se dirigía a encontrarse con su novio para almorzar e, impulsivamente, le pidió que fuera con ella.


  También impulsivamente, Hank aceptó la invitación. Quizá fue un impulso, pero también pudo ser el tono de voz de Blythe, que parecía suplicante, o quizá fue la tristeza que vio en sus ojos.


  Fue a almorzar con ellos y resultó ser peor de lo que había imaginado. Era obvio que el novio de Blythe temía que una mujer pudiera ser tan inteligente o más que él. Con aire condescendiente, tradujo a Blythe los nombres en francés que aparecían en el menú; a pesar de que como Hank sabía, Blythe hablaba y escribía el idioma con fluidez. Hizo a Hank una pregunta sobre el libro que había escrito y luego, antes de que Hank pudiera responder, dio una palmadita sobre la mano de Blythe y dijo que sería mejor no aburrirla con una conversación intelectual. y Blythe era la mujer que sólo había cometido un error en el examen final más difícil que él jamás había tomado.


  No le agradó lo que vio, pero no pensaba interferir. Ya sabía por experiencia que cuando uno intervenía entre una mujer bonita y su novio, marido o padre, la mujer bonita esperaba que uno se casase con ella.


  Las mujeres feas quedaban muy agradecidas porque uno las había liberado y seguían su camino, pero las mujeres hermosas pretendían que uno pasara el resto de su vida con ellas.


  De modo que, después de almorzar, se había marchado sin hacer nada al respecto. Tampoco dijo a Blythe que desperdiciaría su vida junto a aquel joven presuntuoso.


  Pero aun los mejores planes...


  Había vencido en la carrera de automóviles Harriman y, exultante a causa del triunfo, no se sentía como un profesor de Economía. Era tan sólo un joven feliz, sano, lleno de energías, con un trofeo de plata entre sus brazos y gente que lo aclamaba, y allí, a unos metros de distancia, había visto a Blythe Woodley, vestida de blanco, los cabellos rojizos que caían sobre su espalda y esa graciosa pluma verde que enmarcaba su rostro. No se detuvo a pensar. Extendió un brazo y ella fue hacia él, acercándose de tal manera que parecía un segundo trofeo que acabara de ganar.


  Cuando llegaron al hotel y se cerró la puerta, él tuvo un instante de lucidez y le dijo que era mejor que se marchara. Pero ella había levantado el borde de su vestido por encima de la rodilla, dejando ver una media negra de seda, Hank podía resistirse prácticamente a cualquier cosa, pero no a las piernas largas y esbeltas enfundadas en medias de seda negra. Pensó que podría llegar a traicionar a su patria si una mujer lo interrogaba mientras le mostraba una pierna bonita.


  Habían pasado juntos el fin de semana; fueron dos días maravillosos con baños de champaña, un viaje a través del desierto de Arizona en su automóvil de carrera, un almuerzo campestre y la delicia de hacer el amor debajo de un gran cactus. El lunes la despidió con un beso y regresó a su casa, suponiendo que ella regresaría junto a su novio.


  Pero ahora, un mes más tarde, ella aparecía en su casa con un muestrario de papeles para muros y él sabía que eso significaba matrimonio.


  Miró con añoranza la botella de whisky, pero en ese momento alguien llamó a la puerta y ya no hubo tiempo.


  La señora Soames lo halló más tarde, sentado en la oscuridad, bebiendo más whisky, y comprobó, desanimada, que la botella estaba medio vacía. Encendió una lámpara y él tan sólo parpadeó. Había trozos de papel desgarrados y diseminados por la habitación, como si alguien los hubiera roto y arrojado por el aire; lo que probablemente era cierto, pensó la señora Soames haciendo una mueca.


  Ella no permitiría que él permaneciese allí sentado, compadeciéndose a sí mismo.


  —Se lo merecía— dijo enfadada—. Usted alienta a esas jóvenes para que se enamoren de usted y luego se niega a casarse con ellas. A propósito, ¿por qué no se casa con una de ellas? Esa joven, la señorita Woodley, me pareció muy respetable. Usted tiene veintiocho años y ya es hora de que forme una familia. Quizás así dejaría de participar en esas tontas carreras automovilísticas y de robar las mujeres de otros hombres.


  Se interrumpió al ver el aspecto triste que tenía Hank. se sentó a su lado y acarició su mano.


  —Bueno, querido, usted no quiso hacerle daño.


  —Lo curioso es —dijo él— que me gustaría casarme. Pero aún no he encontrado la mujer que deseo. No puedo hallar defectos en Blythe. Es prácticamente perfecta. inteligente e interesante, muy bella, estupenda para... bueno, como compañera, y pertenece a una familia que hasta mi abuela aprobaría.


  —Entonces, cásese con ella —dijo la señora Soames—. por lo menos, cortéjela. No creo que tarde mucho en enamorarse de ella.


  El bebió otro sorbo de whisky.


  —No podría amarla. No sé por qué, pero sé que no es la mujer para mí. Tengo la sensación de que algún día esa mujer aparecerá y la reconoceré. —Se volvió hacia la señora Soames y sonrió—. Suena muy metafísico, ¿verdad?


  —Suena como lo que dice un hombre que ha bebido demasiado whisky con el estómago vacío. —Se puso de pie—. Ahora, venga a comer.


  Hank no se movió. Su mirada estaba perdida en el vacío.


  —Iré a la finca de los Caulden —dijo—. Deseo tomarme unas vacaciones lejos de este sitio.


  La señora Soames resopló.


  —Lo que desea es poner distancia entre usted y la pobre señorita Woodley.


  Hank se tomó nuevamente triste.


  —Nunca le hablé de matrimonio. Ella...


  —Venga a comer —repitió la señora Soames, exasperada—. Sólo ruego que el señor Caulden no tenga una hija oprimida o reprimida o algo similar y usted se sienta obligado a salvarla.


  Hank sonrió irónicamente y se puso de pie.


  —Si tiene una hija me mantendré alejado de ella, lo juro. No me importa si sólo usa medías de seda negra y entra a mi habitación en medio de la noche. Aun así, me mantendré alejado de ella.


  La señora Soames decidió ignorar el comentario.


  


  


  


  CAPITULO 3


  


  Amanda reprimió un bostezo y trató de no mirar con desánimo la alta pila de libros que había sobre su escritorio. Durante días enteros no había hecho otra cosa que leer libros sobre economía, para prepararse para la visita del profesor. Tanto su padre como Taylor habían insistido en la importancia de la visita de ese hombre y en que Amanda debía comportarse como una anfitriona amable.


  —Y mantenlo alejado de aquí —había dicho su padre—. No deseo que fisgonee mis tierras.


  Taylor le había dado una lista de museos y lugares de interés para que visitara con él. También podría llevarlo a Terrill City a conocer la biblioteca. Quiso que Amanda repasara sus conocimientos sobre la historia local a fin de que actuara eficazmente como guía turística.


  Amanda deseaba tanto complacer a los dos hombres de su vida que deseó no defraudarlos. El temor que invadía a su padre y a Taylor (que Amanda pudiera actuar como su madre) también comenzaba a preocuparla. Bajo ninguna circunstancia ella debía fracasar. Debía lograr que su padre y Taylor estuvieran orgullosos de ella. Este profesor era un hombre de grandes conocimientos y no debía hacer un mal papel. Taylor decía que Amanda poseía una veta de frivolidad, heredada sin duda de su madre, que debía suprimir. Y afirmaba que lo que pudiera ocurrir con los dirigentes sindicales dependía de la impresión que Amanda causara al doctor Montgomery. Mucho dependía del calibre del estímulo intelectual que Amanda pudiera ejercer sobre él.


  Amanda retornó a los libros.


  


  


  Hank viajó al volante de su pequeño Mercer descapotable, que le permitió disfrutar del hermoso paisaje de la campiña californiana, al sur de Sacramento. Podía aspirar el aroma de las flores y recibir la caricia de la brisa fragante. Era un confortable automóvil veraniego; no tenía capota ni puertas; era amarillo, con asientos de cuero negro. Era un automóvil masculino; bajo, muy veloz y muy potente. Su único defecto era que poseía frenos en malas condiciones, pero la velocidad y la potencia compensaban esa carencia.


  Hank anhelaba pasar unas semanas de descanso en una finca. Imaginó a la rolliza mujer de Caulden sirviendo bizcochos calientes por las mañanas. Se imaginó así mismo tendido en una hamaca, dormitando en el calor sofocante. Sería agradable alejarse por un tiempo de los libros, los alumnos y los exámenes escritos.


  Kingman estaba al norte de Sacramento y, al aproximarse, Hank aminoró la marcha. Era una ciudad relativamente importante, construida en torno de cinco vías férreas y parecía muy animada y próspera. Había una sala cinematográfica, la Opera House, que funcionaba los viernes y sábados, por la tarde y la noche. Luego pasó por una zona residencial de casas amplias, muy bien cuidadas.


  Preguntó dónde estaba la finca Caulden. Un hombre se volvió y señaló el horizonte. A través de la llanura, sólo vio otra ciudad a la distancia.


  —¿Está cerca de esa ciudad? —preguntó Hank.


  —Esa "ciudad" es la finca —respondió el empleado.


  Hank permaneció unos instantes contemplándola, mirando los distintos edificios que la componían y que se extendían a lo largo del horizonte. Comenzó a comprender por qué la TUM deseaba empezar por allí. Si lograban armar un alboroto allí, todo el mundo se enteraría.


  Regresó al Mercer y se dirigió a la finca Caulden. Pasó junto a varias carreteras que sin duda llevaban a la finca, pero giró al llegar a una ancha bordeada por palmeras y arbustos florecidos. Avanzó unos ochocientos metros y llegó a una casa de dos plantas de fachada de ladrillos, rodeada por una amplia galería.


  Nadie salió a recibirlo, de modo que llamó a la puerta. La abrió una criada, una pequeña mujer muy seria, que tomó su sombrero de paja y lo condujo por un vestíbulo oscuro, revestido de madera, hasta un amplio recinto. Hacia la izquierda había un par de puertas francesas; la criada llamó y luego abrió una de las puertas.


  —Lo están aguardando —murmuró, y Hank pasó junto a ella.


  En la biblioteca, frente a él, había una chimenea .flanqueada por dos ventanas que abarcaban desde el suelo hasta el techo y que daban a un invernadero. Sonrió, levemente ante ese panorama y pensó que le agradaría explorar el lugar. A su derecha había dos puertas más, que estaban cerradas.


  A su izquierda percibió miradas humanas, se volvió lentamente y vio a dos hombres. El mayor tenía el aspecto belicoso de un niño malhumorado al que obligaran a hacer algo que no deseaba; el otro tenía un aspecto tan perfecto como el que más. Hank pensó que parecía un pescado y de inmediato prefirió al hombre mayor.


  —Soy J. Harker Caulden —dijo el mayor con tono desafiante—. Y él es mi yerno, Taylor Driscoll.


  Hank extendió la mano para saludarlo, pero Caulden la ignoró, de modo que se volvió hacia Driscoll. La mano de Driscoll era tan fría como su aspecto y Hank tuvo la sensación de que era una mano frágil.


  —No parece un profesor universitario —dijo osadamente J. Harker.


  Antes de que Hank pudiera responder, Taylor se adelantó.


  —El señor Caulden quiere decir, doctor Montgomery, que suponíamos que sería usted mayor, más maduro.


  Hank sonrió.


  —Espero no decepcionarlos.


  —No, por supuesto —repuso Taylor—. Es usted bienvenido. Imagino que deseará instalarse antes del almuerzo; Martha lo conducirá hasta su habitación.


  Hank supo que lo estaban despidiendo. Saludó con una inclinación de cabeza y salió.


  No está usted más decepcionado que yo, señor Iceberg, pensó. Esperaba hallar una laboriosa granja. y bien, podría marcharse dentro de un día dos. Subió las escaleras detrás de Martha.


  


  


  


  J. Harker masticaba su cigarro sin encender y se paseaba por la biblioteca.


  —No me gusta —dijo—. No tiene aspecto de profesor universitario. Se lo ve demasiado joven, demasiado saludable. Su aspecto me hace pensar que podría salir a los campos y encabezar una huelga.


  —Razón de más para que lo mantengamos donde podamos vigilarlo. Reconozco que su edad y su aspecto me han desconcertado por un instante, pero trataré de compensarlo por nuestra descortesía. Debemos mantenerlo alejado de los campos. Este año debemos ahorrar hasta el último centavo o lo perderemos todo.


  —No hace falta que me lo recuerde —dijo J. Harker amargamente—. Es sólo que él no...


  —No parece un profesor. Amanda...


  —Amanda. No pensará que la dejaré salir a solas con él.


  El rostro de Taylor se mantuvo imperturbable.


  —La he educado bien y es obediente. Ahora que la necesitamos, nos ayudará.


  J. Harker miró severamente a su futuro yerno. Taylor parecía tener confianza absoluta en que obtendría de la vida todo cuanto deseara. Años atrás Harker había tratado de convencerlo para que se casara con su hija, pero Taylor había deseado aguardar hasta que estuviera "convenientemente preparada". Harker no había protestado, pero ahora creía, que Taylor cometería un error si permitía que Amanda saliera sola con ese hombre joven y apuesto.


  —Creo que lo lamentará —sentenció Harker—. Ella tiene la sangre de su madre.


  —Conozco a Amanda —replicó Taylor—. Hay en ese hombre una... insolencia que a ella le disgustará. Confíe en mí. Ella nos ayudará.


  —Tiene usted más confianza en las mujeres que yo —dijo Harker, aplastando su cigarro.


  


  


  


  La criada llevó a Hank hasta una habitación muy agradable. Estaba ubicada en el frente de la planta alta; miraba al norte y tenía ventanas hacia el este y el oeste. Había un pequeño balcón privado con dos sillas de hierro forjado y una mesa diminuta. De pie en el balcón, vio hacia la izquierda, el tejado de la galería de la planta baja que rodeaba las ventanas de otro dormitorio.


  Su habitación estaba limpia y en penumbras, y los muebles eran de buena calidad, pero no había en ella esos toques hogareños a los que la señora Soames lo tenía acostumbrado. Miró los libros que había en una estantería y no halló nada interesante, de modo que comenzó a guardar su ropa. Había rechazado el ofrecimiento de ayuda que le había hecho Martha.


  Se quitó la chaqueta de viaje, cubierta de polvo, se arremangó la camisa y fue hacia el cuarto de baño. La puerta estaba cerrada, de manera que llamó.


  —¿Sí? —dijo una voz femenina.


  —Lo siento —dijo Hank—. Regresaré más tarde.


  —Saldré dentro de tres minutos y medio —dijo la mujer.


  Hank estaba regresando a su habitación cuando oyó esas palabras. ¿Una mujer que sabía exactamente cuánto tiempo estaría en el cuarto de baño? Hank se detuvo y se apoyó contra un mueble desde el cual se podía ver el alto reloj de pie y la puerta del cuarto de baño.


  Cuando las agujas del reloj estaban a punto de indicar los tres minutos, sacó una moneda del bolsillo de su chaleco para apostar consigo mismo si la mujer sería puntual o no.


  A los tres minutos y medio se abrió la puerta del cuarto de baño y salió la mujer. Hank pensó que era la más hermosa que había visto en su vida. Alta, delgada (demasiado delgada), Con ojos castaños de expresión cautelosa, triste, atemorizada y curiosa a la vez. Sus cabellos eran abundantes y de color castaño oscuro. No vio qué llevaba, pues de inmediato la imaginó con distintos vestidos: de terciopelo y estilo medieval; de muselina y estilo napoleónico; de tafetán y estilo victoriano; de hilo, en estilo eduardiano.


  Las monedas que tenía en la mano cayeron al suelo.


  —¿Puedo ayudarlo? —preguntó la mujer—visión.


  —Yo... ah, yo... —tartamudeó estúpidamente Hank.


  Un segundo después la visión había desaparecido y volvió a ver con claridad. No, no era la mujer más hermosa del mundo. Era muy bonita pero, técnicamente, no era tan hermosa como Blyhte Woodley. Pero no podía dejar de mirarla.


  —¿Usted es el doctor Montgomery? —preguntó ella.


  El comenzó a reponerse.


  —Sí. ¿y usted?


  —Soy Amanda Caulden. Bienvenido a mi casa. Extendió su mano y él estuvo apunto de no estrechársela. ¿Qué demonios le ocurría?


  —Muchas gracias. He conocido a su padre y me presentó a su yerno. Usted debe de tener una hermana casada. —Trataba de conversar normalmente, pero los ojos de ella lo embelesaban. Otra vez, no, Montgomery, pensó al recodar lo sucedido con Blythe Woodley. Ni lo pienses.


  


  — Taylor es mi novio. Discúlpeme, doctor Montgomery, se me hace tarde.


  —¿Se marcha usted? —dijo él y luego se maldijo a sí mismo, pues su tono de voz era el de un niño pequeño al que su madre abandona.


  —No; lo veré a la hora de almorzar. ¿Desea que lo ayude a recoger sus monedas?


  —No, yo lo haré —respondió él rápidamente, y poniéndose en cuclillas tomó una moneda que estaba debajo de una mesa, luego se volvió para mirar a Amanda y se golpeó la cabeza. Ella avanzó para tomar un florero que estaba a punto de caer al suelo.


  —Quizá debería llamar a una criada —sugirió ella.


  —No, me arreglaré —dijo él y volvió a golpearse.


  Amanda lo miró inexpresivamente, luego abrió la puerta de la habitación contigua a la de él y entró.


  Hank, sentado en el suelo, maldijo durante cinco minutos, pero no pudo ahuyentar de su mente la imagen de la joven. Le parecía una imagen tomada de un cuadro de Fragonard; la imaginó en un columpio, riendo, con la falda de raso al viento, debajo de la cual se veían enaguas de encaje y zapatos pequeños con hebillas de piedras preciosas. La vio corriendo por los maizales dorados, con sus largos cabellos sueltos sobre la espalda. La vio bailando un tango, con un vestido ceñido al cuerpo.


  La imaginó entre sus brazos.


  De pie, con la mirada fija sobre la puerta de la habitación de Amanda, permaneció allí unos instantes y luego, inconscientemente, se acercó y apoyó su mano sobre la puerta.


  En ese momento, Amanda la abrió y estuvo apunto de sentir la mano de Hank sobre su rostro.


  Estaba demasiado sorprendida para reaccionar y permaneció inmóvil, mirándolo con los ojos muy abiertos.


  —Yo... ah, las monedas. Yo, ah... —tartamudeó Hank y luego sonrió débilmente.


  —Es hora de almorzar —dijo ella con firmeza y pasó junto a él. Al llegar a la escalera se detuvo y apoyó una mano sobre su pecho, deseando que su corazón dejara de latir con violencia. ¿Estaría loco o era un excéntrico? No parecía un profesor universitario. De hecho, se comportaba como si no tuviera cerebro. Cuando ella salió del cuarto de baño, él estaba allí, mirándola como si jamás hubiese visto una mujer. Amanda se había mirado para comprobar si había olvidado ponerse alguna importante prenda de vestir. Luego él había arrojado monedas al suelo y, tratando de recogerlas, había estado a punto de hacer caer los muebles.


  Prefería no pensar qué había estado haciendo cuando ella abrió la puerta y se halló con su mano. Amanda bajó las escaleras.


  —Amanda, llegas tarde —la reprendió Taylor con severidad.


  —Me he encontrado con... él.


  Taylor la miró.


  —Es más joven de lo que pensábamos y, por ende, más peligroso. Debes mantenerlo ocupado.


  —¿Has estudiado los temas para la conversación de hoy?


  —Sí —respondió ella con voz distante. No podía expresar sus quejas a Taylor. No podía decirle que el doctor Montgomery no le agradaba ni que le causaba cierto temor. Taylor deseaba que ella lo acompañase y ella debía hacerlo... por Taylor.


  El doctor Montgomery entró en el comedor a la una y cinco. Por lo menos ahora estaba completamente vestido. Aunque Taylor había vivido en la casa de Amanda durante ocho años, y habían compartido el mismo cuarto de baño ella nunca lo había visto en mangas de camisa.


  El profesor llevaba un traje informal de color tostado y se sentó de una manera no del todo adecuada.


  —¿Llego tarde? —preguntó—. Lo lamento. Me llevó tiempo hallar todas las monedas. Dado mi magro salario, no puedo perder nada —dijo y dirigió una sonrisa a Amanda como si compartieran una broma personal.


  Amanda no sonrió.


  —Doctor Montgomery, quizá podamos hablar de alguno de los temas de su libro. Hank miró su plato, azorado. No le habían servido una comida corriente, sino algo que parecía un alimento para inválidos: pescado hervido y poco apetecible y tres rodajas de tomate. Estaba hambriento y sabía que eso no sería suficiente para satisfacer su apetito. Miró los platos de Taylor y Amanda; eran idénticos al suyo, aunque el de Amanda estaba más vacío aún. Trataría de comer algo más tarde.


  —¿Doctor Montgomery? —dijo Taylor.


  Hank lo miró, observó la forma en que estaba sentado, con los hombros hacia atrás y el cuello rígido, y pensó que se tomaba muchas atribuciones. Era sólo el novio, pero ocupaba la cabecera de la mesa en la casa de otro hombre. ¿y por qué no se casaba con Amanda?


  —Ah, sí, los temas —dijo Hank y comió un bocado de pescado. Era tan sabroso como un trozo de aire—. Creo, que el verdadero tema es: ¿a quién pertenece la tierra, al rico hacendado o al trabajador? ¿Tiene el propietario el derecho de tratar al obrero como le plazca o se ha abolido la .esclavitud? —¿Cuándo se casarán ustedes dos?


  Amanda perdió el habla ante la soberbia y la grosería de aquel hombre, pero Taylor se mantuvo muy sereno. Actuó como si no hubiera oído la última pregunta.


  —Creo que la finca es del hacendado. Los trabajadores no son esclavos; pueden marcharse cuando les plazca —respondió Taylor.


  —¿y dejar que sus esposas e hijos mueran de hambre? —dijo Hank—. Creo que será mejor no profundizar este tema por ahora.


  Naturalmente. Tiene usted razón. Esta tarde Amanda le mostrará la finca y tendrá oportunidad de ver cómo funciona.


  Hank miró a Amanda y pensó que sería mejor no estar a solas con ella. Se preguntó cuán largo sería su cabello cuando lo soltaba. Ya había concluido su magro almuerzo y se dedicó a observar como Amanda y Taylor comían con suma lentitud. Parecían tan remilgados y formales... sin embargo estaban enamorados y a punto de casarse. ¿Se besarían apasionadamente bajo las palmeras? ¿Se introduciría Amanda por las noches en la habitación de Taylor?


  —Si no tienen inconveniente, buscaré una hamaca y dormiré la siesta —dijo Hank. Ambos lo miraron boquiabiertos. ¿Qué habría dicho?, pensó Hank. Taylor fue el primero en reaccionar.


  —Ya lo habíamos planeado y no hay hamacas —dijo, como esperando que se acatasen sus indicaciones. Hank hubiera deseado desafiar a aquel maldito arrogante, pero si Taylor le imponía la compañía de la hermosa Amanda, ¿para qué resistirse? Además, podrían ir a la ciudad y comer algo.


  Amanda había tenido la esperanza de que Taylor permitiese al hombre pasar la tarde tendido en una hamaca, pero no lo había hecho y Amanda sabía que sus razones tendría. A la lista de los atributos de Montgomery, añadió pereza. Ya había observado sus modales torpes y su vestimenta descuidada y agresiva. ¿Cuántos más descubriría esa tarde?


  Al final del almuerzo, Amanda dijo: —Me reuniré con usted, doctor Montgomery a las dos y cuarto, en el vestíbulo norte.


  El parpadeó.


  —¿En qué extremo del vestíbulo?


  —¿Cómo dice?


  El sonrió.


  —Estaré allí exactamente a las dos y cuarto, ni un segundo después.


  Ella se volvió y frunció el ceño. En cierto modo, él le causaba gracia. Fue a la planta alta para prepararse, y cuando bajó, él estaba aguardándola, recostado contra la pared, como si estuviera demasiado fatigado para mantenerse erguido.


  —¿Nos vamos?


  —Sus deseos son órdenes.


  Ella no sabía por qué, pero cada una de sus palabras la irritaba. El chófer los aguardaba, pero el doctor Montgomery vaciló antes de instalarse en el asiento posterior junto a Amanda.


  Amanda se esforzó por informarlo acerca de cuanto veían, pero él no parecía escucharla. Taylor había trazado un mapa en el que indicaba a Amanda el camino que debían tomar para rodear la finca y había hecho una lista de los hechos que ella debía mencionar a Montgomery, lista que ella había memorizado, y que se refería al coste de la administración de una finca tan extensa como la de los Caulden, por ejemplo. Informó al doctor Montgomery de cuál era la superficie de la finca, la cantidad de lúpulo que se cosechaba, el número de empleados que recibían comida y alojamiento. Le mostró otros cultivos: los higos, nueces, almendras, maíz, y fresas y espárragos en la primavera.


  Pero él permanecía sentado contra el respaldo de la limusina, mirando por la ventana sin decir palabra.


  Ella le mostró las viñas y la pequeña bodega.


  —¿Bebemos algo? —preguntó él, tomando una botella de un soporte.


  —Mi familia no bebe alcohol —dijo ella—. Esto es solo para la venta. —Se volvió y continuó hablando sobre la bodega.


  —Es usted una pequeña enciclopedia, ¿verdad? —dijo él cuando regresaron al automóvil.


  En otras circunstancias, Amanda lo hubiera considerado un elogio, pero el tono de la voz de él no implicaba un elogio. No supo qué responder.


  A las tres y cincuenta y uno, y de acuerdo con el programa trazado por Taylor, ella ordenó al chófer que regresaran a la casa para estar allí exactamente a las cuatro de la tarde, Amanda sugirió al doctor Montgomery que fuera a la biblioteca, pero él la miró con extrañeza, le dijo que podía cuidar de sí mismo y salió de la casa. Más tarde, Amanda vio que él se encaminaba hacia la ciudad en su pequeño automóvil de dos asientos.


  Ella se sentó frente a su escritorio y trató de estudiar francés, pero sus manos temblaban. Era un hombre muy perturbador. Ella nunca había sido muy hábil con los extraños, pero este hombre la hacia sentir incómoda y rara y, bueno, no le agradaba pensarlo, pero también la enfadaba. No se burlaba de ella ni la ponía en ridículo pero ella percibía su desaprobación. No desaprobaba la finca; por momento había revelado cierto interés en algunas cosas, tales como escuchar el sonido del lúpulo cuando estaba maduro.


  Dejó el escritorio y fue a mirarse en el espejo que estaba sobre su tocador. ¿Qué era lo que desaprobaba en ella? ¿La encontraba físicamente repulsiva? ¿Estúpida? Había tratado de ser lo más precisa posible y había dedicado varios días a memorizar los puntos relativos a la finca, que le había señalado Taylor, pero tenía la sensación de haber fracasado, ¿Serían los alumnos del doctor Montgomery tan eruditos que, comparativamente, ella le parecía una deficiente mental?


  Nuevamente experimentó una sensación de enojo, pero la reprimió y regresó al escritorio. Al día siguiente debía llevarlo al museo de Kingman y debía hablarle de los indios zapadores, del grupo Donner y de las primeras excavaciones de las minas de la zona. Debía repasar los datos.


  


  


  


  Hank estaba comiendo su tercer emparedado de carne y bebiendo una cerveza, sentado en la banqueta de un bar. Pensó que Amanda era una melindrosa, una sabelotodo pagada de sus propias virtudes. Lo instruía como si él fuese un alumno de escuela primaria. Era la dueña de la finca solariega y le habían asignado la ardua tarea de entretener al herrero del pueblo, un patán ignorante que no distinguía un tenedor de un cuchillo. La había visto mirarlo desdeñosamente cuando comieron ese desabrido almuerzo.


  No lo sorprendía que pensase de él lo mismo que su padre pensaba de los trabajadores: que debían estar agradecidos por trabajar para una familia tan ilustre como los Caulden, y ¿cómo se atrevían a pedir salarios adecuados Deberían conformarse con trabajar para ellos bajo el sol abrasador, disfrutando del honor de tocar sus preciosas mieses. Ella, la pequeña mojigata Amanda, probablemente pensaba que él estaría emocionado al poder alojarse en una casa como la de ellos. Mañana, seguramente le preguntaría si alguna vez había visto un inodoro moderno.


  No sabía muy bien qué hacer. Su instinto le decía que se marchara de inmediato de la casa de los Caulden, pero había adquirido un compromiso con el gobernador y, sobre todo, con los sindicalistas. Quizá su presencia podría evitar problemas. Quizá pudiera defender mejor los derechos de los trabajadores si estaba dentro de la casa de los Caulden. Por el solo hecho de estar allí, tal vez detuviera algo antes de que comenzara. La lógica le decía que debía quedarse. Emocionalmente, deseaba alejarse de la fría Amanda y de su novio, más frío aún que ella. y pensar que cuando la vio por primera vez...


  No sabia qué había sentido, pero ella se había encargado de matarlo.


  Salió del fresco y penumbroso bar. Al llegar a la calle soleada, introdujo las manos en los bolsillos de su chaqueta y se dirigió hacia su automóvil. En la casa de los Caulden ya era hora de cenar. ¿Cuál sería el menú? ¿Pollo hervido, arroz hervido y patatas hervidas?


  


  


  


  Amanda nunca había visto a Taylor tan enfadado.


  —Ese no es el vestido que te indiqué que usaras para la comida —dijo en voz baja.


  Amanda trató de mantener la espalda erguida y de no llorar. Taylor detestaba las lágrimas.


  —Lo olvidé. El doctor Montgomery me alteró y...


  —¿De qué manera te alteró? —Taylor pareció más alto aun—. ¿Se propasó contigo?


  —No... creo que le disgusto.


  —¿Le disgustas? —Taylor estaba estupefacto—. Amanda, me sorprendes. Pensé que estabas más allá de esas frivolidades femeninas. ¿Cumpliste el programa? ¿Le describiste todas las partes de la finca?


  —Sí, lo hice con toda precisión, siguiendo al pie de la letra tus indicaciones.


  —Entonces nada pudo estar mal. Ve a tu habitación y cámbiate el vestido, y no continúes con tus fantasías. Me harás pensar que no he escogido acertadamente a la mujer con quien habré de casarme.


  —Sí, Taylor —murmuró ella y fue a su dormitorio. Una vez a solas y mientras tomaba el vestido indicado, volvió a sentir esa leve irritación. No la había experimentado desde que Taylor fuera a vivir con ellos. Antes de que él llegara, se enfadaba a menudo. Solía enfadarse con su madre, su padre, con sus amigas en la escuela.


  Entonces su padre había contratado a Taylor, y permitido que ejerciera un control absoluto sobre ella. El la había hecho abandonar la escuela de Kingman y había comenzado a darle clases particulares. Entonces las cosas cambiaron. Pronto Amanda aprendió que el enfado o la actitud desafiante eran un sentimiento inútil; Taylor no toleraba ninguno de ellos. Había establecido para Amanda horarios estrictos que no le permitían enfadarse. Estaba prohibido hacerlo. y él había contratado a la señora Gunston para que vigilara el comportamiento de Amanda.


  Además de dictarle sus clases, Taylor había decidido que la madre de Amanda ejercía una mala influencia sobre ella. ¿Acaso Grace Caulden no tenía un "pasado"? J. Harker había estado de acuerdo, y Grace había sido enviada a exclusivos lugares de descanso en distintos países del mundo y, cuando regresó, su hija no pudo ni siquiera saludarla con un abrazo. Grace se había refugiado en una habitación que estaba en la parte posterior de la planta alta y rara vez salía de allí.


  Cuando Amanda volvió a bajar las escaleras, juró que trataría empeñosamente de atender al doctor Montgomery, para complacer así a Taylor.


  


  


  


  CAPITULO 4


  


  


  Hank llegó tarde a la cena y captó el fastidio de Taylor en el momento en que atravesó la puerta. Aparentemente, esa casa estaba dirigida como si se tratara de una escuela militar. J. Harker estuvo nuevamente ausente y los comensales fueron solamente tres. El menú se parecía bastante a lo imaginado por el profesor.


  No pudo evitar el comentario.


  —¿Alimentan de esta manera a los jornaleros? No me extraña que los sindicalistas los escojan para organizar una huelga.


  Taylor lo miró fríamente.


  —Es más sano comer ligero. Amanda y yo combatimos la glotonería.


  —y han vencido —dijo Hank, apartando el plato que tenía frente a sí—. ¿Me disculpan? Debo dedicarme a la lectura.


  —Amanda también ha terminado —dijo Taylor—. Le agradaría mostrarle el huerto de almendros.


  —Está bien. Ya he visto gran parte de la finca hoy. —Se puso de pie y fue hacia la puerta.


  Taylor miró severamente a Amanda, dándole a entender que debía ir tras el profesor. Mirando con desconsuelo su plato de comida sin concluir, la muchacha siguió al doctor Montgomery.


  Al oír sus pasos, Hank se detuvo.


  —¿Temen que vea algo que no debería ver?


  —No sé a qué se refiere, doctor Montgomery —dijo ella sinceramente.


  —¿Podría decirme dónde está la cocina?


  —Allá —dijo ella, señalando el lugar y luego fue tras él. Hacía años que no iba a la cocina; desde que Taylor la descubriera en una ocasión, bebiendo leche y comiendo bizcochos. Se había horrorizado ante la posibilidad de su obesidad.


  En el centro de la gran cocina había una mesa de roble cubierta con diferentes platos: carne asada, salsa, cinco clases de verduras, bollitos de levadura, mantequilla, ensalada de frutas y, sobre una mesa, tres pasteles diferentes. Los criados estaban comiendo y se interrumpieron bruscamente cuando vieron a Hank y Amanda.


  —Señorita Amanda —murmuró la cocinera con asombro, poniéndose de pie.


  Hank no dejaba de mirar la comida.


  —¿Puedo acompañarlos?


  —No —respondió Amanda, consciente de que Taylor se pondría furioso si le permitía compartir la mesa con los criados—. Quiero decir...


  La cocinera, que había estado en la casa desde la época en que Amanda era pequeña, sabía qué ocurría. También sabía qué le habían servido a ese alto, robusto y sano doctor Montgomery.


  —Le prepararé un plato —dijo a Hank.


  —Sí —aceptó él, complacido—. Y, de ahora en adelante deseo verdadera comida.


  Ella sonrió.


  —Si el señor Taylor lo permite...


  —Yo lo permitiré —dijo Hank, tomando el plato lleno de comida.


  —¿Señorita Amanda? —preguntó la cocinera, con un plato vacío en la mano.


  Amanda no recordaba haber visto tanta comida en su vida y deseaba ansiosamente comerla. Pero Taylor no estaría de acuerdo; no le agradaban las mujeres rollizas.


  —No, gracias —rehusó finalmente.


  —Está bien —dijo Hank—, lléveme al huerto de los almendros o a cualquier otro sitio donde pueda sentarme.


  Amanda salió por la puerta posterior de la casa, dejando detrás de sí los deliciosos aromas de la cocina y aspirando el del plato de Hank como un perro hambriento.


  —Allá —dijo Hank con la boca llena y señalando con el tenedor hacia el pequeño invernadero. En el interior había numerosos asientos.


  Ella lo siguió hacia el invernadero y se sentó frente a él; lo único que percibía era el aroma de la comida.


  —¿No me va a decir cuándo se construyó esto?


  —preguntó Hank, engullendo la carne asada—. ¿O qué clase de madera es esta?


  —Fue construido en 1903, cuando mis padres y yo vinimos a vivir aquí. Está hecho de madera de ciprés y es una copia fiel de un mirador inglés que mi madre vio en una revista.


  —Oh, lo lamento. Supongo que no le agrada hablar de su madre.


  Ella se sorprendió de que él lo supiera. Todos en Kingman la sabían; ¿por qué no habría de saberlo un extraño? Estaba comiendo un pan con mantequilla.


  —Preferiría no hablar de ella.


  —Lo comprendo. ¿Cuándo murió?


  —¿Morir? —preguntó Amanda—. Mi madre no ha muerto.


  —Pero no vive con ustedes, ¿no es así?


  —Mi madre permanece en su habitación. Doctor Montgomery, creo que deberíamos cambiar de tema.


  Ella volvió la cabeza y Hank permaneció allí, comiendo y observándola. Al ver su perfil a la luz de la luna recordó la primera impresión que había tenido de ella; le había parecido que provenía de otro tiempo y otro lugar y que la había conocido antes. Pero su frialdad, su arrogancia y su pedantería le habían hecho comprender que estaba equivocado. Se preguntó si aquel cuerpo pequeño y delgado sería capaz de experimentar emociones.


  Hank se volvió al oír un ruido y vio a la cocinera que se acercaba en la oscuridad, con dos platos; cada uno de ellos contenía tres trozos de pastel.


  —Pensé que quizá desearía comer algo más —dijo ella, tomando el plato vacío de Hank. Dejó ambos platos con las porciones de pastel y se marchó.


  Hank ofreció uno de ellos a Amanda, pero ella hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —Coma usted; están muy buenos. —Pequeña mojigata, pensó él, demasiado fría hasta para aceptar una porción de pastel. Seguramente pensaba que su pureza se vería amenazada si probaba un pastel demoníaco. Se preguntó si ella y Taylor se besarían. Seguramente sus besos serían tan insípidos como el pescado que habían servido a la hora de comer.


  Amanda no se atrevió a mirarlo mientras comía. Su estómago se retorcía de hambre y el aroma la tentaba enormemente. Pero no se atrevió a comer porque Taylor podría descubrirlo. No le agradaría saber que no había tenido la fuerza de voluntad suficiente para rechazar un pastel que no estaba en su menú.


  —Mejor —dijo Hank, dejando aun lado el plato vacío. Se apoyó sobre el pilar y extendió las piernas—. ¿Qué ha planeado para mañana? Imagino que ha organizado mi día.


  Ella frunció el ceño ante el tono de voz de Hank y luego comenzó a recitar el programa ideado por Taylor.


  —Por la mañana iremos al museo de Kingman, luego almorzaremos en casa. Más tarde, recorreremos la zona para contemplar el paisaje. Luego cenaremos.


  —¿Cuáles son sus diversiones?


  —Pinto acuarelas y coso —respondió ella, sonriendo. Taylor le asignaba altas calificaciones por sus acuarelas, y eran usadas como premios para otros trabajos bien hechos.


  —¿Cómo soporta tantas emociones? —murmuró él—. ¿Qué hacen usted y su amante cuando van a la ciudad por las noches?


  —No vamos a la ciudad —dijo ella, confundida. Taylor decía que Kingman era una ciudad demasiado provinciana; no valía la pena ir a una ciudad más pequeña que San Francisco, a la que acudía una vez al año para comprar ropa y otros elementos necesarios. Fuera de esas dos semanas, rara vez se alejaba de la finca.


  —Son demasiado buenos para ella, ¿verdad? —preguntó Hank, comprendiendo que se estaba tomando agresivo. Había algo en la gazmoñería de ella, en su afectación, en su negativa de comer un trozo de pastel de chocolate, que lo irritaba.


  Hank se puso de pie.


  —Me iré a dormir. ¿Viene usted?


  —Sí —dijo ella con voz suave, mirando por segunda vez el plato que contenía los trozos de pastel.


  Momentos más tarde estaba en su habitación. Sobre su escritorio había páginas escritas, con la historia de Kingman que debía memorizar antes de acostarse. Se sentó y por milésima vez deseó que el doctor Montgomery no hubiera llegado. Por algún motivo, ella parecía disgustarle intensamente y, para ganarse ese disgusto, ella debía trabajar más que nunca, quedarse sin comer y provocar reiteradamente la ira de Taylor.


  Esta noche debería permanecer hasta muy tarde estudiando y al día siguiente debería llevarlo al museo y, por mucho que se esforzara para ser una guía eficiente, a él le desagradaría. ¿Por qué era tan difícil complacerlo y tan fácil complacer a Taylor? Si ella hacía lo que Taylor le indicaba por escrito, en ese orden exacto y en el momento exacto, Taylor era feliz. Quizá debería preguntar al doctor Montgomery qué esperaba de ella. Pero no, no era una buena idea, porque si contradecía el programa trazado por Taylor se vería obligada a ignorar los deseos del doctor Montgomery.


  Miró el reloj y pensó que sería mejor dejar de hacer conjeturas y abocarse al trabajo.


  


  


  


  Hank estaba en el balcón, contemplando las estrellas y, aspirando la encantadora fragancia de la noche. Deseó tener un whisky. A su izquierda se hallaba la habitación de Amanda y vio la luz a través de las cortinas. Incluso vio la sombra de ella, sentada frente al escritorio. Sabía que podía saltar del balcón al tejado de la galería y llegar hasta su ventana.


  Y luego, ¿qué?, pensó. ¿Esperar que Amanda le dijera cuántos metros había desde su balcón hasta su ventana? Se preguntó qué haría si él la besara. ¿Le contaría la historia del beso?


  Regresó a su habitación, se quitó la ropa y se metió en la cama. Se durmió de inmediato, pero despertó pocas horas después e, impulsivamente, se puso una bata y salió al balcón. La luz de Amanda aún estaba encendida y ella continuaba inclinada sobre el escritorio.


  Frunciendo el ceño, regresó a la cama. Sería muy mojigata, pero era sin duda muy aplicada en cuanto hacía.


  A la mañana siguiente se despertó tarde; percibió que los demás ya estaban levantados y dedicados a sus tareas. Se vistió apresuradamente y bajó velozmente las escaleras. Amanda y Taylor se hallaban en el umbral de la puerta del comedor. Taylor miraba su reloj de bolsillo y Amanda permanecía obedientemente detrás de él.


  —Imagino que me he vuelto a retrasar —dijo Hank despreocupadamente, y pasó junto a ellos hacia el comedor. Sobre el aparador había fuentes de plata con huevos revueltos, bizcochos, salsa, jamón, piña cortada en rebanadas, barquillos y miel—. Ah —exclamó él con el tono de un hombre hambriento al ver alimentos deliciosos.


  Llenó un plato y se sentó. Luego notó que Taylor y Amanda lo contemplaban. En el rostro de Taylor había un gesto desdeñoso de fastidio, pero en el de Amanda... Fue algo fugaz, pero tuvo la sensación de que había avidez o quizá fuera realmente hambre, pero la expresión se borró de inmediato y miró el huevo escalfado que había en su taza.


  Después del desayuno salieron. La limusina y el chófer aguardaban, y Hank estuvo apunto de gruñir al verlos. Otro día más de excursiones y conferencias ilustrativas.


  


  


  


  Una hora más tarde estaban en el museo Kingman, que, según pudo apreciar Hank, era un tributo a la familia Caulden.


  —Mi padre compró simultáneamente cuatro fincas —informó Amanda—. Eran muy baratas porque el sedimento de las minas cercanas había provocado la inundación del río Glass. El sedimento se depositó sobre las tierras. Mi padre empleó muchos recursos para dragarlo dejando al des— cubierto la tierra fértil. Además suspendió el trabajo de las minas.


  —No lo dudo —murmuró Hank.


  —Luego irrigó las tierras y... —Se hizo rico —dijo Hank. Amanda desvió la mirada. Nuevamente estaba insinuando que ella y su familia le desagradaban.


  —¿Cuándo compró su padre este museo? —preguntó él, asaltado por un presentimiento.


  —Hace dos años. —Ella no comprendió por qué reía él.


  —Vamos. Es suficiente. Salgamos de aquí.


  —Pero aún no es la hora. Debemos pasar cuarenta y dos minutos más aquí.


  —Pienso pasar cuarenta y dos minutos disfrutando del aire libre.


  Ella lo siguió con renuencia. Esperaba que Taylor no se enterase de que se habían marchado del museo antes de la hora indicada. ¿Qué haría ahora con él? Comenzó a caminar hacia el automóvil, pero notó que él no estaba a su lado. Se volvió y lo vio con las manos en los bolsillos del pantalón. Más que un hombre, parecía un niño grande. Hubiera deseado que se mantuviera erguido... como lo hacía Taylor.


  —¿A qué distancia está la ciudad? —preguntó él.


  —A cuatro kilómetros —respondió ella.


  —Imaginé que lo sabría. Iré caminando. Me reuniré con usted en el cinematógrafo.


  Por un instante, Amanda fue presa del pánico. Sabía que él no aparecería en el cinematógrafo, y detestaba tener que decir a Taylor que había “perdido” al doctor Montgomery.


  —El chófer puede... —comenzó a decir, pero luego se interrumpió. El ya había comenzado a caminar rápidamente hacia la ciudad. Suspirando, dio indicaciones al chófer para que se reuniera con ellos y, sosteniendo su sombrero, corrió tras el doctor Montgomery.


  Cuando el automóvil pasó junto a él y vio que ella no estaba en su interior, se volvió y vio que caminaba precipitadamente hacia él. La aguardó con impaciencia. Pensó que normalmente le agradaría la compañía de una joven bonita. Pero Amanda era tan real como la fotografía de una revista.


  —Al parecer, no desean dejarme a solas. Podría reunirme con algunos dirigentes sindicales y hacer algo terrible, ¿verdad?


  De pronto, Amanda se sintió muy fatigada; fatigada por haber pasado casi toda la noche tratando de aprender lo que necesitaba saber para ese hombre, fatigada porque había comido poco, fatigada de sus comentarios sarcásticos.


  —Estoy haciendo lo posible para que su estancia aquí sea agradable, doctor Montgomery. Lamento si estoy fracasando. —Mantuvo los hombros hacia atrás, en la posición que le enseñara Taylor...con la ayuda de un soporte de acero.


  El se compadeció de ella. Quizá no podía evitar ser fría y mojigata, así como él no podía evitar ser como era. No tenía derecho a enfadarse con ella porque no era tal como él lo hubiera deseado. Si ella caminaba tan rígida como un poste, llevaba los cabellos recogidos hacia atrás y tan tirantes que sus ojos parecían estirarse hacia los costados, si hablaba tan sólo de hechos, si se vestía como si fuera la madre de alguien, si carecía de humor, de calidez y de pasión, no era asunto suyo.


  —Le pido disculpas, señorita Caulden. He sido grosero con usted. Sucede que, desde que me marché de la casa de mi madre, nadie ha organizado mis días y temo que soy muy mayor para aceptarlo nuevamente. Mire, allí hay unos niños jugando. ¿No podríamos simplemente sentarnos y aspirar la fragancia de las rosas, por así decir?


  —¿Rosas? —preguntó ella—. No hay rosas en el patio de la escuela.


  El gruñó; luego tomó el codo de Amanda y la llevó hasta la cerca de la escuela. No había clases, pero tres niños jugaban en los columpios; cerca de ellos había una madre joven y bonita. Dejó a Amanda cerca de un banco debajo de un roble gigantesco y se dirigió hacia el grupo. Lo que más deseaba en el mundo era ver un rostro amistoso.


  —Hola —saludó y la mujer se volvió. Era realmente bonita y le sonrió. Le parecía que habían pasado años desde que una mujer le sonriera


  —Hola —repuso ella.


  —Soy...


  —No, no me lo diga. —Miró a Amanda, melindrosamente sentada en el banco—. Usted debe de ser el huésped de los Caulden. Un profesor o algo así, ¿verdad?


  —Algo así —respondió él estrechándole la mano.


  —Hank Montgomery. —Señaló a los niños con un gesto de la cabeza.— ¿Sus niños? ¿El padre aún está vivo?


  Ella rió


  —Lo estaba hace una hora.


  —Mala suerte —dijo Hank, suspirando.


  Ella se dirigió hacia los columpios y su pequeña hija y Hank la siguieron.


  —¿Cómo es aquello? —preguntó ella en voz baja, señalando a Amanda con la cabeza—. ¿Los Caulden lo tratan bien? ¿Ha venido para dar clases a Amanda?


  —Está bien, y aparentemente, Amanda me da clases a mí. —Hizo una pausa—. ¿La conoce?


  —La conocí. Asistíamos juntas a la escuela primaria, pero su padre la sacó de la escuela cuando a ella comenzaron a gustarle los jóvenes.


  Hank no podía imaginar que a Amanda le agradase alguien pero preguntó:


  —¿Le contrató un tutor?


  —Sí, ese hombre llamado Driscoll. Sólo lo he visto un par de veces. No viene a Kingman, pero lo he visto pasar en el automóvil. No es mi tipo —dijo ella, sonriendo.


  Tampoco el mío, pensó Hank. De modo que Amanda se casaría con su tutor. Era coherente, ya que su mente no era más que un catálogo de datos.


  La mujer comenzó a decir algo pero la niñita se cayó del columpio y comenzó a gritar. La mujer la tomó entre sus brazos. La pequeña no parecía herida, sólo atemorizada, y miraba a Hank por encima del hombro de su madre.


  Hank extendió los brazos y la niña fue hacia él.


  —Coqueta —dijo su madre, riendo.


  Hank sostuvo a la niña y se observaron mutuamente. A Hank le gustaban los niños y esperaba tener varios algún día.


  —¿Echa de menos a sus hijos? —preguntó la mujer con curiosidad.


  —No tengo hijos ni mujer.


  —¿Usted y Amanda...?


  —No, por Dios —dijo él sin pensar—. Quiero decir, está comprometida con su tutor, Taylor Driscoll. Creí que todos lo sabrían. Generalmente, en las ciudades pequeñas todo el mundo sabe qué hacen los demás.


  —Eso no ocurre con los Caulden —dijo ella, bajando nuevamente la voz—. Puede que sean tan ricos como Creso, pero hay cosas que no se compran. No es que me importe, pero fue importante para la generación de mi madre.


  —¿Qué? —preguntó Hank.


  La mujer miró hacia donde se hallaba Amanda y Hank vio que esta se acercaba a ellos. La mujer tomó a su niña e interrumpió las confidencias.


  —Hola, Amanda —saludó.


  —Hola —dijo Amanda. Su rostro inexpresivo indicaba que no sabía quién era la mujer.


  —Lily Webster. Íbamos a la misma escuela.


  —Sí, naturalmente —dijo Amanda—. ¿Cómo estás? —Con mucho trabajo. Bien, será mejor que me marche. Encantada de conocerlo, Hank.


  —Lo mismo digo —dijo él y sonrió mientras ella se alejaba con sus niños. Hank se volvió hacia Amanda—. ¿Nos marchamos? —sugirió él y luego hizo una pausa, pues Amanda miraba a la mujer como si hubiera visto un fantasma. ¿Se encuentra bien? —preguntó Hank.


  Amanda reaccionó.


  —Sí, marchémonos.


  —Recordaba a Lily. Cuando estaban en cuarto grado se habían introducido en el guardarropa y habían abotonado todos los abrigos entre sí. En el momento en que terminaron, la maestra las descubrió y las obligó a desabrochar toda la ropa y luego tuvieron que permanecer de pie, con las narices pegadas a un círculo de tiza que ella trazó en la pizarra. Cuando su padre se enteró se horrorizó, pero su madre había reído alegremente.


  Pero eso había ocurrido antes de la llegada de Taylor. En ocasiones, parecía no recordar nada de cuanto había sucedido antes de que Taylor llegara. Su presencia parecía haber borrado todo la anterior.


  Ahora, Lily, su compañera de travesuras, estaba casada y tenía tres niños, y Amanda ni siquiera sabía cuándo tendría lugar su propia boda.


  A espaldas del doctor Montgomery, frunció el ceño. Sus preguntas comenzaban a perturbarla. La inducían a pensar qué sería lo que Taylor había planeado. Sabía que su casamiento se efectuaría cuando Taylor considerase que ella estaba preparada y no antes. y dada la forma en que se comportaba con el doctor Montgomery, nunca lo estaría.


  Durante el resto del viaje al centro de la ciudad ella caminó detrás de él. Lanzó un suspiro de alivio cuando vio la limusina frente al cinematógrafo. Pero, para su desconsuelo, el doctor Montgomery se alejó del automóvil.


  —Aquí está —anunció ella, con la esperanza de que él no lo hubiera visto.


  Su huésped la ignoró y continuó caminando en dirección a un restaurante. Amanda esquivó dos viejas camionetas y cruzó la calle para ir tras él. El debía regresar a casa para almorzar; ella debía retomar la organización del programa para la tarde.


  Cuando llegaron al restaurante, él abrió la puerta para permitirle el paso.


  —En casa nos aguardan para almorzar —dijo ella.


  —¿Para qué hacer todo ese viaje de regreso? Además, quizá le haría bien comer en otro sitio. —La tomó firmemente del brazo y la condujo hasta el interior del restaurante, saturado de olor a comida.


  Amanda no recordaba cuándo había sido la última vez que comiera fuera de su casa. Había ido a ese restaurante con su madre y recordó que había llevado guantes blancos.


  Una camarera les entregó el menú y Amanda lo leyó: había filetes de ternera, costillas asadas, pata de cordero y pollos rellenos. La boca se le hizo agua, pero no halló nada que pudiera ser aprobado por Taylor.


  Dejó el menú sobre la mesa.


  —¿Ya ha escogido? —preguntó Hank.


  —No quiero comer aquí.


  Enfadado, él dejó caer el menú.


  —¿Qué tiene contra la comida sabrosa? ¿O es que se considera demasiado importante para comer en un sitio público?


  Ella volvió a experimentar esa pequeña irritación.


  —Ninguna de las dos cosas. Es que no deseo engordar.


  El miró, boquiabierto.


  —¿Engordar? Si pesara diez kilos más aún sería delgada. —Tomó el menú que ella había dejado y se lo entregó—. Soy su huésped y se supone que debe complacerme, ¿recuerda? Deseo que coma.


  Ella se sintió muy frustrada. No debía aumentar de peso; a Taylor no le agradaban las mujeres obesas. Pero, por otra parte, Taylor deseaba que ella entretuviera al doctor Montgomery. Sólo que al doctor Montgomery no le agradaban los museos, ni los paseos por la finca ni la comida sana. Le agradaba hablar con mujeres en los parques, sostener niños entre los brazos, caminar y comer. Aparentemente, lo que más le agradaba era comer.


  Amanda trató de escoger el plato que contuviera menos calorías, pero cuando apareció la camarera, el doctor Montgomery escogió por ella: pechugas de pollo rellenas con espinacas con crema, melocotones con especias, salsa de savia, ensalada de berros y pan con mantequilla.


  —Señorita Caulden —dijo él—, si juro no huir ni interferir en los asuntos de su padre, ¿Podría estar a solas mañana?


  —No... no lo sé —respondió ella. ¿Qué diría Taylor? Ella debía acompañar constantemente al doctor Montgomery para saber adónde iba. Pero también debía lograr que los Caulden le agradaran, y no lo estaba logrando. Taylor había dicho que el doctor Montgomery se quedaría pasmado ante la casa y la finca, pero hasta ese momento nada parecía pasmarlo. No sabía qué hacer—. ¿Tiene planes propios? —preguntó ella. Quizá tenía la intención de quedarse en la casa.


  —Deseo pasear en mi automóvil. Después de eso, no sé qué haré. —Además de alejarse de esa mujer que lo perturbaba y que por momentos lo irritaba y otros lo ponía nervioso.


  Amanda fue momentáneamente presa del pánico. Si Montgomery salía solo, Taylor se enfadaría.


  —¿Quizá le agradaría leer mañana? Si mi presencia le desagrada, estoy segura de que podría hallar otra ocupación.


  Maldición, maldición, maldición, pensó él. Cariño, no me desagradas. Me enloqueces. Esos cabellos tuyos. Esos ojos grandes y tristes. Ese cuerpo que sería espléndido si la alimentaras mejor. ¿Era posible que el interior de un envase tan hermoso fuera tan horrible?


  —Debo corregir algunos ensayos y escribir algunas cartas —dijo él finalmente—. Mañana permaneceré en la casa.


  Ella pareció tan aliviada que él pensó que estaba al borde del llanto, y por un instante pensó que quizás ella tendría problemas si él no hacía cuanto ella deseaba. Pero no podía ser. Era una mujer de hielo; de la contrario no se hubiera enamorado del imperturbable Driscoll. Eran una pareja perfecta. Quizá se hacían el amor leyendo sonetos en voz alta.


  La camarera depositó los platos con comida sobre la mesa y la expresión de Amanda hizo sonreír a Hank.


  —Parece que estuviera apunto de reverenciarla en lugar de comerla. Vamos, disfrútela.


  Hacía años que Amanda no comía aquella clase de comida. Taylor decía que el cuerpo era un templo y que debía ser tratado con reverencia y, por la tanto, no debía llenárselo con alimentos grasientos y malsanos.


  El primer bocado le pareció celestial, absolutamente celestial. Cerró los ojos, masticó y saboreó.


  Hank levantó la mirada y vio a Amanda con los ojos cerrados, con una expresión que sólo había visto en una mujer cuando él le hacia el amor. Dejó caer el tenedor y ella abrió los ojos.


  —¿Le gusta? —dijo él con voz quebrada—. ¿Le gusta la comida?


  —Sí, gracias. Ella siguió comiendo, afortunadamente con los ojos abiertos, pero Hank experimentó cierta dificultad para tragar. Calma, Montgomery, se dijo a sí mismo. Es tan sólo una joven bonita, eso es todo. Has venido para conversar con los dirigentes sindicales, no para crearte problemas, como lo hiciste con Blythe Woodley.


  —Señorita Caulden, ¿Podría hablarme de Kingman?


  Ella comenzó a proporcionarle información, como una máquina en la que hubiera introducido una moneda. Le habló de las cuatro líneas ferroviarias (una principal y cuatro ramales) y de las siete distribuciones diarias de correspondencia. Le habló de los indios zapadores, de las tierras que fueron de los españoles, de las minas de cobre. Le habló del grupo Donner que llegó del este a la finca Johnson y dio detalles sobre hechos y fechas vinculados con los grupos de rescate y el número de muertos y supervivientes. Le dijo las fechas en que la ciudad se había inundado y en que se había incendiado. Mencionó la construcción de diques y puentes. Citó el número de habitantes, las fechas en que se construyeron las escuelas, las fechas...


  —Basta —dijo él, sin aliento. Ella parecía un juguete de cuerda que nunca se detenía, pero al menos él logró calmar su deseo. Taylor Driscoll podía llevársela. Era pura apariencia—. Coma su pastel de cerezas —dijo él, empujando el plato hacia ella. Sonrió al ver cómo limpiaba el plato. No parecía muy preocupada por un posible aumento de peso.


  


  


  


  CAPITULO 5


  


  Taylor Driscoll estaba de pie detrás del escritorio de la biblioteca, mirando por la ventana que daba al frente de la casa. Miró nuevamente su reloj. Eran las dos y trece minutos. ¿Dónde estaba ella? Le había entregado el programa del día, según el cual debía regresar al mediodía. ¿Por qué se había retrasado más de dos horas?


  Volvió a mirar el reloj. Las dos y catorce. No había señales del automóvil. Maldición, pensó él. Maldita ella por hacerlo sentir así. La maldijo y se maldijo por preocuparse tanto. Mucho tiempo atrás había jurado no enamorarse de otra mujer; las mujeres no eran dignas de confianza. Juraban amarlo a uno y luego lo abandonaban.


  Mientras miraba por la ventana se remontó a su infancia, cuando solía aguardar el regreso de su madre junto a la ventana. Ella subía los escalones con dificultad. Dos hombres jóvenes la sostenían; sus cabellos rojizos y desordenados enmarcaban su rostro, sus senos eran grandes y movía ondulantemente las caderas. De tanto en tanto, uno de los hombres pellizcaban sus nalgas opulentas y ella reía ruidosamente. Taylor solía contemplar a su padre, que siempre aguardaba a su madre levantado y que salía para ayudarla a entrar a la casa. Los jóvenes se burlaban del señor Driscoll, pero él nunca parecía oírlos.


  Taylor se alejaba de la ventana y volvía a su cama, pero permanecía despierto, con los puños cerrados a ambos lados del cuerpo, odiando a sus padres. La odiaba a ella por ser obesa, gritona, estúpida e indiferente y a él por ser refinado, culto y por amar a esa mujer indigna.


  Taylor pasaba todo su tiempo leyendo y estudiando, tratando de rehuir a su madre, que se echaba en el sofá, comía bombones y nunca se ocupaba de la casa ni de dirigir a los criados, ni de hablar con su hijo. En ocasiones, Taylor permanecía en el umbral de la puerta, mirando a su madre con furia, pero sólo conseguía hacerla reír, de modo que casi siempre permanecía en su habitación. Los libros se convirtieron en sinónimo de amor para él, pues no había amor en ningún lugar de la casa. Su madre admitía abiertamente que se había casado con su padre por dinero y sólo se preocupaba de comer manjares, lucir osados vestidos adornados con volantes, y divertirse, lo cual incluía beber whisky y frecuentar la compañía de jóvenes apuestos.


  La única preocupación del padre de Taylor era sufrir porque amaba a una mujer como su esposa. Al parecer, consideraba que el hecho de amarla era una enfermedad incurable.


  Taylor tenía doce años cuando murió su padre y, en el transcurso de un año su madre gastó todo el dinero que él había dejado a ambos. Sin remordimientos, Taylor llenó una maleta con ropa sucia (los criados se habían marchado varios meses atrás), tomó cien dólares robados a su madre cuando ella estaba borracha y se marchó a la casa de unos parientes de su padre.


  Durante años había rogado que le proporcionaran una buena educación. Cuando vivió en la casa de sus parientes, desarrolló un acendrado orgullo (lo necesitaba para sobrevivir a los malos tratos, la vergüenza y la degradación), pero dejó el orgullo de lado para pedir algo a cada uno de sus parientes. Después de unos años, comenzaron a considerarlo como una obligación, y sabían que si no enviaban dinero o cartas de recomendación o lo que Taylor exigiese, él les enviaría cartas y lo mismo harían otros familiares a los que él pedía que intercediesen.


  Cuando cumplió veinte años y se graduó summa cum laude, cada uno de sus parientes se atribuyó el mérito de haberlo enviado a la escuela y de haberlo estimulado, pues de lo contrario Taylor hubiera renunciado a hacer el esfuerzo.


  Cuando salió de la universidad, Taylor realizó diversos trabajos, pero nada lo entusiasmaba y estaba considerando la posibilidad de regresar a la universidad para obtener su doctorado y dedicarse a la enseñanza, cuando recibió una carta de un lejano primo político, J. Harker Caulden. Caulden decía en su carta que tenía una hija díscola que temía no poder controlar. La madre no sabía disciplinarla y él no tenía tiempo para intentarlo. Deseaba que Taylor fuese a su casa y se convirtiera en el tutor privado de la niña hasta que tuviese edad para casarse.


  Taylor había recordado de inmediato a su madre e imaginó una bruja de catorce años, que por las noches se escapara por las ventanas para asistir a fiestas. Taylor tenía la esperanza de salvarla y, si era lo suficientemente estricto podría evitar que se convirtiera en una mujer como su madre.


  Aceptó el ofrecimiento de J Harker y viajó a California, para instalarse en la enorme finca de los Caulden y domar a la joven Amanda.


  Cuando la vio, estuvo apunto de echarse a reír. Había esperado hallar una versión juvenil de su madre, pero en cambio se encontró frente a una niña alta, delgada, casi bonita, que lo miraba con ojos grandes y ansiosos. Sólo tardo dos días en darse cuenta de que era muy inteligente, si bien su inteligencia no había sido cultivada y sólo pensaba en vestidos, jóvenes y otras frivolidades.


  De inmediato percibió su potencial. Era maleable como la arcilla. Podía convertir a Amanda en una dama, en una mujer que fuera el polo opuesto de su madre. Podía instruir la para que supiera hablar de otras cosas que no fueran sólo los últimos bailes. Le enseñaría a vestirse refinada y recatadamente. Jamás sería obesa.


  Ella fue una alumna excelente, ansiosa por aprender, ansiosa por complacerlo. No le molestaba dedicar horas a escribir sus programas de actividades diarias, pues de esa manera siempre sabría dónde estaba. Amanda no tendría tiempo para abandonarlo.


  Con el paso de los años, Amanda se transformó en una joven muy bonita, que no se parecía ni remotamente a su madre y comenzó a enamorarse de ella. No quería que eso ocurriera y, al principio, luchó contra sus sentimientos, porque las mujeres le parecían criaturas desleales que lo usan a uno cuando saben que uno las ama. Por eso no había dicho nada, pero la había ligado a él de tal manera que ella no podía huir de él y, algún día, cuando la idea no lo atemorizara tanto, pensaba casarse con ella. Ahora pensaba que, si se casaba con ella, Amanda podría cambiar y tornarse en una mujer borracha, obesa y estúpida como su madre.


  Miró otra vez su reloj; eran las dos y dieciocho. Aún no había señales de ella. Detestaba la idea de permitirle salir con ese bárbaro doctor Montgomery, pero no tenía alternativa. Montgomery podía causar muchos problemas en la finca y debía mantenerlo alejado de allí. Amanda era la única persona que podía hacerlo. La finca se había convertido en algo muy importante para Taylor, pues J. Harker le había dicho que algún día sería suya. Amanda era la única hija de Harker y este pensaba legar todo a Taylor a través de ella. Taylor necesitaba la seguridad que emanaba del dinero. Su infancia, especialmente después de la muerte de su padre, había sido una larga etapa en la que tuvo que mendigar dinero, libros, instrucción, zapatos, ropa. Esos años de mendicidad habían herido profundamente su orgullo.


  De modo que ahora, por una parte, debía hacer cuanto pudiera por la finca, y por otra, debía mantener aislada a Amanda.


  Esbozó una leve sonrisa al recordar que Amanda había afirmado que no le agradaba el doctor Montgomery. ¿No agradarle? ¿Una mujer que podía hablar de casi cualquier tema intelectual en cuatro idiomas? Era improbable. Pero quizá fuera uno de esos hombres de bajos instintos, que preferían criadas o prostitutas de clubes nocturnos.


  Ya eran las dos y veintidós y Amanda no aparecía.


  Miró por la ventana con tal ansiedad que comenzó dolerle la cabeza.


  


  


  


  A Amanda le dolían los pies, y estaba tan preocupada por haber alterado el programa de actividades que se sentía mal del estómago. El doctor Montgomery quería pasear por Kingman, mirar los escaparates, hablar con la gente y, en general, perder el tiempo. Taylor había dicho reiteradamente a Amanda que el tiempo era precioso y no debía ser matado en frivolidades, pero allí estaba ella, sin hacer nada que estimulase su cerebro. Además, Taylor le había dicho que los habitantes de Kingman eran aborrecibles. ¿Acaso no había condenado a su madre al ostracismo? No les agradaban los Caulden y era mejor no frecuentarlos. Pero ella estaba allí de pie junto al doctor Montgomery, saludando a las personas que pasaban junto a ellos, algunas de las cuales conocían su nombre.


  —No le ha hecho daño hablar con algunas personas comunes y corrientes, ¿verdad? —dijo el doctor Montgomery con tono enfadado cuando ella sugirió regresar a la finca.


  Otra de las cosas que convertía esa salida en algo tan desagradable era la actitud que ese extraño tenía hacia ella. Sonreía a las mujeres que pasaban, pero a ella la miraba con furia, fruncía el ceño y hacía comentarios enojosos. Ella deseaba regresar a su hogar, a la seguridad que representa Taylor y sus libros.


  Cuando el doctor Montgomery se detuvo frente a la droguería, ella estuvo a punto de chocar contra él. Había allí un cartel sobre un baile que tendría lugar el sábado siguiente.


  —¿Irá usted con el señor Taylor? —preguntó él—. ¿Saldrán de parranda?


  Ella comprendió el significado aunque no exactamente la palabra.


  —No asistimos a bailes —dijo ella con rigidez.


  —¿No toleran los bailes o a los habitantes de la ciudad?


  Ella se sintió nuevamente irritada.


  —El baile es una pérdida de tiempo, y en cuanto a los habitantes de la ciudad... —Estuvo a punto de hablarle de su madre, pero no lo hizo. No sería grosera aunque él lo fuera—. Doctor Montgomery, ahora desearía regresar a casa. Es tarde y hay cosas por hacer.


  —Regrese, entonces dijo él con fastidio, pensando que debía alejarse de ella y de todo el clan Caulden. Los dos pescados, Amanda y Taylor; el tosco y belicoso J. Harker y la madre que estaba encerrada en algún sitio y de la que se hablaba con tono misterioso y frases inconclusas... era más de la que podía soportar.


  Pero al mirar a Amanda, de pie frente a él, erguida y con un leve destello en los ojos, supo que no podía marcharse. Algo lo retenía.


  —Está bien —aceptó él—. Regresaremos.


  Con gran alivio, Amanda fue con él hacia el automóvil que los aguardaba. Durante el viaje de regreso, él no le dirigió la palabra, cosa que ella agradeció. Necesitaba reunir fuerzas para su inminente encuentro con Taylor.


  Cuando llegaron a la casa, Taylor salió a recibirlos y manda supo que estaba enfadado. Aguardó hasta que el doctor Montgomery hubo subido a la planta alta y luego la condujo a la biblioteca.


  Durante un instante permaneció de pie, de espaldas a Amanda; luego giró sobre sus talones y la miró; sus ojos oscuros brillaban de furia y su rostro estaba tenso.


  —Me has decepcionado, Amanda. Mucho. Sabías que debías estar aquí al mediodía, pero no fue así. No. No quiero excusas; no las escucharé. ¿No comprendes cuán importante es tu misión? Si los sindicalistas vienen y crean problemas, podríamos perder toda la cosecha de este año y todo porque no te atuviste al programa.


  Amanda se miro las manos. ¿Cómo hacer para que el doctor Montgomery respetara el programa? Debía hallar alguna manera de que lo hiciera. Aparentemente todo, incluyendo el futuro de la finca, dependía de ella.


  —Ahora ve a tu habitación y piensa en lo que has hecho. Esta noche no bajes a cenar, pero más tarde ven a la sala de estar y lee para el doctor Montgomery. Quizás estando aquí conmigo puedas cumplir el programa.— Y no tendré que preocuparme por ti, pensó Taylor, frunciendo el ceño al ver la cabeza gacha de Amanda—. Ve, Amanda —dijo, controlando la ira de su voz.


  Amanda subió lentamente las escaleras, con la sensación de haber aumentado veinte kilos. La señora Gunston la aguardaba. Amanda debía ir al sótano a hacer sus ejercicios; luego debía bañarse, quedarse sin cenar y leer para el Doctor Montgomery. Comenzaba a despreciar a ese hombre.


  Hank permaneció en su habitación hasta la hora de cenar, tratando de leer un par de ensayos de sus alumnos. En ocasiones, cuando un alumno había trabajado bien, pero no tanto como él hubiera deseado, Hank permitía que el o la estudiante elevara sus calificaciones con un trabajo de investigación. Por eso, en las vacaciones, Hank debía a veces corregir trabajos escritos. Pero no podía concentrarse; sólo podía pensar en Amanda. No sabía muy bien qué era lo que lo enfurecía, pero algo había. Recordó la expresión de su rostro cuando almorzaron juntos, esa expresión de felicidad sublime.


  —Desearía poder provocar en ella esa expresión —murmuró, y continuó leyendo el ensayo.


  A la hora de cenar, Amanda no salió de su habitación y Hank pensó que era porque no toleraba su presencia Permaneció en silencio junto al estirado Taylor, comiendo chuletas de ternera, mientras Taylor comía pescado hervido. Hank se preguntó qué comería Amanda en su habitación cuando Taylor no la vigilaba. ¿Pescado hervido o pollo i frito?


  Después de cenar, cuando todos los relojes de la casa dieron las siete y quince, apareció Amanda en la sala de estar. Hank levantó la mirada del periódico, la saludó con una leve inclinación de la cabeza y prosiguió leyendo. Se preguntó si se marcharía al comprobar que su amado Taylor no estaba solo.


  Taylor anunció que Amanda leería para ellos.


  —No deje de hacerlo por mi causa —dijo Hank, oculto detrás del periódico. Pero percibió el pesado silencio que se hizo en la habitación y comprendió que debía prestar atención al espectáculo. Plegó lentamente el periódico, lo dejó a un lado y luego se sentó pulcramente, con las manos entrelazadas sobre el regazo, como un perfecto caballero.


  Amanda llevaba un vestido severo de color azul con un discreto cuello de encaje y estaba de pie, muy erguida, entre ambos hombres, con un libro de poesía en las manos. Como era de esperar, leyó los poemas más tediosos que jamás se hayan escrito: la Oda a la noche, de William Collins y el Himno a la belleza intelectual de Shelley. Hank se habría quedado dormido si no se hubiera dedicado a contemplarla detenidamente; sus pestañas eran largas y abundantes, sus labios carnosos se movían seductoramente cuando hablaba. Escuchó su voz que parecía acariciar las palabras que pronunciaba y se preguntó cómo sonaría si le murmurase palabras de amor.


  Pero sus palabras de amor seguramente eran para Taylor. Hank miró a Taylor y vio que el hombre no disfrutaba de la lectura sino que la juzgaba. Parecía un profesor frente a una alumna; no un hombre que escuchaba a la mujer que amaba.


  Hank percibió que Amanda había dejado de leer y vio que se dirigía hacia donde estaba Taylor y le entregaba el libro. Le sonrió diciendo:


  —Por favor —con un tono de voz que era casi un susurro. Hank sintió una punzada de celos cuando él, frío y serio, tomó el libro. Hank pensó que si Amanda le sonreía y le pedía algo diciendo por favor, él le sonreiría. De hecho, haría cuanto ella deseara. Pero Taylor sólo tomó el libro, lo abrió y comenzó a leer el poema de John Milton En la mañana de la natividad de Cristo.


  Mientras Taylor leía con voz monótona, Hank observó a Amanda y vio que lo miraba como si fuese un dios, como si tuviera poder sobre la vida y la muerte, pero Taylor parecía indiferente a su adoración. De pronto Hank se enfadó al comprobar que Amanda daba tanto y recibía tan poco a cambio. Si fuera suya, él sabría retribuirle. Le daría todo cuanto ella pudiera aceptar y más aún. Si estuviera comprometido con ella, no pasaría las veladas leyéndose poemas; la llevaría a los senderos donde crecían los jazmines y la besaría, quitándole ese horrible vestido que llevaba puesto. El...


  —¿Doctor Montgomery?


  Salió de su ensoñación y oyó la voz de Amanda. Le entregó el libro de poesías.


  —¿Desea leemos algo?


  Hank estaba tan ensimismado en sus pensamientos que en el primer momento no comprendió sus palabras.


  —El Doctor Montgomery es un economista —dijo Taylor ásperamente—. Dudo que le interese la poesía.


  Hank no tomó el libro, pero miró a Amanda con ojos ardientes y comenzó a recitar un encendido poema de amor de William Butler Yeats.


  Cuando concluyó, se hizo un pesado silencio en la habitación y Hank sólo percibió el hermoso rubor que se extendía sobre el rostro y el cuello de Amanda.


  —No puedo decirle que haya sido de mi agrado, doctor Montgomery —dijo Taylor con voz impasible—. Amanda —dijo luego bruscamente, para que ella le prestara atención—. Creo que deberías leer otro poema.


  De pronto, Hank no pudo tolerar hallarse en la mis habitación con ellos.


  —Si me disculpan —dijo, y, sin esperar respuesta, abandonó la sala. Salió al jardín, pero aún allí se sentía acorralado, como si se asfixiara y no pudiera aspirar el aire necesario. Fue en busca de su automóvil y, sin pensar claramente lo que hacía, subió al Mercer y se alejó.


  El viento frío que azotó su rostro y su cuerpo lo alivió. Condujo por el camino de tierra, aumentando cada vez más la velocidad, forzando el motor del vehículo y sabiendo que los frenos estaban en malas condiciones, pero necesitaba la velocidad y la sensación de libertad. Necesitaba poner distancia entre él y aquella casa. Los versos del poema volvían a su memoria.


  Iba a noventa kilómetros por hora cuando vio a la joven. Estaba en medio del camino, encandilada por los faros del automóvil. Permaneció allí, inmóvil, mientras Hank se acercaba a toda velocidad.


  Hank poseía los reflejos de un automovilista avezado y giró hacia la izquierda a un metro de distancia de ella, chocando contra una cerca, y haciendo saltar postes a una distancia de quince metros, mientras empleaba todas sus energías para apretar los frenos. Arrancó unos seis metros de plantas de lúpulo antes de poder detener el vehículo.


  Tardó un segundo en reaccionar. Al principio permaneció sentado mirando el campo de lúpulo, iluminado por los faros del automóvil. Luego salió, desembarazándose de las ramas y zarcillos que lo rodeaban. Sus piernas temblaban, pero al comenzar a caminar recuperó las fuerzas y corrió hacia donde se hallaba la joven.


  La noche era oscura, pero la vio sentada en medio del camino. No creía haberla golpeado, pero de pronto ya no estuvo seguro.


  —¿Está usted bien? —preguntó ansiosamente, poniéndose en cuclillas frente a ella.


  —Nunca he visto nada tan veloz —dijo ella, asombrada.


  Cuando Hank la examinó, comprobó que su aliento olía a alcohol y vio que estaba borracha. La tomó suavemente de un brazo y la levantó.


  —Vamos. La llevaré a su casa.


  Sonriendo, ella se apoyó contra él; su cuerpo parecía de goma.


  —¿Usted es el huésped de los Caulden?


  —Sí. Venga conmigo. Si logro sacar mi automóvil de allí la llevaré a su casa.


  —¿Usted? A Amanda no le gustará.


  —Ella no lo sabrá —dijo él y le rodeó la cintura con el brazo para llevarla hasta el automóvil.


  Tuvo que apartar más zarcillos para que ella pudiera sentarse en el asiento contiguo al suyo.


  —Agradable —murmuró ella y se recostó contra el respaldo del asiento de cuero.


  El se dedicó a limpiar el frente del vehículo y a inspeccionar el terreno. Estaba seco y pensó que podría salir de allí sin ayuda. Enderezó la cerca rota y subió al automóvil.


  La única luz que había provenía de la luna y de los faros del vehículo, pero pudo comprobar que la mujer era joven y bonita, dentro de un estilo extravagante. Estaba muy maquillada; sus rasgos eran muy marcados. El lápiz de labios rojo destacaba su boca. Hank la miró.


  Cuando ella percibió su mirada, sonrió lenta y seductoramente.


  —Me gustan los hombres que conducen a alta velocidad.


  El puso el motor en marcha y comenzó a retroceder.


  —¿A dónde desea que la lleve?


  —A la posada de Charlie —dijo ella. Hank vaciló un instante y luego dijo:


  —Muy bien. —Quizá le haría bien ir a un sitio animado—… Siempre que allí no lean poemas.


  Ella rió de una manera que le dio a entender que ya había estado antes en la posada de Charlie y que sabía que allí no se leían poemas.


  Hank disfrutó del viaje hasta la posada; disfrutó al ver una mujer informalmente sentada en el automóvil, en lugar de una que estuviera rígida y envarada. Le agradaban las mujeres que parecían capaces de reír.


  La posada estaba a unos ocho kilómetros del pueblo, separada del camino por una zona de aparcamiento de grava. Había allí tres automóviles. Las luces y las risas que provenían del interior atrajeron a Hank.


  Cuando Hank se apeó del automóvil y lo rodeó para ir hacia el otro lado, la joven ya había bajado. Llevaba un vestido corriente de raso rojo y en una de las comisuras de sus labios el lápiz de labios se había corrido, pero el viaje parecía haber despejado su mente, pues se mantenía de pie con bastante estabilidad.


  El la tomó del brazo y acercó el cuerpo de ella al suyo. Era bien formada y agradable, pero dentro de unos años sería obesa.


  —La pandilla se pondrá verde de envidia cuando me vean contigo —dijo ella—. ¿Cómo te llamas?


  —Hank Montgomery —respondió él, sonriendo—. ¿Y tú?


  —Reva Eiler. —Tironeó del brazo de él y lo llevó hacia la puerta de entrada de la taberna.


  Había sólo cuatro parroquianos en la taberna, que tenía cabinas en tres de sus lados y un largo bar contra el cuarto muro. Había pequeñas mesas y muchas sillas diseminadas en una mitad del recinto; la otra mitad estaba ocupada por la pista de baile y el estrado para la orquesta. Reva saludó al cantinero y condujo a Hank hacia una cabina que estaba en un rincón.


  —Háblame de ti —dijo ella, tomando un espejo de su bolso y retocando su maquillaje. Cuando concluyó, tomó un cigarrillo de una cigarrera plateada muy gastada. Hank tomó el encendedor y se lo encendió. Ella echó sus cabellos hacia atrás; llegaban hasta sus hombros y Hank percibió que rara vez veía mujeres con los cabellos tan cortos; le gustaron. Se preguntó cómo estaría Amanda con el cabello así.


  —No hay mucho que decir —dijo él—. Enseño economía en...


  —Economía —dijo ella, sorprendida, mientras el cantinero les servía cerveza—. Gracias, Charlie —dijo ella—. No pareces un profesor de economía. Creí que tú y Amanda eran amantes o algo así.


  Hank bebió un sorbo de cerveza.


  —¿Conoces a Amanda?


  Ella lo miró largamente. Había algo en él que la atraía. Era apuesto, muy apuesto; de cabellos de color rubio oscuro, ojos azules, una nariz principesca y labios...


  Le agradaban mucho sus labios. Pero había algo más. Era...


  —¿Eres rico, verdad? —dijo ella, quitando de su lengua una pizca de tabaco.


  Hank se sorprendió y tardó en responder.


  —No te preocupes. Si deseas mantenerlo en secreto, no se lo diré a nadie —dijo ella—. Ocurre que lo intuyo. Una desarrolla ese don cuando ha sido siempre tan pobre como yo. No, no te compadezcas; sólo invítame a otra cerveza y dime qué está sucediendo en casa de los Caulden.


  Hank llamó al cantinero y luego se volvió hacia Reva.


  —¿Conoces a Amanda? Quiero decir, ¿Conoces a los Caulden?


  Ella sonrió. Era joven, pero él sospechó que dejaría de serlo muy pronto. No era de las que envejecen con gracia.


  —Has querido decir Amanda —dijo ella—. ¿Cómo está? ¿Sigue siendo una chiquilla malcriada?


  —¿Amanda? —dijo él—. ¿Amanda Caulden una chiquilla malcriada? Seguramente te refieres a otra persona. Amanda es perfecta. Camina con perfección, habla con perfección, sólo conversa sobre temas perfectos; come alimentos perfectamente saludables y ama a un hombre perfecto. Amanda no es una malcriada.


  Reva concluyó su primera cerveza y comenzó a beber la segunda.


  —¿Cuando estabas en la escuela primaria, no tuviste; un compañero que fuera tu peor enemigo? ¿Alguien que siempre lograra irritarte?


  —Jim Harmon —respondió Hank, sonriendo al recordarlo—. Pensaba que era el niño más perverso jamás nacido. Reñíamos continuamente.


  —Bien. Amanda y yo fuimos enemigas desde el primer día de clase en primer grado. Aún lo recuerdo. Mi padre había estado borracho durante tres días y mi madre había huido, como lo hacía siempre que él se tornaba cruel; sólo estábamos mi hermana mayor y yo. Ella me vistió, pero mi ropa estaba rota, sucia y arrugada, y cuando llegué a la escuela los otros niños se rieron de mí. Estaba habituada a ello y lo comprendía, pero entonces la niñita Amanda, muy blanca y limpia, se acercó y me rodeó con su brazo, diciendo a los demás que dejaran de reír. Me enfurecí. Podía tolerar que se burlaran de mí, pero no que se compadecieran. Di un empellón a Amanda, que cayó al suelo, y comencé a golpearla.


  Hank la escuchó con sumo interés.


  —¿ y qué hizo Amanda? —preguntó, pensando que había acudido llorando a su maestra.


  Reva sonrió.


  —Me puso un ojo negro. Ella tuvo problemas y yo no, porque la maestra apareció cuando Amanda estaba sentada sobre mí, golpeando mi rostro con su puño. Después de eso, fuimos eternas enemigas... hasta que su padre se la llevó de la escuela. Desde entonces, la hemos visto muy poco. ¿Ha cambiado mucho?


  Hank no podía imaginar a la Amanda que él conocía riñendo a golpes de puño. ¿Qué la había hecho cambiar tan drásticamente? ¿Comprendió finalmente que era la niña más rica de la ciudad y creyó ser mejor que los demás?


  —Ha cambiado —respondió él—. No es la misma Amanda de entonces. ¿Quieres otra cerveza?


  Lo que deseo, pensó Reva, no se encuentra en el interior de una botella. Deseo a alguien como tú: limpio, inteligente, fuerte; alguien que cuide de mí. ¿Hasta qué punto estaría involucrado con Amanda?


  —¿Fuiste a casa de los Caulden para visitarla o para visitar a otra persona?


  El experimentó cierta reticencia y no mencionó a los sindicalistas que irían a Kingman. No deseaba atemorizar a los habitantes de la ciudad. La gente solía tener ideas distorsionadas sobre los sindicalistas y sus actividades, de modo que no habló de ellos.


  —Estoy recopilando información sobre la finca. Antes de venir, no sabía que Harker tenía una hija. y Amanda está comprometida con su tutor.


  Reva se echó hacia atrás y sonrió dulcemente.


  —Entonces deberías conocer a la gente de Kingman. El sábado por la noche habrá un baile —dijo ella con tono esperanzado.


  Hank sabía que Reva no era su tipo, pero en los últimos días, y desde que conociera a Amanda, no estaba seguro de cuál era su "tipo" de mujer. Sin duda estaba fascinado por una mojigata como Amanda porque era la única mujer que veía a diario. Eran como náufragos e una isla desierta. Al cabo de un tiempo, cualquier mujer parecía atractiva. Quizá si asistiera a un baile y viera otras mujeres, no estaría mirando tanto a la engreída flacucha Amanda.


  —¿Me permites acompañarte al baile? —dijo él finalmente.


  Reva sonrió y echó sus cabellos hacia atrás.


  —Nos reuniremos allí. ¿Te parece bien a las ocho?


  —Espléndido —respondió él—. Ahora regresaré a la finca. Quizá los Caulden cierren la puerta con llave.


  Ella estuvo apunto de decirle que podría quedarse con ella, pero no lo hizo. El la llevó en su automóvil hasta donde ella le indicó. Ella se apeó allí porque no deseaba que viera dónde vivía. Permaneció contemplándolo mientras se alejaba rumbo a la enorme finca de los Caulden y pensó que nuevamente Amanda tenía algo que ella deseaba. A menudo, Reva había maldecido al destino que había decidido que una persona lo tuviera todo y otra nada. Amanda llevaba una vida fácil, sin preocupaciones, sin un padre borracho que la amenazara diariamente, sin que nadie le dijera que debía hacer y cómo debía hacerlo; la vida de Reva era el polo opuesto. Amanda siempre había recibido lo bueno, y Reva lo malo.


  Reva comenzó a caminar hacia las vías del ferrocarril. Pero quizás en esta ocasión, Reva sería la vencedora. Comenzó a planear la forma en que podía reunir dinero para comprarse un vestido nuevo para el sábado. Todos estarían sorprendidos al verla con alguien como él.


  


  CAPITULO 6


  


  Amanda no salió subrepticiamente de la casa, pero trató de no hacer ruido. Tomó su cuaderno y su pluma, pero no llevó una linterna. Pensó que bastaría con la luz de la luna. Además, deseaba estudiar las constelaciones y podía lograrlo mejor en la oscuridad.


  Había sido una velada extraña; en realidad, todo era extraño desde la llegada del doctor Montgomery. Después de recitar ese... ese poema se había marchado y ella había oído que se alejaba en su pequeño y veloz automóvil. Después de eso, no había oído lo que Taylor le dijera. Continuaba recordando la forma en que el doctor Montgomery la había mirado mientras recitaba esos versos tan insólitos y audaces.


  Deseó que ella no le disgustara tanto y que él pudiera enseñarle poesía. Experimentó la sensación de que estaba siendo desleal a Taylor por el solo hecho de pensar en la posibilidad de tener otro maestro, pero, después de todo, la importante era que ella aprendiera, ¿o no? y cuando ella hubiera aprendido lo suficiente, se casaría con Taylor y vivirían eternamente felices en la finca paterna.


  Cuando llegó a la planta baja se dirigió al invernadero, donde había estado con el doctor Montgomery mientras él comía aquel plato lleno de comida. Amanda decidió que era mejor no pensar en comida, estaba hambrienta a causa de la cena que no había comido... porque el doctor Montgomery no había querido ajustarse al programa.


  Se apoyó contra uno de los pilares y contempló las estrellas. A pesar de que no había podido dormir durante varias noches, no tenía sueño. Había algo en la cálida noche perfumada y en la claridad del cielo estrellado que la hacía experimentar una sensación muy peculiar.


  Mientras contemplaba las estrellas oyó el sonido de un motor que se acercaba por la carretera. Amanda trató de pasar inadvertida. Contuvo el aliento cuando el automóvil se detuvo y oyó pasos en la grava. Aguardaría hasta que él entrara. No deseaba encontrárselo en las escaleras ni verse sometida a sus comentarios cáusticos.


  Aguardó y escuchó con atención, comprobando que él no se dirigía hacia la casa sino hacia ella. Permaneció inmóvil.


  —Creí ver a alguien —dijo él, a pocos metros de ella. Amanda suspiró. La había atrapado.


  —Buenas noches, doctor Montgomery —murmuró.


  Hank entró al invernadero y se sentó frente a ella, pero lo más alejado posible. Los faros de su automóvil habían iluminado un ángulo de su vestido blanco. Normalmente no lo hubiese notado, pero tratándose de Amanda, tenía un sexto sentido. Vete a la cama, se dijo a sí mismo. Has bebido demasiada cerveza, estás eufórico después del paseo en automóvil y no deberías estar aquí con ella. Pero su mente no logró que su cuerpo se moviera, de modo que permaneció allí, sentado.


  —Esta noche he conocido a una amiga suya.


  Amanda no podía imaginar quién podría llamarla amiga suya; hacía años que no veía a nadie, excepto a Taylor y a su familia.


  —¿Ah, sí? —dijo. Tenía que marcharse. A Taylor no le agradaría saber que estaba allí. No estaba programado; además, ni siquiera estaba estudiando las constelaciones.


  —Reva Eiler —dijo él.


  Durante un instante, Amanda no recordó el nombre, pero lentamente comenzó a recordar sus riñas con Reva. ¿Era aquella Amanda la misma de hoy? Afortunadamente, Taylor la había salvado de sí misma.


  —¿No la recuerda? —preguntó el doctor Montgomery—. Ella la recuerda a usted y recuerda su ojo negro.


  Amanda sonrió a pesar de sí misma.


  —Sí, la recuerdo. La compadecía, pero ella me impidió seguir haciéndolo. Ella siempre...


  —¿Qué? —preguntó él.


  —Siempre parecía desear cuanto yo tenía. Si me ponía un vestido azul con pequeños corazones dibujados, a los dos días ella aparecía con el mismo vestido. En una ocasión, mi madre me colocó un gran lazo a rayas rosadas y blancas en el cabello y al día siguiente Reva llevaba uno igual. Yo... —se interrumpió.


  —Usted, ¿qué?


  —Arrojé mi lazo al río.


  El le sonrió en la oscuridad.


  —El sábado llevaré a Reva al baile —dijo él sin pensar.


  —Bien —dijo Amanda—. Reva se divierte muy poco.


  —A diferencia de usted —dijo él. Estaba tan hermosa a la luz de la luna; parecía un hada, algo etéreo, con su vestido blanco y su rostro pálido y ovalado.


  Ella se tornó rígida.


  —Hay mucha felicidad en mi vida. Poseo una familia, un novio, mis libros. Es todo cuanto se puede pedir.


  El pensó que quizás era suficiente para ella, pero que no lo sería para la mayoría de las mujeres.


  —¿Por qué usted y Taylor no nos acompañan?


  —No lo creo —dijo ella, que no podía imaginar a Taylor bailando. Se puso de pie, tomó su cuaderno y su pluma y se encaminó hacia la puerta—. Creo que será mejor que vuelva a la casa.


  Rápido como un gato, él obstruyó la salida. Estaba de pie junto a ella y podía aspirar su perfume. Sin pensar, tocó los cabellos de su sien.


  —No se marche —murmuró—. Quédese aquí conmigo.


  Amanda se puso rígida. La miraba de la misma manera en que lo había hecho cuando recitó aquel poema. Ningún hombre la había mirado de esa manera ni le había hablado así. Le infundía temor, pero no podía alejarse de él.


  —¿Hasta dónde llegan tus cabellos? —murmuró él.


  —¿Mis cabellos? —preguntó ella estúpidamente—. Hasta la cintura. Me resulta difícil mantenerlos ordenados.


  —Me gustaría verlos desordenados. Desearía verlos largos, abundantes, espesos.


  Amanda se sintió muy extraña. Quizá porque no había cenado. La verdad era que había dejado de comer en varias ocasiones en las últimas semanas, pero se sentía alegre y al mismo tiempo lánguida.


  —Doctor Montgomery, no creo que... —comenzó a decir y luego se interrumpió, dando un paso hacia atrás. El avanzó hacia ella.


  —¿Cómo son tus hombros, Amanda? ¿Tan blancos y suaves como la piel de tus mejillas? —Tocó la mejilla de ella con el dorso de su mano.


  Realmente, se sentía muy extraña, pensó ella, mirándolo a los ojos. Pensó que las palabras de él no eran correctas y que no debería decirlas. Quizá debería pedir ayuda. Pero sólo dio un paso hacia atrás y él, otro hacia adelante.


  —Esos ojos tuyos podrían devorar a un hombre —dijo él con voz cálida, profunda y suave—. Y tus labios. Labios que han sido hechos para ser besados, para murmurar palabras de amor, para besar la piel de un hombre.


  Oh, Dios, pensó ella, pero no pronunció palabra alguna. ¡Oh, Dios! Le temía; por eso no gritaba ni huía. Pero ese sentimiento no se asemejaba al temor, se asemejaba... No podía ser descrito ni comparado con nada.


  —Amanda —murmuró él y tomó su cuello, acariciando su mandíbula con los pulgares.


  Nunca la habían tocado así. Tuvo la sensación de anhelarlo vehementemente. Cerró los ojos, inclinó la cabeza hacia atrás y disfrutó del roce de las manos de él sobre su rostro.


  De pronto, él desapareció. Ella quedó a solas en la quietud de la noche y se preguntó si no lo habría soñado, pero entonces oyó que se cerraba ruidosamente la puerta de la casa y supo que él había entrado.


  Se sentó pesadamente en un asiento, y el cuaderno y la pluma que había estado sosteniendo durante todo el tiempo cayeron sobre su regazo. Incorrecto, pensó. Era absolutamente incorrecto. Era incorrecto haberlo hecho, y más aún, haberlo sentido.


  Pensó en Taylor y se le encogió el corazón. El confiaba tanto en ella, creía tanto en ella, y ella la había traicionado, como si fuera una mujer licenciosa e inmoral. ¿Cómo podría merecer a Taylor si actuaba de esa manera con un extraño que sólo jugaba con ella? Quizás el doctor Montgomery aparentaba ser un hombre de bien, dados sus títulos y todo la demás, pero no la era. Citaba poemas de mal gusto, conducía a una velocidad excesiva e invitaba a mujeres desconocidas a bailar. Luego .se comportaba de una manera impropia ante el novio de ella. No era el comportamiento digno de un hombre de moral como Taylor. Taylor jamás conducía tan velozmente (en realidad, no conducía automóviles). Taylor no se dedicaba a pasatiempos indecorosos como el baile, y Taylor nunca, nunca saldría a pasear en medio de la noche para conocer a alguien como Reva Eiler. Además, no se propasaba con las mujeres; ni siquiera con la que sería su esposa. Taylor no decía a una mujer que sus labios estaban hechos para besar, ni para murmurar palabras de amor o besar la piel de un hombre.


  Besar la piel de un hombre, pensó. Besar su hombro desnudo, o su cuello o tan sólo la palma de su mano o... No, se dijo a sí misma. Aleja esos pensamientos de tu mente. Y si pensaba en ellos debía imaginarse besando el hombro desnudo de Taylor y no el del doctor Montgomery como acababa de hacerlo. Pero ni siquiera podía imaginar a Taylor en mangas de camisa; mucho menos con el torso desnudo.


  Mientras se dirigía hacia la casa, comprendió que nunca había estado tan confundida en su vida y una vez más deseó que el doctor Montgomery no hubiera aparecido nunca. A partir de ese momento trataría de eludirlo.


  Hank no durmió mucho esa noche. No sabía si a causa de sus sentimientos de culpa o simplemente a causa del deseo común y corriente. ¿Por qué siempre parecía querer las mujeres que no debía poseer? Cuando Blythe Woodley fue su alumna no había experimentado el menor interés por ella, pero cuando se comprometió con otro hombre, no pudo dejar de asediarla.


  Y ahora era Amanda. No era la clase de mujer que pudiera inspirar una gran pasión, pero él no podía mantenerse alejado de ella. Era hermosa, pero las había mucho más bonitas. Era demasiado delgada, demasiado formal, demasiado solterona. ¿Por qué, entonces, estaba volviéndolo loco?


  Salió de la cama antes de que pudiera cambiar de parecer, empacó su ropa. A la mañana siguiente se marcharía de la casa de los Caulden y se alojaría en Kingman. De todos modos sería mejor. Los sindicalistas podrían ponerse en contacto con él allí. Se instalaría en el Kingman Arms y saldría todas las noches con una mujer distinta; una mujer real, cálida, de carne y hueso, que comiera chuletas de cerdo y bebiera cerveza y no pensara que bailar era un pecado mortal. Hallaría una mujer con quien hablar.


  Se quedó dormido a las tres de la mañana.


  


  


  


  —Amanda —dijo Taylor severamente. Estaban en el comedor, aguardando al doctor Montgomery para desayunar—. La señora Gunston dice que ha hecho las maletas y que piensa marcharse hoy.


  Amanda experimentó un intenso sentimiento de culpa. Era por su causa que el doctor Montgomery se marchaba.


  —Quizá no comprendas qué significa esto. Este doctor Montgomery es prácticamente un socialista. Todos sus escritos indican que cree en entregar de todo a los pobres. Desea quitarte tu casa y tus bonitos vestidos. Amanda, desea que trabajes la tierra, que seas una criada. ¿Te gustaría eso, Amanda?


  Recordó la carne asada y el puré de patatas que los criados habían comido en la cocina aquel día, pero ahuyentó la imagen.


  —No, no lo desearía —dijo solemnemente—. Podría suceder si el doctor Montgomery se sale con la suya. Cuando vengan los sindicalistas, se reunirán con él, y él los apoyará e incitará a la huelga.


  Amanda bajó la mirada y contempló sus manos. Y si eso sucede será por mi culpa, pensó, apesadumbrada, pero no sabía qué hacer. Por momentos, el doctor Montgomery parecía detestarla y por momentos adoptaba con ella actitudes impropias.


  —Amanda —preguntó Taylor en voz alta—. ¿Por qué están desordenados tus cabellos?


  Una guedeja se había soltado del rodete de Amanda. Ella la colocó en su lugar.


  —Esta mañana tuve que apresurarme porque el doctor Montgomery estaba en el cuarto de baño. Oh, Taylor, desearía que le impusieses un programa de actividades y horarios. Es tan errático. Va y viene a las horas más insólitas, entra al cuarto de baño cuando se le antoja, come cuando tiene hambre y come cuanto desea comer. Crea problemas a todos.


  Taylor se sorprendió; el estallido de Amanda le desagradó, pero luego sonrió. Era evidente que Amanda era una mujer que comprendía la lógica. Nunca regresaría a su casa a las dos de la mañana, tambaleándose a causa del alcohol, ni dormiría hasta el mediodía, ni desaparecería durante tres días seguidos. Amanda jamás abandonaría a sus hijos ni a su marido.


  Ante la incredulidad de Amanda, Taylor se inclinó y besó su frente. Jamás la había besado antes.


  —Vamos, querida—dijo tiernamente—. Quizá te apetezca comer dulce de fresas esta mañana y, dentro de unas semanas, cuando se coseche el lúpulo y el doctor Montgomery y los sindicalistas hayan partido, quizá podamos hablar sobre nuestros planes matrimoniales.


  Amanda ocupó su sitio en la mesa. Fuera lo que fuese, se alegraba. Extendió jalea sobre su tostada y, tal como lo, había hecho cuando almorzó con el doctor Montgomery, cerró los ojos y la saboreó.


  Taylor se horrorizó.


  —Amanda —dijo, indignado.


  —Lo... lo lamento —dijo ella abriendo los ojos—. Es tan sabroso...


  Taylor colocó el frasco de jalea en el otro extremo de la mesa, como si apartara una botella de alcohol de un borracho, y Amanda trató de mirarlo con ansiedad.


  


  


  


  Cuando Hank despertó se sintió mal. Fue al cuarto de baño, llenó la bañera con agua fría y se sumergió en ella. Sus dientes castañetearon y su piel se tornó tensa como si fuera un vendaje, pero logró despertarse... y olvidar sus sueños sobre Amanda.


  Compartiría con ella una comida más y luego se marcharía de aquella casa extraña en la que vivían cuatro personas, pero en la que sólo veía a dos. Se vistió y se encaminó hacia la escalera; comenzó a bajar, pero se detuvo. En la primera planta vio entreabierta la puerta del dormitorio de Amanda. A su izquierda, detrás del muro, oyó el sonido amortiguado de los pasos de una criada que bajaba por la escalera posterior. Estaba a solas en la planta alta.


  Sin pensar en lo que estaba haciendo, fue hacia la habitación de Amanda y abrió la puerta. No supo por qué se sorprendió, pero la habitación tenía menos personalidad que las ilustraciones de habitaciones que aparecían en las revistas. Nada había de malo en ella; tenía muebles, cuadros, cortinas en las ventanas, pero no había ningún toque personal. En la casa de su madre las habitaciones para huéspedes tenían pequeños paños de encaje sobre las mesas, un chal de colores brillantes para cubrirse las piernas cuando uno deseaba leer por la noche, almohadones bordados en todos los sillones, novelas junto a la cama, flores frescas en todas partes y pequeñas almohadas perfumadas sobre el tocador.


  Pero la habitación de Amanda no tenía ninguna de esas cosas. No había nada sobre los muebles. La cama, con su cobertor de algodón azul, tenía un aspecto espartano. No había sobre ella almohadones adornados con encaje. Los cuadros eran paisajes pintados con demasiada perfección para parecer reales. Las cortinas eran de color azul oscuro, apagado y mortecino, sin brillo ni vida.


  Fue hacia el otro extremo de la habitación, donde se hallaba el escritorio frente al que había visto la silueta de Amanda en la noche. No había nada sobre el escritorio. Abrió el cajón de la derecha; el contenido estaba tan pulcramente ordenado como el exterior. Había en él una hoja de papel manuscrita, cuyo encabezamiento decía: Programa de actividades. Debajo, la fecha de ese día. A continuación había una enumeración minuciosa de los lugares a los que Amanda debía llevar al doctor Montgomery; los temas sobre los que debía conversar con él; incluso se especificaba qué debía hacerle comer y qué vestido debía ponerse.


  Fastidiado, cerró el cajón. La pequeña canalla lo controlaba, pensó Hank. No sólo debía ordenar su propia vida a la perfección para no gozar de libertad alguna, sino que debía hacer lo mismo con la vida ajena. De pronto, Hank experimentó compasión por Taylor y se preguntó si sabría a qué se estaba exponiendo. ¿Organizaría también un programa para Taylor cuando se casaran? 11:01: cuarto intento para concebir un niño. Si él fracasaba en el sexto, ¿lo echaría de la casa? No podía imaginar a Amanda escribiendo: 11:01: Sentir pasión.


  Salió de la habitación y dejó la puerta abierta, sin preocuparse por disimular su intrusión. Dentro de un par de horas ya no estaría allí.


  Cuando llegó al comedor, Amanda y Taylor ya estaban sentados y comiendo. Después de un breve saludo, Hank se sirvió parte del contenido de las fuentes de plata que estaban sobre el aparador. Trató de controlar su furia, pero no fue fácil. Se sentía como un animal libre al que hubieran atrapado y enjaulado en un zoológico, sometido aun régimen estricto de comidas. Ella lo había encasillado dentro de un programa; ¿haría lo mismo con Taylor? Si él no lo respetaba, ¿perdería la finca a modo de castigo? Cásate conmigo y haz exactamente cuanto yo diga, y la finca será tuya. ¿Esas serían sus palabras?


  Pobre hombre, pensó Hank, mirando a Taylor con cierta simpatía. Ella no permitía fiestas ni bailes; despreciaba a las mujeres que habían sido sus amigas.


  —Doctor Montgomery —dijo Taylor—, Amanda desearía ir a Terrill City hoy, para asistir a una conferencia sobre eugenesia. No puede hacerlo sola y yo estaré ocupado. ¿Le sería muy molesto acompañarla?


  Hank abrió la boca para decir que no iría, pero luego pensó que deseaba decirle cuanto pensaba acerca de la forma en que ella manipulaba a las personas que la rodeaban.


  —Me agradaría mucho —dijo él, mirando a Amanda con ira.


  Amanda lo miró, y cuando vio su expresión estuvo a punto de decir que no deseaba ir con él a ninguna parte, pero no quería arriesgarse a encolerizar a Taylor, sobre todo después de que él le hablara de sus planes para contraer matrimonio. Pero había algo en la mirada de Hank que la hizo estremecer.


  Después del desayuno ella lo aguardó en el automóvil durante treinta minutos. Finalmente, él apareció.


  —¿He alterado su programa, señorita? —dijo con tono desagradable.


  Ella se echó hacia atrás, como tratando de eludir la furia que emanaba de él.


  —Debíamos... partir más temprano, sí —dijo ella con vacilación.


  —Entonces, marchémonos. —Se volvió hacia el conductor—. Hoy no lo necesitaremos. —Miró nuevamente a Amanda—. Iremos en mi automóvil o no iremos.


  —Está bien —dijo ella suavemente. Le agradaba la idea de viajar en aquel automóvil abierto.


  —Tampoco eso está en su programa, ¿verdad? —dijo él con ira y luego se fue por su automóvil. Durante un instante, ella permaneció inmóvil, mirando la espalda de Hank. ¿Le habría dado Taylor una copia del programa de ese día? Quizás el doctor Montgomery estaba enfadado consigo mismo porque se había demorado o porque había estado en el cuarto de baño cuando no le correspondía.


  El puso en marcha su pequeño automóvil amarillo y lo acercó tanto a ella que casi pasó sobre sus pies.


  —Suba —ordenó.


  Amanda obedeció alegremente. El pequeño vehículo era maravilloso. Al sentarse en el asiento de cuero negro sonrió; luego se aferró el sombrero cuando el doctor Montgomery aceleró y partió. Pero no funcionaba como la limusina. Fascinada, Amanda observó cómo él efectuaba los cambios. La velocidad aumentó. Ella nunca había viajado a más de veinticinco kilómetros por hora y eso le había parecido veloz, pero ahora sabía que estaba viajando a una gran velocidad: el viento azotaba su rostro y sus cabellos, parpadeaba para evitar que penetraran insectos en sus ojos, pues no había parabrisas; sólo un círculo de cristal frente al conducto y le gustó. Oh, sí, le gustó mucho; le gustó el viento, e automóvil abierto, y la forma en que los árboles y los campos parecían pasar a toda velocidad junto a ellos.


  No se habían alejado mucho, por lo menos no tanto como Amanda hubiera deseado, cuando se oyó un ruido intenso y el automóvil viró rápidamente hacia la derecha.


  El doctor Montgomery maldijo con rabia y ella observó con interés cómo él lograba aminorar la marcha del vehículo. Tenía ocupados los ojos, los pies y las manos, y en ningún momento tuvo ella la sensación de que él hubiera perdido el control sobre la máquina.


  


  


  


  Cuando finalmente1ogró controlarlo, el doctor Montgomery se volvió hacia ella y la miró. Su expresión era más iracunda aún que antes.


  —Un reventón. Esto sí que alterará su pequeño programa.


  Considerando que el objetivo era mantener al doctor Montgomery alejado de Kingman durante el día, Amanda supuso que a Taylor no le importaría si llegaban tarde a la conferencia. Por otra parte, Amanda deseaba viajar en ese veloz automóvil durante el mayor tiempo posible.


  Apoyó la cabeza contra el respaldo del asiento, cerró los ojos y sonrió, recordando.


  Antes de que supiera qué estaba ocurriendo, él la había tomado entre sus brazos y la besaba violenta y apasionadamente, de la misma manera en que conducía.


  Amanda estaba tan azorada, que no pudo reaccionar. Ni siquiera tuvo tiempo para cerrar los ojos, pero cuando comenzó a comprender qué le estaba sucediendo y a pensar que le resultaba agradable, él la apartó con tal violencia que la espalda de Amanda chocó contra el costado del automóvil.


  Ella apoyó el dorso de la mano sobre sus labios y lo miró, sorprendida.


  —¿Estaba eso en su programa, señorita Mojigata y Formal? ¿Le ha asustado el viaje? ¿Es la velocidad algo inconcebible en su pequeño mundo perfecto? Probablemente crea que puede dar órdenes a todos los hombres que la rodean, pero no es así. Quizá tenga al pobre Taylor en la palma de su mano porque él desea poseer la finca de su padre, pero no nos domina a todos.


  Se dirigió, furioso, hacia la parte posterior del automóvil, tomó una de las ruedas de repuesto y comenzó a cambiar el neumático dañado.


  Amanda permaneció de pie en el mismo lugar. Sus palabras, su beso, sus actos, eran totalmente incomprensibles para ella. No tenía la menor idea de qué estaba hablando y por un instante, experimentó temor. Estaban solos en un camino de tierra, a dieciséis kilómetros de Kingman, y no había ninguna casa ni vehículo a la vista.


  Coraje, Amanda, pensó. Fue hacia él, y manteniendo la postura más rígida posible, dijo:


  —Doctor Montgomery, lamento haberlo disgustado. Lamento que el hecho de alterar el programa lo perturbe pero creo que debería regresar a casa. —Se volvió y comenzó a caminar hacia el oeste, rumbo a Kingman.


  Hank colocó violentamente el neumático.


  —Si mantiene la calma la llevaré hasta su casa y luego me marcharé de su preciosa finca y... —Oyó los pasos de ella que se alejaban.


  Pensó que ella lo tenía merecido. Quizá le hiciera bien hacer algo por sí misma. Apoyó la frente sobre el neumático que tenía en las manos. No recordaba haber estado tan furioso en su vida. Por lo general lo enfurecía la injusticia, no las jóvenes bonitas. Detestaba ver personas maltratadas detestaba las casas de inquilinatos cuyos propietarios eran acaudalados, detestaba ver a los pobres que cultivaban tierras ajenas arrendadas, detestaba ver que una persona no gozara de libertad.


  Quizá por eso estaba tan furioso. Amanda había tratado de despojarlo de su libertad. Lo había obligado a ajustarse a un programa y esperaba que él hiciese cuanto a ella se le antojase. Como su padre, pensó. J Harker pensaba que las personas que trabajaban sus tierras no poseían derecho alguno.


  Se volvió y miró a Amanda, que se alejaba en la distancia.


  Como su padre, pensó él. Siempre tratando de controlar a las personas, y ese Driscoll era de su misma especie. Ambos desearían controlar el mundo y a todos sus habitantes. Hank se incorporó, sobresaltado.


  —¿Controlar el mundo—murmuró—, o sólo controlar a su pequeña hija? De inmediato se puso de pie y echó a correr.


  Amanda se detuvo cuando él le obstruyó el camino. Agachó los hombros, como preparándose para recibir un golpe.


  —Amanda —dijo él suavemente, fastidiado consigo mismo por asustarla—. Hábleme de sus programas.


  Ya no parecía enfadado, pero Amanda no confiaba en él.


  —Taylor confecciona un programa para mí todas las noches.


  —¿Y cuánto tiempo lleva haciéndolo? —preguntó Hank conteniendo el aliento. No sabía qué iba a descubrir, pero era el atisbo de una idea.


  Amanda experimentó recelo. ¿Por qué le hacía preguntas acerca de algo tan corriente como un programa de actividades?


  —Desde que yo tenía catorce años. Taylor fue contratado para ser mi tutor.


  —El programa que vi parecía una lista de actividades para cada minuto del día.


  Ella frunció el ceño.


  —Sí, naturalmente. Es lo que hago. ¿Acaso su programa no contiene lo que usted debe hacer?


  Hank no respondió pero suspiró.


  —¿Y su programa incluye también la ropa que debe usar?


  —Sí.


  —¿Lo que debe comer?


  —Sí.


  —¿Incluso cuándo puede ir al cuarto de baño?


  Ella desvió la mirada, ruborizándose.


  —De esa manera se mantiene un orden en la casa.


  Hank permaneció mirándola durante largo rato; contempló su perfil, la curva de su cuello. Cuando la vio por primera vez pensó que sus ojos eran tristes; ahora sabía porqué. A los catorce años había sido una mariposa que comenzaba a emerger de su capullo, pero su padre había contratado a Taylor, un cazador de mariposas, para que la obligara a volver al capullo. Y allí había permanecido desde entonces. Hubiera deseado tomarla entre sus brazos y decirle que ahora todo iría bien, pero no serviría de nada, porque en realidad Amanda no sabía que algo estuviera mal y que debiera ser corregido.


  —Amanda —dijo pacientemente, tal como hablaría a un niño tímido—. La tienen prisionera. Así como su padre maltrata a las personas que trabajan para él, Driscoll la está tratando mal a usted. Los demás no viven de acuerdo con programas; tienen la libertad de comer lo que desean e ir al cuarto de baño cuando lo desean. Driscoll la ha despojado de su libertad y la libertad, es algo que la Constitución norteamericana concede a todos. Venga conmigo, Amanda; la sacaré de aquí. Y me ocuparé de que jamás deba volver a vivir según un programa. —Extendió las manos con las palmas hacia arriba, suplicante.


  Amanda estaba tan atónita que durante unos instantes no pudo pronunciar palabra. Miró a aquel hombre alto apuesto que en aquel momento parecía un evangelista tratando de salvar pecadores, y la furia que había acumulado desde que él llegara estalló como un volcán en erupción.


  —¿Cómo se atreve a hacer presunciones acerca de mí vida? —dijo con los dientes apretados—. ¿Cómo se atreve a criticar a mi padre y a mi novio? —Avanzó un paso hacia él y la ira la hizo parecer más alta; lo miró a los ojos ¿Qué sabe usted de mí o de mi vida? Ha venido a mi casa en calidad de huésped y sólo se ha dedicado a menospreciarnos y a burlarse de nosotros. Por si lo ignora, sucede que me gusta mi vida. Me gusta el orden, la sensación de realizar cosas y sobre todo, amo a mi padre y a mi novio. Y en lo que respecta a su libertad norteamericana, supongo que también implica que un ciudadano posee el derecho de elegir, yo he elegido orientar mi vida en un sentido determinado. Ahora, doctor Montgomery, le sugiero que suba a su pequeño y veloz automóvil y se aleje lo más rápidamente posible. Yo regresaré a mi casa a pie, y cuando llegue, lo primero que haré será ocuparme de que le envíen su ropa.


  Erguida, continuó caminando por el camino de tierra. Sus pasos enérgicos delataban su ira.


  Hank, conmocionado, permaneció en su lugar, escuchando los pasos de Amanda a sus espaldas. Se sintió como un tonto. Desde que la conoció, tuvo la sensación de que había algo entre ellos. Se había fastidiado porque ella no lo percibía. Había estado celoso de Taylor y había tratado de hallar un motivo para creer que ella no lo amaba realmente. Se sintió como un tonto vanidoso y soberbio, tan vanidoso que no podía creer que ella pudiese amar a otro. Se sonrojó al recordar la arrogancia con que le había dicho que la rescataría, salvándola de las garras del malvado Taylor.


  Se pasó la mano por el rostro para quitarse el sudor. Desde que conociera a Amanda ya no era la misma persona. Se había comportado como un colegial que ofrecía obsequios a la niña que le gustaba y una hora después la golpeaba. Al recordar los últimos días, experimentó una intensa mortificación respecto de su comportamiento. Recordaba haber caminado por la calle dejándola atrás; sus comentarios insidiosos y en ocasiones groseros. La había besado por la fuerza, cosa que jamás había hecho antes.


  ¿Qué había hecho Amanda para merecer ese trato? Sólo había sido ella misma. Lo había llevado a museos y él se había burlado. Se había ofrecido a hablar con él sobre temas que pensó que le interesaban y él había adoptado una actitud desdeñosa. Incluso le había permitido participar en la lectura de composiciones poéticas y él la había ridiculizado recitando un poema licencioso.


  Nunca se había sentido tan ruin.


  Giró sobre sí mismo y comenzó a caminar hacia ella. Colocándose frente a ella, la obligó a detenerse.


  —Señorita Caulden,—dijo, antes de que ella pudiese protestar—, no tengo palabras para expresarle mi arrepentimiento. Ha tenido usted razón en todo cuanto me ha dicho. Mi comportamiento ha sido imperdonable. No aspiro a que me perdone, de modo que abandonaré su casa de inmediato, pero por favor, ¿me permite que la lleve a su casa?


  El enfado de Amanda había comenzado a ceder, y pensó en la furia de Taylor cuando le dijera que había ordenado al doctor Montgomery a gritos que se marchara inmediatamente de su casa.


  —Soy yo quien debería disculparse ante usted —dijo ella, sabiendo que mentía, pero sabiendo también que su futuro matrimonio con Taylor podía depender de esa mentira—. Mi comportamiento también ha sido imperdonable. Por favor, no se marche.


  Lo miró, con sus enormes ojos tristes y dijo "por favor". Debería marcharse; lo sabía. Sabía que ella no era la mujer indicada para él. Era tentadora e irresistible. Pero también sabía que no podía alejarse de ella. Permanecería en la casa y la dejaría en paz. Su misión era tratar con los sindicalistas, se concentraría en eso.


  —Sí, me quedaré —dijo él finalmente—. ¿Me acompaña hasta donde se encuentra el automóvil? Podrá aguardar en la sombra mientras termino de cambiar el neumático. La llevaré a Terrill City para que asista a la conferencia y le prometo que no conduciré a mucha velocidad.


  Ella asintió en voz baja y se sentó debajo de un árbol mientras él cambió el neumático. Había dicho lo correcto. Sus palabras habían sido las indicadas, pero no podía dejar, de pensar en las palabras de él. ¿Era verdad que otras personas no vivían de acuerdo con programas fijos? ¿Podían comer cuándo y cuánto querían?


  Trató de ahuyentar esos pensamientos de su mente. Ella había escogido adecuarse a los programas de Taylor.


  


  


  


  CAPITULO 7


  


  Hank condujo a veinte kilómetros por hora rumbo a Terrill City. La ciudad era tres veces más grande que Kingman y mucho más moderna. Había en ella muchas tiendas y lugares interesantes. La gente que había en las calles vestía de una manera más moderna, y varias mujeres estaban maquilladas.


  Algunas miraron significativamente a Hank, pero él estaba demasiado malhumorado para percibirlo. Se detuvo frente al Masonic Hall, donde tendría lugar la conferencia a la que debía asistir Amanda, bajó del automóvil y abrió la puerta para que ella se apeara.


  —¿A qué hora concluirá? —preguntó él con voz inexpresiva.


  —A la una. ¿Usted no viene?


  —La eugenesia no me interesa.


  —La biblioteca se encuentra en...


  —Vi que hay una función cinematográfica. Creo que asistiré a ella.


  Amanda lo miró, azorada.


  —¿Una película?


  Hank tenía las manos en los bolsillos de su pantalón.


  —Sí, por supuesto. La veré a la una.


  Amanda, de pie en la acera, lo contempló mientras se alejaba. Una película, pensó. Iba a ver una película. ¿De qué trataría?


  En el Masonic Hall la conferencista hablaba entusiastamente sobre la procreación humana selectiva, a los efectos de crear una raza pura de seres inteligentes y perfectos, pero Amanda sólo pensaba en la película.


  Finalmente, cuando la conferencia concluyó, Amanda salió y vio que el doctor Montgomery la aguardaba junto su automóvil.


  —¿Le gustaría almorzar y luego ir a su casa? —preguntó él. Ella respondió afirmativamente y él la llevó a un simpático restaurante en las afueras de la ciudad. Amanda comenzó a disfrutar del almuerzo desde el momento en que entró. La última vez que almorzara con el doctor Montgomery había sido una comida deliciosa.


  Cuando se acercó la camarera, Amanda aguardó con ansiedad. El doctor Montgomery se anticipó a sus palabras.


  —La señorita está sometida a una dieta especial. ¿Podría usted servirle patatas hervidas, sin condimento, y pescado, también sin condimento?


  La camarera miró a Amanda, quien esperó que la joven dijera que no era posible, pero no lo hizo.


  —Sí, si así la desea. ¿Y usted, señor?


  —Tomaré el menú especial de la casa —dijo Hank.


  Amanda trató de disimular su decepción. Naturalmente, era mejor que comiera alimentos sanos y nutritivos, en lugar de comida condimentada, con salsa y mantequilla. Trató de no pensar más en ello.


  —¿Vio usted la película, doctor Montgomery? —preguntó—. Por supuesto —dijo él, sin mirarla. La verdad que no le había prestado mucha atención, porque sólo había podido pensar en Amanda. Debía alejarse de ella. No podía soportar verla constantemente.


  —¿Fue agradable? —Ella hubiera deseado formular mil preguntas, pero no se atrevió. Las películas eran cosas frívolas y no constituían un estímulo para el intelecto.


  —Lo mismo de siempre —dijo él—. Un hombre bueno. uno malo y una joven inocente demasiado maquillada.


  —Sí —murmuró ella, sin saber cómo hacer para que él entrara en detalles.


  Apareció la comida y los ojos de Amanda se abrieron, atónitos, al ver la cantidad de platos que rodearon al doctor Montgomery: una ensalada de fresas y piña, trucha asada con mantequilla, patatas con crema, pepinos con aderezo francés, espárragos, bollitos y café. El plato de Amanda parecía soso e insípido, y temió no poder ocultar su envidia. Debía pensar en otra cosa.


  —¿Desea conversar? —preguntó ella. Hank la miró, alarmado. Los ojos de Amanda eran grandes; sus rasgos, suaves. Sería mejor no volver a hablar con ella, pero murmuró:


  —Naturalmente.


  —¿Sobre qué conversaremos? —preguntó ella—. He estado estudiando las nuevas enmiendas realizadas por el presidente Wilson respecto de los impuestos. ¿O quizá le agradaría hablar sobre la reconstrucción económica de los Balcanes?


  Cada vez que ella hablaba, él comprobaba que ella no era la mujer indicada para él. Sonrió.


  —No sé nada de eso.


  —Oh —exclamó ella y observó cómo comía la trucha con mantequilla—. ¿Los impuestos norteamericanos? —preguntó con voz esperanzada—. También he estudiado los ingleses y daneses.


  Hank sonrió más ampliamente.


  —Yo no.


  Abrió un panecillo y Amanda percibió el aroma, y cuando lo untó con mantequilla, esta se derritió, introduciéndose en los diminutos agujeros de la masa.


  —¿Serbia? —dijo ella rápidamente—. ¿Adrianópolis? ¿Janina? ¿Turquía? —Quizá si hablaba de alguna guerra, dejaría de pensar en el aroma de la comida.


  —No sé nada de ninguna de ellas —dijo él alegremente. Ahora recordaba qué era lo que le disgustaba de ella—. ¿Por qué no me cuenta? —Si lograba que continuara hablando, quizá pudiera recordarlo hasta que llegara el momento de llevarla a su casa y marcharse.


  Ella habló mientras comía. Habló de los búlgaros que habían tomado Adrianópolis después de un asedio de tres días. Habló de la reacción de Austria y luego formuló la hipótesis de que quizá Serbia y Montenegro se unirían.


  Cuanto más hablaba (mejor dicho, disertaba), mejor se sentía Hank. Esa era la Amanda que despreciaba. Podía imaginar fácilmente a esa Amanda junto a Taylor. Tal vez, engendraran una colección de enciclopedias.


  La camarera regresó con dos postres de melocotones. Hank estuvo apunto de decirle que se llevara la porción de, Amanda, pero ella tomó el plato y comenzó a comer con fruición. Hank nunca había visto a nadie comer así: sensualmente, con una expresión de placer en los ojos, como si estuviera haciendo el amor.


  —¿Es eso cuanto sabe acerca de la guerra? —preguntó él, enfadado.


  Amanda estaba habituada a ser sometida a preguntas, pero le resultaba difícil pensar cuando saboreaba algo tan exquisito.


  —R... Rusia está en contra de Austria, y Austria... —Se interrumpió y cerró los ojos.


  —¿Qué ocurre con Austria? —exclamó Hank.


  —Está en contra —dijo ella finalmente—. Austria está en contra de Rusia.


  —Bien —dijo él—. ¿No ha terminado aún? Debemos regresar. El programa, ¿recuerda? ¿No necesita estudiar algo para estimular su mente?


  —Sí —dijo Amanda, volviendo a la realidad. Al día siguiente tenía que escribir una prueba de Historia y hablar de las consecuencias de la construcción del canal de Panamá. Debía estudiar. Miró el plato vacío con tristeza. Taylor tenía razón: la alimentación malsana lo era en más de un sentido. El budín de melocotones había aumentado su apetito—. Debemos marcharnos.


  El la llevó de regreso a la finca Caulden muy lentamente, y Amanda llegó con todos sus cabellos en orden. Sabía que lo primero que debía hacer era encontrar a Taylor para avisarle que ya había regresado; quizás él deseara modificar su programa, ya que ella había llegado de Terrill City antes de lo previsto. Pero por lo menos podría terminar de estudiar sin necesidad de permanecer levantada hasta muy tarde.


  Una criada dijo a Amanda que Taylor estaba en la biblioteca.


  Hank aparcó su automóvil y permaneció fuera. Era indudable que ella estaba impaciente por ver a su amado Taylor, pensó Hank, y percibió que se estaba enfadando nuevamente. En ese momento, no podía soportar verlos juntos.


  Caminó hacia un costado de la casa con las manos en los bolsillos del pantalón, contemplando las plantas y el edificio. Vio la puerta del invernadero abierta y entró. Durante unos instantes disfrutó del intenso aroma de los jazmines, luego oyó voces detrás de él, que provenían de la biblioteca. Estuvo apunto de marcharse, pero sabía que se trataba de Taylor y Amanda, y aguardó para escuchar.


  —Has regresado temprano, Amanda —dijo Taylor fríamente—. Tenías que retenerlo hasta la noche.


  —Lo lamento, pero él quiso regresar.


  —Sus deseos no interesan. ¿Acaso no te preocupa la finca? ¿Quieres que todos nosotros (yo, tu padre, tu madre y tu misma) tengamos que abandonarla y perder nuestro medio de subsistencia, simplemente porque no puedes entretener a un hombre común de la clase trabajadora?


  —Lo lamento —murmur6 Amanda—. No sé de qué hablar con él. No tenemos nada que decirnos.


  —¡Nada que deciros! —exclamó Taylor—. ¿Es que cuando estás con él olvidas cuanto has aprendido?


  —No, no lo olvido, pero a él no le interesan los temas eruditos; va a los... cinematógrafos.


  —Pero es un profesor universitario —dijo Taylor, desconcertado. Luego cambió el tono de voz—. Debes de estar haciendo algo erróneamente.


  —¿Debería... —dijo Amanda con vacilación— ...debería ir al cinematógrafo con él? ¿O a un baile? Por lo visto, le gusta bailar.


  La voz de Taylor sonó tan gélida como para congelar las plantas del invernadero.


  —¿Esa es la clase de mujer que eres, Amanda? ¿Es que he propuesto matrimonio a una mujer disoluta? ¿Has estado ocultándome tu verdadera personalidad durante todos estos años? Quizás en cualquier momento desees que te envíen una botella de ginebra a tu habitación.


  —No, señor —dijo ella, retornando el tratamiento que solía darle cuando era solamente su tutor.


  —O quizás, desees usar vestidos cortos y emplearte como mecanógrafa.


  —No, señor —dijo ella en voz baja—. Sólo deseo aquello que poseo.


  —No me parece que sea así; Amanda, no sabes cuan afortunada eres. Posees todo cuanto la vida puede ofrecerte. Nunca deberás mendigar dinero ni educación; sin embargo estás dispuesta a arrojarlo todo por la ventana. —Hizo una pausa—. 0 quizás, desees tan sólo deshacerte de mí. Tal vez, desees que me marche de la finca. ¿Es así, Amanda? No quieres casarte conmigo y esta es tu manera de demostrármelo.


  —No —dijo Amanda con voz llorosa—. Lo que más deseo en el mundo es casarme contigo, pero no comprendo a este hombre. No sé cómo complacerlo.


  —y aparentemente, tampoco sabes complacerme a mí.—Hizo otra pausa—. Puedes retirarte a tu habitación; permanecerás allí durante el resto del día; no bajarás a cenar, y te dedicarás a estudiar y harás un tema que pueda interesar a este hombre. Si se marcha y se reúne con los sindicalistas será tu culpa y serás... —bajó la voz— castigada por tu desobediencia. Ahora, vete. No puedo soportar tu presencia.


  Hank oyó los pasos de Amanda al salir de la biblioteca. Su primer impulso fue el de presentarse ante Taylor y golpearlo, pero Hank levantó las manos y vio que temblaban. Cuanto acababa de oír le produjo náuseas. Recordó .haberse irritado cuando vio a Blythe Woodley con su novio porque este le había parecido despótico, pero no era comparable a Taylor Driscoll. Taylor estaba ejerciendo un control absoluto sobre la vida de otro ser humano.


  Hank salió del invernadero para respirar mejor, pero todo el oxígeno del mundo le pareció insuficiente. Era eso que había visto en los ojos de Amanda; esa tristeza, esa mirada de animal cautivo; no atemorizado, sino resignado. Taylor era el dueño de su mente, de sus pensamientos, incluso de su cuerpo. La controlaba como si ella no fuese un ser humano autónomo; como si fuera algo que él hubiese creado.


  Hank comenzó a comprender ciertas cosas que habían sucedido desde su llegada a la casa: los horarios rígidos de Amanda, por ejemplo. Ella sabía que sólo podía permaner en el cuarto de baño durante tres minutos y medio, porque ese era el tiempo que Taylor le había asignado para ello. Sus vestidos eran de colores opacos y de corte severo, y llevaba los cabellos tirantemente recogidos. Taylor lo deseaba así. Hablaba solamente de temas aprendidos en los libros porque Taylor no le permitía apartarse de ellos.


  Hank recordó las ocasiones en que había visto a Amanda sentada frente a su escritorio por las noches. Debía entretenerlo durante el día y estudiar por las noches. Era una mujer lo suficientemente adulta como para haberse graduado en la universidad, pero aún se la enviaba a la cama sin cenar cuando no obedecía a su amo.


  Amo, pensó Hank. Cómo odiaba esa palabra. Cada hombre era su propio amo, el dueño de su destino, pero algunos hombres, ya fuera porque poseían una fortuna o ancestros ilustres, se consideraban mejores que otros. Taylor había dicho que Hank pertenecía a la clase trabajadora, como si en Norteamérica existiesen clases sociales. y había dicho a Amanda que si venían los sindicalistas, ellos perderían la finca. El sindicato era el "hombre del saco" para los propietarios.


  Hank cerró los ojos y pensó en cuanto Taylor estaba haciendo para sojuzgar a Amanda, para reprimirla, para negarle las libertades que le había otorgado Dios: la libertad de escoger, la libertad de amar, de aceptar o rechazar, la libertad de reír o enfadarse o llorar. Se lo había arrebatado todo, intimidándola con amenazas de pobreza o de no casarse con ella.


  Hank fue hacia el frente de la casa y miró la ventana de Amanda. Ahora comprendía por qué se había sentido atraído hacia ella. A causa de su odio hacia la opresión y la injusticia. Había percibido vagamente que la joven era víctima de ellas y comprendió que debía ayudarla. La ayudaría darse cuenta de que tenía los mismos derechos que cualquier otra persona y que no estaba obligada a comer, dormir y respirar de acuerdo con un programa establecido por su tutor. El le enseñaría todas esas cosas y luego ella podría enviar a Taylor Driscoll al diablo.


  Sonrió mirando la ventana de Amanda.


  —Bella durmiente —dijo—, te despertaré.


  Necesitaba alejarse y hacer planes, planes relativos a la forma en que habría de hacer revivir a la señorita Amanda Caulden.


  


  


  


  En su habitación de la planta alta de la casa de los Caulden, Hank colocó sobre su espalda la mochila de lo que acababa de comprar. Dejó su chaqueta en el armario sólo llevaba la camisa arremangada y los pantalones sostenidos por tirantes. Salió al balcón y permaneció allí unos instantes, contemplando las estrellas. A su izquierda vio luz detrás de las cortinas del dormitorio de Amanda y entrevió apenas la sombra de Amanda, inclinada sobre su escritorio.


  Haciendo el menor ruido posible, pasó por encima de la barandilla del balcón y saltó sobre el tejado de la galería, que se extendía debajo de las ventanas abiertas de la habitación de Amanda. El tejado era más inclinado de lo que parecía y sus zapatos se deslizaron peligrosamente, pero se asió del alféizar de la ventana de Amanda con una mano y del marco con la otra. Antes de que ella levantara la mirada y lo descubriera, él ya estaba en el interior de la habitación. Estaba tan formalmente vestida como siempre, con todos los botones abrochados, los cabellos pulcramente en su sitio, a pesar de que eran las diez de la noche y de que estaba sola en su habitación.


  Amanda dejó de leer su libro sobre historia de la economía y vio al doctor Montgomery entrar en su habitación. Su azoramiento fue mayúsculo. Lo primero que pensó fue: A Taylor no le agradará esto.


  Se puso de pie, rígida e irritada. Era increíble.


  —Doctor Montgomery —dijo—, usted no puede entrar en mi habitación.


  —Shh —dijo él—; despertará a todos. —Señaló el suelo del centro de la habitación con un gesto de la cabeza—. Ese parece un lugar adecuado. Tome esto. —Se quitó la mochila y se la entregó.


  Ante el estupor de Amanda, fue hacia la cama y quitó el cobertor.


  —Doctor Montgomery —dijo, alarmada—; usted no puede...


  —Despertará a todos. —Levantó el cobertor, lo depositó en el suelo y luego se sentó sobre él. Tomó la mochila que Amanda tenía en la mano y, mientras ella lo contemplaba, comenzó a sacar comida de su interior.


  Había ensalada de lechuga y carne de langosta; otra ensalada de pollo desmenuzado y mezclado con coles; pequeños emparedados, olivas, apio relleno, fiambres, fresas y unos deliciosos pasteles blancos.


  El doctor Montgomery levantó una botella que contenía un líquido rojo y espeso.


  —Salsa de fresas para el pastel de fresas.


  Amanda inmóvil, contemplaba la comida, asombrada.


  —¿No tiene hambre? Yo no he cenado y pensé que usted tampoco. Supuse que podríamos compartir esto. No veo cuál es la diferencia entre comer juntos aquí o en el comedor, ¿no le parece? Si lo desea podemos bajar y despertar a los criados para que ellos le cocinen algo hervido. Podríamos despertar a Taylor e invitarlo a comer con nosotros.


  —No —dijo Amanda rápidamente; palideció ante la idea de despertar a Taylor. El aroma de la comida llegó hasta ella y se puso tal como lo haría un general derrotado que entrega su espada al enemigo.


  —¿Un emparedado? —preguntó él, ofreciéndole un plato lleno de pequeños emparedados de miga—. Contienen jamón picado con una pizca de mostaza.


  Amanda tomó el empareda y probó un pequeño bocado; el resto desapareció en instantes. Tenía un sabor delicioso.


  Sonriendo, Hank le entregó un plato de porcelana.


  —Sírvase. No es mucho, pero es lo mejor que pude obtener en el último momento. Espero que le guste la langosta.


  —Sí, naturalmente —murmuró ella, comiendo velozmente; todo era muy sabroso y tenía la sensación de que lo quitarían en cualquier momento.


  —¿Estaba estudiando? —preguntó él.


  —Historia económica —farfulló ella, con la boca llena de ensalada de pollo preparada con mayonesa.


  —Ah, sí; supongo que es porque yo estoy aquí. ¿Siempre ha estudiado economía?


  —Pensé que me proporcionaría un tema de conversación. No sabía que usted... —Se interrumpió. Había esta apunto de decir que no sabía que a él le interesaban más los automóviles veloces, las películas y las mujeres de de dudosa reputación.


  —Pero no hemos hablado mucho de economía, ¿No es así? —dijo él—. Ni de ninguna otra cosa, en realidad. He sido muy descortés con usted, señorita Caulden. Espero que me perdone. ¿Más ensalada de langosta?


  —Sí, gracias —dijo ella. Comenzaba a relajarse. Era sin duda indignante que este hombre estuviera en su dormitorio a altas horas de la noche, pero no parecía peligroso, parecía realmente arrepentido de su comportamiento anterior.


  —¿Le agrada tanto la economía como para dejar de comer para dedicarse a estudiar?


  —No, Taylor... —Comenzó a decirle la verdad, pero se contuvo—. Era mejor que me quedara aquí estudiando.


  —Admiro su dedicación. Asistí a la escuela durante años, pero jamás dejé de comer para estudiar. Cuando tengo hambre necesito comer. Tampoco podría comer la clase de comida que usted come. Posee usted una gran autodisciplina, señorita Caulden.


  —Pienso que así es —murmuró ella, pero en ese momento no se sentía muy disciplinada. Tenía la sensación de que podría vender su alma por una porción de pastel de fresas.


  —¿Cuándo se graduará?


  —¿Graduarme? —preguntó ella, mirando las fresas.


  —Sí. ¿Cuántos años tiene, veintitrés, veinticuatro? La mayoría de las mujeres de esa edad ya ha terminado sus estudios, pero usted aún tiene un tutor.


  —Terminaré cuando me case —dijo ella, tomando una fresa.


  Hank comenzó a servirle pasteles y fresas, aderezadas con salsa de fresas.


  —¿Cuando se case con Taylor? Hábleme de sus planes matrimoniales.


  —Aún no los hemos hecho.


  —¿No es eso insólito? ¿Cuánto hace que se comprometieron?


  Bruscamente, Amanda dejó su plato y lo miró, enfurecida. Comenzaba a comprender qué estaba haciendo él y por qué se hallaba en su habitación. Así como el diablo tienta a la gente, él la estaba seduciendo.


  —Doctor Montgomery, aunque usted opine lo contrario, no soy una tonta. Por favor, salga de mi habitación y llévese sus cosas.


  —Hay más fresas.


  —No deseo comer más fresas —dijo ella, mintiendo—. Márchese, por favor.


  El permaneció sentado sabiendo que ella no pediría ayuda a otras personas. Cuando se enfadaba, sus ojos dejaban de ser tristes.


  —¿Adónde iremos mañana?


  —Creo que usted y yo no iremos a ninguna parte. Tengo que hacer algunas cosas aquí. —Amanda se atemorizó pensando que debería informar a Taylor que no podría mantener ocupado al doctor Montgomery al día siguiente.


  —Taylor quiere mantenerme alejado de la casa. Quiere que usted me lleve a donde los sindicalistas no puedan hallarme, ¿verdad?


  Ella vaciló.


  —Sólo me corresponde complacer a nuestro huésped.


  —Ajá —dijo Hank, comiendo una fresa.


  Ella lo miró, furiosa.


  —Doctor Montgomery, usted debe marcharse.


  —No antes de saber qué ha planeado hacer conmigo mañana.


  Ella temía que su huésped adoptara una actitud embarazosa si no le decía lo que él deseaba. Fue hasta su escritorio para buscar el programa que Taylor le había entregado a las ocho de la noche.


  —Debemos ir al museo de los Pioneros, en Terrill City.


  —Suena tremendamente divertido. Debería alegrarse de que no debamos visitar la biblioteca para memorizar las fechas de la guerra hispanoamericana.


  Ella entrecerró los ojos.


  —¿Dónde se graduó usted, doctor Montgomery? ¿por correspondencia?


  El rió.


  —Me agrada hacer otras cosas en la vida, además de estudiar, y a usted quizá le haría bien ver otras cosas, además del contenido de un libro. ¿No podemos llegar a un acuerdo? Iré con usted al museo si me acompaña por la tarde a donde yo quiera ir.


  —No pierdo el tiempo viendo películas —dijo ella ásperamente—.Deseo cultivar mi intelecto y...


  El se puso de pie bruscamente.


  —Debería tratar de cultivar su vida.


  Durante un instante permanecieron mirándose como enemigos; luego Amanda dio un paso atrás. Nadie la había encolerizado desde que era una niña, pero aquel hombre lo había logrado. Sin embargo, cuando miraba sus ojos profundamente azules, también experimentaba algo más, algo que no comprendía.


  —Por favor, váyase —murmuró ella.


  El se volvió y comenzó a recoger los restos de comida y la vajilla, colocándolos en la mochila. Pensó que había estado en lo cierto. Debajo de ese exterior gélido había una mujer. El podía hacerla enfadar y, un instante atrás, había visto en sus ojos algo más que enfado; algo que por primera vez le hizo pensar que lo veía como a un hombre. Hank tomó el plato de Amanda, que aún contenía un resto de pastel, y lo puso sobre el escritorio.


  —Lléveselo —dijo ella—. No lo quiero aquí. No debí comer con usted.


  —¿Reserva todas sus comidas para Taylor? ¿Es el único que merece comer con usted?


  —Usted no se merece sentarse a la misma mesa que él.


  —Es el mejor elogio que me han hecho este año. La veré mañana por la mañana, y recuerde que la tarde me pertenece. —Con la mochila sobre la espalda salió de la habitación, por la ventana.


  Amanda se sentó sobre la cama. Estaba fatigada y débil después del encuentro con aquel hombre. Habían sido días realmente inusuales y extraños. Taylor le decía que no podía soportar su presencia, y este hombre horrible, este doctor Montgomery, la hacía actuar como una colegiala, como si estuviera tratando de que ella olvidara todos los años que habían transcurrido junto a Taylor. En dos ocasiones interrumpió el estudio y pensó en comida; no en comida "integral y sana" sino en la comida que el doctor Montgomery insistía en ofrecerle.


  Miró el plato que estaba sobre su escritorio. Se dijo a sí misma que no comería el pastel de fresas, pero fue hacia el escritorio y tomó el plato. A pesar de que continuaba diciéndose a sí misma que no lo haría, tomó el pastel y comenzó a comerlo como si estuviera desesperadamente hambrienta.


  Cuando terminó, se miró con horror las manos pringosas y lamió sus dedos, aunque no podía creer que lo estuviera haciendo. Finalmente suspiró y fue a abrir la puerta sigilosamente. Se dirigió hacia el cuarto de baño tratando de hacer el menor ruido posible, para que Taylor no la oyera.


  Cuando salió del cuarto de baño, miró nerviosamente hacia el dormitorio de Taylor, pero la luz estaba apagada. Tampoco había luz en la habitación de su padre ni en la del doctor Montgomery. Amanda se volvió y vio luz en la habitación que ocupaba su madre. Durante un instante, se preguntó qué estaría haciendo a esa hora de la noche. Hacía años que Taylor le había prohibido estar a solas con su madre, pues consideraba que Grace Caulden podía ejercer una mala influencia sobre su hija. Grace pronto aprendió a distinguir los desplazamientos precisos de su hija, de modo que rara vez se encontraban.


  Amanda sacudió la cabeza. El doctor Montgomery estaba alterando su vida ordenada y metódica. Su madre era una mala influencia para ella y también lo era el doctor Montgomery. Pero debía soportarlo hasta que se cosechara el lúpulo y se disipara el peligro de una huelga. Después, podría retornar a su vida normal. Ella y Taylor podrían sentarse nuevamente en la sala de estar después de cenar y conversar sobre temas inteligentes. Comerían alimentos sanos y ella sabría a ciencia cierta qué sucedería durante el día. Ya no viajaría en automóviles veloces ni vería a un hombre trepando por su ventana en las noches. Y ya no estaría enfadada. Cuando estaba con Taylor se encontraba serena y tranquila, pero cuando estaba con el doctor Montgomery debía estar continuamente reprimiendo su cólera.


  De regreso en su habitación, Amanda se puso la bata de dormir, colocó nuevamente el cobertor sobre la cama y ocultó el plato sucio que había dejado el doctor Montgomery. No quería que la señora Gunston lo encontrara por la mañana.


  Ordenó su escritorio porque la señora Gunston informaba diariamente a Taylor sobre el estado en que se hallaba su cuarto. Amanda se sintió un tanto culpable por no haber estudiado más, pero estaba tan fatigada y tenía tanto sueño que decidió dormir. Además, ¿qué sentido tenía estudiar? El doctor Montgomery jamás hablaba sobre temas inteligentes. Se limitaba a comer y pasear en su pequeño automóvil, veloz como el viento. Cosas que ella detestaba, se dijo así misma.


  Al día siguiente su comportamiento sería mejor. Actuaría como si Taylor estuviera a su lado. Lograría que la conversación versara sobre temas inteligentes y esclarecedores, y nada podría hacer él para enfadarla.


  Y tampoco comería lo que él comiera. Y cuando condujera a mucha velocidad, le exigiría que la redujera. Debía ser firme y demostrarle que ella era dueña de su propia vida. ¿Cómo se atrevía él a decir que ella era una oprimida? Le demostraría que era capaz de tomar sus propias decisiones.


  Se durmió y soñó con crema de maíz, dulce de chocolate y carne asada, y cuando despertó languidecía de hambre; la idea de comer un huevo escalfado y una tostada le produjo rechazo. Pero reprimió la sensación y, cuando la señora Gunston llegó para despertarla, ya había logrado controlarse.


  


  


  


  CAPITULO 8


  


  A la mañana siguiente, cuando Hank despertó, se sintió magníficamente. La noche anterior había hecho exactamente cuanto se proponía respecto de Amanda: la había obligado a expresar sentimientos. Si podía provocar su ira, también podría suscitar en ella otras emociones, y esa era la clave para que comprendiera que estaba siendo controlada por otra persona.


  Bajó a desayunar silbando; Taylor Driscoll lo recibió con expresión ceñuda.


  —Buenos días —saludó Hank alegremente—. ¿Preparado para otro suculento desayuno de jamón con huevos? Sonriendo, pasó junto a Taylor y se dirigió al comedor ¿Cómo podía pensar Amanda que estaba enamorada de aquella rígida caricatura de hombre?


  Sonrió cálidamente a la joven, que ya estaba sentada frente a su magro desayuno y fue hacia el aparador para servirse los deliciosos platos que allí había.


  —¿Tocino? —preguntó a Amanda antes de que Taylor entrara a la habitación—. Está muy apetecible.


  —Pero es malo para el organismo —dijo ella fríamente.


  —¿Teme que él la sorprenda comiéndolo? No se preocupe; podrá compensarlo a la hora del almuerzo. Le ofreceré algo apetitoso.


  Amanda hubiera deseado responderle cáusticamente, pero en ese momento Taylor entró en el comedor. Comenzaba a odiar al doctor Montgomery. Su vanidad no parecía tener límites. Creía saber qué convenía a todo el mundo.


  Miró a Taylor y luego al doctor Montgomery. Ambos eran hombres apuestos, pero prefería el aspecto moreno de Taylor al atractivo juvenil del rubio doctor Montgomery. Le agradaba la forma erguida en que se sentaba Taylor, sus modales impecables cuando comía. El doctor Montgomery comía con demasiado entusiasmo y se sentaba desmañadamente. Era muy corpulento, muy... muy masculino. Sí, decididamente, prefería la fuerza contenida de Taylor. Era un hombre que sabía exactamente qué esperaba de la vida y trataba de lograrlo. Y Amanda sabía qué esperaba Taylor de ella, en tanto que el doctor Montgomery parecía desear... Bueno, ella no lo sabía muy bien; pero, fuera lo que fuese, no lo obtendría.


  Cuando concluyeron el desayuno, que transcurrió en medio de un silencio total, Amanda fue con el doctor Montgomery hacia donde estaba su automóvil. Ni siquiera se molestó en pedirle que fueran en la limusina. De inmediato, él comenzó a formularle preguntas:


  —¿Tiene hambre? ¿Desea que vayamos a comer a algún sitio? ¿No preferiría ir a nadar en lugar de ir al museo? ¿Driscoll le ha tomado un examen escrito esta mañana? ¿Driscoll le compró ese vestido? ¿No le gustaría comprarse ropa?


  Continuó preguntando, pero Amanda rehusó enfadarse. El era un hombre tonto, ególatra y presumido que creía saberlo todo acerca de la vida ajena, y no valía la pena enfadarse a causa de él.


  Hank condujo lentamente hasta Terrill City. Amanda se dedicó a observar cómo efectuaba él los cambios de marcha. Cuando llegaron al museo, ya podía prever en qué momento los haría. Por lo menos, estaba aprendiendo algo, pensó ella en lugar de perder su tiempo con aquel hombre frívolo.


  En el Museo de los Pioneros él se comportó de una manera descortés e impaciente. Ella le habló de la tragedia del grupo Donner que estaba representada en el museo.


  —Fue entonces cuando los salvadores hallaron los restos de los demás —dijo ella, insinuando el canibalismo sin mencionarlo directamente.


  —Imagino que serían duros como cueros de un zapato —dijo él irrespetuosamente—. Debo hacer una llamada telefónica para concertar un encuentro esta tarde. Aguárdeme aquí.


  No le agrada que otros me den órdenes, pero él me las da, pensó la joven. Con gesto desafiante, Amanda salió del museo y permaneció en la fresca y sombreada galería, a uno de los lados de la entrada donde había una planta florecida. De pronto, ansió estar en su casa, frente a su escritorio, rodeada por sus libros. ¿Qué planeaba ese hombre para la tarde?


  —Ah, estaba aquí —dijo él a su espalda—. ¿Ya ha visto suficiente? Vayamos a comer algo. Tengo hambre.


  —Parece ser su estado habitual. Dígame, doctor Montgomery, ¿cómo se graduó usted? ¿Comiendo más que lo demás alumnos?


  El la miró con hostilidad.


  —Fecundé a todas las estudiantes femeninas y me entregaron el diploma para deshacerse de mí. —La tomó del brazo para ayudarla a acomodarse en el automóvil, y cuando se sentó a su vez, se volvió hacia ella—. Mire, no deseo ser descortés, pero usted no habla de otra cosa que no sean temas librescos. Hay todo un mundo ahí —dijo él haciendo un gesto amplio con el brazo—. Y creo que usted debe conocerlo, aunque sólo sea parcialmente.


  —No sé por qué supone usted que soy estúpida, doctor Montgomery. Conozco bastante el mundo como par saber cómo es. Es un sitio agresivo y sucio, lleno de gente agresiva y sucia.


  —¿y quién le ha dicho eso?


  —Taylor dijo... —comenzó ella y luego se interrumpió—. Lo he observado.


  —Bien, y yo soy Cristóbal Colón —se mofó él, poniendo el automóvil en marcha—. No ha estado fuera de esa casa lo suficiente como para saber cómo es el mundo.


  Amanda pensó que si el mundo estaba compuesto por personas como él, no deseaba conocerlo.


  El detuvo el vehículo frente a un restaurante y, un minuto más tarde, salió con una gran caja de cartón, que aseguró en la parte posterior del automóvil, entre los neumáticos de repuesto y el depósito de combustible.


  —Tendremos un almuerzo campestre —anunció él, como instigándola a que lo contradijera. Luego puso el automóvil en marcha y partió.


  Otra pérdida de tiempo pensó ella. Se atrasaría tanto en sus estudios, que Taylor jamás se casaría con ella.


  Hank condujo a través de la campiña, hacia las montañas de Sierra Nevada, pasando junto a granjas, huertos y campos sembrados y dirigiéndose hacia una espesa arboleda. En el centro había una extensa laguna. Aparcó el automóvil a la sombra. Era un sitio aislado; el círculo de árboles lo tornaba íntimo y privado; sólo un estrecho sendero llegaba hasta él.


  Amanda miró a su alrededor y trató de identificar los pájaros y las flores silvestres. Si Taylor le preguntaba qué había estado estudiando, tendría una respuesta.


  —¿Agradable, verdad? —preguntó Hank, sacando la caja del interior del automóvil—. Me hablaron de este sitio en el restaurante. Tome el extremo de esto.


  Amanda tomó el extremo opuesto del mantel que él tenía en la mano. No había pensado en la belleza del lugar, pero era muy bello. El césped era muy verde y el agua era de color azul intenso; el zumbido de los insectos era agradable Trató de reaccionar. Actuaría como si Taylor estuviera a su lado, ¿o acaso lo había olvidado?


  —¿Nos sentaremos sobre el suelo húmedo? —preguntó ella.


  —No, sobre la tela seca. Un poco de humedad no le hará daño. La piel existe para protegerla a usted. —Comenzó a sacar los recipientes con comida.


  Amanda se juró a sí misma que no comería nada de cuanto él había traído. Si continuaba comiendo lo que él le ofrecía, se pondría gorda en una semana y Taylor la despreciaría. Tuvo que apelar a una gran dosis de autocontrol al contemplar los manjares que él desplegó frente a ella. Había presas de pollo con salsa, gallina de Guinea asada, pan, una ensalada de pomelos y endivias, patatas frías condimentadas, berenjenas salteadas, fresas, pequeños merengues y un magnífico pastel de chocolate con almendras. Hank sirvió limonada en las copas.


  Amanda tragó saliva y desvió la mirada.


  —¿Con qué desea comenzar? —preguntó Hank, ofreciéndole un plato.


  Ella lo tomó y se sirvió una pequeña porción de patatas; luego comenzó a comer pequeños bocados. Ni siquiera bebió la limonada porque sabía que contenía azúcar.


  —¿Eso es todo? —dijo Hank bruscamente. Ella ignoró su tono y sus palabras.


  —Doctor Montgomery, ¿podríamos hablar de algo menos personal que mis hábitos alimenticios? ¿Por qué no me dice qué le ha hecho creer que los sindicatos son efectivos? ¿Acaso sus padres fueron trabajadores emigrantes?


  —No, no lo fueron. ¿Su sometimiento es tan gran que le impide comer?


  Ella comió un pequeño trozo de patata, con la esperanza de que su cuerpo ignorase el aroma tentador de los alimentos que estaban ante sus ojos.


  —Creo que me confunde con uno de sus obreros. Soy una de las tiranas acaudaladas, ¿no lo recuerda? Somos nosotros quienes les proporcionamos trabajo, provocándole toda clase de sufrimientos y penurias. —No podía dejar mirar el pastel de chocolate. La cobertura se derramaba por los lados y se veían varias capas de bizcocho, unidas por una espesa crema de chocolate.


  —No sabe lo que dice —dijo Hank—. ¿Ha estado alguna vez en los campos durante la cosecha? ¿No sabe que muchos granjeros venden agua potable a los trabajadores? Trabajan bajo el sol ardiente y ni siquiera reciben agua.


  —Estoy segura de que exagera. Por otra parte, los trabajadores pueden marcharse si no les agrada el trato que reciben. Estamos en un país libre, pero usted habla como si fueran esclavos que pertenecen a un amo. —Contemplaba el pastel; la luz hacía brillar la cobertura. No vio la expresión severa de los ojos de Hank. Ella estaba hablando del tema que más le interesaba.


  —Son las personas como usted —dijo en voz baja— las que determinan la necesidad de un sindicato. Los trabajadores son personas simples. No poseen los estudios ni los recursos necesarios para poder cambiar de ocupación. Deben alimentar y vestir a sus hijos; no pueden abandonar su trabajo. Por lo tanto, trabajan bajo el sol abrasador y ahorran centavos no comprando agua, y terminan desmayándose por efecto del calor.


  Amanda frunció el ceño al escuchar sus palabras. No le agradaba imaginarse el cuadro que él le describía. ¿Qué diría Taylor?, se preguntó.


  —No puedo responsabilizarme por la pobreza del mundo doctor Montgomery. Mi familia se limita a ofrecer trabajo. Si a los trabajadores les desagradan las condiciones, pueden hallar trabajo en otra finca.


  Hank se enfureció.


  —Pequeña remilgada presuntuosa —dijo entre dientes—. Está ahí sentada con su vestido de seda, rodeada de alimentos, y se siente demasiado superior para comerlos, mientras otros luchan para ganar un trozo de pan. Las personas como usted me irritan tanto que... —Se interrumpió; estaba tan enfadado que no podía continuar hablando. Sin pensar, tomó un trozo del pastel de chocolate que tanto fascinaba a Amanda y se lo arrojó, al rostro—. Tome —le gritó— Puede comer, pero no lo hace. Ellos quisieran hacerlo y no pueden.


  Temblaba de ira. El rostro y parte de los cabellos de Amanda estaban cubiertos de chocolate. Sus ojos lo miraban con horror.


  —La despertaré, Amanda Caulden —gritó él—. La sacaré de ese capullo en que se encierra, aunque tenga que luchar denodadamente para lograrlo.


  Era muy difícil mantener la dignidad con el rostro cubierto de pastel de chocolate, pero Amanda lo intentó.


  —¿No se le ha ocurrido pensar que algunos somos felices siendo como somos? —dijo ella, temblando de ira a su vez—. Usted adopta el aire de un dios y decide cambiarme, cambiar a los trabajadores, pero quizá nos agrade ser como somos. Si estoy dormida, prefiero continuar así y no formar parte de un mundo donde los hombres bombardean a las mujeres con comida. —Luego se puso de pie y fue hacia la laguna para lavarse la cara.


  Hubiera deseado llorar, gritar. Pero su mayor preocupación era la de haber decepcionado a Taylor. Si la viera en aquel momento se horrorizaría. Cuando oyó a sus espaldas los pasos del doctor Montgomery, se volvió.


  —Si vuelve a atacarme lo denunciaré —dijo ella retrocediendo.


  El le ofreció un pañuelo limpio.


  —Quería ofrecerle esto.


  Ella lo tomó con brusquedad y se limpió el rostro. Había creído que ya no estaba sucia, pero el pañuelo quedó manchado. Taylor la mataría. No cenaría durante un mes. Deseó que la tierra se tragara al doctor Montgomery.


  —Permítame —dijo Hank, poniéndose en cuclillas junto a ella.


  —No me toque —dijo ella, furiosa.


  El le quitó el pañuelo y lo lavó en la laguna.


  —Amanda, está hecha un desastre. Tiene pastel en el rostro, en el cabello, y hasta en la ropa.


  Amanda palideció. Nunca había hecho nada que pudiera realmente enfadar a Taylor, pero ¿qué haría él cuando la viera llegar en ese estado?


  La expresión de Hank cambió al verla palidecer.


  —Está atemorizada, ¿verdad? —preguntó suavemente—. ¿La castigan?


  —Por supuesto que no —respondió ella, pero su voz era vacilante.


  El se puso de pie, tomó la mano de Amanda y la ayudó a incorporarse.


  —Está bien, hallaremos la solución. Lavaremos su cabello y su vestido y todo estará seco cuando regresemos. Su aspecto será impecable.


  —¿Lavar mi vestido? —dijo, horrorizada—. ¿Mi cabello?


  —Naturalmente —enfatizó él—. O lo hacemos o deberá regresar a su bienamado Taylor con ese aspecto.


  Durante un instante Amanda meditó sobre las consecuencias y decidió que cualquier cosa era mejor que enfrentarse a Taylor en aquellas condiciones.


  Hank observó las distintas expresiones del rostro de Amanda y pensó en los trabajadores, que por una parte no deseaban crear problemas y por otra, querían protestar y afiliarse a un sindicato. ¿Sería tan grande el temor que Taylor inspiraba a Amanda?


  Hank decidió por ella quitándose los tirantes, desabrochándose la camisa y entregándosela a ella.


  —Vaya detrás de esos árboles, quítese el vestido y póngase esto. Lo lavaremos y pronto estará seco.


  Amanda miró sus anchas espaldas y sus brazos musculosos. Contrariamente a lo que había pensado, su aspecto no era repulsivo ni atemorizador. De hecho, era bastante agradable.


  —Vaya —insistió él. Su tono de voz era más bajo de lo habitual.


  Amanda rodeó la laguna y fue hacia los árboles. Llevaba un vestido severo, de corte masculino, y en aquel momento deseó que hubiera sido de dos piezas para poder dejarse la falda, pero no lo era. Se lo quitó. Debajo llevaba una enagua que llegaba hasta sus tobillos, de gasa color carne, adornada con un ancho borde de encaje. Se sentía extraña al estar despojada de las mangas largas y el cuello alto, pero también era fresco y cómodo. Miró hacia abajo y frunció el ceño al encontrarse con el encaje, que dejaba ver sus piernas, desde las rodillas hacia abajo, y sus medias negras. Un vez más pensó en la ira de Taylor si ella apareciese en su casa con el rostro y el vestido cubiertos de chocolate.


  Se quitó las horquillas de los cabellos y estos cayeron hasta su cintura. Luego los sacudió, sonriendo. En ocasiones su peinado era tan tirante que le causaba dolor.


  Después tomó la camisa del doctor Montgomery y la contempló. Nunca había tenido entre las manos una camisa masculina, se sorprendió de su tamaño. Se preguntó si las camisas de Taylor serían tan grandes.


  Ridículo, se dijo, y se puso la camisa rápidamente. Sólo le faltaba comparar a Taylor con el doctor Montgomery. La camisa sólo llegaba hasta sus rodillas. Por debajo asomaban, varios centímetros de encaje que dejaban entrever sus piernas enfundadas en medias de seda negra.


  Vacilando, salió del bosquecillo, con el vestido sobre el brazo.


  El doctor Montgomery estaba tendido sobre el mantel, en camiseta y pantalones. Miraba los árboles y parecía semidormido. Perezoso, pensó ella. Era un hombre perezoso. Pero la idea no la irritó.


  —¿Lista? —preguntó él, volviéndose.


  Amanda nunca había visto expresión igual en el rostro de un hombre. Taylor nunca la había mirado así. No la comprendía, pero se ruborizó.


  —Creo que será fácil... quitar el chocolate —dijo con vacilación. Hank continuaba mirándola boquiabierto. Se sentó y se volvió lentamente hacia ella, parpadeando.


  —Amanda, eres muy hermosa —murmuró.


  —La belleza no es importante. Lo importante es la mente —recitó ella; luego se sintió un tanto absurda de estar allí de pie, en ropa interior, haciendo reflexiones de esa índole. Pero logró dominar sus emociones. Las miradas de Hank la hacían ruborizarse, pero él era el hombre que acababa de arrojarle un pastel al rostro.


  Ella giró sobre sí misma y fue hacia la laguna para tratar de lavar su vestido y sus cabellos. Fue sencillo limpiar el vestido, y la alivió mucho comprobar que las manchas del pastel se confundían con el color de la tela de su vestido. El problema eran sus cabellos. Necesitaba un espejo para saber qué partes lavar.


  —Permíteme —se ofreció Hank, apareciendo a espaldas de ella y sobresaltándola.


  No confiaba en él.


  —Si no acepto, ¿recibiré más comida sobre la cabeza? El se puso de rodillas junto a ella y, con su pañuelo, lavó sus cabellos manchados.


  —No fue porque no concordaras conmigo, sino porque...


  —¿Sí? —preguntó ella—. ¿Qué lo impulsó a hacer algo tan despreciable?


  El había tomado el mentón de Amanda y dejó de lavarla ¿para mirar su boca; luego deslizó el pulgar sobre su labio inferior. El corazón de Amanda latió con fuerza. No deberías permitirle hacer esto, pensó, pero no se movió.


  —Sindicatos —murmuró mientras él contemplaba sus labios.


  El miró sus ojos y pareció reaccionar.


  —No sabes de qué estás hablando. Sólo repites como un loro lo que dicen tu padre y ese hombre al que crees amar.


  —Al que amo, doctor Montgomery. Hank enjuagó el pañuelo.


  —No sabes nada acerca del amor.


  Ella le quitó el pañuelo con violencia.


  —Usted no tiene la menor idea de lo que sé. Sé mucho a cerca del amor, pues he estado enamorada de Taylor desde que tenía catorce años. Es un amor perdurable.


  —Los he visto juntos. Es tu maestro, no tu amante. ¿Cuántas veces te ha dicho que eres hermosa? ¿Cuántas veces se ha visto desbordado por la pasión, como para que tuvieras que echarlo de tu habitación?


  —Taylor es un caballero. Nunca he tenido que echarlo de mi habitación. No quiero un hombre tan... tan...


  —¿Apasionado? —preguntó Hank—. Déjame hacer eso. —Trató de quitar los restos de pastel reseco que ella tenía en los cabellos pero no pudo—. Está muy adherido. Tiéndete allí, pon la cabeza sobre esa roca y enjuagaré tus cabellos.


  A Amanda no le gustó la idea, pero obedeció. Hank fue a vaciar una de las fuentes de cristal, y cuando regresó, ella estaba tendida sobre el césped, la cabeza sobre una roca, los cabellos sueltos a su alrededor. El gruñó y ella lo miró, sorprendida.


  —Puedo lavar mis propios cabellos —dijo ella, incorporándose.


  —No —dijo él rápidamente. Llenó el recipiente con agua, se puso de rodillas a su lado y dejó caer el agua por sus cabellos. Una parte de su ser no podía creer lo que estaba haciendo. En otro momento, si hubiera estado con una mujer joven en ropa interior y medias de seda, sería porque ella se había desvestido para hacer el amor con él. Pero sólo estaba inocentemente lavando sus cabellos.


  —¿De qué hablábamos? —preguntó él. Quizá si hablaban, dejaría de mirarla.


  —Como de costumbre, usted me insultaba —dijo ella pero su voz no revelaba enfado. Cerró los ojos, dejándose tocar los cabellos y la cabeza. Naturalmente, todo ese día había sido una pérdida de tiempo. El doctor Montgomery no se había interesado por el museo y se lo había hecho saber en forma descortés. Luego le había gritado y arrojado pastel al rostro; realmente, había sido un día terrible, pero de pronto sólo deseaba estar allí, tendida, mientras el agua corría entre sus cabellos.


  Cuando el doctor Montgomery la besó, le pareció muy natural. No abrió los ojos; disfrutó de la sensación del roce de sus labios tibios sobre los de ella. Tomó la nuca de Hank con una mano. La punta de la lengua de él tocó la de ella y fue muy dulce. Hubiera podido permanecer allí para siempre si él no hubiera tocado su seno.


  La sensación la sobresaltó tanto que abrió rápidamente los ojos. Lo apartó de sí y se sentó; sus cabellos mojados se adhirieron a los hombros de la camisa de Hank.


  —¿Cómo se atreve? —dijo.


  —Es fácil —dijo él, sonriendo— y muy placentero. Diría que tú también has experimentado placer.


  —Me ha atacado —dijo ella, poniéndose de pie.


  El sonrió tan expresivamente que ella desvió la mirada, sonrojándose.


  —Debe llevarme a casa —dijo rígidamente. Hank se puso de pie.


  —Por supuesto. Llegaré sin camisa y tú aparecerás en ropa interior, con mi camisa y el cabello mojado.


  Amanda no deseaba imaginar qué sucedería si Taylor la viese así. La abandonaría, y se marcharía de la finca. Ella habría arruinado su propia vida, y su padre la odiaría por haber provocado la partida de Taylor. En ocasiones, Amanda pensaba que su padre estimaba más a Taylor que a su propia hija.


  Amanda se sentó pesadamente sobre el césped.


  —No —dijo en voz baja—. Tendré que esperar hasta que mi vestido y mis cabellos se hayan secado.


  Hank prefirió volverse, sin añadir una palabra más acerca del temor que ella sentía hacia el hombre al que decía amar. ¿Cómo hacer para que comprendiera que el temor y el amor no van juntos?


  —¿Tienes un peine en el bolso?


  —Sí —murmuró ella y fue hacia el automóvil. En ese momento estaba muy confundida y nuevamente deseó que el doctor Montgomery no hubiera aparecido en su vida. Debía alejarse de él. Esa noche diría a Taylor que el profesor era un hombre imposible y que no deseaba pasar más tiempo junto a él. Taylor lo comprendería. Lo comprendería y le otorgaría permiso... No, se dijo; no eran maestro y alumna. Por lo tanto hablarían sobre el asunto y...


  —No te muevas —dijo Hank y, de rodillas detrás de ella, comenzó a desenredar suavemente los largos cabellos.


  —Doctor Montgomery, no puede continuar tocándome —dijo ella, apartándose de él.


  —¿Porque es un derecho que sólo posee tu novio? Mira, lamento lo del pastel y esta es mi manera de disculparme, ¿de acuerdo? Ahora, date la vuelta y quédate quieta. Además, tu novio no hace esto, ¿verdad?


  Amanda se volvió, disfrutando de la forma suave tierna en que él la peinaba. No, pensó, Taylor nunca tocaba sus cabellos; ni sostenía su mentón con la mano, ni besaba sus labios. Sin embargo, sabía que la amaba. El amor no se reduce a tocarse. También involucra respeto y admiración por la persona amada. Y el doctor Montgomery no inspiraba esos sentimientos.


  —¿Estás casado? —preguntó ella bruscamente, sorprendiéndose a sí misma.


  —No; tampoco estoy comprometido, ni enamorado.


  —Ah, de modo que no sabes qué significa estar enamorado.


  —Tampoco tú, de modo que creo que estamos en igualdad de condiciones a ese respecto.


  —Taylor y yo estamos... comenzó a decir ella—. O; es inútil. Tienes una opinión formada, y nada de cuanto yo diga la cambiará. ¿Podemos hablar de otra cosa?


  —¿Te refieres a alguna de tus “conversaciones"? ¿Política exterior o las causas de la guerra civil?


  —Es un tema muy interesante. Naturalmente, sabes que la esclavitud fue tan sólo uno de los motivos. Como profesor de economía...


  —Calla o volveré a besarte.


  Amanda estuvo apunto de sonreír pero se contuvo.


  —¿Sabes algo de botánica?


  —¿Sabes algo acerca de tu madre? —replicó él.


  Amanda comenzó a apartarse de él, pero Hank tenía los largos cabellos entre sus manos y ella no pudo moverse.


  —Creo que eso es muy personal, doctor Montgomery.


  —¿Puedo sobornarte con pastel de limón? —preguntó él, peinando sus cabellos enredados.


  A pesar de sí misma, Amanda sonrió. En ese momento no podía pensar en Taylor. Sentada sobre el césped, vestida con la camisa de un hombre, peinada por un hombre, Taylor y su padre parecían muy lejanos.


  —Mi madre solía cepillar mis cabellos y juntas comíamos pastel de limón —recordó Amanda suavemente. En los últimos dos años no había pensado mucho en su madre.


  —¿Y cuándo dejasteis de hacerlo? —Hank continuaba peinando sus cabellos, que se movían, rozando los antebrazos desnudos de ella. Sólo deseaba tocarla. Deseaba tomarla entre sus brazos, besar su cuello y quitarle la camisa...


  —Cuando me lo ordenaron... —dijo ella—. Quiero decir, cuando descubrí la verdad acerca de mi madre. Ejercía una mala influencia sobre mí.


  Hank percibió su estado pensativo. De modo que Taylor la había separado de una madre que cepillaba sus cabellos y le ofrecía alimentos sabrosos.


  —Tuve un primo que también ejercía una mala influencia sobre mí. Me ofrecía whisky y cigarrillos; me llevaba a... bueno, a una casa de mujeres disolutas; me enseñó palabras soeces y me indujo a conducir a altas velocidades. El viejo Charley me hacía hacer todo cuanto fuera dañino para mi salud o que pudiera atentar contra mi vida. Fue un milagro que viviera hasta los dieciséis años. Supongo que tu madre también fue así, ¿no? Bebía, ¿verdad? Se drogaba, ¿no es así? Frecuentaba la compañía de otros hombres, ¿no? ¿tenía amantes en tu presencia? O...


  —Basta —dijo Amanda, enfadada—. Mi madre jamás, hizo ninguna de esas cosas en toda su vida. Era maravillosa conmigo. Solía hacer todos mis vestidos; eran bonitos, con cuellos bordados, y me compraba los zapatos que me gustaban y todos los sábados me llevaba a Kingman y comíamos helados y... —Se interrumpió bruscamente; sufría. Otro sufrimiento causado por el doctor Montgomery, pensó.


  —Comprendo —dijo él con tono sarcástico—. Efectivamente, da la impresión de que su influencia era muy mala.


  Ella se volvió y luego quitó sus cabellos de las manos de él.


  —No sabes nada de eso. Estás juzgando, condenando algo que desconoces.


  —Entonces, explícamelo, Amanda —dijo él, llamándola por su nombre de una forma muy particular. Ella se llevó las manos a las sienes.


  —Me confundes. ¿Por qué habría de explicártelo? No te conozco. Eres un extraño. Dentro de pocos días te marcharás; ¿por qué habría de decirte nada?


  —¿Es por eso o porque temes decírmelo? Dime cuáles son las cosas terribles que hizo tu madre; así podré odiarla yo también. Detesto la opresión. Desprecio a los tiranos que maltratan a quienes son más débiles que ellos. Dime cuál son las cosas terribles que tu madre te ha hecho como para que ambas viváis en la misma casa sin veros nunca.


  —Nunca me hizo nada —balbuceó Amanda—. Nunca hirió a nadie, pero solía... bailar. —Miró a Hank con gesto desafiante. Ahora lo sabía.


  —Ah —dijo él, después de una prolongada pausa ¿Profesionalmente? ¿Con ropa o sin ella?


  Amanda lo miró boquiabierta. Le acababa de confiar un secreto largamente oculto, un secreto que, según Taylor la deshonraba, y el doctor Montgomery no le daba importancia. Era un hombre estúpido.


  —Vestida, naturalmente —respondió Amanda bruscamente—. ¿No comprendes? Trabajaba en un teatro.


  —¿Tenía talento?


  Amanda emitió un sonido en el que se mezclaban furia y la frustración. Se puso de pie y se dirigió hacia automóvil. Aquel hombre tenía la sensibilidad de una piedra.


  El tomó su brazo y la obligó a volverse.


  —No, no lo comprendo. Quizá puedas explicármelo. Sólo sé que tu madre te amaba y que tú la amabas. Pero alguien te dijo que ella bailaba y de pronto la odiaste.


  —No la odio; yo... —Se apartó de él. La confundía demasiado. La obligaba a cuestionarse cosas que ella sabía que eran verdad.


  Hank vio su expresión de angustia y de dolor, y cedió.


  —No has comido. ¿Por qué no vienes a comer y me explicas lo de tu madre? Sé escuchar, y en ocasiones ayuda hablar de los problemas propios.


  Amanda lo siguió obedientemente hasta donde se hallaban el mantel y la comida. De pronto, tuvo deseos de explicarle las cosas. El la condenaba continuamente, pero si oyera toda la historia quizá comprendería... y si comprendía, quizá dejara de irritarla con sus indirectas. El le sirvió una copa de limonada y un plato lleno de comida.


  —Come y habla —le ordenó.


  —Mi madre era buena conmigo cuando yo era una niña —dijo ella mientras comía—, pero yo no sabía que pasaba mucho tiempo conmigo porque las mujeres de Kingman no la trataban.


  —¿Porque era bailarina?


  —Sí. Cuando mi padre se casó con ella, no conocía su pasado. Mi madre proviene de una familia ilustre. Llegaron en el Mayflower: Se la presentaron de buena fe.


  —Lo cual quiere decir que pensó que era pura e inocente y había llevado una vida recatada hasta que él la conoció.


  Amanda frunció el ceño.


  —Algo así. Después de casarse alguien reconoció a mi madre. Creo que se trataba de un hombre que le había hecho proposiciones deshonestas. Divulgó la verdad por todo Kingman. —Amanda desvió la mirada—. Tenía una fotografía en la que mi madre aparecía... con ropa de baile.


  —Dijo las últimas palabras en voz muy baja.


  —¿Qué sucedió entonces? —preguntó Hank—. ¿Todo el pueblo la repudió?


  —Sí —dijo Amanda—. Cuando yo estaba en tercer grado, una niña dijo que yo me creía importante porque mi madre había llegado en el Mayflower, pero que, en realidad, sólo era una vulgar bailarina.


  Hank comenzaba a comprender muchas cosas.


  —¿Quién habló a la gente del pueblo de los antecedentes de tu madre?


  —Mi padre estaba muy orgulloso de su mujer.


  Hank la contempló mientras comía en silencio, con la cabeza gacha. De modo que J. Harker se había casado con una mujer a la que creía pura, inocente y de sangre azul y luego descubrió que tenía agallas y personalidad... y probablemente unas piernas tan perfectas como las de su hija pensó Hank, sonriendo.


  —Doctor Montgomery, no creo que se trate de un tema divertido.


  —De manera que tu padre alardeó de que su mujer era mejor que todas, y luego descubrió que había actuado en el teatro donde, agregaría yo, rechazó las propuestas deshonestas de jóvenes osados, y el pueblo se volvió contra el. Supongo que se alegrarían de poder despreciar a alguien que temían que pudiera despreciarlos. ¿Qué hizo tu madre?


  Amanda no había pensado que la gente hubiese podido estar equivocada sólo pensó en el comportamiento escandaloso de su madre. Había huido de su casa paterna cuando tenía dieciocho años, después de comprometerse con un hombre quince años mayor que ella, y su padre no había podido encontrarla durante dos años. Durante ese tiempo Grace se había mantenido a sí misma bailando con otras siete jóvenes en un teatro de San Francisco. El padre de Grace la había obligado a regresar a su hogar, y seis meses más tarde se casó con J. Harker Caulden, un hombre que pertenecía a la misma clase social de Grace, pero el padre de Grace creyó que cualquier cosa era aceptable para una mujer inmoral como Grace.


  —Mi madre permanecía en casa conmigo —dijo Amanda—. Jugábamos con las muñecas, me leía cuentos, me permitía probarme sus joyas y... —Se interrumpió; sus propias palabras la hacían sufrir. Recordó el suave perfume de su madre, los besos que le daba antes de dormir, las ocasiones en que había despertado angustiada por una pesadilla y su madre había acudido a consolarla.


  —Y Taylor Driscoll apareció en tu vida y te dijo que tu madre era una mala influencia, y desde entonces has permanecido alejada de ella. ¿No es así?


  —Sí —dijo Amanda en voz baja, pensando en su madre


  —Imagino que tu madre trató de estimularte para que te convirtieras en bailarina —dijo Hank—. ¿Te permitía ponerte sus ropas de baile? ¿Te hablaba de su vida en el teatro? ¿Sus relatos eran deslumbrantes?


  —Nunca me habló de su vida teatral, y no me alentó a huir de mi casa como lo había hecho ella.


  —Entonces dime, Amanda Caulden —dijo Hank suavemente—. ¿De qué manera ejerció sobre ti una mala influencia?


  


  


  


  CAPITULO 9


  


  —No deseo continuar hablando de mi madre, doctor Montgomery —se interrumpió Amanda severamente.


  Hank la observaba.


  —No te culpo. Debe de ser una persona terrible. Hablemos de algo agradable, por ejemplo, de tu futuro casamiento.


  —Tendrá lugar dentro de poco tiempo —dijo ella, concluyendo su plato de comida.


  —¿Pastel? —preguntó él—. ¿O ya has tenido suficiente? —Sus ojos brillaron.


  Amanda pensó que debía rechazar el pastel que le ofrecía, pero no lo hizo.


  —Hablemos de un tema neutro —sugirió él—, como el amor, el noviazgo y tu noche de bodas con Taylor.


  Amanda se atragantó.


  —¿Limonada? —preguntó él inocentemente, ofreciéndole una copa—. Pero imagino que lo sabes todo acerca del sexo, considerando la madre que tienes y los estudios que has hecho. Dime, ¿Taylor incluye hacer el amor en tus programas de actividades o lo hace espontáneamente?


  —No lo incluye... —dijo ella, enfadada y luego calló—. Taylor es un caballero.


  —Estoy seguro de que también lo será en tu noche de bodas. ¿Nunca pensaste que, aunque le gusten las mujeres instruidas, se decepcionará frente a una novia que sabe tan poco acerca de... digamos, el aspecto físico del matrimonio?


  —Taylor es mi maestro y estoy segura de que me enseñará lo que necesito saber.


  —¿De modo que, aun después de casados, continuará siendo tu maestro? ¿No dejará de serlo después de la ceremonia nupcial? ¿Te organizará programas cotidianos durante el resto de tu vida?


  De repente, Amanda se puso de pie y lo miró enojada.


  —Eres despreciable.


  Hank permaneció sentado, con la mirada fija en las piernas de ella; piernas largas y esbeltas, enfundadas en medias de seda negra.


  —Amanda —murmuró, extendiendo la mano para tocar su pantorrilla.


  Pero Amanda ya se dirigía hacia la laguna para tomar su vestido, aún mojado. Pocos minutos después lo tenía puesto y sus cabellos mojados estaban recogidos y tirantes. Regresó hacia donde se hallaba Hank.


  —Deseo irme a casa ahora —dijo fríamente.


  El la miró enfadado.


  —¿Para arrojarte en los brazos del hombre que te ama?


  —Mi vida es asunto mío. ¿Como podré lograr que lo comprendas?


  El se puso de pie frente a ella. Su rostro estaba cerca del de Amanda.


  —Lo comprenderé cuando compruebe que se trata de tu vida. Ahora sólo veo un títere, no una mujer, y Taylor es quien maneja los hilos para que hagas cuanto él desea.


  —Eso es absurdo. Controlo mi propia vida. Yo…


  —Demuéstramelo —dijo Hank—. Demuéstrame que Taylor te quiere a ti y no la finca de tu padre, y no te molestaré más.


  Ella retrocedió. El había expresado en voz alta su temor más recóndito.


  —Naturalmente que me quiere —dijo ella. Su voz era apenas un susurro—. Taylor me ama y me lo demuestra a diario. Todas las noches escribe mi programa del día. Se preocupa por lo que como, por la ropa que uso, orienta mi aprendizaje...


  —Cuida su empleo —dijo Hank con la mandíbula tensa—. Tu padre no puede despedirlo mientras continúa enseñándote. Tienes veintidós años, Amanda. ¿Cuándo te graduarás? ¿Cuándo te liberarás de tus ataduras para ser libre?


  La estaba confundiendo e irritando al mismo tiempo.


  —Me provocas dolor de cabeza. Por favor, llévame a casa.


  —¿Junto a ese autómata al que dices amar? Mi automóvil tiene más sentimientos que Taylor Driscoll.


  Amanda ya no estaba confundida; estaba furiosa.


  —¿Qué prueba necesitas? —dijo. En ese momento estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para que él dejara de contrariarla—. Dime qué debo hacer para demostrarte que Taylor es el hombre que amo.


  —Pasión —dijo Hank rápidamente—. Ese hombre es incapaz de experimentar pasión. Aunque te cases con él morirás solterona. Oblígalo a demostrarte que sabe hacer el amor.


  Ella enrojeció; la vergüenza fue más fuerte que la ira.


  —Le preguntaré...


  —No, no le hagas preguntas. Invítalo a tu habitación. Arrójate en sus brazos. Siéntate en su regazo y acaricia sus cabellos.


  Amanda lo miró fijamente, tratando de imaginarse sobre el regazo de Taylor, pero no pudo. Desvió la mira y se encaminó hacia el automóvil.


  —Eres un hombre frívolo —dijo en voz baja.


  Hank tomó el brazo de Amanda y la hizo girar sobre si misma. La besó con avidez y cólera.


  Quizá fue también la cólera la que impulsó a Amanda a responder a su beso. Lo rodeó con sus brazos, abrazándolo con fuerza. El introdujo su lengua en la boca de ella, inundándola de dulzura. Sus senos se oprimieron contra el torso de Hank y sus caderas rozaron las de él. El introdujo una rodilla entre las piernas de ella y Amanda deslizó su cuerpo hacia arriba, permitiendo que él soportara su peso. Sólo los dedos de su pie izquierdo rozaban el suelo.


  Hank deslizó sus labios por el cuello de Amanda.


  Todo el cuerpo de ella se estremeció y su corazón latió violentamente, pero logró apartarse de él


  —¿A eso llamas pasión, doctor Montgomery? —preguntó ella, balbuceando.


  La ira que brillaba en los ojos de Hank hubiera podido matar a alguien. En silencio, tomó los extremos del mantel y comenzó a recoger la vajilla y los restos de comida. Luego los puso dentro de la caja de cartón que colocó en el maletero del Mercer.


  —Sube al automóvil —ordenó él, abriendo la puerta. Amanda obedeció.


  Condujo a toda velocidad hasta la finca Caulden y luego tuvo enormes dificultades para que los frenos obedecieran. Cuando hubieron aparcado, Amanda se dispuso a bajar del vehículo pero él la detuvo.


  —Hemos hecho una apuesta, ¿lo recuerdas?


  Amanda no deseaba mirarlo. Sus manos, sus labios, su comida, sus palabras estaban complicándole la vida.


  —Debes lograr que Taylor demuestre pasión —dijo él.


  —Doctor Montgomery, creo que...


  —Me llamo Hank —dijo él—. Creo que podrías tratarme más íntimamente.


  Ella no lo miró; deseaba que él se alejase de su vida para poder regresar a lo que conocía y comprendía.


  Fue algo que dijimos sin reflexionar y no creo que...


  —Si ganas tú, me marcharé de Kingman.


  Ella se volvió para mirarlo y la expresión de sus ojos enfadó a Hank aún más.


  —Si gano yo, esta noche irás al baile conmigo.


  Contigo y Reva Eiler, estuvo a punto de decir ella, pero no había motivos para pensar en el baile, porque no perdería la apuesta. Estaba dispuesta a sentarse en el regazo de cualquier hombre con tal de deshacerse del desagradable doctor Montgomery.


  —¿y tus sindicalistas?


  —Enviaré a otra persona; alguien a quien no le importe la bonita hija de Caulden; alguien a quien no le importe que malgastes tu vida.


  —Eres muy melodramático —dijo ella, disimulan su cólera—. Dime, ¿cómo piensas determinar quién es ganador de esta estúpida apuesta? ¿Te ocultarás detrás de puerta para espiarnos?


  —Confiaré en tu palabra. Tienes hasta las siete y media de la noche para seducir a Taylor a fin de que exprese alguna actitud primitiva o...


  —¿Como la tuya? —interrumpió ella.


  ——0 puedes ir al baile conmigo —dijo él, ignorándola.


  —Será mejor que hagas las maletas.


  El sonrió con placer.


  —Iré a la ciudad para comprarte un vestido para esta noche. No creo que Taylor te haya comprado nada adecuado para una noche de baile.


  Ella salió del automóvil.


  —Espero que conozcas a otra persona que pueda utilizarlo, porque yo no lo necesitaré. —Cerró la puerta del vehículo y sonrió maliciosamente—. Ha sido interesante conocerte; no placentero, pero interesante. Me reuniré contigo a siete y media en el mirador, y espero que lleves tu maleta.— Se volvió caminó hacia la casa. El automóvil se alejó.


  Amanda mantuvo la compostura hasta llegar a su habitación, pero una vez allí, las fuerzas la abandonaron y se apoyó contra la puerta cerrada. En el bosque, a solas con aquel hombre horrible, se había convertido en otra persona; una mujer jactanciosa y audaz que no se parecía en absoluto a la Amanda real.


  Miró a su alrededor; en aquella habitación ordenada e impersonal ella era la verdadera Amanda. Fue hacia el escritorio y tomó la hoja de papel en la que Taylor había escrito el nuevo programa. Ya estaba retrasada. Al tocar el papel se sintió nuevamente sometida a la voluntad de Taylor.


  Se sentó pesadamente en la silla. ¿Qué había hecho? ¿Debía seducir a Taylor? ¿Hacerle insinuaciones indecorosas? Preferiría caminar sobre las brasas.


  Pero si no lo hacía, debería asistir al baile. Naturalmente, podía decir al doctor Montgomery que todo había sido una broma. Y él, que era un hombre tan civilizado, la cargaría sobre su hombro y se marcharía con ella. Entonces todo habría terminado entre ella y Taylor.


  Apoyó los codos sobre el escritorio y hundió el rostro entre las manos. ¿Qué habría hecho para merecer esa maldición que era el doctor Montgomery? Dios había enviado a los egipcios las doce plagas. A ella, le había enviado al doctor Montgomery. Job hubiera desistido si hubiera tenido que vérselas con este hombre.


  Abrió los ojos y miró nuevamente el programa. Había regresado muy tarde, y ya debería estar estudiando los problemas entre griegos y búlgaros para hablar de ello a la hora de cenar... si todavía vivía a la hora de cenar. Taylor podría matarla si intentara hacer lo que el doctor Montgomery le había sugerido.


  Si tan sólo pudiera hablar con alguien. ¿Cómo se hacía para seducir a un hombre como Taylor? Con el doctor Montgomery bastaba con permanecer de pie en un sitio durante un instante y él ya estaba seducido. Amanda recordó los acontecimientos de esa tarde. El aire cálido, los pájaros, la comida, los labios y las manos del doctor Montgomery. Todo parecía fundirse en una prolongada y deliciosa sensación.


  No, se dijo, debes dejar de pensar en eso. El doctor montgomery era un deficiente mental insoportable e inferior, que no merece siquiera limpiar los zapatos de Taylor. Pero era innegable que la había hecho sentir…


  Su madre, pensó. Su madre sabría qué hacer.


  Antes de meditar sobre lo que estaba haciendo, Amanda salió de su habitación y llamó a la puerta de la habitación donde vivía Grace Caulden.


  —Adelante, Martha —dijo Grace, pensando que se trataba de la criada.


  Amanda abrió la puerta. Su corazón latía con fuerza como si estuviera cometiendo una incorrección. Su madre estaba sentada frente a un pequeño escritorio, escribiendo. Estaba de espaldas a Amanda. La joven había visto a su madre en los últimos años, pero siempre había desviado la mirada. Taylor la reprendía severamente cuando la sorprendía hablando con ella.


  —Soy yo —murmuró Amanda.


  Grace se volvió y miró ansiosamente a su hija, pero no se puso de pie. Tuvo que hacer un esfuerzo para no correr hacia ella y abrazarla.


  —Ha sucedido algo —dijo Grace con voz suave y perfectamente articulada. Era tan bonita como su hija; tenía cabellos y ojos oscuros, pero sus ojos no eran tristes. A pesar de estar prácticamente marginada por su familia, parecía sorprendentemente feliz.


  Amanda se sintió muy culpable por el hecho de estar en la habitación de su madre, pero al mismo tiempo, se sintió muy bien. Sabía que el culpable de esa confusión era el doctor Montgomery.


  —Necesito consejo —dijo Amanda suavemente.


  Grace dejó la pluma y prestó atención a su hija.


  —Haré cuanto pueda.


  —He... he hecho algo muy estúpido —comenzó a decir Amanda, mirándose fijamente las manos.


  Grace contuvo el impulso de decir "Qué bien". Aguardó para que Amanda continuara. Su horrible vestido estaba manchado y arrugado, y sus cabellos estaban en desorden.


  —He hecho una apuesta —dijo Amanda, y rápidamente explicó lo sucedido. Cuando terminó Grace la miró boquiabierta.


  —El doctor Montgomery es... —dijo y luego calló.


  —Es un hombre horrible. No tomaría en cuenta esta ridícula apuesta si no me hubiera asegurado que, si la gano, se marchará de Kingman. Taylor no sabe cómo es; de lo contrario, no me pediría que pasara el día con él.


  Los ojos de Grace se encendieron y pensó a toda velocidad.


  —Debes ganar la apuesta. Debes ganarla para beneficio de todos los que viven en la finca. No debes pensar en ti misma. Arrójate en brazos de Taylor y deja que la naturaleza siga su curso. Estoy segura de que Taylor comprenderá... y responderá. Después de todo, es un hombre sano y normal, y tú eres una joven muy hermosa. y es perfectamente correcto, ya que estáis comprometidos y os vais a casar. Apuesto a que Taylor habrá debido contenerse para no tocarte. Lo ha hecho porque es muy respetuoso.


  —¿No crees que a Taylor le desagradará que sea muy... , muy atrevida? Aparentemente, no le gustan las mujeres que se insinúan a los hombres.


  —Ya te he dicho que te respeta. Demuéstrale que necesitas un poco menos de respeto y un poco más de amor, y no sólo ganarás la apuesta, sino que fijaréis la fecha de la boda. Y te desharás de ese terrible doctor Montgomery. ¿ Qué más puedes pedir?


  Amanda sonrió.


  —Creo que tienes razón. Gracias. —Se volvió para , marcharse, pero Grace la llamó—. Amanda —dijo—. ¿Por qué acudes a mí?


  —El doctor Montgomery me hizo preguntas acerca de bueno... creo que...


  —Comprendo. Ahora, vete. Sólo te quedan dos horas y media para ganar la apuesta.


  Amanda sonrió y salió de la habitación.


  Grace se recostó contra el respaldo de su silla y miró hacia arriba.


  —Por favor, Dios —rogó—, necesito Tu ayuda. No sé cómo podré ir al cielo si odio tanto a Taylor Driscoll.


  Miró a su alrededor y sonrió. Si Amanda trataba de seducir a ese pescado frío, él se horrorizaría. Ese doctor Montgomery estaba en lo cierto. Taylor no sabía qué era la pasión. Grace deseó que Amanda se arrojara en sus brazos y que Taylor se disgustara tanto que rompiera el compromiso, y se marchara de la finca.


  —Ese canalla nunca abandonará la finca —murmuró Grace. Taylor anhelaba tanto poseer la finca que había sometido a Amanda, confinado a Grace y convencido a Harker de que no podía administrar la finca sin su ayuda.


  Antes de continuar escribiendo, Grace pensó que debía atención al doctor Montgomery.


  Amanda examinó su armario. Dos horas y media pensó; y ya había gastado quince minutos tratando de escoger el vestido apropiado. No estaba habituada a escoger su ropa, ya que Taylor lo hacía por ella. Supuso que, no correspondía preguntarle qué debía ponerse para seducirlo.


  Finalmente escogió un vestido rosa, porque era el color que más se acercaba al rojo y, mientras se vestía, se preguntó en qué consistiría ganar esa desagradable apuesta. Seguramente, un beso en los labios. Eso bastaría. Hizo pausa y pensó que si reaccionaba tan fervorosamente a los besos del doctor Montgomery, cuál no sería su reacción ante el beso del hombre que amaba. El solo hecho de pensarlo le produjo escalofríos.


  Una vez vestida, fue al cuarto de baño, aunque estaba previsto en su programa, y luego bajó a buscar a Taylor.


  La criada le dijo que estaba en la biblioteca. Amanda inspiró profundamente antes de llamar a la puerta. Se recordó así misma que lo estaba haciendo por la finca.


  Cuando Taylor dijo "adelante", la mano de Amanda tembló al abrir la puerta.


  Taylor levantó la mirada, obviamente sorprendido de verla. Luego la examinó serenamente.


  —Creo que no es ese el vestido que escogí para ti.


  —Hubo un accidente —dijo ella desenvueltamente, como si estuviera habituada a mentir—. Cuando estaba en el museo, un niño cayó sobre mí y tenía en la mano un trozo de pastel. Pastel de chocolate.


  —Qué desagradable —dijo él—. Los niños no tienen modales.


  Amanda inspiró.


  —Los nuestros serán diferentes. Taylor pareció atónito ante sus palabras y Amanda experimentó cierta sensación de poder al provocar en él ese efecto.


  —¿Por qué no estás estudiando? —preguntó.


  —Deseo hablar contigo —dijo ella, y se acercó al escritorio—. Pensé... —Vaciló—. Pensé que podríamos hablar sobre nuestros planes matrimoniales.


  Taylor tardó en reaccionar. Esto no le gustaba. Amanda no debía estar en la biblioteca; no debía estar llevando aquel vestido; y no debía hablarle de matrimonio ni de... hijos. Debía poner coto a esa situación. Si ella comenzaba a ir a donde deseaba y cuando lo deseaba, ¿qué haría finalmente? Frecuentaría las posadas. Se puso de pie.


  —Amanda, debes...


  —Quisiera hablar de nuestra boda —dijo Amanda rápidamente, interrumpiéndolo. Ocultó sus manos temblorosas.


  Taylor rodeó el escritorio y la miró desdeñosamente; su espalda estaba rígida.


  —Hablaremos de esto cuando yo lo decida.


  Por primera vez, Amanda experimentó enfado hacia Taylor. Era ese odioso doctor Montgomery, pensó. Estaba cambiando sus ideas; la hacía dudar de lo que ella sabía que era verdadero.


  —Tengo veintidós años. Soy una mujer, no una niña —dijo, con el tono de voz de una niña de diez años.


  —No estás comportándote como una adulta responsable —dijo él. Su mandíbula estaba tensa—. Te comportas como una quejosa y despótica mujerzuela. No te comportas como la mujer que un hombre querría por esposa.


  Amanda recordó las palabras de su madre; Taylor sólo actuaba de esa manera porque era respetuoso, pero era hombre normal y sano. y también recordó su apuesta. Rápidamente, antes de que el valor la abandonara, se puso de puntilla y apoyó sus labios contra los de Taylor.


  Nada sucedió. Quizá la barbarie del doctor Montgomery estaba obnubilando su filosofía de vida, pero cada vez que ella estaba a pocos metros de él, sus manos la tocaban. Pero Taylor no se movió, no reaccionó. Ella entreabrió apenas sus labios, pero aun así, nada ocurrió.


  Ella abrió los ojos y lo miró. El la contemplaba iracundo. Ella se apartó de él. Taylor estaba lívido; su rostro estaba rojo; una vena palpitaba en su sien. Amanda se atemorizó. Recordó las palabras del doctor Montgomery: "¿la castigan?" Permaneció paralizada, mirándolo.


  Taylor tardó un instante en reaccionar; luego recupero el habla. Estaba realmente horrorizado. La mujer a la que tan cuidadosamente había formado, se estaba convirtiendo en una ramera, como su madre. ¿Es que todas las mujeres eran iguales? ¿Sólo les interesaba una cosa?


  —¿Has terminado? —dijo Taylor por fin con voz gélida—. ¿O deseas continuar? ¿Deseas que copulemos en la alfombra? ¿Es eso lo que persigues?


  —No —murmuró ella—. Yo...


  —Al parecer, te he juzgado erróneamente. Durante todos estos años pensé que eras diferente, que eras merecedora de amor, una mujer que tenía metas más elevadas que la simple procreación, y ahora descubro que no eres distinta. Dime, ¿me has estado mintiendo siempre? ¿Alguna vez te interesó estudiar?


  —Por supuesto —dijo ella, sintiéndose como una prostituta—. No fue mi intención...


  —¿Cuál fue tu intención? —dijo él bruscamente—. ¿No quisiste comportarte como una mujerzuela? ¿Qué son las mujeres que se arrojan en brazos de un hombre?


  —Pero estamos comprometidos —dijo ella con tono casi suplicante—. ¿Acaso las personas que están comprometidas no deberían demostrarse afecto mutuamente?


  —¿No te lo he demostrado? ¿No crees que planificar tus lecciones, el tiempo que pasamos juntos, el hecho de contratar a la señora Gunston para que cuide de ti, no son demostraciones de afecto?


  —Naturalmente —murmuró ella. Nunca se había sentido tan inferior en su vida. ¿Cómo pudo ser tan osada?—. Lo lamento mucho. No volverá a suceder. Te pido disculpas.


  —Me resulta difícil creer en tus disculpas. Quizá no sea el hombre indicado para ti. Quizá debería abandonar la finca y...


  Amanda levantó la cabeza. No quería más a la finca que a ella. Esbozó una sonrisa.


  —No, por favor, no te marches. Me comportaré bien; no te preocupes. Nunca volveré a ser tan... tan desvergonzada. Por favor, perdóname. Ahora iré a mi habitación y me dedicaré a estudiar y no cenaré. Mañana estarás orgulloso de mí.


  —Eso será difícil.


  —Lo haré; ya verás —dijo Amanda, encaminándose hacia la puerta—. Esto no volverá a suceder; lo prometo. —Salió de la biblioteca y corrió escaleras arriba.


  En la biblioteca, Taylor se sentó, horrorizado al comprobar que estaba temblando. Había estado apunto de perderlo todo: la finca, Amanda, su seguridad futura, todo. Pero había otra cosa que lo preocupaba: el beso de Amanda no lo había tentado en lo más mínimo.


  Se puso de pie. Era lo correcto. Hasta que se casaran, sólo debía pensar en ella como en su alumna. De todos modos, el episodio lo había conmocionado. Al comprobar que podía perder la finca y que Amanda, la única mujer en la que había podido confiar, actuaba como una mujerzuela, se sintió profundamente alterado.


  Por primera vez en su vida se sirvió una medida de whisky y luego lo bebió de un trago. Experimentó un intenso ardor en la garganta y, cuando el líquido llegó su estómago se le llenaron los ojos de lágrimas, pero se sintió mejor y continuó trabajando en los libros de contabilidad. ¿Qué demonios le había sucedido a Amanda? Quizá tenía demasiado tiempo libre. Quizá sus lecciones no fueran lo suficientemente difíciles y no representaban un eficaz desafío intelectual para ella. Trataría de que sus programas fueran más frondosos y de mantenerla ocupada.


  


  


  


  Amanda trató de mantener la compostura, pero no logró. Cuando llegó a su habitación, se arrojó sobre la cama y lloró desconsoladamente. Había estado a punto de provocar que Taylor la abandonara.


  Golpeó con los puños sobre la cama y agitó los pies. Odiaba, Odiaba, odiaba al doctor Montgomery .Estaba arruinando su vida. ¿Por qué no regresaba a su casa? ¿Por qué no la dejaba en paz?


  Lloró durante media hora, hasta que alguien llamó a la puerta. La abrió y apareció la señora Gunston. Amanda desvió la mirada para que no descubriera que había estado llorando.


  —Le han enviado esto —dijo la mujer presuntuosa y complacida.


  Amanda tomó el libro y el papel y prácticamente cerró la puerta en el rostro de la señora Gunston.


  Cálculos elementales. leyó en voz alta, y luego miró su nuevo programa. Debía estudiar ese libro y se le tomaría una prueba escrita sobre los primeros cuatro capítulos a las seis de la mañana siguiente.


  —Pero mañana es domingo —murmuró. Luego hojeó el libro y se desanimó. Parecía sumamente complicado. Para aprenderlo debería permanecer despierta toda la noche. Y lo haría bien. Demostraría a Taylor que no era una frívola ni una mujer licenciosa.


  Fue hasta el escritorio y abrió el libro por la primera página.


  Estaba tan concentrada tratando de comprender los principios básicos de los cálculos, que no oyó a Hank cuando este entró por la ventana. Cuando él le habló, ella se sobresaltó.


  —Has perdido la apuesta, ¿ verdad? —dijo Hank a sus espaldas.


  Amanda se llevó una mano al corazón y se volvió hacia él.


  —Realmente, doctor Montgomery, ¿necesita entrar subrepticiamente Como si fuera un ladrón? ¿No podía llamar a la puerta como una persona educada? Pero quizá pretendo demasiado. Quizá se crió en un establo con el resto de los animales.


  Hank sonrió.


  —Te rechazó en tal forma que te has vuelto agresiva, ¿no es así?


  Ella le dirigió una mirada asesina. Pero él continuó sonriendo. Ella reanudó la lectura del libro.


  —¿Estás lista para salir? Te he comprado un vestido nuevo. Supuestamente, es lo más moderno para que una joven baile el tango durante toda la noche.


  Ella rechinó los dientes y siguió mirando el libro.


  —Ha surgido un imprevisto. No podré ir. —Aguardó el estallido de él, pero Hank permaneció en silencio hasta que ella se volvió. Estaba tendido en la cama, ocupándola casi por completo. Durante un instante fugaz, le pareció atractivo, pero ahuyentó ese pensamiento.


  —¿Y bien? —dijo ella. Deseaba terminar de una vez con la discusión.


  —Y bien, ¿qué? —El continuó contemplando el techo. Poseía muchos recursos para irritar a una persona. Ella permaneció de pie Con los puños apretados a los lados del cuerpo—. Doctor Montgomery, quiero que se marche de mí habitación y que jamás vuelva a entrar en ella. Además, no quiero que continúe interfiriendo en mi vida. En lo que respecta a esta tarde yo... bueno, no estaba en mis cabales y dije cosas que no hubiera querido decir. Si me interpretó mal y pensó que deseaba asistir a un baile con usted, lo lamento mucho, pero debo trabajar y no puedo salir de la casa —terminó el discurso con el que intentaba interponer distancia.


  El permaneció acostado sin decir palabra. Tenía las manos entrelazadas detrás de la cabeza.


  —Le he pedido que se marche.


  —¿Qué clase de trabajo? —preguntó él finalmente.


  Ella suspiró con exasperación.


  —Si tanto le interesa, se trata de cálculos elementales y mañana por la mañana deberé escribir una prueba, de modo que necesito estudiar.


  El dejó la cama y se puso de pie frente a ella.


  —De modo que te han castigado, ¿ verdad? Una prueba escrita un domingo por la mañana. ¿Qué hiciste? ¿Lo arrojaste al suelo? ¿Te metiste con él en la bañera?


  —¡Fuera de mi habitación!


  —¿O sólo trataste de tomar su mano fría?


  Ella desvió la mirada.


  El se acercó, diciéndole al oído:


  —¿O lo besaste?


  Amanda se dejó caer en la silla.


  —Por favor, márchate —susurró.


  El apoyó las manos sobre los hombros de ella y la obligó a ponerse de pie.


  —¿Estás dispuesta a reconocer que yo estaba en lo cierto? Tu Taylor no tiene sangre en las venas. Es incapaz de sentir pasión alguna.


  Ella se apartó de él.


  —Es un buen hombre y deseo complacerlo.


  —¿Por qué no te complaces a ti misma?


  Ella sonrió desdeñosamente.


  —Me complacería continuar estudiando. y también estaría complacida si te marcharas de mi habitación. Más aún, si te marcharas de América.


  El tomó su reloj de bolsillo.


  —Llegaremos tarde. Debo reunirme con Reva a las ocho. Tienes diez minutos para vestirte. Te gustará el vestido que te he comprado.


  —¿Posee la parte superior? ¿O es la falda la que falta? Doctor Montgomery, no iré a esa fiesta vulgar y de mal gusto a la que asistirás con tus amigos, igualmente vulgares.


  El sonrió.


  —Ya has perdido una apuesta hoy.¿Deseas perder otra?


  


  


  


  


  CAPITULO 10


  


  Cuando Hank entró al salón de baile flanqueado por dos mujeres, su deseo hubiera sido el de ingresar en un monasterio. Reva estaba enfadada porque él se había presentado con otra mujer, y Amanda también lo estaba porque él la había amenazado para que asistiera al baile con él. A esto se agregaba el hecho de que ambas mujeres eran enemigas naturales y habían tenido que compartir el asiento del automóvil junto a Hank. El comenzaba a considerar tentadora la sugerencia de Amanda respecto de abandonar el país. Quizás emprendiera un prolongado crucero. Tal vez un crucero en un barco de la Marina, donde sólo estaría en contacta con hombres durante muchos meses.


  —Allá hay una mesa —señaló Reva, con voz apenas audible a causa de la música estrepitosa que inundaba lugar—. Pero sólo hay sitio para dos personas.—Miró Amanda significativamente. Reva tenía deseos de matar a Amanda allí mismo. Había logrado la oportunidad de ser acompañada por un hombre estupendo, rico, educado respetable (sobre todo, rico) como el doctor Montgomery, y él se presentaba con Amanda. Y, para empeorar las cosas Amanda llevaba un hermoso vestido de raso blanco, con una sobrefalda adornada con cuentas de cristal. Reva no sabía que existiera esa clase de vestidos. Comparativamente, su vestido azul lleno de volantes parecía barato y de mal gusto, la pesar de que le había costado el salario de una semana de trabajo.


  —Parece que no hay sitio —dijo Amanda—. Id vosotros. Yo encontraré otra mesa.


  Hank tomó con fuerza su brazo.


  —Quizá deba ser yo quien se marche —musitó Reva, y Hank también tomó su brazo con fuerza. Luego condujo a ambas mujeres hacia la pequeña mesa.


  Había vino y cerveza en abundancia, Hank pidió una botella de champaña. Los tres permanecieron sentados en silencio; en torno de ellos había risas, música, parejas que bailaban. Aguardaron que llegara el champaña. Cuando llegó, Reva y Hank bebieron ávidamente, pero Amanda no lo probó.


  —Bebe —le ordenó Hank.


  —¿ Y a qué humillación me someterás si no lo hago?


  —Te obligaré a bailar conmigo —dijo él en voz baja, para que sólo ella lo oyera.


  —Beberé de la botella si es necesario —decidió ella, tomando su copa. El champaña era delicioso; frío y burbujeante. Vació su copa y el camarero volvió a llenarla.


  —No es necesario que te emborraches. ¿Hay alguna comida que te agrade?


  —Sólo hay hombres que no me agradan.


  —Disculpad —dijo Reva—, pero creo que no me necesitáis. Allá hay unas personas que conozco. Me uniré a ellos.


  —Espera —dijo Hank—. Bailemos. —Tomó la mano de Reva y, poniéndose de pie, miró a Amanda—. Si te marchas, lo lamentarás.


  Ella miró su tercera copa de champaña y sonrió.


  —Y no bebas tanto.


  Hank condujo a Reva hasta la pista de baile. Ella se acercó a él, pero él no pareció notarlo. Miraba continuamente a Amanda con el ceño fruncido. Reva tomó el mentón de Hank para obligarlo a mirarla.


  —¿Qué te sucede? —dijo la mujer—. ¿Estás enamorado de ella?


  —No, por Dios —exclamó Hank horrorizado—. Lamentablemente poseo conciencia social y odio ver a alguien que está sometido a la voluntad de otro.


  — ¿Te refieres a Amanda? No creo que esté tan sometida. Posee mucho dinero, una gran casa. El vestido que lleva haría olvidar a cualquier mujer los problemas que creyera tener.


  —¿Sí? ¿Te gusta ese vestido? Amanda piensa que sería adecuado para una cantinera.


  —Miente. Créeme; miente. —La observación parecía complacer a Hank y, cuando él se acercó un poco más a Reva, esta sonrió. Era un bailarín excelente y a ella le agradó sentir el contacto de su cuerpo. Si Amanda deseaba a ese hombre, tendría que luchar para obtenerlo.


  Amanda bebió su cuarta copa de champaña y la tensión que la dominaba comenzó a ceder; quizá no fuera tensión. Quizá fuera terror. El doctor Montgomery la había amenazado con decir a Taylor todo cuanto había ocurrido entre ellos desde su llegada, si Amanda no lo acompaña al baile. Amanda tuvo que escoger entre la certeza de perder a Taylor si el doctor Montgomery hablaba o sólo la posibilidad de perderlo si alguien iba a su habitación y descubría su ausencia. No quería ni pensar cómo le iría al día siguiente en la prueba escrita.


  Bebió otro sorbo de champaña y miró a su alrededor No era un sitio tan desagradable como había creído en primer momento, y la música era más placentera de lo le había parecido cuando llegó. —¿Amanda?


  Ella levantó la mirada y vio un hombre muy apuesto. No tanto como Taylor, naturalmente, ni siquiera como el doctor Montgomery, pero sumamente agradable, de oscuros cabellos castaños, ojos del mismo color y labio inferior atractivo debajo del bigote frondoso. El se sentó junto a ella, que continuó mirando su labio inferior.


  —Amanda, hace años que no te veía. ¿Me recuerdas? soy Sam Ryan.


  Ella lo miró a los ojos.


  —Sam Ryan, el gran amor de todas las niñas de la escuela primaria. —Amanda se horrorizó de sus propias palabras, pero estaba tan cómoda que no le importó demasiado.


  Sam bajó la cabeza, avergonzado.


  —No sé nada de eso, pero tú estás espléndida. Me canta ese vestido.


  —¿Sí? Hace años que lo tengo.—Lo hallaba cada vez más atractivo.


  —¿Quieres bailar?


  —No sé.


  —Oh. —El sonrió y se inclinó hacia adelante—. ¿Estás sola? Quiero decir si el hombre con el que has venido es tu compañero o el de Reva.


  —El de Reva —respondió ella, prácticamente gritan— .Nada tiene que ver conmigo. Sólo he venido en su automóvil. Es de Reva; no mío. Apenas lo conozco y no deseo conocerlo. —Guardó silencio.


  Sam la contempló detenidamente. Se había convertido en una hermosa mujer; sus suaves cabellos enmarcaban su rostro; las mangas transparentes de su vestido dejaban entrever sus bellos hombros blancos.


  —Hay mucho ruido aquí, ¿no crees? ¿Por qué no vamos a otra parte a cenar y hablar de los viejos tiempos?


  —Me encantaría cenar —dijo ella, pensando que no había comido desde aquel desastroso almuerzo campestre con aquel hombre detestable. Cuando Amanda quiso ponerse de pie, estuvo a punto de caer, pero Sam la sostuvo con firmeza y ella le sonrió como si le hubiera salvado la vida. Le agradó ver en sus ojos la misma mirada que había visto varias veces en los del doctor Montgomery. No deseaba pensar en la forma en que la miraba Taylor. Su rechazo le había dolido muchísimo.


  —Gracias —murmuró ella, aferrándose a él; la expresión de él se tornó más cálida aún. La hacía sentir muy bien. Se tomó de su brazo como si fuera una inválida y él la condujo hacia la puerta.


  El tango concluyó y Hank se volvió hacia la mesa donde dejara a Amanda. Estaba vacía; sólo quedaban tres copas y una botella de champaña vacías. Miró frenéticamente a su alrededor y vio a Amanda tomada del brazo de un individuo de aspecto atlético; lo miraba con una sonrisa embobada y ojos parpadeantes. Después de un instante, Hank reaccionó dejando sola a Reva. Amanda y su corpulento amigo ya estaban en la calle.


  —¿A dónde demonios crees que vas? —preguntó Hank, tomando el brazo de Amanda.


  —Un momento, señor —dijo Sam, atrayendo a Amanda hacia sí.


  —Siempre te han gustado las riñas, ¿ verdad Amanda —dijo Reva desde la puerta de entrada.


  Amanda sonrió y tomó la decisión de beber champaña todos los días de su vida.


  Hank miró a Sam. Eran de la misma estatura, pero era más fornido y su rostro no poseía la expresión de inteligencia de Hank.


  —Esta mujer está bajo mi protección —dijo como si estuviera hablando de una de sus alumnas mas tontas—. No puedo permitir que se marche con un...


  —Un momento —dijo Sam—. Conozco a Amanda de toda la vida y creí que tu acompañante era Reva.


  —Yo también —dijo Reva.


  —Lo es —dijo Amanda, sonriendo.


  Estás borracha —dijo Hank, molesto, y se acercó a Amanda—. Te llevaré a tu casa.


  Ella se apartó de Hank.


  —Quiero emborracharme y marcharme con Sam. ¿No era ese el objetivo, doctor Montgomery? ¿Que hiciera cuanto me plazca?


  —Sí, bueno, no fue mi intención que te emborracharas.


  Sam se adelantó, pero Amanda levantó la mano.


  —En realidad, querías que hiciera cuanto tú deseabas, ¿no es así? —Rápidamente, giró sobre sí misma y dio un beso a Sam. Sólo sentía enfado, y cuando Sam tomó su cintura, ella se apartó de él y miró a Hank.


  —Esa era una de las cosas que deseaba hacer. Ahora, Sam y yo iremos a comer algo.


  Reva tomó el brazo de Hank.


  —Estupendo, porque nosotros iremos a bailar. —Reva tironeó del brazo de Hank, pero él no se movió. Permaneció contemplando a Sam y Amanda, que se alejaban. Las luces de la calle les daban un aspecto íntimo y aislado.


  —Creo que tengo hambre —dijo Hank, encaminándose hacia Amanda y Sam.


  Rechinando los dientes, Reva fue tras él.


  —Pensé que Amanda no significaba nada para ti.


  —Solamente una responsabilidad —dijo Hank, y luego entró en un restaurante, en pos de Amanda y Sam—. ¿Puedo acompañarlos? —preguntó sentándose frente a ellos, con Reva a su lado.


  —¿Puede alguien explicarme qué sucede? —preguntó Sam—. ¿Quién es este hombre?


  —Me encantaría saber la respuesta —dijo Amanda—. ¿Quién eres, doctor Montgomery, y por qué te ocupas tanto de mí?


  —Buena pregunta —dijo Reva.


  Hank tomó un menú y se ocultó detrás de él.


  —¿Qué hay de bueno aquí para comer? Aunque a Amanda no le importará. Es capaz de comer enormes cantidades de cualquier cosa. Todos callaron. Los tres miraron a Hank, pero él no levantó la mirada hasta que apareció la camarera. No sabía qué lo enfadaba más: si la mojigata huyendo con aquel mentecato o el hecho de que sonriera seductoramente. Parecía pasar de un extremo a otro: de Taylor, muy instruido pero físicamente inepto, a aquel tonto que era todo músculo pero carecía de cerebro.


  —Sam y yo iremos a pasear —anunció Amanda.


  —Sobre mi cadáver —dijo Hank amablemente.


  —Quizá pueda solucionar ese problema, doctor, aunque detesto abusar de un hombre mayor.


  Hank estuvo a punto de ponerse de pie, pero Reva lo tomó del brazo. Hank le gustaba cada vez más. Su única preocupación era tratar de alejarlo de Amanda.


  —Creo que es una excelente idea —dijo Reva—. Iremos todos. Caminaremos hasta el museo. —El camino era largo y oscuro y había campos sembrados a ambos lados, quizá pudiera persuadir a Hank para que la acompañara por los senderos oscuros.


  —Quizás Amanda logre que nos abran el museo —dijo Hank—. Luego podrá disertar sobre las obras allí expuestas


  Amanda lo miró fríamente y se acercó a Sam.


  —Esta noche prefiero divertirme. Ese es el objetivo, ¿verdad?


  Hank observó cómo miraba Sam a Amanda y dejó el tenedor que tenía en la mano.


  —Tenga cuidado de no hacerse daño, doctor —dijo Sam—. A su edad, la cicatrización es más lenta. Vamos Amanda, marchémonos de aquí.


  —Sí —dijo ella, sonriendo maliciosamente a Hank.


  Hank tuvo que quedarse para pagar la factura y luego Reva quiso ir al tocador. El se vio obligado a aguardarla y estuvo a punto de perder de vista a Amanda y su compañero de escuela.


  —Vamos —dijo Hank impacientemente a Reva.


  —Esta es la peor salida que he hecho —murmuró Reva cuando comenzaron a caminar. Hizo lo posible para llevar a Hank hacia los campos sembrados de lúpulo, pero él no pareció percibirlo.


  Finalmente, plantándose frente a él, dijo:


  —Mira, quiero saber qué está sucediendo. Me invitas a bailar y apareces con otra mujer, diciendo que no significa nada para ti. Bailamos una pieza y después comenzamos a perseguir a Amanda como si fuera el amor de tu vida. Si quieres estar con ella, no me invites a salir contigo. —Sabía que se arriesgaba a perderlo, pero en ese momento le dolían mucho los pies y nada le importaba demasiado.


  —Amanda ha vivido en una jaula de cristal durante toda su vida. No tenía la menor idea lo que son capaces de hacer los hombres, y durante toda la noche ha estado tratando de seducir a ese jugador de fútbol.


  —Sam es un buen hombre. Amanda estará a salvo con él.


  —Ja —dijo Hank, y reanudó la marcha—. Ella es mi responsabilidad. Yo la obligué a salir esta noche y no podría perdonármelo si algo le ocurriera.


  —¿Estás seguro de que se trata solamente de eso? ¿No estás interesado en ella?


  —Sólo como alumna. No es mi tipo.


  Reva prácticamente tenía que correr para estar a la par de él.


  —Demuéstralo —dijo ella, desafiante.


  Hank se detuvo y la miró. Estaba demasiado maquillada y llevaba un vestido de mal gusto, y dudaba que supiera qué estaba ocurriendo en Servia, pero, en ese momento, era atractiva. Puso sus manos sobre los hombros de Reva y la besó rápidamente. Su mente pensaba como hallar a Amanda.


  


  


  —Creo que lo hemos perdido de vista —dijo Amanda. Había estado corriendo para huir de Hank y estaba sin aliento.


  —¿Es tu perro guardián o algo así? —preguntó Sam.


  —Algo así. Se cree mi dueño.


  —Pero creí que estabas comprometida con un individuo que vive en tu casa.


  Quizá fuera a causa del champaña, pero Amanda recordó vívidamente la humillante escena que había tenido lugar en la biblioteca. Si él era un hombre normal, quizás ella le resultaba repulsiva. El doctor Montgomery no pensaba lo mismo, pero a él le atraían todas las mujeres. Había flirteado en el parque con Lily Webster y había invitado a Reva al baile. Aparentemente, todas le gustaban.


  Amanda se inclinó levemente hacia Sam.


  —Dime, ¿te fijaste en mí cuando íbamos juntos a la escuela?


  —Por supuesto. Eras la hija de Caulden. Eras la alumna más acaudalada de la escuela.


  —Ah —dijo ella—. ¿Por eso te has acercado a mí es noche? ¿Porque mi padre tiene mucho dinero?


  Sonriendo, él tomó la mano de Amanda y la condujo hasta el borde del camino.


  —Al principio no supe quién eras. Sólo pensé que eras la joven más bonita que había visto en mucho tiempo.


  —¿Eso es verdad? —murmuró ella. Si era bonita, ¿Por qué Taylor no deseaba tocarla? Se preguntó si Sam la rechazaría si lo besara. Ella levantó su rostro y lo acercó al él. La satisfizo comprobar que él contenía el aliento.


  —Vayamos a los campos de lúpulo —dijo él. Cuando llegaron a la cerca, la tomó en brazos, haciéndola pasar hacia el otro lado.


  El movimiento brusco mareó levemente a Amanda, pero la luz de la luna, aquel hombre corpulento y atractivo, el champaña y el interés que demostraba hacia ella la fascinaron. Lo contempló mientras él saltaba la cerca y observó sus piernas musculosas. Cuando lo miró a los ojos, comprobó que él había sorprendido esa mirada.


  —Ven, cariño —dijo él suavemente y, tomando su mano, la condujo hasta llegar debajo de las ramas entrelazadas de las plantas de lúpulo.


  Amanda lo siguió. Se sentía bien consigo misma. Aquel hombre estaba atraído por ella; era un hombre que no deseaba enseñarle nada ni someterla a pruebas escritas. Era un hombre que no se enfadaba porque ella no lo complaciera.


  De pronto, Sam la tomó entre sus brazos y comenzó a besarla. A Amanda le gustó. No era Taylor, que detestaba sus besos; ni el doctor Montgomery, que sólo la besaba cuando trataba de demostrar algo.


  Ella se puso de puntillas y lo besó a su vez, rodeando el cuello de Sam con sus brazos.


  El besó su mejilla, su cuello, su oreja. Sus manos acariciaron su cuerpo, tomando con fuerza sus nalgas y acercándolas a las caderas de él.


  —Oh, sí, cariño, dame más —murmuró, besando su hombro.


  Ella notó que él rasgaba la tela de su vestido a la altura del hombro.


  —Sam —dijo ella, tratando de apartarse de él sin lograrlo. Los labios de él humedecían su hombro y la oprimía con tal fuerza que le hacía daño—. Sam, déjame.


  —Todavía no, cariño. Sólo cuando obtenga lo que me has estado prometiendo.


  Amanda comenzó a preocuparse. Los brazos de él la aferraban con fuerza. Una de sus manos tomó un seno de Amanda.


  —No —gritó ella, pero él volvió a besarla. Sus besos no le gustaban. No eran como los del doctor Montgomery. Desvió la cabeza—. Basta; quiero ir a casa.


  El la rodeó con un brazo y la levantó. Luego la depositó en el suelo.


  Amanda estaba atemorizada y comenzó a luchar contra él, pero sus fuerzas eran muy inferiores alas de Sam.


  —No —gritó, empujándolo y golpeándolo con sus puños.


  El tomó la manga del vestido de Amanda y la tela se rasgó, Sam besó ardientemente su pecho. Ella echó la cabeza hacia atrás para gritar pidiendo ayuda, pero él apoyó un 'pulgar sobre su garganta.


  —No tienes por qué alborotar, cariño —dijo él—. Sólo te estoy dando lo que has estado deseando durante toda la noche.


  Sam tomó uno de sus senos con la boca y Amanda luchó denodadamente, tratando de respirar. Sabía que estaba perdiendo el sentido.


  De pronto, el pulgar dejó de oprimir su garganta. Abrió los ojos y vio al doctor Montgomery, aferrado a los cabellos de Sam.


  —Canalla —dijo Hank, furioso—. Eres lo que pensé que eras.


  Sam logró soltarse.


  —Ella lo quería. Lo ha estado pidiendo desde que la vi. ¿Estás enfadado porque no quiere hacerlo contigo?


  Hank le propinó un puñetazo en la boca y Sam cayó al suelo, sangrando.


  —Te destrozaré, anciano, y luego haré con ella lo que me plazca —dijo Sam, poniéndose de pie y preparándose para atacar a Hank.


  —¿Tú y qué ejército? —dijo Hank antes de eludir el ataque de Sam. Luego golpeó a Sam en la nuca con los puños.


  Sam se tambaleó y luego cayó de bruces sobre una planta de lúpulo.


  —Así somos los ancianos —dijo Hank, mirando el cuerpo inerte de Sam. Luego miró a Amanda. Su rostro estaba pálido y sostenía la parte superior de su vestido con ambas manos.


  —Ven, vámonos —dijo suavemente, si bien hubiera deseado estrangularla. El extendió la mano para ayudarla pero ella pasó junto a él orgullosamente. Bien, si así lo deseaba, así sería. El quería consolarla, pero ella no parecía necesitar consuelo. No volvió a mirar al futbolista inconsciente; se frotó las manos doloridas y fue con Amanda hacia el camino.


  Reva los aguardaba, pero Amanda pasó junto a ella y continuó caminando en dirección al centro de la ciudad, hacia el automóvil.


  —¿Sam ha hecho eso? —preguntó Reva, refiriéndose al vestido rasgado de Amanda.


  —Sí —farfulló Hank, contemplando a Amanda.


  —Creo que nuestra salida ha concluido —dijo Reva—. Desde luego, ha sido interesante.


  Hank no la escuchaba. Apenas había oído la exclamación de Amanda cuando gritó "No". Si hubiera estado un poco más lejos, no la hubiera oído. El hecho de pensar en lo que hubiera podido hacerle ese infame a Amanda le hizo desear volver para matarlo.


  Amanda no se detuvo hasta que llegó junto al Mercer de Hank; luego subió y se sentó; miró fijamente hacía adelante.


  —Deja subir a Reva —ordenó Hank, enfadado.


  —No, gracias —dijo Reva—. Regresaré al baile. Pero muchas gracias, doctor. Quizá podamos reunimos en otro momento. —Cruzó la calle corriendo y entró al Opera House.


  Hank puso el automóvil en marcha y se dirigió hacia la finca de los Caulden sin hablar con Amanda, pero maldiciéndola en silencio durante todo el viaje. Era una insensata respecto de los hombres; lo era respecto de todo, en realidad. Sólo entendía de libros y programas. ¿Cómo pensó que podría manejar a un hombre lascivo como Sam? y Hank no culpaba a Sam; era Amanda la que se había arrojado en sus brazos.


  Cuando otro automóvil pasó junto a ellos, la miró enfadado, pero cuando vio el rostro de Amanda, su enojo se disipó. Parecía mortalmente atemorizada, como si su vida hubiera llegado a su fin. Detuvo el automóvil junto al camino, debajo de un roble, y se apeó para abrirle la puerta.


  —Baja —dijo.


  —Deseo ir a casa —dijo ella con voz casi inaudible.


  El apoyó su mano sobre el brazo de ella, pero ella lo apartó bruscamente.


  —No me toques —dijo, en voz muy alta y aguda.


  —Amanda, no soy un violador y no permitiré que pienses que todos los hombres lo son. —Rodeó la espalda de ella con su brazo; pasó el otro debajo de sus rodillas y la levantó del asiento.


  Cuando él la tocó, ella reaccionó golpeándolo, dando puntapiés y tirando de sus cabellos. Pero él la sostuvo con firmeza, gruñendo cuando ella golpeaba algunas zonas sensibles. Después de unos minutos ella se echó a llorar y Hank se sentó debajo de un árbol con ella entre los brazos. La sostuvo contra sí, acariciando su cabeza mientras ella lloraba.


  —¿Estás herida? —preguntó él en voz baja.


  Amanda comenzaba a serenarse.


  —Mi orgullo es el herido.


  Hank le entregó un pañuelo.


  —¿Nada más? ¿Sólo se ha dañado ese horrible vestido?


  —Es un vestido hermoso. El más bonito del baile.


  —¿Lo crees así? —dijo Hank con alegría. Amanda se sonó la nariz.


  —No sé qué sucedió. En el baile fue tan amable. y la sensación de que un hombre deseara besarme fue agradable.


  Hank se sintió personalmente ofendido.


  —Cuando yo te beso no parece agradarte.


  —Sí, pero lo haces para darme una lección. Deseas que me convierta en lo que tú quieres que sea y Taylor hace lo mismo. Sam sólo pensó que yo era... que yo era bonita.


  Hank reconoció que había mucho de verdad en sus palabras.


  —Pero coqueteaste con él y le hiciste pensar que eras una presa fácil de obtener.


  —Sólo quería sentirme deseada.


  —Comprendo. ¿Quieres contarme qué sucedió hoy entre tú y Taylor?


  Ella se estremeció al recordar la escena de la biblioteca.


  —No, no quiero.


  —¿Tan malo fue?


  Ella se sentó en el regazo de Hank y, a pesar del tacto íntimo que había entre ambos, parecían estar sentados en los sillones de una sala de estar.


  —Me agradaría saber por qué, si deseabas que un hombre te hiciera sentir deseada, no acudiste a mí.


  —¿A ti? —preguntó ella—. Pero tú no me haces sentir deseada. Me haces sentir estúpida. Me haces pensar que cuanto hago está mal. Me gritas, me ridiculizas, me amenazas y me dices que no sé nada de la vida ni del amor. Taylor no me hace sentir como una femme fatale, pero piensa que soy inteligente.


  Se puso de pie y trató de recomponer su vestido roto.


  —Taylor escoge mi ropa, tú escogiste para mí un vestido de baile. No veo dónde está la diferencia, excepto que Taylor lo hace sin gritar. Debo admitir que la comida que me ofreces es más apetecible que la de Taylor, pero en lo que respecta al trato cotidiano prefiero la serenidad de Taylor, y después de lo sucedido esta noche estoy más convencida que nunca de que es el hombre indicado para mí. Dime, ¿las salidas siempre son tan "divertidas"? La próxima vez, si no tienes inconveniente, me quedaré en casa. ¿Podemos regresar ahora? En mi hogar me siento segura.


  Se volvió y subió al automóvil, tratando de disimular que su cuerpo aún temblaba después del ataque de Sam. Durante los años que había permanecido en su casa, con Taylor como tutor, aparentemente dejó de aprender ciertas cosas. Taylor nunca la besó. Pero luego llegó el doctor Montgomery y lo hizo. Pero el doctor Montgomery no le hizo daño ni la maltrató y sus manos no le produjeron la sensación de rechazo que experimentó cuando Sam la tocó.


  Trató de no llorar. Por milésima vez deseó no haber conocido al doctor Montgomery. Si Taylor la besaba muy rara vez no le hubiera importado, porque no hubiera sabido cómo era besar ni qué se siente cuando se viaja en pequeños automóviles veloces, o cuando se baila o cuando se come algo apetitoso. y no hubiera vuelto a ver a Sam ni a Reva, que le había dirigido miradas asesinas durante toda la velada. Qué diferente sería ahora su vida si él no hubiera aparecido...


  Debía lograr que todo volviera a ser como antes. Debía regresar subrepticiamente a su casa (algo que tampoco había hecho nunca) y dedicarse a estudiar su libro de cálculos para aprobar el examen al que sería sometida al día siguiente.


  Hank detuvo el automóvil lejos de la casa, para que nadie viera las luces ni oyera el motor.


  —Amanda —dijo, volviéndose hacia ella—, no puedes culparme por lo sucedido esta noche.


  —No, por supuesto. Yo te pedí que me llevaras al baile. Te rogué que me compraras un vestido con la parte superior transparente. y te he dicho que adoro tus almuerzo campestres y todas las diversiones que organizas para mí. ¿Por qué habría de culparte por las cosas horribles que me han ocurrido desde que llegaste? Mi novio ya no me tolera; y un antiguo amigo me ataca. Pero estoy segura de que la culpa es mía, no tuya.


  Hank no respondió. Caminó con ella hasta la casa. Sabía que estaba haciendo lo correcto, pero en ocasiones ella lo hacía dudar de sí mismo. Quizá debería seguir su consejo y dejarla en paz. Cuando llegaron a la puerta de la habitación de Amanda, Hank tomó su mano y le besó la palma.


  —Buenas noches, señorita Caulden —dijo en voz baja.


  Antes de que ella pudiera responder, se dirigió hacia su habitación.


  Esa noche Hank no durmió bien; en sus oídos resonaban las palabras de Amanda que le decían que no tenía derecho de interferir en su vida. Ella estaba en lo cierto al señalarle las contrariedades que tuvo que afrontar por su causa. Esa noche había estado a punto de ser violada; si hubiera ocurrido, la culpa sería de él. Ella no le había pedido ayuda, él se la había impuesto.


  A las tres de la mañana fue hacia el balcón de su dormitorio. La luz de Amanda aún estaba encendida. Sin duda estaba estudiando para complacer al hombre que amaba.


  Hank entró nuevamente en su habitación y comenzó a empacar. No estaba seguro de qué había tratado de demostrar respecto de Amanda, pero tenía la sensación de haber fracasado por completo. Los misioneros que fueron a Hawai consideraban que estaban en lo cierto, pero en realidad habían sembrado la destrucción y las enfermedades entre los nativos. El también estaba destruyendo a Amanda, la mujer que... Interrumpió su pensamiento. No sabía qué sentía hacia Amanda, pero sabía que haría cualquier cosa para no hacerla sufrir. Quizá todo había sido producto de su vanidad; había intentado arrebatársela a Taylor Driscoll. ¿Y si lo hubiera conseguido? ¿Sería ella una nueva Blythe Woodley y pensaría que debía desposarla ? ¿Rompería también ella papeles para empapelar muros y se los arrojaría al rostro? Estaba mejor allí, junto a Taylor, y si deseaba que le programaran cada minuto de su vida, él no era quién para impedírselo.


  Escribió una nota de agradecimiento para el señor y la señora Caulden por su hospitalidad, a pesar de que nunca la había visto y apenas lo había visto a él. Luego trató de escribir una nota dirigida a Amanda, pero no pudo. ¿Qué podía ,decirle? ¿Perdóname por tratar de controlar tu vida cuando has otorgado ese derecho a otra persona?


  A las cinco y media oyó movimiento en la planta alta


  Comprendió que se acercaba la hora del examen que debía rendir Amanda a modo de castigo. Reprimió su rabia ante esa injusticia y cerró su maleta. Ya no era su problema (nunca lo había sido en realidad). Bajó las escaleras. Dejó la nota de agradecimiento sobre la mesa del vestíbulo. En ese momento vio que había una luz encendida en la biblioteca y que las puertas corredizas no estaban completamente cerradas.


  Se dijo que no era asunto suyo, pero se asomó. Amanda, de aspecto pequeño y frágil, estaba sentada detrás del escritorio. Frente a ella había papel y una pluma. Pero su cabeza estaba apoyada sobre el escritorio; junto a ella, su mano estaba extendida con la palma hacia arriba. Parecía una niña dormida.


  Experimentó una sensación de remordimiento. Dormía porque él la había obligado a permanecer fuera de su casa hasta muy tarde y había tenido que pasar el resto de la noche estudiando. Silenciosamente, abrió la puerta, luego cerró y fue hacia ella. Estaba tan profundamente dormida que no lo oyó, y no se movió cuando él tomó el papel que estaba en el escritorio y lo leyó. Era un examen difícil y complicado. Hank maldijo a Taylor.


  En el acto tomó una decisión. Tomó la pluma de Amanda, algunas hojas de papel de carta que había en el escritorio, se sentó en un sillón de cuero y comenzó a resolver los problemas. Concluyó media hora más tarde. Amanda continuaba durmiendo. Colocó el papel tal como estaba luego, impulsivamente, escribió una breve nota y la dejó sobre el regazo de Amanda. También impulsivamente, besó sus dedos y tocó sus cabellos, nuevamente peinados hacia atrás.


  —Adiós, bella durmiente —murmuró y salió de la habitación y luego de la casa.


  


  


  


  CAPITULO 11


  


  —Y bien, Amanda —dijo Taylor en voz alta, despertándola tan bruscamente que la joven estuvo a punto de caer de la silla—. Aparentemente, las tareas que te doy te aburren. Parece que te es indiferente aprobar un examen o no. Quizá sea yo quien no te importa.


  Amanda tardó unos instantes en reaccionar; luego se sintió invadida por el pánico. Se había esforzado tanto para realizar bien la prueba que había estudiado durante toda la noche; por eso, al comenzar a escribir, se había quedado dormida.


  Cerró los puños con fuerza, sabiendo que la cólera de Taylor había sido provocada por el doctor Montgomery. Si nunca hubiera ido a Kingman, ella no hubiera asistido a un baile, ni se hubiera expuesto a ser violada, ni hubiera sido sometida a un examen en un domingo, a las seis de la mañana, ni hubiera tenido que ver a Taylor contemplando un papel en blanco.


  —Puedo explicártelo —dijo ella y luego calló.¿como?, pensó con desesperación, tratando de inventar una excusa—. Yo...


  Taylor se, volvió, sorprendido.


  —Los has hecho muy bien —dijo serenamente—. No creí que fueras tan eficiente en matemáticas.—El no le había impartido muchos conocimientos sobre matemáticas, no porque ella no tuviera habilidad para manejarse con números, sino porque él no la tenía. Prefería el arte y la literatura Había estado tan enfadado con su comportamiento escandaloso, que quiso someterla a una prueba extremadamente difícil. Le había hecho estudiar un libro de cálculos elemental, pero la prueba escrita estaba basada en conocimientos tomados de un libro más avanzado. Las respuestas eran perfectas. Según ese examen, ella sabía mucho más que él de la materia.


  —¿Bien? —preguntó Amanda desconcertada—.Ni siquiera comprendí las preguntas.


  El la miró fríamente. ¿Se estaba burlando de él?


  —Has demostrado que sabes —dijo él—. Ahora ve y cámbiate de vestido. Ponte el de seda color malva. Ese que llevas no me gusta. y ordena tus cabellos. Están desordenados. Después del desayuno examinaré tu labor de costura.


  Dejó la hoja de papel sobre el escritorio y salió bruscamente de la biblioteca; Amanda pensó que estaba fastidiado por algún motivo que ella desconocía. No había una palabra sobre su papel en blanco.


  Lo tomó y la miró, atónita. Cada uno de los problemas había sido resuelto concisa y cuidadosamente con una letra que parecía la suya. Incluso el número cinco estaba trazado de una forma particular, como ella lo hacía... ¿Habría respondido las preguntas en sueños?


  Sabía que era imposible. Mientras miraba fijamente el papel que tenía entre las manos, vio la nota plegada sobre su regazo. La abrió.


  


  Querida señorita Caulden:


  Perdóneme por interferir en su vida.


  Cometí un error. El examen no puede compensar mi soberbia, pero espero que la ayude.


  Deseo a usted ya su novio muchas felicidades.


  Sinceramente,


  Henry R. Montgomery.


  P.D. No me doctoré por correspondencia.


  


  Amanda tardó algunos instantes en comprender que el doctor Montgomery la había salvado frente a Taylor y que el contenido de su carta indicaba que se había marchado. Experimentó un gran alivio. En cierto modo se había redimido del horror de la noche anterior, pero nada podía resarcirla por cuanto había pasado en los últimos días.


  Se apoyó contra el respaldo de la silla y exhaló un suspiro de alivio. Ya podía retomar a su vida ordenada y serena. Podría lograr que Taylor deseara casarse con ella. Obedecería sus indicaciones, se atendría a sus programas y estudiaría sin cesar, y pronto él volvería a hablarle de matrimonio y después de la boda... ¿Qué?, se preguntó. ¿Continuaría viviendo según los programas establecidos por Taylor? ¿Estudiaría eternamente? ¿Tendría un bebé por la mañana y un examen de francés por la tarde?


  Basta, se ordenó a sí misma. Se casaría con Taylor y viviría feliz para siempre. Y comenzaría en ese mismo momento; iría a su habitación, se cambiaría de vestido y peinaría su cabello hacia atrás.


  Deslizó la nota del doctor Montgomery en su bolsillo. Pensaba romperla en mil pedazos. Pero, cuando estuvo a solas en su habitación, la dobló cuidadosamente y la ocultó en el fondo de un cajón, donde guardaba su ropa interior. Se dijo que podría usarla como prueba si llegara a necesitarla. No sabía de qué, pero la guardó de todos modos. Fue hasta su armario y sacó el vestido color malva; frunció el ceño. El color no le gustaba; la hacía pálida y quitaba brillo a sus ojos. Impulsivamente, tomó una sombrerera que estaba en lo alto del armario y sacó el vestido de raso blanco y cuentas de cristal que había usado la noche anterior. Lo colocó delante de su cuerpo y se miró en el espejo. Si hubiera bailado, las cuentas de cristal hubieran producido un hermoso efecto.


  Su corazón casi se detuvo cuando la señora Gunston llamó a la puerta y entró acto seguido, Amanda estaba en enaguas, y rápidamente ocultó el vestido.


  —No está vestida —observó la señora Gunston, escandalizada—. Debería haber bajado hace tres minutos.


  —Estaba ocupada —dijo Amanda, introduciendo el vestido dentro del armario—. Bajaré en cuanto pueda.


  —En cuanto... —se interrumpió horrorizada la señora Gunston; su rostro grande y feo pareció más feo aún—. Se ha retrasado. El amo se enterará de esto. —Giró sobre sus talones y salió de la habitación, cerrando enérgicamente la puerta.


  —¿El amo ? —dijo Amanda; luego reaccionó. Debía prepararse para ir a desayunar y recuperar el tiempo perdido. Entonces recordó que esa mañana ni siquiera había leído su programa del día. Se vistió rápidamente, trató de memorizar el programa y llegar a la planta baja lo antes posible, pero algo parecía demorarla. Quizá fuera el calor; quizás el hecho de que era domingo, pero algo la demoraba.


  Taylor estaba de pie en la puerta del comedor, con el reloj en la mano y una expresión ceñuda en el rostro.


  —Llegas muy tarde, Amanda.


  —Si, lo sé, pero estuve estudiando toda la noche y estoy fatigada. ¿Qué hay para desayunar? —Pasó junto a él sin percatarse de su expresión boquiabierta.


  Taylor cerró la boca. Ayer lo había besado y ahora se retrasaba. Debía retomar el control de la situación.


  Amanda miró su huevo escalfado y su tostada seca e hizo un gesto de rechazo. Tenía mucho apetito y eso no era suficiente ni para un conejo. Pero deseaba retomar a su mundo plácido y seguro, y aquel desayuno era parte de ese mundo. Tomó la cuchara.


  —Y bien, Amanda, ¿comenzarás la conversación esta mañana o debo hacerlo yo?


  —Lo siento, ¿qué has dicho? Oh, sí, la conversación. olvidé cuál era el programa. Ha sido una mañana muy agitada. —Levantó la mirada al ver que las criadas entraban con las fuentes del desayuno del doctor Montgomery y las colocaban sobre el aparador. Amanda miró ávidamente las fuentes de plata.


  —Amanda —dijo Taylor—. ¿ Quieres decir que no has leído el programa de esta mañana?


  —Lo he leído, pero no lo recuerdo. Quizá si me dijeras de qué se trata podría comenzar la conversación.


  Taylor no tuvo tiempo para recuperarse de su consternación porque en ese momento entró J. Harker en la habitación, fumando un cigarro.


  —Se ha marchado —anunció Harker sin saludar—. Ese profesor y su extravagante automóvil se han marchado.


  Taylor y Harker se volvieron hacia Amanda con ojos acusadores.


  —Hice cuanto pude —dijo ella—. No le agradaba que le planificaran las actividades.


  Harker dijo, dirigiéndose a Taylor:


  —¿Usted lo obligó a ceñirse a sus malditos programas? ¿Qué hizo? ¿Los clavó en su puerta? ¿Le dijo cuándo le estaba permitido ir al cuarto de baño?


  Taylor se mantuvo rígido.


  —No. Amanda debía permanecer junto a él; eso era todo. Simplemente, sugerí algunas diversiones. J. Harker siempre había admirado los métodos educativos de Taylor, pero en ese momento pensó que Taylor no tenía sentido común.


  —¿Qué clase de diversiones? ¿Bibliotecas? ¿Museos? ¿Se vio obligado a escuchar las disertaciones de Amanda?


  Amanda enrojeció al oír sus palabras, pero ninguno de los dos la miró.


  —El doctor Montgomery es un profesor. Estoy seguro que disfrutó...


  —Disfrutó —dijo despectivamente Harker—. Temía confiar en usted al respecto. Supuse que no sabría cómo encarar la situación. Le dije que no enviara a Amanda para acompañarlo. Montgomery es un joven robusto y vital, no un viejo castrado.¡Maldición! ¿Por qué confié en usted? Ahora se ha marchado y, en lugar de tenerlo de nuestro lado probablemente se unirá a los sindicalistas.


  —Lo dudo. Hemos sido muy hospitalarios con él. Le proporcionamos una persona inteligente como compañía. Esta mañana, Amanda ha hecho un brillante examen sobre cálculos.


  Harker balbuceó:


  —¿Usted suponía que un animal joven como Montgomery se sentaría a conversar con una joven bonita sobre temas culturales? ¿Tiene usted agua helada en las venas? ¡Por Dios! yo no soporto la presencia de una pequeña mojigata como Amanda durante más de diez minutos, y se trata de mi propia hija, ¿cómo puedo esperar que un hombre fogoso como Montgomery la soporte?


  Nadie reparó en el intenso rubor de Amanda.


  —Estoy seguro de que Amanda hizo todo lo posible para entretenerlo. Quizás ha tenido que marcharse a causa de una emergencia familiar.


  —Sí, una emergencia como la de morir de tedio. —Harker tomó el cigarro entre los dedos y señaló a Taylor diciendo— Usted desea poseer esta finca, pero para eso debe hacer más que dirigir la vida de mi hija. Si esos sindicalistas me hacen perder aunque sea un centavo, deberá marcharse de aquí. ¿Me comprende? —Salió furioso de la habitación.


  Taylor permaneció de pie y Amanda sentada, mirando su taza vacía. El doctor Montgomery era el culpable de que su padre hubiera dicho esas cosas terribles acerca de ella. Desde la llegada de ese hombre, Taylor no se había sentido físicamente atraído hacia ella, y su padre había admitido que no la soportaba. Siempre se había preguntado por que su padre no desayunaba con ella y Taylor, ni se reunía con ellos en la sala de estar después de la cena. Pero no imaginó que él no deseara estar a su lado.


  Miró a Taylor, que estaba paralizado, frente a la puerta. ¿Estaría alterado por lo que Harker había dicho sobre su hija? Amanda supuso que no. Su expresión era de temor; temor de perder la finca.


  Pero el doctor Montgomery se hubiera enfadado ante las palabras de Harker sobre su hija, pensó. Luego reprimió sus pensamientos.


  Se puso de pie.


  —Iré a mi habitación —dijo en voz baja mientras se disponía a salir, pero Taylor se adelantó.


  Cerró la puerta y luego apoyó la espalda contra ella, impidiéndole salir.


  —¿Qué hiciste para que se ofendiera? ¿Por qué se ha ido?


  En la mente de Amanda bullían muchas respuestas. Lo ofendió al hacer lo que Taylor quiso que hiciera. Sólo agradó al doctor Montgomery cuando comió lo que no estaba en el programa, cuando fue a los lugares que no estaban planeados y cuando hizo cosas escandalosas como asistir a un baile. Pero no se las podía decir a Taylor.


  —Estoy esperando, Amanda —dijo Taylor.


  —Hice lo posible para cumplir el programa, pero al doctor Montgomery no le gustan los museos.


  La mirada de Taylor era fría y expresaba fastidio.


  —Quizá no supiste provocar su interés por ellos. Quizás no te preocupaste por la finca y no estudiaste lo suficiente como para que las visitas a los museos fueran interesantes.


  Era muy injusto. Si Taylor la amaba, ¿no le importaba lo que su padre acababa de decir de ella? Antes de la llega del doctor Montgomery, rara vez le permitían salir de su habitación, y luego, sin pedir su opinión, la obligaron a acompañarlo permanentemente y esperaron que supiera manejar un hombre que miraba sus piernas, la besaba y le arrojaba pastel de chocolate al rostro. Sus años de estudio no la habían preparado para enfrentarse a un hombre como ese.


  —Tu pereza nos hará perder la finca —dijo Taylor—. Los sindicalistas nos la quitarán. El lúpulo se pudrirá en los campos porque nadie lo cosechará, y tú serás la culpable de todo.


  —Hice cuanto pude. —Lágrimas de frustración asomaron a sus ojos. Deseó que el doctor Montgomery se precipitara con su automóvil desde un acantilado y que nadie se viera obligado a volver a verlo.


  —No lo suficiente —dijo Taylor despectivamente. Pasarás el día en tu habitación. No salgas hasta mañana por la mañana. Trataré de hallar una solución para el problema que has causado. Y como aparentemente los cálculos resultan muy fáciles, veremos si recuerdas tu griego. Comienza a traducir Moby Dick al griego. —Se apartó de la puerta—. Ahora, vete. No deseo verte durante veinticuatro horas.


  Amanda salió de la habitación, pero en lugar de arrepentimiento, experimentó furia. Taylor había sido muy injusto. No sabía cómo era el doctor Montgomery. No tenía la menor idea de lo que ella había tenido que soportar junto a ese hombre.


  Aguarda, se dijo. Taylor era bueno; no estaba equivocado. Ella había fracasado en la tarea que él le encomendara. El motivo no importaba; él tenía derecho a castigarla.


  Cuando llegó a su habitación estaba convencida de que Taylor estaba en lo cierto y trató de no pensar en cuanto había dicho su padre. Pero, a medida que avanzó el día, su convicción se fue debilitando. En su habitación hacía calor y el vestido de paño que llevaba era muy caluroso. La hora de almorzar llegó y pasó. Amanda estaba hambrienta. En dos ocasiones miró hacia la ventana, como si esperase que el doctor Montgomery entrara a su habitación con bolsas llenas de alimentos. Pero la casa estaba silenciosa y nadie interrumpió sus estudios.


  A las dos de la tarde estaba famélica e inquieta. No podía concentrarse en la traducción. Recordaba continuamente el baile de la noche anterior. Recordaba la música, el champaña, las parejas que danzaban. Llevó su silla hacia atrás y comenzó a imitar los pasos de los bailarines. ¿Qué habría pensado si hubiera ido sola al baile, y hubiera conocido allí al doctor Montgomery? Cuando no actuaba de manera detestable era un hombre muy interesante. ¿La habría invitado a bailar? ¿Se habría interesado por ella como mujer y no sólo como un espécimen digno de ser estudiado y modificado?


  Giró por la habitación y se mareó tanto que tuvo que sentarse en la cama. Se tomó la cabeza entre las manos y el mareo desapareció. Esto es ridículo, pensó. Tal como había dicho el doctor Montgomery, tenía veintidós años y todavía la castigaban como si fuera una colegiala.


  Levantó la cabeza, e ignoró los violentos latidos de su corazón. Salió de su habitación y fue al comedor. Quizás hallara una criada que le preparara un emparedado que llevarse a su habitación. Mortificada, vio a su padre sentado en el comedor, disfrutando un suculento almuerzo de carne asada, ocho verduras diferentes, un pastel de carne de cerdo y tres clases de pan. Amanda permaneció mirando la comida; no tuvo tiempo de marcharse antes de que la viera su padre.


  —¿Y bien? —dijo Harker belicosamente.


  —¿Puedo acompañarte? —preguntó ella, dirigiéndose a la mesa antes de que él respondiera. Una criada puso un plato y cubiertos frente a ella.


  —¿Has venido a explicarte o a disculparte? —preguntó él.


  —Sólo deseaba comer —dijo Amanda. Hubiera deseado comer con las manos, pero se contuvo.


  Harker la observó durante un instante y, por primera vez en muchos años, miró a su hija como a un ser humano. Generalmente actuaba como una pequeña pedante y eso le recordaba su propia ignorancia.


  —¿Por qué se marchó el profesor?


  Amanda se sirvió zanahorias glaseadas.


  —No le gustó cumplir programas. Le gusta ver películas, asistir a bailes y organizar almuerzos campestres. No le gustan los museos ni las conferencias sobre eugenesia. Tampoco lo impresionó el tamaño de nuestra casa ni nuestros automóviles. —Amanda no podía creer que estaba blando con su padre de esa manera, pero quizá su mayor interés se centraba en lo que estaba comiendo.


  Harker permaneció pensativo y luego dijo:


  —¿No pudiste acompañarlo a un baile?


  —Soy una mujer comprometida y, además, tuve bastantes problemas tratando de incluir las visitas a los museos dentro de mi programa de actividades.


  Harker la contemplaba. Las comidas que ella solía tomar eran frugales y poco apetitosas, pero de pronto comía como un camionero. Taylor había culpado a Amanda por la partida de Montgomery, sin embargo en ese momento Harker se preguntó si Amanda, por el contrario, no había sido responsable del hecho de que el joven profesor hubiera permanecido allí durante varios días. De niña había sido empecinada y tozuda (como su madre), pero él había contratado a Taylor y, pocos meses después, Amanda había cambiado. Al principio, Harker se había sentido aliviado, pero, a medida que transcurrieron los años y vio cómo Amanda se convertía en una pequeña máquina, formal y mojigata. comenzó a desear que ella se rebelara. Pero él tenía mucho trabajo y no podía ocuparse de la educación de su hija. Cuando cumplió veinte años y continuaba recitando poemas como una niña de diez, no pudo soportar su presencia.


  Ahora que la veía comer como una campesina, ,percibió que algo había cambiado. Esa mañana, Grace que generalmente lo eludía y que lo odiaba desde que Taylor llegó a la casa, le había sonreído. Y últimamente, Harker veía a Taylor de otra manera. Ya no estaba deslumbrado por su educación y se preguntaba si ese hombre sabía tanto como ambos creían que sabía. Años atrás, Grace había exigido que Harker se deshiciera de Taylor, pero su marido se había negado a hacerlo, quizá tan sólo por una cuestión de principios. Había tomado una decisión y se aferraba a ella, equivocada o no y, aunque Grace se negó a dormir con él hasta que Taylor se marchara, no dejó que eso influyera sobre su decisión. Pero esa mañana Grace le había sonreído y él recordó que era una mujer muy hermosa, y se preguntó por qué había hecho prevalecer a Taylor sobre una esposa hermosa.


  —Trae una porción de pastel de melocotones —pidió Harker a la criada—. Mi hija tiene hambre.


  Amanda le sonrió débilmente.


  —¿No me pondré gorda?


  —Me gustan las mujeres que no son muy delgadas.


  —Eso... quise decir... —balbuceó ella, recordando las palabras del doctor Montgomery—. Gracias, me gustaría comer pastel.


  Involuntariamente, Amanda miró la silla vacía que había frente a ella y, pensó: lo echo de menos. Se dijo que era un pensamiento estúpido y muy incorrecto, pero recordó el trabajo que le habían impuesto a modo de castigo y deseó poder compartir un almuerzo campestre con el doctor Montgomery. No. Con Taylor, se corrigió.


  Trató de imaginar a Taylor tendido junto a un mantel sobre el césped; trató de imaginarlo conduciendo un automóvil como el Mercer. Quiso pensar que Taylor podía lavar sus cabellos y luego besarla, pero le fue imposible plasmar esas imágenes en su mente.


  J Harker vio que su hija miraba la silla vacía como si estuviera viendo un fantasma.


  —¿Te gusta el profesor?


  Amanda se irguió en su silla.


  —Era un... —Comenzó a decir que era un hombre frívolo, pero se había preocupado por ella y la forma en que había .respondido a las preguntas de matemáticas demostraba que poseía instrucción—. Era un hombre diferente —dijo final— .Completamente imprevisible. Nunca se sabía qué haría.


  —Sin programas, ¿no? —preguntó J Harker, observándola.


  Amanda sonrió, complacida.


  —El doctor Montgomery ni siquiera comprende el concepto de un programa. Cree que todos debemos ser libres.


  Cuando Harker vio sonreír a su hija de esa manera recordó tan intensamente a Grace que se conmovió. Durante mucho tiempo había alimentado rencor hacia su mujer; rara vez pensaba en ella. ¿Cómo se atrevía a decirle a quién contratar o no? Especialmente después de haberlo traicionado al no decirle que había sido bailarina antes de casarse con él. Y se había jactado ante todos de que la familia de ella había llegado en el Mayflower: Después, todos se burlaron de él.


  Pero ahora, al mirar a Amanda, recordó el cuerpo delgado y firme de Grace cuando dormía con él. Ella era maravillosa en la cama, pero había renunciado a ella cuando le exigió que despidiera a Taylor. En ese momento pensó que su obstinado orgullo le había hecho perder a su mujer y a su hija.


  —¿No sabes dónde está tu madre? —preguntó de pronto.


  —No, no la veo con frecuencia. —No la he visto desde que me aconsejó besar a Taylor, pensó; el recuerdo hizo ruborizar.


  J. Harker se puso de pie.


  —Iré a buscarla. —Fue hacia la puerta y luego se volvió—. Quizás desees cenar conmigo esta noche.


  —Sí —respondió ella, atónita—. Me gustaría.


  Cuando estuvo a solas en la habitación, miró con perplejidad la silla vacía. En cierta forma, esta invitación había sido provocada por el doctor Montgomery. El casi había causado que la violaran, pero también logró que su padre deseara ver a su madre y que la invitara a cenar con él. Con una mueca, pensó que también había sido el causante de que ella tuviera que traducir Moby Dick al griego. Por lo menos ahora, con el estómago lleno, podría trabajar mejor. Lentamente, se dirigió a su caluroso dormitorio.


  


  


  


  —¿Y ha encontrado esto en su habitación? —preguntó Taylor a la señora Gunston, sosteniendo entre sus manos el vestido de raso blanco rasgado. Las cuentas de cristal brillaban al sol.


  —Me di cuenta de que ocultaba algo —dijo la señora Gunston, orgullosa de sí misma—. Vi su brazo dentro del armario, de modo que cuando ella bajó, lo revisé. Estaba envuelto en papel de seda y oculto en una sombrerera. Usted no se lo ha comprado y, como puede apreciar, está rasgado en la parte superior. Ha estado haciendo algo indebido, y sospecho que tiene algo que ver con el doctor Montgomery. Desde que él llegó han estado ocurriendo cosas extrañas en esta casa. Hallé un plato sucio oculto en la habitación y en una ocasión...


  —Es suficiente —la interrumpió Taylor bruscamente— Puede retirarse.


  —Pero hay más.


  Taylor estaba asqueado de las actitudes solapadas de la señora Gunston.


  —Eso es todo. Márchese.


  Con una mueca de fastidio la señora Gunston salió de la biblioteca y cerró la puerta corrediza.


  Taylor permaneció durante varios minutos mirando por la ventana. Sus viejos temores volvieron a asaltarlo. Era como si todo aquello por lo cual había trabajado se derrumbara sobre su cabeza. Harker amenazaba con despedirlo de la finca; Amanda hacía cosas en secreto, posiblemente con otro hombre.


  Miró el vestido de raso. ¿Cuándo? ¿Cómo? ¿Dónde? ¿Qué había hecho? ¿Estaba tan desesperada que deseaba huir de él?


  Ayer lo había besado y él se había enfadado, pero hoy se preguntaba si no había cometido un error. Quizás ella necesitara que él le prestase atención de otra manera. Quizá debía cortejarla.


  Amanda era una joven sensata y nunca se había dejado seducir por las bravatas de un hombre como el doctor Montgomery, pero después de todo, era una mujer y a las mujeres le agradan esas cosas.


  ¿Qué clase de cosas?, se preguntó. ¿Cómo se corteja a una mujer? ¿Con flores y dulces? Indudablemente, no con traducciones al griego. ¿Montgomery la estaría cortejando?


  ¿Tenía el vestido blanco algo que ver con él? Quizás Amanda lo había roto, para luego ocultarlo hasta que pudiera deshacerse de él.


  Cuanto más pensaba en ello, más se convencía de que debía cortejarla. En realidad, debería haberlo hecho mucho antes. Cortejaría a Amanda durante varias semanas (con flores, dulces, besos en la mano y todo lo demás) y luego fijarían la fecha de la boda, que tendría lugar lo antes posible. Después la finca ya sería suya; y también Amanda. Ella permanecería en la habitación de él; de esa manera podría vigilarla permanentemente y no podría recibir vestidos de raso obsequiados por otros hombres.


  Enrolló el vestido en torno de su puño y la tensión comenzó a ceder. No había pensado en cortejar a Amanda porque ella ya estaba comprometida con él, pero recordó que los hombres suelen cortejar a las mujeres, y quizás estaba un tanto decepcionada porque él no lo había hecho.


  Cuando pensó en el compromiso, recordó que no le había comprado un anillo. Arrojó el vestido en el fondo de un cajón del escritorio y se marchó. Diría al chofer que lo llevara a Kingman y compraría un diamante para Amanda nada ostentoso, sino refinado y elegante.


  


  


  


  Reva Eiler aún experimentaba resentimiento a raíz del baile. Aparentemente, Amanda Caulden había nacido para hacerla desdichada. Reva había tenido la oportunidad de disfrutar de la compañía de un hombre tan atractivo como Hank Montgomery pero Amanda había aparecido para arruinarlo todo incluso había actuado como si no deseara ir al baile con Hank. Ja, pensó Reva. Amanda había hecho todo lo posible para llamar la atención de Hank, tal como arrojarse en brazos de Sam Ryan y fingir que Sam quería violarla. El inocente Hank lo había creído.


  Reva estaba cruzando la calle cuando vio una de las limusinas de los Caulden que aparcaba frente a la joyería. El chofer bajó y abrió la puerta de atrás. Entonces Reva vio al hombre con quien Amanda estaba supuestamente comprometida... cuando no corría detrás de Hank, pensó Reva amargamente. Observó al hombre alto, moreno y delgado que trató de entrar a la joyería y luego comprobó, perplejo, que estaba cerrada. Fue hasta el escaparate vacío, donde el señor Robbins solía colocar las joyas durante la semana. Es muy apuesto, pensó Reva. Mortificada, no pudo dejar de admirar el buen gusto de Amanda para escoger hombres.


  Reva cruzó rápidamente la calle.


  —Es domingo— dijo, y el hombre se volvió para mirarla. Reva sintió un pequeño escalofrío. Era un hombre de aspecto arrogante; su espalda parecía de acero, no de carne y hueso, pero Reva reconoció en él a un espíritu afín. Exteriormente era frío, pero ella imaginó que, íntimamente, sería apasionado. Taylor trató de mirar despectivamente el rojo brillante de sus labios y el llamativo vestido de color turquesa que llevaba, pero ella percibió su interés. ¿No merecería Amanda que ella tuviera una aventura con su novio?


  —Es domingo y la tienda está cerrada —repitió Reva.


  —Sí, naturalmente —dijo Taylor, desviando la mirada. Lo hacía sentir incómodo. Se encaminó hacia el automóvil.


  —El señor Robbins vive una calle más allá y seguramente ya ha regresado de la iglesia. Podría acompañarlo y quizás abra la tienda para usted. —Lo miró—, Claro está, siempre que desee comprar algo importante, como por ejemplo un anillo de compromiso con un diamante. —Reva había visto que Amanda no llevaba un anillo en el dedo y era lógico que él deseara asegurarse después de haberla visto llegar en esas condiciones la noche anterior. Reva percibió un brillo especial en los ojos de Taylor y supo que había acertado.


  —Si usted me indica... —comenzó a decir Taylor.


  —Iremos andando hasta allí. Diga a su chofer que se marche. Además, necesitará que alguien se pruebe el anillo. Amanda y yo tenemos las mismas medidas.


  Taylor frunció el ceño. Aquella joven era muy osada, estaba demasiado maquillada y era obvio que no pertenecía a su misma clase social, pero le permitió que lo acompañara hasta la casa del joyero. El anillo era muy importante para su futuro.


  Dos horas más tarde, cuando salió de la joyería, sonrió. La señorita Eiler era vulgar e inculta. pero había algo enella que...


  —¿Le apetece comer algo? —preguntó Reva—. ¿No le agradaría festejar su último día de libertad? En el restaurante siempre preparan pollo frito los domingos por la noche.


  Taylor, horrorizado, estuvo a punto de protestar. Pero calló.


  —Debe de ser delicioso —dijo. Ofreció su brazo a Reva y, juntos, cruzaron la calle.


  


  


  


  CAPITULO 12


  


  Amanda estaba sentada en el mirador, en la oscuridad, y escuchaba los sonidos de la noche. Había compartido una cena deliciosa y un momento agradable con su padre, aun cuando hablaron poco. Después de que él dijera que ella lo aburría tremendamente, Amanda no se había atrevido a abrir la boca. Pensó que él no estaría interesado en las nuevas leyes impositivas. Durante la cena, se sorprendió a sí misma deseando que el doctor Montgomery estuviera allí. El hubiera sabido de qué hablar. Podría hablar del clima sin comparar los cirrus con los cumulus nimbus, como lo haría Amanda. En definitiva todo cuanto dijo fue:


  —Hace calor —y J. Harker respondió—: Así es. —Pero, aunque no conversaron, había sido agradable estar junto a su padre y comer una verdadera cena.


  Después de cenar no se encerró en su habitación para continuar traduciendo, sino que caminó por el jardín en la oscuridad hasta el mirador para contemplar las estrellas. Recordó las ocasiones en que estuviera allí con el doctor Montgomery. Recordó haberlo visto comer tres trozos de pastel; recordó que la había besado y que le había pedido que soltara sus cabellos. Recordó que una noche había regresado a la casa y sólo había visto la sombra de su vestido, pero había ido hacia ella.


  Se irguió en el asiento y se dijo que debería pensar en Taylor y no en el doctor Montgomery, pero sólo podía pensar en la injusticia de Taylor, que la había obligado a realizar esa traducción. Taylor la había culpado por la partida del doctor Montgomery sin permitirle una explicación y sin creer en lo poco que ella le dijera.


  Llegó un automóvil y Amanda contuvo el aliento. Naturalmente, no se trataba del regreso del doctor Montgomery, y ella no deseaba que lo hiciese, ¡pero quizás fuera él!


  Cuando oyó los pasos supo que era Taylor. Las pisadas del doctor Montgomery eran más pesadas, más agresivas; Taylor en cambio caminaba de una manera rápida y liviana, como si corriera.


  El no la vio. Entró a la casa. Ella debía estar en su habitación, traduciendo Moby Dick, después de haber cenado muy frugalmente.


  Oyó puertas que se abrían y cerraban en el interior de la casa y supo que su ausencia había sido descubierta. Gracias a Dios, nadie había requerido su presencia anterior, cuando estaba en el baile.


  Después de unos minutos se hizo el silencio y se abrió la puerta posterior. Oyó los pasos de Taylor sobre la grava.


  —¿Amanda?—llamó él cautelosamente.


  En un primer momento, Amanda no respondió. Se dijo que no lo hacía porque él había sido injusto con ella, pero algo en su interior le decía que Taylor no era la clase de hombre con el que una mujer desearía sentarse bajo las estrellas. Se recordó a sí misma que el doctor Montgomery era responsable de que ella pensara así. Si nunca hubiera venido...


  —Aquí estoy —dijo a Taylor, y luego lo contemplo mientras él se acercaba.


  —¿Puedo sentarme contigo?


  —Naturalmente —dijo ella y luego agregó—: En mi habitación hacia tanto calor que no podía pensar. Me he tomado un descanso. —Se puso de pie—. Regresaré a mi tarea.


  —Espera —dijo él, y cuando ella se detuvo, añadió—: Amanda, quizá fui un tanto brusco esta mañana. Siempre has hecho todo cuanto has podido respecto de tus tareas y supongo que con el doctor Montgomery también. Temo que, cuando te regañé, fue porque estaba tan enfadado conmigo mismo como con los demás.


  Amanda permaneció inmóvil. Taylor nunca había reconocido sus errores.


  —Comprendo —murmuró ella—. El doctor Montgomery puso nerviosos a todos.


  —Creo que te obligué a acompañarlo porque yo no podía soportarlo.


  —Oh —dejó oír Amanda, regresando junto a Taylor, que nunca había hablado antes de una manera tan personal.


  —Es un hombre insolente y holgazán. Es evidente que jamás ha tenido dinero y creo que me disgustó que estuviera en la espléndida casa de tu padre. ¿Me perdonas?


  —Sí, por supuesto.—Ella vaciló—. ¿Debo continuar la traducción de Moby Dick?


  Taylor dio un respingo.


  —No. —Durante un instante permanecieron en silencio—. Amanda —dijo finalmente Taylor—, debo decirte algo importante.


  Amanda rogó que no se tratara de cálculos. Como había obtenido un resultado óptimo en el examen, temió que Taylor deseara que se dedicara exclusivamente a las matemáticas.


  —Creo que debemos hablar de nuestra boda. Amanda.


  Sorprendida, se sentó pesadamente en una banqueta.


  —Eres una joven atractiva y debemos hablar seriamente sobre nuestro matrimonio. He estado pensando y creo que deberíamos casarnos dentro de dos meses. Siempre que estés de acuerdo, naturalmente.


  La mente de Amanda comenzó a funcionar aceleradamente. Esa mañana su padre había amenazado a Taylor con despedirlo y esta noche él le proponía matrimonio para dentro de dos meses. No pudo evitar preguntarse si no se trataba de un intento de asegurarse la posesión de la finca.


  —¿No dices nada?


  Amanda estuvo a punto de decir que no le correspondía.


  —Me parece perfecto.


  Taylor frunció el ceño. Esa tarde había pasado un momento muy agradable cuando escogió el anillo con la señorita Eiler. Ella había dicho que Amanda estaría encantada y que era afortunada de poder casarse con alguien como Taylor, pero Amanda no parecía encantada. Inspiró profundamente.


  —Amanda, quizá no deseas casarte conmigo.


  Sin pensar, Amanda dijo:


  —¿Me quieres a mí o quieres la finca? —Horrorizada se cubrió la boca con la mano.


  —Ah, de modo que es eso—dijo él, aliviado— ¿Fue Montgomery quien te sugirió esa idea?


  —Discúlpame; no debería haber dicho una cosa tan horrible. Naturalmente estaré muy complacida al poder casarme contigo, cuando tú digas. Si me dices la fecha comenzaré los preparativos. No, seguramente querrás hacerlos tú. Pero se supone que el novio no debe ver el vestido nupcial de antemano, de modo que otra persona deberá escogerlo, pero puedes hacerlo si lo deseas. Haré cuanto pueda para ayudarte. Mis estudios me mantienen muy ocupada, pero...


  —Amanda—exclamó Taylor con brusquedad—, Naturalmente, puedes organizar tu propia boda. En ocasiones me haces sentir como un carcelero; da la impresión de que te encierro bajo llave. Sólo he tratado de brindarte una buena educación. Discúlpame si te he hecho sentir como prisionera.


  Sólo desde la llegada del doctor Montgomery, pensó ella, pero dijo:


  —No he sido una prisionera.


  Taylor introdujo su mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó una caja pequeña.


  —¿Me permites tu mano izquierda?


  Amanda no tenía la menor idea de qué pensaba hacer. Temió recibir un reglazo en la palma de su mano. Cuando él deslizó el anillo en su anular, quedó atónita. El diamante brilló bajo la luz de la luna. Amanda lo miró, estupefacta.


  —¿Te queda bien? —preguntó él ansiosamente—. Tratamos de que la medida fuera adecuada.


  —La medida es perfecta. —Amanda apenas podía hablar. Era un anillo de compromiso. Ya estaba oficialmente comprometida con Taylor. ¿Por qué no tenía deseos de correr y gritar de alegría?—. ¿Por qué has dicho "tratamos"? —preguntó con indiferencia, intentando ganar tiempo.


  —Una amiga tuya, Reva Eiler, me ayudó a escogerlo. En realidad, de no haber sido por ella, no tendría el anillo. Es domingo y la joyería estaba cerrada, pero la señorita Eiler me acompañó hasta la casa del joyero para que abriera la tienda. La señorita Eiler dijo que la medida sería adecuada.


  Amanda tuvo que reprimir el impulso de quitarse el anillo. Otra mujer lo había usado antes que ella. ¿A Reva no le bastaba el doctor Montgomery? ¿ También quería a Taylor y el anillo de Amanda?


  —Qué amable —comentó Amanda, y dejó de mirar el anillo. Hubiera deseado arrojarlo lejos de sí.


  —Amanda—dijo Taylor—, respecto de lo ocurrido ayer por la tarde, cuando... cuando me besaste...


  Ella se puso bruscamente de pie.


  —Lo lamento. Me disculpé entonces y vuelvo a hacerlo ahora. —Estaba irritada. El anillo parecía quemarle el dedo.


  Taylor también se puso de pie.


  —No quise decir eso. Pero en ocasiones me cuesta pensar que eres una mujer adulta. Tiendo a recordarte como eras cuando te conocí.


  Amanda se tranquilizó un tanto. Eso tenía sentido. Quizás ella no le resultaba repulsiva.


  —¿Puedo? —dijo él extendiendo los brazos hacia ella.


  Amanda vaciló pero fue hacia él y apoyó su mejilla contra el pecho de Taylor. Era delgado y pudo escuchar los latidos de su corazón. De inmediato lo comparó con el doctor Montgomery. El doctor Montgomery era más corpulento, más fornido y sus brazos habían envuelto todo su cuerpo; sus manos ya la hubieran acariciado y sus labios hubieran besado sus cabellos, su cuello y su boca.


  Taylor se apartó de ella y la miró; luego la besó.


  Nada, pensó ella. No siento absolutamente nada. Ni calidez, ni entusiasmo, ni deseos de hacer algo más. Podría estar besando a una estatua.


  Taylor se alejó un tanto para observarla.


  —Bien, ¿te convences ahora de que te quiero a ti o a la finca?


  Ella sonrió levemente y asintió, moviendo la cabeza. ¿Qué le sucedía? Era Taylor, el hombre que amaba. Quizás si ella lo besara sentiría algo. Se puso de puntillas y levantó el rostro, pero Taylor se apartó, con una pequeña risa de fastidio.


  —Creo que es suficiente para comenzar, ¿no lo crees así? —Dejó caer los brazos—. Si te conmocionas demasiado no podrás dormir.


  Amanda no pudo hablar; la furia ahogaba sus palabras, pero deseaba decirle que sus besos no lograrían conmocionarla.


  —Ahora, Amanda, debes irte a dormir. Mañana deberás estudiar y tendrás un examen de historia. Espero que hayas estudiado. Quizá mañana podamos volver a hablar. —Le sonrió y apoyó la punta de un dedo sobre la nariz de ella. Y si eres una niña buena quizás haya más besos. Y cuando concluya la cosecha, haremos planes para nuestra boda. Eso debería alegrarte.


  Amanda no se atrevió a abrir la boca; temía decir algo inadecuado. Ahora era Taylor quien la hacía sentir estúpida ¿Sería que en algún momento todos los hombres se tornaban paternalistas e insoportablemente pedantes? Aparentemente, todos sabían qué era lo indicado para ella. Su padre la había sacado de la escuela para encerrarla en su casa con un tutor .Su tutor la había alejado de su madre para someterla a estrictos programas de vida. Luego llegó el doctor Montgomery, que la instó a dejar de estudiar y a comenzar a comer.


  —Sí; iré a dormir —dijo Amanda, y se volvió rápidamente antes de agregar algo terrible, como por ejemplo, preguntar a Taylor si calificaría su examen con besos: "Si respondes erróneamente cuatro preguntas sobre la campaña de Eduardo I en Escocia, no habrá besos para ti, Amanda".


  Al llegar a su habitación rompió a llorar. Se quitó con rabia el anillo de compromiso y lo arrojó sobre la mesa de noche. Luego se tendió sobre la cama y lloró desesperadamente. Todo era tan confuso... Un mes atrás tenía cuanto deseaba. Sólo deseaba a Taylor. Pero desde que conociera al doctor Montgomery, nada era igual. Estaba disconforme con todo. En lugar de tener la sensación de que sus estudios contribuía a su educación, el doctor Montgomery había logrado que se sintiera como una estudiante tardía.


  A medianoche se levantó, se puso el camisón de dormir y se metió en la cama, pero casi no durmió. Si tan sólo supiera qué hacer. Si hallara la manera de aclarar la confusión que había en su mente...


  Por la mañana llegó la señora Gunston y le entregó el programa que había confeccionado Taylor, pero Amanda apenas lo miró. Y percibió que tampoco le agradó la actitud de la señora Gunston. Después de todo, ¿quién era la empleada y quién el empleador?


  Amanda experimentó fastidio ante el magro desayuno y el frugal almuerzo que compartió con Taylor. Después de almorzar, él la envió de nuevo a su habitación en busca del anillo de compromiso que había olvidado allí. A las dos de la tarde hizo su examen de historia en forma poco satisfactoria. Taylor no dijo nada. Su frío silencio era peor que sus críticas.


  —Supongo que esto significa que no habrá más besos —murmuró ella al ver su baja calificación.


  Regresó a su dormitorio y leyó el resto del programa del día. Una profunda sensación de desánimo la invadió. No sería una prisionera, pero tenía la sensación de serlo.


  A las tres y media fue hacia la ventana y vio a su madre, sentada debajo de los almendros, leyendo el periódico. Amanda no lo pensó. Salió de su habitación, precisamente en el momento en que su programa indicaba que debía estar estudiando la pintura de Vermeer. Salió de la casa en busca de su madre.


  —Hola —saludó Amanda suavemente.


  Grace dejó de leer e inmediatamente percibió que su hija había estado llorando; su rostro estaba abotargado. se preguntó qué le habría hecho ese canalla de Taylor


  —Siéntate —sugirió Grace—; la limonada está fresca.


  Amanda se sirvió una copa, se sentó y comenzó a beberla. También había bizcochos; comió dos de ellos antes de comenzar a hablar.


  —¿Has estado alguna vez tan confundida que no supiste qué hacer?


  —Me ocurre a diario, pero dime qué te provoca esa confusión. A menos que sean los verbos latinos. No soy eficiente para las tareas escolares.


  —Son los hombres —dijo Amanda, reprimiendo las lágrimas.


  —Quizá pueda ayudarte respecto de ese tema.


  Amanda no sabía por dónde empezar.


  —Creo que ese horrible doctor Montgomery ha arruinado mi vida.


  Grace, sorprendida, pensó que su hija iba a tener un bebé extramatrimonial. Llevaría a Amanda a Suiza... —Me ha dejado... bueno, inquieta —dijo Amanda—. Amo a Taylor, siempre lo he amado y sé que deseo casarme con él. Anoche me entregó un anillo de compromiso. ¡Maldición! Lo olvidé en mi dormitorio otra vez. Bien, sé que amo a Taylor, pero desde que el doctor Montgomery estuvo aquí, no puedo disfrutar de nada. Estudiar me resulta más fatigoso. Mi mente divaga constantemente.


  Parece normal—dijo Grace.


  —¿Normal? ¿Es normal que una mujer comprometida piense en otro hombre?


  —Sí, naturalmente. Sabes que lo que realmente necesitas es olvidar al doctor Montgomery. Fue una novedad para ti, eso es todo. Es como cuando un niño desea comer dulces. Debería permitírsele que los coma hasta hartarse; la próxima vez lo pensará mejor antes de indigestarse.


  —¿Crees que debería ver más al doctor Montgomery? Pensé que al marcharse él, el problema se solucionaría.


  —Es exactamente lo contrario—dijo Grace—. Lo viste lo suficiente como para que te fascinara. Después de todo, has hecho una vida recogida y ese hombre es diferente y ha provocado tu curiosidad. Si pasaras más tiempo a su lado, comprenderías que no es ni remotamente comparable a Taylor. Después de varios días de fiestas y bailes y de las otras cosas que hacen los jóvenes en la actualidad, regresarías ansiosamente en busca de Taylor y del estilo de vida que siempre has amado.


  Amanda sólo deseaba deshacerse de la confusión que la embargaba, No quería contemplar una silla vacía y desear el doctor Montgomery la ocupara. No deseaba comparar— : a Taylor con otro hombre y que la comparación no lo favoreciera.


  —El doctor Montgomery es un hombre frívolo —dijo Amanda—. Ve películas en lugar de asistir a conferencias, y prefiere un almuerzo campestre a una visita al museo.


  —Suena terrible —dijo Grace y sus ojos brillaron.


  —Pero, ¿cómo haré para volver a verlo? ¿Debería invitarlo a cenar? No creo que a Taylor le agrade la idea.


  Y siempre hay que complacer a Taylor, pensó Grace, como si se tratara de un ancestral dios insaciable. Dobló el periódico.


  —Hoy he visto un anuncio en el periódico —dijo, entregándoselo a Amanda y señalando el anuncio.


  


  Se busca traductor. Debe hablar y/o escribir la mayor cantidad de idiomas. Deberá ayudar a los cosecheros de lúpulo que llegarán en breve. Cinco dólares diarios. Presentarse en Kingman Arms.


  Dr. Henry R. Montgomery.


  


  —¿Cuántos idiomas hablas, querida?—preguntó Grace.


  —Cuatro —respondió Amanda—, y escribo otros tres, Mamá, ¿crees que debería ofrecerme para un empleo? No creo que a Taylor le guste...


  —Pero lo estás haciendo por Taylor. Cuando pases unos días con esa gentuza y veas las vidas inútiles que llevan otras personas regresarás corriendo a esta vida serena yapacible junto a Taylor. Te alegrará volver a someterte a programas y estudiar cosas importantes. Y además, estarás segura de tu amor por Taylor. Te habrás desembarazado de esa inquietud que experimentas ahora. Serás una mejor esposa y madre.


  Amanda deseaba creer en las palabras de su madre porque la idea de tener un empleo la entusiasmaba. Además, sus palabras tenían sentido. Sería una persona mejor cuando dejara de pensar en el doctor Montgomery. Ahora sólo lograba impacientarse con Taylor cada vez más.


  Suspiró.


  —No creo que papá ni Taylor me permitan hacer esto.


  Grace cerró los puños con fuerza. Años atrás había perdido a su marido y a su hija a causa de Taylor, pero no estaba dispuesta a perder nuevamente. Esta vez lucharía denodadamente. Amanda comenzaba a amarla como antes y comenzaba a desprenderse de la férula de Taylor. Grace no permitiría que esa transformaciones detuviera. Gracias, doctor Montgomery, pensó, gracias por romper el hechizo que se cernía sobre nuestra casa.


  —Yo me encargaré de tu padre —dijo Grace— y tu padre se encargará de Taylor.


  —¿Estás segura? —murmuró Amanda, atemorizada.


  Grace se inclinó hacia adelante y tomó la mano de su hija.


  —Muy segura.


  


  


  


  —¿Un empleo?—dijo Taylor, escandalizado—. ¿Amanda trabajará fuera de su hogar? ¿Cómo traductora de esos...esos...—dijo despectivamente.


  J. Harker masticó su cigarro. Una hora atrás, Grace le había hablado de la posibilidad de que Amanda trabajara para el doctor Montgomery. Grace tenía tan buen aspecto, olía tan bien después de su baño... y mientras estaba sentada frente a él, su falda dejaba ver sus piernas.


  Ya que no podemos lograr que el profesor permanezca aquí, donde podemos vigilarlo, podemos enviar a Amanda con él.


  Taylor tuvo la sensación de que su vida se derrumbaba a su alrededor. Deseó no haber oído jamás el nombre de Montgomery, y pensar que había sido él quien propuso que fuera a la finca de los Caulden...


  —Pero... cosecheros —dijo Taylor, fastidiado—. Una mujer de la sensibilidad de Amanda no podrá tratar con esos hombres.


  —Comienzo a creer que mi hija es más capaz de lo que pensaba. Irá a ver qué hace el profesor y luego regresará para informarme. Debemos mantenernos dos pasos por delante de los sindicalistas. Cosecharé el lúpulo y no tendré problemas sindicales. Mañana por la mañana se presentará para ocupar ese empleo. —Harker no dio tiempo a Taylor para que respondiera—.Y desayunará conmigo. —Salió de la habitación.


  Taylor se sentó, tomándose la cabeza entre las manos.


  Amanda nunca había estado tan nerviosa. Después. Del abundante desayuno que tomara con su padre, subió al automóvil y partió.


  No había visto a Taylor desde el día anterior, y sabía que su ausencia se debía a que no aprobaba lo que ella estaba haciendo. Hubiera querido explicarle que lo hacía por el bien de ambos, pero él no le dio oportunidad.


  Su padre parecía complacido. Le había sonreído y le había ofrecido dobles porciones durante el desayuno. Quizás su madre le había explicado qué deseaba hacer Amanda.


  —Hemos llegado, señorita—anunció el chofer.


  Amanda miró por la ventanilla y vio una larga hilera de personas frente a Kingman Arms. Nunca había hablado con el chofer, excepto para darle indicaciones (Taylor decía que uno no debía hablar con sus subordinados, a menos que fuera absolutamente necesario), pero en ese momento le pareció un amigo.


  —¿Por qué están ahí todas esas personas? —preguntó ella.


  —Cinco dólares diarios es mucho dinero, y muchos hablan más de un idioma.


  Amanda se sorprendió al comprobar que él parecía saber exactamente por qué estaba ella allí.


  —¿Desea que la sitúe en el primer lugar, señorita? Podría entrar y decir al doctor Montgomery que usted desea el empleo. Estoy seguro de que se lo dará.


  Amanda no estaba tan segura. El había dicho cosas horribles sobre su fortuna y su arrogancia.


  —No, gracias; aguardaré junto a los demás. —Al decirlo hizo una mueca, pues casi todos los que estaban en la hilera no parecían haberse bañado nunca. Un hombre al que le faltaba un diente le sonrió y guiñó un ojo.


  —La aguardaré aquí, señorita, y vigilaré para que nada malo le ocurra.


  —Muchas gracias...


  —James, señorita.


  —Gracias, James —aguardó a que el chofer le abriera la puerta, luego bajó y fue hasta el final de la hilera.


  Las personas que estaban allí no fueron muy amables con ella, y varias hicieron comentarios hostiles sobre su ropa, su automóvil y sobre el hecho de que no necesitaba el empleo.


  —La dama ha condescendido a reunirse con nosotros —dijo una joven demasiado maquillada que estaba detrás de Amanda—. ¿Crees que ese vestido de seda te ayudará a obtener el empleo, querida?


  Amanda no respondió. ¿Por qué había pensado que deseaba hacer esto?


  —Quizá vaya detrás del apuesto profesor universitario —dijo otra afectadamente.


  Amanda se volvió hacia las mujeres que se burlaban de ella.


  —¿Cuántos idiomas hablan? —preguntó serenamente.


  —No es asunto tuyo —dijo la primera.


  —Pues yo hablo cuatro y puedo escribir otros tres —dijo en voz Amanda en voz alta, para que la mayoría de los que estaban alineados la oyeran. Desde el automóvil, James le sonrió alentadoramente.


  —¿Qué ha sido eso? —dijo un joven que llevaba un cuaderno en la mano—. ¿Alguien ha dicho que puede hablar en cuatro idiomas? —Miró a Amanda y a las otras mujeres.


  —Yo lo dije —respondió Amanda.


  El joven la miró de arriba a abajo.


  —¿Cuáles son?


  —Francés, italiano, español y alemán. Puedo leer y escribir en griego, ruso y latín.


  Mientras ella hablaba él tomó notas, pero luego tachó latín.


  —¿Algún idioma oriental?


  —Sólo conozco los rudimentos del chino, pero carezco de fluidez.


  El hombre la miró con curiosidad. ¿Otros “rudimentos”?


  —Un poco de japonés y un poco de húngaro.


  Las personas que estaban en la hilera Comenzaron a marcharse, mirando a Amanda malévolamente.


  —Venga conmigo, querida —dijo el hombre, y la tomó del brazo para conducirla hacia el interior del hotel.


  El vestíbulo era un caos; había personas que corrían por doquier, gente que gritaba, gente sentada en los sitios más insólitos. Junto a los muros había pilas de bultos y maletas. Los niños alborotaban; los hombres fumaban con el ceño fruncido; las mujeres parecían exhaustas e ignoraban las llamadas de maridos e hijos. La atmósfera estaba impregnada de humo; el ruido era ensordecedor y la temperatura altísima.


  —Quédese ahí —dijo el joven a Amanda—y no se marche. Por favor, no se marche.


  Joe Testorio se abrió paso entre la gente y llegó hasta la habitación que supuestamente ocupaba el doctor Montgomery. Hank, en mangas de camisa, entrevistaba a una persona tras otra. Reva Eiler, su secretaria, estaba de pie tras de él, como protegiéndolo.


  —La encontré —dijo Joe, introduciendo la cabeza entre Hank y la postulante—. Habla cuatro idiomas; lee y escribe otros tres y sabe algo de tres más.


  —¿Sí? —dijo Hank—.¿Y dónde está? Debiste atarla a la puerta para que no huyera.


  Joe Corrió nuevamente hacia el vestíbulo. Amanda no sólo no se había marchado, sino que no parecía haber movido un músculo. Sabe obedecer órdenes. pensó.


  —El la está esperando —dijo Joe. y tomó a Amanda del brazo. Comenzó a empujar gente hacia los costados para que ella pudiese entrar en la habitación de Hank.


  Amanda contuvo el aliento cuando vio al doctor Montgomery inclinado sobre unos papeles y formulando preguntas a un hombrecito sucio y nervioso. Tuvo la impresión de que hacía años que no lo veía.


  —Aquí está, doctor —la presentó Joe.


  Hank levantó la mirada y vio a Amanda; parecía una flor en medio de un estercolero. Su aspecto era tan fresco, sereno y bonito, y además, tan maravillosamente deseable...


  —No —dijo Hank; luego se volvió hacia el hombre que estaba sentado frente a él—. ¿Qué idioma habla, además del italiano y el inglés?


  —Mi inglés no es muy bueno, pero mi italiano sí —dijo el hombre con un pronunciado acento.


  —Pero ¿qué otros idiomas habla? —preguntó Hank, enfadado, sabiendo que su enojo era provocado por la presencia de Amanda. ¿Por qué no desaparecía definitivamente de su vida?


  No, pensó Amanda, él no la despediría tan desaprensivamente después de cuanto había pasado para llegar hasta allí. No toleraba la idea de enfrentarse con sus padres si no obtenía el empleo.


  —Pero, doctor—protestó Joe.


  Amanda se adelantó.


  —¿Puedo ayudar? —preguntó. Percibió la mirada iracunda de Reva, pero no aceptaría la derrota. En un italiano perfecto, dijo al hombrecito—: El doctor Montgomery desea saber si habla otros idiomas, además del italiano e inglés.


  Agradecido de poder comprender a alguien, explicó sus problemas a Amanda: debía alimentar a siete hijos y necesitaba el empleo; cinco dólares diarios era una suma enorme y esperaba obtener el empleo, pero sólo hablaba italiano y algo de inglés.


  Amanda le dio las gracias y le expresó sus buenos deseos para él y su familia. Se volvió hacia Hank.


  —Sólo inglés e italiano. ¿Quieres que me ocupe de la familia mexicana que sigue en la hilera?


  —No deseo tu ayuda. Joe, lleva a la señorita Caulden afuera.


  —¿Caulden? —dijo Joe, atónito, y miró a Amanda como si se tratara del diablo en persona—. Vamos.


  Amanda se apartó de Joe y apoyó las manos sobre el escritorio de Hank.


  —Creí que necesitabas ayuda. Creí que defendías la igualdad y la justicia, pero supongo que hay que ser noble para merecer justicia. Hay leyes para los pobres y leyes los ricos. Disculpa, no lo había comprendido. —Se irguió— Te deseo suerte, doctor Montgomery, sea cual fuere tu objetivo. —Comenzó a abrirse camino hacia la puerta.


  Hank la contempló; por una parte necesitaba que alguien lo ayudara a traducir, y por otra no deseaba volver a ver a Amanda.


  Desde que se marchara de la finca, sólo había pensado en ella. podía sentirla, olerla.


  —Está en lo cierto, doctor, no necesitamos a ningún Caulden con nosotros—dijo Joe—. Probablemente trasmitiría a su padre todos nuestros secretos.


  —¿Qué secretos? —murmuró Hank. Luego corriendo tras ella. La alcanzó antes de que saliera del hotel, la tomó del brazo y la introdujo en la primera habitación que vio. Era un pequeño armario para utensilios de limpieza, alumbrado por una lámpara mortecina.


  —Doctor Montgomery —dijo Amanda, frotando su brazo—. Hubiera reconocido esa manera de tomar mi brazo en cualquier parte.


  —¿Qué buscas, Amanda? —preguntó Hank.


  —Un empleo. Vi tu anuncio en el periódico. Se varios idiomas. Siempre he tenido facilidad para aprenderlos. Claro que quizá debiera dedicarme a aprender los bailes de moda, en lugar de perder el tiempo estudiando, pero ahora estoy plena de conocimientos y pensé que podía aplicarlos.


  —¿Y ayudarme a fundar un sindicato? ¿No comprendes que estoy tratando de que la gente se una a la TUM? Quiero que se organicen para exigir mejores condiciones de trabajo. Sus enemigos son las personas como tu padre.


  —¿Es eso lo que les dices? ¿ Que odien personalmente a quienes posean tierras? Si no fuera por mi padre, no tendrían trabajo.


  Hank detestaba la actitud de ella. No tenía la menor idea de qué era la pobreza. No conocía el hambre, excepto la que ella misma se imponía.


  —¿Taylor te otorgó permiso para solicitar el empleo?


  —No se lo he pedido —dijo Amanda sinceramente—.doctor Montgomery, ¿tengo el empleo o no? Si no es así, desearía irme a casa.


  —No durarás ni un día—dijo Hank.


  —¿Y qué clase de apuesta quieres hacer si duro y hago un buen trabajo?


  —Amanda, si logras llegar al fin del día, tendrás cuanto quieras.


  —¿Ah, sí? —dijo ella, arqueando las cejas—. Te tomo la Palabra, pero quizá lo que yo quiera tiene que ver con revólveres, cuchillos y bombas incendiarias.


  El abrió la puerta del armario de los utensilios de limpieza.


  —Correré el riesgo —dijo él en voz baja—, pero no llegarás a la tarde.


  Estuvo a punto de tener razón. Durante el día, hubo muchos momentos en los que Amanda hubiera deseado regresar a su casa. Tuvo que realizar cincuenta tareas simultáneas. Debía hacer traducciones escritas y orales al mismo tiempo. Con cada hora que pasaba, llegaba más gente en los trenes que arribaban a Kingman, y el doctor Montgomery había contratado personas para que aguardasen la llegada de los trenes y explicaran a la gente que fueran hacia él para que les dijera en qué consistía un sindicato.


  A las once de la mañana se marcharon del Kingman y se instalaron en una casa alquilada por Joe. En el frente había grandes carteles indicando que allí estaba la central del sindicato.


  Durante todo el día, Amanda explicó a la gente que poseían derechos y que, si se unían, podrían lograr cambios de una manera pacífica. Comenzó a darse cuenta de que la palabra clave era ”paz”. Taylor y su padre habían dicho que los sindicalistas querían incendiar y matar, pero ella no oyó mencionar la violencia.


  A las tres de la tarde estaba muy fatigada; hubiera deseado darse un baño y beber algo fresco, pero continuó trabajando. En dos ocasiones miró a Montgomery y él parecía más fatigado que ella.


  La gente la hacía sentir muy mal. Tenían ojos cansados y hambrientos. El bebé de una mujer comenzó a llorar de hambre. Amanda abrió su bolso y dio a la mujer el poco dinero que llevaba. A otra le entregó la peineta es que esmaltada que tenía en los cabellos. A las cuatro de la tarde envió a Joe por su chofer y dijo a este que comprara trescientos emparedados y los distribuyera entre la gente y que luego enviara la factura a su padre.


  En varias ocasiones percibió que Montgomery la miraba, pero ella desvió la mirada.


  Lo que más la afectaba eran los niños. ¿Cómo podían esos niños trabajar en la cosecha? No podía tolerar verlos hambrientos. Los niños deseaban tocarla porque estaba limpia y era bonita y, en varias ocasiones, Amanda sostuvo un bebé entre sus brazos mientras explicaba al padre que era un sindicato. Dos bebés orinaron sobre su regazo y uno vomitó sobre su hombro.


  A las ocho de la noche la casa comenzó a vaciarse. Los trabajadores acamparon junto a los camino o donde pudieron.


  Amanda, sentada frente a la pequeña mesa cubierta por papeles y lápices, miró inexpresivamente a su alrededor. Su mente parecía vacía. Ese día había viajado al infierno y regresado de él... o quizá no había regresado totalmente.


  —Comamos algo —sugirió Reva al doctor Montgomery.


  Sin pensar, Amanda se puso de pie. Quiero ir a casa, pensó, darme un baño caliente y comer.


  Hank observaba a Amanda y supo qué sentía. La primera vez que él trabajara con campesinos se había sentido de la misma manera. La pobreza era sobrecogedora y él tampoco había estado preparado para enfrentarla. Quizás había sido eso lo primero que había percibido en Amanda: era persona que se preocupaba por los demás. Se preocupaba por Taylor, por su padre, por su madre. No defendía sus propios derechos porque pensaba que las otras personas eran más importantes que ella.


  —Ve con Joe —dijo Hank a Reva—. Hay algo que debo hacer.


  Reva supo que tenía que ver con Amanda.


  —Yo hubiera mandado comprar emparedados si tuviera un padre acaudalado —dijo amargamente—. Ella tiene dinero para hacer lo que todos deseamos hacer.


  —No he visto que ningún niño vomitara sobre ti —dijo Hank y fue hacia donde estaba Amanda. Puso su mano sobre de ella—. Ven conmigo.


  —Debo regresar a casa —murmuró ella sin mirarlo—. James me está aguardando.


  James, pensó él, no dijo mi chofer ni "mi automóvil".


  —Le diré que se marche. Te debo una disculpa y deseo dártela.


  Ella lo miró y vio comprensión en los ojos de él. Asintió.


  —Deseo ir a un sitio limpio y tranquilo —murmuró ella.


  El tomó su mano y la llevó hasta su automóvil. Dijo al chofer de Amanda, que había pasado casi todo el día sentado en el automóvil, aguardándola, que se marchara y que la señorita Caulden regresaría a su casa más tarde.


  


  


  


  CAPITULO 13


  


  Hank llevó a Amanda hasta la zona rodeada por árboles junto a la laguna, donde la había llevado para un almuerzo campestre. Prácticamente, tuvo que arrastrarla para que bajara del automóvil. Luego, permaneció de pie, inmóvil.


  —Amanda —dijo él, pero ella no pareció escucharlo. Tomó las manos de Amanda entre las suyas—. Háblame Amanda. Nunca habías visto tanta pobreza, ¿verdad? Has vivido aislada en tu espléndida casa y no sabías que existía esa gente. Ellos son quienes cosechan los campos que te alimentan. El sudor de esa gente te permite usar vestidos de seda y diamantes.


  Ella trató de alejarse de él, pero él se lo impidió.


  —Quiero ir a casa, quemar mi ropa y ceñirme al programa. —Las lágrimas asomaron a sus ojos—. Déjame. Quiero ir a casa.


  Mientras ella forcejeaba para liberarse, él la tomó entre sus brazos.


  —Llora, Amanda. Llora cuanto desees. Lo mereces.


  Ella luchó contra él. No quería llorar y no quería volver a verlo.


  —Déjame. Quiero ir a casa.


  —Creo que estás en tu casa —dijo él, sosteniéndola contra su cuerpo y aferrándole los brazos para impedir que se apartara de él.


  Amanda no tenía fuerzas para luchar, y después de unos instantes se abrazó a Hank. Parecía tan sano... Ese día había visto personas enfermas, que no podían pagar la atención de un médico. Comenzó a llorar entre sus brazos.


  El se sentó, apoyando la espalda contra un árbol, y la sostuvo.


  —Yo me preocupo por las calificaciones de mis exámenes y ellos no tienen qué comer —dijo ella, sollozando.


  EI soltó los cabellos de Amanda y los acarició.


  —No es tu culpa.


  —Pero mi padre...


  El rozó los labios de Amanda con los suyos para hacerla callar y, para sorpresa de ambos, fue como el estallido de una bomba.


  Amanda entreabrió los labios y oprimió su cuerpo contra el de Hank. El acarició uno de sus senos y Amanda acarició su mano; su cuerpo se aflojó, en actitud de entrega.


  —Amanda —murmuró él contra sus labios—, debe detenernos o ya no podré contenerme.


  —Por favor, no te detengas —pidió ella desesperadamente—. No podría soportar otro rechazo. Hazme el amor. Hazme sentir entera y limpia, como si valiera algo más que una calificación de examen.


  Hank trató de negarse; ella estaba alterada y emocionalmente exhausta. Quizá se arrepintiera al día siguiente.


  —Por favor, Hank—murmuró ella—. Por favor.


  En una ocasión había pensado que si alguna vez le pedía algo "por favor", haría cuanto ella desease. Había estado en lo cierto. No podía negarle nada. Ya no pudo pensar.


  La tomó en sus brazos y caminó hacia la laguna.


  —¿Te gustaría nadar, cariño? —Entró con ella en el agua con la ropa y los zapatos puestos.


  El agua fresca tranquilizó a Amanda.


  —Doctor Montgomery —dijo nerviosamente—, respecto de lo que dije hace un momento...


  El la besó.


  —Puedes luchar contra mí o ayudarme. El resultado será siempre el mismo. Cuando te marches de aquí esta noche, ya no serás la misma, Amanda.


  Ella estaba de pie en la laguna; el agua le llegaba hasta la cintura. La expresión de los ojos de Hank demostraba que decía la verdad. Se preguntó si no lo había deseado desde el momento en que lo vio. Esta noche haría lo que deseaba hacer. Esta noche no se guiaría por un programa ni por órdenes ajenas.


  —Sí —murmuró y comenzó a desabrochar su vestido manchado.


  Hank apartó sus manos y desabotonó el vestido manchado de Amanda, haciéndolo deslizar luego por sus hombros. La intensidad de la mirada de la muchacha lo atravesó como un cuchillo.


  —Nunca he deseado nada en mi vida como te deseo a ti ahora, Amanda —dijo él y la tomó en sus brazos. Ninguno de los dos no notó que el vestido de Amanda se hundía en el agua.


  Hank la besó con los labios abiertos y sus manos quitaron su ropa interior, violentamente.


  Amanda estaba demasiado aturdida para pensar. La pasión nunca había tenido cabida en su vida; todos sus deseos reprimidos afloraron repentinamente. El representaba para ella los flirteos que no había tenido, los bailes, las fiestas, las novelas románticas que no había leído. El era el trozo de pastel, la copa de champaña, las manos entrelazadas que nunca había disfrutado.


  —Sí, sí —dijo ella, la cabeza echada hacia atrás, las manos aferradas a los cabellos de él.


  Cuando sus senos quedaron descubiertos, Hank los besó apasionadamente.


  Las rodillas de Amanda se aflojaron y él la sostuvo tomando sus nalgas. La levantó y la ropa interior rasgada de Amanda fue arrastrada por las aguas. Sólo llevaba las medias de seda negra y las ligas negras de encaje.


  Hank rodeó con sus piernas la cintura de Amanda. Su boca succionaba los senos tersos; su lengua, dura y firme, acarició los pezones turgentes. La depositó sobre el césped, con la espalda apoyada sobre un montículo.


  Deslizó su lengua por el vientre de Amanda, rozando con sus dientes la piel que rodeaba su ombligo.


  —Quiero saborear todo tu cuerpo —dijo él, hundiendo la lengua en su zona más íntima.


  Amanda abrió los ojos; tomó los cabellos de Hank y trató de apartarlo de sí. Pero entonces la lengua de Hank comenzó a moverse y sus labios a succionar. Ella arqueó la espalda y apretó sus piernas contra el rostro de él. El tomó sus senos, acariciando los pezones con sus pulgares.


  Amanda tuvo la sensación de que moriría.


  En ese momento él besó la parte interna de sus muslos y friccionó su piel, que se tornó caliente. Ella gimió cuando El acarició sus piernas, rozando la seda de sus medias. Seda y piel.


  Cuando sus manos llegaron a los tobillos de Amanda, Hank hizo una pausa. Luego apartó las manos del cuerpo de ella.


  Amanda abrió los ojos, aterrada. ¿Había concluido?


  —Es tan sólo una pausa, cariño —dijo Hank con voz ronca, adivinando su pensamiento. Se estaba quitando la ropa y Amanda se volvió.


  —Ah, no—dijo él y se inclinó sobre ella, introduciendo su cuerpo entre las piernas flexionadas de Amanda. Ella pudo sentir su propio olor en el rostro de él—. No desvíes la mirada —dijo él—. Mírame como yo te miro. Bésame como yo te beso.


  Amanda abrió la boca para decir que no, pero él introdujo su lengua en ella, la deslizó sobre sus dientes y succionó la lengua de Amanda. No le permitiría decir que no a nada.


  Rápidamente se quitó la ropa. El roce de su piel hizo estremecer a Amanda. Las costillas de él estaban entre los muslos de ella; besó sus senos y se deslizó hacia arriba. Ella besó sus labios, su mentón, su cuello; luego frotó su rostro contra el vello de su pecho. El rodeó la cabeza de ella sus brazos fuertes. La hizo sentir muy pequeña y, al. tiempo, muy poderosa; podía escuchar los latidos del corazón de Hank.


  El continuó deslizándose hacia arriba y ella besó su vientre. Luego sintió su pene contra el cuello, suave y fuerte. y entonces entró en su boca.


  —No —murmuró ella, volviendo el rostro.


  —No creo en dobles criterios —dijo él roncamente—. Saboréame, Amanda.


  Ella lo tomó entre sus manos y lo succionó. Era duro y suave, como mármol caliente, y succionó hasta despojarlo casi de la piel.


  Cuando él se apartó, ella gruñó, pero experimentaron ambos el mismo frenesí.


  Cuando él la penetró ella estaba húmeda; húmeda y dispuesta, y él se deslizó dentro de ella como una mano dentro de un guante. Amanda se movió espasmódicamente, pero él la calmó, conteniéndose. No se atrevía a moverse porque estaba apunto de estallar.


  Amanda encontró su ritmo y comenzó a moverse lentamente mientras él se mantuvo sobre ella, sosteniéndose sobre los brazos, con los ojos cerrados y una expresión de doloroso placer en el rostro. Amanda parecía una niña con un juguete nuevo y maravilloso; lo hacía deslizar, hacia arriba y hacia abajo, hacia afuera y hacia adentro; era suave y satinado; duro y blando.


  Y entonces su cuerpo se tornó tenso y sus dedos se clavaron en la espalda de Hank y lo acercó a ella desesperadamente. Deseaba sentir su piel tostada, masculina y caliente junto a la suya. Enroscó sus piernas en torno de la cintura de él, obligándolo a penetrarla cada vez más profundamente.


  El dejó de contenerse y se transformó en un animal salvaje, violento, irracional, y la penetró como si su vida dependiera de ella. Sólo ella podía darle lo que necesitaba.


  Alcanzó el éxtasis de forma repentina y se estremeció como si fuera a derrumbarse. Amanda se aferró a él cuando la levantó, y ambos fueron uno solo.


  Amanda tardó largo rato en volver a la realidad. Aferrada a él ferozmente con brazos y piernas, lo retuvo en su interior, empleando músculos que acababa de descubrir. Hundió su rostro en el cuello de Hank; no quería separarse de él.


  Hank también la sostuvo con fuerza. Nunca había tenido una experiencia semejante. Ninguna mujer lo había encendido hasta ese punto ni le había hecho sentir que todo su cuerpo se fundía dentro del de ella. Cuando ella comenzó a soltarlo, él no se resignó a hacer lo mismo. Empujó las piernas de Amanda hacia abajo y, tratando de mantenerse dentro de ella, se tendió de espaldas y sostuvo el cuerpo de ella sobre el suyo. Ni siquiera permitió que el pie de ella se apartara de él. Deseaba sentir cada centímetro de su piel, cada uno de sus cabellos, cada uno de sus poros.


  El pensó que quizás ella dormitaba. Estaba tan relajada como... como una mujer saciada, y su cuerpo se adaptaba al de él como si hubiesen sido esculpidos en una misma masa de carne y luego separados accidentalmente. Ahora se habían unido nuevamente.


  El acarició los cabellos de su sien y permaneció inmóvil para permitirle dormir. Se merecía el descanso. Desde que la conoció había deseado abrirle los ojos, hacerle ver el mundo que la rodeaba, pero hoy, cuando la vio abrir los ojos, hubiera querido alejarla de esa pequeña y mísera casa alquilada. Ella se había horrorizado al comprobar la pobreza de la gente. Y él había percibido que se culpaba por ella. ¿Por qué pensaba que los males del mundo eran culpa suya? ¿Por qué creía que su responsabilidad era dar a Driscoll cuanto él deseaba? ¿O a Caulden? ¿Nunca hacía lo que ella deseaba?


  La acercó más a él; ella se acurrucó junto a él como un bebé; su bebé, su preciado, querido y bienamado bebé.


  Amanda se incorporó y lo miró.


  —Creo que me he dormido.


  El nuevamente apoyó la cabeza sobre su hombro.


  —Duerme cuanto quieras.


  Amanda se convertía nuevamente en Amanda; ya no era una máquina de pasión ciega. También comenzaba a recordar algunas de las cosas que había hecho.


  —Doctor Montgomery, yo...


  —Hank —dijo él, y bajó la cabeza de Amanda. No deseaba poner fin a ese momento. No deseaba irse de allí. Ese era su lugar.


  —Creo que debería irme a casa —dijo Amanda en voz baja.


  —Aún no —se apresuró a decir él, poniendo su pierna sobre la de ella. En aquel momento, la unión íntima se quebró.


  Amanda sabía que debía alejarse de él. Debía ir a algún sitio donde pudiera pensar sobre lo ocurrido. Comenzaba a avergonzarse de lo que había hecho.


  Se apartó de él y le volvió la espalda para que no viese sus senos.


  —Creo que debo vestirme.


  Hank sintió que el encantamiento se rompía. Ella era nuevamente la señorita Caulden. Si deseaba jugar a la formalidad, él haría lo mismo.


  —La última vez que vi tu ropa se estaba hundiendo el agua.


  Amanda tuvo la sensación que puede experimentar un juerguista a la mañana siguiente. Ahora debería pagar por ello. ¿Tendría que entrar en la casa de su padre completamente desnuda? El doctor Montgomery y yo comenzamos a conversar y una cosa trajo la otra, diría ella. Tomó la camisa de Hank que estaba sobre el césped y se la puso.


  —¿Qué voy a hacer ahora? —dijo, como hablando consigo misma.


  Hank se sentó, tratando de controlar su ira. Lo único que la preocupaba era la forma en que ocultaría el hecho ante Driscoll. La consideración hacia una persona tiene un límite. Debía llegar el momento en que Amanda pensara en sí misma y dijera: Esto es lo que yo deseo.


  —Te llevaré a tu casa—dijo él rotundamente—. Te haré entrar sin que te vea nadie, como la noche del baile.


  No le dijo "Quédate conmigo", pensó Amanda. No hubo palabras de amor. No le dijo que deseaba vivir con ella para siempre. Habían copulado como animales; ahora, ella debía ir a su casa. Se lo merecía. Ella había ido a buscarlo. El se había marchado de la finca, pero ella había ido tras él, había subido a su automóvil y le había pedido que le hiciera el amor. Un viejo adagio decía "Ten cuidado con lo que pides; puede que lo obtengas." Y bien, ella había obtenido lo que había pedido y ahora debía pagar por ello


  Se puso de pie.


  —Te agradecería que me llevaras a mi casa —dijo serenamente, Estaba al borde de las lágrimas. ¿ Volvería él junto a Reva o visitaría a esa bonita joven indígena a la que había mirado insistentemente aquella tarde? No podía mirarlo a ojos. Amanda había recibido una educación muy estricta, pero no era mejor que las mujerzuelas que vivían en los suburbios de la ciudad—. Hallaré la manera de entrar.


  El condujo el automóvil en silencio; ella tampoco habló. Cada uno estaba ensimismado en sus propios pensamientos; ambos estaban enfadados y heridos.


  Amanda llevaba la camisa de él y sus medias de seda negra.


  —Detente aquí —dijo ella, cuando llegaron al camino que conducía a la finca de los Caulden—. Iré andando.


  El se enfadó aún más, pensando que ella deseaba deshacerse de él lo antes posible. ¿Iría a arrojarse en los fríos brazos de su novio?


  —No te perdonará esto —dijo Hank.


  —Imagino que no. —Ella no sabía a quién se refería, pero no importaba, pues pensaba que nadie la perdonaría. Bajó del automóvil; él no se molestó en abrirle la puerta. Sin decir una palabra, Hank se marchó, dejándola a sola en la oscuridad.


  Amanda caminó lentamente hasta la casa, y al llegar vio una luz en la sala de estar; su madre estaba sola leyendo. Amanda asomó la cabeza por la ventana y chistó.


  Grace Caulden levantó la mirada, vio a su hija y fue hasta la ventana.


  —Amanda, ¿estás bien? Tienes el aspecto de quien ha sufrido un accidente.


  —Ha sido algo peor que eso —dijo Amanda—. Mama ¿puedes traerme ropa? Por lo visto... perdí la mía.


  —Por supuesto, querida —dijo Grace y salió de la habitación. Minutos después salió al jardín, llevando un vestido—. Esa bruja, la señora Gunston, estaba rondando tu habitación. He tenido que entrar a hurtadillas.


  —Es una bruja, ¿ verdad? —dijo Amanda, ocultándose entre las sombras para que su madre no viera cuán desnuda estaba.


  —¿Quieres contarme por qué llegas a casa llevando una camisa de hombre? ¿No será la del doctor Montgomery por casualidad?


  Amanda no quiso responder. Sólo deseaba llegar a su habitación y sentirse a salvo.


  Grace contempló a su hija y luego sonrió.


  —Cuando desees contarme lo ocurrido, estaré dispuesta a escucharte.


  Amanda asintió con un movimiento de cabeza. Temía echarse a llorar si comenzaba a hablar. Entraron juntas en la casa. Taylor estaba en lo alto de las escaleras; parecía estar aguardando a Amanda. Parecía más alto y su expresión era severísima.


  —Has llegado muy tarde, Amanda—dijo


  —Y estoy muy fatigada—acotó ella.


  —Ve a la biblioteca. Deseo hablar contigo. Hoy ha llegado una factura exorbitante. Deberás explicarte. y también deberás explicar por qué llevas los cabellos sueltos.


  Amanda no pudo soportarlo más.


  —Estoy demasiado cansada para ir a la biblioteca, y la factura de los emparedados puede pagarse con el dinero ahorrado de todas las comidas que no he recibido durante años. Ahora discúlpame; me voy a dormir.


  Amanda estaba demasiado fatigada para detenerse a pensar en su actitud de rebeldía. Taylor la contempló, azorado, y su madre sonrió, complacida. Al llegar a su habitación, Amanda se despojó del vestido y de las medias y se acostó, sin tomarse el trabajo de ponerse el camisón de dormir.


  


  


  


  A la mañana siguiente alguien llamó a su puerta y entró a la habitación. Todo estaba desordenado; había ropa en el suelo, zapatos en los rincones, y sobre la cama yacía Amanda, desnuda, durmiendo boca abajo. Uno de sus pies colgaba por un costado de la cama.


  Durante un instante la señora Gunston, horrorizada, no pudo pronunciar palabra. Luego gritó:


  —Levántese. ¿Cómo se atreve a arrojar su ropa por todas partes? ¿Cómo se atreve... ?


  —Márchese —dijo Amanda, enfadada, volviéndose y cubriendo sus senos con la sábana—. Salga de aquí y diga a Martha que me traiga café. Bien fuerte.


  La señora Gunston obedeció.


  Amanda se sentó, llevándose la mano a la cabeza. Le dolía y los gritos de la mujer habían acentuado su dolor. Vio a Taylor, de pie en el umbral de la puerta. "Ahora viene a mi dormitorio", pensó ella. No cuando le había rogado que le prestara atención, sino cuando otro hombre la había... tocado.


  —Esto no me gusta —dijo Taylor—. Las damas no levantan la voz.


  Por fin Amanda vio un asomo de interés en sus ojos, al contemplarla sentada en la cama, envuelta tan sólo con una sábana. y ese interés le produjo desagrado.


  —Debo vestirme para ir a trabajar. Por favor, cierra la puerta.


  Taylor entró en la habitación.


  —Amanda, no puedo permitir que vuelvas hoy a ese sitio. El chofer ha dicho que estaba lleno de gente sucia.


  —El chofer se llama James, y sí, hay gente sucia, lo está porque no tiene dinero... ni comida, ni un lugar donde dormir.


  —Amanda —dijo Taylor con firmeza—, te prohíbo ir allá. Anoche tu aspecto era tan vergonzoso como el de esos trabajadores, y esta mañana... —Se interrumpió y la miró con fijeza.


  —Esta mañana, ¿qué? ¿No parezco tu alumna? Oh, Taylor, márchate antes de que riñamos. Tengo que vestirme y por favor no digas que me prohíbes ir, porque me obligarás a desobedecerte. Aguarda hasta la cosecha, cuando todos se hayan marchado, y volveremos a hablar, pero por favor, no hagas que te diga ahora algo que quizá lamente después.


  Taylor, sin saber qué responder, salió de la habitación y cerró la puerta.


  Amanda se recostó contra el respaldo de la cama. Tenía la sensación de que era otra persona. Había gritado a la señora Gunston, que siempre la había aterrorizado, y había dicho a Taylor que no le obedecería.


  Sobre su escritorio vio el programa del día, escrito por Taylor. En ese momento, ella debía estar supuestamente en la planta baja, con su vestido de seda de rayas blancas y rosadas, que le daba el aspecto de una niña de ocho años, comiendo dos huevos escalfados y una tostada seca.


  Arrojó el programa sobre el escritorio. Le parecía muy frívolo permanecer allí estudiando, cuando tantas personas necesitaban ayuda. "Frívolo", pensó; era una palabra que a menudo había usado para definir a Hank.


  —Hank —dijo en voz alta. No parecía un nombre adecuado para él. Era demasiado nuevo, demasiado moderno, muy romántico. ¿Cuál era su verdadero nombre? Tomó uno de los libros escritos por él que estaba en la repisa junto a su cama y lo abrió. Doctor Henry Raine Montgomery.


  —Raine —murmuró. Parecía el nombre de un caballero medieval; un nombre fuerte y viril, dispuesto a luchar por los pobres. Raine, Sir Raine, pensó Amanda. Mejor aún, lord Raine.


  Dejó la cama, desperezándose y bostezando, y se puso un conjunto de chaqueta y falda azul. Era demasiado oscuro y severo. Amanda pensó que ese mismo día iría a la casa de su modista y escogería vestidos nuevos, más adecuados al gusto de Raine...


  Fue al cuarto de baño (a una hora no indicada en su programa) e, impulsivamente, llamó a la puerta de su madre y la invitó a desayunar con ella.


  —Papá suele desayunar a esta hora. Quizá podamos desayunar los tres juntos.


  —Como lo hacíamos antes... —dijo Grace, pero se interrumpió. No necesitó añadir: de que llegara Taylor.


  Fue un desayuno agradable; Amanda habló poco, pues sus padres tenían aparentemente mucho que decirse. Amanda se dedicó a pensar en la noche anterior. Quizás había juzgado a Raine, mejor dicho a Hank, apresuradamente; tal vez él la quería. Quizás ella no fuera una mujer más para él.


  Pensativa, se despidió de sus padres, sin percibir cuánto cambiaba a medida que pasaban los minutos. Taylor la aguardaba junto al automóvil, y ella se preparó para la decisión inminente.


  —Desearía pedirte que no fueras —dijo él amablemente.


  —Me necesitan —respondió ella.


  —También te necesitan aquí.


  —Aquí nadie sabe si estoy viva o no. Permanezco durante todo el día en mi habitación, entre libros y papeles. Durante años, apenas he visto a mis propios padres. Por favor, no me lo pongas más difícil, Taylor. Quiero sentir que soy útil a alguien.


  Taylor tomó a Amanda por los brazos.


  —Me eres útil a mí —dijo con desesperación.


  Amanda estuvo a punto de decirle que se quedaría con él, pero el recuerdo de los niños hambrientos la detuvo. Si podía ayudarlos, lo haría.


  —Sólo será hasta que termine la cosecha —dijo ella—. Quiero ayudar a que se sindicalicen pacíficamente.


  —Sindicatos —protestó él, dejando caer las manos. La expresión de sus ojos cambió; ya no era suplicante—. No sabes de qué hablas. Esa gente quiere despojarnos. Quieren...


  —De modo que tú lo haces antes que ellos, ¿verdad?. Los despojas antes de que ellos te despojen. Oh, Taylor, ven conmigo y observa a esa gente. No son ladrones. Sólo son...


  El retrocedió.


  —Olvidas que organizo la cosecha con tu padre desde hace ocho años. Los he visto. Son sucios...


  —Buenos días, Taylor —dijo ella, y se alejó.


  Mientras viajaba hacia la ciudad, bullían en su mente mil pensamientos contradictorios. En las últimas semanas le habían sucedido tantas cosas... antes de la llegada del doctor Montgomery estaba satisfecha y feliz, y de pronto todo se veía confuso. Ya no sabía si Taylor era su profesor, el hombre que amaba o su enemigo. Y el doctor Montgomery. ¿Amante? ¿Amigo? ¿Profesor? ¿Enemigo?


  En la sede sindical ya todo era caótico. Joe le dijo que la culpa era de ella porque habían oído decir que se les daba comida gratuitamente. Joe no confiaba en Amanda porque era una Caulden, y no lo disimulaba.


  Amanda subió las escaleras y se dirigió al despacho que el día anterior había compartido con el doctor Montgomery. A pesar de que trataba de convencerse de que lo ocurrido no tenía importancia, su corazón latía con violencia a medida que se acercaba a la puerta.


  El hombre que la noche anterior le había hecho el amor tenía a Reva Eiler entre sus brazos y la besaba.


  Amanda tuvo la sensación de que el mundo se hundía debajo de sus pies. Había estado en lo cierto al juzgarlo. Ella era tan sólo un experimento para él. Había tratado de “sindicalizarla", para que ella luchara por sus derechos, así como persuadía a los trabajadores para que defendieran los suyos. Quizá debió tener un traductor junto a ella para que le explicaran las cosas a medida que se sucedían. Pensó en Taylor. Cuando la cosecha terminara, volvería de buen grado a sus programas y a su vida ordenada.


  —Buenos días —saludó de modo que pareciera alegre, sentándose frente al escritorio. Oyó que el doctor Montgomery y Reva se separaban, pero no los miró.


  —Buenos días, Amanda —dijo Hank en voz baja.


  Ella no levantó la mirada.


  —Doctor Montgomery —dijo secamente—, ¿hacemos entrar a la gente o desea usar esta habitación para sus encuentros privados? Puedo ir al vestíbulo. Sí, eso haré. —Comenzó a recoger papeles.


  —Amanda, permíteme explicarte.


  Ella lo miró; cuando sus miradas se encontraron, ella recordó cada una de las caricias de la noche anterior; cada una de sus palabras. Se ruborizó y desvió la mirada.


  —¿Explicar qué, doctor Montgomery? —Le pareció oírlo gruñir. Sin duda estaba fastidiado porque una de sus mujeres lo había sorprendido con otra—. ¿Explicar estas nuevas traducciones? ¿Explicar cómo he de decir a la gente que esto es un sindicato y no un dispensario de alimentos para pobres? Haré cuanto pueda.


  —Explicar acerca de Reva. Ella...


  —¿Se arrojó en tus brazos? —dijo Amanda, mirándolo con furia—. Pobre hombre. Según parece, te sucede con mucha frecuencia.


  —Amanda, por favor, yo...


  Ella tomó un cortapapeles del escritorio.


  —Si te acercas, lo usaré.


  También él la miró furioso. Lentamente, extendió la mano, tomó la muñeca de Amanda y la apretó hasta que el cortapapeles cayó sobre el escritorio.


  —Como quieras—dijo—. Es hora de trabajar. La gente espera.


  Amanda se alegró del ruido, la confusión y la multitud. Ayudaban a olvidar la noche anterior. Reva le sonreía constantemente de una manera irritante. En varias oportunidades Amanda notó que el doctor Montgomery miraba ceñudamente, pero ella miró hacia otro lado.


  A la una, Hank tomó la mano de Amanda con fuerza y dijo:


  —Vamos a almorzar.


  —No, gracias —rehusó Amanda—. No tengo hambre.


  —Ven conmigo, o haré una escena que te avergonzará para el resto de tus días.


  —Si significa estar a solas contigo creo que no me importa. ¿O llevaremos a las otras amigas? Tu harén para ser más exacta.


  —Te llevaré por la fuerza—amenazó él.


  Amanda se puso de pie y salió con él, pero no le permitió que la tocara. El se detuvo frente a su automóvil.


  —No subiré a esto contigo—dijo ella—. No me importa lo que hagas.


  El casi sonrió.


  —Está bien, iremos al restaurante cercano.


  El no volvió a hablar hasta que se sentaron y ordenó el menú especial para ambos.


  —Gracias —dijo ella contrariada—. Estoy habituada a que escojan mis comidas.


  _¿Qué te ocurre? ¿Es por lo de anoche? ¿o lo de esta mañana? Si es a causa de lo sucedido anoche...


  —Desearía olvidar eso, si no te importa.


  —No lo olvidaré mientras viva —dijo Hank suavemente y trató de tomar la mano de Amanda, pero en ese momento apareció la camarera con el almuerzo.


  Ante la sorpresa de ambos, Amanda se echó a llorar. La camarera miró a Hank con hostilidad por hacerla llorar en público. Avergonzado, Hank tomó la bandeja de manos de la camarera, colocó en ella los platos y copas, tomó a Amanda del brazo y la llevó hacia el fondo del restaurante. Los empleados de la cocina los miraron, sorprendidos, y Amanda trató de contener el llanto, pero no pudo. Hank la llevó afuera y se instaló a varios metros del restaurante, debajo de un gran roble.


  La obligó asentarse.


  —Y bien, habla —dijo, sentándose frente a ella.


  —Doctor Montgomery, yo...


  No me llames doctor, Amanda. Después de lo ocurrido anoche, ya no podemos ser formales. Quiero que me digas por qué solicitaste el empleo, por qué quisiste que te hiciera el amor y por qué estás llorando. —Mientras habla, sabía que, en parte, él deseaba que ella le dijera que había ido hacia él porque lo amaba. No estaba seguro de lo que haría si lo dijese, pero después de la noche anterior, estaba casi dispuesto a pedirle que se casara con él. Pensaba en la posibilidad de experimentar todas las noches el éxtasis que había vivido la noche anterior...


  —Esta mañana fui muy descortés con Taylor —dijo ella, y Hank se desanimó —y con la señora Gunston.


  —Qué terrible —comentó él sarcásticamente. Tenía la esperanza de que el enfado de Amanda, esa mañana, se debiera a los celos. Reva se había arrojado en sus brazos y Hank había deseado comprobar si los labios de otra mujer podían hacerle sentir lo mismo que los de Amanda. No fue así—. Y bien —dijo Hank— ¿por eso estás enfadada conmigo y lloras? —¿ y nosotros?, pensó. ¿ y lo sucedido anoche?


  Amanda trató de controlarse. Han k le entregó un plato con comida y ella comenzó a comer. Asociaba la comida con ese hombre.


  —Vine a trabajar contigo porque comprendí que estas en lo cierto respecto de una cosa.


  Hank la miró, esperanzado.


  —Aparentemente, no sé mucho acerca de la vida.


  —Ah —dijo él, inexpresivamente.


  —Conozco algunos aspectos de la vida, pero nada respecto del amor.


  —Anoche lo hiciste muy bien —dijo él tiernamente, mirándola con ojos encendidos.


  Ella desvió la mirada.


  —En cierto modo, has sido muy amable al enseñarme. Sé que he estado disgustada porque no hubiera deseado que tú fueras mi maestro, pero cuando Taylor vino hacia mi me disgustó estar sometida a programas. —Sonrió débilmente.


  —Qué extraño —dijo Hank.


  —No seas descortés. Tú quisiste ser mi maestro y no a la inversa.


  —De modo que, ¿cuál es tu problema? —preguntó iracundo—. Viniste a ver cómo vive la otra mitad del mundo, ¿no es así? y ahora regresarás junto a tu novio/maestro y estarás mejor porque has tenido una pequeña aventura. ¿No es así?


  Las lágrimas asomaron nuevamente a los ojos de Amanda y dejó su plato.


  —Maldición —protestó Hank y le ofreció su pañuelo.—. Está bien —dijo suavemente—, dime qué te ocurre.


  —De todo —dijo Amanda sinceramente—.Estoy disgustada, inquieta. Era tan feliz antes de que llegaras... Estudiaba todo el día, y Taylor y yo disfrutábamos de hermosas veladas de música y poesía, pero ahora... —Se sonó la nariz—. Ahora oigo mentalmente música de ragtime y no deseo permanecer continuamente en casa, y quiero aplicar mis conocimientos. Y discuto las órdenes de Taylor y de mi padre. Y la pobreza de esa gente que ha venido para la cosecha me hace sentir como una princesa que ha vivido aislada en una torre durante toda su vida.


  Hank no quiso sermonearla ni decirle que, efectivamente, había vivido aislada.


  —¿De modo que viniste a trabajar conmigo para conocer algo más del mundo? ¿Lo que sucedió anoche fue parte de tu tratamiento para la inquietud?


  —No lo sé —respondió ella con sinceridad—. Lo ocurrido anoche aumentó mi confusión. Tengo la impresión de que ya no sé quién soy ni qué deseo. Y Taylor parece tan distinto... Ora me trata como a una niña (dijo que pensaba :en mí como si yo fuera una niña), ora me promete besos si realizo mis tareas escolares satisfactoriamente.


  —¿Qué? —preguntó Hank, atónito.


  Amanda no respondió directamente.


  —Creo que Taylor está tan confundido como yo. No sabe si soy una colegiala o una mujer. Ha estado junto a mí durante tanto tiempo que no creo que recuerde cómo se trata a una mujer.


  Hank no dijo que era algo que nunca se olvida. Trató de examinar el problema con perspectiva, como si ella fuera su alumna y no una mujer que con su boca había... Alumna, pensó.


  —¿Qué desearías ser, Amanda? —preguntó con tono docto—.¿Una mujer o una colegiala?


  Ella tomó nuevamente el plato de comida.


  —Me he sentido atraída hacia ti. No puedo negarlo.


  Hank rechinó los dientes para reprimir sus palabras.


  —Pero no creo que eso hubiera ocurrido si supiera qué hacer para que Taylor pensase en mí como una mujer. —Lo miro; no la miraba con enfado, y eso la tranquilizó—. Hay una gran parte de verdad en lo que me has dicho. Soy una especie de prisionera en mi casa, pero sólo porque no se me ocurrió rebelarme. Cuando decidí interrumpir mis estudios y venir a trabajar para el sindicato, pude hacerlo. Y, esta mañana, Taylor...


  —Taylor, ¿qué? —preguntó Hank, manteniendo la voz serena.


  —Esta mañana estaba, bueno, durmiendo sin ropa; se abrió la puerta y Taylor entró y me... me miró con interés. Me miró como se mira a una mujer y no a una niña.


  Hank dejó su plato. Ya no podía continuar comiendo.


  —¿Ah, sí? —dijo. ¿Era eso lo que la noche anterior había significado para ella? ¿Que finalmente Taylor se diera cuenta de que ella era una mujer?—. ¿De modo que una mujer semidesnuda en la cama y demostró interés.


  —Siempre logras que Taylor parezca infrahumano. ¿No te das cuenta de que ha sido mi maestro desde que yo era una niña? Es lógico que me vea como a una colegiala. Por eso cuando lo besé, él...


  —El ¿qué?


  —Experimentó rechazo hacia mí —respondió ella recordando su humillación—. Después me ha besado, pero no es lo mismo.


  —Lo mismo que ¿qué?


  —Bueno, tú sabes... —respondió ella, ruborizándose.


  —Quizá deberías decírmelo.


  —Anoche; lo que hicimos... Fue como si no hubiera podido evitarlo. Eres mucho más experimentado que Taylor. Quiero decir que estás rodeado por mujeres. Reva te besa, Lily Webster parecía desear hacer contigo lo que ambos hicimos y estoy segura de que en la escuela tendrás muchas mujeres a tu disposición.


  —Cientos —dijo él—. Miles. Por donde vaya, las mujeres se desesperan por acostarse conmigo. —Su tono era sarcástico. Lo hacía sentir como un perdido; Taylor en cambio, era —un ciudadano respetable con sentido moral; alguien que valía la pena—. ¿Cuál es la finalidad de todo esto, Amanda?


  —Pensé que quizá pudieras instruirme. Lo has estado haciendo en realidad, pero yo he sido una alumna reticente. Quizá podría convertirme en una alumna bien dispuesta.


  —¿Enseñarte qué? ¿Cómo hacer el amor? —Hank arqueó las cejas, azorado. Seguramente así se sentían los exploradores cuando hallaban oro.


  —No, por supuesto que no. Ya me lo enseñaste anoche y te lo agradezco. Ahora no tendré temor en mi noche de bodas y sabré qué hacer.


  —De nada—repuso Hank, y se abstuvo de decirle que dudaba que Taylor supiera hacer las cosas que ellos habían hecho la noche anterior.


  —¿Me enseñarías las cosas de la vida que no se encuentran en los libros? Como por ejemplo, bailar, ver películas y otras cosas que los hombres y mujeres hacen juntos. Quizá si dejo de actuar como una colegiala, Taylor dejará de tratarme como si lo fuera.


  Taylor, pensó Hank. Estaba comenzando a odiarlo. Ella consideraba lo ocurrido la noche anterior como un preludio de su noche de bodas con Taylor. ¿Qué otra cosa esperaba Hank? ¿Que ella le dijera que después de lo sucedido no podía vivir sin él? ¿Deseaba que se comportara como Blythe Woodley? El había deseado hacer el amor con Blythe, pero que después ella hallara otro hombre con el cual casarse, y ahora Amanda le ofrecía lo mismo pero, por alguna razón, ese ofrecimiento lo enfurecía.


  —¿Películas, eh? ¿Algo más? —preguntó él—. ¿No necesitas más lecciones sobre sexo?


  Ella desvió la mirada, ruborizándose.


  —Estoy segura de que anoche abarcamos todo lo necesario.


  —Apenas una parte —dijo él, como si hablara del clima—. Existen otras posturas, como tú encima de mi cuerpo o de pie o sentados o...


  —¿De pie? —preguntó ella con curiosidad—. ¿Cómo es posible... físicamente?


  —Yo estaría de pie y tú rodearías mi cintura con tus piernas y yo sostendría tus... —Hizo un gesto con las manos como si sostuviera sus nalgas—. y te penetraría.


  Amanda rió y luego se contuvo.


  —Creo que anoche aprendí lo suficiente. Aguardaré hasta estar casada con Taylor. —Pero no podía imaginar a Taylor en esa postura—. Doctor Montgomery —dijo suavemente—, ¿crees que podría tener un bebé después de lo de anoche?


  Hank se atragantó con el té helado que estaba bebiendo.


  —Espero que no—dijo sinceramente.


  —Pero pensé que lo que hicimos está destinado a la procreación. Estoy un tanto preocupada al respecto.


  —Amanda —dijo él, exasperado. Hablaba con él como si lo hiciera con otra mujer—. No sé mucho acerca de estas cosas. Me he acostado con muchas mujeres; bueno, algunas; y no creo que ninguna de ellas haya tenido un hijo mío. De hecho, estoy seguro de que una de ellas me lo hubiera dicho. Y hacer el amor tiene como finalidad la procreación, pero además es agradable. ¿Disfrutaste anoche?


  Amanda no podía mirarlo. ¿Disfrutar? Casi murió de placer. Cuando esa mañana vio a Reva besándolo, hubiera podido matar a ambos.


  —Sí, disfruté —murmuró ella—. Pero creí que hacer el amor una vez equivalía a tener un hijo. Las parejas casadas... —Se interrumpió, porque no tenía la menor idea de qué hacían las parejas casadas.


  —Las parejas casadas —dijo Hank serenamente—, hacen el amor con frecuencia. Por ejemplo, si nosotros estuviéramos casados, te haría el amor todas las noches y por la mañana antes de ir a dar clases, y probablemente también a la hora de almorzar. No podrías tener un hijo cada una de esas muchas veces.


  —Comprendo —dijo Amanda. Trataba de mantener la conversación en un nivel intelectual, pero su piel experimentaba una extraña sensación. ¿A la hora de almorzar? ¿A la luz del día? Se preguntó que aspecto tendría él cuando estaba desnudo. Lo conocía a través del tacto, pero no lo había visto. ¿Serían sus hombros tan anchos como le habían parecido al tocarlos? ¿serían sus muslos... ? —Carraspeó—. No lo sabía. Gracias por decírmelo.


  —Fue un placer —dijo él amablemente—; te enseñaré y diré cuanto desees.


  —Eres... muy amable. —Sonrió débilmente. solo necesitaba decir que deseaba otra clase de almuerzo; él la llevaría en su pequeño automóvil amarillo y la acariciaría y...


  —¿Deseas regresar? —preguntó Hank.


  —Sí —dijo ella y comenzó a incorporarse.


  Hank apoyó su mano sobre el brazo de Amanda.


  —¿Quieres decirme qué ocurrió entre tú y Taylor el día en que perdiste la apuesta? ¿Por qué te rechazó y por qué te castigó, obligándote a estudiar cálculos matemáticos?


  —Preferiría no hablar de eso —respondió ella.


  —Quizá podría ayudarte a evitar que vuelva a suceder, pero nada puedo hacer si no me dices qué fue lo que ocurrió.


  Ella no deseaba recordar esa tarde.


  —Lo besé. Estaba de pie frente a mí; me puse de puntillas y lo besé.


  —Así como así.


  Ella no supo qué quería decir.


  —¿De qué otra manera podría haber sido? Habíamos hecho esa horrible apuesta y pensé que debía hacerlo en beneficio de la finca, porque dijiste que te marcharías si lograba provocar la pasión de Taylor, de modo que lo besé. ¿Qué otra cosa podía hacer? Si te beso, tú... —Se detuvo—. Seguramente comprendes qué quiero decir.


  —Lo comprendo perfectamente. Actuaste como una colegiala y él te trató como tal.


  —Las colegialas no besan a sus profesores. Quizá tus alumnas lo hagan—


  —Jamás, pero si alguna de ella lo hiciera, la trataría como te trató Taylor.


  —Oh —dijo ella, con la sensación de que el sufrimiento de los últimos días era culpa suya—. No comprendo muy bien.


  —Vamos, regresemos, Podemos tomarnos unos minutos. Te enseñaré cómo seducir aun hombre.


  Ella vaciló.


  —Creí que querías que te enseñara a ser una mujer moderna.


  —Me refería a las películas y también pensé que podrías enseñarme a bailar el tango.


  —Reva es experimentada. Apuesto a que si ella besara a Taylor, él no le haría estudiar cálculos.


  Amanda tocó el dedo anular de su mano izquierda y comprobó que nuevamente había olvidado el anillo de compromiso en su casa. Reva había ayudado a Taylor a escoger su anillo.


  —Vamos, doctor Montgomery —dijo—. Ignoro muchas cosas, pero soy una buena alumna.


  El la observó mientras ella recogía los platos, los ponía sobre la bandeja y se encaminaba hacia el restaurante. Hasta ahora, había comprobado que ella era buena en todo. Sonriendo, la siguió. Debía enseñarle una lección.


  


  


  


  


  


  


  CAPITULO 14


  


  Caminaron en silencio por la calurosa y polvorienta calle de Kingman. Amanda no pudo referirse a lo que vendría. Se dijo a sí misma que se trataba tan sólo de una lección; una lección que luego transferiría a Taylor. Después de todo, era Taylor quien le interesaba. Lo había amado durante años y era el hombre con quien iba a casarse. Necesitaba aprender a convertirse ante él en una mujer. Y el doctor Montgomery tendría la amabilidad de enseñarle a hacerlo.


  —Entra —dijo él, abriendo la puerta del armario de los útiles de limpieza.


  —¿Aquí ? —preguntó ella.


  —Es el único lugar privado. Vamos, ya nos hemos retrasado mucho.


  Ella tuvo la impresión de que él deseaba acabar de una vez con esa obligación. Los problemas de las personas que se hallaban en la planta alta eran sin duda mucho más importes que los de ella. Entró al armario y él cerró la puerta con llave. Hank puso boca abajo un gran cubo y se sentó sobre él.


  —En primer lugar, si él está de pie, estarás en desventaja porque es más alto que tú. Aguarda hasta que se siente. Ahora apaga esa lámpara y ven a sentarte en mi regazo.


  —Pero... —dijo ella.


  —Imagina que soy Taylor. Podrás hacerlo mejor en la oscuridad. Amanda, si deseas someterte a programas después de casarte, no aprendas esto. De ti depende.


  Ella apagó la lámpara y quedaron a oscuras, pero las manos del doctor Montgomery la hallaron y la guiaron hasta él.


  —Amanda. ¿Qué haces? Deberías estar estudiando latín.


  —Sí, yo... Ah, comprendo; tú eres Taylor.


  —Finjo serlo —corrigió Hank—. Amanda, si fuera yo te abrazaría de esta manera —dijo, y sus manos acariciaron la espalda de ella, luego sus brazos, rozando sus senos con los pulgares—. y te besaría así. —La besó tiernamente, lentamente, haciéndole recordar la noche anterior. Amanda lo abrazó y su lengua acarició la de él. Gimió cuando él tomó uno de sus senos. El había dicho que se podía hacer el amor estando sentado. Ella se volvió hacia él.


  El la apartó de su cuerpo.


  —Pero no soy yo. Soy Taylor. —Hank estaba incómodo. Ella lograría enloquecerlo—. Taylor se sentaría así.— Puso las manos contra sus muslos y no la tocó. Una luz tenue entraba por la puerta y él la vio; era tan hermosa... Sus ojos ya no parecían tan tristes—. ¿Qué harás ahora?


  —No lo sé. Contigo no necesito hacer nada. Siempre pareces dispuesto. —Supo que él estaba dispuesto en ese momento. Su corazón latió con fuerza, pero él parecía sereno; los besos lo habían dejado indiferente; bueno, quizás solo en parte—. supongo que lo besaría —dijo ella, inclinándose; pero él volvió la cabeza.


  —No, debes ser más sutil. Besa un poco mi cuello y desabrocha algunos botones. Con la otra mano, acaricia mis cabellos.


  —Ah, comprendo —dijo ella. Era la tarea más sencilla que jamás le hubieran asignado. Los cabellos de Hank eran suaves y limpios, y se enredaban entre sus dedos. Los botones de su camisa se desabrocharon fácilmente y ella deslizó la mano debajo de la tela para acariciar su piel—. ¿Así?


  —Exactamente —murmuró él.


  Ella besó el cuello de Hank. Su piel era tersa y cálida, apenas cubierta de vello. Lo rozó con la lengua. Su piel sabía bien.


  —La oreja —dijo Hank; apenas pudo oír su propia voz, su corazón latía con violencia.


  Amanda pensó que estaba haciendo grandes progresos. Suavemente, tironeó del lóbulo de la oreja de Hank con sus dientes. El apoyó las manos sobre los muslos de ella. Amanda deslizó la lengua por el borde de la oreja de Hank.


  —¿Lo estoy haciendo bien?—murmuró.


  —Hasta ahora, muy bien —dijo él.


  Ella dio rienda suelta a su creatividad y besó su sien, luego sus ojos y sus mejillas. Ya le había desabrochado casi todos los botones de la camisa y tuvo deseos de sentir sus senos sobre el férreo torso desnudo de él, para frotar el vello suave de su pecho sobre la suave piel de ella.


  —¿Esta oreja? —murmuró Amanda, acariciándola con la lengua. Tuvo que estirarse un tanto y sus senos lo rozaron. El deseaba abrir el vestido de Amanda y besarlos.


  Ella besó sus labios. Lo besó apasionadamente, introduciendo la lengua en su boca, invadiéndolo, atacándolo, succionando sus labios, mordiéndolos. Luego mordió su mandíbula y descendió por el cuello. Comenzó a quitarle la ropa.


  Hank reaccionó. La colocó ahorcajadas de él y le levantó la falda. Los calzones de Amanda se rasgaron; su piel desnuda rozó la tela de sus pantalones.


  El tomó la nuca de Amanda y le hizo girar la cabeza para invadir profundamente su boca; con la mano derecha desabrochó los pantalones. Sus nudillos acariciaron los muslos de Amanda. Ella los frotó contra la mano de él.


  Alguien trató de abrir la puerta.


  —Creo que la han cerrado con llave —dijo Reva— ¿ tienes tú la llave o la tiene Hank?


  —Creo que hay llaves en la planta alta —respondió Joe—. Iré por ellas.


  —Iré contigo —dijo Reva. Luego, dirigiéndose a otra persona, añadió—: Quédate aquí. Limpiarás el vómito de tu hijo.


  En el interior del armario, Amanda y Hank se dieron cuenta de quiénes eran y dónde estaban ellos.


  —Debemos marcharnos —dijo Amanda—. No creo que comprendan.


  Yo tampoco, pensó Hank, abrochándose automáticamente los pantalones.


  Amanda encendió la luz y, durante un instante fugaz, sus ojos se encontraron, pero ella no se atrevió a sostener la mirada de Hank. Tuvo la impresión de que él podía encenderla a su antojo, como si fuera una lámpara.


  Hank abrió la puerta y miró hacia afuera. Reva y Joe aún estaban en la planta alta, pero, de pie y silenciosa, había una mujer italiana que llevaba de la mano un pequeño de rostro descompuesto.


  —Hola —saludó Hank—. Nosotros, este...


  Amanda comenzó a hablar con la mujer, inventando una complicada excusa para explicar la presencia de ambos en el armario. Luego ella y Hank subieron las escaleras. Cuando llegaron al rellano Hank preguntó:


  —¿Qué idioma era ese?


  —Italiano. ¿Ella no es italiana?


  —Creo que sí, pero no estoy seguro de que tu hablaras en italiano.


  —Oh. Quizá fuera griego —dijo Amanda— quizás ruso, o latín.


  El la miró. Aún podía sentir el roce de su lengua en la oreja.


  —Ve a peinarte —dijo él—, luego ven a trabajar. A las dos llegará otro tren. Tu padre ha puesto anuncios en tres estados pidiendo cosecheros. Cuantas más personas vengan, mayor será la competencia. Podrá despedir a cientos de ellos y aun así tendrá suficientes para levantar la cosecha. Ve. Si alguien te ve en esas condiciones, lo sabrá todo.


  Amanda se dirigió apresuradamente al tocador. En el espejo vio su rostro encendido, sus cabellos sueltos y sus labios hinchados. Hizo cuanto pudo para arreglar su aspecto. Por lo menos, nadie vería su ropa interior rasgada. Se apoyó contra la puerta. Aparentemente, a él sólo le bastaba tocarla para que ella se derrumbara e hiciera cosas desvergonzadas y atroces.


  Pensó en Taylor. Ella lo amaba y deseaba que él la viera como a una mujer. Esa era su meta.


  Salió del tocador y fue a la calurosa oficina, llena de gente que trataba de comprender en qué consistía un sindicato. Amanda debía explicarles que no perderían sus empleos si pedían un vaso de agua.


  Antes de sentarse, miró al doctor Montgomery .Tenía los cabellos revueltos y hubiera deseado alisarlos, pero fue Reva quien lo hizo. Cuando Reva pasó junto a Amanda, murmuró:


  —¿Por qué necesitas dos hombres? Cédeme uno, ¿Quieres?


  Con gesto culpable, Amanda se concentró en la familia hindú que tenía delante de ella. Debía hallar un idioma común para comunicarse con ellos. No volvió a mirar a Hank.


  Pero Hank no podía dejar de mirarla. Hubo ocasiones en que no pudo recordar qué era un sindicato. Recordó, haber pensado que ella era una mojigata ansiosa, prejuiciosa e histérica. Pero después la había tocado.


  Reva insistía irritantemente en que se concentrara en su trabajo. Hank tuvo que dejar de soñar despierto.


  —¿Hay algún otro lugar al que pueda invitar a una joven? —preguntó Hank.


  Reva le sonrió seductoramente.


  —Hay una feria en las afueras de Terrill City, y ardo en deseos de asistir —dijo.


  —Una feria. Estupendo. —Hank escribió una nota a Amanda, la deslizó entre unos papeles y dijo a Joe que los pusiera sobre el escritorio de la muchacha.


  Amanda estaba hablando con una familia española cuando vio la nota de Hank. Después de varios días de traducir constantemente, leyó de forma automática la nota en voz alta y en español.


  La bonita española sonrió, y su apuesto marido dijo que le agradaría mucho ir con ella a ver una película y luego a una feria. Amanda se sonrojó intensamente.


  A las cuatro y media Hank se detuvo junto al escritorio de Amanda.


  —¿Y bien? —preguntó.


  —Estoy comprometida con otro hombre. No puedo salir contigo.


  —Pensé enseñarte cómo actuar durante una salida, para que no hagas mal papel con Taylor, hablándole toda la noche de temas intelectuales.


  —Oh —dijo ella. Deseaba salir con él; deseaba ir al cine, estar sentada a su lado. Y sabía que dentro de pocos días él se habría marchado—. Sí, me gustaría ir contigo.


  —¿Irás a la feria mañana?


  —Sí—repitió ella.


  Reva, cerca de ellos, los miraba y escuchaba. No era justo que Amanda tuviera tanto y ella tan poco. Luego sonrió. Se preguntó qué diría el novio de Amanda si supiera dónde pasaba ella las noches.


  A las seis, Hank se acercó al escritorio de Amanda.


  —¿Estás lista? —preguntó—. Hay una función a las seis y media.


  Amanda tomó su bolso y salió con él.


  Reva los observó, desde la puerta.


  —¿Celosa? —preguntó Joe, riendo.


  —Sí, quizás —dijo Reva—. Los ricos lo obtienen todo.


  —¿Crees que al doctor le gusta Amanda porque es rica? Entonces no has visto cómo la mira cuando ella atraviesa la habitación. Está más interesado en lo que posee ella que en lo que posee su padre.


  —Nadie ha pedido tu opinión —le espetó Reva con brusquedad—. Sé de alguien que estará muy interesado en saber qué hacen esos dos—. Salió de la sede del sindicato y se encaminó hacia la finca de los Caulden.


  Hank caminó con Amanda hasta la Opera House, donde exhibían una película de reciente estreno. No la tocó; pero hubiera deseado hacerlo.


  —Si estuviéramos comprometidos, me tomarías del brazo —dijo él, ofreciendo el suyo.


  Amanda sonrió.


  —¿Algo más?


  —Existe la posibilidad de que la película te asuste. He oído decir que la vida de la protagonista está constantemente en peligro.


  —¿ y qué debo hacer si me asusto?


  —Aferrarte a mí —respondió él, besando la punta de los dedos de Amanda—. Yo te protegeré.


  Ella miró los labios de Hank; luego reaccionó.


  —Doctor Montgomery, por favor recuerda que eres mi maestro, no mi novio.


  —No lo olvido en ningún momento.


  Entraron a la sala oscura y se sentaron en el centro, cerca de la pantalla.


  Amanda no sabía bien qué esperaba de una película, pero nunca soñó que sería tan emocionante. Los peligros,.que acechaban a la bonita y joven actriz eran tan reales... El villano era tan perverso, siempre intrigando para conquistarla; siempre actuando a hurtadillas y tratando de secuestrarla.


  Hank observó a Amanda y contempló complacido las emociones que expresaba su rostro, como si fuera una niña. En una ocasión, cuando el villano trató de apoderarse de la heroína, ella tomó la mano de Hank. El pasó su brazo por encima de sus hombros y la acercó a él. Amanda ocultó el rostro en su hombro cuando la heroína estuvo apunto de ser arrollada por un tren. Hank nunca había disfrutado tanto de una película.


  Cuando concluyó y se encendieron las luces, Hank deseó poder permanecer allí, abrazado a ella. Supuso que ella sentía lo mismo, porque continuaba aferrada a su brazo.


  —¿Qué haría ahora una pareja de novios? —preguntó ella, sosteniendo la mano de Hank. El sólo la había invitado a ver una película. ¿La llevaría a su casa? ¿Iría ella a su casa, para descubrir que Taylor había programado una sesión de lecturas poéticas para esa noche? ¿Cómo podría leer poemas después de ver a una mujer que había corrido el riesgo de perder su vida debajo de un tren?


  —Probablemente te invitaría a cenar en un sitio tranquilo e íntimo, un lugar con velas y violines. Luego quizás iríamos a bailar.


  Ella pensó que esa sería una invitación, pero no lo era.


  —No creo que pudiera hacerlo. No sé bailar.


  —Podrías aprender. Pareces tener una gran capacidad de aprendizaje.


  —Supongo que depende del maestro. —Sus labios estaban muy cerca de los de ella, y ansió que la besara.


  —Eh —gritó un hombre desde el fondo de la sala—. ¿Piensan pagar para ver la segunda función?


  Hank y Amanda se pusieron de pie y salieron. Una vez afuera, Amanda guardó silencio. Debía pedirle que la llevara a su casa, junto a Taylor.


  —Deberías aprender a bailar —dijo Hank—. ¿Qué ocurriría si tú y Taylor fuerais invitados a la Casa Blanca y el presidente te invitara a bailar? ¿Qué dirías? ¿Que no sabes?


  Amanda respondió con alegría:


  —Creo que estás en lo cierto. Pero no puedo aprender a bailar con esta ropa. —Miró su severo conjunto azul marino—. Mi vestido de baile está rasgado y no ha sido remendado.


  El tomó el brazo de Amanda.


  —Eso tiene solución. Hay otros vestidos en la tienda donde compré ese.


  


  


  


  —Tengo entendido que usted quería verme —dijo Taylor Driscoll. Reva estaba de pie en la sala de los Caulden. Taylor se dijo que estaba demasiado maquillada y que su vestido era de muy mal gusto, pero aun así se sintió atraído por ella. Le hubiera agradado verla con la cara lavada y con un vestido sencillo y costoso, quizá de color azul claro—. ¿En qué puedo servirla?


  Reva percibió el deseo de aquel hombre. Naturalmente, era un pretencioso, pero estaba segura de que podría doblegarlo. Le hubiera gustado besarlo; ver cómo él se inclinaba para apoyar sus labios sobre los de ella. Le volvió la espalda.


  —Me siento como una colegiala chismosa —dijo ella—. He venido para decirle algo acerca de Amanda, pero ahora no estoy segura. Quizá debería marcharme.


  El no deseaba que se marchara. No le gustaba reconocerlo; ni siquiera ante sí mismo, pero las últimas semanas se había se había sentido muy solo. Amanda nunca estaba en casa; nunca veía a J. Harker, y naturalmente, la señora Caulden no le dirigía la palabra.


  —Aguarde —dijo a Reva—. ¿No desea tomar una taza de té o una copa de jerez?


  Té, pensó Reva. Quizá servido en vajilla de plata. Miró a Taylor y vio la expresión anhelante de sus hermosos ojos oscuros. Ten cuidado, se dijo, no es para ti. Tuvo la sensación de que, fuera de aquella casa, él era tan pobre como ella. Sólo tendría dinero si se casaba con Amanda.


  —Sí —aceptó—. Me gustaría beber una taza de té.


  Una hora después, Reva habló a Taylor sobre Amanda. El pareció tomarlo con naturalidad, pero ella percibió la tristeza de su mirada. Y el desconcierto. Amanda no sabía cómo deshacerse de un hombre que adoptase una actitud provocadora; ni siquiera sabía bailar. ¿Su novia era tan retraída como él?


  —De modo que usted piensa que existe una relación cada vez más íntima entre ellos —dijo Taylor, tratando de no demostrar sus sentimientos. Amanda era la primera mujer en la que había confiado, y estaba traicionándolo.


  —¿Puedo ser sincera con usted? Hank es un hombre maravilloso, pero, entre usted y yo, creo que usted no está luchando lo suficiente. Le está entregando a Amanda en bandeja de plata.


  Taylor se puso tenso.


  —Le pedí que acompañara al doctor Montgomery, pero creí que...


  Reva apoyó la taza en el plato.


  —¿Por qué no golpea a Hank?


  —¿Cómo ha dicho?


  —Supongo que no es una buena idea —dijo Reva—. Después de haber visto cómo dejó a Sam Ryan, creo que no tiene usted muchas probabilidades. Pero tiene una ventaja; está comprometido con .Amanda. Mañana por la noche asistirá a una feria en Terrill City con Hank. ¿por qué no la invita a ir con usted? Ella se verá obligada a aceptar porque están comprometidos.


  —¿A una feria? —preguntó Taylor, azorado—. No lo creo. Pero mañana por la noche hay una conferencia sobre la obra de Thackeray en...


  —¿Conferencia? —dijo Reva. Luego se inclinó hacia él—. Cuando le propuso matrimonio, ¿cómo lo hizo?


  —Señorita Eiler, creo que esas son cosas personales.


  —¿Fue personal? Se puso usted de rodillas frente a ella y le juró amor eterno y dijo que moriría si ella no aceptaba casarse con usted?


  —No creo que...


  —Lo imaginé. —Se echó hacia atrás, contra el respaldo del pequeño diván—. Hank lo hubiera hecho. Si Hank declarara su amor a una mujer, lo haría de una manera muy romántica. Probablemente contrataría violinistas y encargaría botellas de champaña, y haría sentir a una mujer que es la más hermosa y atractiva del mundo.


  —Comprendo —dijo Taylor, y en verdad, comprendió. La señorita Eiler hablaba de romance—. ¿Usted cree que a Amanda le agradaría eso?


  —Agrada a todas las mujeres. Todas desean despertar la pasión de un hombre. En eso consiste el romance: en que un hombre demuestre su interés por una mujer. No son necesarios los violines ni las flores; bastaría con que el hombre le demostrara que desea estar continuamente junto a ella. Una conversación puede ser romántica. Los celos pueden ser románticos. Si usted ama a Amanda debe demostrárselo.


  —Le di un anillo —dijo Taylor, a la defensiva.


  —Que nunca he visto en su dedo desde que lo escogimos. No le ha dicho que lo ayudé a escogerlo, ¿ verdad?


  —Creo que lo mencioné.


  Reva gruñó. Había pasión en él, pero estaba muy deprimido. Necesitaba que alguien lo ayudara a rescatarla.


  —Señor Driscoll, seré muy directa: usted está perdiendo a Amanda. A menos que luche por ella, se marchará con Hank Montgomery o con un viajante de comercio.


  Taylor se limitó a mirarla. ¿Cómo se hacía para luchar? Quizás con los poemas de Robert Burns.


  Reva percibió su confusión.


  —Invite a Amanda a la feria —repitió—. Llévela y diviértala. Gane algunos premios. Viajen por el "túnel del amor" y bésela con pasión. Cuando regresen, trate de entrar en su habitación. Hágale creer que está loco por ella.


  Taylor miró fijamente a Reva. No podía imaginarse a sí mismo haciendo con Amanda ninguna de las cosas que ella sugería, pero hubiera deseado besar a la señorita Eiler.


  Reva vio su expresión y su mayor deseo fue tocarlo. Había algo en su rigidez e implacabilidad que la fascinaba.


  —Quizá, señor Driscoll —dijo con tono insinuante—, no tiene mucha práctica en besar con pasión a las mujeres.


  — Quizás no la tenga —dijo él tiernamente.


  Se acercaron lentamente y, cuando sus labios se rozaron, una corriente eléctrica pareció sacudirlos. Taylor tomó a Reva por la nuca, sosteniendo firmemente su cabeza.


  Ella se apartó de él y lo miró a los ojos. pobre, pensó. Recuérdalo. Es pobre como una rata. Si te enamoras de él terminarás teniendo seis niños y no tendrás qué darles de comer.


  —No está mal —dijo ella—. Pero necesita práctica. Lleve a Amanda a la feria y practique con ella. Ahora debo marcharme.— Debía alejarse rápidamente de allí, antes de ir a practicar con él—. Buenas noches, señor Driscoll.


  


  


  


  —Pero la tienda no está abierta —dijo Amanda cuando estuvieron frente al escaparate. En el interior se veía un elegante vestido de seda, con la parte superior de encaje.


  —¿Conoces la historia de Aladino? Conozco las palabras mágicas que abren la puerta a cualquier hora del día o de la noche.


  Ella lo miró. Cuando él sonreía, sus rodillas se aflojaban.


  —¿y cuáles son las palabras mágicas?


  —Pago en efectivo —dijo él y Amanda rió—. Ven, la dueña vive en la planta alta. Le diremos que abra la tienda y escogeremos algo para ti.


  Amanda se sintió un tanto celosa al comprobar cómo la dueña aceptaba de muy buen grado abrir nuevamente la tienda para Hank. El había comprado allí su vestido de baile.


  Cuando bajaron las escaleras, con la dueña que los precedía, Amanda dijo:


  —Ustedes parecen ser muy amigos.


  Hank se detuvo y la obligó a apoyarse contra el muro.


  —Si tú y yo estuviéramos comprometidos o saliéramos juntos como novios, pensaría que estás celosa. ¿Lo estás, Amanda?


  —No, por supuesto. ¿Cómo puedo estarlo si estoy enamorada de otro hombre?


  —¿A quién preferirías ver besando a la bonita dueña de la tienda? ¿A Taylor o a mí?


  —Estoy habituada a verte besar a otras mujeres. Me extraña que no hayas establecido como requisito para afiliarse al sindicato: "Todas las mujeres bonitas deben besar al doctor Montgomery para tener derecho a la afiliación".


  El rió y se apartó para que ella pudiese continuar bajando las escaleras. Cuando entró en la tienda, Amanda se olvidó por completo de los hombres. No había entrado en una tienda desde que tenía catorce años, antes de que Taylor llegara a su casa. Desde entonces había estado tan absorbida por el estudio que no había pensado mucho en su ropa. Taylor había escogido sus vestidos, austeros y sencillos. Pero en la tienda había vestidos de telas transparentes, etéreas, con encajes y cuentas, hermosas sedas, rasos y crepes.


  —Anda —dijo él, sonriendo al ver su expresión—; pruébate todo. Compra cuanto desees.


  —Envía la factura a mi padre —dijo ella, antes de tocar un suntuoso vestido de raso azul.


  —Yo pagaré —dijo Hank en voz baja a la dueña de la tienda. Le agradaba la idea de comprar lo que estaría en contacto con la piel de Amanda—. y añada un par de esos —dijo, señalando unos conjuntos de ropa interior de seda rosa, adornada con raso.


  Amanda se probó los vestidos, mostrando cada uno de ellos a Hank. El la hacía sentir como si fuera la mujer más hermosa del mundo. Escogió cinco vestidos y se puso el que había visto en el escaparate. Fueron hasta el automóvil. Hank llevaba los paquetes.


  —¿Qué tal estoy?'—preguntó ella. El automóvil estaba aparcado en un sitio muy oscuro—. Si tú fueras un hombre y yo una mujer sin compromiso, ¿te atraería?; quiero decir, ¿pensarías que voy bien vestida?


  Hank dejó los paquetes en el asiento del automóvil, tomó la mano de Amanda y la llevó bajo unas palmeras.


  —Amanda —dijo en voz baja—, si fueras mía, tu belleza me fascinaría de tal manera que... —Llevó la mano de Amanda hasta su boca y mordió la punta de uno de sus dedos. No fue un beso; pareció que estuviera apunto de devorar su piel. Le mordisqueó el dedo y luego la palma de la mano. Sus dientes y labios se deslizaron hacia la muñeca y luego ascendieron por el brazo de Amanda.


  Ella había echado la cabeza hacia atrás y había cerrado los ojos. Hank besó el encaje que cubría sus hombros; luego su cuello y descendió por el brazo derecho. Le succionó la palma de la mano y luego le mordió los dedos.


  —Amanda —dijo. Tenía en su boca dos dedos, y ella sintió el roce de su lengua, sus dientes, la humedad de su boca.


  —Sí —dijo ella, asintiendo a cualquier cosa que él le pidiera.


  —Eso haría si fueras mía —dijo él.


  Amanda lo miró y, a pesar de la oscuridad, vio la expresión de sus ojos y percibió su respiración entrecortada. Fascinada como una serpiente encantada por el son de una flauta, vio cómo él hacía mover los dedos de ella en el interior de su boca. Amanda experimentó una sensación de gran debilidad; cuando estaba apunto de arrojarse en sus brazos, él dejó caer la mano.


  —Vayamos a comer —dijo él, y fue hasta el automóvil para ayudarla a acomodarse.


  Ella se sentó con las compras en su regazo.


  Camino del restaurante, Hank habló poco. Sabía que estaba jugando con fuego, pero era como un adicto y no podía controlarse. Podía quitársela a Driscoll; lo sabía. Pero no sería justo. Debajo de su belleza exterior, Amanda aún ocultaba a la dama mojigata. No era la mujer indicada para él, aunque fuera muy dulce y apetecible.


  Amanda estaba pensando prácticamente lo mismo. El era un pobre agitador de masas y no era el hombre para ella. Cuando no la acariciaba, podía verlo tal como era. Era un hombre con el que una mujer podía tener una aventura, pero no enamorarse. La mujer que lo amara sería muy desdichada.


  Trató de recordarlo mientras contemplaba su perfil recortado contra la luz de la luna y de las farolas de la calle Pero también miraba sus fuertes manos aferradas al volante y a la palanca de cambios. Vio cómo se movían los músculos de sus muslos cuando oprimía los pedales.


  Hank la miró. Vio su expresión ávida y se olvidó del sentido común. Apoyó su mano sobre la rodilla de Amanda cubierta de seda.


  —¿Siempre usas medias de seda negra?


  —Taylor dice que el negro es el color más refinado y femenino.


  Hank rió.


  —Es un tonto o un gran "connaisseur".


  —No lo sé —dijo Amanda.


  El pequeño restaurante estaba en las afueras de la ciudad. Cuando Hank detuvo el automóvil, hizo una pausa para mirarla.


  Comenzó a hablar, pero Amanda apoyó los dedos sobre los labios de él. Parecía dispuesto a decir algo importante.


  —Deja que dure mientras pueda —dijo ella suavemente. Apartó la mano—. ¿Cómo ayudaría un novio a su novia para que ella descendiera del automóvil?


  El sonrió. Ella parecía conocer las reglas del juego y sabía que no era nada más que eso: un juego.


  —En primer lugar, quizá la besaría.


  —Ah ¿sí? —dijo Amanda, apoyando su mejilla sobre el asiento de cuero.


  Hank tocó su rostro con la punta de los dedos, deslizándolos luego hacia el nacimiento de sus cabellos. Con cada día que pasaba, su peinado se tornaba más suelto.


  —O quizás no.


  Amanda había sido objeto de bromas en muy contadas ocasiones, y nunca habían sido bromas sexuales.


  —Malvado —dijo ella y, cuando Hank levantó las manos para protegerse de un supuesto golpe, ella embistió contra él. Los vestidos comprados cayeron al suelo del automóvil. Ella lo abofeteó, y las manos de él, en sus intentos de protegerse, rozaron distintas partes del cuerpo de ella.


  —Me rindo —exclamó él—. Te besaré.


  —No lo harás porque no te lo permitiré —dijo Amanda con arrogancia, y bajo del automóvil.


  Hank salió a su vez, la tomó entre sus brazos y dijo, remedando al villano de la película:


  —¿De modo que me rechazas, arpía? O te entregas o arrojaré a tu anciana madre en medio de la nieve.


  —Pero hace mucho calor —dijo ella, desviando la Cabeza.


  —Entonces la arrojaré al desierto. Sin agua. y bien, ¿serás mía?


  Amanda giró, le dio un puntapié en la pierna y echó a correr.


  —Jamás —dijo.


  Hank la alcanzó pocos metros más adelante; la tomó de espaldas a él, mientras ella se retorcía para liberarse.


  —Te deseo. Deseo tus labios, tus ojos, tus senos. Quiero besarte y acariciarte y hacerte el amor durante toda la noche.


  Amanda dejó de forcejear y giró sobre sí misma entre los brazos de Hank.


  —Al diablo con el héroe; me quedo contigo, el villano. —Lo besó apasionadamente, con su cuerpo junto al de él, sintiendo contra ella la dureza de su órgano masculino.


  —Amanda —dijo él, abrazándola con fuerza e inclinando su cuerpo hacia adelante. Su pierna se deslizó entre las de ella.


  El corazón de Amanda latía con violencia; sólo deseaba que la poseyera.


  —¿Estás tratando de evitar darme de comer? Dijo ella finalmente.


  El retrocedió para mirarla.


  —Has estado hambrienta desde el día en que conocí —dijo él, sonriendo—. y deseas algo más que comida.


  —Esa es tu opinión —dijo ella con insolencia y lo empujó para apartarlo—. Debo de estar desarreglada. Toma mi bolso y llévame adentro para que pueda ordenar mis cabellos.


  El obedeció y Amanda sonrió. Era maravillosamente agradable bromear, reír y dar órdenes a un hombre. Cuando él volvió con el bolso, ella alisó su vestido y en entraron.


  Era la primera vez que comían juntos sin reñir. A la luz tenue de las velas, le pareció que él era el hombre que amaba. Durante un instante, Amanda se preguntó de qué hablarían, pero luego fue como si hubiera miles de cosas que deseaba saber acerca de él: dónde había nacido, cómo llegó a ser profesor de economía, dónde había aprendido cálculos matemáticos, cómo era su familia, qué hacía cuando no estaba ayudando a los trabajadores migratorios.


  —¿Conduces automóviles de carrera? —dijo ella cuando estaban comiendo el postre—. ¿Has ganado alguna vez?


  —He ganado y he perdido.


  —¿Podría ir a verte ganar, o perder? —preguntó ella; luego recordó que él se marcharía muy pronto y que ella aún estaría allí. Clavó los ojos en su plato.


  —Quizá tú y Taylor podáis venir a ver las carreras —dijo Hank. Trató de que su tono fuera indiferente, pero lo dijo con amargura—. Creo que será mejor que te lleve a casa.


  Ella levantó la cabeza.


  —Pero prometiste enseñarme a bailar. ¿Recuerdas la casa Blanca? Por eso me has comprado un vestido de baile.


  El deseaba llevarla a su casa, poner distancia entre ambos, pero al mismo tiempo no podía soportar el hecho de no tenerla a su lado.


  —Está bien. Iremos a bailar, pero te advierto que no debes propasarte conmigo.


  —¿Qué ocurrirá si lo hago?


  —Haré cuanto me pidas —dijo él, más seriamente de lo que hubiera deseado. Pagó y se marcharon del restaurante.


  


  


  CAPITULO 15


  


  Amanda se estiró y luego volvió a cubrirse con el delgado cobertor antes de cerrar los ojos. No deseaba levantarse de la cama; no deseaba enfrentarse con la luz del sol ni con otras personas. Hubiera querido permanecer en la cama todo el día y pensar en la noche anterior.


  Después de cenar el doctor Montgomery quiso llevarla a bailar, pero, después de algunas averiguaciones, comprobaron que el único baile que tenía lugar en la zona era el que se llevaba acabo en una barcaza flotante en el río Glass cerca de Terrill City. La embarcación ya había zarpado y no regresaría hasta la una de la mañana.


  —La alcanzaremos —dijo Hank, y salieron a toda velocidad por caminos oscuros y accidentados hasta llegar al río, donde Hank alquiló un bote de remos y comenzó a remar en dirección a la barcaza. Remaba extraordinariamente bien—. Me crié en Maine, ¿recuerdas? —dijo él, mientras ella se aferraba al borde del bote.


  Cuando se acercaron a la barcaza, las parejas dejaron de bailar para ayudarlos y alentarlos. Muchas manos se extendieron para ayudarlos a embarcarse y atar el bote alquilado a la popa de la barcaza.


  —La señorita deseaba bailar. ¿Qué otra cosa podía hacer yo? —dijo Hank, y todos se echaron a reír.


  Fueron la atracción de la noche y Hank había estado en lo cierto: Amanda no tuvo dificultad alguna para aprender los pasos de baile. Para el fin de la velada, ya bailaba el vals, la polca, el chotis y el tango, amén de las danzas folklóricas. Amanda nunca se había divertido tanto en su vida. Por una vez, no era un ser extraño; era igual a los demás. Los hombres la hallaron atractiva porque era bonita y vivaz, y las mujeres porque reía mucho.


  Comieron ostras y bebieron champaña, y bailaron hasta que la barcaza regresó al punto de partida y la orquesta se retiró. Ya todos conocían sus respectivos nombres y se saludaron cordialmente antes de despedirse.


  Hank ayudó a Amanda a desembarcar. Subieron al bote de remos y lentamente, bajo la luz de la luna, Hank regresó hasta donde lo habían alquilado.


  —¿Cansada? —preguntó él. Ella tenía la mano sumergida en el agua. —Me siento maravillosamente bien. No sabía que las personas se divertían de esa manera.


  —¿En lugar de hacer cálculos los domingos por la mañana?


  —Me pregunto cuántos idiomas hablarán esas mujeres.


  —Touché —dijo Hank, riendo—. ¿Te parece que soy un buen maestro? Deseabas conocer algo del mundo.


  Ella lo miró. Parecía cada vez más apuesto. Había sido una noche celestial.


  —Eres el mejor maestro del mundo —dijo ella suavemente.


  Ella condujo hasta la finca en el automóvil, a escasa velocidad, como si no quisiera separarse de ella. Al llegar al sendero que llevaba hasta la finca se detuvo. Caminaron muy lentamente hasta llegar a la casa.


  —Debo entrar—dijo Amanda. No lo tocó, pero deseó que él la tomara entre sus brazos—. Si estuviéramos comprometidos, quizá nos despediríamos con un... —comenzó a decir.


  —Si te toco, dentro de treinta segundos nos quitaríamos la ropa y nos tenderíamos sobre el césped del jardín. Entra. y yo me iré a mi cuarto de hotel. Te veré en la oficina y mañana te llevaré a la feria.


  Ella dio un paso hacia él.


  —Hank —murmuró.


  El se apartó bruscamente de ella.


  —Vete. Amanda. márchate.


  Renuente. ella se volvió y entró en la casa oscura y silenciosa. Al llegar a su habitación. se cambió de ropas, se metió en la cama y deseó que él estuviera a su lado. Cuando se durmió. no percibió que hacía horas que no pensaba en Taylor.


  


  


  Ahora, ya despierta. deseaba permanecer en la cama para recordar cada uno de los momentos de la noche anterior.


  Pero no pudo ser. Después de llamar a la puerta, entró la señora Gunston. Su rostro tenía una expresión iracunda, pero Amanda se sentía demasiado feliz para preocuparse por ella.


  —A las dos de la mañana —protestó la señora Gunston—. Regresó a las dos de la mañana, e imagino que no fui la única que la oyó entrar en la casa. Es vergonzoso. No creo que el señor Taylor quiera saber nada con usted después de esto.


  —¿Usted piensa que no? —dijo Amanda lánguidamente.


  —Mírese, su aspecto es desastroso. Holgazaneando en la cama hasta estas horas; los cabellos sueltos. Sé qué está ocurriendo. No soy ciega. Se trata de ese doctor Montgomery. Es usted como todas las mujeres de esta ciudad que corren detrás de un hombre apuesto. Todos saben que ha estado saliendo con una de las jóvenes Eiler. Para hombres como él, las mujeres solo son presas que deben conquistar. ¿Y qué ha obtenido de usted, señorita? ¿El le ha comprado ese vestido? ¿Le dio usted cuanto él le pidió por un vestido? Usted...


  —Está usted despedida, señora Gunston —dijo Amanda sin levantar la voz.


  —No puede despedirme. Trabajo para el señor Driscoll.


  —... que trabaja para mi padre y, por ende, para mí. Le repito que está despedida. Diré a Taylor que le pague dos semanas de salario en calidad de indemnización, pero deberá marcharse esta noche.


  —Usted no puede... —dijo la señora Gunston, pero su voz era más débil. Giró sobre sus talones y salió de la habitación.


  —Bravo.


  Amanda levantó la mirada y vio a su madre, de pie en el umbral, sonriendo.


  —¿No llegarás tarde al trabajo, querida? —dijo Grace, cerrando la puerta del dormitorio de su hija. Amanda la oyó silbar a medida que se alejaba por el corredor.


  Amanda saltó de la cama y se vistió apresuradamente. No deseaba perder ni un minuto de trabajo. Supuso que debería sentirse muy mal respecto de su actitud con la señora Gunston y quizá debería preocuparse por las consecuencias de la misma en su padre y en Taylor, pero sólo experimentó placer al haberse desprendido de la vieja bruja tiránica.


  Bajó rápidamente las escaleras y entró en el comedor. Después de bailar tanto la noche anterior, tenía mucha hambre. Se detuvo bruscamente al ver a Taylor, sentado a la mesa, leyendo el periódico. Tuvo la sensación de que hacía años que no lo veía, pero, en cuanto lo vio, se convirtió nuevamente en Amanda, en la estudiante. Recordó el corsé de acero que la había obligado a usar y enderezó la espalda.


  —Buenos días —saludó ella en tono frío y distante, sin ningún entusiasmo ni alegría.


  Taylor dejó el periódico y la miró. Ella se sentó a su lado. La criada apareció con un huevo escalfado y una tostada. Taylor hizo un gesto con la mano para que se lo llevara.


  —Traiga a la señorita Caulden huevos revueltos con tocino y galletas con mantequilla y miel. ¿Té o café? —preguntó a Amanda.


  —T—té—balbuceó ella.


  Cuando la criada se retiró, Taylor la miró.


  —Creo que debemos hablar.


  Amanda tuvo un mal presentimiento. Hubiera deseado posponer la conversación.


  —Debo llegar al sindicato cuanto antes. La gente está a punto de llegar y tengo que hablar con ellos. Calculamos que se hablan allí dieciséis idiomas. No sé muchos de ello pero en ocasiones hallamos a alguien que habla un idioma que conozco y entonces puedo explicarle de qué trata el sindicato. A veces resulta cómico. Cinco de nosotros debemos tratar de comunicarnos con un hombre que habla, por ejemplo, chino. Es muy interesante y realmente me necesitan...


  Taylor puso su mano sobre la de Amanda.


  —Amanda, te amo.


  —Oh —dijo Amanda—. Oh.


  Taylor apartó la mano cuando la criada puso ante Amanda un plato con comida. Amanda comenzó a comer pero el sabor de los alimentos le hizo pensar en el doctor Montgomery. Generalmente, cuando comía algo apetitoso estaba con él. Con Taylor solía ingerir comida desabrida.


  Taylor comenzó a hablar nuevamente.


  —Creo que no he sabido dejar de ser un maestro y convertirme en novio. Ciertas cosas me resultan difíciles, y una de ellas es expresar mis sentimientos.


  Ella percibió cuán difícil le resultaba, y una parte de su ser hubiera deseado pedirle que no lo hiciera. Deseaba marcharse a la sede del sindicato y luego a la feria. Por favor, rogó mentalmente, que nada arruine la feria de esta noche.


  —Estuve despierto toda la noche. Te oí entrar —dijo él.


  Al parecer, me han oído todos, pensó ella.


  —No sé, ni quiero saber, por qué llegaste tan tarde anoche, pero no puedo evitar pensar que en parte es culpa mía. No sé si te das cuenta de que te he sometido a una disciplina tan estricta por temor a perderte. Sé que piensas que la finca tiene mucho que ver con mi proposición matrimonial y, para ser sincero, debo decirte que la seguridad económica es muy importante para mí, pero te pedí que te casaras conmigo porque te amo.


  La miró, y Amanda vio en sus ojos un gran dolor.


  —Me has devuelto la fe en las mujeres, Amanda. Mi madre... —Se interrumpió, volviendo la cabeza.


  Ella lo miró, asombrada. No sabía nada acerca de la familia de él.


  —¿Tu madre? —preguntó suavemente.


  El volvió a mirarla y Amanda creyó ver lágrimas en sus ojos. Puso su mano sobre la de él.


  —Mi madre me traicionó y pensé que todas las mujeres eran como ella, pero tú no lo eres, Amanda. Eres buena y gentil, y yo... te he tratado de una manera abominable.


  —No, no es así —dijo ella, oprimiendo su mano—. Me has enseñado muchas cosas. Debo de ser la mujer más instruida de América.


  El le sonrió, agradecido.


  —Entonces, ¿no me odias?


  —¿Odiarte? No, por supuesto. Estamos comprometidos, ¿no recuerdas? —Ella hizo el ademán de mostrarle el anillo, pero había olvidado ponérselo.


  El sonrió.


  —Amanda, quiero ser sincero contigo. No sé cortejar a una mujer, pero lo intentaré. De ahora en adelante, ya no serás mi alumna ni yo tu profesor. No más programas ni lecciones. Haremos lo que hacen otras parejas comprometidas. Amanda, deseo que seamos felices.


  Entonces, ¿por qué no lo soy? , pensó Amanda. ¿Por qué deseo correr a mi habitación y llorar horas enteras?


  —Me... parece maravilloso —dijo ella.


  —No pareces muy feliz —dijo él, bromeando—. Quizás necesites pruebas. —Giró en su silla y señaló sus rodillas—. Ven, siéntate en mi regazo.


  Amanda experimentó horror ante la sugerencia.


  —No te escandalices, Amanda. Es algo perfectamente normal para una pareja comprometida.


  Ella se puso de pie rígidamente. El extendió las manos y la hizo sentar sobre su regazo.


  —¿No te parece agradable? Amanda, eres muy hermosa. —Deslizó sus manos por los brazos de ella y trató de acercarse para besarla.


  A la mente de Amanda acudieron otras imágenes: la de ella sentada en el regazo de Hank en el armario de los útiles de limpieza. Creo que lo besaría, había dicho ella. No, había dicho Hank, debes ser más sutil. Besa su cuello, desabrocha su camisa, acaricia sus cabellos.


  Taylor la besó, pero el beso no tuvo ningún efecto sobre Amanda.


  El se apartó con gesto divertido.


  —Veo que llevará algún tiempo. Amanda, sé que preferirías estar en tu habitación, estudiando, pero en la vida hay otras cosas además de libros. Cuando nos casemos, deberás cumplir con ciertas obligaciones. No son exactamente obligaciones, pero creo que podrás llegar a disfrutar de que sucede entre un hombre y una mujer.


  Amanda, sentada rígidamente en su regazo, recordó las palabras de Hank: Saboréame.


  —Creo que podría aprender —dijo.


  —Entonces, relájate Amanda —dijo él con la voz de Taylor, el profesor.


  Con un acto reflejo, producto de largos años de obediencia, ella se acercó más a él y puso la cabeza sobre su hombro. El la abrazó, aparentemente complacido, pero Amanda tuvo la idea absurda de que no eran el uno para el otro. Pensó que quizás era demasiado pesada para el delgado cuerpo de Taylor y tuvo la sensación de que, si bien él le había dicho que se relajara, estaría consternado si acariciara la oreja con su lengua. No podía evitar pesar en Hank; en su regazo ella parecía muy liviana y él la levantaba con suma facilidad por encima de las cercas y nada lo consternaba.


  —¿Estás dispuesta a darme la oportunidad de ser tu amante en lugar de ser tu tutor? —preguntó Taylor.


  —Naturalmente —dijo Amanda—. Si hemos de casarnos.


  —Si...


  —Cuando nos casemos, seremos amantes.


  Taylor rió.


  —Mi tímida florecilla. Te haré conocer el amor. No es mi intención alardear, pero tengo alguna experiencia.


  Ella hubiera deseado decir que ella también la tenía, pero supuso que no era oportuno.


  El la miró.


  —Comenzaremos esta noche. Iré por ti a la sede del sindicato (debo saber dónde trabajas) e iremos a la feria de Terrill City.


  —¿La feria? —dijo Amanda, atónita—. Pero...


  —¿Hay algún inconveniente? Quizá desees ir a otra parte. A un baile, por ejemplo, o a ver una película. Podríamos pasear a la luz de la luna o compartir una comida campestre. Sería agradable. podríamos llevar un pastel de chocolate. Sé que adoras el chocolate.


  Amanda ya no podía soportar más. Se puso de pie.


  —La feria será lo mejor. Ahora debo marcharme. Te veré esta noche.


  —¿No me das un beso de despedida? —preguntó él alegremente.


  Ella se inclinó para besarlo y él tomó su cabeza y le dio un beso con los labios abiertos; con la otra mano acarició su seno.


  Ella se apartó de él bruscamente.


  El rió.


  —Ya ves. Puedo hacer otras cosas además de enseñar. Ve. Te veré esta noche.


  Rígidamente, Amanda salió del comedor. Momentos más tarde estaba en la limusina, rumbo a la sede del sindicato. Ahora lo tenía todo: Taylor la amaba, la trataba como a una adulta y no como a una colegiala, y esa noche iría a una feria con el hombre a quien amaba desde niña. Era la mujer más afortunada del mundo. ¿Por qué se sentía como si la vida no le importara? ¿Por qué tenía deseos de encerrarse en su habitación para no salir jamás de ella?


  Cuando llegó a la sede del sindicato, su cuerpo y su rostro estaban tensos a causa del esfuerzo que había hecho para reprimir las lágrimas. La primera persona que vio fue Hank. Al mirarlo a los ojos, todo su ser se encendió. Desvió la mirada. El se acercó a su escritorio y se inclinó hacia ella.


  —Has llegado tarde —murmuró—. ¿Regresaste muy tarde anoche?


  Al sentir aquel aliento contra su oído, Amanda se estremeció.


  —Puedes descontármelo de mi salario —respondió serenamente—. Salario que aún no me has pagado, por otra parte.


  Hank se acercó a ella.


  —¿Ha sucedido algo? Si ese canalla de Taylor te ha hecho algo lo...


  —Taylor me ha dicho que me ama, y esta noche me llevará a la feria, doctor Montgomery. Te agradezco las enseñanzas. Parece que han dado mucho resultado.—Extendió la mano para estrechársela—. Te estaré eternamente decida.


  Ella miró; luego miró su mano.


  —No hay de qué —dijo serenamente—. Si necesitas más ayuda —la miró de arriba a abajo con gesto insolente —házmelo saber—. Sacó la cartera del bolsillo interior de su chaqueta y depositó dos billetes de cinco dólares sobre el escritorio—. Por los servicios prestados. Bien, ¿piensas trabajar o la acaudalada señorita Caulden tiene cosas más importantes que hacer hoy?


  —Puedo trabajar más durante un día que tú en una semana —dijo ella, deseando que él se marchara para no recordar los momentos en que lo había besado, bailado con él y hecho el amor.


  —Ya lo veremos —dijo él, y fue hasta su escritorio.


  Todos habían escuchado la conversación. Joe miró a Reva e hizo un gesto con la mano como diciendo "Qué jaleo". Reva desvió la mirada y sonrió, pero su sonrisa duró poco. Había logrado separar a Amanda de Hank, pero no le agradaba pensar que el apuesto señor Driscoll estuviera con Amanda. Amanda siempre tendría a uno de ellos. El hecho de que tuviera a ambos enfurecía a Reva.


  Hank sabía que su actitud era infantil, pero no pudo contener su furia contra Amanda. Ella siempre le había dicho la verdad: que sólo quería a Taylor. Había deseado aprender acerca del sexo para seducir a su novio. Pero no le había parecido real. El nunca había creído que ella se fuera a casar con ese canalla frío y mojigato.


  Comenzó a golpear papeles sobre el escritorio ya responder a todos de mala gana. Reva lo miró.


  —¿Qué pretendías? —preguntó—. ¿Acaso querías casarte con Amanda? Si es así, ¿por qué no se lo dices y dejas de maltratamos a todos?


  —No, no quiero casarme con ella —replicó él bruscamente—. Ella está enamorada de ese pescado frío, y además es una pequeña... —¿Mojigata? No era una mojigata la que había sentado en su regazo en el armario de limpieza. Y la mujer que le rogó que le hiciera el amor...


  —¿No tienes trabajo? —dijo Hank a Reva secamente. Cuando ella se volvió, él tomó su brazo—. ¿ Vienes conmigo a la feria esta noche?


  Reva puso los ojos en blanco.


  —Amanda va a ir a la feria con su novio. Y tú deseas aparecer casualmente con otra mujer, ¿no es así?


  —¿Quieres ir o no?


  —¿Por qué no? —dijo ella, fastidiada—. No será peor que las otras salidas que he hecho contigo. Hank, cuando te marches, esta ciudad morirá de aburrimiento.


  Amanda se alegró de todo el trabajo que le encargó el doctor Montgomery. Estaba segura de que una parte de él había sido inventado adrede, pero por lo menos, le impidió pensar. Almorzó a solas y, por primera vez desde que conociera a Hank, no tenía apetito.


  Cuando regresó a la oficina, dos hombres estaban riñendo a causa de una joven, y uno de ellos clavó un cuchillo en el cuerpo del otro. Durante una hora reinó el caos hasta que llegaron el alguacil y el médico.


  El alguacil quiso encarcelar a Hank.


  —El lo provocó y debe pagar por ello —dijo el alguacil Ramsey tratando de tomarlo de un brazo.


  —Si no posee pruebas... —comenzó a decir Hank.


  Amanda se interpuso entre ambos. El alguacil era un hombre bajo y fornido, al que llamaban "Bulldog" Amanda lo había visto en varias ocasiones hablando con su padre.


  —El doctor Montgomery no ha tenido nada que ver con la riña —declaró.


  El alguacil Ramsey respetaba profundamente a Amanda porque su padre le pagaba mensualmente un estipendio adicional para lograr una protección especial.


  —Señorita Caulden, no sé qué hace usted aquí, este hombre es una amenaza para nuestra comunidad. Desea iniciar una guerra entre los cosecheros y los propietarios de las fincas. Me han dicho que está repartiendo armas, y esto es una prueba de que ha entregado cuchillos.


  Amanda se desconcertó un tanto. Era la primera vez que se enfrentaba con el prejuicio.


  —Nadie aquí ha entregado armas, y puedo asegurarle que nos limitamos a decir a la gente que tienen el derecho a afiliarse aun sindicato.


  —Señorita Caulden, disculpe que la contradiga, toda esta gente sólo desea que se derrame sangre. —Miró a Hank y dijo—: y la suya será la primera. —Miró nuevamente a Amanda—. Le aconsejo que se marche de aquí antes de que suceda algo terrible. Ahora mismo iré a hablar con su padre. Estoy seguro de que no sabe en que se ha metido usted.—Se volvió y salió de la oficina. Detrás de él iban dos hombres, llevando al cosechero herido.


  Amanda se volvió hacia Hank.


  —¿Qué ha querido decir al hablar de derramamiento de sangre?


  —Algunas personas creen que la única manera de formar un sindicato es a través de la violencia. Creen que nadie presta atención a sus problemas si no se derrama sangre.


  La observó detenidamente mientras ella digería la información. Probablemente regresará deprisa a sus libros y a su pequeño y seguro mundo, pensó.


  —Pero si explicamos a esta gente qué es un sindicato, podremos formar uno sin apelar a la violencia.


  —Formar un sindicato es fácil. Los problemas comienzan cuando los trabajadores presentan sus quejas a los propietarios. ¿Cómo evitar que los propietarios se rían de sus pretensiones?


  —Con la huelga —dijo Amanda.


  Hank rió.


  —Mientras dura la huelga se hacen servir las comidas en sus habitaciones por las criadas.


  Amanda vio que Joe y Reva también se reían de ella. Lo mismo hacía una familia de trabajadores que hablaba su idioma. Una vez más era una extraña, una intrusa. Había comenzado a creer que pertenecía al grupo, que estaba ayudando, pero nunca la habían considerado como una de ellos. Pensaban que era la acaudalada señorita Caulden, que no comprendía que no todos tienen criados ni presupuestos ilimitados.


  —Deberían haber ahorrado parte de su dinero —dijo .con arrogancia. Que creyeran cuanto se les antojara—. Quizás lo malgastaron en bebidas o salidas. Quizá debería traducirles la fábula de la cigarra y la hormiga. —Quitó una pelusa imaginaria de su vestido de seda—. ¿No podríamos lograr que alguna de estas mujeres limpie este lugar? —Se sentó frente a su escritorio, volviéndoles la espalda.


  Durante unos instantes todos permanecieron en silencio. Amanda estaba furiosa y, al mismo tiempo, tenía deseos de llorar. Todos se creían muy ilustrados, pero la juzgaban por el sitio donde había nacido, no por lo que ella demostraba ser.


  Detrás de ella, Hank quedó consternado por su estallido. Le había hablado bruscamente porque no le había gustado la forma en que ella se interpuso entre el alguacil y él, y la actitud del alguacil le había recordado que ella era la hija del enemigo. Pero nunca le había oído decir palabras como esas. Durante los últimos días había trabajado arduamente, y, en ningún momento había demostrado aversión hacia los trabajadores.


  A las seis de la tarde entró Taylor Driscoll, y Hank experimentó hacia él un odio irracional. Y cuando Taylor miró a Amanda con ojos tiernos y amorosos, Hank rompió un lápiz por la mitad.


  —¿Estás lista? —preguntó Taylor en voz baja. Amanda ordenó su escritorio y salió sin despedirse de los demás.


  Continuó en silencio hasta que subió con Taylor a la limusina.


  —¿De modo que es ahí donde trabajas? —preguntó Taylor. No estaba habituado a conversar. Durante los últimos ocho años sólo había hablado con Harker acerca de la finca y con Amanda acerca de sus estudios.


  —Es el lugar donde trabajo, pero no el lugar al que pertenezco —dijo Amanda con un dejo de amargura.


  Taylor sonrió. Como había decidido no seguir actuando como su maestro, se contuvo de decirle qué pensaba de aquella casa sucia, llena de gente sucia. Tomó la mano Amanda.


  —No, querida; ese no es tu lugar. Tu lugar está junto a mí y a las personas de tu clase.


  Amanda lo miró, preguntándose si sería como él. No tenía muchos deseos de ir a la feria, pero tampoco quería regresar a casa. Quizá su lugar estaba junto a Taylor. Naturalmente, ella le pertenecía.


  La feria era ruidosa y sucia; el olor era desagradable; era de mal gusto... y a Amanda le fascinó. Era lo que necesitaba para olvidar a las personas que creían que era una niña rica y malcriada.


  Taylor bajó de la limusina y quiso volver a subir de inmediato. El lugar era tan horrible como lo recordaba. Sobre su cabeza colgaba un gran letrero:


  " La princesa Fátima, beduina auténtica proveniente de la fabulosa ciudad de Nínive, bailará la danza de la anaconda, tal como se bailó en las Sagradas Escrituras".


  Junto al cartel había un retrato pintado sobre lona, de cinco metros de altura, de una mujer rolliza con poca ropa y una serpiente enroscada sobre su cuerpo. ¿Para eso había asistido a la universidad?, pensó él. Uno iba a la universidad para huir de todo aquello.


  —Amanda, si este lugar te desagrada, podemos marcharnos.


  Amanda observaba maravillada los juegos, los objetos expuestos, los vendedores ambulantes. Todos parecían gritar al unísono.


  —No, es maravilloso, ¿verdad? —Tomó la mano de Taylor—. Oh, Taylor, muchas gracias por traerme. ¿ Qué haremos primero? ¿Tienes hambre? ¿No deseas palomitas de maíz? Solía comerlas cuando era niña. ¿Qué será eso que venden? ¿Quieres que lo averigüemos?


  —Oh, sí, naturalmente —dijo Taylor, a punto de descomponerse. ¿Hacían otros hombres esas cosas por las mujeres que amaban? Si era así, resultaba extraño que se casaran.


  Una hora después, Taylor tuvo la certeza de que se descompondría. Había comido palomitas de maíz, cacahuetes, pero se había negado a ingerir los dulces recubiertos de chocolate que Amanda le había ofrecido. Incluso había fingido sorpresa cuando una adivina gorda y sucia le había mirado la palma de la mano de Amanda diciendo:


  —Danzarás con una reina y tendrás un hijo que será rey.


  Ahora miraba ansiosamente una casilla en la que un joven maloliente que llevaba una camisa de raso rojo trataba de que Taylor arrojase una pelota a unas botellas de madera para ganar una horripilante muñeca, cubierta por plumas rosas y rojas.


  —Amanda, ¿qué ocurre si una persona gana? —preguntó Taylor, horrorizado.


  —Sólo importa la diversión —respondió ella.


  —Vamos, señor —dijo el joven—. Tres pelotas por una moneda. ¿Acaso una hermosa dama como esta no lo vale? —Miró a Amanda de arriba a abajo—. Yo pagaría una moneda para ganarla.


  Amanda miró a Taylor con gesto suplicante; mientras él trataba de hallar un motivo para no participar en aquel juego vulgar y propio de ignorantes, apareció otra pareja que los hizo a un lado.


  El buen humor de Amanda se disipó cuando aparecieron el doctor Montgomery y Reva. Vio que Hank arrojaba la pelota, derribando todas las botellas en el primer tiro.


  —¿Nos marchamos? —sugirió Amanda a Taylor.


  Hank se volvió, falsamente sorprendido.


  —Señorita Caulden, qué sorpresa encontrarla aquí. Hala Driscoll—saludó a Taylor con una inclinación de cabeza.— ¿Va a seguir jugando, señor? —preguntó el joven gritón que no dejaba de mirar a Amanda.


  Hank arrojó otra pelota y derribó más botellas; luego se volvió hacia Taylor.


  —¿No le enseñaron a arrojar la pelota en la escuela?


  —Creo que debemos marcharnos —dijo nueva Amanda, pero Taylor no se movió.


  Hank derribó el tercer grupo de botellas de madera.


  —Escoja usted —dijo el joven a Reva, señalando las muñecas que pendían del techo y los muros de la caseta. Reva señaló entusiasmada la muñeca de las plumas rosas.


  Un instinto primitivo estalló en el interior de Taylor cuando comprendió que no eran los premios vulgares los que impulsaban a los hombres a jugar aquel juego, sino el deseo de exhibir sus habilidades para conquistar a una mujer. Desde que llegara a la finca de los Caulden, Taylor había olvidado su pasado; todos esos años de lucha para acceder a una educación. Uno de sus primeros empleos había sido el de trabajar por las noches en una feria como esa. Reemplazaba a quienes, por un motivo u otro, no podían trabajar esa noche. Había estado a cargo de las casetas, de los juegos mecánicos, de las exhibiciones.


  —Taylor —dijo Amanda—, no tienes por qué hacerlo. No deseo poseer ninguna de esas... esas...


  —Muñecas —dijo Hank—. ¿Temes que pierda y te avergüences de él? —preguntó en voz baja.


  —No ha perdido nada hasta ahora —respondió ella, pero contuvo el aliento. No quería que Taylor hiciese un mal papel.


  Taylor sabía que el fondo de las botellas era muy pesado. Cuando trabajaba en la feria, debía demostrar a los clientes que podían ser derribadas.


  Derribó fácilmente las tres hileras de botellas y Amanda, dirigiendo una mirada triunfante a Hank, escogió una muñeca de plumas rojas.


  —¿Probamos en la galería de tiro? —preguntó Taylor a Hank—. ¿O sólo emplea usted la fuerza bruta en lugar de la habilidad?


  —Póngame a prueba —dijo Hank.


  —No creo que... —dijo Amanda, pero los dos hombres se adelantaron. Amanda dirigió una débil sonrisa a Reva y miró la muñeca—. ¿Es graciosa, verdad?


  —¿Qué? ¿La estupidez de ellos o la muñeca?


  —La muñeca, por supuesto —dijo Amanda.


  Los hombres pasaron de un juego a otro.


  Hank tuvo que esforzarse más porque no poseía la información de Taylor sobre cómo ganar, pero se esforzó como si en ello le fuera la vida. Taylor ganó en los juegos que requerían destreza y conocimientos, pero Hank ganó en aquellos que requerían fuerza. Hizo sonar la campana, entregó a Reva un animalito de peluche y luego la hizo sonar nuevamente para ganar uno para Amanda, pero ella lo rechazó.


  A las nueve de la noche las mujeres tenían los brazos llenos de muñecas, animalitos de juguete, platos, tacitas horribles y obsequios "sorpresa". Los dos hombres continuaban compitiendo como leones.


  Cuando se agotaron los juegos, se miraron mutuamente con furia.


  —Por favor, ¿podemos llevar estas cosas al automóvil? —preguntó Amanda—. y si no te parece mal, Taylor, desearía regresar a casa. Me duele la cabeza. Reva se quedó mirando a ambos hombres. Imaginando que Amanda no tenía la menor idea de cuanto estaba sucediendo, pero ella sí la tenía. Estaba segura de que Taylor había estado ganando premios para ella; no para Amanda. Había visto que Taylor la miraba cada vez que ganaba. Entregaba el premio a Amanda, pero miraba a Reva.


  Creo que estoy enamorada de él, pensó Reva horrorizada. El no era el hombre indicado para ella (no tenía dinero) e imaginó que él jamás se casaría con una mujer como ella, pero en ese momento hubiera deseado marcharse para estar a solas con él. No lo hagas, se dijo a sí misma. Necesita dinero, tanto como tú, y se casará con Amanda para obtener la finca de los Caulden. Pero tenía la intención de conquistarlo antes de que se casara con Amanda.


  Reva se inclinó hacia adelante, como aquejada por un intenso dolor, y dejó caer casi todos los premios.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Amanda, liberando uno de sus brazos para sostener a Reva.


  Taylor acudió al instante y la sostuvo entre sus brazos.


  —Es tan sólo un dolor de estómago. Será mejor que me marche a casa.


  —Vamos, entonces —dijo Hank de mala gana.


  Reva gruñó y se tomó el abdomen con las manos.


  —Espero que el viaje en ese pequeño automóvil no me empeore. —Miró a Taylor y vio la expresión interesada de sus ojos.


  —Yo la llevaré —ofreció Taylor—. Podrá tenderse en el asiento posterior.


  —Pero no quiero estropearles la noche. —Miró a Taylor a los ojos y percibió que él había comprendido el significado de sus palabras.


  Taylor se irguió y, cuando miró a Amanda, su gesto era nuevamente de profesor.


  —Amanda, llevaré a la señorita Eiler hasta su casa, pero no deseo echar a perder tu diversión. Puedes quedarte. Estoy seguro de que el doctor Montgomery no tendrá inconveniente en llevarte a casa. —No aguard6 la respuesta—. Señorita Eiler, yo llevaré esas cosas. Buenas noches, Amanda, no te demores demasiado. —Se alejó con Reva.


  Amanda hizo rechinar sus dientes.


  —Debí darle dos golpes cuando tuve la oportunidad de hacerlo —dijo, furiosa.


  Hank rió.


  —¿Qué sucede? ¿Alguien te ha robado el novio ?


  —¿Podrías llevarme a casa ahora, en este preciso momento?


  —¿No quieres viajar por el "Túnel del amor"?


  —Preferiría caminar por un nido de serpientes —dijo ella y echó a andar hacia el automóvil. El la tomó de un brazo.


  —¿Qué pasa contigo? Me parece que tenemos una espléndida oportunidad. Reva se ha ido con tu frígido novio, aunque no puedo imaginar para qué desea estar con él. Estamos solos. ¿Deseas ir a algún lugar privado?


  —No contigo.


  El la hizo girar sobre sí misma; dos animalitos y un plato volaron por los aires.


  —¿Qué te sucede? Anoche bailaste entre mis brazos como si fuéramos amantes. Hemos sido amantes. Sólo necesito tocarte para que...


  —Exactamente —dijo ella, furiosa—. No soy mejor que... que una prostituta, pero cuando tienes que defenderme, eres un extraño. Puede que conozcas mi cuerpo, pero no sabes nada acerca de mí.


  —Amanda —murmuró él—, la gente nos está mirando. Vayamos a un sitio tranquilo.


  Ella comenzó a caminar; él iba a su lado.


  —¿A tu habitación?


  —¿Qué te ocurre? ¿Por qué estás tan enfadada conmigo? ¿Porque vine aquí con Reva? ¿Los celos te han enfurecido?


  Amanda abrió los brazos y dejó caer todos los premios.


  —Hombres —dijo, desalentada—. ¿Crees que cada vez que una mujer se enfada está celosa? No me importa si sales con Reva Eiler o con cien mujeres más. Estoy furiosa por lo que ocurrió esta tarde. Puede que no sepa cómo funciona un sindicato, y puede que sea ingenua respecto de muchas cosas, pero no permitiré que tú ni nadie me trate como si fuera una joven frívola y superficial de la clase alta. Jamás hice vida social hasta que te conocí. He desafiado a mi novio y he colocado a mi familia en una situación incómoda para ayudar a hacer algo en lo cual creo, pero tú y los demás me tratáis como si no tuviera responsabilidad ni cerebro. Y ahora, doctor Montgomery, toma tus premios y tu pequeño y veloz automóvil y ya sabes qué puedes hacer con ellos. Iré casa a pie.


  Giró sobre sus talones y casi tropezó con un pato juguete. Luego prosiguió su camino.


  


  CAPITULO 16


  


  Hank logró que subiera al automóvil. No fue tarea fácil. No estaba realmente seguro de cuál era el motivo del enfado de Amanda, pero aparentemente sus sentimientos habían sido heridos esa tarde en la oficina. En dos ocasiones trató de hablar con ella, pero Amanda no le respondió. Quizá se sentía desanimada porque finalmente percibía que no amaba a Driscoll. Era positivo que se diese cuenta, pero Hank no comprendía por qué descargaba su ira contra él.


  —¡Cuidado! —gritó Amanda. Hank vio a los dos hombres de pie en el camino en el mismo momento que Amanda. No pudo detenerse a tiempo, de modo que giró hacia la izquierda para no arrollarlos. Cuando accionó el freno de mano, comprendió quiénes eran y qué querían.


  —Quédate en el automóvil, Amanda —dijo él en voz baja—. No bajes por ningún motivo. Y no les digas quién eres. No quiero que se mencione el nombre de los Caulden frente a esos hombres. ¿Has comprendido?


  Amanda percibió que sucedía algo grave; no era el momento de iniciar discusiones personales. Asintió con la cabeza.


  Cuando los hombres vieron el automóvil de Hank echaron a correr y lo alcanzaron cuando él bajaba.


  —Hola, doctor —dijo el más alto. Tenía el cabello prematuramente blanco y brillantes ojos azules que relampagueaban a la luz de los faros—. Conoce a Andrei, ¿verdad?


  Hank no sonrió.


  —Su último compañero fue muerto en San Diego, ¿no es así? Whitey no lo queremos aquí.


  —No es esa la manera de hablar a un viejo amigo—dijo Whitey Graham.


  —Estaba formando un sindicato —dijo Hank—, y no queremos derramamientos de sangre.


  Whitey apoyó las palmas de las manos sobre el Mercer y se inclinó hacia Hank.


  —La violencia es el único medio que tenemos para que el mundo nos preste atención, y usted lo sabe. No sucederá nada si antes no se derrama un poco de sangre; y la de Caulden será la primera. Me he enterado de la forma en que trata a sus obreros. Este año nos encargaremos de él.


  Hank contuvo el aliento y rogó desesperadamente que Amanda permaneciera sentada en silencio en el automóvil, sin decir a aquellos hombres quién era. Eran fanáticos, entregados a una causa, y la causa era para ellos más importante que su libertad o sus vidas o las vidas de los demás: Estaban decididos a demostrar al mundo que estaba equivocado, y la única manera de hacerlo era llamando la atención del mundo. Creían que los norteamericanos harían caso omiso de las miles de historias acerca de la triste condición de los trabajadores inmigrantes, pero que escucharían las historias que hablaran de muerte, violencia y sangre. Whitey Graham había viajado con distintos compañeros por Norteamérica, incitando a los grupos de trabajadores a enfurecerse por el trato que recibían. Esa actitud había causado pérdidas de vidas y propiedades, pero había logrado que se realizaran reformas. Whitey estaba convencido de que el resultado obtenido compensaba esas pérdidas.


  —Caulden domina al alguacil —dijo Hank—. Es un hombre traicionero al que llaman Bulldog Ramsey, y los destrozará con sus propias manos.


  —Si nos atrapa —dijo Whitey. Miró a Amanda—. Me han dicho que la hija de Caulden trabaja para usted.


  —Sí, y es una buena empleada. Ha trabajado mucho para lograr que los cosecheros comprendan que deben unirse.


  Whitey se echó a reír.


  —Deben cuidar sus estómagos, y Caulden lo sabe. El tiene todo a su favor. Puede tratar a los cosecheros como se le antoje y ellos deben soportarlo. —Los ojos de Whitey brillaron de odio—. Algún día habrá un sindicato que defienda los derechos de los trabajadores. Pero antes debemos provocar algunos incendios.


  —Sus incendios queman gente —dijo Hank en voz muy alta—. Regrese al lugar de donde vino, Whitey. El TUM ha enviado a media docena de organizadores y yo estoy informando a los cosecheros en qué consiste un sindicato. No lo necesitamos ni necesitamos sus armas.


  Whitey volvió a mirar a Amanda. Aparentemente, no había movido un músculo desde que el automóvil se detuvo.


  —Dicen que la hija de Caulden es muy bonita. ¿Es tan bonita como esta dama?


  Hank bufó.


  —La hija de Caulden es tan bonita como él. Sólo necesita un cigarro entre los labios para ser su hermana gemela. Esta dama es la señorita Janet Armstrong.


  —Qué lamentable —dijo Whitey—. Apuesto a que Caulden haría cualquier cosa para proteger a su hija.


  Cuando Hank vio la expresión salvaje de los ojos de Whitey sintió escalofríos. Amanda sería el principal blanco de su fanatismo. Si la raptaban, podían extorsionar a Caulden para hacer cuanto desearan. Si la mataban, lograrían que el mundo prestara atención a los problemas de los cosecheros.


  —Puedo ocuparme de esto, Whitey —dijo Hank, tratando de que su voz no delatara el miedo—. Regrese al lugar de donde vino.


  Whitey salió del círculo luminoso que proyectaban los faros del automóvil.


  —Por supuesto, doctor. Me marcharé cuando compruebe que no hay problemas. Cuando vea que Caulden y los otros propietarios de fincas tratan bien a mi gente. No causaré problemas. —Comenzó a alejarse del automóvil—. y salude a esa señorita Caulden en mi nombre. ¿Cómo se llama? ¿Amy, no? No, Amanda. Dígale que Whitey Graham le envía saludos. —Sus pasos se alejaron y luego se hizo el silencio.


  Hank permaneció donde estaba y, a pesar de que hacía calor, sintió frío. Subió el automóvil y lo puso en marcha sin dirigir la palabra a Amanda.


  —No discutas; quiero que mañana te quedes en tu casa. No salgas por ningún motivo. Di a Taylor que te dé algunas lecciones y pasa el día en tu habitación.


  Amanda no se tomó el trabajo de responderle.


  —¿Crees que realmente intentarán matar a mi padre? —murmuró.


  Hank sólo estaba preocupado por su seguridad. Se maldijo a sí mismo por haberle permitido trabajar en la sede del sindicato, por exponerla a la violencia.


  —Whitey no está en su sano juicio. Cree estar a favor de los trabajadores, pero pienso que es una excusa para justificar su violencia. El año pasado en Chicago golpeó a un anciano de ochenta años... —Se interrumpió abruptamente. Estaba tan alterado por las amenazas de Whitey contra Amanda, que no podía pensar con claridad—. No creo que desee matar a tu padre. Lo más probable será que mueran personas inocentes, algún hombre que debe mantener a su seis hijos. Whitey sólo quiere que corra sangre para que los periódicos escriban sobre ello. No importa de quién sea la sangre. —Bajó la voz—. Ni siquiera si es la tuya, Amanda.


  —Personas inocentes —dijo Amanda—. Puede que no maten a mi padre, pero matarán a personas "inocentes". ¿Eso: implica que mi padre es culpable?


  —Amanda, no quiero involucrarte en esto. Tu padre trata de obtener ganancias. No le importa a qué medios deba recurrir para lograrlo. Te dije que pondría anuncios en tres estados para conseguir trabajadores. De ese modo, acudirán miles. Quizá dos mil de ellos se unan y abandonen los campos si las condiciones de trabajo son intolerables, pero habrá otros miles que estarán tan hambrientos que trabajarán en cualquier condición.


  —Mi padre no es inhumano —replicó Amanda en voz baja.


  Quizá las emociones intensas de Whitey habían logrado sensibilizarlo.


  —Tu padre se apartó de tu madre durante años porque ella había sido bailarina antes de casarse con él. Entregó su propia hija a un hombre que es una máquina insensible, que la privaba de alimentos cuando no obedecía sus caprichos. No creo que Caulden sea capaz de ponerse en el lugar de otras personas. Caulden decide qué desea y trata de obtenerlo. No le importa a cuántas personas perjudica en su intento. Quiere obtener ganancias con su cosecha y esta debe llevarse a cabo. No creo que alguna vez haya pensado que los que trabajan en sus campos son personas. Para él, son tan sólo máquinas que le rinden beneficios.


  —Mi padre no es así—enfatizó Amanda—. No lo conoces como yo. —Recordó las comidas que había compartido con su padre en días recientes. No quería recordar que había dicho que no la soportaba. Eso era culpa de ella, no de él. Bajó del automóvil, sin esperar a que Hank la ayudara.


  Hank salió apresuradamente del automóvil y corrió tras ella. Le interceptó el paso y apoyó sus manos sobre los hombros de Amanda.


  —Amanda, lo que puedas sentir hacia tu padre no importa. Me importa tu seguridad. Quiero que me prometas que mañana te quedarás en casa y no irás a la sede del sindicato.


  —¿Qué harías si amenazaran a Reva?


  —¿Reva? —preguntó él—. ¿Qué tiene que ver ella con esto? ¿Aún estás celosa porque Reva y Taylor se marcharon juntos de la feria?


  Amanda trató de alejarse de él, pero Hank se lo impidió.


  —Quiero tu promesa, Amanda.


  —Si la vida de Reva estuviera en peligro, probablemente pensarías que ella es lo suficientemente valiente como para afrontarlo. Pero yo debo ocultarme en mi habitación porque soy una niña tonta que pertenece a otra clase social, ¿no es así?


  Hank la miró, boquiabierto. Ningún hombre viviría lo suficiente como para comprender a las mujeres.


  —Si la vida de Reva estuviera en peligro, también querría que permaneciera en un sitio seguro.


  —Pero Reva es pobre y yo soy rica, y eso significa que hay una gran diferencia.


  Hank estaba completamente desorientado.


  —Los sindicalistas te quieren a ti porque eres la hija de Caulden. Amanda, prométeme que mañana te quedarás en casa.


  Ella pasó junto a él, rumbo a su casa.


  —No te preocupes por mí, doctor Montgomery, puedo cuidarme. y si así no fuera, seguramente podré solucionar cualquier problema con dinero.


  Entró apresuradamente en su casa.


  Hank permaneció afuera, apretando los puños con rabia. Si era necesario, la ataría al pie de la cama para que no se expusiera a la violencia de los fanáticos. No comprendía por qué estaba ella tan enfadada, pero no permitiría que un ridículo capricho femenino pusiera su vida en peligro. Volvió a su automóvil.


  Amanda apoyó la espalda durante unos minutos contra la puerta de entrada de su casa. Sabía que sus palabras habían sido incomprensibles, pero últimamente tenía la sensación de que sus emociones eran más fuertes que su razonamiento. Esos sindicalistas la habían atemorizado mucho. El hombre llamado Whitey empleaba un tono agresivo que la había hecho estremecerse. El hombre hablaba de asesinato con la imperturbabilidad con que una persona hablaría de leer un libro. Ese día, cuando se había mencionado la posibilidad de un derramamiento de sangre, le había parecido algo remoto e improbable. Pero Whitey hablaba de la violencia como algo que no sólo era posible sino verosímil.


  Si tan sólo ella pudiera hacer algo.


  De pronto se irguió. Toda esa conversación relativa a un posible derramamiento de sangre estaba basada en la presunción de que su padre obligaría a los cosecheros a trabajar en condiciones infrahumanas. Si ella hallaba la manera de persuadir a los sindicalistas de que su padre no era el monstruo que ellos creían que era, podría evitar que se desatara la violencia.


  Aunque era muy tarde, su padre estaba en la biblioteca. Nunca se había atrevido a molestarlo, pero últimamente hacía cosas que jamás había osado hacer. Llamó a la puerta, y cuando él le indicó que entrara, ella la abrió.


  Cuando su padre la miró con el ceño fruncido, Amanda estuvo apunto de marcharse. A J. Harker Caulden no le gustaban las sorpresas y era evidente que no se sintió complacido al ver a su hija. Amanda se armó de valor.


  —Papá, desearía hablar contigo sobre un asunto importante —comenzó, tratando de tranquilizarse.


  —Si se trata de tu casamiento con Taylor...


  —No—dijo ella rápidamente. ¿Por qué todos los hombres creían que las mujeres sólo piensan en sentimientos tales como el amor y los celos? —He estado trabajando con las personas del sindicato, y la gente aparentemente cree que eres un... tirano, y desearía asegurarles que no es así. Quiero que sepan que te preocupas por tus semejantes.


  J. Harker dejó la pluma, se echó hacia atrás en su silla y contempló fijamente a su hija. En su casa se estaban produciendo cambios y no sabía cuál era el elemento que los provocaba. Algunos le agradaban y otros le desagradaban profundamente. Le agradaba que su mujer flirteara con él y que su hija demostrara que poseía carácter. Pero no le agradaba que creyera que tenía derecho a preguntarle de qué manera administraba la finca. También Taylor se había convertido últimamente en un motivo de preocupación. ¿Qué podían saber Taylor y Amanda sobre la forma en que se administra una finca? Siempre habían vivido entre libros. Harker comenzaba a dudar sobre la conveniencia de su decisión de escoger a Taylor como yerno. Quizá debería buscar a otra persona para que se casara con su hija.


  Ahora Amanda estaba frente a él con el aspecto de un conejo asustado, que trataba de fingir coraje para preguntarle cómo dirigía su propia finca. Estuvo tentado de decirle que se retirara inmediatamente de allí, pero después pensó que sería mejor utilizar las conexiones que tenía su hija con esa ralea sindicalista. Quizá podría evitarse problemas. No porque lo preocuparan demasiado: Bulldog tenía varios delegados que estarían en los campos durante la cosecha. Ellos se encargarían de evitar problemas antes de que se crearan.


  —¿Te han dicho que sólo me interesan las ganancias? —preguntó J. Harker.


  —Pues, sí.


  —¿Que no me importa la gente que trabaja en los campos?


  El terror de Amanda comenzó a disiparse.


  —Sí, así es.


  —Espero que no les hayas creído, Amanda. Espero que no te pongas en contra de tu padre.


  —No, padre, no lo he hecho. Pero deseaba saber la verdad de tus labios.


  —Me alegra que hayas venido a preguntármelo. Ya es tiempo de que sepas algo acerca de la finca de la cual vives. No es la primera vez que tengo problemas. Durante los últimos once años ha habido rumores de huelgas y violencia, y siempre lo he sobrellevado sin necesidad de defenderme. Todos creen que obtengo enormes ganancias, pero la verdad es que apenas gano lo suficiente. Los sindicalistas solo piensan en el dinero que recibo por el lúpulo, pero nunca piensan en los gastos que debo afrontar. Amanda, cuesta veinticuatro dólares cultivar un fardo de lúpulo, de los cuales se destinan veinte para pagar la mano de obra. Demonios, gasto nueve mil dólares anuales en el cordel que sostiene el lúpulo. Nadie piensa en ese detalle, ¿verdad? Supongo que piensan que lo obtengo gratuitamente. Además, hay gastos de secado y embarque. y este año el clima ha sido tan seco que me han quedado dos tercios de la cosecha del año anterior. Todas estas cosas se suman. —Miró a su hija.


  —Desearía pagar a la gente veinte dólares el fardo —prosiguió diciendo Harker—. Sé que son pobres y sé que piensan que soy muy rico, pero les pago cuanto puedo. Este año el precio del lúpulo ha bajado tanto que tendré que restringir los gastos, pero no disminuiré los salarios, Amanda, he de restringir otras cosas para poder pagar bien a los trabajadores. Por ejemplo, todos los años he permitido que los dueños de las tiendas de Kingman instalen pequeñas tiendas satélites en los campos sembrados. Los trabajadores emplean su dinero para comprar mercancías de Kingman mientras yo proveo la tierra y la oportunidad de que hagan su negocio; pero no me importa; comparto cuanto puedo. Pero este año no podré ser generoso. Taylor está instalando tiendas con mercancías que he comprado. De ese modo, a través de las tiendas, podré obtener un pequeño beneficio, y así no tendré que rebajar los salarios de los pobres trabajadores.


  Amanda estaba encantada. Su padre no era el monstruo que todos creían. Simplemente, no comprendían.


  —Si los dirigentes sindicales te piden que llevemos agua a los cosecheros, ¿escucharías sus peticiones?


  J. Harker sonrió.


  —Ya he decidido que se provea limonada a los trabajadores. Y alimentos. Y copas de agua fresca.


  —Oh —exclamó Amanda, sonriendo. Estaba realmente complacida. Los sindicalistas no tendrían necesidad de reclamar nada. Los trabajadores sabrían que tenían derecho a protestar, pero no tendrían ningún motivo para hacerlo. ¿Quién podría enfadarse con un hombre que les ofreciera limonada?—. Gracias —dijo, sonriendo—. Se lo diré a los sindicalistas. —Fue hacia la puerta—. Buenas noches, papá —dijo, y salió de la habitación.


  Subió la escalera eufórica. Todo estaba arreglado. No habría violencia. Ni siquiera sería necesario el sindicato. Si todos los empleadores fueran como su padre y repartieran limonada entre los trabajadores, estos no necesitarían unirse.


  Amanda se desvistió y se fue a dormir sonriendo. Podría decir a ese presumido doctor Montgomery que estaba completamente equivocado. Y ese horrible hombre llamado Whitey estaría muy decepcionado. De nada le valdría tratar de que los periódicos se ocuparan de un hombre que pagaba los salarios más altos y ofrecía alimentos y limonada a sus trabajadores. Y no tenía nada que temer si iba a la sede del sindicato. Estaba a salvo gracias a su padre que, a pesar de la opinión de los demás, era un hombre bueno.


  Se durmió sin pensar en Taylor para nada. Tampoco despertó cuando él llegó a las tres de la mañana y subió subrepticiamente las escaleras, con los zapatos en la mano.


  


  


  —Limonada —gritó Hank—. ¿Has arriesgado tu vida viniendo hoy hasta aquí por la limonada?


  Cuando ella entró en la oficina, él la había tomado de brazo y la había llevado hasta el armario de los elementos de limpieza. La miraba furibundo, las venas del cuello dilatadas por el esfuerzo que había hecho para gritar.


  —¿Para qué te molestas en decírmelo en privado? Cuando gritas de esa manera, todos pueden oírte —dijo ella serenamente.


  —No importa que me oigan. ¿A dónde crees que vas?


  Amanda estaba tratando de abrir la puerta del armario pero él la había cerrado con llave.


  —No voy a quedarme aquí escuchándote.


  El la tomó de los hombros y la obligó a mirarlo de frente.


  —Lo que te dijo tu padre es mentira, Amanda. Si él fuera considerado con sus trabajadores, ninguno de nosotros necesitaría estar aquí.


  —Es lo que he tratado de decirte. No habrá violencia. Puedes decir a tu amigo, ese horrible Whitey, que se marche. Ya hallará otra finca donde hostigar.


  Hank bajó las manos y su expresión cambió.


  —¿Realmente crees eso, Amanda? —preguntó en voz baja—. ¿Nos consideras villanos? ¿Crees que el gobernador me envió aquí sin motivo? ¿Crees que sólo hemos venido a causar problemas a un hombre inocente y generoso como tu padre?


  —Creo que se han equivocado respecto de él. No digo que otros propietarios no maltraten a sus trabajadores, pero mi padre es un hombre bueno. Hace cuanto puede. Tiene enormes gastos y nadie los tiene en cuenta. El... —Se interrumpió al ver que Hank pasaba junto a ella y abría la puerta.


  —Vete a casa, señorita Caulden —dijo con expresión fatigada—. Este sitio no es para ti. Simplemente repites cuanto te dicen. Si hubiera deseado escuchar las trivialidades que dice Caulden hubiera hablado con él. Ahora ve a tu casa y permanece oculta allí hasta que termine la cosecha del lúpulo. Lo que tenga que suceder, sucederá.


  Amanda salió al vestíbulo.


  —Has tomado una posición y no puedo cambiarla—dijo ella rígidamente—. Pero ya verás. Sólo espero que seas capaz de admitir tus errores. Buenos días, doctor Montgomery. —Se volvió y salió de la sede del sindicato.


  En el camino de regreso a la finca, la ira de Amanda fue en aumento. Los sindicalistas deseaban creer algo equivocado, deseaban entonar sus himnos sindicales e identificarse con los esclavos que construían las pirámides para un faraón enloquecido por el poder. La cosecha comenzaría y se darían cuenta de que en la finca de Caulden los seres humanos eran tratados como tales.


  Sonrió para sí misma al pensar en la reacción del doctor Montgomery. ¿Se decepcionaría al comprobar que su sindicato no tenía razón de ser? Quería presentar una petición para que se proveyese de agua a los trabajadores. Le gustaría ver su expresión cuando viera que les entregaban agua fresca, comida y limonada. Quizá pediría a su padre que le permitiera distribuir la limonada. Se imaginó a sí misma ofreciendo una copa al doctor Montgomery. Dudaba que él admitiera su equivocación.


  Bajó de la limusina y entró en su casa. La primera persona que vio fue Taylor. Sus ojos tenían expresión fatigada, pero se mantenía muy erguido.


  —Amanda —dijo severamente—, pensaba ir por ti. Tu trabajo en ese sitio ha terminado. La cosecha comenzó hoy y no hay motivos para que continúes exponiéndote en medio de esa gente.


  —No son "esa gente"; son seres humanos. Si tú no tienes la consideración de pensar en ellos como tales, mi padre sí lo hace.


  —No permitiré que me hables en ese tono.


  Amanda comenzó a refutarle, pero luego se contuvo. Dentro de pocos días el doctor Montgomery se marcharía derrotado y ella se quedaría allí, a solas con Taylor. Era mejor que tratara de aplacar su ira.


  —Te pido disculpas. Es el calor. Me pone nerviosa. Ya he renunciado a mi empleo y no regresaré.


  —Bien —aceptó él—. Creo que ahora será mejor que permanezcas en tu habitación hasta que todo termine. Te has involucrado demasiado.


  —Por supuesto —murmuró ella, y fue hacia la escalera, pero se detuvo, volviéndose hacia él—. Taylor, desearía ir a los campos para ayudar. Quizá podría distribuir la limonada.


  Taylor la miró asombrado.


  —Distribuir la... —Se reprimió—. En los campos están los trabajadores, y no es un sitio adecuado para una dama.


  —Pero he trabajado con ellos en la sede del sindicato.


  —Amanda, no me desafíes. No puedo permitir que vayas a los campos. Serías un estorbo. ¿Deseas causar más trabajo a todos?


  —No —repuso la joven; su mano estaba fuertemente aferrada a la barandilla. Aparentemente, nadie la necesitaba. No la necesitaban en la sede del sindicato ni en los campos.


  —He preparado un programa para ti; está sobre tu escritorio. Como me necesitan en los campos, no podré hacerte una prueba. Ah, cuando termine la cosecha, tú y yo hablaremos sobre el despido de la señora Gunston. No pude persuadirla para que se quedara. —Permaneció al pie de la escalera mientras Amanda subía a su habitación.


  Cuando llegó, Amanda se dio cuenta de que su buen humor había desaparecido. Tomó el programa y recordó que Taylor le había dicho que ya no habría más programas. También recordó que le había sugerido que fueran amantes. Pero el Taylor que acababa de ver era tan formal y frío como el de antes.


  Arrojó el programa sobre el escritorio sin leerlo. Hacía mucho calor y estaba inquieta. Se tendió sobre la cama. Trató de recobrar el buen humor imaginando al doctor Montgomery cuando descubriera su error, pero no lograba imaginarlo claramente.


  Se puso de pie, leyó el programa. Debía traducir La Guerra de las Galias de Julio César. Gruñó. Miró por la ventana y vio a su madre tendida en un canapé bajo un árbol; estaba leyendo y comiendo chocolate. Amanda tomó papel y lápiz, el libro en latín y salió para reunirse con ella.


  Pasó una tarde agradable, sentada a la sombra, en compañía de su madre. Grace le dio una novela fascinante, escrita por una mujer llamada la condesa de la Glace. Era un libro de amor en el que una mujer sufría por el amor de un hombre mediocre. Amanda la leyó ávidamente y comió chocolate.


  Al día siguiente, su padre y Taylor estuvieron muy ocupados y no notaron que ella no estaba donde debía estar, ni que no hacía cuanto le habían ordenado, de modo que pasó más tiempo con su madre. Amanda se atrevió a preguntarle acerca de la época en que bailaba en su teatro. Grace habló durante horas, y Amanda percibió que la actividad que había desarrollado su madre parecía más un duro trabajo que una acción pecaminosa.


  —Pero tuviste coraje —la admiró Amanda—. Desearía tenerlo yo.


  —Creo que lo tienes —dijo Grace—. Pero no has encontrado la manera de demostrarlo.


  —¿Quieres decir que soy como Ariadne? —preguntó Amanda, señalando la novela de la condesa de la Glace—. ¿Que debo amar a un hombre y luchar por él?


  —¿A quién amas, Amanda?


  —A Taylor, naturalmente —respondió Amanda rápidamente, pero se sonrojó. Cuanto había ocurrido con el doctor Montgomery había sido un experimento, nada más. Pero no dejaba de imaginar cómo reaccionaría cuando descubriera que había estado equivocado respecto de los trabajadores de la finca Caulden. ¿Estaría tan arrepentido como para proponerle matrimonio? Lo imaginó diciendo: "Me equivoqué, Amanda querida. Deseo compartir el resto de mi vida con una mujer tan inteligente como tú". Le agradaba la idea de que él admitiera que ella no era una tonta. Así la había hecho sentir en todo momento. Pero, ¿la amaba? ¿Se casaría con él? ¿Abandonaría a Taylor y a sus padres para viajar por el mundo en su pequeño automóvil amarillo?


  —Amanda —dijo Grace, interrumpiendo su ensoñaciones—, ¿es ese tu doctor Montgomery?


  Amanda se volvió. Era él; venía de los campos de lúpulo. Ahora, pensó. Venía a disculparse y a... ¿Podría esperar algo más?


  —Amanda —dijo Grace con voz preocupada—. No lo conozco personalmente, pero su manera de caminar hace pensar que está enfadado.


  Amanda sonrió.


  —Quizás esté enfadado consigo mismo. Creo que ha comprobado que su viaje hasta aquí ha sido inútil. Es un hombre muy orgulloso y estoy segura de que odia admitir su error.


  Amanda se puso de pie y se alisó la falda.


  —Espero que no tengas inconveniente en que lo invite a tomar té. Creo que le daré limonada. Es una pequeña broma que compartimos.


  —Como quieras, querida, pero el doctor Montgomery parece muy...


  —Ah, ahí estás —gritó Hank cuando se acercó a Amanda. Estaba en mangas de camisa y tan empapado en sudor que parecía haber estado bajo la lluvia—. Te dije que permanecieras dentro de la casa por razones de seguridad, pero estás aquí, donde todos pueden verte. Crees a cualquiera que te mienta, pero no a mí, que te digo la verdad.


  Amanda se sonrojó y no se atrevió a mirar a su madre. Abrió la boca para responder, pero Hank la tomó del brazo.


  —Basta —dijo ella—. Esta es mi madre y...


  —¿Cómo está usted, señora Caulden? Amanda vendrá conmigo. Le mostraré cómo trata su padre a las personas que trabajan para él.


  —Hágalo usted —dijo Grace, mirándolo con sumo interés. Nadie le había dicho que el doctor Montgomery fuera un joven tan apuesto y viril.


  —No quiero ir contigo —se ofuscó Amanda.


  —Irás caminando o te llevaré en andas.—Sus ojos brillaban de furia y su barba estaba crecida. Su aspecto era casi intimidatorio.


  —No lo haré...


  Hank se agachó y la montó sobre Su hombro.


  —Déjame —gritó Amanda, golpeando la espalda de Hank con sus puños.


  Hank le propinó una palmada en las nalgas.


  —Estoy demasiado cansado para que me golpeen.


  —Mamá, ayúdame —gritó Amanda.


  —¿Desea un bizcocho?—ofreció Grace Caulden, extendiendo el plato hacia Hank.


  —Gracias —dijo él y tomó un puñado. Luego giró sobre sus talones y se marchó.


  Grace continuó con su lectura y sonrió durante horas.


  —Déjame —repitió Amanda.


  Hank la dejó en el suelo y luego tomó con fuerza su antebrazo, arrastrándola detrás de él.


  —Quiero que veas una cosa —le dijo. —Me han prohibido ir a los campos.


  El se detuvo y se volvió hacia ella.


  —¿Aún te niegas a pensar por ti misma, Amanda? Crees cuanto te dicen, sin hacer preguntas. Tu padre ha tratado tan mal a los cosecheros en los últimos años que la gente habla de asesinarlo para que se detenga, pero eso no parece afectarte. Caulden habla contigo durante cinco minutos y te convence de que es un buen hombre. Prefieres creer en sus palabras y no en las de cientos de personas.


  —Pero es mi padre; él...


  —No puedes lograr que una persona sea buena simplemente porque tú deseas creer que lo es. No depende de tu voluntad.—Se volvió y comenzó a arrastrarla nuevamente—. Quiero que veas por qué se forman los sindicatos.


  Amanda estaba tan enfadada como él, y volvió a desear que se precipitara desde un acantilado con su pequeño automóvil amarillo. Su ira le impidió ver en los primer momentos lo que estaba sucediendo ante ella.


  En primer lugar, percibió el olor. La temperatura y humedad eran muy elevadas en los campos. De pronto comprendió que no deseaba ver lo que sucedía en las tiendas de campaña que se levantaban en el horizonte.


  —Aguarda —dijo, retrocediendo bruscamente—. No quiero ir allá.


  —Tampoco yo. Me apetece tomar un baño y quiero prepararme para asistir esta noche a un baile, pero ellos no pueden, yo no puedo y tú no puedes. —Comenzó a tirar nuevamente del brazo de Amanda.


  En el límite de los campos de lúpulo había una gran pradera llana, que en ese momento estaba cubierta de tiendas de campaña y pequeños refugios. También había fardos de paja sucia diseminados por doquier. Se veían desperdicios por todas partes: huesos, carne putrefacta, bosta. Enjambres de moscas revoloteaban por el lugar, y frente a la puerta de una tienda había una cabeza de oveja cubierta de gusanos.


  Hank la sostenía firmemente del brazo.


  —Tu padre alquila las tiendas a setenta y cinco centavos de dólar diarios. Considerando que un adulto que trabaja durante todo el día bajo este sol y con esta humedad gana noventa centavos, el precio es un poco alto, ¿no lo crees? Los que no pueden pagar el alquiler de las tiendas compran paja y viven allí. No hay donde arrojar los desperdicios.


  La llevó hasta el centro del lugar. Amanda lo contempló, atónita. Allí estaban los retretes al aire libre. Había una hilera de quince a veinte personas aguardando frente a cada retrete, y una mujer embarazada que estaba entre las últimas personas de la hilera se hizo a un lado y vomitó. Amanda experimentó náuseas, a pesar de que se hallaba a varios metros del retrete.


  —Tu padre ha levantado nueve retretes para dos mil ochocientas personas —dijo Hank. Cada retrete posee dos orificios. Hombres y mujeres deben compartir los retretes; son tan sólo trabajadores, ¿qué importa su intimidad? Son animales. Ayer los cosecheros trataron de mantener limpio el lugar y arrojaron sus desperdicios en los retretes, pero por la noche ya estaban llenos porque sólo tienen sesenta centímetros de profundidad. Caulden no se ocupa de la limpieza. ¿Quieres entrar en uno de ellos, Amanda? Hay excrementos en el suelo y, como puedes comprobar, el hedor enferma a la gente. Si permaneces aquí durante unos minutos, verás que alguien se mancha los pantalones o la falda. La falta de higiene está provocando casos de disentería.


  Amanda ya no mostraba una actitud desafiante. Nunca había visto nada igual; ni siquiera lo había imaginado. Cuando se alejaron, Hank no tuvo necesidad de arrastrarla. Se detuvieron frente a una bomba de agua.


  —Hay dos bombas para todos los cosecheros, pero ya están secas al amanecer, y la próxima se halla a un kilómetro y medio. No tienen mucho tiempo para descansar, y casi todo lo emplean en ir a buscar agua.


  Comenzó a caminar hacía los campos de lúpulo. En uno de los costados, los hombres ya habían bajado los altos enrejados que sostenían las plantas de lúpulo; en el otro, aún estaban erguidos. El campo estaba lleno de hombres, mujeres y niños que apresuradamente bajaban las plantas y las colocaban en sacos. El calor era insoportable.


  —¿Te gustaría trabajar con este calor, Amanda? Ayer murió un hombre a causa de la alta temperatura. Cuatro niños se desvanecieron y fueron sacados del campo en camillas. Aquí no hay retretes, de modo que los cosecheros deben contenerse durante todo el día o emplear una hora para regresar a pie al campamento y aguardar en las hileras para utilizar los retretes. En ese caso deben llevar consigo los sacos de lúpulo que pesan cuarenta kilogramos, o dejarlo aquí y correr el riesgo de que se los roben. Optan por ir allí —dijo Hank, señalando el área aún no cosechada—. Naturalmente, eso significa que cuando llegan a esa parte del campo deben cosechar en medio de excremento humano.


  Amanda no pudo hablar. Apenas podía permanecer de pie, en medio del calor infernal. No se resistió cuando Hank la tomó nuevamente del brazo para llevarla hasta un carro. Entregó dinero al hombre que se hallaba en la parte posterior del vehículo.


  —¿Quieres una copa de limonada fresca, Amanda? —dijo Hank, entregándole una copa sucia que contenía un líquido tibio.


  Ella no se atrevió a rechazarla. Bebió un sorbo e hizo una mueca. Tragó dificultosamente el líquido de sabor desagradable.


  —Ácido cítrico—informó Hank—. Los limones más son más caros. Con ácido cítrico, tu padre puede obtener muchos litros por pocos centavos. Lo vende a cinco centavos la copa y gana cientos de dólares. —Tomó la copa y se la ofreció a una pequeña de aspecto cansado, de unos ocho años. La niña bebió ávidamente y miró a Hank con ojos llenos de agradecimiento antes de retomar a los campos.


  —Tu padre también les vende la comida, y sólo reciben un vaso de agua por cada plato de guisado. Si deseas otro, debes comprar otro plato de guisado. No puedes comprar agua solamente, y Caulden no soñaría con entregar agua gratuitamente.


  La tomó nuevamente del brazo, pero Amanda caminó voluntariamente a su lado. Quería verlo todo; ver esa parte del mundo que no sabía que existía. Año tras año había permanecido en su habitación durante las cosechas, y nunca se había preguntado por las personas que trabajaban allí.


  Hank la llevó hasta el sitio donde se efectuaba el pesaje, pero no pudieron acercarse porque estaba lleno de hombres y mujeres que llevaban sus pesados sacos de loneta llenos de lúpulo y los depositaban en el suelo, quitándose de encima los zarcillos y las hojas. En sus rostros había dolor y angustia, como si luchasen por sus vidas.


  —A un hombre le lleva varias horas cosechar un saco de cuarenta kilos de lúpulo; luego debe arrastrarlo para que lo pesen y se lo acrediten a su nombre, pero tu padre ha traído inspectores que dicen a los cosecheros que el lúpulo que han cosechado no está lo suficientemente "limpio". De modo que los trabajadores deben emplear horas preciosas quitando los zarcillos y descartando el lúpulo no maduro. Generalmente, un hombre puede recoger entre cien y ciento sesenta kilos diarios, pero tu padre se las ingenia para que nunca coseche más de cuarenta kilos. Los hombres trabajan durante todo el día bajo el sol, sin agua, sin retretes, y ganan entre noventa centavos y un dólar con diez.


  Hank la miró.


  —¿Sabes por qué tu padre exige que el lúpulo sea tan limpio? Por dos motivos: porque de ese modo no pagará por el peso de algunas hojas o unos trozos de cordel, pero sobre todo, porque desea que el trabajador se marche. Tu padre es muy astuto, Amanda. Me pregunto si no habrás heredado su inteligencia. Descubrió una manera ingeniosa de estafar a esta gente. El precio que se paga corrientemente en todo el país por la cosecha del lúpulo es de un dólar cada cuarenta kilos. En los anuncios que publica, tu padre promete salarios altos y una bonificación. Su salario es de noventa centavos de dólar por un fardo de cuarenta kilos y diez centavos por cada fardo. Esta "bonificación" la recibe solamente la gente que permanece hasta el final de la cosecha. Si un trabajador se marcha antes, pierde su bonificación. Ya se han marchado mil japoneses. No querían trabajar en medio de esta falta de higiene. Por cada persona que abandona el trabajo, tu padre gana diez centavos cada cuarenta kilos. Multiplica diez centavos por miles de fardos. El resultado se traduce en grandes cantidades de cigarros para Caulden y muchos vestidos de seda para ti, Amanda —dijo Hank, mirándola de arriba a abajo.


  La furia de Hank se había disipado, reemplazada por el desaliento.


  —Ahora puedes regresar a tu casa, Amanda. Vete y disfruta bajo un árbol con tu bonita madre de las cosas que tu padre obtiene para ti.


  —¿Qué... qué ocurrirá aquí? —preguntó ella con un hilo de voz. El horror de cuanto había visto comenzaba a invadirla profundamente.


  —No lo sé. Esto es peor que cuanto me habían dicho. Whitey ha estado hablando mucho. Los trabajadores no quieren perder sus empleos, pero ver a un hijo de seis años que se desmaya a causa del calor los afecta mucho. Además, a pesar de que trabajan duramente, los salarios son muy bajos y la comida y el agua son muy costosos, de modo que gastan cuanto ganan. Incluso algunos de ellos han contraído deudas con tu padre. Los ánimos están caldeados. Creo que pronto hablarán con él.


  —No los escuchará—dijo Amanda, mientras contemplaba a una niñita que limpiaba el lúpulo. Tenía alrededor de tres años y la parte posterior de sus calzones estaba manchada. Amanda no tenía deseos de defender a su padre. No se podía defender a un hombre que permitía que sucediera algo semejante año tras año.


  Hank arqueó una ceja.


  —No, no los escuchará, pero trataré de persuadirlo. Me preocupa lo que pueda suceder si no se producen algunos cambios.


  —¿Tú? —dijo Amanda—. Pero esta mañana vi al alguacil Ramsey en mi casa. El... —se interrumpió.


  —¿Disparará primero? —se le adelantó Hank—. Lo sé. Ahora quiero que regreses a tu casa, Amanda. No deseo que Whitey sepa quién eres. Quédate en tu habitación. En realidad, sería mejor que tú y tu madre os marcharais a San Francisco por unos días.


  Amanda lo miró fijamente. Cobarde, pensó. Siempre he sido una cobarde. A los catorce años temía enfrentarme con Taylor y a los veintidós temo enfrentarme a mi padre. Se volvió y comenzó a caminar rumbo a la casa. Quizá pudiera recuperar el tiempo perdido.


  Hank la contempló mientras se alejaba. No era su culpa, él lo sabía, pero había deseado que ella supiera contra quién luchaba él. Rogó que ella siguiera su consejo y se marchara de la casa. Pero no tenía tiempo para preocuparse por Amanda. Debía encontrar a Whitey para saber qué planeaba ese fanático. Los trabajadores estaban ya muy irritados. No haría falta mucho para hacerlos estallar.


  


  


  


  CAPITULO 17


  


  La puerta de la biblioteca estaba abierta, pero a Amanda no le hubiera importado que estuviera cerrada. Entró. Su padre estaba frente al escritorio, leyendo unos papeles. Taylor se hallaba inclinado sobre él. Se irguió y frunció el ceño al verla.


  —Amanda, deberías estar en tu habitación. Te dije que...


  Amanda sólo miraba a su padre.


  —Si no modificas la situación de los cosecheros, habrá violencia.


  J. Harker la miró, moviendo su cigarro entre los labios.


  —Amanda, no debes hablar de lo que no conoces—dijo Taylor—. Ve inmediatamente a tu habitación y...


  —Calla, Taylor —dijo Amanda—. Esto es una familia. —Su padre se echó hacia atrás en su silla y Amanda lo miró de frente. Aún podía oler las emanaciones de los retretes y de los desperdicios en estado de descomposición—. Los dirigentes sindicales hablan de derramar sangre, y la primera será la tuya.


  —Amanda —dijo Taylor, recuperándose de la sorpresa—, no puedes...


  Ella se volvió para mirarlo.


  —Siéntate —le ordenó, como si fuera un perrito. Lo miró con furia hasta que él obedeció, luego fue hasta el escritorio de su padre, apoyó las manos sobre él y se inclinó hacia adelante—. Durante años has robado impunemente, pero este año es diferente. Creo que los cosecheros podrían soportar la suciedad y la falta de agua, pero no tolerarán que los estafes. Si no les pagas, comenzarán a disparar sus armas. —Miró a su padre. Sus miradas eran semejantes: enfadadas y empecinadas.


  —Amanda, yo... —dijo Taylor.


  Amanda lo miró.


  —Te callas o te marchas. —Volvió a mirar a su padre—. ¿y bien?


  J. Harker bufó despectivamente.


  —Hay quince hombres trabajando para mí en los campos. Me informan sobre cuanto sucede, y si no pueden comunicarse conmigo para obtener mi autorización, emplean sus armas. Bulldog también tiene hombres apostados en la zona. Deja que hablen cuanto quieran, pero la sangre derramada será la de ellos, no la mía.


  Amanda se irguió. No tenía la intención de preguntar por qué era tan inhumano, y además, percibió que era inútil tratar de persuadirlo. Hubiera deseado amenazarlo.


  Pero sabía que a él sólo le importaba la finca. Si lo amenazaba con marcharse, a él no le afectaría. Hank había estado en lo cierto: un hombre que puede alejar de su lado a su mujer y desentenderse de su hija es capaz de cualquier cosa.


  J. Harker tenía una mirada triunfante.


  —Sólo te importa ganar, ¿ verdad? —dijo Amanda—. No importa quién se interponga, a quién tengas que destruir para lograrlo, debes vencer. Esta vez no vencerás. Puede que hoy mates de hambre a unos pocos cosecheros, pero mañana perderás. Tu tiempo ha llegado a su fin. —Giró Sobre sus talones y salió de la habitación. No podía tolerar la presencia de su padre ni un minuto más.


  Taylor fue tras ella. Al llegar a las escaleras, dijo:


  —Amanda, no quise...


  —Sí —dijo ella, mirándolo con ira—. Siempre has querido humillarme y degradarme. Durante años has tratado de ser mi padre. El tiraniza a miles de cosecheros indefensos; tú sólo lo hacías con una joven solitaria, ansiosa por complacerte. y bien, Taylor, estoy tan harta como esos trabajadores.


  —Pero Amanda, yo te amo.


  —No. Ni siquiera me conoces. Amas a una muñeca de madera a la que has tratado de convertir en la mujer que querrías que fuera. Cuando deseas estar conmigo, me sacas de mi habitación; cuando ya no me necesitas, me envías nuevamente a ella, con una pequeña lista de tareas para mantenerme ocupada. —No quería perder más tiempo hablando con él, y siguió subiendo las escaleras.


  —Amanda —dijo él, adelantándose—, ¿qué vas a hacer? Quiero decir, ¿nuestro compromiso está... ?


  —Anulado —completó ella la frase, mirándolo con expresión de suma paciencia—. En primer lugar, haré cuanto pueda para ayudar a los cosecheros. —Hizo una pausa, para pensar de qué manera podría ayudarlos—. Prepararé limonada para ellos y no tendrán que pagarla. y cuando termine la cosecha me marcharé.


  —¿Con él? —preguntó Taylor—. No soy tan ciego como crees.


  Amanda lo miró como si nunca lo hubiera visto.


  —Quizá no seas ciego, pero yo sí lo he sido. Si Hank me quiere, sí, me iré con él, pero no es probable que me quiera. Y ahora, por favor, permíteme pasar. Mientras estamos aquí hablando de trivialidades, hay personas que se están desvaneciendo a causa del calor. —Pasó junto a él.


  —Trivialidades —exclamó él—. Todo mi futuro está en manos de una mujer caprichosa que corre tras un...


  Amanda se volvió y lo miró.


  —Obtendrás la finca, estoy segura. ¿Dónde hallaría mi padre una persona exactamente igual a él? Ninguno de vosotros me necesita. Pero permites que te dé un consejo, Taylor: deberías marcharte de aquí. Hoy mismo. Ahora. Deberías ir por Reva y alejarte lo antes posible de aquí. Reva es la mujer indicada para ti. Es lo suficientemente inmoral como para contrarrestar tu frialdad. Ahora debo marcharme y, para ser sincera contigo, Taylor, te diré que no me importa lo que hagas.


  Fue apresuradamente a su habitación, se quitó el vestido de seda que llevaba puesto y se puso una ligera blusa blanca y una falda de algodón oscuro. Luego sacó ropa de su armario. No tenía una maleta, de modo que fue a la habitación de su padre y tomó una. Guardó la ropa en la maleta y bajó las escaleras. No se volvió para mirar la casa porque no la entristecía abandonarla. Sólo experimentó la sensación de que fuera estaba la libertad.


  Dejó la maleta en la despensa y fue a la cocina. Pidió a la cocinera los elementos que necesitaba, llamó a la tienda de comestibles de Kingman y ordenó un camión de limones.


  —Si no tienen, encárguenlos a Terrill City—dijo por teléfono.


  Salió con la maleta en una mano, pero se detuvo. Deseaba despedirse de su madre. Durante un instante permaneció junto a su silla bajo el árbol, y todo lo sucedido acudió a su memoria. Se sintió furiosa consigo misma. ¿Por qué había permitido que Taylor la alejara de su madre? ¿Por qué le había obedecido tan ciegamente? Grace miró a su hija.


  —Mama yo... —Sus ojos estaban llenos de lágrimas.


  —¿Piensas marcharte? —preguntó Grace, señalando la maleta con un gesto de cabeza.


  —He sido muy mala contigo y...


  Grace la interrumpió.


  —¿Tienes inconveniente en que huya contigo? y ¿para qué es eso?


  —Papá prometió dar limonada a los trabajadores, y se la daré. Calculo que pasará un día o más antes de que reciba la factura por los limones.


  —¿Y la maleta? ¿Tiene que ver con los cosecheros o con cierto profesor de economía muy apuesto?


  —Yo... —Amanda había sido muy valiente en las últimas horas, pero su coraje comenzaba a abandonarla. Cayó de rodillas y apoyó la cabeza en el regazo de su madre—. Fue terrible —dijo—. Esa pobre gente se está desvaneciendo a causa de la sed porque papá les cobra el agua; yo me siento como una tonta. He vivido durante años encerrada en mi habitación y...


  —Calla, Amanda —dijo Grace con firmeza—. De nada te servirá autocastigarte. Eras una niña muy dulce que deseaba complacer a su padre. Ahora, seca esas lágrimas y emprendamos la tarea. Está cayendo el sol. Los trabajadores harán un alto en su trabajo. Los limones no llegarán hasta mañana. Aguarda aquí mientras recojo algunas cosas. Pasaremos la noche en Kingman Arms y mañana prepararemos la limonada. Seca tus lágrimas. Debes estar bonita para tu profesor.


  —Pero mamá, no puedes abandonar a papá sólo porque yo me marche.


  —¿Qué me espera aquí? Tu padre y yo nos hemos alejado el uno del otro desde que él me castigó por lo que consideraba una traición, alejándote de mi lado. He estado aguardando a que te casaras con Taylor o reaccionaras. No podía irme antes. Todos no podíamos abandonarte. Pero ahora puedo marcharme. —Se puso de pie—. Espera; regresaré la antes posible.


  Amanda se sentó en una silla, con las manos sobre el regazo. "Si Hank me quiere", había dicho. Era indudable que lo amaba; que la había amado desde mucho tiempo atrás. Con una mueca, pensó que, aunque era débil, su voluntad era fuerte. Se había impuesto amar a Taylor, ya pesar de que él la maltrataba, la besaba paternalmente y la castigaba cuando desobedecía, ella le había sido leal. Hank, en cambio, la había tratado como una persona, pero ella se había impuesto despreciarlo. Hubiera llegado a imponerse vivir una vida lamentable junto a Taylor.


  Su preocupación eran los cosecheros, pero cuando se marcharan buscaría a Hank y le pediría perdón.


  Sus pensamientos se interrumpieron cuando vio que, entre los árboles, avanzaban unos diez hombres hacia la casa. El grupo estaba encabezado por el hombre de cabellos blancos: Whitey Graham.


  Amanda se puso de pie inmediatamente. Sin duda, y tal como le había dicho Hank, iban a presentar sus quejas a su padre. Corrió y llegó a la casa en el momento en que Taylor, J. Harker y dos de los hombres de Bulldog Ramsey salían a la galería. Amanda permaneció oculta en la sombra, a un costado de la casa. Tenía la sensación de no pertenecer a ninguno de los dos bandos.


  —Tenemos una lista de quejas —afirmó Whitey—. No nos satisfacen las condiciones en que se está trabajando.


  Harker no pareció haberlo oído. Sólo lo miro con ojos brillantes de ira.


  Whitey subió a la galería para estar a la misma altura que Harker. Taylor trató de oponerse a esa insolencia, pero Harker lo hizo a un lado.


  —Diga lo que ha venido a decir —gruñó Harker.


  Whitey leyó una lista de nueve quejas, que incluían la falta de retretes en los campos, en los campamentos. Exigían la provisión de agua en los campos, el nombramiento de inspectores seleccionados entre los cosecheros y un dólar y veinticinco centavos por cada cuarenta kilos cosechados, sin bonificación.


  Todos contuvieron el aliento mientras Harker tomaba una decisión.


  Por favor, rogó mentalmente Amanda, por favor, acepta esas condiciones.


  Finalmente, Harker habló y accedió a poner más retretes, a proporcionar agua tres veces por día, limonada verdadera e incluso pagar dos dólares con cincuenta centavos a los inspectores escogidos por los cosecheros. Pero se negó a aumentar los salarios.


  Whitey dijo:


  —Acaba de cavarse su propia tumba.


  Harker le dio una bofetada con el dorso de la mano.


  —Márchese de mis tierras.


  Al instante se produjo el caos. Uno de los hombres de Ramsey atacó a Whitey. Este bajó corriendo los escalones y los nueve hombres que lo acompañaban no sabían si huir o atacar. El segundo hombre de Ramsey gritó diciendo que Whitey estaba detenido, pero Whitey dijo que no existía orden de detención contra él. Después, Whitey y sus hombres huyeron.


  Amanda se apoyó contra la baranda de la galería. Ya estaba hecho. Ya había comenzado la revuelta. Ningún ser humano podía soportar las condiciones de trabajo que reinaban en los campos durante mucho tiempo, sin estallar.


  De pronto, Amanda se irguió. ¿Dónde estaba Hank? ¿El había decidido no intervenir? ¿Habría reaccionado, percibiendo que no se trataba de su problema?


  Casi se echó a reír ante la idea. Hank Montgomery no tenía nada de cobarde. Hubiera atacado sin ayuda a J. Harker Caulden, un hombre que aterrorizaba a su familia pero que no podía atemorizar a Hank. Hank trataba con hombres desequilibrados como Whitey Graham. Hank había instalado una sede sindical en Kingman, California, y cuando los habitantes habían pintado sobre el edificio la leyenda MARCHESE DE LA CIUDAD, se había encogido de hombros y había ordenado a Joe que la quitara y pintara nuevamente el muro.


  No, la razón por la que Hank Montgomery no había formado parte del comité de quejas no era la cobardía ni el desinterés. ¿Cuál era la causa de su ausencia? Algo terrible debía de haber ocurrido en los campos.


  Sin detenerse a pensarlo, Amanda se dirigió hacia allá. Su madre la tomó de un brazo antes de que abandonara el jardín.


  —¿Has decidido irte sin mí? —preguntó Grace, tratando de mantener un tono de voz alegre, sin lograrlo.


  —Los hombres del sindicato han planeado un ultimátum a papá —la informó Amanda.


  Grace gruñó.


  —Imagino cómo ha reaccionado.


  —Abofeteó al que habló con él, pero, mamá, Hank no estaba con ellos.


  Grace frunció el ceño al ver el temor de su hija.


  —No comprendo. ¿Crees que el doctor Montgomery lo hubiera hecho mejor?


  —Hank dijo que él entregaría el papel. Pero no lo hizo. Mamá, pasa algo muy grave. Lo sé. Iré a buscar a Hank.


  Grace Caulden dejó la maleta que tenía en la mano.


  —Vamos. Lo encontraremos.


  —La situación en los campos es terrible —dijo Amanda, mirando a su madre—. La gente...


  Grace tomó la mano de su hija.


  —Ya es hora de que hagamos algo, ¿no crees? Es hora de que dejemos de ocultarnos en nuestras habitaciones.


  —Si —dijo Amanda, y comenzaron a caminar. Buscaron a Hank durante dos horas. Recorrieron todas las tiendas del campamento, todos los recovecos, caminaron entre pilas de hediondos desperdicios, soportaron insolencias y comentarios lascivos. Preguntaron a todos; Amanda empleó todos los idiomas que conocía; se comunicaron por medio de gestos. Pero nadie había visto al doctor Montgomery en las últimas horas.


  Whitey Graham les interceptó el paso cuando ya hacía tres horas que buscaban.


  —¿Ustedes pertenecen a la familia Caulden? —Sus ojos brillaron en la oscuridad—. En este momento la gente experimenta una gran hostilidad hacia los Caulden. Será mejor que se marchen de aquí


  —Quiero saber dónde está el doctor Montgomery —dijo Amanda, tratando de disimular su temor.


  Whitey sonrió.


  —Se marchó hace horas con una dama muy bonita. Desde entonces no lo he visto. Quizás esté... —Se interrumpió, completando la idea con la expresión de su rostro.


  Amanda ocultó sus puños cerrados entre los pliegues de su falda.


  —Iré por él. Si es necesario, lo sacaré de la cama y luego deberá hablar con mi padre. Ustedes obtendrán el aumento de salarios. Hank hallará la manera de persuadir a mi padre.


  Whitey sonrió malignamente.


  —Evidentemente, usted cree que el profesor es poderoso. Personalmente, no creo que nadie pueda lograr que Caulden lo escuche, a menos que alguien reciba algunos disparos.


  Amanda rogó que su rostro no delatara el terror.


  —Lo encontraré. Hank sabe hablar. Es el único que puede hablar con mi padre.


  —Quizá sea demasiado tarde para hablar.


  —La miró con gesto insolente.


  Amanda se volvió y comenzó a caminar hacia Kingman.


  Grace caminó junto a ella.


  —Qué hombre tan horrible. Me ha hecho estremecer. Querida, ¿hacia dónde vas tan deprisa?


  —A la casa de Reva Eiler —respondió ella con amargura.


  —¿Crees que tu doctor Montgomery está con ella?


  —Sí. Por lo visto, necesita la compañía de muchas mujeres.


  Grace caminaba con dificultad, sus tacones se torcían, su falda se enganchaba en los arbustos y su pequeño sombrero estaba ladeado.


  —Sólo te he visto junto a él en una ocasión, querida, pero tuve la impresión de que estaba loco por ti.


  Amanda vaciló y luego prosiguió caminando rápidamente.


  —Mira a todas las mujeres de la misma manera.


  —Ningún hombre posee tanta energía como para ser tan intenso con dos mujeres.


  —Hank posee mucha energía —dijo Amanda—. Cantidades masivas de energía. Una energía perdurable e increíble.


  Grace se detuvo, asombrada, y contempló la espalda de su hija.


  —La mujer que él ame será afortunada —murmuró y corrió para ponerse a la par de su hija.


  Al llegar al límite de los campos, Amanda saltó la cerca y luego ayudó a su madre a hacer lo mismo.


  —¿Vamos a ir andando hasta la ciudad? —preguntó Grace, flexionando sus tobillos doloridos. Tuvo la sensación de que se le estaba formando una ampolla en uno de los dedos del pie izquierdo.


  —Trataremos de que alguien nos lleve.


  Grace se volvió para que Amanda no viera su expresión horrorizada. Durante años había rogado para que su hija se liberase de la tutela de Taylor, pero no había pensado que pasara de ser una tímida oveja a una joven osada.


  El primer automóvil que apareció en el camino se detuvo, pero iba en otra dirección. El joven y apuesto Sam Ryan sacó la cabeza por la ventanilla y sonrió a Amanda.


  —Nos encontraremos nuevamente —dijo.


  Amanda entrecerró los ojos.


  —Sam, quiero que cambies de rumbo y nos lleves a la casa de Reva Eiler.


  —Lo lamento, pero no puedo. —Parecía que acababa de descubrir la presencia de Grace—. Tengo que hacer algo que me ha encomendado mi padre.


  —Si no me llevas de inmediato a la casa de Reva, iré a casa de tus padres y les diré lo que me hiciste la noche del baile. Todavía guardo el vestido rasgado.


  Sam hizo una mueca.


  —Está bien, sube, pero no aguardaré por ti en la casa de Reva.


  —Nadie te lo ha pedido —dijo Amanda.


  La joven guardó silencio durante todo el viaje. Ni siquiera respondió a su madre cuando le preguntó:


  —¿Qué te hizo Sam en el baile?


  Amanda estaba demasiado ocupada alimentando su furia contra Hank Montgomery. Había estado pensando que la amaba y que él era una persona noble que trataba de ayudar a los trabajadores indefensos, cuando en realidad estaba cortejando a Reva. y Amanda había dicho a Taylor que fuera tras ella. Era una tonta cuando se trataba de hombres... y también de mujeres. Reva había flirteado con Hank en la sede sindical y había convencido a Taylor para que la llevara a su casa cuando estaban en la feria.


  Amanda comenzó a imaginar las cosas terribles que haría a Hank y a Reva cuando los encontrara juntos.


  —Hemos llegado —dijo Sam hoscamente—, y ahora estamos iguales. Mi padre estará furioso a causa de mi demora.


  —Lo mereces —dijo Amanda, cerrando la puerta del automóvil—. No deberías aprovecharte de las mujeres indefensas.


  —No estabas tan indefensa con ese profesor a tu lado. Me aflojó una muela.


  Amanda sonrió.


  —Puede que la próxima vez lo pienses.


  Sam hizo una mueca y se alejó.


  —Amanda —dijo Grace—, cuando este problema esté resuelto, tú y yo tendremos una larga conversación.


  Amanda no respondió. Llamó a la puerta de Reva. Era una casa pequeña y sucia; afuera había un columpio roto y botes de lata oxidados, apilados junto a una cerca a la que le faltaban tablas. Algunas plantas esmirriadas crecían aquí y allá. En la ventana del frente faltaba uno de los cristales y, en su lugar, había una hoja de periódico.


  Amanda llamó por segunda vez, y entonces oyó pasos en el interior de la casa.


  —¿Qué desea? —dijo una voz masculina.


  —Soy Amanda Caulden, señor Eiler. Deseo ver a Reva —gritó Amanda—. Si es que está aquí—murmuró por la bajo


  —Está durmiendo —dijo el señor Eiler.


  —¿Con quién? —murmuró Amanda—. Necesito verla —gritó a través de la puerta cerrada.


  Una mano quitó con fastidio el periódico de la ventana. El resto de la ventana estaba tan sucio que parecía no tener cristales. Apareció el rostro de Reva.


  —Estoy aquí, señorita sabelotodo —dijo Reva— y estoy en mi cama sola aunque no es asunto de tu incumbencia. ¿Para qué has venido hasta aquí? ¿Necesitas a alguien que limpie tu retrete?


  —¿Dónde está Hank? —preguntó Amanda.


  —No está conmigo.


  Amanda la miró con furia.


  —¿Cuándo se marchó? Supongo que su visita te ha obligado a acostarte tan temprano.


  —Son casi las diez. Algunos tenemos que madrugar para ir a trabajar. No todas somos princesas como...


  —Un momento —dijo Grace, adelantándose—. Antes de que vosotras señoritas (enfatizó la palabra irónicamente) comencéis a tiraros de los cabellos, creo que deberíamos averiguar lo que nos interesa. Reva, al parecer el doctor Montgomery ha desaparecido, y nos dijeron que quizás estuviera con otra mujer, y supusimos que serías tú.


  —No ha estado aquí. Ha estado durante todo el día en los campos. Ayer lo vi durante algunos minutos y estaba muy alterado. Dijo que las cosas eran terribles allá, y que me mantuviera alejada.


  —¿No imaginas dónde puede estar? —preguntó Grace. —Quizás ha regresado a su hotel y se ha acostado. O quizás haya ido a la sede sindical. O al restaurante a comer. O tal vez...


  —Debes ayudarnos a buscarlo —dijo Amanda—. Creo que le ha sucedido algo. —Ahora que sabía que Hank no se hallaba junto a Reva, comenzaba a tranquilizarse. Whitey le había—mentido. Pero, ¿por qué? ¿Simplemente porque era una Caulden? ¿O había otro motivo?


  —El está bien —dijo Reva—. Hank sabe cuidarse. Además es tarde y tengo que dormir.


  —Si no vienes por tu propia voluntad, te obligaré a hacerlo —dijo Amanda.


  —Por favor, Amanda —pidió Grace—. Estoy segura de que Reva está en lo cierto y que el doctor Montgomery se encuentra bien. Quizá deberíamos...


  —Llamaré a Taylor —dijo Reva.


  —Bien —dijo Amanda, con disgusto.


  —Me vestiré en cinco minutos.


  —No te pintes los labios y tardarás dos —dijo Amanda con una dulce sonrisa.


  Grace volvió la cabeza para ocultar su sonrisa. Al cabo de cuatro minutos apareció Reva, ya vestida.


  Amanda ya no perdió más tiempo en comentarios cáusticos y comenzó a impartir órdenes como un general... o como su padre. Ni Reva ni Grace pensaron siquiera en contradecirla. Amanda les asignó lugares que debían inspeccionar en menos de una hora. Deberían buscar por todo Kingman muy deprisa.


  Una hora después se reunieron frente al Kingman Arms.


  —No hay señales de él—dijo Reva. También estaba preocupada—. Nadie lo ha visto durante todo el día. No ha regresado al hotel. Joe está en la sede sindical y no ha visto a Hank.


  Grace tampoco tenía noticias de él.


  —Si por lo menos encontráramos Su automóvil—dijo Amanda. Estaba angustiada, invadida por el terror. Hank no habría dejado los campos ni a los sindicalistas a menos que le hubiera... sucedido algo. No quería imaginar qué podía ser. Se hablaba mucho de sangre y de violencia—. Nunca abandonaría su automóvil—murmuró—. Si por lo menos..


  —Pero su automóvil está en los campos —dijo Grace.


  Amanda y Reva la miraron.


  —Cuando estuvimos en los campos de lúpulo, tropecé y vi algo amarillo. Estaba semioculto entre las plantas, pero supe que era el inconfundible automóvil del doctor Montgomery


  —Le han hecho algo —dijo Amanda en voz baja, con certeza—. Ellos querían violencia y Hank deseaba impedirla. Lo han hecho desaparecer.


  —¿Desaparecer? —preguntó Grace—. ¿Qué quieres decir?


  Reva retrocedió.


  —Es muy tarde y estoy muy cansada. Creo que me iré a casa y me acostaré. Dentro de pocas horas tengo que ir a trabajar. Amanda, cuando termine la cosecha almorzaremos juntas.


  Amanda tomó a Reva del brazo.


  —Vendrás a la finca con nosotras. Averiguaremos dónde está Whitey Graham y lo obligaremos a decirnos dónde está Hank. Si no es demasiado tarde. Reva, ¿tu padre tiene un arma que pueda prestamos? No creo que un hombre como Whitey atienda las súplicas de tres mujeres.


  —¿Un... arma? —preguntó Reva.


  —Puede ser una pistola. Mejor aún, una escopeta. Dos cañones grandes llamarán su atención.


  Reva se alejó.


  —Amanda, puedes quedarte con Taylor. Puedes quedarte con ambos. Será mejor que me vaya a casa. Buenas noches, señora Caulden. Buenas noches, Amanda.


  Amanda corrió detrás de Reva y la tomó del brazo con firmeza.


  —No seas cobarde. Tenemos que encontrar a Hank. Quizás él pueda evitar la guerra que está apunto de estallar en nuestra finca, pero lo más importante es que puede estar herido.


  —Quizá también nos hieran a nosotras —murmuró Reva.


  —Reva, en ocasiones, uno debe hacer cosas que no desearía hacer. ¿No es así, mamá? ¿Mamá?


  Las dos jóvenes se volvieron y vieron que Grace Caulden aún estaba frente al Kingman Arms. Su palidez era intensa.


  —Reva, ¿tu padre tiene whisky? —murmuró con voz ronca.


  —Sí, por supuesto —dijo Reva con temor.


  —Vamos, estamos perdiendo tiempo —insistió Amanda—. Debemos hallar a Hank. —Comenzó a caminar en la oscuridad; las otras dos mujeres fueron detrás de ella con paso vacilante.


  


  


  


  


  CAPITULO 18


  


  —¿Estás segura de que sabes usar esto? —preguntó Reva con tono casi respetuoso. El día anterior hubiera dicho que la formal señorita Amanda Caulden no era capaz de hacer ninguna de las cosas que había hecho en las dos últimas horas.


  Las tres mujeres habían tomado "prestada" un arma del señor Eiler, quien había roncado en estado de ebriedad durante todo el procedimiento, y que apenas se movió cuando Grace tomó la botella de whisky semivacía que tenía entre sus brazos. Luego Amanda había conseguido que las llevaran a la finca Caulden en la parte posterior de una camioneta vieja y maloliente.


  Grace, muy pálida, tomó la mano de su hija y dijo:


  —Por si no sobrevivo a esto, deseo hacerte una confesión: soy la condesa de la Glace.


  Amanda parpadeó.


  —¿Tú escribiste el libro sobre Ariadne y ese hombre?


  —Necesitaba ocupar mi tiempo mientras estaba encerrada en esa habitación. La venta de los libros genera derechos de autor; tú y tu joven doctor podríais vivir de ellos. —Grace se inclinó hacia adelante.— y ocúpate del bienestar de Reva, ¿lo harás?


  Amanda apretó la mano de su madre.


  —Cuando esto termine, ¿puedo leer tus novelas? Debo recuperar el tiempo perdido.


  Grace sonrió a su hija y luego guardaron silencio durante el resto del viaje.


  Fue fácil hallar a Whitey Graham; estaba sobre uno de los pequeños estrados que había en el extremo sur de los campos, pronunciando uno de sus discursos sobre la perversidad de los empleadores. Se habían encendido fogatas, y las llamas reflejaban las miradas fatigadas y enfadadas de la gente. En el momento en que Whitey dirigía a la muchedumbre para que entonara uno de los cánticos inflamados del TUM, Amanda se acercó y le hizo una señal para que se reuniera con ella.


  Ante la mirada atónita y atemorizada de Grace y de Reva, Amanda apuntó su arma a la cabeza de Whitey y exigió que le dijera dónde estaba Hank.


  Whitey no perdió la calma. Dijo que no tenía inconveniente en decir a Amanda dónde se encontraba, pues tardaría mucho en lograr que él hiciese algo efectivo.


  —Sucederá mañana. La negativa de Caulden ha sido el golpe de gracia. Dentro de las próximas veinticuatro horas, este lugar estallará.


  Amanda acercó el cañón de la escopeta a la nariz de Whitey.


  —Usted estallará dentro de los próximos dos minutos si no me dice dónde está Hank.


  —Whitey miró a Amanda con cierto respeto y le dijo que había ordenado llevar a Hank a las montañas de Sierra Nevada y ocultarlo en una choza. Amanda exigió que le indicara el camino. Whitey parecía divertido ante la preocupación de Amanda.


  —Ustedes los ricos se mantienen unidos, ¿verdad?


  —¿Ricos? —dijo Amanda—. Hank gasta todo lo que gana en el sindicato.


  Whitey se echó a reír.


  —La familia del profesor es tan acaudalada que, comparativamente, ustedes los Caulden parecen mendigos. Hace dos años tratamos de que los trabajadores hicieran una huelga en la compañía de su padre, llamada Warbrooke Shipping, pero...


  —No tuvieron éxito —dijo ella, concluyendo la frase.


  —Amanda —dijo Grace—, podríamos poner fin a todo esto ahora. Nos llevaremos al señor Graham lejos de aquí.


  Amanda vaciló, sopesando las posibilidades.


  —La gente tiene derecho a protestar. Sólo mi padre podría detener esto. Y sólo Hank puede persuadir a mi padre.


  Whitey volvió a reír. Sabía que Amanda no lo mataría, y no le importaba que ella fuera en busca de Montgomery; no lograría hacerlo regresar a tiempo. Volvió la espalda a Amanda y fue hacia la gente que lo aguardaba.


  —A ese hombre no le importa vivir o morir —murmuró Reva.


  Amanda no perdió tiempo.


  —Debo hallar a Hank —dijo, y se dirigió rápidamente hacia el lugar donde estaba oculto el Mercer.


  Las mujeres quitaron las plantas que lo cubrían y lo contemplaron.


  —¿Sabes ponerlo en marcha? —preguntó Reva.


  —Espero poder hacerlo —dijo Amanda—. Repitió cada uno de los movimientos que había visto hacer a Hank. Encendió el motor y luego fue hacia el frente del automóvil para hacer girar la manivela. Tuvo que hacer cuatro intentos para que el motor se pusiera en marcha. Luego tuvo que ingeniárselas para hacer los cambios. Eran duros y le resultaba muy difícil mover el volante. Cuando aplicó los frenos, el automóvil no se detuvo. Aplastó un montículo de plantas de lúpulo antes de lograrlo.


  —Amanda, creo que no... —dijo Grace Con temor.


  —Ahora puedo —exclamó Amanda, haciendo retroceder el vehículo—. Regresaré lo antes posible. —Arrancó más plantas antes de llegar al camino. Saludó a Reva y a su madre con la mano en alto y luego se dirigió hacia el este, apretando a fondo el acelerador.


  Tanto Hank como Taylor habían afirmado que ella era una alumna aplicada, pero nunca había aprendido nada tan rápidamente. Después de quince minutos tuvo la sensación de que había nacido para estar detrás de un volante. Había observado tan atentamente a Hank cuando él conducía, que sabía cuándo realizar los cambios por el sonido del motor.


  Era de noche y no había tráfico en el ancho camino de tierra que llevaba a las montañas. Condujo velozmente; el viento despeinaba sus cabellos. La velocidad y la sensación de poder controlar una máquina como esa la hizo sentir poderosa.


  Sólo tuvo un inconveniente durante el viaje; fue cuando dos granjeros que conducían sendos carros se detuvieron a conversar en medio del camino. Amanda mantuvo la calma, trató de calcular el ancho del camino, la distancia que necesitaba para detenerse, y supo que embestiría uno de los carros, de modo que tuvo que intentar una azarosa maniobra.


  Los granjeros interrumpieron su charla y miraron a la bonita joven que conducía el pequeño automóvil amarillo que iba hacia ellos. La trompa del automóvil apuntaba hacia la cerca y las ruedas despedían piedras y grava en todas direcciones. Un par de caballos se espantaron, pero el granjero logró controlarlos.


  Cuando el automóvil se detuvo, Amanda se encontró debajo del cuerpo de los caballos; uno de ellos movía los ojos descontroladamente y el otro estaba demasiado asustado para moverse. Todos enmudecieron. Amanda fue la primera en reaccionar. Su corazón latía deprisa, pero estaba muy orgullosa por haber evitado una colisión.


  —Buenos días —saludó a los granjeros. Había una rama de lúpulo en el asiento del automóvil y se la ofreció al caballo que se hallaba sobre ella. El animal comenzó a comer y se tranquilizó.


  Los granjeros ayudaron a enderezar el automóvil y le desearon buena suerte. Al alejarse, Amanda los saludó con la mano y partió rumbo a las montañas. Rogó que Whitey no le hubiera mentido acerca del paradero de Hank. Cuanto más se acercaba al lugar, más atemorizada estaba. Al llegar a la cabaña deteriorada, saltó del automóvil antes de que este se detuviera. Aplicó el freno de mano, colocó una piedra detrás de la rueda posterior y salió corriendo.


  La choza estaba vacía. Por un momento fue presa del pánico y tuvo la certeza de que Whitey había mentido, pero luego vio una mancha cerca del muro posterior. Se acercó y la observó. Era sangre, como si un herido hubiera dormido allí durante toda la noche. Deseó echarse a llorar. Estaba fatigada, hambrienta y asustada y en el suelo había sangre seca.


  —¿Me buscabas?


  Amanda vio a Hank de pie en el umbral. Se arrojó en sus brazos exclamando:


  —¡Estás vivo! ¡Oh, querido mío! Mi amor, estaba tan asustada. —Comenzó a besar su rostro y su cuello.


  —Eh, un momento—dijo Hank, apartándose de ella— ¿Qué está sucediendo? podrías dejar de apoyarte en mi brazo?


  Ella lo miró y vio la sangre que manchaba el lado derecho de su cuerpo.


  —¿Han disparado contra ti? Los mataré. Tomaré la escopeta y...


  Hank puso un dedo sobre los labios de Amanda.


  —Hablaremos de esto más tarde. Me gustaría saber qué ha estado ocurriendo. Creo que estuve desvanecido durante toda la noche. Desperté al oír el automóvil. ¿Quién condujo el Mercer hasta aquí?


  —Yo. Hank, querido, he estado tan preocupada... Temía que hubieras muerto.


  Hank estaba débil a causa de la pérdida de sangre y la falta de agua y alimentos, y temía ser víctima de una alucinación provocada por la fiebre. No era posible que Amanda lo llamara "querido". Sabía que debía regresar a la finca para evitar problemas, pero en ese momento sólo le importaba Amanda. Tocó sus cabellos.


  —¿Por qué estás aquí, Amanda?


  —He venido a buscarte. Debes regresar. —Amanda se avergonzó. La última vez que lo vio, él la había acusado por las malas condiciones en que se hallaban los trabajadores.


  —¿Para ayudarte a enfrentarte a los sindicalistas? ¿No pudiste acudir a Taylor?


  Ella estuvo a punto de mentir; de decirle que había ido por él para evitar el estallido de violencia, pero no lo hizo.


  —Si —dijo en voz baja—, He venido a buscarte para que resuelvas el problema de los sindicalistas, pero sobre todo porque te amo.


  Hank calló; permaneció inmóvil mirándola. Amanda tuvo la sensación de haber hecho el papel de tonta.


  —Discúlpame —dijo, y pasó junto a él para retirarse. De espaldas a él, agregó—: Si estás listo, te llevaré a la finca. Ayer, Whitey presentó a mi padre una lista de quejas, y naturalmente, mi padre se negó a aumentar los salarios. Whitey lo amenazó y mi padre le estampó una bofetada. El alguacil tiene la intención de detener a Whitey. Probablemente lo haga hoy. De modo que...


  Se interrumpió cuando Hank la hizo girar sobre sí misma, tomó su cabeza con la mano izquierda y la besó con tal fuerza que Amanda se estremeció.


  —Te amo, Amanda —dijo él—. Te he amado desde siempre. Creo que he estado aguardando a que tomaras una decisión.


  —Ya la he tomado —murmuró ella—. Deseo alejarme de Kingman contigo. Quiero ir donde vayas tú. Quiero estar siempre contigo.


  El sonrió y acarició la mejilla de Amanda. Ella lo abrazó y eso le produjo dolor en el hombro, pero el dolor físico era insignificante comparado con el dolor que había sentido desde que la conociera. Cuando la vio por primera vez, pensó que era la mujer indicada para él, pero parecía que en el interior de esa mujer había un autómata. La que había ido por él era una mujer cálida, de sangre y huesos.


  —¿Cómo lograste que Whitey te dijera dónde estaba yo?


  —Le apunté a la cara con una escopeta.


  Hank sonrió.


  —¿Cómo aprendiste a conducir el automóvil?


  —Observándote.


  La sonrisa de Hank se hizo más amplia.


  —¿Y Taylor?


  —Le sugerí que pasara más tiempo con Reva, y Reva me lo pidió, de modo que se lo cedí.


  —¿Ah, sí? —Hank se echó a reír—. De manera que tú y Reva nos habéis repartido. Supongo que debo alegrarme de que no nos sortearais a cara o cruz.


  Ella se apartó de él.


  —Si ya has terminado de reírte de mí, creo que deberíamos marchamos.


  El tomó el brazo de Amanda.


  —¿Lo has dicho seriamente, Amanda? ¿Te has dado cuenta de que me amas?


  A ella no le gustó que se lo preguntara de esa manera, pero la verdad era la verdad.


  —Sí —dijo ella— finalmente me he dado cuenta.


  El sonrió.


  —Supongo que eso que has dicho acerca de ir a donde yo vaya es una proposición matrimonial.


  Ella volvió a avergonzarse. ¿Acaso no era el momento adecuado para beber champaña e intercambiar anillos? Pero él iba vestido con una camisa ensangrentada y sus ojos estaban llenos de fatiga, y ella estaba sucia y cansada.


  —Imagino que sí. —Se miró las manos.


  —Cuando se lo cuente a mis nietos —dijo Hank—. Jamás creerán que su abuela fue quien lo propuso.


  Ella lo miró.


  —Si alguna vez cuentas esto a alguien, no tendrás hijos conmigo, y mucho menos, nietos. —Giró sobre sus talones y se alejó de él.


  Ella acercó a su cuerpo con su único brazo sano.


  —Discúlpame, cariño. Sólo deseaba responderte de la manera en que tú me has respondido en muchas ocasiones. No imaginas cuánto me has hecho sufrir. Me sentía morir cada vez que mirabas a Driscoll. En una ocasión perdí las esperanzas y me marché de tu casa, pero entonces tú fuiste a la sede sindical. Me has hecho muy desdichado.


  Amanda, apoyando la mejilla sobre la camisa sudada de Hank, sonrió.


  —Me alegro. Tú también me perturbaste. El le besó la frente.


  —Será mejor que nos marchemos. Mi brazo ha comenzado a sangrar nuevamente y me será difícil conducir con una sola mano.


  —Yo conduciré—dijo ella.


  El la miró.


  —¿Tú? —Sonrió—. Amanda, ¿sabes cuán difícil es conducir un Mercer? ¿y los frenos? No podrías...


  —¿y quién crees que ha conducido hasta aquí?—preguntó ella, enfadada.


  —Eso es distinto; era...


  —Era ¿qué? —preguntó ella.


  —Necesario.— Ya no sonreía.


  —¿Y acaso no lo es ahora? ¿Crees que puedes conducir mejor que yo, a pesar de que sólo puedes usar un brazo y tienes fiebre?


  —Sí, lo creo.


  Ella retrocedió.


  —Está bien, es tuyo —dijo, señalando el automóvil. Ella permaneció de pie junto al vehículo, mientras él se dedicaba al complicado procedimiento de ponerlo en marcha. Su herida se abrió y él pareció marearse, pero continuó haciendo girar la manivela.


  Ella se acercó a él.


  —Por favor, Hank —dijo—. Por favor, permíteme ayudarte.


  Hank la miró. Siempre había sabido que haría cualquier cosa si ella se lo pedía por favor. Era una de las cosas más difíciles para él, pero le permitió conducir. Fue peor de lo que había imaginado. Conducía a mucha velocidad, de una manera errática, y pasaba a otros vehículos cuando no podía ver qué venía en sentido contrario. Ella le formulaba preguntas sobre la forma en que Whitey lo había secuestrado. El dijo que no había tenido la intenci6n de disparar contra él, pero que cuando estaban en la ladera de la montaña se había caído un árbol y se había asustado tanto que su arma se había disparado. Hank había intentado eludirlo pero no lo hizo a tiempo. Como creyó que Hank había muerto, lo dejó en la cabaña, abandonándolo allí. Hank había dormido hasta la llegada de Amanda.


  —¿Te duele mucho? —preguntó Amanda, mirándolo. Cada vez que ella apartaba la mirada del camino, Hank sentía pánico.


  —No tanto como la muerte.


  Amanda creyó oírle decir algo más, pero sonó algo así como: "Taylor estaba en lo cierto; las mujeres deben permanecer encerradas". De modo que supuso que estaba equivocada.


  Llegaron a la finca Caulden al atardecer. Pero ya había pasado todo.


  Cuando Amanda entró en el camino que llevaba al campamento de los cosecheros, comprobaron que muchos de ellos se habían marchado. Hank estaba pálido y débil. Amanda quiso que lo examinara un médico, pero él se negó.


  —Quiero ver a tu padre —dijo.


  Amanda asintió, lo tomó de la mano y emprendieron la marcha a pie.


  Joe Testorio los vio y corrió a darles las noticias. Todo había sucedido en cuestión de minutos. Cuando Whitey Graham estaba pronunciando uno de sus discursos, llegaron dos automóviles; en uno de ellos iba el alguacil, fiscal de distrito y un representante oficial; en el otro había cuatro representantes que obedecían a Ramsey. El fiscal de distrito señaló a Whitey y dijo que poseía una orden de detención contra él. Los oficiales comenzaron a abrirse camino entre la multitud.


  Entonces sucedió algo (Joe no sabía muy bien de qué se trataba), pero luego alguien dijo que se había caído un banco en el que estaban de pie varios hombres. El ruido y los gritos de los hombres bastaron para que se produjera un pandemonio. Uno de los hombres del alguacil disparó un tiro al aire para calmar a la multitud, pero sólo logró enardecerla más aún.


  Tres minutos más tarde la multitud retrocedió, y en el suelo yacían el alguacil, el fiscal de distrito, uno de los representantes oficiales y dos trabajadores (uno de ellos era un niño de trece años). Todos estaban muertos.


  Hank palideció aún más cuando se enteró de lo sucedido. Amanda le apretó la mano. Hank entró en la casa de los Caulden sin llamar a la puerta y se dirigió a la biblioteca. Amanda estaba a su lado. J Harker estaba sentado frente a su escritorio, como si nada hubiera ocurrido.


  —¿Ha venido a amenazarme? —preguntó, mirando a Hank y a Amanda—. Este ha sido el resultado de su campaña contra la violencia. El gobernador ha enviado la milicia estatal. Matarán a sus sindicalistas en cuanto los vean. Usted ha perdido, doctor Montgomery; ha perdido.


  —Usted no lo comprende, pero el perdedor es usted. Sólo debía dar a los trabajadores un salario decente; que, por otra parte, estaba en condiciones de pagar. De ese modo hubiera evitado esto. Ahora, todo el mundo se enterará de lo ocurrido en la finca Caulden.


  —Sabrán que sus sindicalistas mataron al fiscal de distrito y al alguacil—dijo J. Harker—. El país destrozará su sindicato. El fiscal de distrito era un hombre respetado; tenía esposa e hijos.


  —Sabrán cuáles fueron las condiciones inhumanas que provocaron esta revuelta. y yo seré uno de los que las divulguen. Describiré detalladamente lo que ha sucedido aquí y lo que incitó a esta gente a desbordarse.


  —Yo lo ayudaré —dijo Amanda.


  Harker emitió un bufido despectivo.


  —Ve a tu habitación. Hallaré a alguien que reemplace a Taylor.


  —¿También él se ha marchado? —preguntó Amanda.


  —Ha huido con esa ramera Eiler —murmuró Harker—. Pero puedo reemplazarlo.


  —Ahora tienes cuanto deseas: toda la finca es tuya. No tienes una esposa cuyo pasado te avergüenza ni una hija que se comporte como una niña y haga creer a los demás que eres poco menos que perfecto, ni un yerno a quien intimidar. Pero también has perdido algo; aún no lo sabes, pero has perdido el control de la finca. Has demostrado al mundo que te guía la codicia y que estás dispuesto a permitir que muera gente para hacer dinero, pero el mundo no te lo permitirá. Tu momento ha pasado, y Hank y yo haremos lo posible para que no vuelva.


  —¿Has terminado? —dijo J. Harker, mirándola furioso—. En ese caso, puedes marcharte. No te necesito.


  —Sabía que mentía, pero siempre había sido orgulloso y ya era tarde para cambiar.


  —Adiós, papá —dijo Amanda; luego miró a Hank—. ¿Estás listo, querido?


  Hank asintió y salieron de la biblioteca. En el vestíbulo, Hank dijo:


  —Amanda, no estaba seguro de amarte, pero ahora lo estoy. ¿Quieres casarte conmigo?


  —Sí —murmuró ella y sonrió—. Y nuestro hijo será rey.


  —¿Qué?


  —Cuando fui a la feria con Taylor, una adivina me dijo que...


  —Me estoy desangrando y tú hablas de ese frío...


  —No hablaba de Taylor; hablaba de nuestro hijo, que será...


  El la besó.


  —Vamos a la sede del sindicato. Debo entrevistar a algunas personas para averiguar qué sucedió. Cuanto antes lo haga, antes llegará a los periódicos.


  —Iremos después de que te lleve a ver a un médico.


  —¿Conducirás tú hasta la ciudad con la carretera llena de automóviles, con peatones en la calle?


  —Por favor —dijo ella, acariciando la mejilla de Hank con un dedo.


  —Sí —aceptó él—. Sí.
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