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  JUDE DEVERAUX
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  Casa Grande (1982)


  


  


  ARGUMENTO:


  


  Laura Taylor es una artista que intenta recompensar de algún modo al pueblo que la vio nacer por haberle permitido estudiar en una escuela de arte.


  A lo largo de su vida, Laura conocerá el desamor, tendrá una hija con la que mantendrá una difícil relación y creará un hermoso centro turístico que acabará haciéndose famoso.


  Sin importarle los contratiempos, sabrá salir adelante y al final, ella y su hija encontrarán un punto de unión que, de hecho, compartían desde siempre.


  


  


  SOBRE LA AUTORA:


  


  [image: img1.jpg]Jude Deveraux nació en Fairdale, Kentucky. Su familia se mudó cuando ella tenía 7 años y siempre ha echado de menos a la numerosa familia que dejó atrás. Afortunadamente para su familia, descubrió el arte de contar historias y empezó a crear su propio y popular mundo a través de historias ambientadas en la época medieval y también en lugares fantásticos. Esta vivida imaginación ha catapultado a esta talentosa autora, convirtiéndola en una de las escritoras que más premios ha ganado y cuyos libros están continuamente en las listas de Best sellers.


  Jude es autora de más de cuarenta novelas —de ambientación tanto histórica como contemporánea — que han figurado en las listas de libros más vendidos del New York Times, muchas de ellas publicadas por Vergara, tales como: El caballero de la brillante armadura, La seductora, El corsario, No olvides el pasado, Tentación, El refugio y El árbol de las moras, las dos últimas en la colección Seda. Jude empezó a escribir en 1976 y en la actualidad lleva publicados más de cuarenta y cinco millones de ejemplares de sus libros, en numerosos idiomas.


  Vive con su hijo Sam, de cinco años, en Carolina del Norte. Ha creado una tradición de best sellers con cada una de sus novelas sucediendo que cada novela supera a la anterior en reconocimiento y en ventas. Ganó notoriedad en la década de los ochenta narrando la vida de los hermanos Montgomery con los que ganó numerosos premios, entre ellos el premio Romantic Times por la mejor saga romántica histórica.


  PRIMERA PARTE


  1.935


  


  CAPÍTULO 01


  


  Laura dio un paso atrás para apartarse de los cuadros, entornó los ojos y los estudió uno a uno. Eran diez en total, retratos todos ellos, pintados con su incomparable estilo propio. Los colores resplandecían, profundos y ricos tonos aterciopelados y terrosos, reflejo de la tierra de Nuevo México que rodeaba a los retratados. De manera totalmente inconsciente, se pasó la mano por su ondulado, corto y oscuro cabello.


  —No sé. Realmente, no lo sé —dijo finalmente, casi en un susurro.


  —¿Y cómo es posible que mi talentosa hija no lo sepa?


  Laura se volvió hacia su padre —la había desconcentrado — y le sonrió. Eran más o menos igual de altos. Laura estaba por encima de la estatura media para una mujer, y tenía los hombros demasiado anchos. En su rostro, por otra parte, había algo que parecía inacabado, una rudeza que resultaba muy llamativa.


  —Me gustaría saberlo —repitió J.W. Taylor al ver que Laura no respondía.


  Se sentó en la cama, cogió el cinturón de la vieja bata de felpa y empezó a mordisquearlo al tiempo que fruncía el ceño sin apartar la vista de los cuadros apoyados en las paredes de adobe enyesadas de blanco.


  —¿Crees que son lo bastante buenos, papá? Quiero decir, para...


  J.W. se sentó a su lado y le pasó un brazo por encima del hombro.


  —¿Para Nueva York?


  Laura suspiró y se apoyó en su padre. No le miró a la cara. No había necesidad de hacerlo. Se entendían a la perfección sin necesidad de hablar.


  —Laura —dijo con mucha calma, —dime cómo te sientes respecto a los cuadros.


  —¿Cómo me...? —estaba asustada. —Ya sabes cómo me siento. No son mis sensaciones lo que me preocupa. Son las de ellos..., las de la gente de Nueva York. ¡Oh, papá! ¡Nueva York! La capital del mundo. ¿Sabes cuánta gente los verá? Incluso escribirán críticas sobre ellos.


  J.W. la apretó contra sí.


  —Sí, estoy al corriente de todo eso —dijo paciente. —Pero quiero conocer tu opinión, cómo los ves tú.


  Laura intentó aclarar sus pensamientos. ¿Cómo podía decirle lo que sus cuadros significaban para ella? Era como explicar qué significaba su propio corazón. Pintar era parte de sí misma, tan necesario para su vida como cualquier órgano de su cuerpo. Nunca lo había pensado ni se había detenido a considerarlo. Era como la luz del sol y la oscuridad, como comer o dormir.


  —Son parte de mí misma —acabó susurrando. —Los diez son parte de lo que hay en mi interior.


  J.W. se desplazó un poco y colocó una mano sobre el hombro de su hija. Comprobó que Laura estaba haciendo un gran esfuerzo por contener las lágrimas.


  —Así es, Laura, y eso es de lo único que tienes que preocuparte. Incluso en Nueva York, lo máximo que pueden pedirle a un lienzo es que refleje el alma de una persona.


  Laura parpadeó un par de veces y después esbozó una suave sonrisa.


  —Pero ¿tú crees que la gente de Nueva York considera dignas de atención las almas de Nuevo México?


  J.W. apretó con fuerza a su hija contra sí.


  —¿Por qué lo preguntas? Incluso nuestras liebres tienen un alma mayor que la de cualquier neoyorquino. ¡Con toda esa gente en una isla! Las almas no tienen espacio allí para crecer.


  Sintió la risa de Laura contra su cuerpo y supo que, de momento, estaba bien. Miró por encima de su cabeza hacia el fondo de la habitación, a la vieja cómoda de madera tallada. Aquel mueble, como casi todos los de la casa, era fruto del trabajo de un artesano local. Encima había un espejo con un marco de estaño ornamentado, y sujetadas en la parte inferior del vidrio estaban varias de las excelentes críticas al trabajo de Laura, aparecidas en el Art Digest, el Art News y el The New York Times. De la pared colgaba un documento enmarcado, el premio John C. Gatenby del año anterior a la artista más prometedora, seleccionada entre los estudiantes de los dos últimos cursos pertenecientes a veintitrés institutos y escuelas de arte. Y debidamente guardada en el tocador estaba la carta más importante de todas, ahora ligeramente gastada debido a dos meses de constantes manoseos. La galería Jules M. Grey, sita en el número 49 de la calle Cincuenta y siete Este de Nueva York, tenía el placer de anunciar la exposición de quince cuadros de la señorita Laura Taylor, del 2 al 16 de junio de 1935. Solamente dos estudiantes del país habían sido seleccionados para presentar exposiciones individuales de dos semanas, y Laura era una de ellos.


  Su padre sabía que, por muy feliz que se sintiera, a Laura la atemorizaban por igual el éxito y el fracaso. La abrazó como si quisiera con ello librarla de parte de ese miedo. Entendía a la perfección a la mayor de sus hijas, mejor que nadie. Laura no le había permitido a nadie más hasta entonces ser testigo de su vulnerabilidad. Para el resto del mundo ella era una joven sensible, segura de sí misma y de sus objetivos. La pintura era toda su vida, y parecía completamente decidida a lograr lo que quería. Pero J.W. sabía del dolor que anidaba en ella, de su necesidad de algo más. Lo sabía porque eran iguales. Y dado que eran iguales, no podía contarle sus propios temores, los que le acompañaban día tras día. Cerró los ojos durante unos segundos y juró en silencio que, costase lo que costase, nadie apartaría a Laura de su carrera artística.


  Cuando sonaron las primeras notas del concierto de radio de la orquesta Casa Loma, se separaron y se miraron a los ojos.


  —We're in for it now —dijo Laura con ojos centelleantes.


  —Date prisa —dijo J.W., —péinate un poco y yo...


  —¡Laura! —la exclamación proveniente de la puerta hizo que J.W. dejase la frase sin terminar.


  Taylor abrazó a Laura mientras se levantaba y se volvió hacia su otra hija. A pesar de que ya habían pasado dieciocho años, Clarry seguía asombrando a su padre. A Laura podía entenderla, a veces incluso identificarse con ella, pero Clarry era harina de otro costal. Era hermosa incluso cuando gritaba a su hermana, teniendo motivo para ello, además.


  En determinadas ocasiones, la miraba maravillado. Clarry no guardaba parecido alguno ni con su familia ni con la de su esposa. Era como si unas hadas la hubiesen cambiado por otra niña cuando todavía estaba en la cuna. Ya era adorable cuando tenía cinco años. Era como un pequeño ángel, rosadita y blanca, tranquila, deseosa de agradar y desesperada por conseguir afecto. Y eso que lo recibía sobradamente, más que cualquier otra persona que él hubiese conocido. Nadie podía resistirse a abrazarla o a acariciarle su dorada cabellera.


  —No, Clarry —advirtió Laura a su hermana. —Sé lo que me vas a decir, y será mejor que no malgastes saliva.


  Clarry caminó por la habitación muy despacio: ni uno solo de sus movimientos era nunca acelerado o carente de gracia.


  —Hace dos horas me prometiste que estarías preparada. ¡Mírate, estás despeinada! Laura, ¿cómo puedes hacerme esto, después de lo mucho que me ha costado prepararlo?


  J.W. rió y le guiñó el ojo a Laura.


  —Creo que voy a retirarme de esta batalla. Clarry —dijo bajando la vista hacia ella, —estás adorable, como siempre —se inclinó hacia delante y la besó en la frente. Nada de abrazos calurosos a Clarry.


  Cuando su padre salió de la habitación, Laura sonrió.


  —Lo estás, ya lo sabes —afirmó. —¿Es nuevo ese vestido? No te lo había visto antes. ¿O sí?


  Clarry se alisó el satén color champán que tan bien se ajustaba a sus exuberantes curvas.


  —No, era de Marian. Me lo dio y yo lo he arreglado un poco.


  Laura frunció el ceño.


  —Papá podría haberse esforzado un poco y haberte comprado un vestido nuevo para que no tuvieras que apañarte con las sobras de Marian.


  —No son... —protestó Clarry con aire desafiante, pero entonces se detuvo. —Oh, Laura, ¡estás horrible! ¿Vas a estar preparada a tiempo para el baile?


  Laura se miró en el espejo y se vio reflejada junto a su hermana pequeña. Hacía mucho tiempo que había desistido de compararse físicamente con Clarry. Clarry era una entre mil, muy pocas estaban a su altura.


  —Lo estoy, ¿verdad? —dijo Laura con absoluta despreocupación al tiempo que volvía a pasarse los dedos por el pelo, mientras con la otra mano tocaba la carta de la galería Jules M. Grey. Necesitaba asegurarse una y otra vez de que era real.


  —Oh, no, ni hablar —dijo Clarry tomando la carta y lanzándola dentro de un cajón sobre la desordenada ropa interior de Laura. —Ya he oído todo lo que tenía que oír sobre pintura, galerías de arte, artistas elegidos y cosas de esas. Esta noche, por una vez, olerás a otra cosa que a disolvente, y vas a vestirte con algo que no sea pana o tela vaquera.


  Laura observó con desagrado el cajón en el que había caído la carta y después se sentó en una esquina de la cama.


  —Clarry —empezó a decir, —sé que te prometí que iría a ese baile contigo, pero lo cierto es que tengo mucho trabajo que hacer. ¡Debo pintar cinco cuadros más en menos de un mes! Y además, es posible que tengas razón y no esté vestida a tiempo para ir.


  —Inclina un poco la cabeza hacia delante —dijo Clarry para poder arreglar el oscuro cabello de Laura y volver a perfilar las ondas con las que la había peinado por la tarde.


  —Clarry, ¿has oído lo que te he dicho?


  —Lo he oído. Lo que pasa es que he decidido ignorar tu estúpida declaración.


  —¿Y qué tenía de estúpida? ¡Ah! —se quejó Laura cuando su hermana tiró del peine y se trabó en su cabello.


  —Laura, por favor —rogó Clarry suavemente al tiempo que tiraba hacia atrás la cabeza de su hermana. —No has estado en casa ni un solo día completo y no empleas una noche en otra cosa que no tenga que ver con tu pintura. Todos preguntan cuándo va a volver Laura de esa escuela de arte suya tan fantástica. Papá le muestra a todo el mundo los recortes de prensa que hablan de ti y están empezando a decir que te lo tienes demasiado creído y no quieres visitar a tu familia.


  —¿Y tú lo crees, Clarry? —Laura miró a su hermana con sincera preocupación.


  Clarry se dio la vuelta y limpió el peine antes de dejarlo de nuevo sobre el tocador


  —No lo sé, Laura. Llevas mucho tiempo fuera, y cuando estás en casa...


  —Y cuando estoy en casa, ¿qué?


  Clarry se volvió hacia su hermana.


  —No lo sé. Todo parece ir mejor cuando estás en casa, y papá está sin duda más feliz cuando andas por aquí.


  Laura no pudo evitar alegrarse por el cumplido, pero también se sintió un poco alterada. Sabía que Clarry se sentía herida por la carencia de afecto físico que su padre mostraba hacia ella. De vez en cuando, la besaba en la frente, pero jamás con el entusiasmo que lo hacía con Laura.


  Quería restarle gravedad al asunto.


  —Has arreglado tú el vestido, ¿verdad? —Laura observó la prenda con ojo crítico. —¿No lo he visto yo en algún otro lugar, Jean? —una mirada de reojo a Clarry, completamente sonrojada, le dio a entender que acertaba y no pudo resistir la tentación de burlarse. —¿No te habré visto alguna vez del brazo de Wally Berry? ¿O tal vez por Hollywood Boulevard paseando a un perro de raza afgana? ¿O quizá...?


  —¡Déjalo ya, Laura! —dijo Clarry riendo. —Ya tengo suficiente con que me lo diga todo el mundo por ahí, no quiero oírlo en casa. Ponte el vestido de una vez. Vamos a llegar tarde.


  Laura observó a su hermana dirigirse al armario, rebuscar en su interior y sacar el vestido de seda azul. Por mucho que Clarry protestase, Laura sabía que aquello la halagaba. En el pequeño pueblo de Montero, Nuevo México, era ya una broma habitual afirmar que tenían allí a su propia Jean Harlow. Laura se preguntaba qué parte del parecido de Clarry con la actriz sería natural y qué parte fruto de su voluntad. Con cada nueva visita a casa, a Laura le daba la impresión de que Clarry se parecía un poco más a la legendaria Harlow. Su cabello rubio parecía más rubio, sus cejas más finas y todas sus prendas de ropa parecían extraídas del armario de la estrella cinematográfica. En su dormitorio, por otra parte, Clarry tenía enmarcadas varias fotografías de la señorita Harlow.


  —¿Qué me dices de la banda de música? —Laura apreció que los ojos de Clarry se iluminaban.


  —Son de Nueva York.


  —¿No lo son todas las bandas? —masculló Laura al tiempo que se ponía el vestido.


  —El saxofonista tocó con Tommy Dorsey durante dos años, y el del trombón solía tocar con Duke Ellington. Y Marian dice... —Clarry dejó la frase a medias tras una mirada de reojo a su hermana. Sabía que a Laura no le interesaba en absoluto lo que opinase Marian, pues la consideraba una chica muy superficial.


  —¿Qué dice Marian? —preguntó Laura sin demasiado énfasis. Estaba dispuesta a no molestar a Clarry con sus críticas. Clarry no respondió. —Vamos —insistió Laura, —¿qué dice Marian? ¿De quién se ha enamorado ahora, del líder de la banda o del cantante?


  Clarry sonrió con timidez mientras le bailaban los ojos.


  —Del cantante.


  Las dos hermanas se miraron y Laura intentó sofocar la risa. Clarry empezó a abotonarle la parte trasera del vestido.


  —Clarry, no estarás pensando en hacer algo así, ¿verdad?


  Clarry se detuvo y miró el reflejo de Laura en el espejo.


  —Nunca tendrás que preocuparte de que me enamore del cantante de una banda de música que va de pueblo en pueblo.


  A Laura le sorprendió el tono firme de voz de Clarry y, durante un segundo, fue consciente de lo poco que conocía a su hermana. Después de todo, había pasado muy poco tiempo en casa durante los últimos cuatro años, no más de diez días seguidos desde que Clarry cumplió los catorce.


  —¿De quién te enamorarás, Clarry?


  —De un hombre rico —respondió sin dudar.


  Laura lo tomó por una broma y se echó a reír.


  —El sueño de toda mujer, un hombre rico capaz de acostumbrarla al lujo y a la elegancia. Supongo que no esperarás encontrarlo en Montero.


  El rostro de Clarry expresaba seriedad.


  —Iré adónde tenga que ir para encontrarlo.


  Laura miró con sorpresa a Clarry y empezó a comprender que estaba hablando completamente en serio.


  —Clarry, no es posible que esperes...


  —¿Están listas mis dos hermosas hijas? —la voz de J.W. interrumpió la frase de Laura. Cuando su padre entró en la habitación, ella se encogió de hombros. Clarry era joven. Todavía tenía mucho que aprender. Sus palabras eran perfectamente normales. ¿Qué chica no había soñado con conocer un millonario y casarse con él? Lo sorprendente, de hecho, había sido la expresión en el rostro de Clarry.


  Los tres caminaron hacia la puerta.


  —Esperad, tengo que coger nuestros chales —dijo Clarry antes de desaparecer por el pasillo.


  J.W. y Laura salieron al portal, construido con vigas apuntaladas por postes y soportes de madera contra la pared baja de adobe. Laura cerró los ojos y aspiró hondo el fresco y vigorizante aire de la montaña.


  —Por esto vengo a casa. No hay otro lugar igual en todo el planeta. ¡Mira qué cielo! —se inclinó hacia delante, con las manos apoyadas sobre el irregular yeso que cubría el adobe. El oscuro cielo parecía sólido y profundo, tachonado de estrellas relucientes como diminutas señales luminosas. —Resulta difícil creer que sea el mismo cielo que veo en Ohio. Estoy deseando licenciarme, un año más y volveré a casa.


  —¿En serio lo deseas, Laura? Me refiero a lo de dejar la escuela y a los otros artistas. ¿Crees que serás feliz en un pequeño pueblo en medio de la nada como Montero?


  —Papá, ¿te has fijado realmente en mis cuadros? ¿Los has observado con detenimiento? —no esperaba ninguna respuesta, por eso miró hacia el cielo. —Hay algo en esta tierra... No sé cómo describirlo, pero me afecta interiormente. Poco importa dónde vaya, este es mi hogar. Los veranos en Cincinnati son tan calurosos y húmedos, a veces ni siquiera puedo respirar y me planteo la posibilidad de abandonar el arte a cambio de un poco de aire puro. Por eso todos mis cuadros tienen que ver con esto, con la gente de estas tierras, el sol, las montañas —de repente, dejó de hablar y se volvió hacia su padre: —Mira qué cosas digo. Ahora empezarán a sonar violines. Clarry quiere que me olvide de mi carrera durante una noche, y tengo planeado intentarlo. J.W. estaba serio.


  —Espero que nunca tengas que olvidar tu pintura ni siquiera durante un momento.


  Laura buscó los ojos de su padre en la penumbra y no pudo evitar sentir un escalofrío.


  —¿Cómo es aquel antiguo proverbio? «Alguien ha pasado por encima de mi tumba...» Pareces demasiado serio, papá. Esta es una noche para bailar y reír.


  —Estoy de acuerdo —dijo Clarry tendiéndole a Laura un chal azul oscuro y unos guantes.


  J.W. les echó un vistazo.


  —Preciosas. Absolutamente preciosas.


  —Bueno, en cualquier caso una de nosotras lo es —dijo Laura riendo. —Yo no pretendía estar guapa, solo que no me quedaran manchas de pintura en la cara.


  —Ya lo he podido comprobar —replicó Clarry sin un ápice de humor.


  Laura intentó ocultar su sonrisa.


  —De acuerdo, entonces. Creo que estamos listas. Tu carruaje dorado nos espera, rubita damisela —dijo al tiempo que abría la portezuela de la camioneta Ford.


  Clarry levantó con cuidado su falda de satén. Laura se despidió de su padre haciendo un gesto con la mano y después se sentó en el asiento del conductor.


  El corto trayecto hasta el centro del pueblo le resultó a Laura familiar y desconocido a un tiempo. Viéndolo ahora, en el mes de mayo de 1935, el pueblo había cambiado bien poco desde que ella era una niña. Tenía unos dos mil habitantes y estaba situado a unos dos mil doscientos metros de altitud, en las montañas de San Juan. El parque nacional del bosque Carson rodeaba Montero por tres de sus lados, lo cual limitaba de forma radical su crecimiento urbanístico. Hacia el sur estaba Santa Fe, al otro lado del bosque, hacia el este, la ciudad de Taos, al norte la frontera con el estado de Colorado y al oeste las tierras indias.


  —Clarry, ¿dónde están esas nuevas casas que está construyendo papá? —preguntó Laura súbitamente.


  —¿Casas nuevas? ¿Qué casas nuevas?


  —Eso es lo que te estoy preguntando. Me escribió contándome que había firmado un contrato con la empresa maderera para construir seis casas. Eso fue hace unos cuantos meses, pensé que ya habrían empezado a edificarlas.


  Clarry observó con intensidad el perfil de su hermana antes de darse la vuelta para mirar por la ventanilla de la vieja camioneta.


  —No sé nada de eso —dijo finalmente.


  Laura frunció el ceño ante la intensidad del tono de su hermana y, de repente, se sintió una forastera. Había muchas cosas que Clarry no sabia y demasiadas preguntas sin respuesta. Se dijo que aún faltaba un mes para la exposición de Nueva York y que tenía tiempo para enterarse de todos los cotilleos que circulaban por el pueblo.


  Cuando detuvieron el coche en el aparcamiento de la logia masónica, la primera persona que se acercó a saludarlas fue Marian Stromberg. Corrió a abrirle la puerta a Clarry.


  La imagen de las dos jóvenes elegantemente vestidas junto a la destartalada camioneta Ford hizo sonreír a Laura.


  —Como dos mariposas alrededor de una fosa séptica, ¿eh? —Laura se volvió al oír la frase.


  —¡Emmett! —exclamó tendiendo hacia él sus manos. —No te veía desde hace años —le observó durante unos segundos. —Has cambiado.


  —Espero que para bien —dijo él al tiempo que echaba un vistazo al vestido de seda de Laura, que se le ajustaba perfectamente al cuerpo, con un largo volante alrededor del escote. —¿Cómo ha logrado Clarry meterte ahí?


  —¡Emmett Romero! ¿Qué te hace suponer que no llevo esta clase de vestidos todas las noches en Ohio? Es el civilizado lado este del Mississippi.


  —Existe un refrán que dice: «Puedes apartar a una chica del campo, pero no podrás apartar el campo de esa chica».


  —Tienes razón... respecto a todo —rió Laura. —Clarry cosió este vestido para mí en cuanto llegué a casa —tomó del brazo a Emmett y ambos echaron a andar hacia el vestíbulo. La música salió a su encuentro. —Has cambiado mucho, Emmett. Te recuerdo como un tímido muchachito y, de repente, eres un...


  —¿Hombre? —él sonrió mirándola desde su altura.


  A Laura también le resultó asombroso que Emmett fuese más alto que ella. Cuatro años atrás era más bajito, a pesar de tener su misma edad; veintidós ahora. Su piel y cabello oscuros, heredados de sus antepasados españoles, contrastaban con su blanca y perfecta dentadura. Tenía los fuertes hombros y las manos endurecidas típicas de los granjeros.


  —¿Apruebo el examen? —le preguntó a Laura cuando lo miró a los ojos.


  —Supongo que conoces la respuesta tan bien como yo. Siempre me han gustado los hombres morenos.


  —Y a mí siempre me han gustado las mujeres, así que estamos iguales. Pero si no nos damos prisa vamos a llegar tarde al baile.


  


  


  —¡Oh, Clarry, estás preciosa! —exclamó Mariam. —No puedo creer que ese fuera mi vestido. Ojalá me hubiese sentado la mitad de bien que a ti.


  Clarry halagó a su amiga de forma instintiva:


  —Marian, ese vestido rosa que llevas ensalza muchísimo el color de tus mejillas. Te sienta de maravilla.


  —¿En serio? —Marian tomó la punta de su falda y dio una vuelta sobre sus talones. —Mi madre me ayudó a elegirlo. Tuvimos que ir hasta Alburquerque. No podría haber encontrado algo parecido en Santa Fe. ¿Qué te parece esta capa de piel de conejo?


  Clarry tocó la suave piel con la mano enguantada. Marian no llegó a apreciar el anhelo que destilaba la mirada de Clarry, pero Marian rara vez se percataba de nada más allá de sus necesidades básicas. Laura había comentado en más de una ocasión que el problema de Marian era el dinero de su padre. En cuanto a Marian se le pasaba algo por la cabeza, el señor Stromberg salía corriendo a comprárselo. Laura había dicho que eso le evitaba a Marian tener que pensar.


  


  —¿Le has visto? —susurró Marian con aire de complicidad. —¿A quién?


  —Al cantante, tonta. El hombre del que te hablé —el señor Stromberg había llevado personalmente a Marian a la logia horas antes para que pudiese ser testigo de la llegada de los miembros de la banda en su autobús. —El es... Oh, Clarry, no sé cómo decírtelo. Es el hombre más guapo que haya pisado el suelo de la Tierra.


  —¿Mejor incluso que Vaughn Monroe?


  Marian hizo un gesto de desprecio con la mano.


  —Espera a verlo. Es como un sueño.


  A Clarry no le interesaba el tema.


  —Vamos a perdernos todo el baile si nos quedamos aquí fuera.


  Alzaron sus largas faldas y subieron las escaleras.


  —Clarry, ¿te he dicho que mi primo Scott va a venir a pasar el verano con nosotras?


  Marian logró, sin saberlo, acaparar la total atención de Clarry con esas palabras.


  —No, no me lo habías dicho —respondió Clarry con calma. —¿Qué edad tiene?


  —No es muy mayor —Marian estaba concentrada en los vestidos de las invitadas que caminaban delante de ellas. Muy pocos eran los jóvenes de Montero que no habían acudido al baile. —Diecinueve o veinte años, diría yo.


  Clarry agarró con fuerza el brazo de Marian.


  —Háblame de él.


  Marian suspiró. Sabía que no había modo de detener a Clarry cuando se ponía así.


  —Vive en Nueva York, no en la ciudad, sino en algún lugar del estado y... —Marian se rió. —Lo envían a Nuevo México como castigo. Obviamente, ni padre ni madre han querido contarme toda la historia, pero al parecer tuvo problemas en el negocio de su padre... —se inclinó hacia delante. —Creo que hubo una mujer implicada en la historia. No una chica sino una mujer. Una mujer de cuarenta años, como mínimo. ¡Oh, mira! Es Estelle. Tenemos que...


  —¿A qué se dedica su padre? —interrumpió Clarry.


  Marian miró sorprendida cómo los dedos de su amiga se le clavaban en el brazo descubierto


  —¡Clarry! Me estás haciendo daño —se quejó. —No sé a qué se dedica su padre. Solo le he visto una vez. Padre dice que su hermano, el padre de Scott, se dedica a sus cosas, construcciones y cosas por el estilo. ¿Cómo iba a saberlo? ¿Podemos entrar o qué? ¡Oh, Clarry, mira! ¡Qué lástima! Los de la banda se toman un descanso. Vas a tardar un buen rato en verle.


  Pero a Clarry no le interesaba en absoluto el cantante de una banda de música.


  


  


  —¡Eh, Toby! Mira las chicas que han entrado. Quizás el viaje no haya sido totalmente en balde.


  Toby se acercó hasta la cortina que Freddy mantenía abierta y miró hacia las recién llegadas. Estaba preparado para otra tanda de las típicas de Freddy. A Freddy le gustaban toda clase de hembras, las prostitutas de la calle y las herederas de grandes fortunas eran todas iguales para él.


  La primera que vio Toby fue una morena pasada de peso enfundada en un vestido infantil de color rosa, que no resultaba en absoluto interesante o destacable y que caminaba dando extraños saltitos. Cuando esta se hizo a un lado, Toby dejó escapar un silbido. La siguiente chica era rubia, y el cabello le llegaba hasta los hombros. Lucía un vestido largo y ajustado de satén que parecía en ella una segunda piel. Mientras Toby la observaba, ella se deslizaba por la pista de baile. Alzó las cejas a modo de apreciación. Caminaba despacio, con tranquilidad, pero daba la impresión de que un montón de cosas debían de moverse bajo aquel fino satén.


  —¿Qué te dije? —señaló Freddy. —¿Imaginabas que podríamos encontrar un manjar semejante en un agujero como este?


  —En la vida —coincidió Toby. —Apostaría mi saxofón a que no hay muchas como esa en todo el mundo. ¡Eh, Eastman! —llamó a otro de los miembros de la banda que estaba a su espalda. —Ven a ver lo que hemos descubierto.


  Garrick Eastman se detuvo un instante. Le dolía la cabeza, estaba cansado y necesitaba desesperadamente salir y tomar otra copa antes de subir al escenario y ponerse a cantar de nuevo. Pero también sabía que tenía que estar con sus compañeros.


  Al instante vio a la chica de la que hablaba Fredd. Era hermosa, y todos sus gestos proclamaban a las claras que era consciente de ello. Observó cómo miraba con coquetería a un hombre mayor y grueso. «Probablemente es un juez o un funcionario local», imaginó Garrick.


  —¿Qué te parece? —preguntó Freddy. —Atractiva, ¿eh?


  Garrick dejó que la cortina se cerrase.


  —Sí, una auténtica preciosidad —dijo con una gran sonrisa guiñando el ojo. —Gracias por mostrármela —se volvió y se encaminó hacia la puerta entre bastidores. Disponía de tiempo suficiente para tomar unos tragos.


  Le sentó bien el aire fresco de la noche; se apoyó en la irregular pared encalada y tomó un buen trago de whisky. Mientras el alcohol descendía hacia su estómago calentándolo todo a su paso, echó la cabeza hacia atrás con un suspiro de alivio. Pensó en Toby y en Freddy. «Probablemente siguen babeando mientras miran a esa beldad», pensó antes de soltar una risotada que más parecía un ronquido.


  Una chica como aquella, se dijo, podía llegar lejos gracias a su aspecto, si tenía cabeza y sabía conseguir lo que deseaba antes de que la belleza se marchitase. ¿Quién mejor que Garrick Eastman sabía lo mucho que podía conseguir una cara bonita? Dio otro trago. Había conseguido mujeres de costa a costa gracias a que se habían quedado prendadas de él. ¿Y qué bien les había hecho él? Un cantante de medio pelo en una banda de medio pelo, recorriendo el país de un lado a otro dando conciertos de una sola noche. ¡Demonios! A los cantantes ni siquiera se les pagaba lo mismo que a los músicos.


  Freddy y Toby eran tontos. Algún día se harían realidad sus deseos y se casarían con alguna muchacha bonita y sin cerebro, para pasar después el resto de sus vidas lamentándose. Pero Garrick tenía otra cosa en mente. La mujer que él quería debería ser capaz de poder cuidar de él.


  El ruido de la banda al subir de nuevo al escenario le devolvió a la realidad. Echó un último trago antes de guardar la petaca en el bolsillo interior del abrigo. La última vez que le descubrieron bebiendo, el líder de la banda le amenazó. Garrick no tenía ninguna intención de que le dejasen tirado en un pueblo infecto perdido en el centro de Nuevo México; tenía grandes planes para el futuro.


  


  


  —¿Te lo estás pasando bien? —le preguntó Emmett a Laura mientras la guiaba bailando un foxtrot.


  —Me sorprende más que cualquier otra cosa. —¿Y eso?


  —Estaba esperando el momento adecuado para contarle a todo el mundo lo de mi exposición en Nueva York...


  —¿En la galería de arte? —la interrumpió Emmett. Laura sonrió y asintió.


  —A eso me refería. Todo el mundo parece saber tanto de mí como yo misma.


  —¿Acaso no sabes que eres famosa en el pueblo? No pasa una sola semana sin que el Montero Bulletin cuente algo sobre los progresos de la señorita Laura Taylor en su escuela de arte.


  —¡Oh, Emmett! ¡No puedo creerlo! Por favor, dime que no es cierto.


  —No podría hacerlo aunque quisiera. Montero se ha tomado muy en serio a su personaje famoso.


  Ella dejó de bailar y frunció el ceño.


  —¿Montero? ¿De qué estás hablando? Mi padre y Clarry llevan diciendo toda clase de cosas raras desde que llegué esta mañana.


  Emmett la obligó a seguir bailando.


  —Montero está muy orgulloso de ti —respondió con rapidez mirando por encima de su cabeza. —¿Qué demonios está intentando Marian? ¿Quién quiere que se fije en ella?


  Laura dejó de fruncir el ceño para mirar hacia Marian, la cual hacía que su pareja de baile girase una y otra vez para permitirle a ella una buena vista de la banda. Laura se echó a reír y le contó a Emmett que su amiga se había enamorado del cantante. Entonces, ella misma miró hacia el escenario. Estaba acostumbrada a las reacciones de la gente ante la belleza de Clarry y pocas veces les prestaba atención, pero en ese momento Laura experimentó una reacción similar: el cantante era algo más que guapo. Tenía los pómulos muy marcados, lo que hacía que su rostro pareciese esculpido en granito. Era un tipo singular, serio y de ojos oscuros y tristes que sobrevolaban la pista de baile.


  —¡Laura! —la voz de Emmett la forzó a mirarle de nuevo. —No me digas que tú también te vas a enamorar de él.


  Miró sorprendida a Emmett y después sonrió.


  —Soy una artista, ¿lo recuerdas? Observo a la gente en términos de claroscuro. Quedaría muy bien en un retrato.


  —Mmm... —remugó Emmett, un tanto ausente, al tiempo que acababa la pieza y se separaban para aplaudir a la banda.


  —Gracias, Emmett. Creo que voy a ir a ver qué está haciendo Clarry —Laura echó a andar hacia la mesa del bufé, que estaba apoyada contra una de las paredes. —¿Disfrutas del baile? —le preguntó a su hermana mientras tomaba un plato y elegía algunos pastelillos de entre todos los que habían traído aquellos habitantes del pueblo que ejercían de carabinas.


  —Sí, bastante, supongo —contestó Clarry. —La banda podría ser mejor.


  —No esperarías a Eddy Duchin, ¿verdad? ¿Cómo lo lleva Marian con el cantante?


  Laura miró por encima de la cabeza de Clarry hacia el tipo moreno. Su voz era excelente, suave. Mientras le miraba, él se volvió y también la miró. Ella sintió cómo se sonrojaba; la sangre parecía subirle desde los dedos de los pies.


  —Laura —dijo Clarry, y su hermana bajó deprisa la vista a su plato, —¿te pasa algo? —le preguntó mirándola extrañada.


  Clarry siempre era consciente de las miradas de los hombres y apreció con total claridad el modo en que Laura observó al cantante. A Clarry eso no le sorprendió: después de todo, el trabajo de aquel hombre era entretener. Pero lo que no entendió fue la reacción de Laura. No estaba segura de haberla visto sonrojarse nunca. Siempre sabía comportarse, siempre decía y hacía lo correcto. Incluso cuando era niña, actuaba como una persona adulta. Tras la muerte de su madre, ella le había hecho de madre a Clarry, una madre firme y disciplinada de catorce años de edad. Era demasiado alta, demasiado poco femenina para sentirse interesada por los hombres.


  Clarry miró de reojo al cantante y comprobó que él todavía observaba a Laura, a pesar de tener ella la cabeza gacha.


  —¿Por qué te está mirando ese hombre? —preguntó Clarry con aire ausente.


  —Estoy segura de que te observa a ti, no a mí. ¿Por qué querría interesarse por mí estando tú tan cerca? —replicó rápidamente Laura sin hostilidad alguna en su voz.


  —¡Laura! —Marian se acercó a las dos amigas por detrás. —¿Le conoces?


  —¿A quién? —Laura simuló no saber de quién hablaba.


  —¿Por qué él} —preguntó Marian como si fuese el único hombre sobre la faz de la Tierra. —Parece que estuviera cantando para ti. No ha mirado a nadie desde hace cinco minutos.


  —No tengo ni idea de qué estáis hablando —respondió Laura casi enfadada, al tiempo que dejaba el plato lleno sobre la mesa y se alejaba.


  —¿Qué he dicho? —le preguntó Marian a Clarry mientras observaba cómo Laura salía del local.


  —No lo sé. Está preocupada por sus cuadros, eso es todo. No tiene nada que ver contigo.


  Marian quiso creer en lo que le dijo Clarry. Le sonrió a un joven alto cuando este le pidió un baile.


  Clarry estaba mirando la puerta por la que Laura había salido cuando algo la hizo volverse y vio que el cantante le decía algo al líder de la banda y después salía del local. Sin dudarlo, Clarry dejó la copa en la mesa y salió afuera también. Le llevó unos segundos acostumbrar la vista a la oscuridad. Solo vio el rescoldo de un cigarrillo cuando estaba ya muy cerca.


  —¿Me buscabas? —inquirió él con calma.


  Clarry dio un paso atrás para observarlo. Era muy alto.


  —En cierto sentido, sí.


  —En cierto sentido —dijo en tono burlón. —Esa sí que es buena —rebuscó en el interior de su abrigo, sacó la petaca y se la ofreció. Clarry negó con la cabeza y él tomó un buen trago. —Tengo a un montón de mujeres persiguiéndome «en cierto sentido» por todo el estado.


  —¿Siempre has tenido tan elevada opinión de ti mismo? —Dijo Clarry con ironía.


  —Debe de hacer aproximadamente el mismo tiempo que tú —respondió él antes de tomar otro trago. —¿Quién era la chica que tenías al lado?


  —Marian —dijo Clarry con firmeza.


  —La alta del vestido azul.


  —Esa no tiene por qué interesarte —Clarry se dio la vuelta y echó a andar, pasando por su lado para regresar adentro.


  Él la cogió del brazo y ella pudo notar el olor a whisky de su aliento.


  —Te he hecho una pregunta.


  —¿Y qué te hace creer que tengo que responder? ¿Quién eres tú?


  Él la miró durante unos segundos, después echó la cabeza hacia atrás y rió. Le soltó el brazo.


  —Vaya por Dios, cariño, tienes razón. ¿Quién soy yo? Tú lo sabes y yo también, pero ¿quién más lo sabe? ¿Estás segura de que no quieres un trago?


  —Estoy segura de no querer nada de ti.


  Él la repasó de arriba abajo con la mirada. El vestido de satén resplandecía.


  —Yo tampoco quiero nada de ti, querida. Pero creo que nos entendemos. Posiblemente sea pronto para decirlo, pero me da la impresión de que somos dos personas de la misma clase.


  Ella le miró fríamente.


  —Sí, es demasiado pronto y espero que nunca tengamos tiempo para descubrirlo.


  —No te vas a enfadar, ¿verdad? No es tu estilo. ¿Por qué no te quedas aquí conmigo y charlamos un minuto?


  Clarry permaneció en silencio durante un momento. Después le preguntó:


  —¿Por qué la mirabas?


  —¿Te refieres a tu misteriosa dama de azul? Oh, no lo sé. Me recuerda a alguien, supongo, alguien a quien nunca me presentaron pero que me habría gustado conocer. Hace dos años que viajo de pueblucho en pueblucho, y mientras estoy ahí arriba cantando, observo a las personas y me pregunto cómo serán. La mayoría de gente se parece, puedes dividirlos en unos pocos grupos, pero de vez en cuando ves a alguien que se sale de lo establecido, como esa chica de azul. Es agradable mirarla, ver cómo los demás hablan con ella. A los demás les gusta, ¿sabes a qué me refiero?


  —Sí —respondió Clarry sin alterarse.


  —Y después estamos las personas como tú y yo. ¿No notas cómo te mira, si hablas con un hombre? —Clarry no respondió; no podía hacerlo. —Bueno, son los típicos problemas de las personas ricas y atractivas. Me llamo Garrick Eastman.


  —Clarry Taylor —respondió ella sin más.


  —¿Y la chica de azul?


  —Es mi hermana Laura —Clarry, sin saber por qué, se sintió como una traidora. El cantante se habría ido por la mañana y esa sería la última vez que lo verían. Y Laura, especialmente Laura entre todas las personas del mundo, podía cuidar de sí misma.


  —Gracias —dijo Garrick con una sonrisa. —Tengo que volver o me despedirán. Gracias otra vez —dijo por encima del hombro antes de entrar.


  Clarry se quedó sola en la oscuridad. Al cabo de un momento, de pronto, miró a su alrededor. No le gustaba la oscuridad, ni tampoco estar sola. Volvió al salón.


  


  


  —Hola.


  Laura se volvió, con una sonrisa dibujada en el rostro, hacia la voz masculina que oyó a su espalda. Se quedó paralizada al ver al cantante de la banda.


  —Sé que estoy siendo un poco atrevido —dijo, —pero me gustaría presentarme. Soy Garrick Eastman, de Westover, New Hampshire —Laura siguió mirándole, fascinada. —Tal vez he ido demasiado lejos. Pero es muy difícil conocer a alguien en un pueblo desconocido. No debería haberte molestado —dio media vuelta para marcharse.


  Laura finalmente recuperó la consciencia.


  —¡Oh, no! Por favor... —ella se detuvo porque no podía recordar el nombre que le había dicho.


  —Garrick Eastman —dijo él con ojos brillantes y tendiéndole la mano.


  Laura aceptó su saludo sin apartar la vista de él, que no pareció apreciar nada inusual.


  —Tú eres Laura Taylor, ¿verdad?


  —¿Cómo lo sabes? —se sorprendió ella: la había pillado con la guardia baja.


  —He hecho mis pesquisas para saber todo lo posible de una mujer tan interesante.


  Ella recuperó la compostura y le soltó la mano.


  —¿Interesante? —rió Laura. —Al menos no has dicho hermosa y no quedarás como un mentiroso.


  La sonrisa de Garrick se ensanchó.


  —Yo solamente miento cuando es necesario y, en esta ocasión, no veo necesidad de otra cosa nías que de la verdad. Los de la banda tenemos un descanso para ir a cenar, ¿te importaría acompañarme? Detesto comer solo.


  —¿Por qué no? Sí, claro —Laura seguía estando sorprendida, pero también halagada.


  —¡Laura! —Marian apareció surgida de la nada. —Quería decirte lo adorable que estás esta noche. ¡Oh, querida! —la muchacha hablaba como si se hubiese fijado en Garrick solo de pasada, —no sabía que estabas ocupada —dijo, pero no hizo ademán de marcharse.


  —Señor Eastman, esta es Marian Stromberg. Marian, este es el señor Garrick Eastman. Es posible que te hayas dado cuenta de que es el cantante de la banda.


  —Por supuesto que me he dado cuenta —contestó Marian. —¿Cómo sería posible no fijarse en... una voz como la suya? Señor Eastman, esta noche doy una fiesta y...


  Garrick la cortó en seco.


  —Lo siento, pero salgo para Arizona mañana mismo. Y ahora, si nos excusa, la señorita Taylor ha aceptado acompañarme en la cena —tomó con firmeza del brazo a Laura y se la llevó ante los ojos de la atónita Marian. —Espero no haber sido demasiado rudo con tu amiga —dijo cuando estaban ya a solas ante la mesa del bufé, —pero en mi trabajo se aprende pronto a diferenciar la realidad de la fantasía.


  Laura pareció perpleja durante un momento, pero después se echó a reír.


  —Doy por hecho que yo soy real.


  —Oh, no... Laura, tú eres fantasía —le pasó un plato. —Llénalo y busquemos un lugar en el que podamos hablar. Me gustaría saber muchas cosas de ti.


  Cuando Laura y Garrick caminaron hacia un rincón tranquilo del vestíbulo, varias personas los miraron con curiosidad, pero Laura no se dio cuenta.


  —Parece como si conocieses a todo el mundo aquí.


  Laura se sentó en una silla plegable de madera.


  —Crecí aquí, y este es un pueblo muy pequeño. Todo el mundo se conoce.


  —Qué ingenua eres, Laura —dijo tras sentarse a su lado. —Conocer a todo el mundo no es imprescindible. Te he estado observando toda la noche y he visto cómo la gente te busca.


  Ella se llevó a la boca el tenedor cargado de ensalada.


  —He estado fuera, estudiando...


  —¿En qué escuela?


  —En la Academia de las Artes de Cincinnati.


  —Entonces, eres artista —era una afirmación.


  —Lo intento, o tal vez debería decir que es lo que espero ser —su expresión se volvió seria durante un momento.


  —Creo que lo conseguirás. Creo que la señorita Laura Taylor podrá ser todo lo que se proponga.


  Laura no pudo evitar reír.


  —¿Cómo puedes decir eso sin siquiera conocerme? —A lo largo de estos años he descubierto que soy muy bueno juzgando las personalidades.


  Laura sintió que volvía a enrojecer.


  —¿Y qué hay de ti, señor Eastman? Dijiste que eras de New Hampshire...


  El hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —Mi vida no es interesante. Yo canto. Siempre he cantado.


  —¿Y tienes planeado seguir cantando?


  —Creo que no. A pesar de haber estado haciéndolo durante años, no es muy importante para mí. ¿Tu arte es importante para ti?


  —¡Sí, mucho! —respondió Laura apasionadamente. Después sonrió un tanto avergonzada.


  —Así es como debe sentirse un artista.


  —No dirías eso si estuvieses conmigo algo más de tiempo. Mi hermana dice que seguramente en lugar de sangre tengo pintura al óleo en las venas. Me temo que es de lo único que hablo.


  Él la miró.


  —Debe de ser bonito dedicarse a algo tan apasionadamente. —Sin duda en tu vida tiene que haber algo que te interesa profundamente.


  —Únicamente yo mismo. Laura sonrió.


  —Bueno, todos lo hacemos, pero debe de haber algo o alguien más en tu vida.


  Los ojos de Garrick resplandecieron.


  —Eres justo como imaginaba que serías.


  Antes de que pudiese responder, Laura vio cómo el sheriff se aproximaba a ella con un gesto sombrío en la cara y, gracias a cierto instinto primitivo, supo qué iba a decirle. Se puso en pie. El plato de comida que tenía en su regazo cayó al suelo.


  


  


  J.W. Taylor estaba inclinado sobre los libros de cuentas otra vez. O la luz era cada vez más escasa o su vista había empeorado. Los diminutos números escritos a lápiz parecían vibrar sobre la página. Se frotó los ojos con la mano e intentó una vez más desentrañar las cantidades. Ya había cuadrado las cuentas una vez, pero esperaba haberse equivocado. «La escuela de Laura», pensó, «la escuela de Laura. Solo un año más. Uno más y lo habrá conseguido. Entonces podrá regresar a casa y... ¿y qué?»


  Se puso en pie y el repentino movimiento le alteró la respiración. Se frotó el lado izquierdo del pecho y pensó que había comido demasiado deprisa, por lo que fue al armario en busca de un sobre de bicarbonato. Al sentir el segundo pinchazo, dejó caer el sobre en el fregadero, vertiendo su contenido. La caja de los sobres se mojó. Él se incorporó y observó el estropicio, con una mano agarrando su pecho y la otra el borde del fregadero. El bicarbonato vertido en el fregadero le parecía la cosa más importante del mundo. Se dijo que tenía que sacar la caja del agua.


  Era imprescindible que colocara la caja en la encimera. La siguiente punzada lo obligó a arrodillarse, y al observar las puertas del armario supo lo que estaba ocurriendo. El dolor en el pecho aumentaba y durante un segundo su mente se aclaró. Primero pensó en Laura... Mucha gente dependería de ella. Lo sabía mejor que nadie. Clarry era una superviviente, un gato que siempre caía de pie, pero Laura, ¿sobreviviría?


  Usó las escasas fuerzas que le quedaban para apoyar la mano en el borde de la mesa de la cocina, pero el dolor fue aún más fuerte y le cegó. Clavó los dedos en los libros de cuentas que había sobre la mesa. Cuando el siguiente —y último — pinchazo de dolor le sobrevino, tiró de ellos y le cayeron encima. Allí se quedó, en silencio, sentado con la espalda apoyada en la puerta del armario y tres libros de cuentas encuadernados con tela tirados de cualquier manera encima de sus largas e inmóviles piernas.


  


  


  Al sheriff Moya su trabajo jamás le había resultado más desagradable que aquella noche. J.W. significaba mucho para Montero.


  —Se trata de papá, ¿verdad? —dijo Laura con firmeza al mirar a los compasivos ojos del sheriff. —Sí, un ataque al corazón.


  —¿Lo han llevado al hospital? —Laura no fue consciente de que Garrick había posado la mano sobre su hombro ni de que la gente empezaba a rodearles. —Iré allí —afirmó mientras se disponía a salir corriendo sin pensar y resbalando ligeramente con la comida que había caído en el suelo. Caminó hacia delante y el grupo de gente le abrió paso. Clarry la siguió en silencio.


  —¿Hay alguna posibilidad de que se recupere? —le preguntó Garrick al sheriff.


  —Estaba muerto cuando lo encontramos. Íbamos a escuchar juntos un programa de radio, pero ya había muerto.


  Garrick escuchó las palabras del sheriff y miró hacia la gente que observaba silenciosamente a Laura y a Clarry. Algunos se fueron tras ellas para ofrecerles su ayuda, pero en esos momentos el dolor de las hermanas era insondable.


  —¿Adónde vas, Eastman?


  Garrick alzó la mirada y vio al líder de la banda frunciendo el ceño. Era el momento de tomar una decisión. —Con ellos —dijo sin inmutarse.


  —Si sales por esa puerta, no vuelvas. ¿Lo has entendido? Le había entendido a la perfección. Sacudió el brazo y se apresuró a ir hacia la puerta.


  CAPÍTULO 02


  


  Laura no fue consciente de quién las llevó al hospital. Apenas se enteró de nada de lo que la rodeaba. Lo único que le parecía que tenía sentido era rezar. Rezó para sí misma, para Dios, para cualquier ser o cosa que pudiese escucharla, imploró, suplicó que su padre saliese de esa. Sentía como si el mundo al completo necesitara que él siguiese adelante.


  —Laura... —susurró Clarry. Se volvió hacia su hermana, pero no vio más que niebla. —Tengo miedo, Laura —dijo Clarry con evidente cara de espanto. Nada de estudiado gracejo. Estaba muy asustada y quiso apoyarse en su hermana, como siempre había hecho.


  Durante un instante, Laura quiso alejarse. Nadie podía estar más asustada que ella en aquel momento. ¿Cómo podía esperarse que fuera apoyo para alguien? Las reticencias de Laura, sus dudas, hicieron crecer el miedo de Clarry, pero Laura acabó rodeándola con el brazo.


  El primer pensamiento de Laura fue ir a casa, deseando que al llegar su padre estuviese allí. De ese modo, volvería a sentirse segura. Pero su padre estaba en el hospital. Empezó a dolerle la cabeza, sentía la presión por detrás de los ojos, extendiéndose. El coche se detuvo frente a las grandes puertas de cristal del hospital. De hecho, no era realmente un hospital, sino más bien una clínica. Todos esos detalles pasaron por la mente de Laura. Se dijo que llevaría a su padre al hospital de Albuquerque. Allí podían proporcionarle mejores cuidados. Sí, sin duda se lo llevaría a Albuquerque.


  Se abrió la portezuela y Clarry salió. Tenía los ojos secos y su rostro ya no evidenciaba tanto miedo.


  Una mano ayudó a Laura a bajar del coche. Se trataba del doctor Thomas.


  —Lo siento, Laura. Todos lo sentimos. J.W. era nuestro amigo —ella parpadeó un par de veces y el doctor prosiguió: —No creo que sufriese mucho. Por lo visto, debió de ser muy rápido. Cuando las cosas van tan deprisa, el paciente por lo general no experimenta mucho dolor.


  —¿Dolor? —preguntó ella. Estaba empezando a entender, pero no quería aceptar esos pensamientos en su mente.


  Clarry dio un paso hacia delante.


  —¿Quiere decir que ha muerto?


  El doctor pareció sorprendido durante un segundo, después alargó el brazo para tomar la mano de Laura.


  —Laura, lo siento mucho. Pensaba que te lo habían dicho.


  Ella intentó deshacer el consistente nudo que se le había formado en la garganta. ¿Muerto? ¿Cómo era posible que su padre hubiese muerto? Estaba vivo, reía, sonreía. Tenía que estar en casa, esperándola para darle un abrazo y decirle lo guapa que estaba. La escucharía hablar sobre sus cuadros y haría tortitas el domingo por la mañana.


  —¡Laura! —el doctor Thomas la cogió por los hombros. —Escúchame, tienes que entenderlo. Tu padre ha muerto.


  —No... —susurró ella. —No...


  Alguien gritó. El grito subió y subió de intensidad, como si nunca fuese a detenerse. Laura se preguntó por qué nadie hacía nada para detener aquel grito. Algo fuerte la agarró por el brazo, pero no le hizo daño. Se sintió aliviada cuando el grito cesó.


  


  


  —¿Laura? —no quería despertar. Había una razón por la cual no quería despertar, pero no la recordaba. —¿Laura? —repitió una voz masculina. A regañadientes, abrió los ojos. Emmett Romero estaba allí, frente a ella, con una rosa en la mano. —Es para ti. Sé que te gustan las flores.


  Miró la rosa. ¿Por qué tenía ese gesto en la cara? Intentó sentarse, pero un dolor en la espalda se lo impidió. Estaba en una cama, en una cama blanca, una cama de hospital. El sol penetraba con fuerza por la ventana. Recordó.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —El doctor Thomas dice que, sobre todo, necesitas dormir, estabas completamente agotada. Has dormido unas treinta horas o cosa así.


  Ella se dejó caer sobre la almohada y volvió la cabeza.


  —¿Y papá?


  Emmett colocó la mano encima de las de Laura. —Todo está solucionado. El funeral será mañana. No tienes que hacer otra cosa más que descansar. Laura volvió a mirarlo. —¿Y Clarry? ¿Se encuentra bien?


  —Sí —dijo él con solemnidad. —Clarry está bien. Se ha quedado en casa de Marian.


  —¿Puedes llamar a la enfermera, por favor? Me gustaría vestirme. Tengo que ir a casa.


  —Tengo el coche fuera. Tómate tu tiempo, te llevaré en cuanto estés lista.


  Laura comprendió al instante, en cuanto entró en casa, que ya nada era igual. Se había preparado para sentirla vacía, para sentir la soledad, pero era como si se tratase de otra casa.


  —¿Quieres que me quede contigo? —le preguntó Emmett.


  —No... Creo... creo que será mejor que esté sola.


  —De acuerdo, pero solo durante un rato. Volveré en un par de horas —Laura no respondió, apenas se dio cuenta cuando Emmett cerró la puerta al marcharse.


  Una hora después, alzó la vista y allí estaba Clarry.


  —Supuse que estarías aquí —dijo Clarry al tiempo que se sentaba sobre la cama de su padre. —¿Te encuentras bien? El doctor no me permitió entrar a verte.


  —Sí —dijo Laura asintiendo. —¿Y tú? Emmett me dijo que te habías quedado en casa de Marian.


  —Sí —la voz de Clarry era tranquila, como si su mente estuviese en otra parte.


  Existía un vínculo entre las dos hermanas, algo de lo que Clarry era más consciente que Laura. Clarry tenía solo diez años cuando su madre murió. Jane Harían Taylor estuvo varios años enferma, postrada a causa de su invalidez y pasando largos periodos tanto en hospitales y sanatorios como en casa. Por eso siendo niña, Clarry recurría a su hermana mayor cuando necesitaba algo. Laura siempre se había comportado como una adulta. Laura nunca reía tontamente ni se enamoraba de actores de cine como otras chicas. No, Laura era perfecta. Estudiaba duramente en la escuela, y después de clase ayudaba a su padre a llevar la contabilidad del almacén de madera. Durante un tiempo, Clarry también intentó ayudar en el almacén, pero después de varios accidentes entre los trabajadores jóvenes al ver pasar a Clarry por el patio, su padre le sugirió que se quedase en casa. Intentó cocinar, pero no pasó mucho tiempo hasta que su padre y su hermana también se hicieron cargo de eso. Por lo tanto, cuando Laura se fue, las cosas empezaron a ir mal.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Clarry.


  Laura se puso en pie, nerviosa. Se acercó a la ventana e intentó contener las lágrimas al pensar que su padre no volvería a mirar por ninguna ventana. Instintivamente, evitó que Clarry la viese llorar. Recordaba el miedo de Clarry la noche del baile.


  —No lo sé. Supongo que saldremos adelante como antes —se volvió e intentó sonreír. —Aunque no exactamente como antes —todavía tenía que contener el llanto.


  Clarry parecía hundida.


  —No, me refiero a la casa, al almacén de madera.


  —¿Qué? —Laura frunció el ceño. —¿El almacén de madera? ¿Qué me importa a mí el almacén de madera? —resultaba sencillo pasar de una emoción a otra. Intentó controlar la rabia que amenazaba con desbordarse. —Clarry, ¿cómo es posible que pienses en esas cosas estando papá...? Oh, Clarry, ¿eres tan egoísta que eso es lo único en lo que se te ocurre pensar? —Laura no podía recordar un enfado anterior con Clarry. Era su hermana pequeña, tenía que protegerla y quererla siempre. Laura vio que Clarry se venía abajo tras aquellas duras palabras y se arrepintió al instante. —Oh, Clarry, lo siento —corrió hasta su hermana pequeña y la abrazó. Clarry se aferró a ella con fuerza, asustada por lo que había visto en Laura, —lo siento mucho. No quería enfadarme —Laura se echó hacia atrás y sonrió a su hermana. —Mira, no te preocupes por el almacén. El señor Martínez puede llevarlo, ha venido haciéndolo desde hace años. En cuanto acabe en la escuela, regresaré y veremos lo que podemos hacer. Las cosas cambiarán. Yo pintaré y tú... Podríamos montar una tienda de ropa o algo así. ¿Qué te parece? —Clarry no contestó, pero no apartó la mirada de su hermana. —Clarry, ¿qué pasa? ¿Por qué tienes esa cara? No va a ser fácil, lo sé, pero saldremos adelante.


  —Tengo... tengo miedo —Laura volvió a abrazar a Clarry. Ella también tenía miedo. No sabía cómo iba a poder vivir sin el constante apoyo y la comprensión de su padre. Y ahora se sentía muy egoísta. Clarry también lo había querido y Laura no se había dado cuenta hasta ese momento. —¿Me lo prometes, Laura?


  —¿Que te lo prometa? —Clarry volvía a parecer una niña. Siempre que se hacía daño forzaba a su hermana a que le prometiese que dejaría de dolerle. —¿Qué puedo prometerte? —Laura asumió con celeridad el papel de madre.


  —Que todo irá bien. Que saldremos adelante, no sé...


  Laura intentó ocultar su desagrado. En muchas ocasiones había tenido que pasar por alto la tendencia de Clarry a pensar, en primer lugar, en sí misma.


  —Sí, te lo prometo. Contrataremos a alguien para que se ocupe de la casa mientras yo esté en la escuela el año próximo, y cuando yo vuelva, veremos qué pasa —apartó a Clarry de su lado. No podía enfadarse con ella. Clarry era el producto de su propia indulgencia y la de su padre.


  Se sorprendieron cuando alguien llamó a la puerta. Laura miró a Clarry.


  —La gente lleva todo el día trayendo comida —dijo Clarry poniéndose en pie, alisándose la falda y el suéter antes de salir de la habitación.


  Laura no quería salir del dormitorio. Su padre había muerto, pero no quería que nada se lo demostrase de manera evidente. Había cocinado varias veces en situaciones parecidas para familias afligidas, pero ahora era ella la que recibía la comida. Los recuerdos de la muerte de su madre se agolparon. Pero la muerte de una madre a la que apenas había conocido no era lo mismo que la de su padre.


  Se puso en pie, se pasó las manos por el arrugado vestido y respiró hondo. Caminó hasta la puerta de la cocina, donde Clarry hablaba con la señora Martínez.


  —Si hay algo que podamos hacer —estaba diciendo la señora Martínez, —cualquier cosa, por favor hacédnoslo saber. Y no os preocupéis por el almacén de madera. Manny se encargará de todo hasta que, bueno, ya sabéis a qué me refiero —Clarry asintió brevemente mientras miraba sus manos sobre la mesa. La señora Martínez rebuscó en su bolso y sacó un sobre que le entregó a Clarry. —Ojalá pudiésemos hacer más —Clarry aceptó el sobre sin mirar a la mujer. —Ahora tengo que irme, pero os ayudaré en cualquier cosa que me pidáis —la señora Martínez palmeó la mano de Clarry.


  Clarry la siguió hasta la puerta de entrada. Sus manos estaban vacías cuando regresó a la cocina y vio a Laura allí.


  —¿Qué había en el sobre? —inquirió ella.


  —Nada —respondió Clarry de inmediato, al tiempo que metía dentro del horno la cazuela que habían traído. —Emmett está subiendo por el camino de entrada. Estará aquí dentro de un minuto.


  —Clarry, ¿qué había en el sobre? —insistió Laura.


  —¿Qué sobre? —intervino Emmett. —¿Puedo pasar? —Clarry, de espaldas a Laura, lo miró suplicante. Emmett se acercó a Laura y le pasó el brazo sobre los hombros. —Ahora tienes muchas cosas de las que preocuparte. Hay un montón de gente en la funeraria y tal vez deberíais estar presentes.


  Laura se apartó de él.


  —No, no quiero ir. No quiero estar allí —retrocedió hasta topar con el fregadero. —No voy a ir.


  Los tres estaban allí, Clarry y Emmett observando a Laura, asustados por su comportamiento descontrolado.


  —Perdonad.


  Se volvieron y comprobaron que Garrick Eastman estaba en la puerta, su cuerpo oscurecido a contraluz.


  —He llamado al timbre, pero supongo que nadie me ha oído —los miró uno por uno, hasta llegar a la mirada salvaje de Laura. Dejó el sombrero sobre la mesa de la cocina, pasó frente a Emmett y la abrazó.


  En un principio, ella no respondió. Él era un extraño para Laura, alguien con quien apenas había pasado una hora. Pero poco a poco, el bienestar que él le ofrecía empezó a abrirse paso en su interior. Ella había consolado a Clarry. Emmett había pronunciado las palabras adecuadas, las enfermeras también lo habían hecho, pero nadie parecía reparar en que ella también necesitaba alguna clase de protección. Montero, Nuevo México, conocía a Laura Taylor desde hacía veintidós años y sabían que era una mujer valiente. Laura solo se había apoyado en su padre. Ahora sentía a su alrededor unos brazos fuertes que la reconfortaban.


  —Llora, Laura —dijo Garrick con voz queda, —llora —ella negó con la cabeza, con la cara enterrada en el hombro del él. Se había esforzado durante las últimas horas para no dejarse llevar. Lo había hecho lo bastante bien como para no dejarse ir en ese momento. —Ha muerto, ¿lo entiendes? Se ha ido para siempre y no volverá jamás —las lágrimas empezaron a caer antes de ser consciente de ellas. El siguió abrazándola mientras lloraba. Minutos después le ofreció un pañuelo. Se enjugó el llanto y se sonó la nariz. —¿Mejor?


  —No —respondió ella. —Me siento muy egoísta...


  —¿Cómo dices?


  —Porque lloro por mí, no por él. Papá está en paz ahora, pero yo no. Le necesito. Le necesito por mí.


  —¿Y acaso eso no le habría gustado a él? Que lo necesitasen, me refiero. El también te necesitaba, ¿no?


  Le dolía demasiado la cabeza para pensar.


  —No lo sé —a pesar del dolor de cabeza y sus ojos hinchados, se sentía mejor. Sabía que tenía que ir a la funeraria.


  Garrick le alzó el mentón. Le resultaba chocante que lo conociera tan poco y que fuera tan atractivo. Las mujeres altas y desmañadas entregadas a su carrera no suelen disponer de jóvenes guapos para llorar en su hombro.


  —Ahora ve a lavarte la cara y ponte un sombrero. Tenemos que ir a la funeraria.


  Ella asintió en silencio y salió de la habitación.


  Garrick salió fuera, se apoyó en la pared y encendió un cigarrillo.


  —Menudo lío.


  Él se volvió ligeramente para ver a Clarry sentada en un extremo del porche. No se molestó en colocarse frente a ella. —¿Qué ha sido del novio? —Emmett tenía que irse a casa. —¿Lo es?


  —¿Si es qué? —preguntó Clarry sin entender. —El novio de Laura.


  Clarry esperó unos segundos antes de responder, mirando al brillante sol.


  —No. Emmett está prometido con otra. ¿Por qué no te has ido con el resto de la banda?


  Garrick le dio una buena calada al cigarrillo.


  —Digamos que una oportunidad llamó a mi puerta y decidí abrir.


  —No somos ricas, si es a eso a lo que te refieres.


  Él la miró de reojo y después observó una larga grieta en la pared encalada.


  —No se me había ocurrido pensar que lo fueseis.


  Clarry se puso en pie y se encaró a él.


  —Entonces, ¿por qué te has quedado? ¿Por qué has venido a nuestra casa como la estrella de una película de tercera categoría para que mi hermana se eche a llorar en tu hombro?


  Él tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó.


  —Cuando quiera que estés al corriente de mis asuntos, te lo diré —ella le miró a los ojos intensamente y después echó a andar hacia la puerta. Él la cogió del brazo. —En cualquier caso, ¿a ti qué te importa? ¿Desde cuándo te preocupas por alguien que no seas tú misma?


  Clarry se apartó de él, asombrada.


  —Laura es mi hermana. La quiero.


  Él le sonrió.


  —Está bien que lo digas, pero tengo mis dudas. Verás, tú preocúpate de ti misma, que yo ya me ocuparé de lo que me concierne a mí. Y ahora, ¿por qué no te comportas como una buena chica y vas a vestirte?


  Si a alguien le extrañó ver a Laura llegar a la funeraria del brazo de un guapo forastero, nadie dijo nada. Una vez allí, ella se sintió mejor. El cadáver de rostro cerúleo que reposaba en el ataúd distaba mucho de parecerse a su padre.


  —Ahora que Laura está aquí, todo irá bien.


  Lo oyó decir una y otra vez. La gente parecía entender que como ella no decía nada, tampoco oía nada. ¿Cómo podía todo ir bien habiendo muerto su padre? Con la llegada de la tarde, las voces a su alrededor se hicieron más insistentes y fue más consciente de las mismas.


  Clarry estaba en un rincón, lejos de ella, casi como si pretendiese esconderse. Las personas se acercaban a Clarry, le susurraban algo al oído y no dejaban de entregarle sobres. En dos ocasiones Laura vio a Emmett y a Clarry cuchichear, como si compartiesen algún secreto.


  A las nueve en punto, Garrick la llevó de vuelta a casa. Apenas le había prestado atención en todo el día, pero su presencia le había sido de gran ayuda. Ella le dio las buenas noches y después se sentó en la casa a oscuras a esperar. Emmett había acompañado a Clarry a la casa de Marian horas antes, pero le había prometido que la llevaría de vuelta antes de que se hiciese demasiado tarde.


  Eran las diez y media cuando oyó el ruido de un coche en el camino que llevaba a la casa. Caminó despacio hasta la puerta y esperó.


  —Probablemente, Laura esté dormida —dijo Emmett, —así que no voy a pasar. Vendré a recogeros a las dos a las diez de la mañana.


  Con un hábil movimiento, Laura cogió el bolso de Clarry de debajo de su brazo y le dio la vuelta bajo la luz del recibidor.


  —¡Laura! ¿Qué estás haciendo? —más rápido que Clarry en su reacción, Emmett cogió también el bolso que Laura ya había abierto.


  Ella no sabía qué podía contener, pero en cualquier caso no esperaba encontrar lo que encontró. El bolso de Clarry estaba lleno de billetes de un dólar, de cinco y algunos de diez. Debía de haber unos cien dólares, lo bastante para mantenerlas durante más de un mes. Anonadada, miró a Clarry y a Emmett.


  —Creo que tenemos que hablar —dijo Laura al tiempo que se dirigía hacia el salón y encendía la luz, —sentaos los dos —cuando lo hicieron, dijo: —Quiero algunas respuestas. Clarry, ¿por qué llevas tanto dinero en el bolso? ¿Era eso lo que contenían los sobres?


  Clarry bajó la vista y estudió su falda. Cuando volvió a alzar la mirada, sus ojos transmitían el mismo miedo que Laura había apreciado en dos ocasiones durante los dos días anteriores.


  —Clarry, quiero una respuesta de inmediato.


  El terror en el rostro de Clarry se hizo más evidente.


  —De acuerdo —fue Emmett el que habló, haciendo que Laura dejase de mirar a su hermana y le mirase a él, —no entiendo por qué te lo hemos ocultado durante tanto tiempo. El almacén de madera está en quiebra, y lleva así desde hace un tiempo. Tu padre ha estado haciendo los trabajos que ha podido por todo el pueblo en el último año. Ha estado intercambiando las existencias del almacén por cualquier cosa que quisiesen darle, tanto productos de huerta como dinero, si alguien disponía de él.


  Laura le miró.


  —¿Y qué pasó con el contrato para construir esas casas que firmó hace seis meses?


  Emmett y Clarry intercambiaron una mirada.


  —No había casa alguna —respondió él. —Hace dos años que no se construye nada en Montero, desde que la Depresión llegó a Nuevo México. A todo el mundo le asusta invertir y los bancos no conceden créditos.


  A Laura la cabeza le daba vueltas. No podía creer lo que Emmett le estaba diciendo.


  —Si el almacén quebró, ¿cómo se ha estado pagando la escuela de arte?


  Emmett la miró a los ojos, entonces señaló con el mentón hacia el bolso que tenía en el regazo. —Ese dinero es para ti.


  —¿Para mí? —Laura bajó la vista y observó el dinero como si fuese veneno. —¿Quieres decir que la gente de Montero ha estado pagando mis clases?


  —Durante los dos últimos años.


  Dejó el bolso sobre la mesa y se puso en pie. Caminó hasta una estantería al fondo de la estancia.


  —¿Por eso todo el mundo está al corriente de lo que pinto y de lo que hago en la escuela? Dime, ¿hay otros ejemplos de beneficencia en el pueblo o soy la única?


  —Laura, por favor —dijo Emmett caminando hacia ella. Apoyó una mano en su hombro, pero ella la retiró de mala manera. —Sabíamos que te lo ibas a tomar así, por eso hemos intentado mantenerlo en secreto.


  Se volvió hacia él.


  —¿Habéis} ¿Te refieres a Clarry y a ti o a todo el pueblo? Oh, ya veo que te refieres al pueblo. ¡Pobre señorita Laura! Hay que protegerla de la verdad. ¡Sin duda tiene que haber otras personas que lo necesiten más que yo! Dios, si la cosa no fuese tan seria, podría echarme a reír. ¿Sabes cómo está afectando la Depresión en el este? Aquí las cosas son fáciles. Es como si las montañas nos mantuviesen a salvo del hambre o de que las niñas de doce años se conviertan en prostitutas para sobrevivir. Y durante este tiempo yo me he sentido tan segura en la escuela de arte. ¡Escuela de arte! La gente se muere de hambre y me pagan las clases para que yo pueda pintar cuadros.


  —Laura, ahora estás cansada y te sientes ofendida. Mañana las cosas no te parecerán tan mal.


  —Por supuesto que estoy ofendida. Y dime una cosa, mientras yo estaba al otro lado de las montañas dándome un capricho y gastando el dinero de mi caritativa subvención, ¿qué pasaba con Clarry? ¡Clarry! ¿De dónde has sacado ese vestido?


  Clarry observó de nuevo su falda.


  —Marian.


  —¿Y los zapatos?


  —De la señora Martínez.


  —¿Y el...?


  —¡Ya basta, Laura! —le ordenó Emmett. —No fue como si el pueblo no tuviese más remedio. Nos perteneces. Eres de los nuestros y creemos en ti. J.W. nos enseñó tus cuadros y las críticas que te hacían, y eso hizo que nos decidiéramos.


  Laura se detuvo y respiró hondo. Su voz fue mucho más calmada.


  —¿Estás diciendo que mi padre se puso uno de mis cuadros bajo el brazo y se fue a mendigar? Limosna —dijo con voz de falsete, —limosna para mi pobre hija —miró a Emmett. —¿Sabes lo orgulloso que era mi padre? Crió a dos hijas prácticamente solo y muchas veces trabajó en ese almacén siete días a la semana para pagar las facturas del médico de mi madre, sin pedir nunca ayuda a nadie. ¿Cómo pudo haber pasado algo así? ¿Cómo es posible que el negocio se fuera a la ruina?


  —Ven y siéntate, Laura, hablaremos de esto de forma racional.


  —No me trates con condescendencia. Quiero hablar de ello y cómo lo haga o lo deje de hacer es cosa mía. ¿Qué provocó la quiebra?


  —Ya te lo he dicho. No se construye en Montero.


  —Entonces, ¿por qué mi padre no construyó algo, una casa o un hotel, para venderlo después? Lo había hecho antes.


  —Lo intentó, pero los bancos ya no querían prestarle dinero. Aparte de eso, ¿quién podría comprar lo que construyese? Los Stromberg son los únicos que tienen dinero aquí, y cuando quieren gastarlo se van a California. No quieren una segunda residencia en Montero.


  Laura caminaba de un lado a otro.


  —Así que empezó a mendigar.


  —No era mendigar. Son tiempos difíciles.


  —Dime una cosa, ¿algún otro negocio en Montero se vino abajo?


  —Por supuesto —respondió. —Todos los contratistas se han mudado o han tenido que buscarse otro trabajo. La ferretería también tiene problemas.


  —¿Y la gente de Montero apoya económicamente a las hijas o los hijos de alguno de ellos?


  —Laura, ¿por qué estás tan enfadada? Deberías sentirte muy honrada de que el pueblo se preocupe tanto por ti y quiera verte triunfar —Clarry intentó sonreír. —Te dije que eras famosa en el pueblo.


  —Emmett —protestó ella con voz penetrante y los ojos entrecerrados, —no soy una niña a la que puedas tranquilizar dándole un caramelo. ¿Sabes cómo encontró el sheriff Moya a nuestro padre? Con los libros de cuentas del almacén de madera abiertos sobre las piernas. Ni siquiera había cumplido los cincuenta años. Era demasiado joven para morir de un ataque al corazón. ¿Qué le pasaría por la cabeza antes de morir? Repasó esos libros durante dos años, viendo cómo se incrementaban las deudas cada día. Papá no soportaba deberle dinero a nadie. Siempre se había sentido orgulloso de no deberle nada a nadie. Y ahora, ¿cuánto debe? ¿Mil dólares? ¿Dos mil? ¿Y qué ha pasado con los hombres que trabajaron para él durante veinticinco años? ¿Qué ha pasado con la familia Martínez? El abuelo de Louise Martínez trabajó para mi abuelo. ¿De qué viven?


  —Laura, no estamos en el siglo XVI, cuando a tu padre le hubieran llamado patrón —dijo Emmett.


  —¡Tonterías! No estoy hablando de un antiguo concepto español, hablo de la decencia. Mi padre me eligió a mí antes que a ellos. Tal vez podría haber logrado que el almacén funcionase si no me hubiera pagado los estudios. Y repito: ¿qué ha pasado con Clarry? ¿Mis necesidades pasaron por delante de las suyas? —de repente, algunas cosas le quedaron muy claras. Caminó hasta Clarry y se arrodilló frente a ella. —¿Por eso estabas tan asustada, verdad? —preguntó con calma. —Eso explica todo lo que dijiste, y que quisieses que te prometiera que saldríamos adelante —Clarry se limitó a asentir. —Las cosas no han ido muy bien para ti desde que el almacén quebró, ¿no es cierto? —los ojos de Clarry parecían los de un animal, evidenciaban desesperación y avidez. Laura la atrajo hacia sí. Miró con contundencia a Emmett por encima del hombro. —¿Cómo ha sido la gente capaz de hacernos esto?


  —¿Haceros? Estábamos orgullosos de ti. ¿Es que no lo entiendes?


  Laura se apartó de su hermana.


  —Clarry, vete a la cama —le ordenó. Clarry la obedeció sin protestar. Cuando se encontraron a solas, Laura se volvió hacia Emmett: —Mi padre ha muerto, de preocupación seguramente por no saber cómo ayudar a su familia. Clarry no es más que una chiquilla asustada, y ¿tú dices que tengo que sentirme agradecida?


  —Estás siendo muy melodramática. No hay forma de saber si tu padre habría muerto igualmente a su edad, y Clarry siempre será una niña, una hermosa muñeca más bien. Es a ti a quien queríamos ayudar.


  —Oh, ahora en Montero juegan a ser Dios y se ven capaces de decidir quién merece la pena ser salvado y quién no.


  —Lo que dices no tiene sentido. Te comportas como si hubiésemos hecho algo malo.


  —¡Malo! —alzó las manos ofendida. —Me has dicho que mi padre le ofreció una posibilidad a la gente —imaginar a su fuerte y orgulloso padre poco menos que suplicando de puerta en puerta le revolvía el estómago. —Bueno, pues a mí también tendríais que haberme dado una posibilidad.


  —Sí, claro, pero habrías vuelto al pueblo para ayudar a tu padre y para cuidar de Clarry como habías hecho siempre. ¿No entiendes nuestro propio egoísmo? Vimos la posibilidad de situar a Montero en el mapa.


  —Mi padre ha muerto y mi hermana está aterrorizada, pero Montero tiene la posibilidad de estar en el mapa.


  Emmett cogió su sombrero.


  —Mira, lamento habértelo dicho. Eres tan cabezota que no lo entenderás jamás.


  —Te equivocas, lo entiendo perfectamente. Pero no me gusta lo que entiendo. ¿Qué esperabais que hiciese, tomar ese dinero y regresar alegremente a la escuela en otoño, irme y olvidarme de todos excepto de mí misma?


  Emmett no daba crédito a lo que oía.


  —Laura, ¿no me estarás diciendo que no vas a volver allí?


  Ella negó con la cabeza.


  —¿Acaso podría hacerlo?


  El lanzó el sombrero en la silla.


  —Esto es muy serio. No puedes tomar una decisión así. Piensa un poco. Piensa en lo que la escuela de arte significa para ti. Piensa en todas esas críticas. Tienes una oportunidad, Laura. Tienes que aprovecharla.


  —No tienes ni idea de lo que estás diciendo, ¿no es cierto? —dijo ella sin alzar la voz. —Es una decisión que viene de muy lejos, que tendría que haber tomado hace mucho tiempo.


  —¡Piénsalo bien, Laura! ¿Qué vas a hacer si te quedas? El almacén no va a renacer de las cenizas simplemente porque la señorita Laura Taylor lo quiera. Podrías pintar, pero aquí hay diez artistas para cada turista. Nadie vende nada aquí.


  —No sé lo que voy a hacer. Pero tú no dejas de decir que es vital que haga esto y lo otro.


  —Bueno, entonces vuelve a la escuela, o al menos no lo descartes.


  —Ahora tengo que reflexionar. Me gustaría quedarme un rato sola —cogió el bolso de Clarry y metió el dinero en su interior. —Llévate esto.


  Emmett miró el dinero y luego la miró a ella. Laura retiró la mano.


  —No, lo voy a necesitar. Por mucho que me desagrade, lo necesitaré. Pero una cosa tengo clara, el mes que viene no tendré necesidad de él.


  —Laura, no seas niña. Deja que nosotros...


  —Me gustaría que te marcharas.


  Laura le miró de un modo que no suele mirarse a un amigo. Sintió que algo estaba cambiando en su interior.


  CAPÍTULO 03


  


  Cuando Emmett se marchó, lo primero que hizo Laura fue ir a ver a Clarry. Era una costumbre para ella desde hacía años. La encontró dormida, exhausta debido a dos días de pena y preocupación. Laura le apartó la rubia cabellera de la cara. Parecía particularmente joven y vulnerable, y Laura intentó imaginar cómo habría sido la vida de su hermana durante los dos últimos años. Sin hacer ruido, salió de la habitación y cerró la puerta a su espalda.


  Primero fue a la cocina. La pequeña casa de adobe fue construida un año antes de que Laura naciese, poco después de que J.W. Taylor contrajese matrimonio con la tranquila Jane Harían, ya aquejada de tos. Era una vivienda pequeña, con tres habitaciones, salón, baño, cocina y comedor, con un pasillo central que arrancaba en la entrada. Un largo porche abarcaba todo el frontal de la casa. Las paredes exteriores de adobe tenían dos bloques de grosor. Los sesenta centímetros de barro seco y caña hacían que la casa fuese fresca en verano y cálida en invierno. También de adobe, aunque de un solo bloque de grosor, eran los tabiques interiores, que hacían que la casa estuviese prácticamente insonorizada.


  El techo estaba construido al estilo tradicional. Las largas y gruesas vigas de madera de álamo estaban colocadas sobre las paredes de adobe. Encima de las vigas, en forma de entramado, iban las latillas, unas varas apenas del grosor de un dedo pulgar. Sobre las vigas y las latillas se apilaban quince centímetros de arcilla.


  Era una casa construida con tierra, formaba parte de la tierra. Las casas de adobe surgían lenta y amablemente. No existía contraste alguno entre los ángulos agudos y las suaves ondulaciones de la tierra, o las masas artificiales de cristal y acero. Incluso las casas de adobe nuevas parecían haber estado allí desde hacía varias generaciones.


  Los muebles de la cocina eran de pino, ásperos y rudos. Las cerraduras eran de hierro y evidenciaban la misma rudeza. Nuevo México no era un lugar en el que la gente se preocupase demasiado de la artesanía, y las puertas y los cajones que no acababan de encajar tenían su propio encanto.


  Por primera vez desde que empezó a estudiar arte, Laura fue consciente de lo que la rodeaba. Abrió la despensa, los armarios, y ante cada espacio vacío se le hacía más patente lo mucho que había estado centrada en sí misma. No había permanecido en casa el tiempo suficiente para preocuparse de su padre o de Clarry. Durante las vacaciones, se levantaba al alba, se preparaba un bocadillo, cogía el caballete, las telas y las pinturas y salía. Solía regresar cuando empezaba a oscurecer. Para entonces, su padre la esperaba con la compra de la tienda de comestibles y los dos preparaban una copiosa cena con chile, sopapillas y miel. Ahora, al ver los cajones vacíos que deberían haber estado llenos de latas de conserva y bolsas de comida, se preguntó cuántas de esas cenas le habrían costado a su padre tragarse el orgullo.


  Apoyó las manos en el fregadero con los brazos tensos mientras miraba el oscuro cielo a través de la ventana. De pronto entendió que parte de su pena era auto-indulgencia. Solo los ricos, aquellos que no tenían que preocuparse por la comida, se podían permitir entregarse a la pena. El funeral sería al día siguiente y había que hacer otras muchas cosas además de pensar en los muertos. Por crudo que sonase, los vivos tenían preferencia. La idea de poner comida en la mesa debía imperar por encima del recuerdo de su padre.


  Corrió las cortinas, atravesó el pequeño comedor y llegó al salón. Cualquier cosa fabricada con barro no pasaría nunca el examen del nivel de carpintero. La estancia estaba marcada por las suaves ondulaciones, las amables curvas de las paredes enyesadas. Daba la sensación de ser un lugar cálido y agradable, un lugar para vivir y amar. El sofá estaba fabricado en Montero, con madera de pino en el respaldo y en los costados, largos cojines con fundas de tela mexicana de algodón tejida a mano. La chimenea, frente al sofá, tenía la tradicional forma de colmena, un nicho tallado en el adobe. Varios de los objetos de aquella habitación eran mexicanos, como la figura precolombina de un hombre sonriente colocada en el nicho. Había dos cestas elaboradas por los apaches de las White Mountains en un estante sobre la ventana.


  El padre de Laura había dejado algunos troncos en la chimenea, con la intención de que no se utilizaran durante el verano. Ella encendió el fuego y lo aireó hasta que prendió bien. La madera de pino estaba un poco verde y chisporroteaba mucho. Tuvo que mover los troncos para conseguir una buena hoguera; las llamas empezaron a devorar la suave madera.


  Todo el tiempo que estuvo dando vueltas por la casa, las palabras de Emmett resonaron en su interior. Tenía razón respecto a una cuestión: era el momento de tomar una importante decisión. Al principio, cuando supo la verdad, explotó, pero frente al fuego podía pensar de un modo más racional, sin histerismos.


  Obviamente, no tenía derecho a estar enfadada con la gente de Montero. Su padre les había pedido ayuda y ellos, dado lo mucho que le apreciaban, se la dieron, a pesar de que eran tiempos difíciles para todos. La gente de Montero la querían a ella lo suficiente para desear que triunfase. No podía pasar por alto ese detalle. Su padre no había sido el único en recibir el cariño de aquella gente. Emmett estaba en lo cierto, tendría que sentirse honrada y orgullosa.


  Pero aquel amor había matado a su padre.


  La conciencia de ello le resultaba tan evidente como las baldosas del suelo. Para el mundo exterior, J.W. Taylor era un hombre firme como una roca, pero Laura sabía lo mucho que se preocupaba por todo. Se había echado sobre los hombros las cargas de la vida diaria y las había sufrido en silencio. Algunos hombres son capaces de reírse de los problemas cotidianos, pero no J.W. Centenares de veces, siendo niña, adormilada y sedienta, Laura había irrumpido en la cocina y había encontrado a su padre inclinado sobre los libros de cuentas. Tiempo después, ya en el instituto, era ella la que había llevado la contabilidad del almacén de madera y había sido capaz de ocultar la realidad en algunos momentos difíciles. La gente pagaba sus deudas cuando podía o cuando se les ocurría, pero J.W. lo hacía al contado. A veces, la cantidad en la columna del haber era elevada, pero disponían de poco dinero en metálico. Laura era optimista. Sabía que las cosas irían mejor, y así era siempre. Pero no tardó en aprender que era mejor que su padre no se enterase cuando los jueves no había dinero suficiente en el banco para pagar los sueldos el viernes. J.W. se habría pasado toda la noche en vela recorriendo la casa lleno de preocupación, pero Laura no se preocupaba, actuaba. Lo primero que hacía el viernes por la mañana era pasar por las casas o los negocios que les debían dinero. Siempre sonreía y se mostraba muy cortés, pero recuperaba el dinero; no se iba hasta conseguirlo. Su padre se habría horrorizado si se hubiese enterado. La gente de Montero se burlaba de ella constantemente, diciendo que se veían obligados a sacar sus propios libros de cuentas cuando veían venir a Laura, porque sabían que no podrían encontrar excusa alguna para evitar que se llevase el dinero una vez que se le había metido entre ceja y ceja.


  Era extraño, sin embargo, que todos supieran que J.W. no estaba al corriente de los métodos de recaudación de su hija. Nunca nadie hablaba de ello cuando él estaba cerca.


  Mientras observaba el fuego, Laura se preguntó si la gente de Montero sabía lo orgulloso que era su padre. Sin duda supieron lo mucho que debió de dolerle pedirles ayuda para mantener a su propia familia, pero por lo visto Laura y su arte significaban tanto para él que ningún sacrificio se le hizo excesivo. Y, por otra parte, si la gente de Montero no le hubiese ayudado, ella no hubiera podido estudiar en la escuela y...


  Pasó los brazos alrededor de las piernas y apoyó la cabeza en las rodillas. Su padre le había dado mucho, y también la gente de Montero. La idea de que el amor les hubiera llevado a abrir sus billeteras la conmovía. Era un bello concepto, pero también una inmensa responsabilidad. ¿Cómo podía recompensarles? ¿Qué podía hacer ella por aquella gente? Si elegía volver a la escuela, ¿de qué les serviría eso a ellos? Emmett dijo que cabía la posibilidad de situar a Montero en el mapa. Era un bello sentimiento, pero era más bien poca cosa. Les debía algo más.


  Laura alzó la cabeza y echó otro leño al fuego. Y tampoco podía olvidarse de Clarry. Tenía tanto derecho a conseguir lo que quería como ella misma. No era justo marcharse a Nueva York y dejarla sola para que se las arreglase como pudiese en un pueblucho de Nuevo México. Cada año, varias familias se iban de Montero para establecerse en California o en alguna otra parte al sur del estado. Su padre le dijo en una ocasión que, si seguían a ese ritmo, en un plazo de veinte años Montero ni siquiera lograría mantener su oficina de correos.


  Notaba las frías baldosas a través de la alfombra. Se puso en pie y desentumeció los músculos. Había identificado el problema: le debía algo a la gente de Montero. Tenía una responsabilidad para con Clarry, y por encima de todo, tenía que seguir adelante en honor a la fe que su padre había tenido en ella. Le había dicho a Emmett que usaría el dinero que le habían dado a Clarry durante un mes, que después haría las cosas a su manera. Lo había dicho llevada por la rabia, pero ahora no le parecía tan buena idea. Al día siguiente sería el funeral, y al siguiente empezaría a actuar. No sabía hacia dónde dirigirse, pero sí que iba a sentarse y a esperar a que alguien le ofreciese sustento.


  El bolso de Clarry seguía sobre la mesita junto al sofá, con el dinero asomando por encima. Sacó un dólar y lo observó.


  —Un recuerdo —susurró en la silenciosa estancia. Lo dobló hasta convertirlo en un cuadradito y lo colocó en el gorro de la figura precolombina que estaba en el hueco de la pared, junto a la chimenea.


  


  


  La primera luz de la mañana encontró a Laura todavía despierta en su cama. Tras muchas horas de darle vueltas al asunto, comprendió que era fácil jurar que uno quería cambiar el mundo, pero bastante más difícil encontrar una solución parcial.


  —Laura —Clarry estaba bajo el marco de la puerta en penumbra. Su desmañado aspecto la hizo sonreír. No parecía la misma Clarry que hacía que los hombres, mayores y jóvenes, se volviesen por la calle. Sonrió, le hizo sitio en la cama y ella se acurrucó a su lado. —¿Estás enfadada? —le preguntó al cabo de un rato. Era mucho más menuda que su hermana mayor, pero tenía muy bien cubierta de carne la osamenta, en tanto que los huesos de Laura formaban ángulos y planos. Las dos jóvenes eran tan diferentes que no había competición posible entre ellas. La vida de Clarry se desarrollaba alrededor de las miradas de los hombres, en tanto que a Laura le preocupaba solo el arte.


  —¿Por qué tendría que estarlo? —respondió Laura. —Oh, ¿te refieres a lo que dijo Emmett?


  Clarry asintió.


  —Anoche estabas enfadada.


  —Sí, lo estaba, pero he estado pensando en ello y... —se apartó de Clarry. Estaban tumbadas la una junto a la otra, con el brazo de Laura alrededor de los hombros de su hermana en un gesto protector. —¿Por qué no me dijiste lo que estaba pasando? Emmett dijo que el almacén de madera fue a la quiebra hace dos años. Podrías haberme dicho algo en este tiempo.


  —Papá me hizo prometerlo. Dijo que tú eras nuestra esperanza de éxito, que si te ayudábamos ahora tú nos ayudarías más adelante.


  Laura se recostó en la almohada y el cabezal de pino. Su padre no había sido justo con Clarry.


  —¿Cómo ha sido vuestra vida en este tiempo? —preguntó con un hilo de voz.


  Clarry empezó a moverse nerviosamente, como si la pregunta la inquietase.


  —No... no nos fue mal —acabó diciendo. —¿Qué vamos a hacer ahora? —parecía estar intentando soterrar los malos recuerdos fingiendo que no existían. —¿Vas a volver a la escuela? —miró a su hermana con ansiedad.


  —No, no veo la manera de hacerlo.


  —¿Y qué pasa con la galería de Nueva York? ¿Les parecerá bien que dejes la escuela? Creía que la exposición era solo para estudiantes.


  Todo el optimismo que había generado en las horas previas se vino abajo como por ensalmo. No había vuelto a pensar en la galería Grey desde que habló con Emmett. Su cerebro se aceleró. Tal vez podría utilizar el dinero de la gente del pueblo, acabar los cinco cuadros que necesitaba, embalarlos, viajar a Nueva York... Comprendió al instante que Clarry se quedaría sola. Ella era su responsabilidad.


  —Supongo que tendré que rechazarla —intentó que su voz sonase indiferente.


  Clarry dejó escapar el aire que había mantenido en sus pulmones.


  —Entonces, ¿vas a quedarte? ¿No te irás? —Supongo que no. No podría hacerlo. Clarry abrazó a su hermana.


  —Oh, Laura, todo irá bien si estás aquí. Sabía que lo harías. Sabía que no me abandonarías.


  —Clarry, que yo me quede en Montero no significa que todo vaya a ir bien. No tenemos dinero ni modo alguno de conseguirlo. Sabes que necesitamos dinero para vivir, ¿verdad? No únicamente una hermana mayor que se queda en casa en lugar de ir a la escuela de arte —Laura no quería enfadarse con Clarry, pero le habría gustado que mostrase algo más de empatía por ella y por lo que estaba dispuesta a dejar atrás.


  Clarry no solía tener muy en cuenta las emociones sutiles.


  —Todo irá bien, ya lo verás. Ahora que estás en casa, lo arreglarás todo, y el primo de Marian está a punto de llegar... ¡Oh, Laura! ¡Estoy muerta de hambre! —saltó de la cama y se dirigió a la cocina, dejando a Laura sumida en sus pensamientos, contenta de que al menos una de las dos fuese optimista.


  


  


  En el funeral, las dos hermanas estuvieron juntas, Clarry con la cabeza gacha, incapaz de mirar hacia el ataúd forrado de negro. Laura se sentía como si hubiese despertado de un agradable sueño en el que estaba deseando volver a sumergirse. Observó a las más de cien personas allí reunidas desde una nueva perspectiva. Había pasado toda la mañana examinando los libros de cuentas de su padre: había llevado un cuidadoso recuento de cada penique que le habían entregado para la educación de Laura. Las cantidades casi hicieron que se marease. Era asombroso lo poco que J.W. se había quedado para sí y para Clarry. Laura se preguntó cómo era posible que hubiesen sobrevivido.


  —Laura —dijo alguien, —no creo que nadie alcance a decirte lo mucho que lo sentimos. Le echaremos de menos.


  Miró al señor Gómez, con su bajita esposa al lado y siete de sus ocho hijos dispuestos en fila tras ellos. El señor Gómez le había dado a J.W. y a Clarry más de cinco kilos de chile y diez kilos de manzanas de su huerto. El señor y la señora Woodman fueron los siguientes. Habían entregado dos dólares al mes para la escuela de Laura. Uno tras otro, fueron pasando todos y era como si cada uno llevase escrita una cantidad en la frente. Laura recordaba todas las entradas de los libros, cada penique, cada pieza de fruta. La hacían sentirse pequeña, indigna.


  Sacudió la cabeza. No podía seguir castigándose así.


  —Señor Ortiz —le dijo al hombre que tenía delante, —¿podría dejarme a Lady esta tarde? Me gustaría montar un rato.


  —Tuya es siempre que quieras.


  Dos horas después, Laura cabalgaba por el camino de la vieja misión. Ya de niña iba allí cuando necesitaba estar sola. Vio las ruinas desde la distancia y eso la condujo a una calma palpable. La misión, con la capilla y el convento para los frailes, había sido construida en 1720. El tejado cayó en 1898, por lo que fue abandonado. Los frailes se trasladaron a un convento al sur de Albuquerque. La misión fue la causa del establecimiento de Montero, y por eso el pueblo había ido muriendo poco a poco en los treinta y seis años transcurridos desde la marcha de los frailes. Las ruinas de adobe y barro resultaban impresionantes para los habitantes de Montero, pero comparadas con las de Abo, en mitad del estado, o las de Gran Quivara, en el sur, no eran nada. La capilla en sí era pequeña y demasiado reciente. En Nuevo México, las ruinas de las construcciones posteriores al siglo XVII apenas merecían la atención de los estudiosos o los turistas.


  —¡Laura!


  Alguien la llamaba. Se volvió para ver una vieja camioneta Ford dando botes por el empinado camino. No reconoció el vehículo ni la voz hasta que se detuvo a su lado. Se inclinó hacia delante en la silla y detuvo al caballo.


  —¡Señor Eastman! No tenía ni idea de que todavía estuvieses aquí. Creía que la banda ya se habría ido.


  Él abrió la puerta de la camioneta y se quedó en el estribo observándola.


  —La banda se fue, pero yo no —se volvió hacia el horizonte y vio las altas ruinas de adobe. —¿Qué es aquello? Aparte de una pila de barro, claro...


  A Laura le gustaba el cinismo típico del este. Sonrió por primera vez en varios días.


  —Es la vieja misión. ¿Has salido a dar una vuelta?


  —Tengo que trabajar, pero no empiezo hasta las siete, así que tengo la tarde libre. ¿Por qué no me enseñas las vistas panorámicas de Montero?


  —Encantada. Sígueme, pero no muy de cerca. A Lady no le gusta tu... coche —aquellos restos metálicos a duras penas merecían ese nombre.


  Él sonrió. Sus oscuros ojos centellearon.


  —Debes saber que me lo ha vendido el mismísimo sheriff.


  Laura rió.


  —Me alegro de que finalmente se lo haya colocado a alguien. Llevaba años intentándolo.


  Garrick la miró durante unos segundos antes de ponerse otra vez tras el volante.


  —Hay algo más de Montero que me gustaría adquirir, querida Laura —dijo por encima de los petardeos del motor.


  Diez minutos después, los dos estaban junto a las puertas grises de la capilla.


  —Entiendo que esto debía de ser una iglesia.


  —Más que una iglesia. Era una misión, a medio camino entre un monasterio y una iglesia para viajeros, 'supongo. Las misiones contenían poco menos que todo un pueblo en su interior. Ven y te enseñaré el resto.


  Las ruinas ocupaban unos dos mil metros cuadrados. Laura le enseñó la iglesia sin tejado, con los vistosos soportes que en su tiempo habían sostenido las vigas todavía en pie, ahora abiertos al brillante cielo azul.


  —¿Por qué no se ha venido abajo por completo? —preguntó Garrick.


  —Acabará pasando. Lo que sucede es que en Nuevo México no llueve tanto como en el este, así que tardará más tiempo. Aquí medimos las cosas por siglos, no por años.


  Había dos claustros unidos a la iglesia, cada uno de ellos rodeado por grandes cuartos vacíos, las celdas de los frailes. En el segundo claustro, Garrick se detuvo. Cuatro grandes álamos de Virginia crecían con tenacidad a pesar de los años de abandono. Escuchó con atención la explicación de Laura.


  —No puedo creer que aún haya más ruinas —dijo sentándose en un banco de piedra y sacando un paquete de Chersterfield. Le ofreció un cigarrillo a Laura, que ella rechazó. Encendió uno para él. —Pensaba que el Estado se encargaba de que estas cosas no acabasen así. ¿Roosevelt no decía algo de eso en uno de sus programas?


  Laura se apoyó en uno de los árboles. Siempre le había gustado mucho este lugar.


  —Sí, en el WPA. Pero la misión de Montero no está considerada digna de esa ayuda. Tendrías que ver las del sur. Algunas de ellas están hechas de madera y son antiguas, muy antiguas. Este lugar no lo es.


  —A mí me parece antiguo.


  —En el este lo sería, pero algunas de las misiones de Nuevo México fueron abandonadas en 1620, mucho antes de la Revolución Americana. Nuestra misión fue construida en 1720. Desde un punto de vista arqueológico, es demasiado joven para tenerla en cuenta.


  Él se puso en pie, tiró el cigarrillo al suelo y lo pisó.


  —Oye, he comprado unos bocadillos. Creí que tendrías hambre después de lo de esta mañana. Supuse que no habrías comido nada antes de subirte al caballo.


  —¿Cómo sabías eso?


  Caminó hacia ella hasta detenerse muy cerca.


  —Saber dónde estás forma parte de mi trabajo.


  Ella frunció el ceño. Ya no la intimidaba su atractivo.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Por qué no te fuiste con los de la banda? —inquirió.


  —Si te dijese la verdad, no me creerías. Han pasado unas cuantas cosas desde la última vez que te vi, ¿no te parece? Por lo que me habían dicho de ti y tus pinturas, creí que pasarías la tarde con ellas. ¿No tenías que acabar unas cuantas para tu exposición de Nueva York?


  Laura no supo si sentirse halagada o incómoda porque él estuviese al corriente de eso.


  —Supongo que eso te lo puede haber dicho cualquiera del pueblo que haya invertido en mí —se volvió y miró hacia el laberinto de la iglesia.


  Garrick llegó hasta su altura.


  —O sea que lo has descubierto.


  Se detuvo.


  —No me digas que tú también sabes eso.


  —¿Qué te preocupa? Poco importa si estoy o no al corriente de tus finanzas —empezó a andar otra vez.


  —No, no importa, tienes razón, pero no me gusta pensar que soy tema de conversación durante las sobremesas —respondió Laura.


  —No lo has sido..., no lo eres. Lo que pasa es que siempre suelo descubrir lo que quiero. Llegaron hasta el coche. —¿Y quieres saber de mí?


  —Venga, vamos a comer algo. Y deja de mostrarte hostil. ¿Qué te parece esa colina de ahí? Desde allí se verá a la perfección ese puñado de barro que tanto te gusta. ¿No sonríes?


  Laura sonrió ligeramente.


  Cuando se sentaron sobre una alfombra de agujas de pino en la ladera de la colina, Garrick empezó a preguntarle:


  —¿Qué vas a hacer este verano antes de regresar a la escuela de arte?


  —No voy a volver allí —siguió mirando al frente, ignorando la sorpresa de él.


  —¿Por qué no? Por lo visto todos en el pueblo han estado contribuyendo a costear los gastos.


  —Pues por eso mismo. No quiero seguir recibiendo caridad de nadie.


  —¡Dios bendito! —dijo él disgustado. —No es el momento de hacerse la mártir. Deberías estar agradecida de que estén dispuestos a ayudarte.


  —Hablas igual que Emmett. ¿Y qué se supone que tendría que hacer con Clarry? ¿Quién cuidará de ella?


  —¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar que Clarry puede cuidar de sí misma? Tal vez deberías preocuparte por quién va a cuidar de Laura.


  Ella dejó el bocadillo a medio acabar sobre su regazo.


  —No entiendo por qué te estás involucrando en esto. Te conocí hace dos días, no te había visto nunca, y ahora intentas decirme cómo debo vivir mi vida. ¿Y qué sabrás tú de Clarry? Yo he vivido con ella dieciocho años y creo que la conozco mejor que tú.


  —No estoy tan seguro.


  —Creo que ya he tenido bastante —hizo el ademán de levantarse, pero Garrick la sujetó del brazo.


  —Tienes razón. Me he pasado de la raya. Si me perdonas, te prometo que no volveré a darte mi opinión. Solo pretendía ser tu amigo. Tienes problemas y yo soy bueno escuchando. Ahora siéntate y cuéntame —Garrick sabía bien cómo sacar partido de su apariencia física. Parecía un ángel negro realmente muy atractivo.


  —De acuerdo, pero no quiero volverte a oír hablar de Clarry. Ella es cosa mía y, además, tú no la conoces.


  —Bien, pues dime cómo crees tú que es Clarry.


  Decidió ignorar la indirecta que venía a dar a entender que su opinión sobre Clarry podía ser errónea.


  —Es una chica dulce, muy inocente, y necesita que alguien cuide de ella.


  —¿Así que vas a dejar la escuela de arte para dedicarte tú a esta tarea?


  Laura asintió.


  —No veo qué otra cosa podría hacer.


  —¿Le has contado tus planes a Clarry?


  —Sí, esta mañana.


  —¿Y ella qué te ha dicho?


  Laura le miró sorprendida.


  —¿No protestó?


  Le miró a los ojos.


  —No creo que me guste lo que estás diciendo.


  —No es nada malo, te lo aseguro —repuso él. —¿Sabes una cosa, Laura? Eres una de las mujeres más asombrosas que he conocido nunca.


  El sol estaba empezando a ocultarse tras la pared occidental de la iglesia, y cuando Laura se sentó despacio sobre la verde ladera de la colina Garrick le pasó descuidadamente el brazo alrededor de los hombros. Ella se quedó anonadada. Cuando él la atrajo hacia sí, Laura se puso tensa.


  —No tienes nada que temer. Relájate.


  La idea de que un hombre quisiese besarla, especialmente un hombre como Garrick Eastman, le pilló por sorpresa.


  Cuando los labios de Garrick tocaron los suyos, lo primero que pensó él fue que era como besar una tabla. No le gustaba ejercer de profesor. Prefería a las mujeres que podían enseñarle a él. Se apartó de ella.


  —No ha estado tan mal, ¿verdad? —dijo echándose el pelo hacia atrás.


  Laura ni siquiera se había preocupado de mantener el peinado que le había hecho Clarry, así que su cabello colgaba suavemente de su cabeza, hermoso pero pasado de moda.


  La muchacha se tensó aún más. Le colocó las manos en los hombros y le empujó.


  —Por favor, déjame, tengo que irme —se apartó torpemente de él.


  —Laura, ¿qué te pasa? —Garrick estaba realmente perplejo. Su atractivo había distorsionado su visión de las mujeres. Más de una vez le habían ofrecido, y había aceptado, dinero por lo que le estaba ofreciendo a Laura. —Pareces enfadada.


  Cuando ella se puso en pie, con el brillante y agonizante sol a su espalda, se inclinó sobre él.


  —Esta mañana han enterrado a mi padre y por la tarde me estoy besando con un hombre al que apenas conozco.


  —Escúchame, no puedes decir que hayamos pasado la tarde juntos —respondió Garrick con voz áspera. —¿A qué tanto revuelo por un simple beso? Por el modo en que te comportas, parece como si hubiese querido revolearme contigo aquí mismo.


  Laura le miró pasmada.


  Había descendido ya la mitad de la colina cuando él la atrapó. Sin pensarlo siquiera, Garrick trató a Laura como siempre trataba a las mujeres: autoritaria y rudamente. La abrazó con rapidez e ignoró sus golpes. La besó sin miramientos. Para él se trataba de una batalla y se disponía a ganarla. La respuesta gradual de Laura no le sorprendió, pero la cantidad de pasión que ella aplicó, sí. Estaba acostumbrado a mujeres que siempre guardaban algo en la recámara. Laura no era así. Expresaba con total claridad lo que sentía.


  Él retrocedió, sorprendido y conteniéndose a un tiempo. La impaciencia de Laura, así como su evidente falta de experiencia, estaban empezando a excitarle. No era ese el momento de llevar a cabo su plan.


  Laura se apoyó en los brazos de él. Se sentía un poco aturdida y, cuando abrió los ojos para mirarle, advirtió su gesto de asombro y se sintió avergonzada. Nunca había reaccionado así ante el beso de un hombre, las pocas veces que la habían besado.


  —Te... tengo que irme a casa. Clarry se estará preguntando dónde estoy.


  Él no la dejó marchar y le sonrió de un modo dulce.


  —¿Te olvidarás de mí?


  Ella se esforzó por recuperar el control.


  —En los próximos minutos, no.


  Intentó ocultar su sonrojo y miró hacia la colina, pero de nuevo él la agarró.


  —¿Y mañana? ¿Cuándo puedo volver a verte?


  —¿Para cenar? —dijo, entonces recordó que no sabía dónde se alojaba. —¿Tienes trabajo?


  —Sí. En el Red Rooster. ¿Y un poco más temprano? ¿Qué vas a hacer por la mañana?


  —Tengo pensado pasarme por el almacén de madera. No he estado allí desde...


  —Allí estaré.


  Laura forzó una sonrisa. Después se volvió con aire de colegiala, echó a correr ladera abajo y montó en el caballo. Se despidió haciendo un gesto con la mano antes de que Lady empezara a galopar por el polvoriento camino.


  


  Garrick permaneció allí, sonriendo, sin apartar la vista del caballo. Recordó que tenía que ir más despacio, que se trataba de algo que no quería estropear. Miró una última vez con desgana hacia las ruinas, espeluznantes a media luz, y caminó hasta el viejo Ford. Llegaba tarde su primer día de trabajo.


  


  


  —¿Tú eres el nuevo cantante que ha contratado Bertie?


  Garrick alzó la vista de la destartalada y pegajosa mesa ante la que estaba sentado y miró a la mujer que había junto a él. Era baja y delgada, y sus brazos sobresalían de las mangas de su blusa de rayón ordinaria. La luz estaba a su espalda, por lo que no pudo verle bien la cara.


  —¿Vas a quedarte mirándome todo el día o vas a pedirme que me siente?


  —Este es un país libre —respondió sin énfasis.


  Iba ya por su quinta cerveza. No le gustaba demasiado, pero por alguna extraña razón en Montero no servían alcohol fuerte los domingos.


  —Eres uno de esos tipos simpáticos, ¿eh? Me llamo Ruby. Tú te llamas Garrick, ¿no es cierto? Un nombre de alcurnia. ¿Te lo inventaste tú o te viene de nacimiento?


  La miró por encima del vaso medio vacío. Seguramente ella era más joven de lo que parecía con todo aquel maquillaje, pero no podía asegurarlo.


  —¡Bertie! —gritó ella. —Tráenos dos tés.


  —Guárdalo para otro —dijo él. —Esto ya es bastante malo.


  Ella le guiñó el ojo.


  —Te gustará este té. Gracias, Bertie.


  Cuando Garrick observó la taza de porcelana, supo al instante que aquello era un whisky doble. Por primera vez miró a Ruby con algo de amabilidad.


  —No eres tan tonta, después de todo, ¿verdad?


  Ella sonrió sin darse por aludida.


  —No soy tonta en absoluto —alzó su taza. —Esta va por ti, Gary.


  —Me llamo Garrick —replicó él.


  —Vaya por Dios, somos susceptibles. Supongo que es por relacionarte con todos esos remilgados de Montero —él no tuvo en cuenta su comentario. —¿Detrás de quién andas? Clarry Taylor es la única que parece encajar contigo —se detuvo, pero él no respondió. —Luego están los Stromberg, claro, que son ricos y tienen una hija. Dicen que has pasado la tarde con Laura Taylor, aunque lo que alguien como tú podría ver en ella...


  —Creo que no es asunto tuyo.


  Ruby rió.


  —¡Laura Taylor! Es bastante mona, supongo, pero no es lo que se dice una belleza y además su familia está en la ruina. ¿Sabes que el pueblo al completo ha estado dando dinero para que ella pudiese estudiar en una escuela de arte? —le dio un buen trago a la taza de whisky y se puso seria. —Yo también podría hacerlo, si alguien me pagase las clases.


  Garrick acabó con lo que había en su taza. Tenía que ponerse a cantar otra vez. Se levantó del banco y se inclinó sobre Ruby.


  —Tú no podrías hacerlo nunca. Si alguien te diese diez mil dólares esta noche, por la mañana ya no los tendrías. Pero ¿quién querría darte a ti nada? Laura es una entre un millón. La gente quiere ayudarla, y ella triunfará. Tanto si los demás la ayudan como si no, Laura llegará a lo más alto.


  —¿Qué te hace estar tan seguro? Solo llevas tres días aquí. No puedes saber gran cosa de ella o de cualquiera de por aquí.


  —Lo supe todo de ella en cuanto la vi la primera vez, igual que lo sé de ti. Solo hay una cosa que tú puedas hacer: tumbarte de espaldas, y ni siquiera creo que seas muy buena en eso.


  Ruby tampoco se sintió ofendida por esas palabras.


  —Te invito a que lo descubras.


  El no respondió, se alejó para subir a la tarima de quince centímetros de altura que había al fondo del local. El Road Rooster era un bar de carretera, a seis kilómetros del pueblo en dirección a Taos. Para que le diese trabajo, había tenido que convencer al propietario, Bertie, diciéndole que un crooner sería bueno para el negocio. Como mínimo, no le haría ningún mal. Era un local grande, con la barra en un extremo, mesas con bancos ocupando dos de las paredes y mesas en el centro. En la cuarta pared estaba la tarima sobre la que se encontraba Garrick junto a un piano desafinado, el único acompañamiento para cantar. El local estaba pintado con una abigarrada mezcla de colores brillantes: una sección verde junto a otra rosa, sillas rojas y mesas negras. No había una norma concreta. Parecía como si lo hubiesen pintado con lo que tenían más a mano.


  Observando a través del espeso humo, Garrick escuchó las primeras notas de Stardust y empezó a cantar. Intentó no pensar en el lugar donde se encontraba. Solo era algo temporal.


  CAPÍTULO 04


  


  Scott Stromberg miró por la ventanilla del tren hacia las tierras baldías. Le habían dicho que llamaban árboles a los esqueléticos arbustos que salpicaban el desértico paisaje, pero él los miró con desprecio. Hasta ese momento nada de lo que había visto le había interesado lo más mínimo, más bien todo le había causado repulsión. El aire seco hacía que la piel le picase; incluso sentía como si el interior de la nariz se le estuviese agrietando. Tuvo que comer en su compartimiento porque la conversación de los lugareños se le hacía intolerable. No les interesaba nada excepto sus granjas y sus cerdos, y la mitad de ellos ni siquiera hablaban inglés. Aquella tierra se llamaba Nuevo México, pero él se dijo que perfectamente podrían haber omitido lo de nuevo.


  Rebuscó en el interior de su americana de lana y sacó una estupenda pitillera de plata con un monograma en la tapa. Los cigarrillos eran franceses, con filtro dorado. Los importaban expresamente para su padre y para él. Scott encendió el cigarrillo, observó su reflejo en la ventanilla e intentó no pensar en su padre y en asesinato al mismo tiempo. La idea era demasiado tentadora. Llamaron a la puerta corredera interrumpiendo sus elucubraciones.


  El mozo abrió.


  —¿Necesita algo más, señor Stromberg? Llegaremos a Montero en unos veinte minutos.


  Scott no alzó la vista. No le gustaba reconocer la presencia de sirvientes.


  —No. Nada.


  Apenas se percató cuando cerró la puerta. ¡Montero, Nuevo México! El fin del mundo, o al menos eso era lo que esperaba su padre. Había supuesto que sería un lugar tan pequeño que su hijo no podría meterse en problemas.


  Scott acabó el cigarrillo y tiró el filtro dorado en la alfombra. Tal vez se le había ido un poco la cabeza cuando le pidió a su amante que se casara con él. Ahora lo entendía. Lo veía con total claridad. Ella tenía cuarenta y dos años, estaba desesperada y Scott era su última esperanza antes de que su belleza se esfumara. Si no se hubiese comportado de un modo tan irracional, habría sabido verlo. Pero había sido lo bastante bobo para creer que estaba enamorado y para pedir permiso a su padre para casarse. El viejo amenazó con desheredarlo. Scott habló con ella, le dijo que no veía por qué no podían seguir como hasta entonces, pero ella... ella le dejó plantado, riéndose de él y llamándole chiquillo ingenuo.


  Scott pisó la colilla del cigarrillo con fuerza. No era un chiquillo y ya no era ingenuo. Pero su padre no le habría creído y tampoco podía contarle la humillación por la que había pasado. Su padre seguía creyendo que estaba enamorado de ella y le envió a Nuevo México con los miembros de una rama de la familia, una rama pobre, si no recordaba mal, una gordita y estúpida prima y unos gordos y estúpidos tíos.


  


  


  —Clarry —dijo el hombre que estaba tras el grifo de soda, —¿quieres salir conmigo este sábado por la noche? Algunos de los chicos van a ir a cazar.


  Antes de que Clarry pudiese emitir una respuesta, Marian lo hizo por ella:


  —¡Bill Matthews! No entiendo cómo puedes ser tan insistente. ¿No recuerdas acaso dónde estuvo Clarry ayer?


  Bill se sonrojó.


  —Lo siento, Clarry —dijo. —Siento muchísimo lo de tu padre. No quería ser irrespetuoso.


  Clarry siguió sorbiendo su batido de fresa. Asintió pero no le respondió.


  Cuando Bill se fue a la otra punta del mostrador para atender a otros clientes, Marian se inclinó hacia delante. —No querías ir, ¿verdad?


  —No —Clarry volvió a mirar por la ventana, —no. He pensado que podríamos hacer algo juntas.


  Marian suspiró aliviada. Solo se sentía a gusto con Clarry. Cuando estaba con un grupo de jóvenes se sentía fuera de lugar. Su padre le había dicho que se debía a que pertenecían a un estrato social inferior. En una ocasión se dispuso a decirle algo malo de Clarry, pero Marian defendió a su amiga con tal vehemencia que nunca más volvió a intentarlo. A veces alzaba las cejas cuando Clarry pasaba por delante, pero no decía nada.


  —¿No tienes calor con eso? —preguntó Marian.


  Clarry le había pedido prestado su jersey gris oscuro de punto. Resultaba curioso que usaran la misma talla y, sin embargo, sus cuerpos fuesen tan diferentes. A Clarry aquel jersey le sentaba como un guante.


  —No, no tengo calor. Repítemelo. ¿Estás segura de que tu primo llega hoy en tren?


  —Sí, Clarry, ya leíste la carta. Mira, por ahí viene el tren. ¿Estás lista?


  —Todavía no. Creo que me quedaré y me acabaré esto. Marian la miró con incredulidad. Apenas le quedaba un traguito de batido.


  —Creía que estabas ansiosa.


  Clarry se concentró en su vaso, moviendo la cañita de un lado a otro.


  —¿Por qué no te adelantas para esperarle? Cuando acabe, te sigo.


  Marian no intentó entender el razonamiento de Clarry. Tomó su bolso y salió de la cafetería.


  Clarry esperó hasta estar segura de que Marian estaba lejos. Entonces, poco a poco, bajó del taburete y se acercó al ventanal. No podía ver la estación desde donde estaba, solo la luz que indicaba la llegada del tren. Miró su propio reflejo en el ventanal y se arregló el pelo. Después se alisó la falda de cachemira: no tenía arrugas. Las costuras de sus medias de seda estaban perfectamente alineadas.


  No es que Clarry no estuviese ansiosa por la llegada del tren en el que viajaba el primo de Marian, sino que sabía a la perfección hacer una entrada en escena. Los hombres la miraban mientras estaba allí de pie, pero lo hacían incluso cuando caminaba. No tenía intención de ocultar su impaciencia. Sabía lo mucho que a los hombres les gustaba que mostrasen interés por ellos, pero la primera impresión tenía que ser llamativa. Volvió a tocarse el pelo y salió del local.


  Scott miró a su prima. Era más desagradable incluso de lo que había imaginado. Vestía como la escolar que era: falda plisada, blusa por encima de mangas cortas e hinchadas. La seda no podía disimular los excesos de su anatomía.


  El mozo de la estación se quedó quieto al lado de Scott, con las innumerables maletas apiladas en el carrito portaequipajes. Scott escuchaba el parloteo de su prima, pero su atención se centró en la chica que se les acercaba: era rubia, tenía un cuerpo espléndido y caminaba lentamente, destilando sofisticación y seguridad en sí misma.


  Marian se percató de la mirada de Scott y se volvió.


  —Oh, Clarry, estás aquí —le dijo. —Ven a conocerle —Marian se había molestado en más de una ocasión con Clarry por caminar tan despacio. A veces era imprescindible darse prisa, pero nada hacía que ella acelerase el paso. —Scott —dijo cuando Clarry llegó a su altura, —te presento a Clarry Taylor. Vas a verla mucho. Es mi mejor amiga.


  —¿Qué tal está, señor Stromberg? —preguntó Clarry sin alterarse y extendiendo una mano enguantada.


  Ella le miró desde debajo del ala de su sombrero fedora, sabiendo que la sombra sobre uno de sus ojos le aportaba un aire misterioso.


  Scott tomó su mano y la mantuvo durante un momento.


  —Mucho mejor de lo que estaba hace un rato.


  Marian los miró a los dos. Algo que no podía entender estaba teniendo lugar entre su primo y su amiga, pero le alegró que se gustasen el uno al otro.


  —He traído el coche. Papá dijo que a lo mejor te gustaría dar una vuelta por Montero.


  Scott se volvió hacia su prima y soltó la mano de Clarry.


  —Es posible, pero lo dudo. ¿Dónde está el coche?


  Marian señaló hacia el Cadillac descapotable, nuevo, recién lavado y bruñido. Destacaba bastante entre todos aquellos Ford y Chevrolet aparcados en la calle.


  Scott echó a andar, haciendo que las dos mujeres y el mozo le siguiesen. Marian se sonrojó ante tal muestra de descortesía, pero Clarry no pareció tenerlo en cuenta. Le siguió hasta el coche. En cuanto se sentaron en él, Clarry en el asiento de delante junto a Scott, Marian atrás con las maletas, Scott lo puso en marcha, soltó el embrague y provocó una nube de polvo cuando aceleró en el camino de tierra.


  —¡Scott! —gritó Marian con las manos en el pelo, pues el viento amenazaba con desmontar el peinado que tanto tiempo le había costado componer. —Vas muy rápido. Para.


  Él miró a Clarry, que bajó un poco su sombrero pero no dijo nada.


  —¿Demasiado rápido para ti, Clarry? —espetó como si se tratase de un reto.


  Ella se volvió hacia él con los ojos centelleantes. —No, me gusta.


  —Pues para mí sí es muy rápido —exclamó Marian.


  Scott pisó el freno a fondo y las dos mujeres tuvieron que agarrarse para no salir disparadas. Él alargó el brazo y abrió la portezuela de atrás.


  —Ahí tienes el camino. ¿Me has oído? Si no te gusta cómo conduzco, puedes ir andando.


  —¿Andando? Pero si el coche es mío.


  —No, mientras yo lo conduzca. Ahora es mío.


  —Eso es ridículo. Clarry —protestó Mariam, —dile que lo que acaba de decir es una es estupidez.


  Clarry miró hacia atrás. Scott se volvió hacia ella.


  —Sí, Clarry, me gustaría conocer tu opinión.


  Pasaron unos segundos en silencio hasta que Clarry dijo con calma:


  —Yo no creo que fueras demasiado deprisa —siguió mirando hacia atrás.


  Scott la observó de forma calculadora. Su perfil era magnífico, su figura exuberante, y obviamente iba a ponerse de su lado. Él se volvió hacia atrás y cerró la portezuela trasera, dejando a Marian absolutamente desconcertada, tanto por la actitud de su primo como por la de su amiga.


  —De acuerdo, primita —dijo él. —¿Dónde está tu casa? Voy a dejarte allí, y tal vez Clarry y yo vayamos a echar un vistazo al pueblo.


  —Pero papá dijo... —se detuvo porque Scott volvió a ponerse en movimiento de forma abrupta haciendo que se golpeara la espalda con el asiento.


  Minutos después derrapaba al llegar al camino de entrada de la casa de los Stromberg. Miró hacia el edificio durante unos segundos. Había sido construida en 1911 y era una mansión de estilo Victoriano, con la segunda planta dominada por una torre redonda que ocupaba un tercio de la fachada. Con el cambio de siglo, los residentes de Nuevo México habían llegado a la conclusión de que los típicos materiales de la zona, el adobe y la piedra, estaban pasados de moda. Tiempo después, con la llegada de los turistas y los artistas, las casas que habían estado allí desde hacía siglos volvieron a ponerse de moda. Echaron abajo la mayoría de las construcciones victorianas y construyeron casas de adobe en su lugar. Los Stromberg eran una de las pocas familias que seguían opinando que el adobe era propio de las clases bajas. Más allá de no encajar en el paisaje, era imposible calentar aquella enorme casa en invierno y llegado el verano se convertía en un horno.


  —Espantosa —acabó diciendo Scott.


  Las tres plantas de la casa empequeñecían los miles de pinos que dominaban el paisaje que rodeaba el edificio. En el este, las casas de estilo Victoriano estaban ubicadas en medio de altos robles y olmos, eran hermosas, pero esta era una casa de gigantes en una tierra de liliputienses.


  —Absolutamente espantosa —repitió. —O sea, que ese es el destacamento Stromberg en Nuevo México.


  Marian se sintió demasiado ofendida para responder. Se sentía superior en su elevada casa cuando miraba hacia el llano pueblo con sus tejados de barro; como ella solía decir.


  —Nuestra casa no es espantosa. Es la única que tiene tres plantas en Montero y...


  —Eso espero —la interrumpió él. —¿Puedes hacer que alguien se lleve estas maletas para que podamos irnos?


  —Pero mamá y papá te están esperando —protestó Mariam mientras salía del coche. Se colocó junto a la portezuela del conductor.


  —Ay, Dios. Olvídate de las maletas y olvídate también de papá y mamá —alargó el brazo por encima del asiento y antes de que Marian pudiese añadir una palabra más, sacó el coche del camino de entrada marcha atrás.


  Había recorrido un kilómetro y medio, sin duda demasiado rápido, sin tener ni idea de hacia dónde ir antes de preguntar:


  —¿Adónde vamos?


  Clarry había permanecido en silencio durante el diálogo entre Marian y Scott. Ni había dado su opinión ni se había formado ninguna. Lo único que le importaba era saber quién era Scott, que era un Stromberg, que llevaba un traje hecho a medida, que sus zapatos eran de cuero y que estaba acostumbrado a conducir coches caros. Si le hubiesen preguntado por su aspecto o por su personalidad, no podría haber dado opinión alguna. Clarry veía únicamente aquello que quería ver.


  —¿Hay algún sitio donde pueda tomarse algo por aquí?


  —Hay un bar de carretera, pero no creo que esté abierto hasta la tarde.


  —No lo crees, ¿eh? Entiendo que no vas por allí muy a menudo.


  —No —le miró de reojo. Se sentía intimidada por él.


  El, por el contrario, no le quitaba ojo de encima y, de vez en cuando, miraba hacia la polvorienta carretera. No hacía ademán alguno de proteger el coche de los baches y socavones.


  —¿Y qué haces para pasar el rato en un pueblo como este?


  Lo primero que se le ocurrió fue que la mayoría de la gente en Montero esperaba. Al menos eso era lo que ella sentía que había hecho siempre. Y lo que ella había estado esperando era un hombre como el que conducía aquel coche.


  —Hubo un baile hace tres noches. Vino a tocar una banda de Nueva York —al decirlo comprendió que sus palabras tenían un deje ingenuo, pero a los hombres a veces les gustaban las mujeres ingenuas.


  —Una banda de Nueva York, ¿eh? —dijo Scott en tono burlón. —Una banda de Nueva York para un baile hace tres días y un bar de carretera que tal vez solo abre por las noches. ¿Y qué más? ¿Clubes sociales en la iglesia?


  —¿Qué haces tú en Nueva York?


  —De todo. Absolutamente de todo en cualquier momento. Justo antes de irme... fui... a un club nocturno. ¿Sabes lo que es, verdad? —Clarry asintió sin sentirse ofendida. —Había un tipo tocando y el sonido de su banda hacía que Dorsey pareciese un corderito.


  —¿En serio? —preguntó ella con los ojos abiertos como platos.


  —Te lo aseguro —respondió él en tono burlón. —Es un tipo llamado Benny Goodman, toca el clarinete. Las críticas de los periódicos del día siguiente se lo cargaron, lo acusaron de hacer un jazz de nuevo cuño, que no está pensado para oídos humanos, pero... —se detuvo, pisó el freno y apartó el coche hacia un lado. —Dios mío, ¿qué es eso?


  Clarry había prestado tan poca atención a dónde estaban como Scott. Se encontraban en la carretera de la vieja misión, justo frente a las elevadas ruinas de adobe.


  —Simplemente es una vieja misión.


  —Simplemente, dice la señorita —espetó Scott sarcástico. —Esa cosa parece más grande que todo Manhattan. ¿Era una iglesia?


  Clarry no podía entender ni el interés ni su sorpresa, porque ella estaba acostumbrada a los espacios abiertos de Nuevo México. Scott pensó que aquello era precioso. La extraña y enorme construcción, dejada de la mano de Dios y en ruinas, le pareció asombrosa.


  Scott detuvo el coche frente a las escaleras de piedra que llevaban hasta la capilla sin tejado.


  —Eso tuvo que ser la iglesia —dijo con voz queda al salir del coche, dejando que Clarry saliese sola. La fuerza y el tamaño de aquella construcción le habían conmovido. —¿Y qué era todo lo demás? —señaló los gruesos muros de adobe que parecían extenderse a lo largo de kilómetros.


  Clarry se encogió de hombros.


  —No lo sé. Creo que aquí vivieron sacerdotes o algo así a Clarry nunca le había gustado la misión y rara vez había ido a visitarla.


  A pesar de su estudiada sofisticación, Scott solo tenía veinte años, estaba lejos del noreste del país por primera vez y su interés por los nuevos lugares le delataba.


  —¡Dios! Este lugar es muy antiguo —dijo él.


  Clarry deseaba interesarse por todo lo que le interesara a


  Scott.


  —No, creo que no. Laura dice que, al no serlo, el Estado no va a ocuparse de él. Dice que si fuese realmente antiguo lo convertirían en monumento nacional y tendríamos montones de turistas y Montero se convertiría en un pueblo rico.


  —¿Eso dice? —él retomó su papel marcado por la aburrida pasividad. —¿Y quién es Laura?


  —Mi hermana —Clarry le miró a los ojos.


  Scott estaba perplejo. La única mujer que había llegado a conocer de verdad fue a su ex amante, por lo que esperaba de cualquier mujer hermosa muestras de prepotencia. Clarry, sin embargo, no se mostraba distante o desdeñosa. En lugar de eso era amable, lo que le llevó a despreciarla. ¿Cuántas veces había mirado él a una mujer como Clarry y esta le había devuelto la mirada como estaba haciendo ella en ese momento? Dio un paso hacia Clarry. Ella tendría que haber retrocedido, pero no lo hizo. Incluso cuando le pasó el brazo alrededor de la cintura no se movió. Estaba preparada para cualquier cosa que él le ofreciese; lo había decidido hacía mucho tiempo. La besó sin excesivo énfasis; estaba más interesado en su reacción que en el beso en sí.


  —¿Hay más chicas como tú en este pueblo? —le preguntó cuando se apartó de ella sin soltarle la cintura.


  —No —dijo Clarry sin más, con sinceridad y sin bromear. Él la soltó abruptamente. Había descubierto lo que quería saber.


  —Volvamos al pueblo. Doy por hecho que el pueblo existe —la ignoró, dejando atrás los restos de la misión camino del coche.


  Clarry le siguió en silencio. Él no le abrió la portezuela.


  Permanecieron en silencio mientras recorrían a gran velocidad el estrecho y polvoriento camino. Clarry se sentía satisfecha con quién era, con lo que hacía. No tenía ni idea que Scott estaba enfadado. Pero él se había visto a sí mismo reflejado en Clarry, había visto el modo en que él actuaba en demasiadas ocasiones. La manera en que le había aceptado, sin quejarse de sus maneras, le llevaba a querer abusar de su confianza, como habían abusado de la suya propia. No cabía duda de que aquella mujer se había reído de él. Se lo tenía merecido.


  Detuvo el coche con un chirrido de ruedas, levantando una nube de polvo y restos de asfalto.


  —Supongo que esto es el centro del pueblo.


  Una gran plaza se extendía frente a ellos. Una hilera de álamos de Virginia rodeaba un barroco quiosco de música.


  —Sí —Clarry le sonrió. —Ahí está el teatro —dijo señalando con el dedo. —Y allí está...


  —Ahórrate el esfuerzo. ¿Podemos beber algo, una coca-cola tal vez?


  —Hay una cafetería al otro lado de la plaza.


  —Siguen existiendo los milagros. No puedo creer que tengáis agua corriente aquí.


  Clarry se quedó callada. De nuevo tuvo que salir sin que él le abriese la portezuela.


  La gente del pueblo no tardó en percatarse del forastero que caminaba al lado de Clarry. Dado que conducía el Cadillac de los Stromberg, se hicieron una idea de quién era, pero querían que se lo presentaran.


  —Buenos días, Clarry —la saludaron varias personas. —Bonito día de primavera, ¿verdad?


  Clarry tenía la intención de presentárselo a todo el mundo, de dar a entender que era suyo, pero Scott siguió caminando sin hacer caso de los curiosos. Ella saludó con la cabeza a sus amigos y le siguió.


  La campanilla sonó cuando Scott abrió la puerta de la cafetería para que Clarry pasase antes que él. No había nadie al otro lado del mostrador. El se acercó al estante de las revistas y tomó un ejemplar de Vanity Fair. Bill Matthews salió de detrás de la cortina que llevaba a la trastienda.


  —Clarry, no sabía que estabas aquí. ¿Has cambiado de opinión sobre lo del sábado? —Scott empezó a pasar las páginas de la revista. —Bueno, si lo haces, dímelo. Por cierto, acabo de ver a Laura. ¿Te acuerdas del cantante de la banda del viernes? Se ha quedado, y va siguiendo a Laura por todas partes como un perrito faldero. Laura es adulta, soy el primero en admitirlo, pero no es lo que, bueno, ya sabes... —Bill enrojeció. —¿Qué queréis tomar? —preguntó con rapidez para superar la vergüenza.


  Clarry se sentó en un taburete.


  —Queremos un par de colas, creo.


  —¿Queréis} —Bill echó un vistazo por la tienda y se percató de la presencia de Scott, que se acercaba ya a Clarry. Cuando Scott pasó a su lado, dijo: —¿No crees que una de esas mesas estaría mejor? Obedientemente, Clarry le siguió.


  Bill observó la espalda de Clarry. La conocía de toda la vida. Habían ido al mismo curso en primaria, entonces los niños hacían cola para que se les permitiese hacer algo por ella. Era Clarry la que decía a los chicos dónde quería sentarse, dónde quería ir, y eran ellos los que la obedecían. Nunca antes la había visto seguir a un hombre. En Montero nadie se habría atrevido a intentar lo contrario. Clarry era siempre la que hacía lo que quería y a la que ningún chico se atrevía a contradecir u ofender.


  Bill se acordó de los refrescos, y después echó un chorro de jarabe de cerezas en el de Clarry, a ella le gustaba. A eso añadió dos platos del helado que preparaba su madre, mucho mejor que el que se servía habitualmente en la cafetería. Lo colocó todo sobre la bandeja de una marca comercial y la llevó hasta la mesa.


  Clarry alzó la vista cuando Bill llegó con la bandeja, pero Scott no se inmutó.


  —He pensado que a lo mejor a ti y a tu... amigo os gustaría probar un poco de helado. Es de la casa —explicó.


  No era la generosidad lo que le había llevado a servirles el helado. Todo lo contrario. Quería saber quién era el forastero. El regalo obligaba a una presentación.


  Clarry fue muy consciente de que Bill se había quedado allí esperando, pero todavía lo era más del silencio de Scott.


  —Gracias, Bill. Es todo un detalle —le respondió ella.


  Bill comprendió que no iba a averiguar quién era el amigo de Clarry. Se dio la vuelta y regresó al mostrador. —¿Uno de tus admiradores? —preguntó Scott. —Más o menos.


  —¿Alguno de ellos es estable? —la miró a los ojos. —Ni uno.


  Scott le dio un trago a la coca-cola y después le echó un vistazo a los platos que había sobre la mesa.


  —¿Y cómo se supone que tenemos que comernos el regalito de tu amigo?


  —Traeré unas cucharillas —dijo Clarry de inmediato y se acercó al mostrador para pedírselas a Bill. No hizo caso de la mirada sorprendida de este.


  —¡Clarry! —dijo alguien a su espalda.


  —Hola, Emmett.


  —Te acuerdas de Louise, ¿verdad? —preguntó él agarrando posesivamente el brazo de una hermosa joven.


  —No le hagas caso, Clarry. Es su modo de reprocharme que pase tanto tiempo en Dallas —se apartó de Emmett, se acercó a Clarry y la tomó de la mano. —Lamento mucho lo de tu padre. Era un hombre bueno.


  —¿Cómo lleva Laura todo el asunto? —preguntó Emmett con la mano apoyada en el hombro de Louise. —¿Todavía está enfadada.


  —Creo que no. No va a volver a la escuela de arte.


  A Emmett no le gustó notar que a Clarry le alegraba que Laura se quedase en Montero.


  —¿Y qué ha pensado hacer si se queda aquí?


  Clarry miró las cucharillas que tenía en la mano.


  —No... no lo sé. Tendréis que perdonarme. Me están esperando —se volvió y fue hacia donde estaba Scott, quien le hizo saber lo que pensaba cuando le hacían esperar.


  


  


  —Garrick, necesito tu ayuda otra vez —le llamó Laura desde la parte de atrás del almacén de madera.


  Garrick dejó de sacarse las astillas que se le habían clavado en las manos y suspiró. Llevaban cuatro horas trabajando sin descanso, haciendo el inventario de la compañía maderera Taylor. El día anterior, cuando se ofreció voluntario para ayudarla, se había imaginado a Laura llorando de nuevo sobre su hombro y él reconfortándola, pero en ese momento estaba seguro de que no había trabajado tan duro en toda su vida. En dos ocasiones le había propuesto a Laura que se tomara un descanso y que pensara en otra cosa, pero ella se había librado de él como si se tratase de un molesto insecto.


  —¡Garrick! —insistió ella.


  —Ya voy —respondió con un tono de voz despechado. Podía ver únicamente la punta de la bota de Laura sobresaliendo de un enorme estribo de madera a varios metros por encima de su cabeza. —¿Qué puedo hacer por ti?


  Ella asomó la cabeza por entre la madera apilada, sacudió la mano en el aire; parecía un tanto avergonzada.


  —He tirado la escalera. ¿Podrías volver a colocarla?


  Él apoyó la escalera en el andamiaje y la observó descender con mucha pericia. Llevaba unos gastados y holgados Levi's, una camisa a cuadros de algodón y un viejo cinturón con una gruesa hebilla metálica. La cogió por el brazo cuando puso los pies en el suelo.


  —Vamos a descansar un poco.


  —Ahora mismo no puedo. Todavía me queda aquel estante de allí arriba.


  —¡Todavía! ¿Antes de qué? ¿Por qué tienes tanta prisa? —No lo entiendes. No dispongo de mucho tiempo. Le soltó el brazo.


  —Si estás hablando de esa estúpida promesa tuya de hacer algo antes de un mes, te estás comportando de un modo... ridículo. La gente del pueblo no permitirá que pases hambre. Si no encuentras un modo de ganarte la vida en un plazo de un mes, lo entenderán.


  —Pero yo no quiero entenderlo, y eso es lo que cuenta. No podría vivir tranquila sabiendo que soy una carga para los demás.


  Garrick se dispuso a decir algo, pero se echó a reír.


  —Pues estás siendo una carga para mí porque me estás haciendo trabajar como un mulo y no me das de comer. ¿Crees que Podríamos parar para almorzar?


  Ella también sonrió.


  —Puse una olla de chile al fuego esta mañana. Ya debe de estar lista.


  El hizo una mueca.


  —Chile... Suena fatal, pero cualquier cosa es mejor que seguir inhalando todo este polvo.


  Media hora después estaban sentados delante de la mesa de la cocina, comiendo emparedados de queso y un sabroso guiso de chile. Garrick disfrutó de ambas cosas. Laura estudió unas hojas que tenía en un sujetapapeles, el inventario del almacén.


  —Laura —dijo Garrick por tercera vez, —¿quieres dejar eso un momento y mirarme?


  Finalmente, Laura accedió resignada. —¿Lo ves?, no es tan difícil.


  —Lo siento. Sé que no estoy siendo muy buena compañía, pero ya te dije esta mañana que no iba a serlo.


  —Pero yo no tenía ni idea de lo que querías decir —dijo. —¿Se te ha ocurrido alguna idea? —dijo señalando con el mentón hacia el sujetapapeles.


  —No, nada especial. Por lo visto, ha habido muy pocas ventas en los cuatro años que he estado fuera. Hay muchas cosas inventariadas, especialmente marcos de puerta.


  —Por no hablar de sacos de cemento y todas esas tuberías —la interrumpió. —Es como si tu padre hubiese tenido la intención de construir un nuevo pueblo.


  —Creo que él pretendía centrarse en el tema de la fontanería, pero debió de pasar algo y el género que pidió no tuvo demanda. ¿Listo para volver allí?


  —¿Volver? Oh, Laura, debes de estar bromeando. Creía que... íbamos a quedarnos aquí un rato —estiró el brazo por encima de la mesa y le tocó la muñeca. —No puedes trabajar sin parar.


  Llamaron a la puerta y Laura retiró la mano de golpe.


  —¡Adelante! —dijo poniéndose en pie.


  —Laura, ¿está Clarry aquí? —Marian Stromberg entró en la cocina. —Fuimos a buscar a Scott esta mañana y no la he visto desde... ¡Oh! —se detuvo cuando vio a Garrick.


  Él asintió por encima de su taza de café.


  —No sabía que tenías compañía, Laura —la voz de Marian se hizo ronroneante de repente.


  —Siéntate, Marian —dijo Laura, —y tómate un café. ¿O preferirías comer algo?


  Marian no apartó la vista de Garrick mientras se sentaba en una silla.


  —No, café estará bien —dijo en un susurro.


  —Marian —le espetó Laura con brusquedad al tiempo que le servía el café, —explícame eso de Clarry. Has hablado de alguien llamado Scott.


  —Oh, sí. Scott, mi primo —Mariam miraba a Garrick como si estuviese en trance.


  —Por todos los santos, Garrick, tápate la cara con un periódico o algo así o no podré sacarle una sola palabra.


  Él casi se atragantó con el café y el rostro de Marian adquirió un brillante tono escarlata. Le dedicó a Laura lo que se suponía que era una mirada fulminante. Se sintió tan avergonzada que no se atrevió a volver a mirar a Garrick.


  —Mi primo Scott va a pasar el verano con nosotros —explicó. —Llegaba hoy, así que Clarry y yo fuimos a buscarle a la estación. Pero Scott me dejó en casa y se fue con Clarry a echar un vistazo al pueblo.


  —¿Y no la has visto desde entonces? —Laura estaba algo alarmada.


  —Bueno, ya conoces a Clarry —Marian hizo un gesto con la mano. —Ella y Scott se comportaban como si se conociesen desde hace años.


  —¿Qué clase de chico es?


  —No es un chico, es un hombre —la corrigió Marian con arrogancia. —Y, después de todo, es mi primo.


  —Y Clarry, mi hermana.


  Garrick colocó una mano sobre las de Laura.


  —No te preocupes, Laura. Estoy seguro de que Clarry está bien —estaba convencido de que ella sabía manejar cualquier situación relacionada con hombres. —No te preocupes antes de tener algo de qué preocuparte.


  —Supongo que tienes razón. ¿Más café, Marian?


  —No —se puso en pie. —Tengo que irme. Había venido para invitar a Clarry a cenar, vamos a organizar una fiesta de bienvenida para Scott —dio la impresión de que se le había ocurrido una idea. —Tú también puedes venir Laura, y... el señor Eastman, si lo desea.


  —Nos encantaría —dijo Garrick antes de que Laura pudiese responder. —Permíteme acompañarte hasta la puerta.


  Cuando regresó a la cocina, Laura estaba quitando la mesa.


  —¿Por qué le has dicho que iríamos? Las cenas de los Stromberg son la cosa más aburrida del mundo. Y, además, todavía tengo mucho trabajo que hacer en el almacén.


  —Pero su invitación parecía sincera —dijo Garrick con aire burlón.


  —¡Sincera! Me lo pidió con segundas intenciones, con la esperanza de que te llevase conmigo para babear a sus anchas. Él la agarró por la cintura.


  —Casi pareces celosa —dijo calmadamente con la cara muy cerca de la de Laura.


  —No tengo ningún derecho a estarlo.


  —¿Y qué pasaría si yo te diese ese derecho?


  Intentó librarse de él, pero no pudo.


  —No sé de qué estás hablando. Apenas te conozco.


  —¿Cuándo vas a dejar de decir eso? ¿Qué quieres conocer de mí? Tuve una infancia muy aburrida. Mis padres murieron cuando yo era muy joven y tengo un par de caries. ¿Qué más quieres saber?


  Ella rió al tiempo que él la apretaba contra sí.


  —No me refiero a eso. No te conozco muy bien. ¿Qué hay en tu interior? ¿Cómo piensas?


  El la besó ligeramente, con suavidad.


  —¿Qué pasaría si te dijese que me he enamorado de ti? ¿Supondría una diferencia?


  Ella le miró a los ojos con expresión de asombro.


  —¿Enamorado? ¿Cómo ibas a enamorarte? Nos conocimos hace unos pocos días y mi padre...


  Él apoyó el dedo índice sobre sus labios.


  —Lo sé, tengo que darte tiempo. La muerte de tu padre ha sido un duro golpe para ti. Pero soy paciente, te daré tiempo.


  Ella le apartó de su lado y colocó las manos en el respaldo de la silla.


  —No puedo pensar. Están pasando muchas cosas demasiado deprisa.


  Él la agarró por los hombros.


  —Laura, he dicho que no voy a presionarte y no voy a hacerlo. Tengo un trabajo en Montero y durante el día estoy libre. Estaré contigo. No volvamos a hablar de esto. ¿Tienes jabón por aquí? Vamos a lavar esos platos. A lo mejor el agua ablanda esas malditas astillas que se me han clavado en las manos y puedo sacarme alguna antes de volver a clavarme unas cuantas más.


  


  


  —Es maravilloso, Laura —dijo Clarry de nuevo. —Es guapo, sabe de música y...


  Los pensamientos de Laura provocaron que Clarry se detuviese en seco. Sonrió entre dientes porque le satisfacía ver a Clarry tan animada. Nunca antes había mostrado el más mínimo interés por cualquiera de los centenares de jóvenes que la rondaban y era muy agradable verla contenta e ilusionada. Laura se alegraba de que al menos una de las dos tuviese una razón para sentirse feliz. Clarry había llegado a casa hacía solo una hora después de pasar todo el día con Scott Stromberg. Se disculpó cuando entró por no traerlo consigo pero, por descontado, él se había ido a casa de sus tíos. Laura no le dio vueltas al hecho de que Scott hubiese pasado su primer día en Montero con ella en lugar de estar con sus familiares. A menudo los hombres hacían tonterías cuando tenían cerca a su preciosa hermana.


  Llamaron a la puerta interrumpiendo a Clarry.


  —Me pregunto quién será.


  Laura bajó rápidamente el peine.


  —Probablemente sea Garrick. Va a ir con nosotras.


  —¿Por qué? —bramó Clarry.


  Laura frunció el ceño sorprendida y un tanto disgustada. Clarry parecía celosa.


  —Estás encantadora —dijo Garrick antes de inclinarse para darle un beso en la comisura de la boca.


  Laura se echó hacia atrás deprisa, avergonzada por su trato, excesivamente familiar. Se volvió y vio a Clarry a su espalda. Su cara era una máscara que no revelaba sus pensamientos.


  Clarry y Laura lucían los mismos vestidos que se pusieron, días antes, para el baile. Clarry había insistido en llevar sus mejores galas la noche en que Laura iba a conocer a Scott. Laura no tenía tan claro lo de salir habiendo pasado tan poco tiempo desde la muerte de su padre, pero le convenció la soledad que se experimentaba en casa desde que él faltaba y también la ilusión de Clarry. Nunca antes la había visto tan animada.


  —Parece que ya todos estamos listos —dijo Laura. —Podemos irnos —cuando Clarry les dio la espalda, le susurró a Garrick: —Pasemos por este trago.


  Garrick conducía la camioneta Ford. Atravesaron el pueblo hacia el sur, donde se encontraba la casa de los Stromberg.


  —¡Clarry y Laura! —exclamó la señora Stromberg con sincera cordialidad. —Me alegro de que hayáis podido venir esta noche. No esperaba que lo hicieseis debido a la reciente muerte de vuestro padre.


  Laura miró a la mujer. Se negó a darse por aludida.


  —Estoy segura de que papá esperaba que siguiésemos adelante con nuestras vidas —dijo aquella frase como si realmente significase algo para ella.


  —Claro, querida, ¿cómo no? Estoy convencida de que habéis tomado la decisión adecuada. ¿Quién es el joven que te acompaña? —sonrió a Garrick. La señora Stromberg era la viva imagen de lo que acabaría siendo Marian con el paso de los años: una mujer entrada en carnes y nada interesante.


  Garrick dio un paso adelante y le dedicó una de sus sonrisas más encantadoras.


  —Soy Garrick Eastman, un nuevo residente de Montero, y creo que a quien acompaño es a Laura.


  La señora Stromberg estudió a Laura.


  —¿Laura? —no se esforzó por disimular su sorpresa.


  Justo en ese momento, Marian y su padre entraron en la estancia seguidos por un joven. Laura vio por primera vez a Scott. Su primer pensamiento fue que no era un hombre guapo en absoluto, después recordó que pasaba demasiado tiempo viendo a aquellas estupendas criaturas que eran Clarry y Garrick. Nadie podía compararse con ellos. Era bajo, delgado y rubio. Su nariz ganchuda le hacía parecer que siempre miraba al suelo, como si despreciase a los que le rodeaban. Le costó creer que fuese el chico del que Clarry le había estado hablando durante toda una hora.


  El señor Stromberg les dio la mano y les condujo al salón, donde un mayordomo les sirvió unas copas de jerez. Hasta ese momento, Scott no le había dirigido la palabra a nadie, pero Clarry le seguía de cerca.


  —Eastman —dijo el señor Stromberg, —tal vez le interese ver mi habitación de armas —su hija le había pedido que intentase que Garrick se sintiese cómodo, como alguien de la familia. —Tenemos tiempo antes de cenar, así que si lo desea...


  Garrick dejó su copa sobre la chimenea, le guiñó el ojo a Laura y salió de la habitación, con Marian pegada a sus talones.


  Cuando se fueron, Scott se acercó tranquilamente a Laura.


  —O sea, que tú eres la asombrosa Laura. He oído hablar mucho de ti —antes de que pudiese responder, prosiguió: —Realmente, no te pareces a tu hermana —la observó con detenimiento para comprobar cómo reaccionaba.


  Ella le miró directamente a los ojos.


  —La mayoría de nosotros no podemos estar a la altura de la belleza de Clarry, ¿no te parece? Supongo que tú eres Scott Stromberg.


  —Dios mío —dijo la señora Stromberg con un respingo. —¿No os he presentado? No sé por qué pensé que ya os conocíais.


  Laura era más alta que Scott, y dado que estaban muy cerca el uno del otro, tenía que mirarle hacia abajo. Tras las presentaciones, intentó trabar conversación.


  —¿Vas a quedarte mucho tiempo en Montero?


  —Solo lo estrictamente necesario —se bebió el último trago de jerez. —Clarry —le ordenó, —mira a ver si puedes conseguirme un poco más de esto —no le había dirigido la palabra hasta ese momento, ni siquiera la había mirado.


  Laura observó fascinada cómo Clarry, obedientemente, le llenaba la copa a Scott. Él siguió ignorándola y Clarry se quedó a su lado en silencio.


  


  Cuando Scott se tomó su copa, finalmente miró a Clarry. Le puso la mano en la nuca y la acarició, pasándole el pulgar por la clavícula. Aquel gesto era demasiado íntimo y resultaba vergonzante. Laura quiso protestar, pero entonces su hermana la miró a los ojos. Entendió al instante el claro aviso que confirmaba su mirada.


  —Ya estamos aquí otra vez —dijo el señor Stromberg. —¿Está lista la cena?


  Marian iba colgada del brazo de Garrick. Evitó mirar a Laura.


  —Oh, madre, a Garrick le ha gustado mucho la colección de padre y ha dicho un montón de cosas ingeniosas —miró a Garrick de reojo, como si pretendiese confirmar un vínculo secreto entre ellos. Dedicó una mirada astuta a Laura, que tuvo que sofocar la risa.


  —Así que tú eres Eastman —dijo Scott en voz alta, —el cantante que tanto impresionó a Marian...


  —¡Scott! —protestó Marian.


  —Oh, no te preocupes, muchachita, no voy a desvelar ningún secreto.


  Garrick miró a Scott con desgana. —Sí, soy cantante.


  Scott dejó la copa vacía sobre la mesa.


  —Tal vez podrías complacernos con una canción después de cenar. Oh, por supuesto te pagaremos..., si lo haces bien.


  —La cena está servida, señora —anunció el mayordomo antes de que nadie pudiese añadir nada más.


  Garrick se libró al fin del brazo de Marian y se acercó a Laura. Permanecieron juntos mientras los otros se adentraban en el comedor.


  —Menuda mocosa insufrible —dijo Garrick. —¿Y qué me dices del jovencito consentido?


  —En eso estaba pensando —respondió Laura. —Tal vez esté de mal humor porque no quería venir a Nuevo México.


  Garrick la miró a los ojos.


  —¿Siempre eres tan condescendiente?


  —No estoy tan segura de serlo, pero Clarry pasa más tiempo con él del que yo dispongo y le gusta.


  —A Clarry le gustaría cualquier hombre que llevara un traje a medida.


  —¡Garrick! —le amonestó. —No quiero que digas nada malo de Clarry.


  El alzó las manos.


  —Lo sé. Lo siento de nuevo. No discutamos, entremos ahí dentro, comamos y pasemos por este trago de una vez.


  La cena se extendió mucho. Los Stromberg tenían una idea muy concreta de lo que la gente de su posición social tenía que comer, pero tenían el paladar de cartón. Habían encontrado un cocinero en California que se había presentado a sí mismo como chef francés. Le habían tomado en serio. La comida era monótona, estaba requemada, o bien poco hecha, y muy aceitosa. Scott no perdía oportunidad de hacer toda clase de comentarios tanto sobre la comida como sobre el servicio.


  Laura estaba más interesada en lo que tenía lugar entre Scott y Clarry. Clarry no apartaba los ojos de él. Scott, sin embargo, la ignoraba de un modo absoluto. Cuanto más le miraba, más se enfadaba Laura. En cuanto la cena tocó a su fin, quiso salir de allí a toda prisa. Una vez en la puerta, Scott la sorprendió al ofrecerse a acompañarlos hasta el coche. En el exterior, bajo la tenue luz de la luna, estando muy cerca de Laura, atrajo a Clarry y la besó. No fue un simple beso de buenas noches, sino un beso profundo e íntimo; y recorrió su cuerpo con las manos. Garrick tiró del brazo de Laura para que no los separase. Scott apartó a Clarry de mala manera, después se volvió hacia Laura y le dedicó una sonrisa antes de regresar a la casa. Nadie dijo nada.


  Para Laura, el trayecto de vuelta a casa atravesando el pueblo se le hizo eterno. Lo único en lo que podía pensar era en la estupidez que estaba cometiendo su hermana. Clarry era responsabilidad suya y pretendía despertarla de aquel insano encantamiento en cuanto llegasen a casa. Ignoró las protestas de Garrick cuando ella no quiso invitarlo a entrar. No se percató de su enfado porque ella misma estaba demasiado enfadada para percibir cualquier otra cosa.


  Clarry ya estaba en su dormitorio, incluso había colgado cuidadosamente su vestido, cuando Laura fue en su busca. Llevaba puesta una larga combinación de satén. Miró a Laura.


  —Ha estado bien, ¿verdad? Los Stromberg dan unas fiestas de lo más elegantes.


  Laura no podía soportar la ingenuidad de Clarry. Era tan inocente... Había que protegerla.


  —Clarry, quiero hablar contigo.


  Clarry se puso tensa, permaneció inmóvil durante unos segundos antes de dejar caer el zapato que se estaba quitando.


  —Estoy agotada, y mañana Scott y yo...


  —De eso es de lo que quiero hablarte. Clarry —dijo cariñosamente al tiempo que se sentaba y le pasaba a su hermana un brazo sobre los hombros. —¿Qué sabes de Scott Stromberg?


  Clarry se libró de forma airada del brazo de su hermana y fue a dejar los zapatos en el armario.


  —Sé todo lo que tengo que saber de él.


  —¿Cómo puedes decir eso? —la voz de Laura seguía siendo amable. —Llegó esta mañana. ¿Cómo es posible que hayas llegado a saber tanto de él en tan poco tiempo?


  Clarry se volvió hacia su hermana y a Laura le sorprendió la ira que destilaba su mirada.


  —Lo sabía todo sobre él antes de que viniese a Montero. Sabía todo lo que tengo que saber.


  —¿De qué estás hablando? —no podía recordar haber visto nunca antes enfadada de ese modo a Clarry. Su hermana era una chica dócil y dulce, una muñeca de cabellos dorados, aunque un poco egoísta a veces. Pero nunca se enfadaba.


  —Te diré de lo que estoy hablando: dinero. Scott Stromberg tiene dinero y yo tengo planeado quedarme con él. Estoy dispuesta a valerme de todos los métodos que sean necesarios. Voy a conseguirlo a él y a su dinero.


  Laura estaba alucinada.


  —¡Clarry, no puedes estar hablando en serio!


  —¿No puedo? Mírate, maldita presuntuosa. Te sientas aquí dispuesta a hablar sobre mi comportamiento de esta noche. Oh, sí, ya te he visto. No soy tan estúpida como tú o los demás creéis. Tal vez no tenga el cerebro de la maravillosa Laura Taylor, pero puedo conseguir algo que nadie más en el pueblo puede: hombres. Jóvenes o viejos, gordos o flacos, puedo conseguirlos. Cualquier clase de hombre, y ahora sé a cuál quiero.


  —¡Ya basta! —Laura se puso en pie completamente fuera de sí. —No quiero que hables como una... como una...


  —¿Como una prostituta? ¿Es esa la palabra que no puede salir de tus inmaculados labios? Pues bien, lo seré si eso me lleva a salir de este pueblo. ¿Sabes lo que pienso de todo esto? —dibujó un amplio gesto con el brazo. —¿De este estado por el que tú sientes ese profundo cariño? Lo odio. Odio la tierra, a la gente. Sí, odio todo lo que tiene que ver con este lugar.


  Laura se sintió como si alguien le hubiese golpeado en el estómago. Se sentó en la cama.


  —No es posible que sientas algo así.


  —¿No es posible? ¿Y sabes algo más, Laura? Te odio... a ti y a tu padre. Año tras año he vivido en esta casa con vosotros y os he observado como si yo fuese una extraña. Los dos siempre riendo juntos, compartiéndolo todo. Siempre me he sentido excluida. Cuando decidiste que querías ser pintora, tuviste que serlo. Cualquier cosa que la querida Laura deseaba, lo conseguía. ¿Sabes cómo era mi vida mientras tú estabas fuera? Siempre recibiendo limosna, todo lo que nos daban, y yo tenía que decir por favor y gracias. Y todo era para ti. Todo para ti.


  —Pero yo no lo sabía... —dijo Laura con calma. Se sentía demasiado débil para decir mucho más. Era inevitable que Clarry la odiase.


  —Oh, sí, tú no sabías nada. Durante años, venías a casa y tú y papá os comíais las provisiones de un mes. Cuando te ibas teníamos que mendigar más o pasar sin nada. Y todo era por Laura. «Asegúrate de que Laura no se entere», le oí decir un centenar de veces. Nos moríamos de hambre, pero lo único que le importaba a todo el mundo eran tus malditos cuadros. «¿Cuándo es la exposición de Laura?»


  Clarry respiró hondo. Nunca antes había dejado salir su ira y ahora no había modo de contenerla.


  —Scott es un medio para salir de aquí, y voy a aprovecharlo. He tenido que aguantar durante muchos años que los catetos del pueblo me manoseasen, que me pringasen la ropa con su sudor, pero Scott es un caballero y él...


  —No, Clarry —protestó Laura, —no lo es. Eso era lo que quería decirte. ¿Acaso no te has fijado? Es un consentido. Te trata mal —pretendía recuperar su confianza. —Sé que todo ha sido muy duro para ti, pero te prometo que haré que las cosas funcionen. Hoy he hecho el inventario del almacén. Hay un montón de existencias. Construiremos algo...


  —¿Y a quién se lo venderemos? ¿Quién querría vivir en este pueblucho? Nadie con algo de sentido común, créeme. Yo no, ni Scott. Y hablando de él, ¿qué te hace pensar que tienes derecho a juzgar a los hombres? Mira el parásito que se te ha pegado a la espalda.


  Laura estaba anonadada.


  —¿Parásito?


  —Siempre has sido buena juzgando, ¿no? Pero ahora no puedes ver lo que tienes ante las narices. Te estoy hablando de tu guapito cantante. ¿No se te ha ocurrido preguntarte exactamente por qué se ha quedado en Montero después del baile? ¿Qué es lo que quiere? ¿Por qué te anda todo el día alrededor como un moscón?


  —No, no lo sé —resultaba sorprendente lo poco que había pensado en Garrick.


  —Pues bien, tal vez deberías preguntarte qué anda buscando. Ocúpate de tu vida antes de intentar hacerte cargo de la mía.


  —Pero Clarry, no quiero que te hagan daño.


  —¿Daño? Tú no conoces el significado de esa palabra. Tendrías que pasarte un par de años aceptando las sobras de la gente mientras tu padre le envía hasta su último penique a su adorada hija para llegar a entender lo que significa que te hagan daño. ¿Y sabes lo más gracioso del asunto? ¡Toda la gente del pueblo te quiere! No sabes lo que significa sacrificarse, porque tú lo has tenido todo: la escuela de arte, risas, amor. Y yo, ¿qué he tenido?


  A Laura se le saltaron las lágrimas.


  —La gente te quiere, Clarry.


  —¿Quién? ¿Marian? ¿Papá? El te dedicó su vida, sin que le importara qué me ocurría. Nunca se preocupó.


  —Sí que lo hizo —Laura estaba desolada. ¿Cómo era posible que hubiese vivido con Clarry y no se hubiese percatado de sus sentimientos?


  —¿Sabes una cosa, Laura? Eso me ha hecho más fuerte. Sé lo que quiero y voy a luchar por conseguirlo.


  —¿Te refieres a Scott?


  —Me refiero a Scott. Voy a tener dinero suficiente para no volver a preocuparme nunca por ello. Haré cualquier cosa... cualquier cosa. ¿Lo entiendes? Pero jamás volveré a ser pobre


  Clarry nunca había tenido mucha energía. A esas alturas se estaba desinflando. —Estoy cansada. Quiero irme a la cama.


  Laura quería hablar.


  —Clarry, por favor —le tendió la mano.


  Clarry se apartó.


  —Déjame en paz, déjame en paz.


  Exhausta, Clarry se metió en la cama. A los pocos segundos ya se había dormido. Laura vacilaba. El llanto le nublaba la vista. Se dispuso a cubrir a Clarry, una vieja costumbre, pero se detuvo al instante. Salió de la habitación y cerró la puerta a su espalda. Pedazo a pedazo, su vida se estaba desmoronando. Su carrera de arte se había roto, su padre había desaparecido y ahora su hermana se alejaba de ella. Aunque posiblemente había perdido antes a Clarry que todo lo demás. La idea de estar sola la asustaba. Había podido afrontar el reto que supuso ir a estudiar a una escuela situada a miles de kilómetros de su casa, pero siempre tuvo la seguridad de contar con su hogar y con la gente que la quería. Su familia y Montero habían sido como un faro para ella. Pero Clarry la odiaba, la había odiado durante años. Y estaba en su derecho. Era eso lo que le dolía, que Clarry tuviese todo el derecho a odiarla. A ella se lo habían dado todo.


  Laura no quería quedarse por más tiempo en la casa. Se apresuró a ir a su dormitorio, se cambió el vestido por unos Levi's, una camisa de algodón y un suéter de lana mexicano que se colocó encima. Cuando encendió el motor de la camioneta no tenía ni idea de adónde iba a ir, pero no pasó mucho rato hasta que las ruinas de la misión aparecieron en la lejanía. Su silencio, la sensación de que centenares de personas habían caminado por allí, siempre le servía de ayuda, independientemente de su estado anímico. Recorrió el laberinto de paredes desmoronadas hasta el primer claustro. Los álamos se mecían con el viento. Los grillos hacían mucho ruido en la oscuridad. Empezó a llorar, en un principio de forma comedida, pero después sin freno. Se deslizó por el sendero de losas, se apoyó en un banco de piedra y lloró.


  Cuando salió el sol, las primeras luces del alba despertaron a Laura. Le costó ubicarse, pero el maltrecho arquitrabe que apareció entre las sombras y un enorme sapo que miraba hacia los primeros rayos de sol le hicieron recordar dónde se encontraba. Estar allí, en la misión, hacía que las cosas fuesen menos desagradables de lo que lo habían sido la noche anterior. Sentía la cara hinchada y caliente, pero el sol y el frescor de la mañana la aliviaron.


  Lo primero que pensó fue cómo era posible que Clarry detestase aquella tierra. Podía entender que odiase a la gente, pero ¿cómo podía no amar Nuevo México? Para Laura era poco menos que el jardín del edén. Incluso Garrick se había quedado impresionado. Y anoche, durante la cena, Scott había mencionado la misión.


  Se puso en pie. ¿Qué era lo que le había dicho a Garrick? Para la gente del este la misión sería antigua, porque fue construida antes de la Revolución Americana. Miró el claustro a su alrededor. ¿Cómo habría observado aquel lugar la gente de Ohio que ella conocía? Ellos consideraban antigua una casa con veinte años de existencia. Un montón de estudiantes de la escuela pertenecían a familias muy adineradas. Sus familias tenían propiedades por todo el mundo. La Depresión había afectado a millones de personas, pero unos pocos miles estaban sacando mucho provecho de la situación.


  Echó a andar, mirando ahora las viejas construcciones con nuevos ojos. ¿Hasta qué punto aquellas eran unas ruinas de verdad? ¿Podrían repararse semejantes destrozos? Se detuvo en el segundo claustro. Se lo imaginó como una sala de baile, con habitaciones a los lados.


  Todo empezó a darle vueltas y se llevó las manos a la cabeza. «¡Piensa, Laura, piensa!», se dijo. Un rancho para huéspedes, ¿por qué no había pensado antes en ello?


  Entró en las celdas de los frailes. Eran bastante grandes, algunas incluso tenían un pequeño cuarto anexo. «Baños», dijo en voz alta pensando en los lavabos apilados en el almacén.


  La misión estaba justo al lado del parque nacional, o sea: caza y pesca. En Taos y Santa Fe se podía esquiar. ¡Pistas de tenis! Había muchísimo espacio.


  Salió fuera y echó a correr. Encontró un granero de piedra al que el viento había privado de tejado. El viejo huerto era una maraña de hierbajos, los árboles estaban medio muertos debido a la falta de cuidados, pero podándolos...


  «Un rancho para huéspedes», dijo Laura en voz baja primero, después más fuerte, hasta ponerse a gritar y a dar vueltas sin parar. «¡Un rancho para huéspedes!».


  CAPÍTULO 05


  


  Laura fue cojeando por todo el sendero, con las riendas del caballo en una mano y el sombrero en la otra. Se preguntó si alguna vez en su vida había estado tan cansada como en ese momento. Cuatro kilómetros atrás, Lady había metido la pata en un socavón y Laura, medio dormida a causa del sol, había resbalado de la silla y había caído al suelo dándose un buen golpe. Se puso en pie, se sacudió la ropa y echó a andar. Estaba segura de que se encontraba más cerca de la cabaña que del pueblo, así que tenía que esforzarse. Se sentó sobre una roca, se frotó los doloridos músculos y miró la tierra que se extendía a su alrededor. Podía oír el ruido de una corriente de agua en algún punto no muy distante, un riachuelo crecido por el deshielo de la nieve de las montañas. El bosque estaba tranquilo pero se sentía como una intrusa, como si miles de ojos la observasen.


  Lady relinchó. Laura tiró de las riendas y acarició el hocico de la yegua.


  —Lo sé, muchacha. Tranquila —dijo para calmarla notando que Lady estaba tan nerviosa como ella.


  Le gustaba el bosque, había vivido cerca de él toda la vida, pero nunca antes se había sentido tan profundamente sola. A menudo había acampado por allí con su padre o con un grupo de chicas. Ahora, con el sol a punto de ponerse y el gradual cambio de los sonidos que traía la noche, deseó montar en la yegua y regresar al pueblo. Pero sabía que no quería hacerlo; no podía hacerlo.


  Habían pasado tres días desde la desagradable noche en que Clarry le había gritado que la odiaba. Esa misma noche, ella había tenido la idea de abrir un rancho para huéspedes en la vieja misión. Muchas cosas habían sucedido desde entonces. Clarry actuó como si no hubiera dicho nunca lo que dijo. A la mañana siguiente, besó a Laura en la mejilla y le sonrió; después pasó a hablar de lo maravilloso que era Scott. Laura permaneció sentada, escuchando, sorprendida. En ningún momento había dudado de la sinceridad de las palabras de Clarry de la noche anterior; ella misma estaba convencida de que tenía razón al sentir lo que sentía. Sin embargo, Clarry se comportó como si retara a Laura a atacar a Scott. Se pavoneaba de él ante su hermana mayor. Laura entendía el punto de vista de Clarry: ella pensaba que Scott y su dinero la apartarían de la pobreza que tan bien había conocido y que tanto temía. ¿


  Pero Laura también podía entender al propio Scott. No podía imaginar al pomposo Scott Stomberg contrayendo matrimonio con una mujer de un pueblecito cercano a las montañas de Nuevo México. Sin embargo, no se atrevió a decírselo a Clarry. No creía poder soportar que su hermana volviera a decirle que la odiaba. Podía asociar aquellas palabras a la oscuridad de la noche, pero si las pronunciaba a la luz del día... No, sabía que merecía lo que le había dicho Clarry.


  Durante tres largos días, el peso de la responsabilidad la había abrumado. Laura empezó a sentir que la muerte de su padre, la irracional adoración que Clarry le profesaba al arrogante Scott y la realidad que entrañaba el hecho de no volver jamás a sus estudios de arte, era todo culpa suya. En cierto sentido, sentía como si el castigo por haber pasado cuatro años en la escuela de arte fuese precisamente tener que abandonar su carrera. Nunca antes había experimentado esa sensación. Incluso tras la muerte de su padre, cuando dijo todas aquellas nobles palabras sobre abandonar sus estudios, no había creído realmente que lo haría. Por eso no escribió la carta a la galería Jules M. Grey. Pero sí lo hizo tras el estallido de Clarry. Las palabras de odio de su hermana le habían llevado a ver la cruda verdad. Su hermana había tenido que renunciar a todo por ella. Ahora era el momento de que Laura se sacrificase por Clarry. Iba a hacer todo lo posible para recompensarla, o moriría en el intento.


  Se puso en pie y echó a andar de nuevo. La luz iba desvaneciéndose, y sabía que dentro de poco no podría ver nada. No se permitió pensar qué le esperaría al final del sendero. Había madurado mucho esos días. La Laura Taylor de hacía una semana no habría iniciado un viaje de todo un día a caballo para llegar a la cabaña de un hombre en lo más profundo del parque nacional; eso era cosa de la nueva Laura. Necesitaba a ese hombre y había decidido hacer todo lo que estuviese en su mano para conseguirlo.


  


  


  La noche que había pasado en la vieja misión y los primeros pensamientos sobre el rancho de huéspedes, fueron como una idea caída del cielo. Era la respuesta a todos sus problemas: cómo devolverle su dinero a la gente de Montero, cómo ofrecerle a Clarry la seguridad que necesitaba para evitar que fuese en busca de hombres como Scott. Era un modo de conseguir dinero para poder seguir adelante con su carrera artística. Al día siguiente, el frágil sueño se tambaleó.


  Pasó por el Banco Nacional de Montero y habló pacientemente, conteniendo su nerviosismo, con el presidente, el señor Greene. Cuando acabó, él permaneció en silencio durante un rato antes de contestar.


  —Laura —dijo él amablemente, —teniendo en cuenta todos los factores, es una idea estupenda, y si alguien hubiese acudido a mí con esa propuesta antes del crack, habría estado dispuesto incluso a jugármela, pero...


  —¡Jugársela! —le interrumpió Laura. —¡No se trata de jugársela! A la gente del este le encantaría la misión.


  —Estoy seguro de que tienes razón, y acepto que en ese sentido no sería jugársela. Pero lo que aquí se requiere es un crédito. Y no estamos hablando de unos cuantos cientos de dólares... Hablamos de varios miles.


  —Pero la mayor parte de la estructura ya está ahí. No puede costar demasiado.


  —Habría que solucionar todo el tema de fontanería y...


  —Dispongo de material: cañerías, madera, herramientas...Tengo todo lo que necesitamos en el almacén.


  El hombre esperó unos segundos.


  —¿A quién te refieres con ese necesitamos, Laura? ¿A Clarry y a ti? Puedo imaginarte en medio del bosque con una moto-sierra cortando troncos para hacer vigas, pero ¿a Clarry? —Laura se dispuso a interrumpirlo otra vez, pero él alzó la mano. —Esto es un negocio, Laura, y tengo que enfocarlo de ese modo. Antes de poder prestarte dinero, necesito una garantía, un aval, y obviamente tendría que tratarse del almacén de madera. Ahora bien, si haces uso de los suministros para construir, eso no me deja más que dos almacenes vacíos y la tienda. Y eso no cubre el dinero que necesitas para convertir la misión en un rancho. Has venido aquí con unas cuantas ideas atractivas, pero no tienes nada concreto. No tienes un proyecto de restauración, ni un contratista que vaya a trabajar para ti, ni mano de obra. Lo único que tienes es un sueño y cierta cantidad de material para los cuartos de baño —prosiguió tras dudar un momento: —Lamento decírtelo de un modo tan rudo, pero tienes que aprender que existe una gran distancia entre los sueños y la realidad.


  Laura regresó al presente. Una gran distancia entre los sueños y la realidad. Los días posteriores a su conversación con el señor Greene empezó a entender en qué consistía esa distancia.


  Recorrió doscientos cincuenta kilómetros en coche hacia el sur, hasta Albuquerque, para hablar con el presidente del banco propietario de la tierra donde se encontraba la misión. El banco deseaba librarse de la propiedad. Pero cuando Laura se sentó frente al banquero, tuvo que soportar sus risitas apenas sofocadas cuando le habló de su idea de un rancho para huéspedes. Sin duda pensó que era una mujer demasiado joven e inexperta para llevar adelante un proyecto de semejante envergadura. En el largo camino de vuelta a Montero, Laura fluctuó entre las lágrimas de frustración y el apretar los dientes con determinación.


  En las charlas con ambos banqueros, aprendió dos cosas relevantes. Una fue que al banco propietario de la vieja misión le agradaría desprenderse de ella. Desde la el comienzo de la Depresión, habían tenido que ejecutar centenares de impagos sobre propiedades, así que estaban dispuestos a vender cualquiera de ellas a precios ridículamente bajos. Lo otro que aprendió fue que el banco estaba dispuesto a aceptar un intercambio por las tierras. Laura sabía que mucha gente hacía intercambios desde la llegada de la Depresión: un carpintero podía arreglar la puerta de su vecino a cambio de un saco de productos de su huerto, o un abogado podía redactar un testamento a cambio de unos zapatos nuevos para sus hijos. Pero pensaba que los bancos quedaban exentos de esas prácticas. Cuando el presidente la acompañó a la puerta del banco, ella se percató de los cuadros de artistas locales colgados de las paredes. El hombre le explicó que habían sido recibidos a modo de intercambio por tierras. Dio a entender que tenía buen juicio a la hora de valorar el arte, y que aquellas pinturas algún día valdrían algo más que lo que valía ahora un pedazo de tierra.


  Laura no dijo nada al respecto en aquel momento. Quería pensar las cosas durante un tiempo antes de llevar a cabo el drástico plan que se le había ocurrido. Pensó en ello toda la noche. Le asustaba la finalidad de lo que había planeado, pero también sabía que una vez lo pusiese en marcha seguiría adelante. En aquel momento dejó de considerar la posibilidad de exponer en la galería Grey.


  A la mañana siguiente, cargó todos sus cuadros en la camioneta. Recogió también todas las cartas, todos los premios, todos los recortes de prensa que guardaba, y los metió en un gran sobre. Se arregló con mucha calma y se puso un traje hecho a medida y se caló el sombrero fedora, cuya ala le hacía sombra en uno de sus ojos. Quería aparentar tener más de veintidós años, tener el aspecto de una mujer que estaba al corriente de los negocios. En esos momentos, su trabajo consistía en venderse a sí misma y a su talento. Convencería al presidente del banco de Albuquerque de que era una artista de talento inusual con un amplio reconocimiento y sus obras merecían un buen trato. Cubrió los cuadros con un trozo de lienzo y se puso en marcha. En el camino se negó a pensar que estaba a punto de vender su Propia sangre, de desprenderse de algo que era más importante Para ella que su propia vida. Tenía que hacerlo. Y lo hizo.


  Horas después, se sorprendió a sí misma. Soltó un contundente discurso al presidente del banco sobre su talento y su futuro. Acalló todas sus objeciones hombre y no tardó en lograr que admitiese que sus retratos eran magníficos. Casi llegó a decir que le estaba haciendo un favor. Al final, salió de allí con las escrituras de la misión, con cincuenta mil metros cuadrados de tierra en un pueblo de mala muerte que el banquero consideraba que no tenía valor alguno. Ambos sintieron que habían salido ganando con el intercambio.


  Clarry se quedó boquiabierta cuando Laura le mostró las escrituras de propiedad de la misión y le contó lo que pensaba hacer con ella. Pareció asustarse de que Laura hubiese comprado aquellas tierras. Apenas dijo nada; de hecho, había hablado muy poco desde la cena en casa de los Stromberg, pero miró a su hermana mayor como si hubiese perdido el juicio.


  Laura fue a hablar otra vez con el señor Greene del banco de Montero. Pero el hecho de que fuese la propietaria de la misión no cambió en nada las cosas: para el presidente del banco, ella no estaba adecuadamente preparada. Empezó a preguntar a la gente por un constructor. Conocía a la mayoría de contratistas de Montero desde hacía años debido al tiempo que pasó ocupándose de los asuntos de su padre, pero ninguno de ellos parecía confiar lo más mínimo en el proyecto. Coincidieron en que se trataba de una buena idea, pero tenían familias que mantener y no podían dejarlas al descubierto para sacar adelante la «misión de Laura», como empezaron a llamarla en el pueblo. Y Laura no podía pagarles. No disponía de dinero para pagar a un contratista, y si no había contratista el banco no le concedería ningún préstamo.


  Fue el señor Martínez, el capataz de su padre, quien le habló de Ross Kenyon.


  —Creo que era de Albuquerque, pero compró una casa en el bosque hace unos años y vive allí solo desde entonces.


  —¿Es constructor? —le preguntó Laura.


  —Por lo que he oído decir, posiblemente sea uno de los mejores constructores del sudoeste. Cuando se empezaron a notar los efectos de la Depresión, supongo que se jubiló para no tener que luchar.


  —¿Está jubilado? Entonces, debe de ser muy mayor...


  —Cuarenta y cinco años, más o menos. Solo le vi una vez. Pregunta por él en la IGA, seguro que alguien le conocerá. Va a comprar comida por allí de vez en cuando.


  A Laura le llevó todo un día descubrir más detalles sobre Ross Kenyon. Resultaba sorprendente cómo en un pueblo tan pequeño como Montero podía saberse tan poco de uno de sus residentes. Pero lo que sucedía era que a Kenyon lo consideraban un recién llegado, y dado que vivía alejado, nadie se interesó por él. Laura fue a la oficina del supervisor del parque nacional y él le mostró un mapa en el que podía localizarse la cabaña de Kenyon.


  Hacia allí se encaminó Laura. Se perdió una vez, después Lady la tiró al suelo, o más bien la dejó caer. Y ahora estaba anocheciendo, pero estaba dispuesta a encontrar al hombre que podría ayudarla. Era su última esperanza de construir el rancho para huéspedes.


  Casi se dio de bruces contra la cabaña antes de verla. Era más grande de lo que había esperado, pero la piedra natural y los troncos pelados armonizaban tan perfectamente con el oscuro paisaje que resultaba muy difícil verla. Ató a Lady al poste del porche y llamó a la puerta, pero nadie contestó.


  —¡Hola! —gritó al tiempo que abría el pestillo de madera y entraba en la cabaña.


  Era una estancia enorme y apenas podían verse los contornos de los muebles. Dentro de la cabaña hacía casi más frío que en el exterior. Una chimenea de piedra enorme ocupaba el extremo más estrecho de la construcción rectangular. Se sentía una intrusa, pero se dijo a sí misma que no era momento para dejarse llevar por la timidez. Se arrodilló y prendió con una cerilla la madera y las virutas. Los troncos secos ardieron al instante. Aquel fuego era mejor que cualquiera que hubiese hecho antes.


  Gracias a la luz de las llamas pudo apreciar el interior. Estaba limpio y ordenado, los muebles eran de madera de pino, había gruesos cojines con fundas de algodón mexicano y pieles de cordero por todas partes. En un rincón estaba la cocina, separada del resto por una larga barra con encimera de arce. Un gran tanque de agua pendía sobre el fregadero esmaltado. Laura intentó formarse una opinión del hombre que vivía en aquella casa, pero no pudo. Estaba demasiado nerviosa porque le preocupaba cómo reaccionaría ante su intrusión. Al fondo, sobre una gran cocina de leña, había una cazuela con alubias, generosamente guarnecidas con trozos de carne. Para mantenerse ocupada, colocó más troncos en la cocina, calentó las alubias y empezó a buscar ingredientes para preparar pan.


  Ross Kenyon olió el humo que salía de su cabaña desde muy lejos. No era habitual que los guardabosques se detuvieran allí a pasar la noche. Disfrutaba de su compañía, dado que no era muy frecuente. Pero al acercarse a la cabaña vio un caballo que no conocía. Era una yegua rolliza, más acostumbrada a la ciudad que a los caminos que ascendían hasta su cabaña. Aun así, el pobre animal no merecía que lo dejasen allí bañado en sudor, todavía ensillado. Más como un acto reflejo que de manera consciente, desensilló su propio caballo y el de su huésped y los llevó a los dos al cobertizo de la parte trasera. Era demasiado tarde para que su visitante regresase a dormir al pueblo.


  Cuando Laura oyó que se abría la puerta de delante, estaba inclinada sobre la puerta del horno, removiendo la rejilla de hierro llena de dorado y caliente pan de maíz. Se puso en pie y se dio la vuelta rápidamente, con la sartén con el pan en la mano. Durante un segundo se limitó a mirarle. Era un hombre corpulento, de brazos músculos logrados tras muchos años de trabajar en la construcción. Su rostro, curtido por el sol y el viento, representaba los cuarenta y ocho años que tenía. Vestía un chaleco de lana de borrego sobre una gruesa camisa de lana, unos Levi's y un grueso cinturón de cuero. De su hombro colgaban dos conejos.


  El calor de la sartén de hierro empezó a quemar a Laura a través del trapo.


  —¡Ah! —exclamó dejando de golpe la sartén sobre la encimera. —He preparado un poco de pan —dijo nerviosa. —Espero que le guste el pan de maíz.


  El caminó hasta la encimera y dejó encima los dos conejos.


  —Doy por hecho que es usted del pueblo. ¿Se ha perdido? —hablaba despacio y su voz era profunda.


  A ella le gustó al instante. Había algo en él que la hacía sentirse cómoda. Le recordaba a alguien, pero no podía decir a quién. Le sonrió desde el otro lado de la encimera. Eran de la misma altura.


  —¿Usted es Ross Kenyon, verdad?


  —Sí —sus ojos eran muy vivos, pero no le sonrió. —¿Y usted quién es?


  Ella le tendió la mano.


  —Soy Laura Taylor —la mano de aquel hombre era fuerte y curtida. El miedo que había sentido en un primer momento al verlo se desvaneció. —No me he perdido. He venido hasta aquí para verle. ¿Tiene hambre? Las alubias están calientes, y también el pan. Pensé que podíamos comer mientras... —se detuvo. —Quiero decir, si a usted no le molesta. Después de todo, me he auto-invitado.


  Un destello de sonrisa brilló en los ojos del hombre.


  —Ya le daré mi opinión después de probar su pan —tal como dijo, comió un poco antes de hablar. —Usted no habrá venido solamente para prepararme la cena, así que dígame qué la ha traído hasta aquí.


  Ella le habló mientras comían. Le habló como si no lo hubiese hecho antes con Clarry, Garrick o incluso con ella misma. Iba desgranando las ideas y ordenándolas mientras se explicaba.


  —Así que usted es la propietaria de la misión —dijo el hombre cuando ella acabó.


  —Desde ayer.


  —¿Y ha venido aquí antes de haberse asegurado de poder hacer el trabajo?


  Ella bajó la vista y se fijó en las últimas alubias que quedaban en el plato. Volvió a mirarle.


  —Por eso he venido. Oí decir que usted era el mejor constructor de este lugar. Juntos podríamos hacerlo.


  —¿Juntos? No creo que sepa usted en lo que quiere meterse. Necesita subcontratistas, material y mucha mano de obra.


  —La mitad de los hombres de Montero están desempleados, y ahora que han acabado las clases en la escuela podremos conseguir algunos niños que ayuden a preparar adobe. Tengo dos almacenes llenos de material.


  A él le gustó su entusiasmo. Por supuesto, no tenía ni idea de dónde se estaba metiendo.


  —¿Y quién va a pagar a toda esa gente?


  Laura acababa topando siempre, en un momento u otro, con esa pared.


  —No lo sé. No dispongo de un solo centavo. Pero el señor Greene, del banco, me dio a entender que me prestaría una parte si conseguía que un constructor me respaldase.


  —Ningún banco presta dinero —dijo él secamente.


  Ella le miró a los ojos.


  —¿Y qué me dice de usted? ¿Tiene algún dinero?


  Esperó unos segundos antes de responder.


  —Sí, lo tengo, pero no estoy seguro de querer invertirlo en un plan a tan largo plazo. ¿Cómo se puede saber si alguien querrá visitar ese lugar?


  —Yo me ocuparé de eso. Déjelo en mis manos. Si se convierte usted en mi socio, me aseguraré de que tengamos muchos huéspedes.


  —¿Socio? —el hombre sacudió la cabeza. —¿Siempre es usted así? No hace ni una hora que me conoce, y ya me está pidiendo que seamos socios. Tiene que pensar un poco más las cosas antes de empezarlas.


  Laura se dio cuenta de repente de que ese hombre le recordaba a su padre. Su tranquilidad y sus consejos le confirmaron el acierto de pedirle que fuese su socio.


  —No, habitualmente no soy así —dijo con sinceridad. —Me he pasado la vida siendo egoísta y ahora tengo unas cuantas deudas que pagar. Sé que todo lo que he dicho puede parecer una locura, pero tengo que hacer algo para ganar dinero y no se me ha ocurrido ninguna otra cosa. No dispongo de muchos recursos, pero tengo muchas ideas y puedo trabajar tan duro como sea necesario. Creo realmente en este proyecto, y creo que usted es el único que puede ayudarme. De no ser así, yo... Con sinceridad le digo, señor Kenyon, que no sé cómo, pero voy a dedicar todo mi esfuerzo a construir ese rancho para huéspedes.


  Ross la observó durante un momento. Después fue hasta la repisa de la chimenea, tomó su pipa y la cargó.


  —¿Alguna vez ha diseñado un proyecto?


  —¿Quiere decir con escuadra y cartabón?


  —Exacto.


  —Dibujé alguno en el instituto, pero no he hecho gran cosa al respecto desde entonces.


  —¿Cree que podría pasarlo a limpio?


  Ella empezó a sonreír al ver hacia donde apuntaban las palabras del hombre.


  —Si he podido montar a caballo y cabalgar atravesando el bosque en busca de alguien que jamás había visto antes para pedirle que sea mi socio, pasar a limpio un proyecto va a ser coser y cantar.


  Por primera vez, él le sonrió.


  Laura volvió a pensar en lo mucho que se parecía a su padre, pero la mirada de Ross no fue en absoluto paternal.


  Ella preparó café y fue en busca del inventario de las existencias del almacén. Cuando descubrió que Ross se había ocupado de su yegua, el cariño que ya sentía por él aumentó. Por primera vez en muchos días, desde la noche del baile, las cosas parecían ir por el buen camino.


  Desplegaron el inventario sobre una gran mesa de madera de pino frente a la chimenea y lo revisaron. Ross enumeró los materiales que se necesitarían y que no estaban en el almacén. Hicieron listas de posibles trabajadores. Laura quería incluir en primer lugar a las personas que habían ayudado a pagar la escuela de arte.


  Era ya tarde cuando Laura empezó a bostezar. Ross quitó los cojines del respaldo del sofá y le dio unas mantas. No tuvo más remedio que reír al pensar en la naturaleza confiada de Laura. A pesar de lo que creía, estaba deseando volver a trabajar en una construcción. Había pasado tres años en la más completa soledad, viendo únicamente de vez en cuando a un guardabosques. La perspectiva de llevar adelante un proyecto de la envergadura de la misión y de trabajar con aquella joven, que parecía pensar que cuidar del mundo al completo era su responsabilidad, le resultaba de lo más emocionante. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había tenido ganas de hacer algo.


  


  


  Ruby volvió la cabeza para poder mirar a Garrick. Estaba sentado en la cama, con un cigarrillo en una mano y un vaso con whisky en la otra. No era la primera noche que pasaba con él. De haber hecho una suposición sobre la clase de amante que sería, habría acertado. Ella estaba segura de que tenía algo que ver con su aspecto: los hombres guapos rara vez son buenos amantes; están demasiado acostumbrados a la adoración para entregarse en exceso.


  Ruby se apoyó en un codo.


  —¿Qué hora es?


  —¿Qué importa eso?


  Se dio la vuelta y se sentó, colocando la sábana bajo sus delgados brazos.


  —No lo preguntaba por nada. Es que parece temprano —miró por encima de él hacia el reloj. —Es temprano. ¿Cómo es que esta noche no estás con tu virginal señorita Taylor?


  El no respondió a su burla.


  —Ah, claro —Ruby hizo un amago de sonrisa. —Me han dicho que ha pasado la noche con un tipo en el bosque —no pudo evitar provocarle: su engreída frialdad lo pedía a gritos.


  —¡Menudo pueblo de pacotilla! ¿Es que no existe aquí vida privada?


  Ruby se sobresaltó. Se había tomado tiempo para descubrir cosas sobre la familia Taylor al completo. Había oído decir que Laura buscaba a un constructor para llevar a cabo alguna clase de plan con la vieja misión, pero quiso destacar que pasó la noche en el bosque. Sonrió para sus adentros.


  —¿Sabes una cosa? En una ocasión vi a ese tal Kenyon. No era feo, precisamente. A veces, esos tipos maduros son realmente buenos en asuntos de cama —Garrick retiró el cubrecama y echó a andar desnudo por la habitación. Ruby supuso que habría hecho exactamente lo mismo en montones de habitaciones junto a otras mujeres. Vio cómo volvía a llenarse el vaso. —¿Qué tiene ella que la haga tan especial? No es guapa. Tampoco es rica. Y, por lo que yo sé, no tiene nada por lo que merezca la pena ir tras ella.


  Garrick se colocó frente a ella.


  —Ahí te equivocas. ¿No has oído decir que ha comprado la vieja misión?


  —Claro, ¿cómo es posible no enterarse? Toda la gente del pueblo se lo ha tomado a risa. «El montón de barro de Laura», dicen. ¿Cómo puede haber sido tan tonta?


  —Tú eres la tonta, y todos los demás también lo serán si no confían en ella. Va a hacer justo lo que ha dicho que hará. Va a convertir ese lugar en un rancho para huéspedes, en uno de los lugares más ricos de la Tierra. Personas de todo el mundo viajarán hasta este pueblucho para poder ir a ese «montón de barro», como tú lo llamas. Estrellas de cine, políticos, hacendados... cualquiera que sea rico y famoso. Mi querida Laura se sentará en un sillón a amasar dinero —alzó su vaso. —Y la gente como tú haría bien en ayudarla.


  Ruby frunció el ceño.


  —¿Qué te hace estar tan convencido? A mí me han dicho que no tienen ninguna oportunidad.


  —¡Te han dicho! ¿Desde cuándo crees lo que te dicen? Desde el primer momento en que la vi supe que estaba destinada a triunfar.


  —¿Y decidiste engancharte a su estela?


  —Ahora empiezas a entenderme.


  —Si ella es tan lista, ¿qué te hace creer que querrá estar con alguien como tú? ¿Por qué no tendría ella que pescar a su propio millonario?


  Se acabó el whisky que quedaba en el vaso y se sirvió otro.


  —Porque tengo planeado no darle la oportunidad de hacerlo. Voy a pescar a Laura Taylor, y la ataré bien corto antes de que llegue a conocer a un millonario, a una estrella de cine o a quien sea.


  —Estás muy seguro de ti mismo, ¿eh?


  —Verás, llevo acarreando esta cara desde hace veintiocho años. Sé lo que puedo hacer. He perdido muchas oportunidades, pero esta no la voy a dejar escapar.


  —Y cuando la consigas, ¿qué harás? ¿Te establecerás en Montero y criarás a vuestros hijos? No te veo acunando a una niña en tu regazo.


  —No, si tiene menos de diecisiete años.


  —¿Sabes una cosa? Casi la compadezco. Realizará su sueño del rancho para huéspedes, pero tendrá que cargar contigo el resto de su vida.


  El frunció el ceño.


  —Uno puede dejarlo en cuanto quiera.


  


  —No va conmigo. Pero ella no me gusta. Yo no quiero un hombre que llegue a casa todas las noches borracho. Supongo que no le gustará descubrir que la han utilizado. Una mujer como ella...


  —¡Cierra el pico! Nadie te ha pedido tu opinión. Hay una sola cosa en el mundo de la que sé todo lo que hay que saber: las mujeres. Tú guárdate tus opiniones para ti, y yo lidiaré con mi mujer. Y ahora, túmbate o lárgate.


  Ruby dejó de hablar y le obedeció, pero se preguntó si él realmente conocía tanto a las mujeres como creía.


  


  


  —Cinco metros, veinte centímetros y dos milímetros —le dijo Ross a Laura.


  Ella apuntó los números y después tachó los dos milímetros. No le había llevado mucho tiempo comprender que Ross era un perfeccionista, pero no tenía ninguna intención de transformar aquellos dos milímetros a la escala que estaba utilizando en el diseño. Habían salido muy temprano de la cabaña, demasiado temprano para su gusto. Habían cabalgado hasta la misión y habían empezado a tomar medidas.


  En primer lugar, tenían que dibujar un plano de la misión tal como estaba. Después de tomar medidas, Laura haría un dibujo a escala y mientras tanto Ross iría al bosque acompañado de varios hombres y talarían algunos árboles altos y rectos que pelarían y harían servir de vigas. Los troncos se secarían mientras ponían el adobe. Ella estaba intentando ahora esbozar los contornos aproximados de las paredes y apuntar los números que Ross le gritaba deprisa. El era un hombre tranquilo y eficiente y esperaba que Laura también lo fuese.


  De repente, alguien la besó en la nuca. Le sorprendió tanto que dio un brinco, dejando caer la pila de papel y el lápiz.


  —¡Garrick! —exclamó tras volverse y verlo. —¡Qué susto me has dado!


  El alargó el brazo y le agarró la muñeca para apartarla de su nuca, después la atrajo hacia sí.


  —Creía que estabas evitándome —dijo enterrando la cara en el cuello de Laura, recorriéndole la piel con los dientes.


  —No... no. He estado muy ocupada.


  —¿Demasiado ocupada para mí? —le preguntó antes de disponerse a besarla en la boca. Él observó su reacción para asegurarse de que respondía. La abrazó con fuerza. —¿Me has echado de menos?


  No había podido evitarlo, le había echado de menos. Desde la noche en que Clarry se enfadó y le habló de Garrick, le había estado evitando. Durante un tiempo intentó no pensar en él, pero no pudo. Lo que Clarry le había dicho no podía ser verdad. ¿Qué tenía ella que un hombre pudiese desear? ¿Acaso creía Clarry que él iba tras su dinero o su belleza?


  —Sí —dijo asombrada. —Te he echado de menos.


  Se había mostrado muy cautelosa con él hasta entonces, pero no tenía nada que perder y todo que ganar correspondiendo al amor de aquel hombre.


  —¡Laura!


  Ella apartó con brusquedad los brazos de Garrick. No pudo ver su ceño fruncido cuando se volvió hacia Ross.


  —Oh, lo siento —dijo él al ver a Garrick.


  —Me gustaría presentaros. Ross, este es Garrick Eastman, un... un amigo.


  Garrick quería conocer a Ross después de lo que Ruby le había contado de él. Se dijo que no era más que un viejo.


  —Encantado de conocerle... señor —dijo tendiéndole la mano. Quería dejar las cosas en su sitio con Ross. —Pero Laura, yo creo que somos algo más que amigos.


  Ross los miró a los dos. Laura se sonrojó. Garrick, de un impecable atractivo, la abrazó de forma posesiva.


  —¿Quieres tomarte el resto de día libre?


  —No, quiero seguir trabajando mientras haya luz —se apartó de Garrick y recogió los papeles y el lápiz. —Ahora tengo que irme. Podríamos vernos luego.


  A él no le importaba que trabajase. Tenía otras cosas que hacer.


  —¿Qué te parece si te llevo a cenar fuera esta noche? Es mi noche libre.


  —Sí, eso estaría bien.


  Se inclinó y le dio un beso fugaz.


  Ella le vio alejarse entre el laberinto de paredes de la misión. —¿Es tu novio?


  Laura se volvió hacia Ross. Ninguno de los dos se había contado nada personal.


  —Supongo. No hace mucho que nos conocemos. Canta en el local de la carretera de Taos.


  Ross arqueó una ceja.


  —¿En serio? Me alegro de que tenga una ocupación. Por un momento pensé que era una especie de adorno navideño.


  Laura parpadeó dos veces y después casi se atragantó al carcajearse. Era una estupenda descripción de Garrick.


  —Prefiero pensar que es como un helado, no especialmente nutritivo, pero delicioso —de repente se sintió avergonzada, como si hubiese traicionado a Garrick, pero lo que había dicho era cierto. Lo que sucedía era que hasta ese momento no lo había verbalizado. Evitó mirar a Ross a los ojos.


  El emitió un leve gruñido y rápidamente regresó a su labor de tomar medidas.


  —Me pregunto si alguien podría alimentarse únicamente de helado —masculló justo antes de cantar otro número.


  


  


  —¿Qué hace tu hermana últimamente? —le preguntó Scott a Clarry. —Marian ha repetido un montón de veces que ha comprado las viejas ruinas donde estuvimos el primer día.


  Clarry no quería hablar de eso. Allá adónde iba, alguien le hablaba del «puñado de barro de Laura». Cuando Clarry escuchó por primera vez aquel apelativo, se sintió horrorizada. Confiaba en su hermana, creía que tenía futuro, pero comprar aquella horrible misión había sido tirar el dinero.


  —Tiene pensado montar un rancho para huéspedes —contestó a la pregunta.


  —No es mala idea, si puede sacarlo adelante. Mi madre pasa un mes al año en un centro turístico del norte de California.


  —Háblame de tu madre.


  Scott la miró con desdén. El primer día, cuando conoció a Clarry, se sintió halagado por el hecho de que ella se sintiese atraída por él de forma tan evidente. Después de todo, era una chica increíblemente guapa. En ese momento estaba tumbada de espaldas, lánguidamente estirada sobre una manta que habían colocado en el suelo, entre los árboles del bosque. Su cuerpo suave y moldeado quedaba perfectamente delineado bajo la fina seda del vestido; un vestido que, como bien sabía Scott, era de su prima Marian.


  Pero tras aquel primer día, su vanidad se hizo a un lado y se impuso la razón. Se esforzó por descubrir algunos detalles de la familia Taylor. Clarry y su hermana eran pobres, pobres de solemnidad, y no resultaba difícil suponer de dónde nacía el interés de Clarry por Scott. En un principio, se sintió molesto. Ya se había sentido utilizado por una mujer, y ahora otra intentaba seguir la misma senda. Se planteó la posibilidad de pararle los pies, pero cuanto más pensaba en Clarry, más recordaba a su antigua amante: aquella mujer se aprovechó de su amor para clavarle un cuchillo en el corazón. Por eso había pensado que Clarry podría ser la receptora de su venganza. Había planeado lograr que Clarry se enamorase de él para después dejarla tirada, pero aquella chica era un hueso duro de roer. Poco importaba lo que hiciese o le dijese, ella nunca respondía con sinceridad.


  —Scott —preguntó Clarry, —¿en qué estás pensando?


  —¿Seguro que quieres saberlo?


  —Claro que sí. Quiero saberlo todo sobre ti. Te amo.


  Lo había dicho ya muchas otras veces.


  —¿En serio, Clarry? ¿Eres capaz de amar?


  Ella abrió los ojos como platos de un modo muy atrayente.


  —¡Qué comentario tan desagradable! Te quiero, y quiero a mi hermana y quería a mi padre.


  —¿Y a tu madre?


  —Apenas la conocí. No dejaba de entrar y salir de los hospitales.


  El no creyó sus palabras, o al menos no le parecía haberla creído. Llevaba menos de una semana en Nuevo México, pero sentía que algo en su interior había cambiado. Nunca antes había estado lejos de su casa, de sus amigos y de su familia. Había planeado mostrarse frío y distante con la gente de Nuevo México, como si de ese modo pretendiese castigarlos por la rabia que sentía. Pero ahora estaba empezando a arrepentirse de sus primeras acciones allí. Había incomodado a todo el mundo excepto a Clarry, e incluso con ella, o tal vez especialmente con ella, se sentía muy solo. No sabía si la quería o si la odiaba.


  Nada parecía generar una respuesta auténtica en ella. En su segunda noche en Montero, la llevó a Taos y alquilaron una habitación en un motel junto a la carretera. Clarry no dijo ni pío, ni para quejarse ni para mostrar su conformidad. Scott pretendía humillarla como lo habían humillado a él. En la habitación, le pidió que se quitase la ropa y se tumbase en la cama. Sabía que era virgen, pero ella le obedeció sin mostrar emoción alguna. Le hizo el amor, con mucha mayor delicadeza de lo que tenía pensado, y fue él quien tuvo ganas de llorar. Sintió una inmensa lástima de sí mismo. Pobre niño rico. Se había acostado con dos mujeres, y lo único que a ellas les había interesado de él era su dinero.


  Se tumbó al lado de Clarry, le pasó la mano por los hombros y la atrajo hacia sí.


  —¿En qué piensas? —susurró contra su cuello.


  —En nosotros. ¿En qué otra cosa podría pensar?


  Bajó la mano hasta su pecho. Olvidó su soledad. El era joven, y ella era hermosa.


  


  


  —Hoy hemos tomado casi la mitad de las medidas —dijo Laura con la boca llena del pollo frito que Garrick había traído consigo. Lo hizo bajar con un trago de vino. —Ross dice que, si le dedicamos todo el día, mañana habremos acabado con eso.


  —¡Ross dice! —espetó Garrick con desagrado. —Para tratarse de una persona más bien silenciosa, dice muchas cosas. O tal vez te limitas a repetir todas y cada una de sus palabras. Por cierto, ¿qué hicisteis en su cabaña la otra noche?


  —¿Qué hicimos? —Laura le miró boquiabierta.


  —Sí, ¿qué hicisteis? —Garrick empezaba a perder los estribos. —No me digas que no te tiró los tejos. No es tan viejo.


  Laura le miró en la oscuridad. Estaban sentados en la colina que estaba sobre las ruinas. De repente, dejó caer el pollo y se puso en pie.


  —Qué desagradable eres.


  Al instante, él se colocó a su lado y le pasó el brazo por la cintura, pero ella intentó apartarlo.


  —Lo siento, Laura. No puedo evitarlo. Siento celos de todo el mundo.


  —¿Celos? ¿De Ross?


  —De cualquiera. Te he dicho que te quiero. Laura, por favor, vuelve a sentarte. Quiero que hablemos.


  No sabía qué pensar de las declaraciones de amor de Garrick. Nunca había sido de esas chicas que sueñan despiertas con dragones y doncellas indefensas. Esa clase de historias siempre le habían desagradado. Estaba convencida de que todo el mundo, hombres y mujeres, podían crear su propio destino. Las manifestaciones amorosas de Garrick la contrariaban. No disponía del tiempo o de la despreocupación para dejarse llevar por esa clase de sentimientos.


  —¿De qué quieres hablar? —preguntó ella finalmente, volviendo a sentarse.


  —Me gustaría que te casaras conmigo —dijo con calma.


  Se quedó con la boca abierta. El matrimonio nunca había formado parte de sus planes. Sus planes se habían centrado en la posibilidad de dedicarse a la pintura.


  —No me mires como si hubiese perdido la cabeza. La gente se casa, ya lo sabes. De hecho, casi todo el mundo lo hace.


  —Nunca antes había pensado en ello.


  Él le tomó la mano.


  —Es lógico. Nunca habías conocido al hombre adecuado, alguien que te amara y a quien tú amases.


  —Pero ¿de qué viviríamos? ¿Dónde viviríamos?


  El se aclaró la garganta y le besó la mano.


  —Mi querida y pragmática Laura. Tienes a un hombre postrado a tus pies declarándote amor eterno y en lo único que piensas es en ganarte la vida —apretó su mano. —Pero no quiero que seas de otro modo. Eso es precisamente lo que más me gusta de ti. Para responderte, te diré que viviremos como lo estamos haciendo hasta ahora. Seguiré cantando en el bar y tú trabajarás en tu misión. Dado que tú tienes una casa y yo no, me iré a vivir contigo. La diferencia serán las noches —se acercó un poco más a ella. —Las pasaremos siempre juntos.


  Laura no respondió, por lo que él interpretó su silencio como un motivo para el entusiasmo. La abrazó con fuerza y empezó a besarla. Ella respondió a su arrebato, no como a él le habría gustado, pero sí de algún modo. Empezó a tumbarla sobre la manta, rozándole el muslo con el suyo.


  Laura era una mujer absolutamente inocente respecto a las cuestiones sexuales o amorosas. Le gustaban los besos de Garrick, y también sentir el roce de su firme cuerpo, pero estaba empezando a asustarse. Le atemorizaba perder el control y lo desconocido.


  Apartó su cara de la de Garrick.


  —No, por favor, no —murmuró. —Suéltame, Garrick, te lo ruego.


  El sintió el impulso de abofetearla. ¡Maldita zorra! Siempre diciéndole que no, siempre parándole los pies. Nunca antes le había pedido a una mujer que se casase con él, aunque varias se lo habían pedido a él. Controló sus emociones. Ya habría tiempo de demostrarle quién era el hombre.


  —De acuerdo —dijo con calma. —No quiero forzarte. Es solo que... —le sonrió con coquetería. —Bueno, eres una mujer muy deseable.


  Ella se sentó y sonrió tímidamente, pero evitó mirarle a los ojos. Se preguntó si era una mujer normal. Tal vez lo único que se le daba bien en el mundo era pintar y dirigir un almacén de madera. ¿Por qué no podía responder como es debido a un hombre muy guapo que le repetía una y otra vez que la quería bajo la luz de la luna?


  


  


  Ross Kenyon fue testigo silencioso de la escena sobre la manta. Había sentido, más que observado, la rabia del hombre cuando Laura lo rechazó. Estuvo a punto de dar un paso al frente para protegerla, pero se detuvo.


  Lo último que deseaba era volver a involucrarse en algo así. Demasiados recuerdos le atosigaban, demasiadas heridas, demasiada culpa. Le gustaba Laura, pero no lo suficiente como para aceptar cualquier clase de responsabilidad. Responsabilidades era lo último que quería tener en su vida. Se volvió en silencio y se alejó de allí sorteando los árboles. Los árboles y los animales eran lo único que le interesaba. La gente y sus problemas solo entrañaban más problemas, y él tenía más que de sobra con los que había tenido que lidiar a lo largo de su vida.


  CAPÍTULO 06


  


  Durante el mes siguiente, Laura trabajó más duro de lo que nunca había hecho en su vida. Durante el día limpiaba la tierra con una criba, después la mezclaba con paja y agua, vertía la mezcla en un molde y dejaba que los bloques de adobe se secasen al sol. Cientos de bloques de adobe, miles de bloques. Por la noche, a pesar de sus doloridos hombros, se inclinaba sobre una mesa de dibujo improvisada: una tabla apuntalada sobre la mesa de la cocina. Se pasaba el día con Ross. Cuando acabó el dibujo de la misión, tal como era, colocó encima una lámina transparente y empezó a señalar los cambios. Ross no dejaba de hablar de cosas como patrones de tráfico y cruces de cañerías. Laura empezó a comprender las dimensiones de su desconocimiento. Había que tratar los problemas de almacenamiento, las conducciones de gas, las salidas de incendios, las fosas sépticas y, sobre todo, la increíble extensión del sistema de cañerías. No tardó en descubrir que un lavabo era mucho más que unos cuantos objetos de porcelana en una pequeña habitación.


  Sin embargo, estaba disfrutando de todo el proceso. Se sentía menos indefensa que antes; había vuelto a recuperar el control de su vida. La paciencia de Ross era para ella una necesidad que llegó a crearle dependencia. El nunca subestimaba su carencia de conocimientos, todo lo contrario, atendía a todos sus impracticables propuestas. Después le demostraba por qué dichas ideas no podían llevarse a la práctica. Ella diseñó una cocina muy apañada a nivel estético; él le demostró que la puerta no podía abrirse si estaba abierto el frigorífico. Después dibujó hermosas habitaciones que hubieran conllevado meses de trabajo y hubiesen resultado imposibles de limpiar.


  Rara vez hablaban de algo personal, y jamás de la vida de Ross, ni de su pasado ni de su presente. La primera vez que Ross vio a Clarry, la estudió con desapasionada honestidad. Ella apenas se dignó a mirarle, y después se fue a su habitación.


  —Supongo que esa era tu hermana —le dijo a Laura. —¿Y por ella estás haciendo todo esto?


  —Más o menos. Le debo mucho a casi todo el pueblo de Montero.


  —Laura —dijo Ross con aire dubitativo, —nadie a los veintidós años le debe tanto al mundo como tú crees deber. No has tenido tiempo suficiente para acumular tantas deudas.


  Ella no le respondió. No sabía hasta qué punto estaba al corriente de su historia, pero obviamente no lo suficiente o habría estado de acuerdo con ella en el montante de su deuda. A su vez, Laura se sentía preocupada por Clarry, pues pasaba demasiado tiempo con Scott Stromberg. A veces no volvía a casa hasta avanzada la madrugada. Pero Laura estaba tan cansada después de catorce horas de trabajo en la misión que no tenía energía para una charla con su hermana pequeña. Clarry parecía muy tensa desde que Scott llegó a Montero. Nunca había hecho gala de un gran sentido del humor, pero en esos momentos el poco que tenía parecía haber desaparecido por completo. Había identificado la meta de su vida y se había lanzado de cabeza. En cierto sentido, estaba tan entregada a su proyecto de cazar a Scott como ella lo estaba con la renovación de la misión. Laura esperaba estar equivocada en sus percepciones. La ira que Clarry había expresado aquella noche la había asustado más de lo que estaba dispuesta a admitir. Quería confiar en su hermana, sentir que Clarry sabía lo que estaba haciendo.


  Cuanto más trabajaba Laura, con menos frecuencia veía a Garrick. Estaba contenta por su propuesta de matrimonio, pero lo cierto era que se sentía demasiado cansada y demasiado implicada en la restauración de la misión para dedicarse mucho tiempo a pensar en ello. No tenía ni idea de cómo estaba afectando eso al cantante, de cómo su rabia hacia ella crecía sin parar. Solo veía su lado más dulce, pero con cada día que pasaba, la impaciencia de Garrick se iba incrementando. Estaba siendo testigo del creciente compromiso que Laura estaba contrayendo con Ross Kenyon, a pesar de no ser ella consciente. Estaban juntos en todo momento. Ella le citaba a la menor ocasión. Y cuanto más observaba a Laura, más bebía Garrick.


  


  


  Laura estaba en lo cierto respecto a la dedicación de Clarry. De hecho, en el último mes se había obsesionado más todavía con Scott Stromberg. Nunca en su vida había ido detrás de un hombre, siempre había sido al revés. Y ahora que quería conseguir a uno, no conocía con precisión los mecanismos necesarios. No le quitaba ojo de encima, estudiaba sus gustos, lo que parecía atraerle de una mujer. Si expresaba su admiración por la cabellera de una actriz, Clarry intentaba copiar su estilo. Si se fijaba más de lo habitual en el vestido que aparecía en una revista, acosaba a Marian para que se comprase uno igual. No tenía ningún reparo en usar a Marian. Era como si Clarry llevase puestas unas orejeras: veía únicamente una cosa en el horizonte, a Scott. Perseguía su objetivo ciegamente. Bloqueó todas las cosas que le habían dado miedo a lo largo de su vida, que le traían recuerdos del pasado que no podía soportar. Scott era su medio para dejar atrás la pobreza y concentró todas sus fuerzas en el sencillo objetivo de convertirse en su esposa, de hacerse indispensable para él. No se le ocurrió pensar que pudiese no desearla. No había nada que no pudiese, no quisiese o no hiciese por él; tenía la intención de conseguirlo a cualquier precio.


  


  


  —Oh, Marian —dijo Laura cuando entró en la cocina. —Me has asustado —estaba cansada tras una larga jornada de trabajo en la misión. Ross la había colocado en la posición de supervisora y no estaba en absoluto segura de que le gustase. El tenía más fe en ella de la que ella tenía en sí misma. —Clarry no está —su hermana apenas pasaba ya por casa.


  Marian sacudió la cabeza. Apretaba con fuerza un sobre contra su pecho. Laura se dio cuenta de repente de que Marian estaba llorando. Se sentó a su lado y le preguntó en voz baja:


  —¿Qué sucede? ¿Alguien de tu familia está enfermo?


  Marian se limitó a negar con la cabeza.


  —¡Clarry! ¿Le ha pasado algo a Clarry?


  —No —logró responder Marian en un suspiro.


  Laura estaba demasiado cansada para participar en los jueguecitos de Marian.


  —¿Quieres que le transmita un mensaje a Clarry de tu parte? Le diré lo que quieras cuando vuelva a casa.


  Marian apoyó la cabeza en sus brazos y empezó a llorar.


  —Oh, Laura, es tan desagradable, tan desagradable... Mi primo Scott, mi propio primo. Y Clarry, la mejor amiga que he tenido nunca. ¿Cómo han podido?


  Laura la miró durante unos segundos, y después tomó el sobre de la mano de Marian. Era una carta de un motel de carretera en Taos. Por lo visto, se habían olvidado un pendiente en la habitación del señor Stromberg y se lo devolvían. La carta estaba fechada hacía un mes. Laura supo al instante qué pendiente era y quién solía llevarlo puesto. En cierto sentido, se dio cuenta de que ya había previsto algo así. Había estado tan ocupada con sus propios problemas y con la misión, que había dejado a Clarry a su libre albedrío. Un joven como Scott la podría haber convencido fácilmente y Clarry no podía pedirle consejo a nadie.


  —¿Ahora están juntos? —preguntó.


  —No lo sé. No he visto mucho a Clarry desde que llegó Scott. Siempre están juntos, metidos en el coche —se sentó con la espalda recta, se sorbió la nariz y se enjugó las lágrimas. —Intenté decírselo a Clarry, pero ella...


  —¿Tienes idea de dónde pueden estar? —la interrumpió Laura y cogió a Marian con fuerza por el brazo.


  —No. Laura, me estás haciendo daño. Pensaba que podía estar aquí. Ya te he dicho que no la veo nunca.


  Laura bajó el brazo.


  —Voy a ir a tu casa. Puede que tu madre sepa algo —salió de la habitación y Marian se quedó sentada frente a la mesa de la cocina.


  La señora Stromberg se molestó por el modo en que Laura le preguntó por el paradero de Scott, y una vez más deseó que su hija no se relacionase con gente de esa clase. Laura tenía una pinta mugrienta con aquellos vaqueros y con las manchas de adobe en el pelo y en la cara. La muchacha ni siquiera le dio las gracias: simplemente se fue dando aquellas horribles y poco femeninas zancadas que la caracterizaban.


  —Bueno, aquí está la hermana fantasma —dijo Scott alegremente cuando vio a Laura. —He oído hablar mucho de ti, pero dado lo poco que te había visto, suponía que en realidad debías de ser un fantasma.


  Laura le lanzó la arrugada carta.


  —¿Qué tienes que decir al respecto?


  Miró el papel, pero no lo tocó.


  —Vaya, veo que mi primita ha estado curioseando entre mis pertenencias. Lamento que la hayas leído.


  Si Laura no hubiese estado tan enfadada, aquella frase la habría sorprendido.


  —¡Lo lamentas! —dijo. —¡Tú, lo lamentas! Así que admites lo que has hecho con mi hermana —se sentó en una de las sillas de hierro forjado de la señora Stromberg. —Mi hermana está arruinada, destrozada, ¡y tú lo lamentas!


  —No te lo tomes así. Pareces una mala actriz dramática.


  —Mala... —le miró a los ojos. —Siempre tan engreído, ¿verdad? El gran hombre de Nueva York. ¿Qué te importarán a ti las clases humildes del país? Después de todo, son pobres. Es imposible que tengan los mismos sentimientos que un hombre blanco rico. Así son las cosas, ¿verdad? Los derechos del dueño de la plantación sobre sus esclavos.


  Scott se puso en guardia. Sabía que no podía defenderse.


  —¡Cómo no! No crees que haya algo más, ¿no es así?


  Ella alzó el puño contra él, con los ojos anegados en lágrimas, pero después lo bajó y lo apoyó en su regazo. Se inclinó hacia delante para intentar controlar el llanto.


  Scott la observó durante unos segundos, viendo como se agitaban sus hombros. «Ella tiene razón», pensó. Rebuscó en su bolsillo interior y sacó su pitillera y un cigarrillo de filtro dorado. Al intentar encenderlo se percató de que le temblaban las manos. Había pensado en Clarry como una posible venganza, pero descubrió que la venganza, en su caso, era una emoción vacía. Tan vacía como cuando hicieron el amor o como las palabras de Clarry. Le había enojado tanto que su padre le enviase a Nuevo México, se había enfadado tanto consigo mismo por no haber cumplido los veintiuno y no ser, legalmente, un hombre... Estaba empezando a entender que para ser un hombre hacía falta algo más que cumplir años.


  Tiró el cigarrillo al suelo y lo aplastó con el pie. Era el momento de asumir ciertas responsabilidades, de dejar de huir. Se sentó al lado de Laura.


  —Todo lo que has dicho es cierto —dijo con calma. —Estaba enfadado cuando llegué aquí, y Clarry estaba disponible. Volqué mi ira en ella.


  Laura se volvió y le miró. Apreció algo que iba más allá de la postura de muchachito arrogante.


  —Me equivoqué —miró hacia el exterior, al verde jardín cubierto de pinos, y esbozó una sonrisa. —Creo que nunca antes había dicho algo así. Supongo que siempre he creído que el dinero me daba derecho a hacer lo que quisiese, pero el tiempo que llevo aquí... —se detuvo y la miró. —No tienes por qué escuchar mis problemas. Clarry dice que me quiere. Si te parece bien, me casaré con ella —esperó una respuesta.


  —¿Realmente te quiere?


  Sacó muy lentamente otro cigarrillo de la pitillera. Tras encenderlo, volvió a hablar.


  —Yo creo que no. Tal vez no te guste saber la verdad, pero yo pienso que Clarry solo quiere mi dinero. Supongo que pensó que acostándose conmigo me obligaría a casarme con ella.


  Fue entonces Laura la que apartó la mirada. Durante casi un minuto apenas respiró. Sabía que Scott estaba en lo cierto.


  —¿Y tú la quieres?


  —No —dijo con sinceridad. —Es hermosa, siempre quiere satisfacerme, pero no, no la amo.


  —¿Y aun así te casarías con ella? —volvió a mirarle.


  —Laura, no sé nada de tu vida. Mi tía y mi tío hablan muy bien de ti. Y yo he aprendido mucho de tu experiencia. Si yo estuviese estudiando en una escuela de arte y fuese tan bueno como dicen que eres tú, seguiría estudiando. Nadie en este mundo me lo impediría. Tú lo has dejado para quedarte aquí y trabajar. He oído decir que has empleado a quince personas de Montero en esa misión tuya. Y sé que te has quedado también por Clarry. Debes de quererla mucho.


  —Sí, la quiero. He sido para ella una madre y una hermana.


  Él se inclinó hacia delante y colocó la mano encima de la de Laura.


  —Debe de ser un honor tener una hermana como tú..., o una madre o una esposa, para el caso —miró su cara manchada de barro. —Casi me gustaría... —se detuvo, apoyó la espalda en el respaldo de la silla, dio una profunda calada al cigarrillo. —Y ahora, ¿qué hacemos? ¿Soy la clase de hombre que quieres para tu querida Clarry?


  Ella estaba recuperando el sentido común.


  —¿Un matrimonio sin amor? ¿Cuánto duraría? ¿Cuánto tiempo pasaría hasta que encontrases a otra mujer y Clarry...? No sé lo que haría Clarry. No creo que ni ella misma lo sepa. Ella imagina que tener un marido rico solucionaría todos sus problemas, pero nunca ha pensado cómo serían las cosas después de la boda. ¿Cómo sería todo después de cinco años? ¿De qué hablaríais? ¿Qué tenéis en común?


  —Igual que mis padres: absolutamente nada. Y llevan juntos veinticinco años.


  —¿Son felices?


  Lanzó el cigarrillo.


  —No, no lo son.


  —¿Es eso lo que tú quieres?


  —Creía que era lo que tú querías. Tú has afirmado que le he arruinado la vida a Clarry, que la he destruido. Me parece que ha sido así como lo has dicho.


  Ella se reclinó hacia atrás en la silla de hierro.


  —Estoy muy cansada. No sé lo que he dicho. Seamos realistas, tienes razón. Estamos en 1935, no en la edad media. Por supuesto que no has destruido a Clarry. Me ha confundido todo el asunto y me siento culpable de haberla dejado sola.


  —¿La has dejado sola? No eres su madre. ¿Cuántos años más que ella tienes? ¿Cuatro? No deberías sentirte tan responsable de ella.


  —Hablas como Garrick. Tal vez no debería hacerlo. Pero tenías razón, ahora tendríamos que decidir qué hacemos.


  —¿Nosotros? ¿No deberíamos tener en cuenta la opinión de Clarry? —preguntó.


  —Sé lo que Clarry responderá si le pides que se case contigo. Se aferrará a esa posibilidad y dos vidas se irán al garete, y tal vez incluso la mía, pues podría haber prevenido el desastre.


  —¿Qué te hace estar tan convencida de que seríamos absolutamente infelices? Siempre existe una posibilidad.


  Ella le miró.


  —Todo el mundo cree que soy estúpida en lo relativo a mi hermana Clarry, pero no lo soy. Sé cómo es. Siempre lo he sabido. Ella... ella es muy simple, es más como una niña que como una mujer. En la escuela se esforzó lo suficiente para aprobar, nada creativo o extraordinario, pero hizo todo lo que pudo. Hay una historia infantil que siempre me ha hecho pensar en Clarry. Trata de una niña que tenía unos patos a los que adoraba. Esos patos eran toda su vida. Así que para Navidad quería montarles una fiesta y regalarles un gran árbol, pero no podía permitírselo. Dado que la única cosa de valor que poseía eran los patos, los vendió para montar la fiesta. La mañana del día de Navidad, al despertarse sola, se dio cuenta de lo que había hecho. La historia se titula La niña que solo podía pensar en una cosa a la vez.


  Durante un segundo se hizo el silencio.


  —Sí, creo que conoces bien a tu hermana. Tú crees que si se casa conmigo un día se despertará y verá que tiene árbol de Navidad, pero que ha perdido todo cuanto amaba.


  —Sí. Clarry necesita alguien que la adore. No creo que sea capaz de controlar su rabia.


  —¿No me ves como el clásico marido paciente y amoroso, verdad? —Scott sonrió de forma irónica.


  Laura se puso en pie y dio unos cuantos pasos dándole la espalda.


  —No quiero pensar en eso. Tengo dos alternativas. Puedo dejar que se case contigo, hacerme a un lado y ver cómo se viene abajo, cómo se desintegra poco a poco. O puedo evitar ese matrimonio y sufrir todo su odio. Por descontado, me odiará de todas maneras si se casa contigo y acaba sintiéndose infeliz. Dirá que yo debería haberlo evitado.


  El se colocó a su altura.


  


  —No te envidio.


  —Yo tampoco me envidio —de nuevo tenía los ojos bañados en lágrimas.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a perder haga lo que haga, ¿no es cierto? Lo único que puedo hacer es esperar que encuentre a alguien que la ame y la haga feliz, entonces...


  Laura era más alta que Scott, más alta de como a él le gustaban las mujeres, pero la abrazó.


  —Lo siento. Nunca podré decirlo lo suficiente, y aun así no servirá de nada. Me has enseñado muchas cosas y yo te he correspondido causándote problemas. Ahora lo único que puedo hacer es ayudaros de algún modo. No le cuentes nada a Clarry, ni le hables de la carta ni le digas que has conversado conmigo. Esta noche hablaré con ella. Me comportaré del modo más odioso posible. Y mañana me marcharé. Ahora puedo enfrentarme a mi padre. De eso estoy seguro. Clarry se sentirá herida, pero al menos no te odiará. Me odiará a mí, pero yo estaré a miles de kilómetros de distancia.


  Ella apartó la mejilla de su cara.


  —¿Lo harás?


  —Te lo debo.


  Ella le abrazó con fuerza y Scott pensó que las mujeres corpulentas no estaban tan mal después de todo. Y así fue como Clarry les vio desde la puerta de la casa, al otro lado del jardín.


  


  


  Laura se quedó despierta hasta muy tarde, nerviosa por lo que había visto cuando Clarry volvió de su cita con Scott. Había confiado en él cuando hablaron, pero a solas, en casa, ya no estaba tan segura. Si le había dicho a Clarry la verdad, Clarry la odiaría... más de lo que ya la odiaba. Sin embargo, Laura sabía que todo era por su propio bien.


  Cuando la puerta mosquitera se cerró con un golpe, Laura dio un respingo; tenía los nervios a flor de piel.


  —¿Clarry? —la llamó tímidamente.


  No hubo respuesta, así que fue a la cocina. Estaba vacía. Encontró a Clarry en su dormitorio, quitándose lentamente la ropa. Laura no estaba segura de lo que iba a pasar, pero sin duda no esperaba un comportamiento normal. —¿Te encuentras bien?


  Clarry no miró a su hermana mientras se desprendía del vestido de Marian.


  —¿Acaso no debería estarlo?


  Laura no podía contarle lo que sabía de Scott.


  —No hay ninguna razón. Últimamente no nos hemos visto mucho. Creía que podríamos hablar.


  Clarry miró a su hermana con unos ojos carentes de cualquier clase de emoción.


  —Es tarde y estoy cansada, así que si no te importa creo que voy a meterme en la cama. Además, ¿no tienes mucho trabajo que hacer en tu misión?


  —Sí, claro, pero...


  —Entonces, también deberías descansar.


  Laura supo que se estaba librando de ella. Tal vez se había confundido respecto a su relación con Scott. Tal vez no estaba tan desesperada por pillar a un marido rico. Laura se metió en la cama muy preocupada, pero también aliviada al ver que Clarry no estaba fuera de sí. Por alguna razón, esperaba que la acusase de haber tramado algo con Scott en su contra. Pero no ocurrió nada de eso.


  Pasó un mes y Laura empezó a relajarse. Clarry no parecía enfadada, las pocas veces que coincidían, y la tremenda cantidad de trabajo físico que estaba llevando a cabo la tenían exhausta, lo cual le restaba tiempo para preocuparse por cualquier otra cosa. Marian le dijo que Scott se había ido el día después de que ellas leyesen la carta. De otro modo, no habría llegado a enterarse, porque Clarry no le habló de Scott. Laura intentó que Clarry se interesase por los progresos en la misión, pero a lo máximo que había llegado Clarry fue a sentarse en silencio en un banco para ver como Laura trabajaba. Tras sus duras jornadas de levantar baldosas y bloques de adobe, se iba a casa, lo limpiaba todo para su hermana, y después preparaba la cena. Sin embargo, nada parecía sacar a Clarry de su aturdimiento.


  El trabajo, combinado con sus intentos por animar a Clarry, le dejó a Laura muy poco tiempo para nada más. Estaba arrodillada, colocando baldosas en una de las habitaciones para huéspedes, cuando Garrick se le acercó por la espalda. Le pasó las manos por el cuello de un modo casi doloroso. Ella se volvió y le sonrió.


  —¿Qué estás haciendo? —comentó con tono sarcástico.


  —Hay que levantar las baldosas para que coloquen las cañerías, y después hay que dejarlas exactamente en el mismo sitio, así que primero tengo que marcarlas.


  —¡Qué interesante!


  Estaba empezando a acostumbrarse a su sarcasmo. En un principio se había sentido fascinada por él, por el hecho de que un hombre tan guapo le prestase atención. Pero últimamente se estaba dando cuenta de que no le agradaba en exceso su presencia. En ese momento, su aliento olía a licor. Estaba empezando a ser algo habitual.


  Alargó el brazo, le rodeó la cintura y la atrajo hacia sí.


  Ella intentó apartarlo.


  —Por favor, Garrick. Déjame tranquila. Tengo trabajo.


  —¡Trabajo! Siempre tienes trabajo. Nunca tienes tiempo para mí —a ella le pareció que hablaba como un niño malcriado. —¿De quién se trata? ¿Estás colada por Ross? ¿Es a él a quien quieres?


  Ella le empujó con más fuerza, pero no pudo liberarse de él. Supuso que estaría borracho.


  —Ross y yo trabajamos juntos, eso es todo. Tengo que volver al trabajo.


  Él le colocó la mano en la nuca y tiró de su cabeza para besarla. Ella se opuso.


  —Ninguna mujer me ha rechazado nunca, ¿me oyes? Ninguna mujer...


  —¡Laura!


  Garrick se detuvo al oír la voz de Ross. —Laura, ¿estás bien?


  Ella sintió cómo se le subían los colores. Se apartó de Garrick y se arregló el pelo. Garrick miró con ira a Ross, y después salió de la pequeña estancia.


  Ross se acercó a Laura.


  —¿Te ha hecho daño?


  —No, claro que no. Él simplemente... —no supo qué decir.


  —Estaba borracho, y lo sabes. No es asunto mío, pero ¿por qué no cortas con él? Uno de los hombres me dijo que ibais a casaros.


  Había olvidado que en Montero todo el mundo lo sabía todo sobre los demás. Se sentó en un banco de adobe que corría paralelo a una de las paredes de la habitación.


  —No sé qué voy a hacer. Él me lo pidió.


  —¿Y el mero hecho de que te lo pida te parece razón suficiente para casarte?


  —No, supongo que no, pero no hay precisamente una larga cola de hombres frente a mi puerta que quieran pedirme en matrimonio.


  —Pues menuda pandilla de tontos son esos tipos del pueblo —murmuró Ross.


  Ella se echó a reír. Se sentía mejor.


  —Eso es lo que yo creo y lo que creía mi padre, pero mírame, soy una solterona. Doncella dispuesta, pero nunca novia. ¿Quién querría como esposa a una mujer que acarrea ladrillos de adobe y dirige un grupo de quince hombres? Cada vez que voy a ver al señor Greene al banco sacude la cabeza, y después corre a esconderse en su oficina como si me tuviese miedo. A los hombres les gustan las mujeres dulces como Clarry, no las camioneras como yo.


  —¡Basta! Nunca te había oído hablar así. ¿Qué te pasa? ¿Por qué ese arrebato?


  Ella sonrió forzadamente.


  —No me pidas que hable de mis problemas o vas a arrepentirte. No me pasa nada. Un tipo guapísimo quiere casarse conmigo y yo no quiero casarme con él, pero no tengo ni idea de por qué. Mi hermana es dulce y amorosa conmigo, pero por alguna razón parece que me odia. Y estoy tan cansada que lo único que deseo es irme a dormir.


  —¿El matrimonio significa mucho para ti? —le preguntó él calmado. —Creía que a las mujeres les interesaba tener una carrera hoy en día.


  —Tal vez soy codiciosa, pero lo quiero todo: una carrera, un marido y una casa llena de niños.


  Ross la observó durante un momento. —Creo que podrías sobrellevarlo.


  —Sin duda —dijo airada. —Laura puede sobrellevarlo todo. Laura puede hacer todo lo que quiera. Puede... —se detuvo de golpe cuando Ross se alejó de ella.


  —Cuando dejes de sentir lástima por ti misma, vuelve al trabajo. Hay que hacer tres habitaciones más antes de que nos quedemos sin luz —salió por la puerta.


  Laura comprendió de inmediato que Ross tenía razón. Se dio la vuelta y volvió a la tarea de marcar las baldosas del suelo.


  


  


  Garrick detuvo la vieja camioneta con una derrapada en el polvoriento camino. Clarry iba andando por un costado de la carretera con aquella figura y aquella manera de caminar inconfundibles. Normalmente habría pasado de largo, pero se detuvo y le abrió la portezuela.


  —¿Quieres ir a dar una vuelta?


  Sin mediar palabra, se sentó a su lado. Cuando volvió a ponerse en marcha, sacó la petaca del bolsillo del abrigo y se la ofreció a Clarry. Ella aceptó y bebió un trago de aquel whisky barato como si lo hiciese de forma regular.


  —¿Ibas a algún sitio? —le preguntó él lanzándole una mirada de soslayo y volviendo a mirar a la carretera. Examinó su cuerpo. —¿Sabes una cosa? Pareces cambiada. O tal vez simplemente me parece que tienes mejor aspecto.


  —¿Mejor que quién? ¿Que mi querida hermana Laura?


  —Ya veo. ¿Es un deje de sarcasmo eso que capto en tu voz? Creía que te sentirías agradecida por el supremo sacrificio de tu querida hermana.


  —¿Qué sacrificio? ¿Ese palacio de barro que está construyendo? No te dejes engañar. A ella le encanta. Todo el mundo en el pueblo la trata como si fuese una mártir por haber dejado la escuela de arte y encargarse de la pobre boba de Clarry. ¡Ojalá hubiese vuelto a la escuela de arte!


  Dijo estas últimas palabras con tal vehemencia que Garrick dejó escapar un silbido.


  —Creía que no querías que se fuese.


  Ella tomó la petaca del asiento y dio otro trago.


  —Creía que con ella las cosas irían mejor, pero simplemente me ha arruinado la vida.


  —No sabía que tuvieses una vida. Eh, dame eso antes de que te lo acabes todo. ¿Cómo es posible que Laura haya arruinado tu vida?


  —No importa. A nadie le importa más que a mí. Pero pagará por ello. Juro que pagará.


  —¿Y cómo te propones hacérselo pagar? ¿Volando por los aires su rancho?


  —Todavía no sé cómo lo haré —dijo con gran seriedad.


  Garrick estaba anonadado.


  —Realmente la odias, ¿verdad?


  Clarry no respondió a la pregunta. Se le estaba ocurriendo algo. Se volvió hacia él.


  —¿Está enamorada de ti? —preguntó de pronto.


  El orgullo de Garrick le impidió ser sincero.


  —Claro. La mayoría de las mujeres lo están —dijo con un amago de sonrisa. El alcohol hacía que, a medida que pasaban los minutos, Clarry le pareciese más y más atractiva. —Va a casarse conmigo.


  Clarry echó la vista atrás hacia la carretera polvorienta.


  —Scott iba a casarse conmigo hasta que ella se metió por medio.


  Garrick quiso reír. Por eso estaba tan enfadada. Era más tonta de lo que parecía si realmente había creído que Scott Stromberg iba a casarse con una chica de pueblo como ella. Pero no iba a decírselo. Comprendía que Clarry no pensaba de forma clara y sosegada, lo cual era normal.


  Detuvo la camioneta.


  —Así que ahora quieres devolverle la pelota por hacer lo que fuese entrometiéndose entre Scott y tú... —él también empezó a trazar un plan mentalmente. Hacía algún tiempo que sabía que Laura no se casaría con él, y el rancho estaba empezando a tomar forma. Podía ver dinero ahí, un dinero que se alejaba de él. —Clarry, cariño, tal vez podríamos hacer algo al respecto.


  Pero Clarry no estaba dispuesta a incluir a nadie en sus planes. Quería hacerle daño a Laura del mismo modo que Laura le había hecho daño a ella. Llevaba un mes viviendo en la misma casa de su hermana haciendo que su odio fuese creciendo. Quería vengarse. Escuchó las preguntas, pero no contestó. Nunca le había confiado a nadie sus problemas y no tenía pensado hacerlo en ese momento. Garrick había dicho que Laura estaba enamorada de él. Eso era lo único que le importaba. Ella había amado a Scott y Laura lo había apartado de su lado. Ahora Clarry iba a apartar a Garrick de Laura.


  


  


  Cuando esa noche Laura tomó el camino que llevaba a la casa y vio la vieja camioneta de Garrick aparcada, frunció el ceño. Había sido una jornada especialmente larga y todavía no le había perdonado por su comportamiento de borracho de la mañana. Pero cuando echó a andar hacia la casa empezó a sonreír. La pobre Marian todavía babeaba en cuanto veía a Garrick y ella, sin embargo, se quejaba de que fuese a visitarla.


  En el interior de la casa imperaba la oscuridad y al principio todo parecía en silencio. Pero entonces escuchó un ruido proveniente de la habitación de Clarry. Escuchó los apagados murmullos de un hombre, una voz que había llegado a ser familiar durante los dos últimos meses. Quiso darse la vuelta y salir de la casa, pero no pudo hacerlo.


  Muy lentamente, abrió la puerta. Garrick se volvió sorprendido. La sábana resbaló por sus oscuros hombros espalda abajo. Parecía medio dormido, lo cual le aportaba aun mayor belleza. Debajo de él estaba Clarry, que le dedicó a su hermana una mirada de triunfo. Esa mirada le dolió a Laura mucho más que encontrarla metida en la cama con un hombre.


  —Laura —dijo Garrick arrastrando las letras, obviamente ebrio. —Verás, nosotros...


  Laura se dio la vuelta, no tenía intención de escuchar una sola palabra más. Estaba metida en la camioneta antes de saber adónde iba. Tomó de forma automática el camino que llevaba a la vieja misión, pero en esa ocasión iba en busca de Ross.


  CAPÍTULO 07


  


  Laura no tenía ni idea de lo que esperaba encontrar cuando llegase a la misión, pero en cuanto vio la silueta de Ross a la luz de la luna, sintió una oleada de alivio en su interior. Era un hombre fuerte, sólido, con el que se podía contar; justo lo que ella necesitaba en ese momento.


  Ross se volvió cuando la oyó correr hacia él. Se puso en pie y le abrió los brazos. A Laura el corazón le latía desbocado.


  —¿Qué sucede? —le preguntó acariciándole la cara. —¿Ha ocurrido algo? —Ross no se había dado cuenta de lo que aquella vulnerable jovencita había acabado significando para él. La había estado observando durante un mes, la había visto realizar todos los días el trabajo de tres hombres, había sido testigo de lo mucho que la hacía sufrir su perezosa y egoísta hermana pequeña, y también cómo la acosaba el borracho de Garrick. —Laura, cariño, ¿qué sucede? —iba sin camisa, y le habría gustado mucho poder ponérsela, pero las lágrimas de Laura empezaron a humedecer su hombro. En ese momento, esconder sus cicatrices era una cuestión secundaria ante los problemas de Laura. La conocía lo suficiente para saber que la auto-indulgencia no formaba parte de su carácter. La apartó. —De acuerdo, Laura, sentémonos. Quiero que me expliques qué ha pasado.


  Ella se sorbió la nariz.


  —Clarry estaba... Oh, Ross, ¡qué horrible!


  Ross dudaba de que Clarry fuese capaz de hacer algo peor de lo que él imaginaba que podía hacer. La había visto rondar por la misión, demasiado perezosa y engreída para echar una mano a su atareada hermana. Laura parecía tan desolada que Ross sonrió. Cuando se tienen veintidós años, casi todo parece una gran catástrofe. Pero a los cuarenta y ocho, Ross sabía que rara vez algo era tan grave como parecía a primera vista.


  Ambos se sentaron y él apoyó la cabeza de la muchacha contra su pecho, manteniéndola cerca para reconfortarla... y también porque él quería sentirla así.


  —Ahora empieza por el principio y dime qué ha pasado.


  —Scott —susurró ella. —Clarry está enfadada conmigo por lo de Scott.


  —Entonces, háblame de él.


  Sintió un gran consuelo al poder desahogarse. No tenía a nadie con quien hablar desde que murió su padre, y Ross se parecía mucho a él. Contó la historia de un modo desorganizado, a veces incoherente, pero se lo explicó todo.


  —¿Y tú y Scott decidisteis que eso era lo mejor para Clarry? —preguntó.


  —Sí, pero ella no lo sabe. Al menos, creo que no.


  —Apostaría a que sí lo sabe. No pueden guardarse muchos secretos en este pueblo. Has dicho que la señora Stromberg estaba allí. Tal vez Marian también. Es incluso posible que Clarry anduviese por allí. Mucha gente pudo haberte visto hablar con Scott. Y no debió de resultarles difícil saber de qué hablasteis, dado que él se fue al día siguiente.


  —Pero Clarry debió de pensar...


  —Lo que debió de pensar Clarry fue que impediste que Scott se casara con ella, que es exactamente lo que hiciste.


  —¡Pero fue por su propio bien! —se defendió.


  —Laura, todo el mundo en este planeta dispone de ciertos derechos, y uno de esos derechos es el de cometer errores.


  —Clarry habría sido infeliz...


  —¿Cómo puedes estar tan segura de eso? He vivido mucho más que tú, y he visto matrimonios más extraños que acababan funcionando.


  —Sin embargo, Scott no la amaba.


  —Laura, yo estoy de tu parte. No tienes que justificarte conmigo. Ahora estás metida en un lío porque has jugado a ser Dios con la vida de otra persona, no tienes derecho a hacer algo así.


  Laura se quedó muy quieta, con la cabeza apoyada en el hombro desnudo de Ross. Comprendió que él tenía razón. Como solía tenerla su padre. Si su padre no hubiese muerto, él la habría aconsejado.


  Ya no lloraba y se fijó en cómo la luna formaba extrañas sombras en el hombro de Ross. Tocó las sombras, pero eran ásperas. La curiosa luz se debía a las cicatrices, unas grandes y gruesas cicatrices estriadas que le cubrían los hombros. Laura se apartó un poco de él para mirarle a la cara. Su mirada era tranquila. Se fijó en que no solo los hombros, también su pecho y, supuso, su espalda, estaban llenos de marcas.


  —¿Cómo...?


  Volvió a mirarle a la cara, pero él se alejó. El momento de intimidad había terminado. El se apresuró a recuperar su camisa del suelo y ponérsela.


  —Es una larga historia —su tono de voz no dio lugar a más preguntas. —Entremos, prepararé café. Podemos planificar el trabajo de mañana ya que estás aquí.


  Ross echó a andar dejando que Laura le siguiese o se quedase si le apetecía. Ella le siguió lentamente. Cuando ella le alcanzó, él ya había puesto el cazo con el café en el fuego. Había tensión entre los dos.


  —Lo siento, Ross. No quería ofenderte. Supongo que he vivido demasiado tiempo en Montero. A veces tiendo a creer que la vida de los demás es asunto mío.


  El no respondió o simplemente le pareció bien su explicación. Ella empezó a llorar otra vez. Había hecho un amigo y lo había perdido en cuestión de horas.


  Ross la miró, y después se detuvo anonadado.


  —Realmente crees que el mundo al completo es responsabilidad tuya, ¿verdad? Siéntate y tómate esto mientras está caliente. Te hará bien.


  Ella le obedeció y le observó mientras se daba la vuelta.


  —Hubo un incendio —dijo en voz tan baja que Laura, al principio, no estuvo segura de haber oído sus palabras. —Yo estaba borracho, como de costumbre, fumando en la cama, otra costumbre. La casa ardió y, para mi desgracia, me salvé. Mi esposa y mi hija murieron calcinadas. A veces, en noches muy silenciosas, todavía me parece oír sus gritos —se detuvo como si quisiese decir algo más, pero no se atreviese. Se volvió y la miró a la cara. —Yo era joven y jugaba con mi vida y con la de los otros. A veces nos resulta muy sencillo, pero otras veces el precio que hay que pagar es más alto del que podemos asumir.


  Ella lo sabía demasiado bien como para decir que lo sentía. A él no le habría gustado oírlo.


  —¿No volviste a casarte? —preguntó finalmente.


  —Al contrario que tú, intento evitar las responsabilidades en la medida de lo posible. ¿Más café?


  Ella le tendió la taza.


  —Debe de hacer mucho tiempo de eso. ¿Sigues creyendo que fue culpa tuya?


  —¡Creyendo! —dijo molesto. —Fue culpa mía. Siempre estaba borracho, como ese novio tuyo. De no haber sido por mí, mi mujer seguiría viva y mi hija tendría... más o menos tu edad. Si no las hubiese matado.


  Laura dejó la taza, fue a colocarse junto a Ross y posó la mano sobre su brazo.


  —Tal vez yo podría ser tu hija —Laura intentó sonreír. Hubiese intentado cualquier cosa para eliminar su dolor.


  De repente, el humor de Ross cambió, pero no del modo en que ella esperaba. Sus ojos brillaron con la tenue luz.


  —En ningún momento se me ha pasado por la cabeza hacerte de padre, Laura.


  Le pasó el brazo por detrás de la cintura y cuando la besó, ella le pasó los brazos por el cuello respondiendo a su beso. No era como Garrick, no sentía que estaban jugando con sus emociones. Ross daba mucho más de lo que recibía.


  La había dejado sin aliento cuando Ross se apartó de su boca y empezó a besarla en el cuello. El era lo que ella necesitaba... Fuerza, comprensión, amor.


  —Te quiero, Ross —murmuró. —Te quiero.


  Solo la leve duda que evidenciaron sus movimientos le permitió saber que la había oído. Ella recordó a Clarry en la cama con Garrick, las noches que Clarry había pasado con Scott. ¿Cómo sería? ¿A qué se parecería el que un hombre te amase, te desease? Ella movió la cabeza y buscó de nuevo su boca, ahora con pasión. Él colocó las manos a ambos lados de su cabeza y la miró interrogativamente.


  —Por favor —susurró ella, —deja que me quede esta noche contigo.


  Él la miró durante lo que a Laura le pareció una eternidad. Finalmente asintió, inclinándose para cogerla en brazos. La llevó fuera de las ruinas, donde el fresco aire de la noche los envolvió, y se adentraron en el oscuro y oloroso bosque.


  


  


  Cuando Laura llegó a su casa a la mañana siguiente, con una enigmática sonrisa dibujada en los labios, la primera persona con la que se encontró fue Garrick. Lucía unas oscuras ojeras, como si no hubiese dormido en días. Ella no quería verle ni pensar en la última vez que le había visto. Lo único que deseaba era ducharse, desayunar de forma contundente y volver con Ross.


  —Laura —empezó a decir Garrick casi antes de que ella entrase en la casa, —quiero explicarte lo que pasó anoche.


  —No hay nada que explicar —repuso ella. —No es asunto mío.


  —¡No es asunto tuyo! Tu hermana y tu prometido juntos en la cama, y dices que no es asunto tuyo... —estaba perdiendo la paciencia.


  Laura tragó saliva, dispuesta a no permitir que la hiriese.


  —Mi hermana, sí, pero nosotros ya no estamos comprometidos, si es que alguna vez lo hemos estado.


  Garrick la miró iracundo. Entonces, cuando comprendió que estaba perdido, supo que ya no tenía sentido seguir fingiendo. Pero todavía había un modo de sacarle a Laura lo que quería de ella.


  —¿Sabes que tu hermanita está embarazada? Laura se quedó lívida. Él la tomó del brazo.


  —Será mejor que nos sentemos en el salón —la llevó al sofá y, cuando se sentó, él fue a buscar una botella de whisky y un vaso que había en un armario junto a la pared. Lo llenó y después fue a sentarse junto a Laura.


  —¿Es hijo tuyo? —preguntó Laura.


  —No, supongo que es del mocoso de los Stromberg. Probablemente ese fue el motivo por el que se marchó.


  —No es así —respondió ella mirándose las manos.


  Garrick la miró mientras bebía su whisky. Así pues, Laura tenía algo que ver con la partida de Scott, como él suponía.


  —Entonces, ¿qué vais a hacer ahora? Tu hermanita, preñada y no hay señal alguna de marido a la vista.


  —No lo sé —se apresuró a responder. Con lo feliz que se sentía tras pasar la noche con Ross...


  —Tengo una propuesta que hacerte —dijo Garrick vaciando vaso. —Imagino que no va a ser fácil encontrarle marido a Clarry, y menos uno que se haga responsable del hijo de otro hombre. Así que he pensado que yo podría hacerme cargo de ella.


  —¿Tú? ¿Estás diciendo que quieres casarte con Clarry?


  —Cabe esta posibilidad. Por una cantidad de dinero.


  —¿Dinero? ¿Quieres que te pague por casarte con Clarry?


  —Veo que empiezas a captar la idea.


  —¿Pero qué tengo yo? ¿Cómo podría pagarte, en el caso de que aceptase tu propuesta? ¿Y qué pasa con Clarry? ¿Está enamorada de ti? ¿La amas?


  Garrick fue hasta el armario y llenó de nuevo el vaso.


  —¿Cuándo te vas a decidir a desenterrar la cabeza de la arena y dejar de lado ya todas esas boberías sobre el amor? ¿Por eso hiciste que Scott se fuese de la ciudad, porque se estaba beneficiando a tu hermana pero no estaba enamorado de ella? —rió al apreciar el gesto de culpa en el rostro de Laura. —¿No entiendes que Clarry nunca va a amar a nadie excepto a sí misma?


  —¿Igual que Garrick nunca va a amar a nadie más que a sí mismo?


  Él alzó el vaso hacia ella.


  —Touché. Por eso he pensado que Clarry y yo formamos la pareja ideal. Ninguno de los dos nos necesitamos. Lo único que queremos es algo de dinero.


  —¡Dinero! —se puso en pie. —No sé de dónde has sacado la idea, pero Clarry y yo estamos viviendo del dinero de Ross.


  —Laura, te subestimas. Tienes algo que dice a las claras que eres alguien especial, diferente. Y ese algo incluye dinero. Me di cuenta de eso la primera vez que te vi.


  Laura se sentó, dejándose caer.


  —¿Por eso te interesaste por mí? —preguntó sin darle inflexión alguna a su voz.


  —Obviamente. ¿Qué otra razón podría haber tenido?


  Ella no quiso pensar en lo profundamente hirientes que resultaban aquellas palabras.


  —O sea, que quieres que te pague con el dinero que consiga en el futuro...


  —Sí. Digamos, el treinta y tres por ciento de los beneficios de la misión.


  Laura no estaba de acuerdo con el plan.


  —Tengo que hablar con Clarry, he de saber qué es lo que ella quiere.


  —Entonces puedes decirle que sí ahora mismo —dijo Clarry entrando en la habitación y pasándole el brazo a Garrick por encima de los hombros. —Estoy enamorada de él —dijo con mirada desafiante.


  Garrick la miró sorprendido. Entonces lo comprendió todo. Creía que Laura estaba enamorada de él y que lo estaba apartando de su hermana. De haber podido ver las cosas desde varios ángulos diferentes, habría entendido que solo se hacía daño a sí misma. Garrick no podía desear un escenario más adecuado. En cuanto consiguiese un acuerdo firmado —en papel, —poco le importaría todo lo que tuviese que ver con Clarry o con el bastardo que ella llevaba en sus entrañas.


  


  


  Cuando Ross se despertó a la mañana siguiente, su primer pensamiento fue que algo no iba bien. Se apoyó sobre un codo y después sonrió al notar las agujas de los pinos clavándose en su piel. Laura. Pensó en su joven y dulce piel, su deseo de satisfacer, de aprender. Pero en cuanto se acordó de la noche, pensó en lo que sucedería durante el día. Ella era demasiado joven e inocente para aceptar que lo que había ocurrido no había sido más que un revolcón. Se plantearía la posibilidad del matrimonio, de una relación permanente. Y él no estaba preparado para esa clase de responsabilidad. Había sido muy infeliz durante los años que estuvo casado. Odiaba la idea de tener a alguien esperando que llegase a casa. Detestaba no ser libre, la idea de formar parte de una pareja más que ser un todo en sí mismo. De repente, se sintió encerrado entre las paredes de adobe a los pies de la colina. Laura sabría perfectamente qué era lo que había que hacer durante los días siguientes. Le había enseñado a supervisar el trabajo de los subcontratistas y de los alumnos de secundaria que trabajaban en la misión.


  Tenía que irse, necesitaba estar solo durante un tiempo.


  —Anselmo —llamó al hombre que acababa de bajar de su camioneta para empezar a trabajar, —voy a estar fuera durante unos días. Laura lo controlará todo mientras tanto. Si tenéis algún problema, dejad lo que estéis haciendo y pasad a otra cosa hasta que yo haya vuelto.


  Anselmo asintió dando su conformidad, pero Ross iba ya camino del granero que habían reconvertido en establo. Allí tenía guardado su caballo.


  


  


  —¿Qué quieres decir con que se ha ido? —preguntó Laura por tercera vez.


  Anselmo, con toda la paciencia del mundo, repitió las palabras de Ross. Laura sabía que su marcha tenía que ver directamente con ella, y empezó a mirar con amargura lo que, en un principio, había sido una noche maravillosa. Ross no regresó al cabo de unos días. Pasaron varias semanas y todavía no estaba de vuelta. Durante ese tiempo, Laura aprendió algunas cuestiones vitales relativas a la confianza en uno mismo. No tenía a nadie en quien apoyarse para tomar decisiones, pero descubrió que podía sobrevivir ella sola. Se sirvió de los conocimientos sobre construcción de los subcontratistas para seguir adelante con los trabajos en la misión y se convirtió en toda una experta dando órdenes. Podía hacerse respetar por los hombres, aclarar disputas y actuar de intermediaria cuando salían a relucir personalidades desagradables. Empezó a verse a sí misma como una persona completa, no como una indefensa estudiante de arte.


  Cada día que dedicaba a la misión, sola, sin ayuda de nadie, le hacía ver con mayor claridad su vida en familia. Estaba capacitada para hablar con Clarry sin sentirse herida cuando su hermana la miraba con aquellos fríos y duros ojos. Nunca iba tan lejos como para hablar de Scott, pero dio por sobreentendido que Clarry estaba al corriente de todo. Laura le ofreció la posibilidad a Clarry de irse lejos para dar a luz a su hijito, pero su hermana parecía tener claro que quería casarse con Garrick. Laura sabía que iba a ser infeliz y se lo dijo a Clarry, pero ella parecía reafirmarse más y más en su decisión después de charlar con su hermana. Clarry Taylor y Garrick Eastman se casaron a finales de julio de 1935 y se instalaron en la casa de Clarry y Laura. Muy pronto todos se dieron cuenta del error que había sido aquel matrimonio. Clarry, que se pasaba el día durmiendo, no creía tener razón alguna para cambiar ahora que estaba casada. Se convirtió en un hábito que Garrick esperase todas las noches a Laura.


  —¿Un día duro? —le preguntó cuando ella se dejó caer en una de las sillas de la cocina.


  —No peor de lo habitual —respondió apoyando la cabeza en las manos.


  Él se quedó de pie a su lado, le dio unos masajes en los hombros y ella sintió que empezaba a relajarse. Últimamente, Garrick bebía poco y, por mucho que le fastidiase admitirlo, Laura disfrutaba de esos tranquilos momentos con él.


  —¿Has tenido noticias de Ross?


  —No —dijo empezando a tensarse otra vez. —Y ya no espero tenerlas. Me temo que le metí el miedo en el cuerpo. Él le pasó las manos por el cuello.


  —¿Cómo es posible que tú asustes a alguien? —preguntó con calma.


  Movió la cabeza para alejarla de sus manos.


  Él fue a la nevera y sacó una jarra con una bebida fría.


  —Es cóctel Margarita —dijo tendiéndole la jarra.


  Laura nunca había tomado mucho alcohol. Siempre había estado demasiado ocupada como para perder el tiempo con la bebida. Pero en los últimos meses, causa de la rabia que sentía hacia Ross, la fatiga y noche tras noche de escuchar los sordos gemidos provenientes del dormitorio de Clarry, había empezado a tomar de vez en cuando alguno de los fuertes y dulces tragos que le preparaba Garrick.


  Ya en el salón, él le sonrió.


  —Pareces más abatida de lo habitual —le sirvió un vaso, aderezado con un poco de lima y hielo. —Cuéntame que estáis haciendo ahora en la misión —le pidió.


  Ella no había comido nada desde el mediodía, por lo que el alcohol cayó en su estómago como una patada. Empezó a relajarse y el cansancio pasó a un segundo plano. Garrick encendió algunas velas y las colocó por la habitación. Laura se quedó mirando su hermoso rostro: si las cosas hubiesen sido de otro modo, él habría sido su marido y no el de Clarry. A medida que ingería más bebida se preguntó qué fue lo que le llevó a no querer casarse con él.


  —¿Vas a responderme? —insistió él en voz baja con una sonrisa.


  —Oh, sí —se sentó en el suelo y apoyó la espalda en los cojines del sofá. —Hoy hemos empezado con la kiva. Los muros tienen que estar asegurados, algunas de las piedras han caído y dentro de unos días tendremos que ingeniárnoslas para colocar el tejado redondo. Eso va a ser de lo más interesante, porque no tengo ni idea de cómo hacerlo.


  Él le llenó de nuevo el vaso y aprovechó para sentarse a su lado.


  —De eso iba a encargarse Ross, ¿no es cierto?


  —Así es —le miró. —No quiero hablar de él.


  —¿De qué quieres hablar?


  El alcohol hacía que todo se hiciese borroso.


  —No sé ni siquiera si me apetece hablar.


  Ella apartó la cara, pero él le acarició la mejilla y la obligó a mirarle de nuevo.


  —Estás cambiando, Laura. Lo veo cada día que pasa. Es un cambio que se inició cuando Ross se fue. ¿Te hizo daño?


  Ella le miró a los ojos.


  —¿Te importa? ¿Le importa a alguien? Tienes un treinta y tres por ciento asegurado según contrato. Clarry tiene al hombre que ama y un hijo en camino y Ross es libre. Todos tenéis lo que queréis, así pues ¿qué importa lo que a mí me pase?


  —A mí me importa, Laura —dijo casi en un susurro.


  Más tarde, ella no supo qué había ocurrido exactamente. Estaban hablando y al minuto siguiente estaba entre los brazos de Garrick. Se quitaron la ropa a toda prisa y Laura no supo si se debió a su soledad, al alcohol o a su exacerbado deseo, pero esa noche ella y Garrick hicieron el amor apasionadamente. Olvidó quién era ella y quién era él. Se dejó arrastrar por la sensación de que, al menos en ese momento, no estaba sola.


  Dos días después, Ross regresó a la misión. Laura llegó temprano, antes que lo hicieran los hombres, y se lo encontró inspeccionando los enormes muros de carga. Durante un momento se quedó mirándolo desde la distancia, sintiendo cómo el corazón le latía fuertemente.


  Respiró hondo varias veces e intentó calmarse. Llevaba un par de días sumida en un mar de remordimientos debido a lo ocurrido con Garrick. Una noche incluso se quedó a dormir en la misión, temiendo regresar a casa y volver a dejarse arrastrar por la pasión. Su soledad era más fuerte de lo que ella podía resistir.


  Ahora, al ver a Ross, se obligó a sonreír. Caminó hacia él con dinamismo, armada con el portapapeles.


  —¡Bienvenido! —dijo alegremente. —Has llegado en el momento oportuno. No tenía ni idea de cómo colocar ese tejado. Uno de los hombres me dijo que había que calcularlo según el peso de la tierra que iba a ir encima y la cantidad de gente que iba a pasar por él. Busqué en la biblioteca, pero no pude encontrar nada. Obviamente, es imposible suponer la cantidad de gente que lo va a pisar o su peso. O sea, veinte personas gruesas no son lo mismo que veinte personas delgadas...


  —¡Basta! —le ordenó él.


  Ella le obedeció. Unos cuantos meses atrás, posiblemente habría llorado al oír el rudo tono de voz de Ross, pero en ese momento fue capaz de soportarlo.


  Ross comprendió al instante que ella ya no era la misma jovencita que había dejado atrás al marcharse. Había madurado mucho, había experimentado mucho dolor en un breve espacio de tiempo.


  —Quiero hablar contigo.


  —Te escucho —dijo ella sin inmutarse.


  —Sé que habrás pensado que te dejé tirada, y supongo que eso fue lo que hice, pero necesitaba tiempo para pensar.


  —¡Qué bonito! También a mí me encantaría disponer de un mes para pensar, pero no puedo dejar de trabajar. El hizo un amago de sonrisa. —¿Sigues enfadada?


  —¿Tendría que estarlo? Te merecías unas vacaciones —ella se dispuso a marcharse pero él la agarró del brazo.


  —Me asustaste, Laura. Soy lo bastante mayor para ser tu padre y tendría que haberlo tenido en cuenta, pero me asustaste. Te dije que me asustaban las responsabilidades y lo dije en serio. Tú me pediste que fuese responsable de algo más que yo mismo.


  —Yo no te pedí nada.


  —Lo hiciste, conscientemente o no. Dijiste que me amabas, y cuando alguien te ama tu deber es corresponder a ese amor.


  —Siento haberte molestado. Ahora suéltame para que pueda volver al trabajo.


  —Laura, ¿cuándo vas a dejar de mostrarte hostil? He vuelto para decirte que yo también te amo. Y si no te importa tener a un vejestorio por marido, me gustaría que te casaras conmigo —ella le miró a los ojos, pero no respondió. —¿Vas a dejar tu orgullo de lado o me mentiste cuando me dijiste que me amabas?


  Laura estaba enfadada porque la había dejado sola, enfadada por haber culpado a su soledad por lo sucedido con Garrick. Pero le amaba.


  —Sí —dijo suavemente. —Me casaré contigo.


  La cogió del brazo y tiró de ella hacia la camioneta.


  —¿Adónde vamos?


  —A despertar al juez de paz y conseguir la licencia matrimonial. ¿Adónde quieres que vayamos? Ella sonrió y se apresuró a seguirle.


  Se casaron tres días después, y nueve meses más tarde nació Julia.


  Garrick contó los meses y se preguntó de quién sería aquella hija. A veces creía ver en ella un leve parecido con los miembros de su propia familia.
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  CAPÍTULO 08


  


  Había seis hombres sentados alrededor de una mesa de nogal. Las paredes de aquella gran oficina también estaban forradas con paneles de nogal. Todos miraban hacia el mapa colgado en un extremo de la estancia y al hombre que señalaba una mancha al norte de Nuevo México. Ese hombre tenía frente a sí una pila de folletos que describían el proyecto empresarial en cuestión, un parque de atracciones.


  Desde el fin de la guerra había tenido lugar un tremendo auge en ese sector económico. Los hombres que volvían a casa deseaban la paz y formar una familia. Sentían que habían visto toda la acción que tenían que ver y lo que querían era establecerse, criar a sus hijos y hacer todas esas cosas que las familias hacen juntas.


  La industria tenía muy en cuenta dicha tendencia y disponía del dinero necesario para satisfacer la demanda. La clase media estadounidense estaba poniendo en pie una nueva fuente de riqueza: el turismo. En los contratos de los trabajadores, las vacaciones eran un detalle muy significativo.


  Esos seis hombres habían invertido hasta su último centavo con la esperanza de ganar dinero en ese nuevo turismo. Habían formado una corporación con el propósito de abrir un parque de atracciones nunca visto hasta entonces. Tras varios meses de investigación, encontraron en lugar perfecto: un pequeño pueblo en las montañas de Nuevo México, rodeado de una reserva natural por tres de sus puntos cardinales. Había allí una vieja misión que había sido transformada, diez años atrás, en un centro de vacaciones. La corporación quería convertir dicho centro en un conjunto de bungalows. Sabían que la antigüedad de la misión podría satisfacer las demandas educativas de los padres para sus hijos. Al resto del pueblo lo querían transformar en un paraíso turístico, con un museo de cera, paseos a caballo y duelos de exhibición con pistolas. Dado que estaba ubicado en un punto remoto, se presumía que podía comprarse al completo sin temor a los competidores.


  Pero las intentonas de la corporación, hasta el momento, no habían recibido más que negativas por parte de la señora Laura Kenyon, propietaria del centro turístico. Tenían planeado reconstruir todo el pueblo alrededor del centro, pero sabían que la tierra no serviría de nada sin la misión. La corporación no había descartado la posibilidad de obligarla a vender, y habían elegido al hombre adecuado para llevar a cabo la operación. Jack Galloway parecía perfecto. ¿Quién mejor que un joven y atractivo héroe de guerra para obligar a una mujer, a cualquier mujer, a vender?


  El hombre que se encontraba junto al mapa estaba exponiendo las virtudes del joven y los demás asistentes se limitaban a asentir. Lo que ese hombre no dijo fue que Jack era, en realidad, un despiadado y frío asesino. Le ordenaron que no regresara hasta haber asegurado la compra de la misión de Montero. Perder ese trabajo supondría tanto para Jack como para sus patrocinadores perder la seguridad del futuro de su negocio.


  Jack sonrió al nervioso hombre que estaba hablando de él y que había invertido todo lo que tenía en esa empresa. Durante la guerra, cuando a Jack le daban una orden, obedecía, sin tener en cuenta los métodos que tuviera que utilizar para cumplirla. Para él lo que acababan de ordenarle no era distinto. Se valdría de todos los métodos a su alcance para asegurar la compra del centro turístico.


  CAPÍTULO 09


  


  Laura Kenyon se detuvo frente al panel colgado fuera de su despacho. Revisó cuidadosamente la lista de actividades diarias programadas para los huéspedes de la misión. Había un par de paseos a caballo, uno de jornada completa y otro a la puesta del sol. También un torneo de golf, un concurso de tenis de mesa, varios partidos de tenis, un baile al aire libre y una barbacoa. Además, se ofrecía una acampada de tres días, una programación de cine para toda la semana, lecciones de jardinería y habilidades de vaquero para niños. Un gran cartel anunciaba el rodeo que iba a celebrarse a finales de verano.


  Laura frunció el ceño y se pasó la mano por el pelo. Ella no era consciente, pero a los treinta y tres años era una mujer muy llamativa. Sus años de trabajo y responsabilidades le habían aportado carácter, y eso podía apreciarse en sus ojos. Se preocupaba poco por su apariencia y no tenía ni idea de su ruda belleza.


  Estaba ojeando su portapapeles justo en el momento en que dos clientes pasaron a su lado.


  —La primera vez que estuve aquí —dijo uno de ellos — creí que iba a morirme de hambre. Salía de la habitación una hora antes de comer para poder llegar a tiempo al comedor.


  El otro cliente se echó a reír.


  —Sigo topándome con rincones extrañísimos. Ayer encontré un pequeño patio al final de un estrecho callejón. Dime una cosa, ¿este sitio realmente está construido con barro?


  Laura sonrió para sus adentros cuando los huéspedes pasaron. Llevaba años escuchando la misma clase de comentarios.


  La misión era un laberinto de habitaciones y patios. Los clientes tenían la impresión de ser descubridores de cada pequeño rincón. Un hombre en concreto, un juez federal, declaró que dejaría de acudir a la misión en cuanto se aprendiera de memoria sus recovecos.


  Pero para Laura, la misión era su hogar. Conocía cada ladrillo, cada curva, cada pedazo de adobe. Apenas había salido de allí en los últimos once años, desde que la habían remodelado. Muchas noches no volvía a casa para estar con Ross y Julia, sino que se quedaba dormida en el sofá de su despacho o, si se daba la extraña coincidencia, en una habitación vacía.


  —¡Laura!


  Se volvió hacia la señora Martínez. Aquella mujer era una especie de ama de llaves de la misión. Se había ofrecido a encargarse de los niños porque, decía, unos cuantos más no suponían una gran diferencia. Y así era como había llegado a responsabilizarse de los huéspedes infantiles, los más distinguidos de entre los clientes de Laura.


  La señora Martínez no aceptaba que los clientes siempre tuvieran la razón. Un conocido actor había quemado las sábanas con sus cigarrillos. Ella le había reprendido durante una hora. Le amonestó diciendo que era una vergüenza, que si su madre no le había enseñado buenos modales. El desconcertado joven, acostumbrado a que todo el mundo estuviera a sus órdenes, quedó tan pasmado que poco más pudo decir aparte de «sí, señora» y «no, señora». Dejó de hacer agujeros en las sábanas y se acostumbró a alojarse en la misión al menos una vez al año.


  —¿Algún problema? —preguntó Laura a su empleada.


  —Ninguno más allá de los habituales. El actor italiano le pellizcó el trasero a una de mis chicas esta mañana.


  —¿Tengo que decirle algo?


  La señora Martínez alzó la mano.


  —Yo lo haré. No tienes de qué preocuparte. ¿A qué hora has llegado esta mañana? La luz de tu despacho estaba encendida a las seis, cuando yo llegué.


  Laura rió.


  —No llegué demasiado temprano, si es a eso a lo que te refieres.


  —Señora Martínez —dijo alguien, —no tengo suficientes toallas.


  —¡Ya estamos! —replicó la señora Martínez molesta. —Voy a descubrir qué hace esa con las toallas y voy a hacer que le salgan los colores.


  Laura la observó alejarse hacia el armario en el que guardaban la ropa de cama y las toallas. Se encaminó a la recepción.


  El vestíbulo formaba parte de lo que, en su momento, fue la iglesia, y sus altos techos resultaban impresionantes. El suelo de baldosas estaba muy pulido y encima habían colocado unas cuantas alfombras indias. Enormes ramos de rosas locales decoraban las mesas y todos los rincones de aquel espacio. El señor y la señora Woodam, que antaño habían ayudado a sufragar los gastos de la escuela de arte de Laura, cultivaban las flores para la misión. Laura les había dado el dinero necesario para construir un invernadero en sus tierras y ahora les compraba todas las flores que cultivaban. Laura se esforzó por descubrir qué flores gustaban más a los clientes habituales, y esas eran las que encontraban en sus respectivas habitaciones. La flora de la misión iba desde cactus hasta orquídeas y violetas. Los Woodman se las proporcionaban todas.


  La recepción estaba prácticamente vacía en ese momento. Al cabo de una hora, la avioneta de la misión aterrizaría en la pista. Traía clientes desde el aeropuerto de Albuquerque de forma regular.


  A un lado del vestíbulo estaba el enorme mostrador de pino, construido por carpinteros locales. Tras él se encontraba Irene Anderson, la nueva recepcionista. Irene había terminado sus estudios en el instituto de Montero como una de las primeras alumnas de su clase. A pesar de su juventud, parecía mayor. Con los clientes se comportaba de forma calmada, paciente y controlada. En el transcurso del mes que llevaba trabajando allí, Laura no había visto a Irene perder los nervios ni una sola vez. Siempre parecía tenerlo todo bajo control.


  Laura echó un vistazo a todo el vestíbulo, asegurándose de que habían limpiado hasta el último rincón durante la noche. Los clientes que estaban a punto de llegar pertenecían a la realeza de algún país del que Laura nunca había oído hablar. Habían llamado de la Casa Blanca y le habían pedido que los tratasen con especial cuidado. Laura sonrió al pensar que si quemaban las sábanas con los cigarrillos, la señora Martínez podría provocar un incidente internacional. Pero sabía que esas viejas familias rara vez causaban dificultades, los nuevos ricos solían ser los más problemáticos.


  Alzó la vista cuando Garrick entró proveniente del comedor. Ni siquiera se dio cuenta de que ella estaba allí, a pesar de pasar a pocos metros de ella. Caminó directamente hacia Irene, con los ojos radiantes clavados en la joven. Lo que vio había ocurrido con tanta frecuencia que Laura ni siquiera se molestó. Venía tratando a Garrick desde hacía once años y sabía de qué pie cojeaba. No había una sola chica guapa a la que no le tirase los tejos, y eso incluía a clientes y empleadas. Laura había descubierto que las mujeres se sentían halagadas por sus atenciones. Al principio intentó poner freno a sus flirteos, pero no tardó en comprender que Garrick entrañaba para la misión un atractivo similar al de la piscina de dimensiones olímpicas.


  Tenía que admitir que él seguía siendo guapo. Las pequeñas arruguitas de sus ojos incluso le habían añadido atractivo. Sin embargo, los años y sus tendencias alcohólicas le estaban pasando factura. Había ganado peso y le estaba saliendo algo de tripa. Rara vez hacía ejercicio, por eso ya no era delgado ni lucía la musculatura que tan bien recordaba Laura. Con treinta y seis años, tenía la cara de una estrella de cine y el cuerpo de un hombre mucho mayor. Pero Laura ya no le daba consejos a Garrick. Lo había intentado hacía tiempo, pero él tenía sus propias ideas en lo relativo al interés que Laura mostraba por su cuerpo. No podía creer que hubiese una sola mujer en el mundo que no se sintiese atraída por él. O tal vez, pensaba a veces Laura, él creyera que no atraía a nadie en absoluto.


  Vio cómo Garrick se inclinaba en el mostrador y hablaba con Irene. La chica no le hizo ningún caso mientras ordenaba las llaves en sus respectivas cajas. Garrick sonrió y encendió un cigarrillo. Laura vio que le temblaban las manos.


  Laura suspiró y se dirigió al mostrador. No había que frenar a Garrick. De ser así, al poco Irene acudiría llorosa a su despacho para quejarse de que el señor Garrick la trataba con frialdad.


  —Vaya, aquí tenemos a mi cuñada —dijo Garrick dándole una profunda calada al cigarrillo.


  —¿Qué te ha traído tan temprano por aquí? —le preguntó Laura. —Irene, déjame ver la lista de huéspedes.


  —No me había ido —respondió Garrick retándola con la mirada a que le preguntase dónde había dormido.


  Laura no preguntó. No tenía ningún interés en saber con qué dienta había pasado la noche. Tampoco le preguntó por Clarry. Hacía mucho que había dejado de preocuparse o de interferir. Le había ofrecido a Clarry dinero para que pudiera divorciarse después de perder el niño que esperaba y debido al cual Garrick se había casado con ella, pero solo consiguió que Clarry se enfureciese. Su hermana había acabado diciéndole que le gustaba llevar las riendas de su propia vida. Laura había intentado desde entonces mantenerse completamente al margen del matrimonio de su hermana.


  Miró a Irene.


  —Cuando lleguen el príncipe y la princesa, llévalos a la suite Princesa. Entérate de si quieren camas separadas.


  Irene asintió y volvió a colocar la lista de clientes en su lugar. Laura sabía que la joven haría un buen trabajo. A pesar de sus defectos, Garrick juzgaba con gran precisión a las personas. Laura creía que posiblemente se debiera a lo perezoso que era. Sabía escoger a la gente necesaria para llevar a cabo trabajos concretos. Por eso Laura le había asignado la tarea de jefe de personal. Como no podía ser de otro modo, todo aquel al que Garrick controlaba era bien parecido, pero también inteligente. Y Laura descubrió que nunca estaba de más que la gente del equipo tuviera un aspecto atractivo.


  —Irene, di que vengan a buscarme cuando llegue la avioneta. Seguramente pasaré toda la mañana en la zona norte.


  —De acuerdo —dijo Irene con voz tranquila y solemne como siempre.


  —Garrick, creo recordar que el cocinero me dijo que necesitará alguna camarera más, y no vamos a poder contar con uno de los socorristas del año pasado. ¿Podrás encontrar a alguien para esos puestos?


  Garrick se inclinó sobre el mostrador y miró a Irene.


  


  —¿Sabes una cosa? He estado pensando en la posibilidad de contratar socorristas mujeres. Apostaría algo a que Irene quedaría la mar de bien en bañador. Con esas piernas...


  —No sé nadar —dijo Irene sin volverse.


  —¿Y qué importa eso? Podemos...


  —Garrick —le interrumpió Laura disgustada. —Necesito personal en cuestión de días. Quiero un socorrista que sepa nadar, no solo uno que tenga buen aspecto en bañador. ¿Vas a buscarlo tú o tendré que pedírselo a otro?


  —¡De acuerdo! —dijo Garrick. —No me presiones —se volvió y la miró a los ojos. —A veces me da la impresión de que estás celosa. ¿Es eso, Laura? ¿Tienes celos de la preciosa Irene?


  Laura cerró los ojos durante unos segundos y rezó para tener fuerzas. Con toda probabilidad, esa era una de las conversaciones más repetidas de la historia de la humanidad. Lo siguiente que haría Garrick sería recordarle la noche en que tomaron demasiado alcohol e hicieron el amor en el salón, si a un acto tan fugaz podía llamársele hacer el amor. Con el paso de los años, Garrick había transformado aquel momento en un asunto de una gran carga emocional. Ella apartó la mirada.


  —No te olvides, Irene —dijo echando a andar hacia la galería de exposiciones.


  En la gran galería de exposiciones se exhibía la obra de varios pintores de Nuevo México. En un ángulo de cada uno de los cuadros había una discreta etiqueta con el precio. Las cifras eran espectaculares. A los huéspedes no les importaba pagar quinientos o seiscientos dólares por un recuerdo de su viaje a Nuevo México. Por descontado, Laura ofrecía siempre obras de calidad. Los pintores de domingo o las amas de casa con tendencias artísticas no eran lo suyo. No, prefería seleccionar la obra de artistas indios y de pintores que se tomaban en serio su trabajo. Tres años antes, había invitado por su cuenta a cuatro marchantes de arte del país a pasar un largo fin de semana en la misión. Su propósito había sido mostrarles algo del arte local. Uno de ellos se había mostrado interesado en los cuadros de un muchacho de Montero. Laura envió al chico a una escuela de arte en el este y ahora exponía sus pinturas en San Francisco. Le estaba devolviendo el dinero a Laura a razón de veinticinco dólares al mes. Un marchante de Nueva York había programado una exposición de trabajos indios y las piezas se habían vendido muy bien.


  Salió de la galería y fue a parar al porche que daba a uno de los claustros abiertos. Las puertas de cristal que protegían el porche en invierno habían sido retiradas con la llegada del buen tiempo. Varios clientes se encontraban sentados a la sombra de los árboles. En el extremo occidental del claustro, la señora Woodward estaba dando una clase sobre el cultivo de las orquídeas.


  Todas las puertas de la misión habían sido traídas de México. Eran viejas y desgastadas, encajaban a la perfección con el aire de la misión.


  Una vez en el exterior, el sol la deslumbró. En ningún lugar del mundo lucía un sol como el de Nuevo México. El aire de las montañas despejaba el ambiente y todo relucía con un brillo diamantino. Los huéspedes siempre comentaban lo limpio que parecía todo en Nuevo México. No había niebla, ni viento, ni humedad que destruyese las cosas. Algo de ese aire les vigorizaba. Mujeres fofas, entradas en carnes, aceptaban llevar a cabo paseos de siete y ocho kilómetros por el bosque. Claro que, pensó Laura con una sonrisa, después de aquellos paseos había que cogerlas con pinzas. Pero la misión estaba sobradamente preparada para eso. Los maltrechos músculos podían recuperarse con unos baños termales. Cuando, años atrás, ella y Ross remodelaban la vieja misión, uno de los camiones cargados de madera chocó contra una pila de rocas sueltas. Fueron necesarios cinco hombres durante toda una jornada de trabajo para sacar de allí el camión. Descubrieron que había caído dentro de lo que parecía un viejo pozo. Pero el agua que salía de allí era caliente y burbujeante.


  El doctor Thomas, que había atendido al padre de Laura y que se dedicaba a la historia en sus ratos libres, fue a Santa Fe para hacer ciertas averiguaciones sobre la misión. Se pasó un mes escrutando viejos documentos españoles, y todavía más tiempo mejorando su español para poder leerlos. Los documentos revelaron que la misión se había erigido allí debido al manantial de aguas termales encontrado en la zona. Los frailes tapiaron el manantial y lo utilizaron para lavarse. El doctor también descubrió que, en 1872, dos niños se habían ahogado en uno de los viejos pozos. La gente del pueblo los cegó después del accidente, y por eso habían permanecido ocultos hasta que el camión desplazó las rocas.


  La misión se disponía ya a recibir a sus primeros huéspedes cuando Laura oyó hablar de las aguas termales. Ante el regocijo general, contrató a varios jovencitos musculosos que estudiaban en el instituto para limpiar de escombros el manantial. Dos años después de que la misión hubiese abierto sus puertas, las grutas de los baños estaban listas. Laura las dejó como habían sido en origen, con cada manantial vertiendo sus aguas en una bonita piscina, a cielo abierto, rodeada por muros de piedra. Incluso aunque hubiese nevado, los huéspedes podían usar los baños. Junto a ellos se encontraba una construcción con cubículos para masajes, así como salas de gimnasia donde se impartían sesiones dos veces al día. Un nutricionista famoso daba conferencias y ayudaba a preparar las dietas, si algún cliente lo solicitaba. Junto a ese edificio había una pequeña sala de cine.


  Camino de la piscina, Laura se detuvo para revisar el trabajo de un grupo de estudiantes que estaban preparando unas mesas bajo los árboles. Cada verano contrataba a algunos de los mejores estudiantes del instituto de Montero para dar clases a los hijos de los clientes. Eran maravillosamente pacientes y disfrutaban de su trabajo. Un estudiante de biología llevaba a los niños a pequeñas excursiones por la naturaleza. Otro estudiante de matemáticas ejercía de tutor de un niño durante tres horas al día; de no haber sido así, el niño tendría que haberse quedado en casa y acudir a un curso de verano. Había clases de arte, música, escritura creativa y dibujo técnico. Laura saludó a un par de estudiantes con la mano. Sabía que más de un adulto se habría apuntado de buena gana a alguna de aquellas clases.


  Mientras el sol ascendía en el cielo, los huéspedes empezaban a despertarse y a ponerse en marcha. En la misión reinaba un ambiente de total paz y tranquilidad. Los clientes podían no hacer absolutamente nada o dedicarse a un centenar de actividades diferentes. Por todo el centro había hamacas tendidas en espacios privados. La cocina ofrecía comida para llevar a todo aquel que desease salir solo. Los clientes podían elegir entre el comedor acristalado o el ambiente salvaje del bosque.


  Durante el día, Laura rara vez se sentaba un rato. Estaba dispuesta para responder en cualquier momento a las preguntas u ocuparse de una sugerencia para que todo el mundo estuviese lo más cómodo posible. Supervisaba todos los detalles, desde las provisiones de la cocina hasta los problemas de la señorita Betty Grable cuando le pedían que firmase autógrafos mientras estaba alojada allí.


  —Laura.


  Se volvió y vio a Emmett Romero. Emmett era el director general del centro. Laura lo había contratado hacía años, aconsejada por Ross, pero Emmett se quejaba de que Laura no le dejaba ocuparse de todo lo que tendría que haberse encargado.


  —¿Has visto esto? —le preguntó blandiendo una hoja de lechuga. —En la cocina se han negado a servirlo —la miró con una expresión de infinita paciencia. —Laura, tienes que dejar de comprar todas las cosas en los alrededores. Podríamos obtener una calidad muy superior si lo trajésemos de California.


  —Por favor, Emmett —dijo ella con una sonrisa. —Ya sabes lo que pienso. Hablaré con el cocinero.


  —No —replicó él con un suspiro. —Ya lo haré yo —lanzó al suelo la hoja de lechuga agujereada por los insectos. —¿Estás preparada para encarar otro verano?


  Ella cerró los ojos y volvió su rostro hacia el cielo.


  —Estoy más que preparada —volvió a mirarle y ambos compartieron una sonrisa.


  La temporada invernal traía clientes que iban a esquiar a Santa Fe y a Taos. Por lo visto, de cada pareja que se registraba, uno esquiaba y el otro no. Y el que se quedaba quería que lo entretuviesen. A veces, durante el invierno, la misión parecía quedarse pequeña para el personal.


  —¿Has encontrado alojamiento para el príncipe y la princesa? —preguntó.


  —Finalmente, sí —respondió con un suspiro. —Hemos tenido que reordenar el mobiliario del salón y el príncipe fue a hablar con el cocinero de las alergias de su esposa. Por descontado, el escritor de la suite del claustro se quejó de que el jardinero le despertó esta mañana cuando fue a buscar sus herramientas. Y la chimenea de la habitación número 6 está bloqueada.


  —Hace demasiado calor para encender fuego —Emmett frunció el ceño.


  —No para los Sanderson. Son de Miami.


  Emmett dejó escapar una risotada.


  —¿Qué más?


  —¿Dispones de un par de horas?


  Emmett y Laura caminaron juntos por el interior de la misión. La sensación que se tenía era que el centro funcionaba por sí solo. Una especie de suavidad, de fluidez presidía las instalaciones ocultando su complejidad.


  Pero Laura y Emmett sabían todo el trabajo que allí se hacía. Dada la atmósfera de relajación, todo el mundo se sentía dispuesto a quejarse por lo que fuese. Si una de las chicas de la limpieza no repasaba un rincón, se lo decían a Laura. Si un cliente tenía un problema con su factura, acudían a Laura. Ella se mostraba siempre tan accesible que todo el mundo le comentaba directamente sus problemas. Muchas veces, había tenido que pasar la noche escuchando el relato de las disputas matrimoniales de alguna mujer. Durante la guerra, había consolado a más de una viuda. Ross le decía una y otra vez que hacía suyos los problemas de los demás. Y a pesar de que Emmett intentaba hacerse cargo de todo lo que podía, la gente sabía a la perfección quién estaba al mando.


  Betty Gómez, una de las tres secretarias, se encontró con Laura y Emmett en la galería de exposiciones.


  —Creo que tenemos un problema —Laura dejó escapar un bufido y Emmett gruñó. Betty prosiguió: —La princesa es alérgica, por lo que yo sé, prácticamente a todas las cosas del mundo. Por lo visto, solo puede comer cierta clase de marisco. He telefoneado a la Casa Blanca y van a enviarnos un cargamento, pero no llegará aquí hasta medianoche.


  —Tenemos marisco —dijo Emmett. —¿Le ha dicho alguien a la princesa que el marisco nos llega por avión todos los miércoles por la mañana?


  Betty hizo rodar sus ojos.


  —Es viernes. El príncipe dice que el marisco está pasado, que tiene que ser del día.


  —¡Del día! —exclamó Emmett. —¿Por qué demonios ha venido a Nuevo México? ¿Por qué no ha ido a Maine?


  Laura apoyó la mano en el brazo de Emmett.


  —Me quedaré a esperar el avión. Betty, consigue envíos diarios mientras el príncipe y la princesa estén aquí. Y envía a tus hermanos pequeños al bosque para que pesquen unas truchas. Supongo que la princesa no pondrá inconveniente a las truchas frescas de la montaña. ¿Algo más?


  —De momento, no —Betty sonrió. —Necesito que me firmes unos cheques más tarde. El lechero ha vuelto a subir los precios —regresó a su despacho, frente al de Laura.


  Emmett se volvió hacia Laura.


  —Lamento haber reaccionado así. Supongo que no me acostumbro a que muchos de nuestros clientes son niños consentidos. Verás, me quedaré y esperaré al avión esta noche. Vete a casa y pasa un rato con Ross y Julia.


  Laura deseaba marcharse a casa a una hora decente. Esa mañana había llegado a las cuatro para poder tenerlo todo a punto para sus huéspedes especiales.


  —Creo que te voy a tomar la palabra. ¿Crees que a Louise le importará?


  —Claro que no. Ella sabe que no tengo un trabajo de nueve a cinco.


  —De acuerdo —Laura echó un vistazo a su reloj. —¡Oh, no! Otra vez llego tarde para comer con Clarry. Llama a Louise, y si hay algún problema me lo dices —se dio la vuelta y se dirigió al comedor.


  En cuanto se alejó, Emmett hizo una mueca al pensar que tenía que llamar por teléfono a Louise. Llevaban diez años casados y durante ese tiempo él había visto como su esposa pasaba de ser una mujer dulce y amorosa a una arpía que, últimamente, se había aficionado a tomar unas cuantas copas por la noche. Al poco de casarse, ella se mostró muy comprensiva con su trabajo, incluso manifestaba interés. Le gustaba que le hablara de las estrellas de cine que se alojaban en la misión y, a veces, iba con Emmett para que se las presentase.


  Pero cuando nacieron los niños, Louise perdió todo su interés por la misión. Su vida al completo se vio absorbida por el cuidado de los hijos y esperaba que Emmett se sintiese igual. Cuando trabajaba hasta tarde, ella le reprochaba que no quisiera volver a casa. Durante un par de años fue capaz de reírse y de hacerle ver lo absurdo de sus pensamientos, pero luego ella había desarrollado una nueva idea.


  Louise había decidido que la razón por la cual Emmett se quedaba cada día hasta tan tarde en la misión era porque se había enamorado de Laura y había dejado de amarla a ella. A Emmett le sorprendió tanto aquella idea que fue incapaz de negarlo. La última mujer en el mundo de quien podría enamorarse era de Laura. ¿Cómo podía un hombre enamorarse de una mujer que le hacía sentir que no estaba a la altura, como a menudo le sucedía con ella? Intentó explicárselo a Louise, pero cuantas más razones le daba, más lo empeoraba todo. Ella siempre le daba la vuelta a sus palabras de un modo que parecían un halago para Laura y un desprecio hacia ella.


  Emmett se había rendido debido a la frustración, y abandonó cualquier esperanza de poder hablar con su mujer sobre el tema. En ese último año, de hecho, había empezado a pasar más tiempo que nunca en la misión. Y Louise empezó a beber. Todavía no era un problema, pero él sabía que podría llegar a serlo. Aunque lo cierto era que no sabía si quería que dejase de beber. Tras unas cuantas copas, ella podía volver a reír y a amar. Tal vez debía ayudarla, pero de momento el alcohol le suponía casi un alivio.


  Fue a su despacho, cerró la puerta y le pidió a la operadora de Montero comunicación con su casa. Louise respondió tras unos cuantos tonos. Pudo oír a su hijo de cinco años, el más pequeño de los dos, llorando. El saludo de su mujer sonó nervioso, agobiado.


  El respiró hondo e intentó que su voz sonase alegre.


  —Louise, llamo para decirte que no voy a llegar a la hora de cenar esta noche. Tengo que esperar un avión que llega a las doce. Tengo que contarte una historia muy divertida. Han llamado de la Casa Blanca y...


  —No intentes impresionarme —dijo Louise sin más. —¿Te acuerdas de que habíamos invitado a cenar a tus padres esta noche?


  —Lo siento mucho. Me gustaría ir, pero no puedo. Si me escuchas, te lo explico.


  —¿Cómo no? Explícamelo, por favor. Tal vez no sea tan estúpida para entenderlo, o sea, si utilizas palabras sencillas y no hablas demasiado rápido.


  —Louise, no sé de qué estás hablando.


  Ella dejó de fingir que estaba calmada.


  —Estoy hablando de ti y de tu maldita Laura, de eso hablo. Ella es la dueña de ese sitio. ¿Por qué no se queda ella a esperar al avión? ¿Por qué tienes que hacer siempre tu trabajo y el suyo?


  Emmett apretó los dientes.


  —¡Ella hace mucho más de lo que le corresponde! Me paga un sueldo espléndido, como bien sabes, y yo no merezco ni la mitad. Siempre que pueda ayudarla, lo haré.


  —¡Ayudarla! Prácticamente vives con ella. Si Laura te pide que hagas algo, das un respingo. Como un mono atado a una cadena.


  —Para tu información, Laura no me ha pedido que lo haga. De hecho, iba a quedarse ella. No sé ni a qué hora ha llegado esta mañana, pero ya estaba aquí a las seis, cuando llegaron los de la cocina.


  —¡Santa Laura! —espetó Louise despectivamente. —¿Cuándo aprenderéis que ella no es la madre superiora? ¡Tiene dominado a todo el maldito pueblo! No puedo ir a comprar sin oír decir «Laura esto, Laura lo otro...». Soy la única que ve las cosas como son. A ella le gusta el poder. Le gusta controlar la vida de todo el mundo.


  Emmett sintió la rabia creciendo en su interior. Laura era más una sirvienta que una reina. ¿Cómo era posible que Louise no lo viese así?


  —No quiero seguir oyéndote. Te comportas como si fueses más pequeña que nuestros hijos.


  —¿Y qué sabes tú de nuestros hijos? Hace tanto que no los ves, que no estoy segura de que pudieses reconocerlos.


  Antes de que Emmett pudiese replicar, llamaron a la puerta de su despacho y entró Garrick.


  —No sé si a ti te preocupa o no —le advirtió Garrick, —pero podemos oír tus gritos desde fuera.


  Emmett asintió y le dio la espalda a Garrick. A Emmett no le gustaba ese hombre, y no quería que él supiese nada de sus problemas personales. Bajó la voz.


  —Ahora tengo que dejarte, querida. Cenaré aquí, así que no te preocupes por mí.


  —Ya veo que quieres hacerme callar —bramó Louise. —No quieres oír la verdad. Dime, ¿acaba de entrar Laura en tu despacho?


  Emmett sonrió.


  —Adiós, querida —dijo con dulzura. Antes de colgar todavía pudo escuchar los alaridos de su mujer.


  Emmett ordenó los papeles de su escritorio.


  —¿Querías algo? —preguntó sin mirar a Garrick.


  —Pasaba por aquí —Garrick echó un vistazo al despacho de Emmett. Era la mitad de pequeño que el de Laura, pero al menos era suyo. Garrick tenía un rincón en la oficina de la secretaria. No es que necesitase espacio, pues las chicas se encargaban de todo el papeleo, pero le hubiera gustado ver su nombre grabado en la puerta. —¿Tu esposa te causa problemas? —Emmett no respondió, se acomodó en la silla y, deliberadamente, abrió un libro de contabilidad. —Deja que te dé un pequeño consejo sobre las mujeres: solo necesitan un buen revolcón de vez en cuando. Hazla feliz en la cama y beberá los vientos por ti. Obviamente, el modo adecuado es hacer que vengan a ti. Échale el lazo y vendrá ella sola. Entonces, cuando la tengas, dale un buen repaso.


  Emmett miró a Garrick con incredulidad. Su filosofía no tenía ningún sentido, y mucho menos en su situación. Podía oler su aliento a whisky desde el otro lado de la mesa. Era posible que todas las mujeres quedasen prendadas de Garrick, pero ¿qué pasaría dentro de unos años, cuando perdiese la lozanía?


  —¿Has encontrado ya un nuevo socorrista? —preguntó Emmett dejando de lado sus problemas personales.


  Garrick le sonrió con complicidad.


  —Sí. Una de las chicas del instituto me ha dicho que a su hermano le gustaría el trabajo.


  —¡Una chica del instituto! No puede... La mirada de Garrick hizo callar a Emmett.


  —Ya tengo bastante trabajo sin niños. Yo creo, Emmett, que tendrías que darle una lección a Louise. Enróllate con otra mujer. Te iría bien. Irene Anderson está deseosa de un hombre. Puedo verlo en sus ojos —apoyó la mano en el pomo de la puerta. —Yo probaría con ella, date un respiro —le guiñó un ojo y salió del despacho.


  Emmett se recostó en su silla y sacudió la cabeza. No iba a acostumbrarse nunca a Garrick y sus mujeres. ¿Qué verían en él? Se olvidó de Garrick y bajó la vista hasta el libro de cuentas. No resultaba nada fácil hacer que cuadrasen los números de la misión. Laura contrataba a tanta gente de Montero que el margen de beneficios se estrechaba mucho. Los muchachos del instituto, sin ir más lejos, se llevaban una buena cantidad de dinero. Cualquiera que necesitaba trabajo acudía a Laura y ella creaba un puesto especial para él. No había una sola familia en Montero que no estuviera involucrada de un modo u otro en la misión. O trabajaban en ella o proporcionaban alguna clase de suministro. La señora Gómez y cinco de sus ocho hijos preparaban tartas para el centro, mientras que la mayor, Betty, era una de las secretarias. El señor Gómez era el jardinero jefe.


  Suspiró al estudiar la nueva factura del lechero. Podrían traer la leche de Albuquerque más barata. Pero no tenía sentido hablar con Laura. Lo único que respondía ante esa clase de comentarios era que se lo debía todo a Montero.


  


  


  A pesar de sus intenciones de irse pronto, casi se había puesto el sol cuando Laura salió de la misión. Los días iban siendo más largos y podía notarse en el aire que llegaba de la montaña la promesa de un cálido verano. El trayecto hasta su casa era corto. Era la misma casa en la que Laura había vivido con su padre y con Clarry. Ross la había renovado completamente. Compraron la parcela de al lado y, seis años atrás, Ross había construido allí un taller. Había fabricado algunos muebles muy bonitos. Durante la guerra, trabajó únicamente con pino local, pero después encargó madera de palo rosa a Nueva York.


  Hubo una época en la que Laura estaba preocupada de que Ross sintiera que le había abandonado a él y a su hija. Intentó interesar a Ross en el funcionamiento de la misión, pero él se limitaba a sonreír y a decir que no tenía intención de hacer de niñera de un puñado de niños. De vez en cuando, llevaba algunos huéspedes a cazar alces o a pescar, pero incluso así solamente acostumbraba a ir con gente experimentada. No quería accidentes de caza provocados por la ignorancia de los turistas.


  Laura dejó el coche en el camino de entrada y caminó hasta la parte trasera de la casa. A esa hora del día, su marido y su hija solían estar fuera. Pero Ross y Julia estaban jugando a croquet en el césped que había plantado Ross.


  —¡Hola! —dijo en voz alta.


  Ross alzó la mirada y sonrió.


  —Hay té helado en la mesa. Entraremos dentro de un minuto. En cuanto gane a Julia.


  Laura se sentó en una de las sillas de piel mexicanas, se sirvió un vaso de té helado y les observó. Ross había cumplido cincuenta y nueve años, pero no se movía como un hombre de esa edad. Seguía trabajando, seguía manteniéndose en forma. Su cabello era de color gris oscuro y su rostro, el de un hombre que había visto y hecho todo lo que deseaba. Tenía una fuerza tranquila que, en más de una ocasión, había servido de puntal para Laura. Era la roca en la que ella se apoyaba para poder lidiar con la misión. Podía ser un completo caos, pero al llegar a casa encontraba paz y tranquilidad. Ross siempre la abrazaría y la reconfortaría. A veces, Laura se decía que Ross tenía dos hijas, una de treinta y tres años y otra de diez.


  Laura dio un sorbo al té y se concentró en Julia. Rara vez miraba a su hija sin sentir una punzada de remordimiento. Sabía tan poco de ella, había pasado tan poco tiempo a su lado... Cuando Julia era más pequeña la llevaba consigo a la misión, pero la niña prefería quedarse en casa con su padre. A medida que iba creciendo, Laura esperaba que a su hija le gustase más subir al centro, habida cuenta que algún día sería suyo. Pero a pesar del aliciente que suponía ver a alguna que otra estrella de cine, a Julia no le gustaba ir a allí. Se quedaba en casa, leía mucho y montaba en su caballo, que guardaba en la casa de un vecino. Aparte de eso, a Julia le interesaban pocas cosas más.


  Laura era consciente de lo poco que sabía de su hija. Había intentado hablar con ella en un centenar de ocasiones, para descubrir qué quería. Pero no llegaban a ninguna parte. Ross le decía que dejase de presionar a Julia, que lo único que ella quería era ser ella misma.


  Laura miró a su hija, su pequeño cuerpo, sus gruesas trenzas y sus grandes ojos marrones. Era bonita, o iba a serlo. Era una mezcla de Clarry y Laura. Tenía el color de piel de Laura, pero los delicados rasgos de Clarry. Tenía la misma callada solemnidad de Ross y nunca exteriorizaba sus pensamientos, excepto, quizá, con su padre. Nunca causaba problemas y sacaba muy buenas notas, pero a veces Laura tenía la sensación de que Julia estaba enfadada.


  —Ha vuelto a ganarme ella —dijo Ross pasando el brazo sobre los hombros de su hija.


  Julia sonrió y dejó su mazo en el perchero.


  Ross se acercó a Laura y la besó con cariño.


  —Has llegado temprano. Suponía que no te veríamos hasta después de medianoche, debido a todas esas llamadas de la Casa Blanca.


  —¿Cómo es posible que te hayas enterado de eso?


  Ross se sentó a su lado. Se encogió de hombros.


  —Oí decir algo de eso en la cafetería esta mañana. Algo de un príncipe y una princesa.


  —Julia —dijo Laura, —¿quieres un poco de té? Tiene un poco de menta.


  Julia sonrió con simpatía a su madre, mirándola a través de sus gruesas pestañas. Al igual que Clarry a su edad, Julia sabía cómo sacarle provecho a su belleza.


  —Yo he preparado el té —dijo con voz suave.


  —Ven aquí —le dijo Ross. —Siéntate con nosotros.


  —Tengo que hacer los deberes.


  Laura la agarró de la mano cuando pasó a su lado.


  —¿No puedes quedarte y contarnos qué has hecho hoy en el colegio?


  —Lo mismo de siempre. Tengo que irme. Tengo que hacer un trabajo sobre Pancho Villa. Laura soltó a su hija.


  —Sí, claro. Tal vez el domingo podríamos ir de excursión. ¿Te gustaría?


  —Por supuesto, madre —Julia le sonrió y salió del porche. —¿Por qué tengo la sensación de que yo soy la niña y ella la adulta?


  Ross dejó escapar una risotada.


  —Tal vez sea cierto. No es fácil tener una madre famosa.


  —¿Famosa? —Laura rió. —Los famosos son unas personas que se sientan alrededor de una piscina y les traen algo de beber —se detuvo y frunció el ceño.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Ross percatándose de inmediato de su cambio de humor.


  —Nada. Se trata de algo que no debería preocuparme. Garrick, ¡maldita sea! No pudo esperar a contármelo. Tiene que llegar un avión a medianoche y Emmett dijo que se quedaría él a esperarlo. Garrick le oyó gritar mientras hablaba por teléfono con su mujer. Espero no haberle causado ningún problema.


  —Como siempre, quieres hacerte cargo de los problemas de los demás. Louise es celosa.


  —¿Celosa? ¿Del trabajo de Emmett? Le dije a Louise que le daría un trabajo, algo de jornada reducida, si lo quería así.


  Ross tomó la mano de Laura.


  —Ella no quiere un trabajo. Tiene celos de ti. A su lado, tú eres una mujer fatal. Está muy asustada porque cree que puede perder a Emmett por ti.


  —Ross, no bromees con esas cosas. ¿Emmett y yo? ¿Y qué cree ella que voy a hacer contigo?


  —No piensa en eso, es algo que siente. Si tuviese sentido común, sabría que yo le volaría a Emmett la cabeza si creyese que tiene alguna posibilidad contigo.


  Laura rió y después se sentó en el regazo de Ross. Se acurrucó contra su cuerpo.


  —¿Qué haría yo sin ti?


  —Nada, probablemente morirías de preocupación o bien la gente de Montero te comería viva.


  —¿Qué quieres decir con eso? —le preguntó mirándole a los ojos.


  El la besó a modo de respuesta.


  —¿Qué te parecería un rollo rapidito antes de cenar? Ella sonrió ante su expresión de niño pequeño. —¿En tu casa o en la mía?


  Él le echó un vistazo a la luz en la ventana del cuarto de


  Julia.


  —En el taller. Eres tan ruidosa... No quiero que asustes a nuestra hija.


  —¿Es una queja?


  —Por supuesto. ¿Acaso no tengo motivos para quejarme? La bajó de su regazo y caminaron cogidos de la mano hasta el taller.


  CAPÍTULO 10


  


  Clarry Eastman estaba sola sentada a la mesa del desayuno, con un cuaderno de dibujo abierto frente a ella. La primera luz de la mañana atravesaba las puertas estilo francés, radiantemente limpias, que llevaban al patio. La mesa redonda estaba preparada con porcelana Balleck decorada con un bonito motivo floral. Era un servicio tradicional pero vistoso. En medio de la mesa, un jarrón con tulipanes recién cortados.


  La estancia no era grande pero sí hermosa. El sol de la mañana hacía que las blancas paredes enyesadas brillasen. Al otro lado de la puerta podía verse el salón, una habitación amplia, elegante y cómoda. Los muebles combinaban las líneas más modernas y las antigüedades más tradicionales.


  La decoración encajaba a la perfección con Clarry. Había cambiado mucho en los últimos once años, no solo físicamente sino también en lo emocional. Aunque dichos cambios no resultaban evidentes para un observador cualquiera. Ya no se aclaraba el pelo, lo llevaba con su tono natural color miel y le caía suavemente sobre los hombros. Su rostro, y su cuerpo al completo, habían perdido su revestimiento graso. En lugar de parecer una jovencita sexy, tenía el aspecto de una mujer madura y hermosa. A los veintinueve años de edad, Clarry estaba en la cima de su belleza.


  Llevaba un vestido de lino blanco, de corte recto pero femenino. Hizo unas cuantas marcas más en su cuaderno de dibujo antes de cerrarlo muy despacio y empezar con el desayuno: zumo de naranja, huevos escalfados y café. En esos años, había aprendido la disciplina necesaria para mantener el peso. No era como Laura, que podía comer lo que le viniese en gana. Clarry se centraba en ensaladas y fruta.


  Se abrió la puerta de la cocina y entró Garrick. Ella le dedicó solo una breve mirada antes de retomar el desayuno.


  —Buenos días, Clarry —dijo él. Se inclinó sobre su esposa y la besó en la mejilla, pero ella le apartó. Garrick frunció el ceño y después se sentó en la silla que había frente a la de su mujer. —Anoche tuvimos mucho trabajo en la misión. Siento no haber podido venir a cenar.


  Clarry no se molestó en contestarle ni en dar credibilidad a su mentira. Garrick sabía que ella estaba al corriente de sus líos de faldas, pero nunca hablaban de ello directamente. Clarry sospechaba que él tenía miedo de perderla.


  —¿Vas a ir a la tienda? —le preguntó él cogiendo su taza de café.


  —Por supuesto —respondió ella fríamente. Alargó el brazo sobre la mesa y colocó la mano sobre la de Clarry.


  —He dicho que lamento lo de anoche. Ya sabes lo ocupados que están Laura y Emmett... —se detuvo al apreciar la expresión de su mujer. —¿Qué estás dibujando? —preguntó señalando con el mentón.


  Ella cerró el cuaderno.


  —Nada importante. Tengo que irme o llegaré tarde —se puso en pie. —Espero que tengas un buen día.


  Ella no se volvió cuando él la llamó. Tras once años de matrimonio, Clarry sabía cuáles eran los puntos débiles de su marido. Quizás incluso el mismo día en que se casaron él supo que Clarry tenía parte de la fuerza de su hermana. A lo largo de los años, esa fuerza había acabado emergiendo. Clarry había dejado de ser una niña asustadiza e insegura para convertirse en una mujer joven y segura de sí misma.


  Pero había sido un largo y complicado proceso de cambio.


  Atravesó a buen paso el salón, recorrió el pasillo con su pared de cristal y llegó al dormitorio: era el perfecto ejemplo del magnífico gusto de Clarry. La gran cama estaba forrada en las cuatro esquinas con seda color albaricoque, los bordes y los faldones habían sido bordados a mano con delicados motivos florales del mismo tono. Tenía una colcha también de seda, y el cabezal estaba tapizado con un diseño floral de colores albaricoque y crema. El suelo era de piedra rojiza, y lo enceraban cada día para que brillase. Había tres alfombras en el suelo, tejidas a mano en Perú siguiendo las indicaciones de Clarry, con un sencillo diseño en colores marfil y azul oscuro. Los escasos muebles, el escritorio, dos mesas y la chaise longue eran antigüedades italianas del siglo XVIII, tapizadas en color azul con franjas verdes. Las paredes estaban pintadas con un leve tono acaramelado. Los tres cuadros que colgaban de las paredes eran retratos ingleses de los siglos XVII y XVIII, todas mujeres. Había cuatro grandes cestas con orquídeas rosas en el suelo; las flores creaban un contraste con el suave color de las paredes.


  Clarry no podía observar su dormitorio sin pensar en Ross, pues era una de las personas que la habían ayudado a cambiar a lo largo de esos años. Ella le había encargado la construcción de la casa cinco años después de casarse con Garrick. Fue una de las escasas disputas directas entre ellos. Garrick quería seguir viviendo en la misión, para poder invertir su parte de los beneficios en viajar, comprar coches y ropa cara. Resultaba sorprendente la cantidad de dinero que podía llegar a gastar Garrick.


  Clarry empezó a mostrar una fuerza que nadie sospechaba que poseyese. Pidió consejo sobre cómo invertir dinero a esos huéspedes que ella respetaba y siguió dichos consejos. Compró tierras en Los Ángeles. Invirtió en bonos municipales de varias ciudades del oeste en expansión. Garrick se rió de ella, en cambio Laura le entregó dinero para invertir. Clarry solía pensar que Laura le dio el dinero libre de culpa, pero aun así dobló para ella las ganancias.


  Cuando Clarry ganó lo suficiente para permitirse comprar una casa, de nuevo pidió consejo a uno de los huéspedes. Se trataba en este caso de un prominente arquitecto que escogió unas tierras en la colina, e incluso diseñó para ella una casa que se adaptaba a la inclinación de la tierra. Más adelante, Clarry llevó ese diseño a Ross. No le resultó fácil hacerlo. Sabía que él nunca se había preocupado de ella. Para su sorpresa, a Ross le alegró hacer los esbozos del trabajo. Se limitó a decir «¡Bien!» cuando Clarry le pidió que su dormitorio y el de Garrick estuvieran en extremos opuestos de la casa.


  Fue una sorpresa para todos, pero Clarry y Ross trabajaron bien juntos. Clarry se sentía tan a gusto junto a un hombre de la callada fuerza de Ross que se relajó por primera vez en años. Ross estaba complacido con el buen gusto de Clarry. Ella tenía ideas, él sabía cómo materializarlas. Juntos crearon una hermosa casa, amplia, baja, aferrada a la ladera de la colina, construida con adobe, piedra y madera de palo rosa. Cuando la finalizaron, compartieron un pack de seis cervezas Schlitz, sentados en el suelo de baldosas del vacío salón, contemplando la puesta de sol a través de los grandes ventanales.


  —Envidio a Laura —dijo Clarry tras su tercera cerveza.


  —No tienes razón alguna para envidiarla —respondió Ross. —Tu único problema es que no te valoras lo suficiente. Mira a Laura, ahora ella está convencida de que podría hacer cualquier cosa en el mundo. Ni siquiera se le pasa por la cabeza que no pueda conseguirlo. Yo creo que si se le ocurriera ser pitcher de los Yankees, le dedicaría todas sus fuerzas.


  —¡Y lo conseguiría! —exclamó Clarry con una risotada.


  Ross le guiñó el ojo.


  —Probablemente. Pero tú, Clarry, es posible que tengas el mismo talento que Laura, tal vez incluso más, pero te falta su impulso. Tú no crees en ti misma.


  —Yo no podría haber creado de la nada algo como la misión como ella ha hecho —replicó Clarry. Las palabras de Ross parecían entrañar una verdad inexcusable.


  —Puede que no, pero yo tampoco. Laura cree en la bondad de la vida, yo no. Pero tú podrías hacer algo. Podrías hacer uso de ese talento oculto que tienes.


  —¡Oculto! —Clarry rió y se observó reflejada en el espejo.


  Ross cambió el tono de voz.


  —¡Oculto, sí! Oculto tras Laura y ese reptil con el que te casaste. Y oculto tras tu aspecto. ¿Cuándo empezarás a gustarte?


  Clarry le miró. No estaba preparada para oír la verdad acerca de sí misma. Soltó una carcajada e ignoró sus palabras. Nunca más volvieron a hablar de ese modo. Siguieron siendo amigos, pero esa cercanía que lograron durante la construcción de la casa no perduró. Sin embargo, Clarry había cambiado con el paso de los años. El color de su pelo poco a poco fue pareciéndose a su tono natural, y después lo dejó crecer. Perdió peso y empezó a nadar todos los días. Su estrecha asociación con Garrick le llevó a entender que los hombres no eran la respuesta a todos los problemas. A medida que su aspecto exterior fue cambiando, también cambió la percepción que tenía de sí misma. En el pasado creyó que casarse con un hombre rico solucionaría todos sus problemas. Pero años de trabajo en la misión con las esposas de hombres ricos la llevaron a entender que no era así.


  Pensó en las palabras de Ross acerca de su talento y empezó a preguntarse seriamente si tendría razón. Siempre había tenido buena vista para la ropa, siempre le había gustado. Años atrás, había reunido una pequeña biblioteca de libros relacionados con la historia del vestuario. Durante la guerra, cuando se llevaba la ropa «práctica», ella no dejaba de pensar con nostalgia en los hermosos vestidos del pasado. Al principio se dedicó a hacer poco más que garabatos, pero después tomó como modelo aquellos vestidos de suaves curvas y los adaptó para que encajasen con la imagen de la mujer americana de la posguerra. Tras unos pocos meses, empezó a tomarse en serio sus diseños. Se apuntó a un curso de ilustración de moda por correspondencia para poder plasmar en el papel lo que veía en su mente.


  Nunca antes había dedicado tanto esfuerzo a algo. Preparó una mesa de dibujo junto al ventanal de su dormitorio. Compró pinturas, tinta... Estudió los diseños del pasado y los incorporó al estilo de vida de la mujer moderna. Creó vestidos de noche, ropa deportiva, bañadores, prendas de trabajo para la mujer. Diseñó para figuras determinadas. Como un reto para sí misma, se propuso diseñar un vestuario para huéspedes desgarbadas. Le gustaba la idea de tener que disimular un vientre prominente, unas piernas gruesas o un cuello lleno de arrugas. Pensaba que cualquiera podía diseñar para las estilizadas maniquíes parisinas, pero ¿a qué clase de mujer le sentaban bien aquellos vestidos? Sin embargo, por alguna inexplicable razón, no mostró a nadie sus dibujos. Tenía un armario lleno de ellos en la tienda y otro en su dormitorio. Los tenía cerrados con una llave que siempre llevaba encima.


  Se volvió al oír que llamaban suavemente a la puerta.


  Garrick aguardó a que ella le permitiera entrar.


  —Clarry, creo que tenemos que hablar.


  Ella tomó su cuaderno de dibujo y su sombrero.


  —Tengo que irme. ¿No puedes esperar hasta la tarde?


  La cogió del brazo.


  —Algo va mal. Puedo sentirlo —dijo clavándole la mirada. —Si estás enfadada por lo de anoche...


  —No estoy enfadada —dijo haciendo acopio de paciencia. —Es que... No sé qué me ocurre. Siento como si algo fuera a pasar o quizá necesite que algo suceda —a duras penas podía mantenerle la mirada. Sabía que, a pesar de sus bravuconadas y sus numerosos asuntos de faldas, él realmente la necesitaba. Necesitaba su fuerza, la seguridad que para él representaba el matrimonio. Tiempo atrás, cuando bebía, le había dicho que tenía miedo de quedarse solo. —Hablaremos más tarde —dijo Clarry, y después pasó al lado de Garrick y salió de casa.


  Ella sabía que él también apreciaba los cambios que se estaban produciendo en su interior, quizás incluso antes de que ella misma fuese consciente de los mismos. Pero últimamente se sentía inquieta, no dejaba de hacerse preguntas sobre su vida y sobre lo que quería hacer en el futuro. Durante muchos años había tenido que luchar muy duro para ganarse la vida y superar el miedo a la pobreza, pero ahora quería algo más. Tenía dinero, una casa y gente que no dejaba de admirar su belleza. Tenía un marido que era bueno con ella, a su manera, y sin duda no le exigía nada. Durante muchos años, eso había sido más que suficiente. Hacía unos meses, un cliente de la misión le dijo a Clarry que tenía que buscarse un amante, o mejor, dejar a Garrick y encontrar a un hombre que la hiciese estremecer de pasión por las noches.


  La idea había atraído a Clarry. Había estado tan ocupada intentando demostrar que podía hacer algo por su cuenta, sin que Laura tomase las decisiones por ella, que no había tenido tiempo de pensar en los hombres o en la pasión. Pero en los últimos tiempos había empezado a preguntarse cómo sería tener un hombre al lado que la ayudase a tomar decisiones, un hombre en el que apoyarse y al que permitir que se apoyase en ella.


  Clarry aparcó su pequeño deportivo blanco bajo los árboles que se extendían entre la misión y las casitas para los huéspedes, y se acercó hasta la tienda de ropa. No había ningún cartel en el exterior, nada que indicase que se trataba de un comercio. Los huéspedes hablaban de «la tienda de Clarry» o de «la tienda de la hermana de Laura». Era un local grande y espacioso, decorado en tonos blanco y champán. La ropa se hallaba expuesta de un modo muy discreto. Una vez al mes, Clarry organizaba un desfile de moda, con las dientas como modelos. Escogía la ropa adecuada para cada mujer, y las dientas solían comprar los vestidos que lucían durante el desfile. Dos veces al año, Clarry volaba a Nueva York y compraba ropa para su tienda. Escogía solo lo mejor, piezas de los mejores diseñadores. En un primer momento, las dientas se sorprendían de encontrar semejante elegancia en medio —como ellas solían decir — de ninguna parte.


  En la parte frontal de la tienda se veían unos escaparates de estilo francés y puertas con antiguas cerraduras metálicas. En el interior, los detalles dorados destacaban entre toda aquella elegancia. Las dos dependientas que trabajaban allí eran jóvenes, esbeltas, guapas y elegantes. Dena y Jill eran de Montero, Clarry las había elegido personalmente y las había formado. Les pagaba bien y las trataba con respeto.


  Cuando entró en la tienda vio que Jill estaba atendiendo a la señora Duncan, una mujer de cuarenta años de edad. Su marido había hecho fortuna construyendo aviones durante la guerra. Ella odiaba hacerse mayor, por eso intentaba ocultar su grumosa anatomía con ropas de corte infantil. En aquel momento se estaba probando un sencillo vestido de brillante satén de color rosa. Jill alzó la vista y miró a Clarry con algo parecido a la desesperación.


  Clarry dejó su bolso, los guantes y el cuaderno de dibujo.


  —No, señora Duncan —dijo con firmeza. —Este vestido no es para usted.


  La señora Duncan parecía indignada.


  —Pero yo tenía un vestido muy parecido a este cuando conocí a Walter.


  Clarry no dijo palabra y se limitó a abrir la cremallera del vestido.


  —Jill, tráeme el nuevo vestido de Dior que acaba de llegar. El de color azul marino con la espalda baja —antes de que pudiera replicar de nuevo, la señora Duncan se encontró desnuda y, acto seguido, cubierta de nuevo con un vestido que no se parecía a nada que hubiese llevado puesto en su vida. Clarry se dio cuenta al instante que el mejor rasgo físico de aquella mujer era su espalda de alto talle. Estaba acostumbrada a lucir sus grandes senos, pero el paso de los años y la falta de ejercicio había provocado que los tuviese un poco caídos, y un escote muy bajo les habría hecho parece más pesados de lo que eran en realidad. —Ahora suba los hombros, por favor —dijo Clarry. —Recuerde que su espalda es su mejor atributo.


  La mujer casi se quedó sin habla al mirarse en el espejo. El elegante vestido la había transformado: ya no era una mujer madura pasada de peso, sino una sofisticada matrona. Subió los hombros.


  —¿Se llevará el vestido, señora Duncan? —le preguntó Jill con mucho tacto.


  La mujer rió y se volvió hacia Clarry.


  —¿Qué otra cosa cree que me vendría bien? Podría comprar aquí mi vestuario de otoño.


  Clarry sonrió y se dirigió al almacén de detrás de la tienda. Le estaba indicando a Jill los vestidos que tenía que sacar para la señora Duncan cuando entró Dena.


  —Hay un hombre ahí fuera que quiere verte, Clarry.


  —¿Te ha dicho su nombre?


  —Bill Matthews. Pero también ha dicho que probablemente no te acuerdes de él.


  Clarry sostenía un conjunto deportivo de lino de color azul en la mano. Bill Matthews. Por supuesto que se acordaba de él, un muchacho alto y delgado que estaba colado por ella. Poco después de casarse con Garrick, Bill y su familia se marcharon del pueblo. Le pasó el conjunto a Jill y entró en la tienda.


  De no haber sabido quién era, no le habría reconocido. Seguía siendo alto, pero sin duda ya no era delgado. Llevaba la chaqueta verde y los pantalones marrones típicos de un oficial del ejército. Y caminaba apoyado en un bastón.


  —Bill, no te habría reconocido...


  Él la miró de un modo penetrante, como si desease guardar aquella imagen para siempre. Era un hombre apuesto, no de una belleza deslumbrante como la de Garrick, pero se le veía fuerte y sano.


  —Creía que no te acordarías de mí. ¿Sabes una cosa? Eres aun más hermosa de lo que te recordaba. Ya no tan...


  —¿Llamativa? —dijo con una risotada.


  Él le sonrió.


  —Te recuerdo como la jovencita más guapa del mundo. Voy de camino a ver a mis padres a Arizona y decidí dar un rodeo y pasar por Montero.


  —¿Para ver cómo ha cambiado todo?


  —No —dijo muy seriamente con los ojos clavados en los de Clarry. —Para ver si seguías aquí. Quería comprobar si continuabas siendo tan guapa como te recordaba o si lo había soñado.


  —¿Y? —preguntó ella.


  Él le sonrió.


  —Ya conoces la respuesta a eso —le echó un vistazo a la tienda. —¿Es tuya?


  —La tienda, sí. Todo lo demás es de Laura. Sacudió la cabeza desconcertado.


  —¡Menudo lugar! ¿Era Betty Grable la mujer que vi en recepción?


  —Claudette Colbert estuvo aquí la semana pasada.


  —Ya sabes, nos fuimos cuando Laura empezó a construir esto. Mi padre creía que la prueba de que el pueblo había muerto era que la gente empezaba a volverse loca. Jamás habría creído que hubiera podido crear esto partiendo de una pila de adobe.


  —Nadie lo creía. Yo tenía tanto miedo que estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para alejarme de la locura de Laura. ¿Has visto todo el complejo?


  —Creo que solo he visto una esquinita. Llegué a recepción y una chica me indicó cómo llegar hasta aquí.


  Ella se mantuvo en silencio durante unos segundos porque le agradaba que hubiese ido a verla.


  —¿Quieres que te lleve a dar una vuelta?


  —Puedes llevarme adónde quieras —dijo muy serio. —Dime, ¿todavía te gusta echarle jarabe de cerezas a la coca-cola?


  —Hace muchos años de eso —dijo con una sonrisa. —No puedo creer que te acuerdes después de tanto tiempo.


  —Me acuerdo de todo lo que tenía que ver contigo. He tenido mucho tiempo para recordar —señaló hacia su bastón con el mentón.


  —Si necesitas ayuda, dímelo.


  —No digas eso o echarás por tierra dos años de terapia. Pero tal vez puedas colgarte de mi brazo. —Sí. Eso me gustaría.


  Clarry llevó a Bill por todos los rincones de la misión. Le presentó a todo el que se cruzó con ellos. El se acordaba solamente de un par de personas aparte de Laura. Garrick se alejó del mostrador de recepción, dejó de flirtear con Irene Anderson y se preguntó quién sería el amigo de Clarry. Clarry alzó una ceja al mirarle y Garrick se retiró. Ella vio que a pesar de sus llamativos gestos estaba preocupado, pero por una vez no quiso tranquilizarle.


  Se volvió y caminó a toda prisa hacia el comedor.


  —¡Eh! —exclamó Bill. —Todavía no estoy preparado para echar una carrera.


  Clarry se detuvo.


  —Lo siento —le miró a los ojos. —Te duele la pierna. La miró anonadado. —¿Cómo lo sabes?


  —Se marca la vena de tu sien. Si ya has visto suficiente de la misión, ¿qué te parecería ir de picnic al bosque?


  Bill se sentó en el comedor mientras Clarry pedía comida para llevar. Sonrió cuando ella volvió.


  —Has cambiado, ¿lo sabes, verdad? —dijo mientras se dirigían en coche al bosque.


  Ella rió con ganas.


  —Todo el mundo cambia en once años. He tenido que madurar y tuve que enfrentarme a la muerte de mi padre y a la pobreza todo de una vez.


  —Y a tu matrimonio —dijo él estudiando su reacción.


  Ella no respondió, se limitó a seguir mirando hacia la carretera.


  —¿Puedo preguntarte algo personal? —Personal, ¿hasta qué punto?


  Él apoyó la espalda en el asiento.


  —Quiero ser sincero contigo. Este no es un encuentro casual —respiró hondo. —No sé por dónde empezar. ¿Sabes que he estado enamorado de ti desde que tengo memoria? Durante la guerra soñaba contigo. Creé una imagen de ti a la que ninguna mujer podía igualarse. Después me hirieron, seis balas de ametralladora, y durante los años de cirugía y terapia no he dejado de pensar en ti. Clarry Taylor se convirtió en una obsesión para mí.


  Ella detuvo el coche pero no se movió. Él siguió hablando.


  —Vine aquí para echarte de mi pensamiento. Me figuré que a estas alturas habrías engordado mucho y tendrías seis hijos. Me he pasado cuatro días en Montero haciendo preguntas acerca de ti. En lugar de lo que esperaba, resulta que estás más guapa que cuando tenías dieciséis años, has puesto en pie un negocio estupendo y has construido la casa más hermosa de la localidad. La gente del pueblo sigue diciendo que no podían creer que llegases a hacer nada, pero les has demostrado que se equivocaban —dejó de hablar y se volvió hacia ella. —Estás casada, lo sé, y has conseguido más en tu vida de lo que probablemente yo conseguiré nunca, pero quiero hacerte una pregunta directa: ¿cabe la posibilidad de que exista un sitio para mí en tu vida? Sé que puede parecer algo surgido de la nada, pero...


  Ella apartó la vista. El corazón le latía con fuerza. Era cierto que no sabía nada de él, pero una frase resonaba en su cabeza: «Es el momento, es el momento.» Era el momento de intentar algo nuevo, de dejar de esconderse de la vida, de pensar en algo que no fuesen bonos municipales y diseño de ropa.


  Se volvió y le sonrió.


  —Cabría la posibilidad —dijo ella en tono burlón. Él sonrió, y después le tomó de la mano y se la besó con entusiasmo.


  —Y ahora, ¿qué tal si comemos algo? Llevo días esperando comprobar si la comida de la misión es tan buena como dicen.


  —¡Es mejor! —rió ella y abrió la cesta.


  Bill se esforzó mucho para no tocar a Clarry mientras comían. Tuvo que recordar que estaba enamorado de ella desde hacía muchos años pero que para ella él era, prácticamente, un extraño.


  No regresaron a la misión hasta que el sol casi se había puesto. Bill le confesó que su vida siempre se había desarrollado alrededor de ella, y Clarry le explicó sus temores y lo mal que lo había pasado cuando murió su padre. Él la llevó a hablar de sí misma de un modo franco y abierto. Le contó lo de sus diseños de ropa.


  Cenaron en el despacho de Clarry. Ella abrió el armario y desperdigó sus dibujos sobre una mesa para que él los viese. Él hizo algunos comentarios sobre su excelente capacidad para el dibujo y después se miraron a los ojos y se acercaron lentamente el uno al otro. De repente, se estaban abrazando.


  A Clarry nunca antes le habían hecho el amor. No se había tratado realmente de amor, porque los hombres con los que había estado no daban en la misma medida que recibían. Había sido demasiado joven para abandonarse con Garrick y, a decir verdad, nunca le había amado. Pero ahora se entregó completamente a Bill.


  —Nunca me había sentido tan bien en toda mi vida —susurró Clarry. —Ni tan cansada. Es como si fuera a morirme.


  Bill se echó a reír y vertió champán entre sus senos.


  —Esto no es más que el principio —dijo justo antes de disponerse a beber.


  CAPÍTULO 11


  


  Jack Galloway se colocó ante el espejo y sonrió al observarse reflejado en él. Llevaba una recia camisa, pantalones vaqueros y un ancho cinturón de cuero. Se pasó el peine por el pelo. La ropa vaquera que llevaba puesta le daba el aspecto adecuado. Tenía la apariencia de un rico tomándose un descanso. Lo último que deseaba era parecer un hombre de negocios o alguien dispuesto a comprar la misión.


  —Buenos días, señora Kenyon —dijo después de que ella le abriera la puerta de su despacho. —Espero no molestarla.


  Ella le acompañó hasta una cómoda silla frente al gran escritorio y se sentó al otro lado.


  —Siempre tengo un momento para mis huéspedes. ¿Puedo ayudarle en algo?


  El sonrió ante aquella muestra de determinación.


  —Me gustaría hacerle una oferta, le ruego que oiga lo que tengo que decirle —se recostó en la silla y la observó. Estaba tranquila, relajada de un modo que solo puede deberse a la confianza en uno mismo. No iba a ser fácil tratar con ella. Pero Jack también confiaba en sus habilidades. Una mujer atractiva como ella sin duda debía estar deseando librarse de una carga como la que suponía aquel lugar.


  Le explicó su propuesta muy despacio, aderezándola con incontables sonrisas. Le contó cómo la corporación tenía planeado convertir Montero en uno de los lugares más conocidos de los Estados Unidos, tal vez incluso del mundo. Le habló de los planes para el pueblo, del increíble parque de atracciones que iban a construir. Le habló de cómo tenían previsto hacer que la misión fuese mucho más productiva.


  Laura le interrumpió antes de que acabara.


  —Déjeme ver si lo he entendido, señor Galloway.


  —Jack —dijo con una sonrisa, —todos me llaman Jack.


  —De acuerdo —respondió ella con algo de impaciencia, —Jack. Por lo que veo, no solo tienen pensado comprar la misión sino también el pueblo.


  —En la medida de lo posible, sí.


  —Y después planean convertirlo todo en una especie de país de las vacaciones. ¿Voy bien?


  —Sí —sonrió él, completamente relajado. Tenía el acuerdo en el saco.


  Laura se puso en pie y fue a un costado del escritorio.


  —En los once años que la misión lleva abierta, habré tenido unas veinte, quizá veinticinco ofertas de compra, pero esta es, con mucho, la más ambiciosa.


  «Ambiciosa, una buena palabra», pensó Jack.


  —Por supuesto que es ambiciosa. La gente que me paga no son pequeños inversores. Si le dijese algunos de sus nombres... —agitó la mano y se echó a reír. —Escuche, tenemos un buen plan para este pueblo. La gente ganará una fortuna. Y usted, no tendrá que mover un dedo el resto de su vida.


  Laura apoyó las manos en el escritorio, se inclinó hacia delante y le miró a los ojos.


  —¿Quién ganará una fortuna? ¿No acaba de decirme que sus jefes comprarían la tierra a la gente del pueblo? La tierra en Montero es barata debido a que no hay industria. Su compañía podría comprar la tierra por muy poco dinero y después construir lo que les viniera en gana, y serían ellos los que ganasen dinero con el turismo, no la gente de Montero, ¿no es cierto? —Jack dejó de sonreír. —Verá, respecto a lo que su gente quiere hacer en Montero, no creo que las luces de neón, las norias y los osos bebiendo coca-cola resultasen especialmente bonitos. Creo que Montero es hermoso tal como es y no necesita en absoluto su oferta. Respecto a mi centro turístico, la última cosa que haría es dividirlo en minúsculas habitaciones para poder acoger a un centenar más de huéspedes.


  Jack se puso en pie y se colocó a su lado. Solo les separaba la esquina de la mesa.


  —Pero mire este lugar —dijo él pacientemente. —Es demasiado grande. Es... —lanzó una carcajada — es como la mente de una mujer, creativa pero desorganizada —sonrió con aire seductor. —Es usted demasiado joven y hermosa para dedicar su vida a este lugar. Estoy dispuesto a ofrecerle dinero suficiente para vivir cómodamente el resto de su vida —alargó la mano y le rozó los dedos.


  Laura se inclinó más hacia él y no movió la mano.


  —Jack, no es usted el primer hombre que intenta convencerme para que venda —dijo con una leve sonrisa. —Dejemos eso bien claro. No estoy interesada en su oferta de compra. No voy a vender.


  El se enderezó.


  —Estoy convencido de que cuando lo piense un poco...


  —Señor Galloway, si me decidiese a vender, me temo que usted estaría en el puesto número diez u once de la lista de espera. Un hombre de Texas estaba tan interesado en este lugar que depositó cincuenta mil dólares en un banco de Montero a mi nombre. Si me decidiese a vender, lo único que tendría que hacer sería telefonear al director del banco y me entregarían el dinero... en metálico.


  Jack dio un paso atrás.


  —Pero usted no lo aceptaría —respiró hondo. —Yo quiero hacer uso de todo el pueblo de Montero.


  —Hacer uso, esa es la definición adecuada. Y ahora, señor Galloway, si me perdona, tengo trabajo. Espero que disfrute de su estancia entre nosotros. Si necesita cualquier clase de ayuda, no dude en pedírnosla —Laura se sentó tras el escritorio y empezó a ojear el correo de la mañana.


  Jack salió del despacho y se encaminó hacia su habitación. El primer intento no había funcionado, quizá tendría que probar con otra cosa. Tal vez algún otro podría convencer a Laura para que vendiese.


  Pasó el día junto a la piscina. En algún momento del día, todos los clientes pasaban por la enorme piscina. Por otra parte, vestido únicamente con el bañador, sus cicatrices resultaban muy visibles. Hacía ya tiempo que había descubierto que lucir sus cicatrices como si fuesen medallas recordaba a todos quién era en todo momento.


  No necesitó mucho tiempo para que se extendiese el rumor sobre sus heroicos actos durante la guerra. Atendió a todo aquel que vino a darle las gracias personalmente por haber luchado por el país. Descubrió que la rubia que nadaba en la piscina era la hermana de Laura. Él se iba a acercar cuando vio que un jovencito musculoso la rondaba. El tipo le dedicó un par de miradas de advertencia y Jack se echó atrás.


  Ese mismo día averiguó que tan solo era un viejo amigo. Jack se puso a buscar al marido.


  No tardó en ver a Garrick saliendo de la sala de invitados. Se ocultó tras una sombra, sacó una petaca del bolsillo y le dio un buen trago.


  —Señor Eastman —dijo Jack. —Quería presentarme.


  —No tiene que hacerlo —respondió Garrick. —Todos estamos al corriente de la presencia de un héroe —los dos hombres eran más o menos de la misma altura, pero el atractivo de Garrick era diferente, más misterioso que el de Jack.


  —He oído hablar mucho de usted. Sobre todo a las mujeres.


  Garrick le sonrió. No se sentía celoso. Había mujeres de sobra. Tal vez así podría tomarse un ligero descanso.


  —He compartido mi tiempo con ellas —dijo en tono confidencial.


  —¿Puedo invitarle a tomar algo? Quiero decir, siempre y cuando sea usted capaz de encontrar el bar. Me pierdo en cuanto doy un par de pasos.


  —Es molesto, ¿verdad? —coincidió Garrick. —Cuando lo estaba construyendo, le dije a Laura que se equivocaba, pero es la mujer más testaruda que he conocido en mi vida.


  Echaron a andar en dirección al barsalón Kiva.


  —Conocí esta mañana a su Laura, y no me avergüenza decir que me intimidó un poco.


  —¿Laura? —Garrick rió mientras bajaban las escaleras que llevaban a la platea circular que era el bar. —Le gusta que la gente le tenga miedo, eso es todo. Yo podría contarle algunas historias...


  —Ojalá lo hiciera —dijo con seriedad. —¿Qué toma?


  —Ellos ya lo saben —respondió Garrick sin molestarse en mirar a los camareros. Llevó a Jack a una mesa oscura. —De acuerdo, ¿qué es lo que quiere saber?


  Jack se debatió entre decirle o no la verdad.


  —Me han enviado aquí para comprar este lugar.


  —¡Comprar! —Garrick golpeó la mesa con el vaso vacío. —¿Sabía que ha tenido casi un centenar de ofertas? ¡Las ha rechazado todas!


  —Parece decepcionado.


  —Es lógico. Poseo un tercio de todo esto. Si mira a su alrededor y ve a toda esa gente rica, pensará que cualquiera que poseyese un tercio de esto debería de ser millonario. ¡Pues no lo somos! Laura emplea aquí a toda la gente del pueblo. A cualquiera cuyo certificado de nacimiento asegure que nació en Montero, ella le da un trabajo, tanto si necesitamos a alguien como si no. Ha contratado al menos a un miembro de cada familia del pueblo.


  Jack mantuvo el vaso de whisky entre sus manos.


  —Y sus ganancias no son tan grandes como debieran a causa de los extras, ¿no es así?


  —Gano muy poco. Por eso he intentado convencerla varias veces de que vendiera. Ella conseguiría una auténtica fortuna si lo hiciera, y un tercio de esos beneficios a mí me irían de perlas.


  —¿Sabe? —dijo Jack muy lentamente. —Esa Laura parece demasiado buena para ser real. Deja de lado sus propios intereses para ayudar a la gente del pueblo. Por lo que he oído decir, prácticamente vive aquí, no deja de trabajar. ¿Y qué pasa con su familia? ¿Hay alguien que la ame?


  Garrick resopló y pidió dos copas más.


  —Tiene familia. Está casada con un hombre mayor que ella —Garrick no quería que nadie supiese lo mucho que le había molestado que Laura le dejara plantado, ni el miedo que le daba perder a Clarry. —Tiene una hija —sonrió para sus adentros. Nunca se lo había dicho a nadie, pero seguía creyendo que él podía ser el padre de Julia. —Pero no todo el mundo la quiere —concluyó.


  —¿Le importaría compartir conmigo parte de esa información?


  Garrick miró a aquel joven.


  —Tengo la sensación de haberme estancado.


  Jack sonrió.


  —Sé que es usted un tipo listo. Deje que le eche una mano —Jack le habló de la corporación que quería comprar el centro y todo lo que pudiese del propio pueblo. Vio que a Garrick se le encendía una chispa en lo más profundo de los ojos y supo que la idea le agradaba. —Le diré una cosa, la corporación va a necesitar un director para el centro, alguien que conozca esto.


  Garrick se inclinó hacia delante en la silla. Pensó que le gustaría ser el director general de la misión, durante un año tal vez, simplemente para demostrarles a Laura y a Clarry que podía hacerlo. Le trataban como si fuese un ignorante. Maldecía a Laura por haber contratado a Emmett Romero en su lugar. Si fuese él el director, nadie le miraría por encima del hombro.


  —¿Por qué quiere saber quién está en contra de Laura? —preguntó.


  —Porque tal vez podría hablar con ellos. Quiero hablar con sus amigos también, pero a veces los enemigos... Garrick sonrió.


  —La esposa del director general, Louise Romero, está celosa de Laura. Cree que es amante de su marido. Y Louise le ha estado dando últimamente a la botella, por lo que he oído decir.


  —¿Es cierto? ¿Laura se acuesta con Romero?


  —¡Por Dios, no! Apostaría lo que fuese a que todos los hombres que han pasado por aquí lo han intentado, pero ninguno ha tenido éxito.


  —¿Está seguro?


  Garrick dejó escapar una risotada.


  —Por completo. Si está pensando en esa posibilidad, olvídelo. Si tuviera el pelo cano y un pie en la tumba, a lo mejor se lo plantearía, pero en caso contrario, déjelo correr.


  —¿Quién más?


  Garrick cerró los ojos durante unos segundos. —Marian Stromberg. ¿Cómo he podido olvidarme de ella? Era la chica más adinerada del pueblo hasta que Laura abrió la misión. Sigue teniendo dinero, pero Laura tiene prestigio. Para Marian es una afrenta personal —dio un largo trago. —En este pueblo siempre dicen que quieren a Laura, pero me pregunto si será cierto. Si pensaran que pueden hacerse ricos, me pregunto si la seguirían apoyando.


  —Eso es exactamente lo que yo me pregunto. De hecho, no he dejado de darle vueltas en todo el día. ¿Puedo invitarle a otro trago?


  —No —dijo Garrick poniéndose en pie de inmediato. —Tengo que irme a casa. Con una hermosa mujer como la mía esperando, un hombre tiene que procurar llegar pronto a casa —sonrió y le guiñó un ojo.


  Jack también se lo guiñó.


  —Le envidio.


  —Sí, todo el mundo me envidia —dijo Garrick arrastrando las palabras y con el ceño fruncido.


  


  


  Julia Kenyon estaba sentada tranquilamente en un taburete giratorio en la cafetería, concentrada en su coca-cola.


  —Julia —dijo el sheriff Moya, —¿sabes que tu madre está alojando a un príncipe y a una princesa en la misión?


  Julia sonrió con dulzura al sheriff y parpadeó rápidamente un par de veces. Toda ella transmitía inocencia y un extremo interés por lo que el sheriff decía.


  —¡Esta Laura! —dijo el hombre tras la barra. —Sin duda fue un gran día cuando compró esa montaña de barro. Julia, ¿te han contado cómo negoció con sus pinturas para adquirir ese sitio? Nadie confiaba en ella. Creímos que se había vuelto loca.


  Julia siguió sonriendo y metió y sacó varias veces la cañita en el vaso. Nadie se percató de que la mano con la que se cogía a la barra tenía los nudillos blancos ni de que sonreía apretando los dientes.


  El sheriff Moya se sentó a su lado. Le contó a Julia cómo trabajaba Laura en el almacén de madera de su padre al acabar las clases, cómo nunca había tenido tiempo para tomarse un refresco. Y le preguntó si había oído decir que su madre se encargaba de cobrar las facturas cuando tenía su edad.


  Julia escuchó con tal interés que un extraño jamás habría llegado a suponer que había oído esas historias prácticamente todos los días de su vida. Estaba tan concentrada en el sheriff que ni siquiera vio entrar en la cafetería a su tío Garrick.


  A Garrick le daba vueltas la cabeza debido al whisky y a la conversación con Jack Galloway. Podría ser bonito ejercer de director general, tal vez incluso Clarry le tratase mejor. A su ego no le iba nada bien ver que su mujer pasaba mucho tiempo con otro hombre.


  Mientras esperaba a que le diesen los cigarrillos, escuchó ausente la conversación que tenía lugar a su alrededor. Julia le sonreía con gracia a dos viejos charlatanes, y Garrick la miró con orgullo. Era tan hermosa, siempre interesada en todo el mundo, como una dulce niña pequeña.


  Se enteró entonces de lo que aquellos tipos le estaban diciendo a Julia. El más obeso contaba cómo Laura había sacado ella sola a Montero de la Depresión. Entonces el sheriff prosiguió diciendo que Laura había abandonado una brillante carrera para ayudar a la gente de Montero.


  Garrick sintió que se le revolvían las tripas. La gente hablaba de Laura como si fuese una santa. Por el amor de Dios, no era más que una mujer.


  Miró a Julia y se percató de que la chiquilla miraba a su alrededor como si estuviese hipnotizada. Apagó el cigarrillo en la barra, le dijo al hombre que lo apuntase en su cuenta, caminó hasta Julia y le tomó la mano.


  —Vamos —le dijo sin miramientos, —te llevo a casa —ignoró a la gente que estaba allí reunida y que decía que era un placer hablar con Julia y que esperaban que regresase al día siguiente. —Venga, entra —le ordenó cuando estuvieron junto al descapotable. Cerró la portezuela y se alejó de la acera. —¡Malditos sean! —estaba bastante borracho y enfadado como para dejar campar sus sentimientos. —¿Quiénes se han creído que son? Este pueblo me asquea. No hay manera de ir a ningún sitio sin oír decir «Laura esto y Laura lo otro». Es una lástima que no sea católica y que no puedan proponerle al Papa que la canonice.


  Julia seguía inmóvil, con las manos cruzadas sobre su regazo. Nunca le había gustado su tío Garrick. Siempre olía a whisky y decía cosas desagradables de su bella tía Clarry. Y un día, un horrible día, le había visto intentar besar a su madre. Les odiaba a los dos desde entonces. Más tarde la perdonó a ella porque, después de todo, se rieron juntas del tío Garrick. Pero seguía presente en su memoria el momento en que había tocado a su madre.


  Garrick siguió hablando. Pensaba en que Laura había rechazado la oferta de Jack sin consultar con nadie. No se trataba solo de su establecimiento turístico, sino de todo el pueblo. Y, en cualquier caso, él poseía un tercio del negocio.


  —¿Quién se cree que es? —preguntó sin pensar si esas palabras tendrían o no sentido para Julia. —Laura es simplemente una mujer corriente. No es que ella hiciese algo que no hubiera hecho otro en la misma situación. Lo que pasa es que tuvo suerte, eso es todo —cuando entró en el camino que llevaba a la casa de Laura, recordó que nadie le había saludado en la cafetería. —Podría haberles dado una lección. Podría haberme casado con Laura, pero no quise hacerlo.


  Se sintió mejor después de decir eso. Tal vez fuese cierto. Si no hubiese tirado tan pronto la toalla con Laura, si no se hubiese precipitado casándose con Clarry para conseguir el famoso tercio, quizá... Sonrió al detener el coche y mirar a Julia. Intentó retractarse al ver el gesto de horror en la cara de la joven, tan diferente de su habitual dulzura.


  Julia parecía aterrada.


  —¡Mi madre nunca se habría casado con alguien como tú! —dijo entre jadeos. Tenía los ojos bañados en lágrimas. —¡Tú... tú das asco!


  Garrick abrió la boca de par en par. Se había comportado de maravilla con esa zorrita y ahora ella se lo pagaba de ese modo. El sol de la tarde y el exceso de whisky le estaban produciendo dolor de cabeza. Apretó los dientes.


  —Tal vez no me casé con tu madre, pero podría ser tu padre —dijo con rabia. —Me ha estafado más de una vez, pero no va a volver a hacerlo. Tal vez cambies de opinión cuando tu madre venda la misión y yo empiece a dirigirla.


  Las lágrimas le corrían ya a Julia por las mejillas.


  —Tú no eres mi padre —susurró.


  Garrick se frotó los ojos con la mano. Estaba empezando a arrepentirse de lo que había dicho. No creía realmente ser el padre de Julia; Julia se parecía demasiado a Ross. Se había pasado de la raya.


  —Tienes razón, niña. No soy tu padre —dijo con gravedad. —Será mejor que entres.


  Julia abrió la portezuela y salió del coche. Abrazó los libros del colegio con fuerza mientras entraba en la casa.


  Más tarde, esa misma noche, mientras Julia y Ross asaban unas hamburguesas, Ross le puso a su hija una mano sobre el hombro.


  —Esta noche estás muy callada. ¿Te preocupa algo? Julia se limitó a sacudir la cabeza y a cerrar los ojos para evitar el llanto.


  Ross se arrodilló delante de ella.


  —¿Te ha sucedido algo en el colegio? ¿Discutiste con alguien por casualidad?


  Ella le rodeó con los brazos.


  —Te quiero, papá.


  El la abrazó con fuerza.


  —Y yo te quiero a ti. Así que dime qué pasa.


  Ella negó con la cabeza contra su cuello. No podía contarle lo que Garrick le había dicho. No podía contarle que el tío Garrick besó a su madre.


  Ross apartó la carita de su hija para mirarla.


  —¿Es demasiado doloroso para contármelo ahora? —le preguntó con calma. Ella asintió sin apartar los ojos de su camisa. —En otra ocasión, a lo mejor. A veces el tiempo hace que las cosas duelan menos. Entonces podrás decírmelo. ¿Te parece bien?


  —Sí —logró decir ella en un suspiro.


  El se puso en pie.


  —De acuerdo, ve a por el kétchup. Creo que ya lo tenemos todo —la vio correr hacia la casa y se preguntó qué sería lo que la preocupaba. No era fácil lograr que se sincerase. Tendía a guardarlo todo en su interior, a ocultarse tras su belleza. Miró hacia la puerta trasera al oír el motor del coche de Laura en el camino de entrada. Sonrió, dejó la espátula y fue al encuentro de su esposa.


  


  


  Más tarde, mientras cenaban, Julia sorprendió a sus padres al preguntarle a su madre si iba a vender la misión.


  —¿Dónde demonios has oído decir eso? —preguntó Laura atónita.


  Julia se encogió de hombros, dando un bocado a su hamburguesa.


  Ross observó a su hija: quizás eso era lo que le preocupaba. Pero siempre corrían rumores parecidos relativos a la venta de la misión.


  —Lo cierto es que hoy —prosiguió Laura — me han hecho otra oferta. ¿Recuerdas al hombre con tantas cicatrices de guerra? ¿Ese tipo tan guapo que salió en las portadas de las revistas?


  —Jack Galloway —respondió Julia. —Mi maestra tiene colgada su foto en nuestra clase.


  —El mismo. Está alojado en la misión y esta mañana me propuso comprarme el centro. Y no se trataba de una mala oferta, a decir verdad.


  —No sabía que los héroes de guerra tuvieran tanto dinero. Creo recordar que provenía de una familia humilde —dijo Ross.


  —Representa a una corporación de inversores del este. No solo quiere comprar la misión sino el pueblo al completo. Por lo visto quieren convertirlo en un parque de atracciones, con un museo de cera y esa clase de cosas.


  —¿No vas a vender el pueblo, verdad? —preguntó Julia con gesto muy serio.


  Laura se echó a reír.


  —Eso no me corresponde a mí decidirlo. No soy la dueña del pueblo.


  —Pero eres la dueña de la misión, y la misión posee el pueblo, ¿no es cierto? —insistió Julia con aire de desesperación.


  Antes de que Laura pudiese responder, Ross posó su mano sobre la de su hija.


  —Tienes razón en cierto sentido. Estoy seguro de que esa gente no querrá el pueblo sin la misión. ¿Te gustaría que tu madre la vendiese? Dispondríamos de mucho dinero y podríamos marcharnos de Montero.


  Julia consideró la opción durante unos segundos. Ahí siempre sería la hija de Laura, pero ¿qué pasaría si su madre no fuese la dueña de la misión? En Montero todo el mundo la conocía, todo el mundo hablaba con ella.


  —No —dijo tranquilamente. —No quiero irme.


  —Bien —dijo Laura con un suspiro, —porque no tengo previsto vender. Pero he pensado en algo. Podríamos hacer que el señor Galloway fuese a tu colegio a dar una charla. Parece un hombre bastante atento.


  —Sí, eso estaría bien —replicó Julia sonriendo a su madre; no se había dado cuenta de cómo Laura había estado retorciendo una servilleta por debajo de la mesa.


  


  


  Marian Stromberg se tocó el pelo y colocó un mechón rebelde en el moño que lucía en lo alto de la cabeza. Se volvió para comprobar si las costuras de sus medias estaban rectas. No le resultaba fácil volverse para ver la parte de atrás de sus piernas. Había ganado bastante peso en los últimos años. Por descontado, eso era normal. Una mujer tiene que parecer lo que es, no obsesionarse con ser siempre joven, como le sucedía a Clarry.


  Miró hacia el amplio comedor con impaciencia. ¡Cómo odiaba ir a la misión! Era casi como admitir la derrota ante Laura. Sin duda ella debía de sentirse muy contenta de ver allí a una Stromberg. Después de todo, los miembros de la familia de Marian daban a aquel establecimiento algo de prestigio.


  —¿Espera a alguien, señora? —le preguntó un joven de traje oscuro.


  Marian le miró con frialdad. Sabía que era de Montero y estaba segura de que conocía su nombre. Simplemente se había empeñado en fingir que no sabía quién era ella.


  Antes de que hubiera podido responder, una voz masculina le llegó desde la espalda.


  —¿Señorita Stromberg?


  Se volvió y sonrió clavando la mirada en los azules ojos de Jack Galloway.


  —Me alegro de volver a verle, señor Galloway —le tendió la mano y dedicó una sonrisa engreída al camarero.


  Había sido toda una sorpresa cuando esa mañana el guapo, famoso y valiente Jack Galloway apareció por su casa y la invitó a cenar con él esa noche. Le dijo que estaba interesado en comprar tierras en Montero y que había oído decir que ella era la persona indicada con la que contactar. Añadió que no le habían dicho que se trataba de una mujer tan joven y atractiva. Marian le había dado a entender que tal vez podrían ir a otro lugar que no fuese la misión, como si hubiese algún otro sitio al que ir en aquel aburrido pueblo. Entonces se dijo que debía demostrarles a los huéspedes de Laura que en Montero había gente con clase.


  —He reservado mesa en el invernadero —dijo Jack con una sonrisa tendiéndole el brazo.


  Ella lo tomó y caminó con la cabeza bien alta mientras pasaba entre los pasillos, de un verde exuberante, del comedor del invernadero. Podían verse las estrellas en el oscuro cielo de Nuevo México a través del techo de cristal. A su alrededor había palmeras tropicales, helechos, ciclámenes, buganvillas que llegaban hasta el techo y grandes tiestos con fucsias colgantes y begonias. Cada mesa era prácticamente un espacio privado, rodeado de plantas. Todo el mobiliario era blanco, y abundaba el cristal y la plata de la mejor calidad.


  —Es un sitio muy bonito, ¿no le parece? —comentó Jack extendiendo su nívea servilleta.


  —Un poco recargado, pero no está mal. Aunque, claro, ¿qué otra cosa podría esperarse de las hermanas Taylor? Clarry es un muchacha adorable, pero a veces Laura... —sonrió como si quisiese evitar una referencia directa y bajó la vista para fijarse en la carta.


  —Supongo que usted las conoce desde hace mucho tiempo, ¿verdad?


  —Los Stromberg se establecieron en Montero hace muchos, muchos años.


  Jack pidió por los dos, agasajando a Marian con sus elecciones. Era agradable que un hombre decidiera por ella otra vez. Diez años atrás, cuando sus padres murieron en un accidente de navegación, se quedó en un pueblo rodeada de extraños. Había visto casarse a Laura Taylor, tener una hija y construir la misión.


  —Esta mañana comentó algo sobre comprar tierras, señor Galloway.


  —Llámeme Jack —dijo él con una sonrisa. —He venido aquí como representante de un grupo de hombres de negocios del este. Nos gustaría comprar la misión y gran parte de las tierras de Montero para crear una especie de centro de recreo vacacional.


  Ella le dio un trago a su Martini.


  —¿Habla de instaurar una industria en Montero? —la idea le gustó. Tal como estaban las cosas, Laura poseía la mayor parte del pueblo. Pero si otros negocios se instalaban en Montero acabarían con su monopolio. —Ella no quiere vender. Supongo que ustedes no querrán comprar tierra a menos que ella venda.


  Él se inclinó sobre la mesa.


  —¿Puedo ser totalmente sincero con usted? Creo que sería bueno para este pueblo que Laura vendiese. Ahora es ella la que se lleva todos los beneficios. Si este lugar se abriese al turismo, todo el mundo se beneficiaría. Sin duda hay gente a la que no le agrada la idea del turismo. Pero esa gente podría vendernos su tierra y dispondrían de dinero para marcharse a otro lugar.


  Marian recapacitó durante unos segundos.


  —¡Claro! En la actual situación, todo el mundo trabaja para Laura. Si hubiese otros negocios, podrían trabajar para sí mismos.


  Jack sonrió.


  —Es usted tan inteligente como adorable.


  Marian enrojeció y se ajustó nerviosa el volante de la manga.


  —Pero todo depende de que Laura venda, ¿no es así? ¡Nunca lo hará!


  Jack apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


  —He pensado que a lo mejor la gente de Montero me ayude a convencerla.


  —¡Usted no sabe cómo es este pueblo! Todos creen que la Tierra se hundiría si Laura lo desease.


  —No estoy tan seguro de eso. En el pueblo hay una mujer que prepara tartas para la misión. Laura se las compra por un dinero y casi dobla el precio cuando las vende en el salón. Me pregunto qué opinaría esa mujer si lo supiese.


  —Si ella pudiese llevarse el beneficio en lugar de Laura —finalizó Marian. Mojó un pedazo de alcachofa en salsa de mantequilla. —Yo creo que lo mejor sería que la gente de Montero pudiese decidir su futuro por sí misma. No todos son estúpidos.


  —Yo opino exactamente del mismo modo.


  Marian estudió con atención el pedazo de alcachofa.


  —Se me ha ocurrido algo. Este lugar es exageradamente caro. Apostaría algo a que el turista medio no podría costeárselo —Jack esperó pacientemente. —¿Sabía que yo poseo ocho hectáreas de terreno junto a la misión? Laura ha intentado comprarme esas tierras varias veces, pero yo prefiero que se pudran antes que dárselas a ella. Tal vez debería empezar a construir algo que fuera atractivo para los turistas.


  Jack sonrió admirado.


  —No esté tan segura de que no venderá nunca. Podría usted tirar el dinero.


  Ella ignoró su comentario.


  —¿Sabía que Montero está ubicado sobre suelo rocoso? Para construir cualquier cosa hay que usar dinamita. Me pregunto si a los huéspedes de Laura les gustaría despertarse con el sonido de las explosiones.


  Jack se acomodó en la silla y bebió un poco de vino. Sonrió a Marian por encima de su copa.


  —Sí, yo también me pregunto cómo se tomaría eso la señora Kenyon.


  Dos días después, Jack se encontraba en la cafetería de Montero. Estaba tomando un café y un sándwich de pollo mientras escuchaba los chismorreos de los que hablaban a su lado. Todo el mundo se preguntaba por qué Marian Stromberg habría pedido varios miles de bloques de hormigón. No es que Marian se dignase nunca a hablar con la gente del pueblo, pero sabían que tramaba algo.


  —¿Qué dice Laura de eso, Louise? —preguntó el dueño de la tienda.


  —¿Cómo iba a saberlo yo? —espetó Louise mientras estudiaba los diferentes potes de aspirinas.


  El dueño se encogió de hombros y se volvió hacia Jack. —¿Quiere algo más?


  —No —dijo Jack dejando unas cuantas monedas en la barra. —¿Esa Laura de la que habla es la dueña de la misión?


  —Claro —dijo con una sonrisa. —Laura Kenyon.


  —He oído decir que construyó ese sitio sobre unas ruinas. Esperaba que fuese más mayor. Sin duda no imaginaba que fuera tan atractiva. ¿Cómo es posible que una mujer sea tan joven, hermosa e inteligente al mismo tiempo?


  El dueño sonrió como si estuviese hablando de algo suyo.


  —Es una chica de Montero. Así es como las criamos aquí.


  —Pues han hecho un buen trabajo. Tiene a todos los huéspedes y a todos sus empleados comiéndole de la mano.


  Louise salió corriendo de la tienda.


  —Debe de haber dejado algo puesto en el fuego —dijo


  Jack.


  —Qué va, su marido trabaja para Laura. Creo que el monstruo de ojos verdes, los celos, la tiene bien agarrada. Jack le dio un último trago al café.


  —Gracias por la información. A partir de ahora mantendré la boca cerrada —cogió su sombrero y salió silbando de la tienda. Sacó del bolsillo un pedazo de papel con una dirección apuntada. Garrick le había hablado de un soldado convaleciente que podría hacerle una maqueta de Montero. Siguió silbando mientras caminaba en dirección a la casa de ese hombre.


  CAPÍTULO 12


  


  Irene Anderson acababa de salir de clase de mecanografía. La calle estaba a oscuras, pero había solo un corto paseo del instituto hasta su casa y su viejo coche volvía a estar en el taller. Caminó deprisa, sin auténtico temor, pero deseando dejar atrás la oscuridad.


  Cuando aquel coche grande empezó a seguirla, ni siquiera se volvió para ver quién era. No tenía ninguna necesidad de hacerlo. A veces le costaba recordar cuándo Garrick Eastman no estaba a su lado. En el trabajo, él siempre parecía estar pegado al mostrador. Su aliento, siempre con olor a whisky, rodeaba su cabeza como una nube oscura; sus manos, suaves debido a su vida fácil, aferradas a ella. Le tocaba los brazos, los hombros, el pelo e incluso, en una ocasión, el muslo.


  Se estremeció y aceleró el paso. ¿Por qué no la llamaba? ¿Por qué se limitaba a seguirla en silencio, como el ángel de la muerte de la Biblia? En el trabajo, rara vez hablaba con ella, se quedaba mirándola, sacando sus manos como de la nada.


  Cuando empezó a trabajar como recepcionista le indignó el comportamiento de Garrick. Un día, durante el almuerzo, le comentó a una de las secretarias que le molestaban las atenciones de Garrick. La secretaria la miró como si estuviese mal de la cabeza. ¿Cómo era posible que no adorase a Garrick? Era tan guapo, tan rico, y era el cuñado de Laura. La mujer le dijo que a Laura no le gustaría que se quejase de alguien tan cercano a ella.


  Irene no sabía qué postura adoptar. No podía arriesgar su puesto de trabajo. Tenía que ayudar a su madre, y Dave, su hermano, no tardaría en volver del hospital. El ejército ayudaría con la pensión, obviamente, pero su madre solía decir que no sería suficiente. Irene iba a clase cuatro noches a la semana y los sábados por la mañana. Se estaba esforzando para conseguir un cargo de secretaria en la misión, y esperaba acabar ocupando el puesto de encargada.


  Al escuchar el fuerte bocinazo a su espalda, dio un respingo y echó a correr. Pudo oír la risa de Garrick.


  Entró corriendo en su casa y cerró la puerta de golpe. Apoyó en ella la espalda con el corazón a cien por hora.


  —No sé por qué no puedes entrar como una persona normal —dijo su madre. —Otras mujeres tienen hijas delicadas y elegantes, yo tengo una que da portazos. ¿De dónde vienes?


  —De mi clase de mecanografía —respondió Irene con paciencia. —Sabes que voy los martes y los jueves.


  —¡No te hagas la lista conmigo, jovencita! —espetó la señora Anderson. Entró en el salón con una bata floreada y unas zapatillas peludas. Era una mujer menuda, siempre con el ceño fruncido en mitad de su rostro vulgar. —No sé qué he hecho para merecer a una hija respondona y engreída como tú. Me paso el día aquí dejándome la piel y ¿acaso recibo algo de gratitud por tu parte? ¿Por qué tienes que ir a clase de mecanografía? ¿Por qué no te buscas un marido como las otras chicas?


  —No quiero un marido —dijo Irene. —¿Ha llegado correo para mí?


  —No quieres un marido porque no podrías conseguirlo. ¿Quién querría a una chica que da portazos? Y además, no sabes cocinar. ¿Quién querría una mujer así?


  Irene cerró los ojos durante un segundo.


  —¿Ha llegado correo? —repitió.


  —¡No me mires de ese modo! Sé lo que estás pensando. Crees que tu vieja y pobre madre es muy poca cosa después de pasar todo el día en esa especie de palacio en el que trabajas. Pues bien, te diré una cosa: en el mundo real hay que trabajar para vivir. No puedes venir a casa y esperar que te reciba como lo hacen allí. No me traes dinero suficiente para comprar comida, y mucho menos para contratar a alguien que haga el trabajo como te lo hacen allí. Trabajo muy duramente para prepararte la comida y mantenerla caliente bajo esas tapaderas de plata que tanto te gustan.


  Irene pasó junto a su madre camino de la mesita del recibidor. No tenía sentido alguno discutir con ella. Lo sabía desde hacía mucho tiempo. Lo único que lograba que su madre dejase de lado sus diatribas era Dave. Él podía conseguir que dejara de quejarse. Cuando Dave estaba en casa todo era más relajado. A veces se llevaba a Irene y se iban los dos a dar una vuelta o a comer en el bosque. Él le había dicho a su hermana que era inteligente, la animaba a sacar buenas notas en el colegio. La protegía de su madre y evitaba que le gritase durante las veinticuatro horas del día.


  Cuando Dave no estaba, la señora Anderson daba rienda suelta a todo el veneno que tenía acumulado. Poco importaba lo que Irene hiciese, sin duda estaba mal hecho. Ella echaba mano de las cartas de Dave para darse valor. Su hermano la animaba a ir a clase por la noche, a luchar por conseguir un buen trabajo, a creer en sí misma y a no venderse por poca cosa.


  Pero dieciocho meses atrás, hirieron a Dave. Quedó paralizado de cintura para abajo y tendría que pasar el resto de su vida en una silla de ruedas. Dejó de escribir de golpe. Irene le mandaba cartas a diario, diciéndole lo mucho que le quería y necesitaba. Hacía seis meses, había vuelto a reemprender la correspondencia.


  Sobre la mesita del recibidor, había una carta. Estaba abierta a pesar de que iba dirigida a Irene, pero a ella no le importó. Los ojos se le llenaron de lágrimas en cuanto empezó a leer.


  Su madre volvió a la carga:


  —Te equivocas si crees que vas a dejar de trabajar en casa. Hay que lavar los platos, y la cocina necesita un buen repaso. Esto no es tu querida misión. No tengo sirvientas que me lo hagan todo como te hacen a ti.


  Sin pensar en lo que estaba haciendo, Irene se llevó la carta a la cocina. La apoyó en la ventana sobre el fregadero y abrió el grifo del agua caliente para lavar los platos que su madre había tenido allí todo el día.


  La primera frase de la carta de su hermano le decía lo que ella estaba deseando saber: Dave llegaría a casa en cuestión de diez días. Cerró los ojos para dejarse llevar por la sensación de alivio. Muy pronto todo iría bien. Garrick dejaría de molestarla sabiendo que su hermano estaba en casa.


  El Ejército enviaba un informe detallado sobre el estado de Dave, e incluso incluía algunos comentarios sobre su situación anímica. Pero Irene no compartía el pesimismo de los informes: Dave seguía disponiendo de su cerebro y sus manos, y a su alrededor tendría gente que le quería. Irene sonrió para sus adentros. Ahora no tendría que preocuparse de que Dave se marchase para siempre. Ahora no tendría que casarse a la fuerza. Podría esperar hasta dar con el hombre adecuado, alguien amable y tierno, alguien que la amase. Hasta entonces, tendría a Dave.


  Escuchó la voz de su madre de trasfondo, pero realmente no oyó lo que decía. Su madre ya no le pegaba como cuando era una niña, su hermano Dave había ejercido de padre y de hermano para ella. Ahora, por fin, estaría en disposición de hacer algo por él. Trabajaba duro en la misión, hacía horas extraordinarias, se ocupaba de otras tareas, porque tenía pensado pedirle pronto a Laura que emplease a Dave. Cuando estuviese en casa, hablarían de ello, decidirían qué prefería hacer. Después le pediría el trabajo a Laura.


  Tras acabar con los platos, empezó a limpiar los grasientos fogones. Muy pronto todo iría bien. Llevaría a Dave al trabajo en coche todas las mañanas y por la noche se reirían de su madre y de sus amarguras. Sí, todo sería fantástico. Solo había que esperar diez días.


  


  


  Garrick entró en su casa y cerró de un portazo; su cara reflejaba su mal humor. «¡Maldita zorra!», se repetía una y otra vez. Irene Anderson actuaba como una reina en lugar de la mujerzuela que era. ¿Qué le hacía pensar que era tan especial?


  Cogió un vaso, se sirvió un whisky, se lo bebió de un trago y después se sirvió otro. Tal vez era una de esas mujeres a las que les gusta que las cortejen. Quizás esperaba flores y bombones. Resopló tras el segundo trago. La conseguiría, y sin cortejarla.


  —Garrick, ¿estás preocupado por algo?


  Se dio la vuelta a toda prisa. No se había dado cuenta de que había alguien en la habitación. Marian Stromberg estaba sentada en el sofá al lado de Clarry. Ignoró a su esposa. Marian era otra cosa. A pesar de tener tan solo veintiocho años de edad parecía haber cumplido cuarenta, y seguía mirando a Garrick como si fuese una famosa estrella de cine. Lo bueno era que, a esas alturas, a él le agradaba que le prestase atención. Nunca lo había intentado con ella porque suponía que debía de entender el sexo como algo repulsivo, pero siempre era galante. Supo que valía la pena cuando le dio dos mil dólares para sobornar a algunos personajes de Albuquerque.


  Atravesó la habitación, tomó la mano de Marian y la besó por encima del guante blanco de algodón.


  —Fuera lo que fuese que me preocupaba, ahora me siento mejor. ¿Siempre es necesario decir, Marian, que estás tan adorable como siempre?


  —¿Por qué no? —respondió ella con una sonrisa y bajando los párpados. Después miró a Clarry a través de sus pestañas.


  —Señoras, si me disculpan... —dijo él, y caminó hacia el extremo de la habitación donde se encontraba la puerta que daba a su dormitorio.


  Marian siguió a Garrick con una mirada de adoración.


  —¿Te apetece un poco más de café? —preguntó Clarry sin inmutarse.


  Marian dejó escapar un sonoro suspiro.


  —Oh, Clarry, eres tan sumamente afortunada... —se volvió para mirar a su amiga. —Garrick es todo un caballero —se llevó la mano a la boca y rió tontamente. —Sé que a veces es un poco travieso, pero es tan, tan galante...


  Clarry apretó con fuerza el asa de la cafetera. El día anterior le había pedido a Garrick el divorcio y él se había limitado a reírse en su cara. Ella había esperado cualquier clase de reacción excepto la risa. Eso le dejaba a él las manos libres, pero al mismo tiempo le daba una excusa cuando las cosas en la misión se pusiesen feas. Además, no estaba dispuesto a deshacerse de la razón por la que Laura iba a tener que pagarle un tercio de los beneficios de la misión. Clarry todavía no se había recuperado de la reacción de Garrick.


  —¡Oh, Clarry! —exclamó Marian. —Casi lo olvido. He recibido carta de mi primo Scott. Tal vez lo recuerdes.


  


  —Sí —dijo Clarry con un hilo de voz. —Me acuerdo muy bien de él.


  —Nunca llegué a saber qué pasó aquel verano. No entiendo por qué te gustaba tanto. Era tan desagradable... En cualquier caso, después de que se marchara no había vuelto a tener noticias suyas en todos estos años. Y de repente, la semana pasada recibí una carta de él.


  —¿Y qué te dice?


  Marian hizo un gesto con la mano.


  —Nada más allá de trivialidades. Se fue de Nueva York y se instaló en algún estado del medio oeste, se casó con una completa desconocida y ha tenido tres hijos. ¡Incluso me envía una fotografía de los niños! ¿No te parece una tontería, Clarry? Cuando éramos niñas creíamos que Scott era sofisticado, pero no lo era en absoluto.


  A Clarry le tembló la mano cuando dejó la taza en el plato. No quiso pensar en lo que pudo haber sido y no fue.


  —¿Dice algo más?


  Marian miró a su amiga con astucia.


  —Parece que supo que la misión está funcionando muy bien porque su tía estuvo alojada allí —Marian dejó su taza con un deje de rabia. —¡Y pensar que ni siquiera se dignó a visitarme! En cualquier caso, Scott quería saber cómo te iban las cosas —Marian prosiguió antes de que Clarry pudiese decir nada. —Por supuesto, respondí de inmediato y le conté lo inmensamente feliz que eres. Le hablé de tu maravilloso marido y de tu preciosa casa. Obviamente, no le dije nada de tu tienda de ropa. Ya sabes, Clarry, que tú no deberías trabajar. Tienes un estupendo marido y deberías dedicarle más tiempo.


  Clarry se puso en pie. No quería oír otra vez uno de los discursos de Marian.


  —Es tarde, Marian, tengo que trabajar un poco.


  Marian miró a Clarry con reproche por su falta de tacto. Pero ¿qué podía esperarse de una vendedora de ropa?


  —He captado la indirecta. Me da la impresión de que solo me escuchas a veces. Algún día, cuando todo esto se acabe, me darás las gracias —cerró la boca de golpe. No tenía pensado contarle a Clarry ni a nadie su plan para obligar a Laura a desprenderse de la misión. Pensó que en parte lo hacía por Clarry. Cuando ella dispusiese del dinero de la misión no tendría que trabajar y podría relajarse y aprender a disfrutar de su marido. —De todos modos, tenía que irme —se apresuró a decir Marian para subsanar su error. Le echó un vistazo al salón. —Tienes suerte de haberte casado con Garrick en lugar de estar con el aburrido de Scott. ¡Imagínate! Juega a béisbol con sus hijos los domingos —se estremeció fingidamente. —Si me caso, quiero hacerlo con alguien como Garrick.


  Clarry se cruzó de brazos mientras escuchaba las palabras de Marian, y en cuanto se fue, se apoyó en la puerta durante unos segundos. Laura le había preguntado en una ocasión por qué seguía tratándose con Marian y ella no supo qué responder. Marian era algo más que triste. Vivía en un mundo de ensueño y apenas se enteraba de lo que ocurría a su alrededor. Pensaba que Garrick era un hombre guapo y zalamero; aún lo tenía encima de un pedestal. Año tras año, Clarry tenía que tragarse aquellos larguísimos discursos sobre la suerte que había tenido al casarse con un hombre tan maravilloso como Garrick.


  Recorrió el pasillo camino de su dormitorio. No quería pensar en lo que le había dicho Marian sobre Scott. Se preguntó qué diría él cuando supiera lo maravillosamente feliz que era Clarry.


  Cerró la puerta del dormitorio a su espalda y se dijo que tal vez Marian no estuviese tan equivocada después de todo. Había pasado muchas horas y varias noches con Bill Matthews en los últimos días. Y estaba empezando a creer que estaba enamorada de él.


  Lo estuviese o no, sin duda estaban empezando a cobrar fuerza los entusiastas comentarios de Bill sobre sus diseños. A él le sorprendió mucho que los mantuviese ocultos, que no creyese en, su propio talento. Le confesó que, en tanto que hombre, estaba harto de esos vestidos de hombros anchos y que deseaba que las mujeres volviesen a vestirse como mujeres otra vez. Estaba completamente convencido de que los diseños de Clarry podían representar una verdadera revolución en el mundo de la moda.


  Clarry no creía en todo lo que Bill decía, pero empezó a tomar confianza, al menos la suficiente, según su punto de vista, para sobreponerse a las burlas si la ridiculizaban.


  Encendió la luz sobre la mesa de dibujo. Estaba diseñando un vestido para Laura y ya había llevado uno a la costurera. «Pobre Laura», pensó Clarry, probablemente nunca llegaría a saber que estaba siendo utilizada como conejillo de indias para iniciar una revolución de la moda. Pero Clarry sabía que alguna de las dientas de la misión se daría cuenta.


  Tomó su lápiz y empezó a trabajar.


  CAPÍTULO 13


  


  —Madre —preguntó Julia una vez más, alzando la vista de las tiras cómicas del periódico del domingo, —¿vas a vender la misión?


  Laura dejó la taza de café sobre la mesa con tal vehemencia que Ross dejó de leer el periódico.


  —Si alguien más me lo pregunta, me va a dar algo —dijo poniéndose en pie. Se volvió hacia Ross. —Esto es por culpa de ese tipejo, Jack Galloway.


  —¿Tipejo? —dijo Ross alzando una ceja. —Creía que era una persona amable. Después de todo, accedió a hablar en el colegio de Julia.


  Laura se dejó caer en el sillón.


  —Ese hombre está intentando volverme loca. Incluso mi propia hija... —se llevó las manos a la cabeza.


  Ross dobló el periódico y se sentó en el brazo del sillón de Laura. Le pasó el brazo sobre los hombros.


  —¿Qué te preocupa? ¿Estás segura de que se trata de Jack Galloway o es que estás cansada?


  Ella se inclinó hacia él.


  —Seguramente estoy cansada. Pero últimamente todo el mundo parece estar deseando que venda. Garrick me lo dice tres veces al día, y ahora los clientes también me preguntan.


  —¿Los clientes? ¿Acaso Galloway ha estado hablando con ellos?


  Laura miró a Julia, que aparentemente estaba concentrada en las tiras cómicas.


  —Él dejó la misión ayer, así que no sé qué debe de estar haciendo. Marian Stromberg envió unos peritos a ver esas tierras que tiene junto a la misión. La semana pasada, uno de ellos le comentó a uno de los huéspedes que la misión ya se había vendido.


  Ross apretó el hombro a su esposa.


  —Si no es así, entonces no tienes de qué preocuparte. Si te están agobiando mucho, ¿por qué no cuelgas una nota junto a los menús?


  Laura se echó a reír.


  —No sería una mala idea. ¿Qué es lo que opinas tú, Julia? —le preguntó a su hija cuando esta la miró con los ojos muy abiertos.


  —¡Mira esto! —dijo Julia señalando la sección de entretenimientos del periódico del domingo. —El señor Galloway ha preparado una comida al aire libre para la gente de Montero. Y aquí sale una foto de él con el presidente Truman. ¿Qué significa «el bienestar del futuro»?


  Laura miró a Ross.


  Ross cogió el periódico de las manos Julia. En el centro de la sección había un anuncio a dos páginas y una gran fotografía de Jack Galloway mientras el presidente le colocaba una medalla. Con grandes letras, se invitaba a todo el pueblo a una comida al aire libre el próximo domingo. Había una larga lista con los platos que habían previsto servir.


  —¿Sabes cuánto dinero va a costarle? —preguntó Laura. —¿Qué tiene pensado sacar con eso?


  —Creo que te está lanzando una indirecta —Ross señaló hacia la parte inferior de la primera página. Una entradilla del periódico aseguraba que el evento pretendía ofrecer a la gente de Montero la posibilidad de elegir sobre el bienestar del futuro. Hablaba de educación para los niños, cultura para los adultos, comodidades para los habitantes de mayor edad... Y preguntaba si la gente de Montero era libre o si vivían bajo un régimen dictatorial.


  —¿Qué se supone que significan esas palabras? ¿Está insinuando que el presidente Truman es un dictador? —preguntó Laura.


  Ross no respondió, pero tenía una idea aproximada de lo que Jack Galloway quería conseguir. Simplemente, esperaba estar equivocado.


  


  


  Por lo general, no sucedían muchas cosas interesantes en Montero, Nuevo México. Con el paso de los años, la gente se había acostumbrado a ver a los personajes más famosos del momento alojados en la misión. A veces, que el farmacéutico tuviese que proporcionar a uno de ellos un medicamento en mitad de la noche por prescripción facultativa, ya daba pie a toda una ristra de cotilleos y especulaciones.


  La comida ofrecida por Jack Galloway era el acontecimiento más destacado desde hacía muchos años. No había una sola casa o tienda en el pueblo en la que el picnic no fuese el principal tema de conversación.


  —Tal vez han encontrado petróleo en el pueblo —dijo alguien mientras untaba una tostada con mantequilla. Todos los bares de Montero se llenaban a la hora de comer. La gente hablaba de una mesa a otra como si se tratase de una gran familia.


  —Qué va, ahora el negocio está en el uranio —replicó otro.


  —Puede que se trate de algún secreto relacionado con la bomba atómica que crearon en Los Álamos. Recordad que Jack Galloway tiene contactos en la Casa Blanca.


  —Pero en el periódico hablaban de cultura. En Los Álamos no hay cultura. Hay que tener un pase de entrada. Yo me iré si el gobierno pretende hacer algo así en Montero.


  —Sin embargo, apuesto que alargarías la mano si que te diesen un buen dinero, ¿verdad, Sam? Esos científicos ganan dinero a espuertas.


  Las bromas se sucedían. Todos tenían su propia opinión. Durante unos días, la misión pasó a un segundo plano. La gente empezó a pensar en bienestar económico, auténtica riqueza, en que tal vez algún día podrían alojarse en sitios como la misión y ser clientes en lugar de trabajar para el centro.


  El jueves todo el mundo había agotado ya las posibilidades sobre lo que Jack Galloway podía ofrecerles. Hablaban con soltura de las diferentes clases de caviar, de dónde venían las mejores ostras.... Las mujeres parecían estar al corriente de los últimos diseños de moda que hacían furor en París. Los niños se sentaban juntos a repasar los catálogos de juguetes que les comprarían cuando fuesen ricos.


  El sábado, la emoción había llegado a su punto culminante. Las mujeres incluso parecían resentidas por tener que pasar el día limpiando y cocinando. Cuando fuesen ricas, tendrían a alguien que haría todas esas cosas por ellas. Los hombres seguían soñando con viajes de pesca a Utah o, mejor aún, en busca de salmones a Escocia. Los niños olvidaron los deberes escolares. Cuando fuesen ricos, alguien los haría por ellos.


  El domingo por la mañana, una patente calma se había extendido por todo el pueblo. La gente se tomó muy en serio lo de escoger su mejor traje del armario y vestirse con especial cuidado. No sabían si también acudiría al picnic algún huésped de la misión, pero en cualquier caso no querían parecer paletos de pueblo.


  Fueron a la iglesia por la mañana y ni uno solo de los presentes dejó de rogarle a Dios que sus deseos se convirtiesen en realidad. Por lo visto, había llegado el momento de recibir en lugar de dar, que era lo que hacían siempre.


  Laura y Ross, con su hija junto a ellos, salieron con calma de la iglesia.


  —Me siento como un cerdo camino del matadero —dijo Laura al percatarse de la calma antinatural que se había impuesto a su alrededor.


  —Recuerda una cosa: tú y solo tú eres la propietaria de la misión. Si no quieres vender, no tienes por qué hacerlo —dijo Ross, muy consciente también de la actitud de los demás.


  —¡Eh, Julia! —gritó un niño. —¿Vas a ir a la comida?


  —¿Vamos a ir? —preguntó Julia. En sus grandes ojos se reflejaba la emoción que sentían los otros.


  —¡Por supuesto! —respondió Laura con un tono un tanto forzado. —No me lo perdería por nada del mundo.


  Ross le apretó el brazo y caminaron hacia su coche para iniciar el trayecto hacia el bosque, donde iba a celebrarse el acontecimiento.


  Como era de esperar, la gente del pueblo había hecho numerosos viajes durante la semana al lugar en el que iba a tener lugar el picnic, pero todos habían vuelto muy decepcionados: allí no había nada preparado de antemano. En ese momento entendieron que mucha gente tenía que haber trabajado por la noche para crear lo que les estaba esperando.


  En el centro del gran claro había una enorme carpa, aunque más bien era como un entoldado. Centenares, tal vez miles de pequeñas banderolas de plástico iban desde el entoldado hasta los árboles. Bajo estos había preparadas grandes mesas repletas de comida.


  Pero lo que captó la atención de todo el mundo fue lo que había bajo el entoldado. Se trataba de una mesa gigantesca con algo encima, y la gente comprendió al instante que aquello era la atracción más importante del día.


  —¿Qué hay bajo la carpa? —le preguntó Julia a sus padres desde el asiento trasero mientras dejaban el coche en el aparcamiento preparado para la ocasión.


  —No lo sé, pero me da la impresión de que no va a gustarme —respondió Laura.


  Laura y Ross tuvieron que abrirse paso entre la multitud que se arremolinaba bajo el entoldado. La gente del pueblo observaba con absoluta fascinación.


  Era una maqueta, una enorme maqueta a escala de Montero. Allí estaban representadas todas las calles, todas las casas, e incluso, se dijo Laura, todos los árboles. Pero la gran maqueta no era una representación de lo que era Montero, sino de lo que podía llegar a ser.


  Había un cartel sobre la salida de la autopista de Santa Fe que rezaba: «Montero, Nuevo México. Capital mundial de las vacaciones. Bienvenidos». La carretera que llevaba al pueblo estaba flanqueada por pequeños negocios, varios moteles, un museo de vehículos antiguos, un museo de muñecas, restaurantes...


  —Qué curioso —dijo el señor Woodman al lado de Laura. —Tengo unas tierras en el lado oeste de la autopista de Santa Fe. Siempre había creído que no valían nada. Me pregunto cuánto me darán por construir en ellas.


  


  Sus palabras fueron el catalizador que puso en marcha a la gente. No había una sola parcela de tierra sobre la que no hubiesen colocado un hotel, o un establo para ponis o un restaurante. La sección norte del pueblo había sido sustituida por un gran parque de atracciones. En la maqueta aparecían grandes paseos, barracas de feria y juegos de azar, y una larga y enrevesada montaña rusa.


  —Les venderé mi casa —dijo alguien entre risas — por una cantidad considerable.


  El murmullo se hacía cada vez más fuerte y también aumentaba el nerviosismo. Todos encontraron sus respectivas casas en la maqueta y se admiraban de ver en qué las habían convertido. Propiedades que un mes atrás les habían parecido sin valor alguno, ahora merecían una fortuna. La parcela del concesionario Chevrolet había triplicado su tamaño y estaba cubierta de coches. La plaza estaba llena de tiendas de ropa. Una de las asistentes afirmó, riendo, que ya sabía en qué iba a gastar parte de su dinero.


  —Laura —dijo Clarry a su hermana, —mira la misión.


  Laura no entendía muy bien lo que veía. Parecía que el centro apenas había cambiado. Incluso a la escala de la maqueta, lucía elegante y sereno en medio de todos aquellos brillantes anuncios y modernos edificios. Era como una vieja y rica dama que mirase desde cierta altura a las nuevas generaciones.


  —No tiene sentido, ¿verdad? —preguntó Clarry. —¿Por qué querrían cambiarlo todo, excepto la misión? Sin duda deben de saber que un pueblo como este —se acercó a la maqueta — no atraería a la clase de clientes que por lo general acuden a la misión.


  —¡Lo saben! —dijo Laura casi sin aliento. —Creo que saben con total precisión lo que están haciendo —se volvió y empezó a abrirse paso entre la multitud.


  —¡Laura! —Ross la cogió del brazo — ¿Adónde vas?


  —A casa. No quiero ver nada más de todo esto.


  Tiró del brazo de su mujer para ponerse cara a cara.


  —No puedes salir corriendo.


  —¿Salir corriendo? ¡Eso es precisamente lo que quiero! Ya les has oído. Por el mero hecho de ver en una maqueta que en su parcela habrá un motel se creen que alguien les va a pagar precios propios de la gran ciudad por sus tierras. No quiero estar cerca cuando descubran la verdad.


  —No estás siendo sincera conmigo —dijo él mirándola a los ojos intensamente. —Ambos sabemos que no es eso lo que te preocupa. Galloway va a decirles que todo depende de que tú vendas la misión, ¿no es cierto?


  —Sí —susurró. —Ya me lo dijo. Pero Ross, no puedo vender. No quiero vender.


  —¡Entonces, no lo hagas! Tú decides.


  Ella miró al suelo.


  —Pero la gente... También merecen una oportunidad. Ross apretó los dientes.


  —Siento un fuerte deseo de abofetearte. ¿Has perdido la cabeza? La corporación de Galloway está intentando obligarte a vender. ¿Acaso crees que después de tratarte así van a darle a la gente del pueblo un saco de dinero?


  —No, claro que no.


  —Me da la sensación de que tienen previsto construir solamente la mitad en un principio. Comprarán toda la tierra que puedan, lo más barata posible, y después obligarán a los demás a marcharse. ¿Quién quiere vivir junto a la mayor montaña rusa del mundo?


  —Pero yo no tengo ningún derecho a decidir por ellos. Si quieren vender...


  Ross la zarandeó suavemente.


  —A veces llevas demasiado lejos tu agradecimiento. Nunca me ha importado que reinvirtieras todos tus beneficios en la misión ni que contratases más personal del que necesita, pero no puedo tolerar que vendas solo para satisfacer a la gente de Montero. ¿Quieres hacerlo?


  —¡No! Ya sabes que no.


  Le pasó el brazo por encima de los hombros.


  —Entonces, se acabó la discusión. No quieres vender y no vas a hacerlo. Y ahora, comamos algo.


  —Yo no puedo, en serio...


  —Venga, ya tendremos tiempo de compadecernos —dijo cogiéndola de la mano.


  Laura sabía que la gente de Montero iba a enfadarse mucho cuando descubriera que sus sueños de bienestar se iban por el sumidero.


  Los habitantes de Montero estaban de un extraordinario buen humor cuando se sentaron para comer pollo frito y jamón ahumado. Se sentían como ardillas campestres, contemplando un futuro que se presentaba cómodo y seguro ante ellos.


  Jack Galloway caminaba entre los presentes, hablando con todo el mundo, preguntándoles si estaban a gusto o si necesitaban algo.


  A las dos de la tarde, varios forasteros empezaron a anunciar que a las tres se pronunciaría un discurso. Ross tomó a Laura de la mano para acercarse a la tarima de madera que habían instalado allí. Jack Galloway subió las escaleras y se colocó frente al micrófono.


  El sol brillaba entre las ramas de los árboles y deslumbró a Jack. Llevaba puesto su uniforme, completo, con todas las medallas muy bien ordenadas colgando de la pechera de su chaqueta. Varias mujeres no pudieron reprimir un suspiro. El sonrió de forma infantil a la multitud y dijo que no estaba acostumbrado a esa clase de cosas. La gente rió encantada y Jack se miró los pies con timidez.


  —Soy un chico de pueblo —empezó diciendo. —No pude estudiar demasiado y no sé gran cosa, pero hay ciertas ideas en las que creo.


  Aquellas humildes palabras las había pronunciado un hombre que, obviamente, había visto y hecho muchas cosas en su vida. Todos sonrieron como si compartiesen un secreto con aquel modesto joven.


  —Creo en los Estados Unidos —dijo con tranquilidad, pero podría haber gritado con todas sus fuerzas. —Creo que esta es la mejor nación del mundo —tuvo que esperar a que acabasen los aplausos para seguir hablando. —Por eso acepté este trabajo, porque entendí que había un modo en que Montero podía servir al país.


  —Se me están revolviendo las tripas —dijo Laura levantando la voz un poco más de lo necesario y varias personas se volvieron para mirarla.


  


  A pesar de que Jack se había declarado un tipo humilde, era un excelente orador. Habló del progreso del país, haciendo hincapié en que los japoneses y los alemanes planeaban más guerras y que el progreso era lo único que podía salvar a los Estados Unidos. Habló de los niños americanos, de las guerras que se habían librado para mantenerlos a salvo y de que la educación formaba parte del futuro. Habló de los hombres que habían luchado y muerto por ellos, y de que los que seguían vivos tenían que encontrar un modo de expresarles su gratitud por haber hecho que los Estados Unidos siguiera siendo una nación libre.


  Habló durante casi una hora, y en una ocasión tuvo que detenerse para enjugar una lágrima. El público, incluso los niños, le escuchó con auténtica devoción. Todo el mundo quería ayudar a que los Estados Unidos siguiese siendo grande, todos querían colaborar.


  Jack se paró durante unos segundos y bajó la voz. Preguntó entonces si Montero estaba preparado para ayudar al país. El rugido de la gente hizo que las ramas de los árboles se estremeciesen. Jack sonrió, y asintió con la cabeza, admirado ante aquella muestra de entrega multitudinaria.


  Prosiguió con su discurso. Habló más deprisa y dijo que convertir Montero en un punto de recreo vacacional para el país, para poder divertirse y aprender, era también un acto de nobleza. Habló de escuelas para los niños, de relajación para los adultos, de progreso...


  Cuando comprobó que la felicidad y la ilusión se reflejaban en el rostro de los presentes, agarró el micrófono y empezó a caminar entre la gente.


  —Bien, ahora me gustaría oír vuestra opinión.


  Colocó el gran micrófono ante la cara de una mujer. Ella lo agarró con ansia.


  —Soy Della Anderson y estoy de acuerdo. Es el momento de que ayudemos al país... ¡y a nosotros mismos!


  Jack le puso la mano afectuosamente sobre la cabeza y casi tuvo que arrancarle el micrófono de las manos.


  —Obviamente, todo depende de una persona —dijo Jack entre risas. —Montero fue elegido por su valor histórico —lanzó aquellas palabras como si no tuviesen mayores consecuencias. Laura vio cómo se le acercaba, y aparte de echar a correr, no se le ocurrió otro modo de escapar. Estaba enfadada, muy enfadada. Ese hombre hacía uso del patriotismo para conseguir lo que deseaba. —¡Laura! —Jack sonrió al tiempo que colocaba el micrófono frente a ella. —¿Qué opinas de los Estados Unidos?


  Laura le miró con toda su rabia. La gente a su alrededor guardó silencio. Querían saber qué opinaba ella de la maravillosa oportunidad que Jack les estaba ofreciendo.


  Había un centenar de cosas que Laura quería decirle a Jack. Quería hablarle de codicia y de cómo él usaba el patriotismo con un grupo de personas que tenían demasiado presente la guerra para pensar con claridad en lo que les acababa de contar. Tensó la espalda y observó el mar de rostros que se extendía a su alrededor. Todos ellos eran amigos y vecinos, gente que conocía de toda la vida. Muchos de ellos trabajaban para ella. La miraron expectantes.


  —No venderé la misión —dijo con firmeza.


  La gente la miró con una unánime expresión de asombro. ¿Quién había hablado de vender?


  Jack se encogió de hombros exageradamente y echó a andar hacia la tarima. La gente no había entendido qué estaba pasando, pero sabían que algo había ocurrido.


  Della Anderson, la madre de Irene, alzó la voz.


  —¿Quiere decir que el que se construya o no la ciudad de vacaciones depende de que Laura Kenyon venda la misión?


  Jack les miró de nuevo con un gesto de gran tristeza.


  —Me temo que sí. No sería bueno para ellos mantener un centro turístico en el que... bueno, suceden cosas propias de adultos.


  Laura abrió la boca dispuesta a hablar, pero Ross la cogió del brazo.


  —Ahora sí nos vamos, Laura —vio a la gente ir volviéndose de uno en uno, con sus cambiantes expresiones: de felicidad a tristeza y de tristeza a frialdad ante el deseo de Laura de evitar que ocurriese lo que ellos querían.


  Laura se dejó arrastrar. No quería contemplar aquellas caras: ya había visto más que suficiente. Julia siguió a sus padres, y a ellos se unieron Clarry y Bill Matthews. La gente del pueblo los observó y luego empezaron a cuchichear. Habían visto juntos a Clarry y a Bill con frecuencia en los últimos tiempos. ¡Pero ella era una mujer casada! Eso parecía probar lo que Jack había dicho sobre las cosas que pasaban en la misión. Ese lugar había entrado en un proceso de decadencia.


  Garrick abrió la boca de par en par al ver que un hombre acompañaba a su esposa. Por eso la muy zorra le había pedido el divorcio. Varias personas le miraron con un deje de empatía. El casi dejó caer su cigarrillo. No le gustaban sus miradas y no tenía intención de aceptar su supuesta compasión. Su mujer le estaba siendo infiel.


  Emmett Romero también siguió a Laura. El también había sabido ver el trasfondo del apasionado discurso de Jack. Louise le agarró el faldón de la chaqueta, pero él la ignoró.


  Más o menos una docena de personas tomó el mismo camino que Laura hasta los coches. Irene Anderson también se dispuso a hacerlo, pero su madre la agarró por el brazo con fuerza y la obligó a sentarse de nuevo. Dave estaba sentado en su silla de ruedas, con una mirada fría y distante, la boca torcida con un gesto lúgubre. Le importaba bien poco lo que le pasara a la gente del pueblo, incluido él mismo. Su vida no tenía ningún valor para él.


  CAPÍTULO 14


  


  Clarry dio un respingo cuando Bill la besó en el cuello, y después se inclinó para que él tuviese un mejor acceso. El la abrazó y subió con sus labios hasta la oreja.


  —¿Siempre eres tan deliciosa por las mañanas? —murmuró él.


  —Siempre —dijo ella con una risotada. —¿Y tú siempre eres tan... enérgico?


  —Pasa toda la noche conmigo y descúbrelo. Ella se volvió sobre el taburete y le miró a la cara. —Sabes que me gustaría, pero... Bill la besó para que no hablase.


  —Enséñame qué estás haciendo. Si seguimos con esto, acabaremos rodando por el suelo otra vez, y no creo que a las dependientas de tu tienda les gustase.


  —Pero a mí, sí —susurró ella volviendo a besarle.


  —¡No! —dijo él con firmeza volviendo la cara hacia la mesa de dibujo sobre la que ella tenía colocado un nuevo diseño en el que estaba trabajando. —¿Para quién es?


  —No lo sé. Tenía que ser para Laura, pero...


  Bill se apoyó en el borde de la mesa.


  —Las cosas no van del todo bien, ¿eh?


  Clarry dejó el lápiz en la mesa y le miró.


  —Hace una semana, todo el mundo hablaba de lo mucho que Laura había hecho por ellos. Y ahora todos parecen creer que Laura quiere fastidiarlos.


  —¿Y Laura cómo se lo ha tomado?


  —En su línea. Un par de personas se han despedido, pero en términos generales todos los que trabajan aquí parecen entender su punto de vista.


  El tomó el dibujo y lo estudió.


  —No es eso lo que he oído decir en el pueblo. La gente dice que Laura necesita descansar y que tal vez le iría bien vender.


  —¡Malditos sean! —exclamó Clarry enfadada. —Es la vida de Laura. Estaría perdida sin esto.


  Bill bajó el dibujo.


  —¿Y qué pasa con tu vida, Clarry? —preguntó sin cambiar el tono de voz.


  Ella no pudo mirarle a los ojos. Sabía lo que decían de Laura los habitantes del pueblo, pero también sabía lo que se contaba de ellos dos. Cada vez que Garrick la veía, se deleitaba explicándole un montón de cotilleos sobre la inmoralidad de Clarry. La gente incluso rememoraba los días que pasó con Scott Stromberg. Hablaban de su tendencia a ser un poco licenciosa en cuestiones sexuales. No parecían tener en cuenta que había pasado once años sin protagonizar un solo escándalo.


  Bill le colocó la mano bajo el mentón.


  —¿Tan mal está la cosa?


  Ella intentó no perder la calma.


  —Peor —contestó con una sonrisa, pero sintió que se le agolpaban las lágrimas.


  El la rodeó con el brazo.


  —Todo esto se acabará dentro de unas semanas, y al cabo de diez años, cuando estemos casados, ¿quién se acordará de Montero «ciudad de vacaciones»?


  Clarry lo apartó de su lado.


  —No se trata solo de cotilleos. Garrick dice que nunca me concederá el divorcio: teme que Laura recorte su porcentaje de la misión.


  Una semana antes, la noche después del picnic, Clarry le había contado a Bill por qué se casó con Garrick. El asunto lo alteró mucho. ¡Pensar que alguien se casó con Clarry por dinero!


  —Quizá si hablásemos con Laura, podría arreglar las cosas para que conservase su porcentaje —propuso él.


  Clarry le miró asombrada.


  —No puedo cargarla con mis problemas. Puede dar la impresión de que está muy entera, pero yo la conozco y sé que debe de sentirse muy mal con las propuestas de Jack Galloway. En cuanto pone el pie en el pueblo, empiezan a hablar de ella «por su propio bien». Los más avariciosos quieren que ella venda para hacerse ricos. O al menos creen que lo serán.


  Bill le acarició el brazo.


  —Te preocupas por ella, ¿verdad?


  Clarry calló durante unos segundos como si estuviese estudiando los lápices que había sobre la mesa.


  —Antes creía que la odiaba. Tal vez la odiaba porque yo era egoísta y ella generosa. Abandonó su carrera artística por mí y por este maldito pueblo. ¡La odié por eso! Supongo que quería que fuese tan egoísta como lo era yo.


  —Y ahora quieres compensarlo.


  —Me gustaría hacerlo. Lo último que quisiera es cargarla con algún problema más. Ya sabes... —le miró a los ojos, —todo el mundo cree que Laura es muy fuerte, pero a veces me da la impresión de que es frágil. Necesita a la gente, gente que la apoye y que la quiera. Puede parecer estúpido, pero a veces he deseado que fuese menos generosa y que dejara de entregarse tanto a los demás. Debería demostrar a la gente de por aquí que son ellos los que la necesitan, no lo contrario. Tendría que despedir a la mitad del personal y traer gente nueva de Denver. Seguramente trabajarían más por menos dinero.


  —¿Crees que estaría dispuesta a hacerlo? —preguntó Bill con una sonrisa.


  —Tanto como podría hacerme cargo yo de la misión —dijo entre risas. —Podríamos mezclarnos. Yo necesito un poco de la capacidad de sacrificio de Laura y a ella le vendría bien un poco de mi egoísmo.


  —¡Tú no eres egoísta! —replicó Bill con firmeza. —¡Y tú eres ciego! —dijo Clarry carcajeándose. Antes de que Bill pudiese añadir algo más, Jill entró en el almacén.


  —Lo siento, pero Louise Romero ha venido y está montando alboroto. Dice que quiere verte.


  Clarry caminó hacia la puerta de la tienda.


  —Es una maldita... —dijo Jill.


  —¿Borracha? —finalizó la frase Clarry con gesto serio. Jill asintió secamente.


  —Buenos días, Louise —dijo Clarry solemnemente. Louise había perdido gran parte de su belleza juvenil, y el exceso de alcohol había hecho que sus músculos faciales se hundieran. Tenía unas marcadas ojeras. —¿Puedo ayudarte en algo?


  —¡Por supuesto que sí! —dijo Louise a voz en grito. —¿Tienes algo que me ayude a competir con tu querida, sexy y rica hermana?


  Clarry tomó a Louise del brazo.


  —Creo que deberíamos pasar al taller.


  —¿Cómo no? Una oriunda de Montero podría darle mala fama a tu elegante establecimiento.


  Clarry cerró la pesada puerta de la tienda y agradeció el discreto aislamiento que proporcionaban las gruesas paredes de adobe de la misión.


  —Bill, ¿puedes traerle un poco de café a Louise?


  —¿Lo escondes, eh, Clarry? Ojalá pudiese tener yo a un hombre oculto y sacarlo cuando quisiera.


  Clarry empujó a Louise al sofá y le pasó el café.


  —Tú tienes un hombre, pero prefieres apartarlo de ti.


  —¿Igual que haces tú con Garrick? —preguntó Louise con voz dulce sujetando la taza. Clarry y Bill intercambiaron una mirada. Bill asintió y después salió despacio de la habitación. —¿Intentas ocultarme? —preguntó Louise.


  —Es posible que Emmett tenga que cargar contigo o que mi hermana Laura se sienta culpable al respecto, ¡pero yo no! No tienes nada malo excepto tu autocompasión. Tienes un hogar, unos niños adorables y un marido que te quiere.


  —¡Que me quiere! ¡Pasa los días y las noches con otra mujer! ¿Podrías soportar que el tuyo hiciese eso? —Louise se dio cuenta demasiado tarde de con quién estaba hablando.


  —Me pasa y lo soporto —respondió Clarry con calma. —Me temo que yo he tenido que pasar por cosas que, en tu caso, solo suceden en tu imaginación.


  —¡Imaginación! ¿Qué me dices del domingo pasado, cuando Emmett la siguió a ella en lugar de quedarse conmigo?


  —¿Por qué no fuiste con tu marido? Jack Galloway se equivoca intentando presionar a Laura para que venda. Tú has pasado tiempo más que suficiente aquí. Sabes que Laura no gana mucho dinero. ¿Por qué no la apoyas a ella... y a tu marido?


  Louise miró a Clarry con odio.


  —Porque tu hermana quiere a mi marido. ¿Por qué si no se queda con él hasta altas horas de la noche?


  Clarry no respondió durante unos segundos. Miró a Louise anonadada.


  —Te estás volviendo loca, ¿lo sabías? Emmett trabaja hasta tarde para que Laura pueda irse a casa con su marido. ¿Es que no tienes ni un gramo de sentido común? ¿Para qué querría a Emmett teniendo a Ross?


  Louise se puso en pie de un salto.


  —¡Eres asquerosa! ¿Tienes una relación con Ross y otra con Bill al mismo tiempo? Vosotras dos sois iguales —Clarry no fue consciente de que iba a abofetear a Louise hasta que ya lo había hecho. Louise se llevó la mano a la mejilla. —Te arrepentirás de esto —dijo. —Las dos vais a arrepentiros de lo que me habéis hecho —se dio la vuelta y salió de la habitación cerrando de un portazo.


  Clarry se quedó quieta durante un rato, temblando. Parecía como si todo el pueblo hubiese perdido la cabeza. El picnic de Jack Galloway había sido el pistoletazo de salida para los problemas. Se sirvió una taza de café y volvió al trabajo. Tal vez dentro de una semana todo habría pasado.


  


  


  Irene Anderson estaba sentada ante el pequeño escritorio que había tras el mostrador de recepción. Tenía los codos en la mesa y su dolorida cabeza apoyada en las manos. Estaba temblando y las lágrimas le quemaban los ojos.


  De repente, unos brazos la rodearon y unos labios se posaron en su cuello. Un fuerte olor a whisky hizo que se le revolviese el estómago. Lanzó los codos hacia atrás con fuerza y los clavó en las costillas de Garrick.


  —¡Déjame en paz! —gritó la muchacha, incapaz de controlar su ira.


  Garrick se apartó de golpe y la miró. Estaba empezando a estar harto de jugar al gato y el ratón.


  —¿Qué demonios te pasa? Creo que he tenido una paciencia de mil demonios contigo —ella temblaba tan fuertemente que no pudo responderle. Garrick Eastman era la menor de sus preocupaciones. —Pensaba que estarías contenta por el aumento —prosiguió él. —No fue fácil, estando Laura tan preocupada por todo el asunto de Galloway. Pero lo hice por ti, cariño. Sé lo de tu hermano imposibilitado. Supuse que necesitarías dinero.


  Irene se miró las manos. El joven que había ido a la guerra y el que había vuelto en silla de ruedas tenían muy poco que ver el uno con el otro.


  —Es... estoy agradecida —tartamudeó. —Gracias, sí que lo necesitamos.


  Garrick se acercó un poco y le puso la mano en el cuello.


  —Es algo más que eso. No sé por qué crees que soy un monstruo —rió para sí al notar la tensión de Irene bajo su roce. —Ya sabes que el asunto de Galloway puede venirte muy bien. Se han marchado cuatro personas desde lo del picnic. Estaba pensando que podríamos encontrarle trabajo a tu hermano —ella le miró con una chispa de esperanza. Tal vez si Dave tuviese un trabajo, dejaría de sentir tanto odio. Garrick le sonrió y le acarició el brazo, rozando con el pulgar la curvatura de su pecho. —Por supuesto, si hago eso por ti, me gustaría obtener algo a cambio. Yo rasco tu espalda, tú rascas la mía. ¿Lo pillas?


  Irene se apartó de él.


  —Te entiendo —dijo dejando que se apreciase en su tono de voz la repulsión que sentía por él.


  Garrick curvó la boca formando una mueca.


  —Recuerda, cariño, quién da trabajo por estos pagos. Nadie en el pueblo emplearía a un tullido como tu hermano. Cuando te canses de jugar a la princesa, házmelo saber. Ya sabes dónde puedes encontrarme —se alejó con cara de pocos amigos.


  Irene no podría volver a ahorrar. El ejército había enviado un enfermero a casa con Dave, solo durante unas semanas, hasta ella que y su madre aprendiesen cómo hacerse cargo de él, así que tenía otra boca que alimentar. Su salario apenas cubría sus gastos y los de su madre, mucho menos los de dos personas más.


  Garrick le había conseguido un aumento de cinco dólares semanales, pero Irene había esperado una semana para decírselo a su madre. Gastó esos primeros cinco dólares en sí misma, comiendo con los otros empleados en el comedor y comprándose un pañuelo de seda en la tienda de Clarry. Ahora se sentía culpable a pesar de que fue un gasto mínimo.


  —Irene, ¿te encuentras bien? —le preguntó Betty Gómez, una de las secretarias. —Parece que se sientes mal. ¿Por qué no te vas a casa?


  —No puedo. Es demasiado temprano —Irene se puso a ordenar el ya de por sí ordenado escritorio.


  —¿Temprano? ¿Estás bromeando? Son más de las seis, y sales a las cinco.


  Irene se puso tensa. No quería afrontar el hecho de que evitaba irse a casa; prefería quedarse en la misión.


  Betty le puso la mano en el hombro.


  —Últimamente hay algo que te preocupa. ¿Quieres hablar de ello?


  Irene compuso una sonrisa forzada.


  —No me pasa nada. Simplemente me he despistado con la hora, eso es todo.


  Betty frunció el ceño, no creyó sus palabras. Irene era una persona silenciosa y solitaria. Nunca almorzaba con las otras chicas, nunca invitaba a nadie a su casa, no parecía tener citas, aunque Betty sabía que muchos de los huéspedes solían preguntar por ella. Irene se lo guardaba todo para sí, nunca se quejaba, siempre cumplía con su trabajo y nunca le pedía nada a nadie. Betty se encogió de hombros.


  —Tal vez te estés resfriando, uno de esos catarros de verano. Vete a casa, date un baño caliente y bebe un poco de ron con zumo de limón. Eso te hará sentir mejor, incluso aunque no estés enferma.


  Irene intentó mantener la sonrisa. Tenía que irse a casa, limpiar, escuchar los gritos de su madre, ser testigo del enfurruñado silencio de su hermano y después meterse en la cama tardísimo para volver a empezar a la mañana siguiente. Se veía obligada a dejar sus clases de secretariado a finales del semestre. Ya no había dinero para lo que su madre denominaba «frivolidades».


  Cogió el bolso y salió de la misión. Su coche seguía en el taller mecánico, así que buscó a alguien que pudiese llevarla. No tuvo que esperar mucho hasta que pasó Emmett Romero, que la recogió con su coche. Los dos recorrieron el trayecto en silencio, cada uno absorto en sus propios problemas.


  La dejó frente a la puerta de su casa, y ella respiró hondo antes de entrar.


  —¿Dónde has estado? —esa fue la particular bienvenida de su madre.


  «En un baile en el palacio real», pensó Irene. Su hermano, sentado en su silla, miraba en silencio por la ventana. Ni siquiera se molestó en saludarla. Irene dejó sus cosas y luego se fue a limpiar la cocina. No es que su vida fuese diferente en esos momentos —tenía que seguir acarreando con los problemas y manteniéndolos a todos económicamente, —lo que sucedía es que ahora no había esperanza. Semanas atrás estaba convencida de que cuando Dave llegase todo cambiaría. Y las cosas habían cambiado..., pero a peor. Había soñado con casarse algún día, tener hijos, alejarse de su madre. Esperaba que Dave y ella mantuviesen juntos a su madre, pero ahora esas posibilidades se habían esfumado. Su madre no quería trabajar y su hermano Dave no podía hacerlo, así que todo el peso recaía sobre los hombros de Irene. ¿Cómo iba a casarse y a dejarlos a los dos expuestos a su suerte?


  Cuando empezó a lavar los platos se dio cuenta de que no estaba siendo sincera consigo misma. Si no abrigaba esperanza alguna de irse, ¿por qué rechazaba las ofertas que los hombres le hacían en la misión? Algunas de sus compañeras se acostaban con hombres y conseguían algunos bonitos regalos. Pero Irene no lo había hecho nunca. No tenía gran cosa, pero todavía conservaba su dignidad. Siempre había soñado que un guapo joven vendría a buscarla, y quería conservarse pura para él.


  Ya era tarde cuando acabó con la cocina. Su madre se había metido en la cama hacía rato, aquejada al parecer de un fuerte dolor de cabeza. Últimamente, había estado diciendo que sus dolores de cabeza y de espalda se debían a la jefa de Irene, esa avariciosa y rabiosa Laura Kenyon. La señora Anderson decía que si Irene fuese una buena hija presionaría a Laura para que vendiera la misión y así todo el pueblo se haría rico. Aseguraba que a Laura le gustaba ser el pez grande del estanque y no quería que nadie más tuviese dinero.


  Irene entró en el salón. Le gustaba pasar unos minutos en silencio antes de irse a la cama. Se volvió de repente al oír un ruido a su espalda.


  —¡Dave! No sabía que seguías levantado. ¿Necesitas algo?


  El miró a su hermana como miraba todo lo demás: con odio.


  —¿Qué tal unas piernas nuevas?


  Irene empezó a llorar.


  —Siéntate —gruñó Dave, —y deja de mirarme como si te hubiese pegado. ¿Has oído algo nuevo en la misión?


  Sabía a qué se refería. Quería un trabajo, quería sentirse útil. Sabía que gran parte de sus problemas radicaban en el hecho de ser mantenido por su hermana pequeña.


  Irene enterró la cara en sus manos y el llanto pudo con ella. Estaba tan cansada...


  Dave acercó su silla hasta su hermana y le tocó el pelo.


  —¿Qué pasa? —preguntó sin elevar al voz. —¿Te revienta tener que mirar al tullido de tu hermano?


  Se llevó la mano de Dave a la mejilla.


  —Sabes que no se trata de eso. Oh, Dave, no sé qué hacer. Garrick me ha dicho que tal vez podría conseguirte un trabajo.


  Dave apartó la mano.


  —¡Un trabajo! —exclamó. —Oh, Dios, no puedes imaginar lo que eso significaría para mí. Para un hombre es muy duro que lo mantenga una mujer —ella le miró con lágrimas en los ojos. —Un trabajo me haría sentir vivo otra vez. Irene, no sabes lo que es esto, tener que estar aquí sentado día tras día, sintiéndome inútil, despreciable incluso —juntó las manos como si se dispusiese a rezar. —Un trabajo me ayudaría a recuperar parte de lo que perdí.


  —Lo... lo que sucede es que... —tartamudeó ella. —Garrick me dijo que... el trabajo dependía de ciertas cosas.


  Dave tensó la mandíbula. Parecía mucho más mayor de lo que era en realidad.


  —¿Qué cosas? ¿Tendría que correr un par de kilómetros cada día? —empezó a darse la vuelta.


  —¡No! —dijo posando su mano sobre el brazo de Dave. —No tiene que ver contigo —se miró las manos. —Quiere que yo... que yo...


  Dave observó la cabeza de su hermana durante un momento, después hizo rodar su silla hasta su habitual puesto de observación junto a la ventana.


  —Ya entiendo. Conseguiré el trabajo si tú te lo montas con él, ¿no es eso? —vio que Irene asentía brevemente. Rió con desprecio. —Yo casi no me acuerdo de lo que es sentirse deseado por alguien del sexo opuesto. ¿Te acuerdas de Jeanie, aquella chica que iba conmigo al instituto? Vino a verme el otro día y me dio una palmadita en el hombro como si fuese un viejo. Tuvo mucho cuidado de no decir nada que pudiese herirme, pero todo lo que dijo me resultó hiriente. Está viva, tan llena de vida, y yo me paso el día aquí sentado y... —dejó de hablar y respiró hondo. —¿Acaso crees que no sé qué está pasando en esta casa? Nuestra madre es una mujer enferma, lo sé. Y sé que vuelca sobre ti toda su rabia, ¿pero qué puedo hacer yo? Mientras no gane dinero, ¿qué derecho tengo yo a pedir algo? —golpeó con el puño el brazo de su silla de ruedas. —Tienes suerte, Irene. Tienes el mundo al completo por delante. Eres joven y guapa, y estás sana. No me extraña que Garrick te desee. ¿Es el cuñado de Laura, verdad? Entonces tendrá algún poder. ¿No es ese tipo tan guapo que gusta a todas las mujeres? —se volvió para mirar de nuevo por la ventana. —Tienes suerte de que los hombres te deseen. ¿Qué mujer podría desear a un tullido como yo? Ni siquiera puedo conseguir un trabajo, ¿cómo podría conseguir a una mujer?


  Dave siguió hablando, pero Irene ya no le escuchaba. Se puso en pie sin hacer ruido y se fue a su habitación.


  CAPÍTULO 15


  


  Laura cerró la puerta de su despacho al entrar y apoyó la espalda en ella durante unos segundos. Allí podía encontrar la calma y la tranquilidad que necesitaba. Se dejó caer en la confortable silla de cuero tras el escritorio. Sentía como si hubiese estado viviendo sumida en una pesadilla durante las dos últimas semanas. Si hubieran anunciado que se había descubierto una mina de oro bajo la misión y que ella se había negado a excavar, la reacción no habría sido peor.


  Laura había tenido que enfrentarse a Della Anderson. Ella le había dicho que tenían previsto construir un hotel en su propiedad y ya había empezado a derribar el garaje. Intentó razonar con aquella mujer, pero fue inútil. Se encaró con Laura y le dijo que iba a obligarla a irse al hospicio.


  Ahora, en la calma de su despacho, Laura se preguntaba si Irene se parecía en algo a su madre. No sabía muchas cosas de la recepcionista, salvo que era la última conquista de Garrick, o eso decía él. Se dijo que tenía que controlarla. No le gustaba la idea de estar rodeada de gente tan abiertamente hostil hacia su persona.


  Alguien llamó a la puerta.


  —Adelante —dijo ella. —Entró Emmett.


  —Es posible que tengamos problemas, Laura —dijo él.


  —¿Es posible? —comentó Laura con una sonrisa. —¿Las cosas no son ya lo bastante malas? No creo que haya alguien en el pueblo que no hable de mí. Incluso algunos de los empleados me miran como si fuese su enemiga.


  Él se sentó frente a ella. Tenía unas marcadas ojeras. No había pensado decirle que las últimas noches se había acostado muy tarde hablando con Louise, discutiendo sobre si Laura debía vender o no. Louise le confesó a Emmett que la razón por la que él no quería que Laura vendiese era porque no podía soportar la idea de estar lejos de ella.


  —¿De qué se trata? —preguntó Laura. —Supongo que estoy preparada para hacer frente a lo que sea.


  Emmett le entregó una hoja de papel, una carta mecanografiada con el sello de la Cámara de Comercio de Montero en el membrete. Se le pedía a Laura que se presentara allí a las ocho de la noche. El motivo del encuentro, según decía el escrito, era discutir el futuro de Montero.


  Laura gruñó y lanzó el papel sobre el escritorio.


  —Es como si la Inquisición española nos enviara una invitación. ¿Qué pretenden conseguir con esto? Ya he dicho que no iba a vender. —Emmett sonrió.


  —Ya sabes lo que se dice de las mujeres. Cambian de opinión según sopla el viento. Tal vez la gente quiere saber en qué dirección sopla hoy.


  Laura estaba demasiado cansada para reír. Quizás aquel encuentro fuese una bendición disfrazada de mal trago. Entre la gente de Montero había personas cuerdas, inteligentes, y ella les contaría la verdad sobre la corporación, que lo único que les interesaba era el dinero y no las personas. Sería bueno poder expresar su punto de vista.


  


  


  La reunión se celebró en la logia masónica. En cuanto Laura entró en el edificio supo que se trataba de algo más serio de lo que ella creía. A un lado de la sala había unas doscientas sillas, y junto a una gran mesa había unas diez más, vacías y, obviamente, pensadas para Laura, Ross y sus escasos seguidores. La gente del pueblo estaba sentada en silencio, esperando.


  —Tal vez les hayan convocado a otra hora —le dijo Laura a Ross indignada. Él la tomó del brazo y caminaron bajo la atenta mirada de los ojos de toda aquella gente.


  Cuando todo el mundo tomó asiento, el alcalde se puso en pie. Sonrió con calidez hacia el pequeño grupo al otro lado de la mesa divisoria.


  —Laura —dijo amablemente, —te hemos pedido que vinieras a esta reunión tras muchas deliberaciones. Como podrás suponer, el picnic celebrado por el mayor Galloway supuso una conmoción para todos nosotros. Durante días no hemos sabido qué pensar. Cuando pasó el primer impacto, empezamos a reflexionar y discutimos sobre los pros y los contras de que Montero se convirtiese en una ciudad de vacaciones. Ahora lo que deseamos es transmitirte algunas de nuestras conclusiones.


  El alcalde se sentó, sin dejar de sonreír, y le cedió la palabra al profesor de Ciencias del instituto. Este dijo que había hablado con el mayor Galloway y que el héroe de guerra le había dicho que el incremento de los impuestos serviría para costear mejores equipamientos para la escuela.


  El profesor de Lengua habló de educación superior, de la esperanza de que los niños de Montero pudiesen ir algún día a las mejores universidades. Y, por supuesto, de que las mejores condiciones financieras de los padres les permitirían enviar a sus hijos a dichas universidades.


  Uno de los conductores del autobús escolar habló de mejores condiciones de transporte, de más carreteras pavimentadas. Una de las enfermeras de la clínica hizo hincapié en la necesidad de un hospital y de los peligros que entrañaba el aislamiento de Montero. Y el profesor de Música habló de tocar sinfonías en mitad de la plaza.


  Laura no se inmutó mientras escuchaba todos aquellos discursos. Todos los ponentes le habían sonreído con dulzura y todos habían mostrado su preocupación por el «bienestar de los niños», ante lo que el público siempre aplaudía. Laura cruzaba los brazos y los volvía a descruzar y sentía cómo la rabia iba creciendo en su interior.


  Ross la observaba. Le gustaba que su mujer sintiese rabia. Había temido que cediese a las presiones, que la convenciesen para que vendiera. Se repantigó en su silla. Había sido el objetivo de la rabia de Laura en un par de ocasiones y sabía que podía lanzarla contra cualquiera.


  Cuando la gente del pueblo acabó con su alocución, todos esperaron sentados a que Laura les diese la razón. ¿Cómo iba a negarse a ayudar a los niños?


  Laura se puso en pie muy despacio.


  —¿Habéis acabado? —preguntó con calma. —¿Habéis dicho lo que teníais que decir? —nadie respondió a aquella pregunta retórica. Caminó hacia la mesa, colocó las manos encima y se inclinó hacia delante. —Jamás en la vida he sido testigo de semejante espejismo colectivo. Ojalá pudieseis veros y oíros a vosotros mismos.


  El alcalde se puso en pie y empezó a recoger sus papeles.


  —No hay razón alguna para que nos insultes.


  Laura se volvió hacia él.


  —¡Siéntate! Me pedisteis que viniera y he estado escuchando en silencio durante una hora. Ahora me toca a mí. En primer lugar, vamos a ver lo que pensáis sobre las necesidades de los niños del pueblo. Hace dos años, la misión donó varios miles de dólares para equipamiento científico para el colegio, material que conseguí directamente del fabricante. Hace ocho años puse en marcha un programa de becas. Cualquier estudiante dispuesto a trabajar podría ir a la universidad... gratuitamente —se volvió hacia una pareja sentada al fondo de la sala. —John, ¿le gusta Harvard a tu hijo? —preguntó. No esperó respuesta. Miró a la enfermera. —Haces que parezca que Montero está tan aislado que cualquiera que necesite atención médica podría morir. ¿Acaso la misión se ha negado a ceder su avioneta para cualquiera que tuviese una urgencia? Perdí a varios de mis clientes habituales hace unos años cuando utilizamos la avioneta para llevar a Jimmy Gómez a Albuquerque después de que se tragase las canicas de su hermana —se detuvo y observó sus caras. A pesar de sus palabras, sus expresiones seguían siendo frías y distantes. Bajó la voz.


  »¿No lo veis? Os ocultáis tras vuestros hijos. Los niños de Montero están bien, son estupendos. Disponemos de un lugar limpio y seguro en el que vivir y no quiero que cambie —respiró hondo. —Jack Galloway quiere que vendáis para poder ganar dinero, para que sus jefes ganen dinero. Trato con esa clase de personas a diario. Les he oído reír explicando cómo manipulan a la gente. Eso es lo que están intentando hacer aquí. Comprarán unas cuantas parcelas de tierra por poco dinero, construirán un par de desagradables edificios comerciales y arruinarán Montero. Los que todavía vivamos aquí no querremos seguir haciéndolo. Será entonces cuando la corporación compre el resto de la tierra, prácticamente por nada. ¿Y dónde estaremos nosotros entonces? No tendremos pueblo, ni casas, ni... —se detuvo al sentir que perdía las fuerzas. —No venderé la misión. No quiero que Montero se convierta en lo que Jack Galloway quiere transformarlo. Eso es todo lo que tenía que deciros —se dejó caer pesadamente en su silla. Ross la tomó del brazo, Emmett le apretó el hombro.


  El alcalde se puso en pie segundos después con la cara roja de emoción.


  —Sé que no somos tan sofisticados como tú, Laura —dijo con gran sarcasmo. —No tenemos el privilegio de oír cómo los ricachones se ríen de pobres gentes como nosotros —Laura quiso responder, pero Ross le apretó el brazo para que no lo hiciese, —pero no somos completamente estúpidos —prosiguió el alcalde. —Tenemos la opción de escoger. No vamos a vender a cualquier precio, como tú pareces creer. Creo que algunos de nosotros tenemos un poco de sentido común —miró a los presentes, que asintieron con aprobación.


  El señor Woodman se puso en pie.


  —Creo que esta reunión era para hablar de opciones. Todo en este pueblo está controlado por la misión. Todos los negocios le venden. Al menos un miembro de cada familia trabaja allí. Me gustaría empezar a controlar mi propia vida. Me gustaría vender mis flores en un mercado más amplio.


  Los demás repitieron a coro: «Yo también», y casi todos asintieron.


  —Quiero decir algo —manifestó alguien: —estoy cansado de ver cómo se restriega el nombre del mayor Galloway por el barro. Es un buen hombre, y que haya elegido nuestro pueblo es un honor.


  Más asentimientos.


  Laura se puso en pie. Tuvo que hacer esfuerzos para controlar las lágrimas. Le dolió saber que se sentían controlados por ella.


  —Nadie tiene que trabajar para mí. He intentado ser justa. Si creyese que se trata de un bien para el pueblo, vendería ahora mismo. Pero si Montero se convierte en una ciudad de vacaciones, en cuestión de cinco años no será más que una pocilga. No creo que vosotros deseéis que eso ocurra más que yo.


  Della Anderson se puso en pie.


  —¡No queremos que nos controles! —gritó. —Te gusta ser la persona más rica del pueblo. Te gusta poseerlo todo y a todo el mundo. No puedes soportar la idea de que nos convirtamos en tus iguales.


  —Eso no es cierto, yo... —empezó a decir Laura.


  —Hubo un tiempo en que ayudamos a tu familia, Laura —dijo alguien más a voz en grito. —Nunca esperamos que nos los devolvieses, pero parece que tienes muy poca memoria.


  —¡He intentado devolvéroslo! Os he dado trabajo, he comprado vuestros productos...


  —Y de paso te has enriquecido —exclamó alguien. —Te has estado codeando con todos esos peces gordos de los que tanto alardeas mientras nosotros trabajábamos para ti. Ahora tenemos la opción de vivir mejor y tú te ríes de nosotros como si fuésemos estúpidos y ciegos.


  Antes de que Laura pudiese hablar, alguien más empezó a gritar. La mitad de los presentes se pusieron en pie.


  —Tal vez no nos controlas tanto como crees. Tal vez podemos tomar nuestras propias decisiones.


  Ross se colocó de pie junto a Laura y le pasó el brazo por encima de los hombros.


  —¡La misión no se venderá! —gritó él, imponiendo su masculina voz sobre el griterío. —Podéis decir lo que os venga en gana, pero la misión es de Laura y mía, y no vamos a venderla —se volvió hacia su mujer. —Vámonos a casa.


  Laura asintió, bajó la vista y se acurrucó entre los brazos de Ross. No quiso mirar a la gente que los rodeaba. Eran sus amigos, gente a la que conocía de toda la vida, pero en ese momento parecían extraños.


  De camino a casa se sentía aturdida, desconcertada, no podía creer lo que acababa de oír. Una vez dentro, él le preparó un tequila con miel. Ella se lo tomó sin pensar.


  Ross la observó y supo que hubiera matado con sus propias manos a todos y cada uno de los ciudadanos de Montero. Aquellos malnacidos habían llegado a decir que ella los controlaba dándoles trabajo. No es que esperase otra cosa, porque era la clase de reacción típica cuando el dinero entraba a formar parte de la ecuación. La gente de todo el planeta era avariciosa..., eso lo sabía, pero Laura no. Los mataría por hacerle daño a su esposa, por echarle en cara todo lo que había hecho por ellos, por los sacrificios que había realizado por ellos. Cuando se casaron, él le pidió que gastase más dinero en sí misma, pero ella se negó.


  Apartó el vaso vacío de Laura.


  —Vámonos a la cama —le dijo en voz baja.


  Laura le sonrió. El trago había sido fuerte, cerca de medio vaso lleno de tequila.


  —Al menos ya ha pasado —comentó ella aliviada. —Ahora ya saben que no voy a vender y que no hay nada que hacer al respecto. Están enojados conmigo, pero dentro de unos días entenderán mi punto de vista.


  Ross no respondió. Estaba convencido de que Montero tan solo había empezado a luchar. La ayudó a levantarse de la silla y la guió hasta el dormitorio.


  CAPÍTULO 16


  


  Laura se levantó tarde a la mañana siguiente y con un fuerte dolor de cabeza. Sonrió al recordar el trago que Ross le había preparado. Lo hacía siempre que notaba que estaba preocupada y temía que no pudiese dormir bien.


  Su sonrisa desapareció de inmediato al pensar en la reunión de la noche anterior. Echó un vistazo al reloj y se vistió a toda prisa.


  Ross ya le había preparado el desayuno.


  —¿Cómo te sientes esta mañana? —le preguntó.


  —Bien —respondió dando un sorbo de café. —Intento no pensar. ¿Julia salió a tiempo para ir al colegio?


  —Claro. Está contenta de que sea la última semana. He estado dándole vueltas a un asunto. Tal vez podríamos hacer este año el viaje del que hablamos.


  Laura alzó la vista del plato con huevos revueltos.


  —¿A alguna ciudad de vacaciones?


  Él sonrió, contento al comprobar que Laura había recuperado el sentido del humor.


  —A cualquier parte. He pensado que estaría bien alejarse de aquí por un tiempo.


  —¿Y gastar parte de mi inmensa fortuna? —preguntó con amargura. —No, no voy a pensar en ello. Debo irme —abrazó a su marido y le dio un beso. —Gracias por lo de anoche. Gracias por cuidar de mí.


  —Para eso estoy —dijo él con seriedad y después la acompañó hasta la puerta.


  Laura pudo relajarse mientras conducía hacia la misión. El día era claro, lucía el sol, y eso hacía que el dolor de la noche anterior se esfumase. De hecho, casi le daba la impresión de que la reunión en realidad no había tenido lugar.


  Pero sus esperanzas duraron muy poco. En cuanto puso el pie en la recepción, supo que algo no iba bien.


  —¡No me quedaré si no hay comida! —dijo una mujer indignada. Su marido era productor en Hollywood. —¡Leche para el café sí y huevos no! ¡Quién ha oído semejante cosa! —se dio la vuelta y vio a Laura. —Siempre he oído decir que este era un lugar muy bien regentado, pero veo que no era cierto. No volverán a verme por aquí —dejó las llaves de la habitación sobre el mostrador con un sonoro golpe, mientras un muchacho salía por la puerta principal cargando con sus maletas.


  Laura entró en la cocina, donde fue recibida por una marea de voces formada por todo el personal. Le llevó un rato entender que ni el lechero ni el carnicero ni el frutero, todos ellos de Montero, habían entregado los pedidos esa mañana.


  —¿Les habéis llamado? —logró decir Laura entre sus exclamaciones.


  En cuestión de minutos, Laura estaba en su despacho hablando por teléfono con el lechero.


  —Quiero dinero en efectivo por adelantado —dijo él en cuanto ella se identificó.


  —¡Dinero en efectivo! —dijo Laura. —¿Cuándo no he pagado mis facturas? ¿Desde cuándo no tengo crédito?


  —Todo el mundo tiene que hacer lo que considera adecuado, ¿entiendes lo que quiero decir? Todos tenemos que luchar por lo que creemos, y en lo que yo creo ahora mismo es en el dinero en efectivo por adelantado —dijo fríamente.


  —Te entiendo a la perfección —dijo Laura y colgó. Sabía, sin necesidad de llamarles, que los demás responderían del mismo modo. Todos querían dinero en efectivo por adelantado antes de servir sus productos.


  Laura entendió que la gente del pueblo debía de haberlo planeado la noche anterior. Salió a toda prisa de su despacho y llegó hasta su coche. No disponía de mucho tiempo antes de que empezasen los turnos de comidas. La misión dependía de productos frescos todo el año, incluso traían las verduras en avión durante el invierno. Un dependiente del banco le comunicó que el señor Greene había tenido que salir con urgencia del pueblo.


  —Puedo imaginar qué ha sido eso tan urgente —dijo sarcásticamente al tiempo que seguía al empleado hasta la oficina del subdirector.


  —¿Qué puedo hacer por usted, señora Kenyon? —le preguntó aquel hombre.


  Pudo apreciar el distanciamiento en su mirada.


  —Necesito dinero en efectivo —dijo ella. —Unos diez mil dólares, más o menos.


  El hombre se inclinó hacia delante en su silla y se llevó los dedos a las sienes.


  —Diez mil dólares es mucho dinero —dijo pacientemente.


  Palmeó con fuerza en la mesa.


  —No he venido aquí a que me den una conferencia sobre el valor del dinero. Necesito el dinero, y lo necesito ya.


  —Lo cierto, Laura —dijo con un tono de voz sincero y amistoso, —es que no puedo darle ese dinero.


  —¿Cómo? —exclamó ella.


  —Me temo que hemos oído ciertos datos sobre el estado financiero de la misión que no nos han gustado.


  —¿Qué está queriendo dar a entender? —preguntó.


  —Por favor, esto es muy duro para mí. Ha habido rumores últimamente de que la misión está a punto de ir a la quiebra.


  —¿La quiebra? Es lo más absurdo que he oído en mi vida.


  —Estoy convencido de que lo es, pero hasta que tengamos pruebas, me temo que no se le permitirá retirar fondos. Si la misión se declara en bancarrota, podríamos necesitar los fondos, como es lógico, para cubrir el pago de los acreedores del centro.


  Laura abrió la boca para gritar, pero la cerró de nuevo. No valía la pena intentar razonar con alguien cuyas palabras no tenían sentido. Podía contratar a un abogado, pero la disputa probablemente llevaría semanas, y mientras tanto los huéspedes tenían que comer.


  Lo único que podía hacer era coger su cheque y marcharse. Cada minuto valía su peso en oro. Llamó a Emmett desde una cabina telefónica, le explicó la situación y le dijo que fuese a Santa Fe para ver si podía conseguir alimentos. Le pidió que hiciese todo lo posible para contentar a los clientes.


  Se detuvo frente a su casa, saltó del coche y corrió hacia el taller de Ross.


  —Necesito la camioneta —le dijo.


  Él la miró desde el otro lado de la pieza de madera que estaba cepillando y le lanzó las llaves. Salió por la puerta antes de que pudiese preguntarle nada.


  Ross se quedó apoyado en la jamba de la puerta, viéndola alejarse por el camino de entrada montada en la vieja camioneta. Al regresar al taller se dijo que lo mejor sería dejar lo que estaba haciendo y acercarse a la misión. Laura necesitaba ayuda.


  Laura fue hasta Santa Fe en un tiempo récord. Se encaminó directamente a un mercado de mayoristas y pasó una hora hablando de los envíos que tenían que llevarse a Montero. El propietario no mostró ninguna clase de empatía respecto a sus necesidades; sentía su desesperación. Le pidió una exagerada cantidad de dinero por las mercancías para Montero. Ella estaba dispuesta a llegar a un acuerdo como fuese para volver a Montero cargada de comida. No quería que aquel hombre llamara al banco de Montero y le dijesen que no tenía crédito.


  Tras lo que le pareció una eternidad, la camioneta estuvo cargada y Laura inició el camino de vuelta a la misión. Ross se encontró con ella cerca de los antiguos baños termales.


  —No me digas que la cosa ha empeorado —dijo Laura mientras empezaba a descargar la camioneta.


  De pronto, se vio impulsada contra la puerta del vehículo por la onda expansiva de una explosión. Habría dejado caer al suelo la caja que sujetaba si Ross no lo hubiese impedido. Ella le miró horrorizada.


  —¿Qué es eso? —musitó.


  —Es Marian —dijo su marido haciéndose cargo de la caja. —Va a construir un hotel y está utilizando dinamita para fijar los pilares.


  Laura cogió otra caja.


  —¿Cuánto va a tardar?


  —Según el contratista, les llevará entre tres y cuatro semanas.


  Laura apretó los dientes.


  —¿Cuántos clientes se han ido?


  —Cinco —dijo él sin ambages.


  Laura alzó el mentón y echó a andar a toda prisa. Al menos podrían servir la cena y esa noche hablaría con un abogado para ver si podía hacerse alguna cosa con lo de la dinamita.


  


  


  Julia estaba sentada en silencio ante su escritorio. Se sentía perpleja por los acontecimientos de los últimos días. A lo largo de los años había aprendido a enmascarar sus sentimientos con una sonrisa, parpadeando con sus largas pestañas. Tenía muchos amigos y era popular en la escuela, pero todo había cambiado desde la reunión con la gente del pueblo.


  No supo nada de eso hasta la mañana siguiente, cuando la informaron de ello con pelos y señales. Por lo visto todos los padres excepto los suyos hablaron de la reunión durante el desayuno. Lo primero que oyó decir Julia es que su madre no quería que ellos se hiciesen ricos. Se mofaron de Julia, se rieron de ella y la excluyeron de sus juegos. Desde la reunión, se sentía marginada por el resto de la clase.


  —Julia —la llamó la maestra, la señora Walsh. —¿Quieres sentarte en mi escritorio y corregir exámenes? —a Julia le sorprendió su petición. No había hecho nada para merecer semejante honor. De hecho, había cometido unos cuantos errores ortográficos en la prueba de esa mañana. —¿Julia? —repitió la mujer suavemente. —¿Te gustaría corregir exámenes?


  —Oh, sí —dijo la muchacha con un hilo de voz, y caminó hacia la mesa.


  —La perrita faldera de la maestra —susurró alguien.


  Julia clavó su mirada en la señora Walsh, sonriendo con todo su encanto, y no miró a sus compañeros de clase. Se sentó en la silla de la señora Walsh y empezó a revisar los exámenes de aritmética con la hoja de resultados al lado.


  A pesar de no mirarlos directamente, podía sentir la rabia y las miradas hostiles de los otros niños. ¡No iba a llorar! No iba a permitirles que se dieran cuenta del daño que le habían hecho. Pero en realidad, siempre la habían herido, lo hicieran de manera consciente o no. Nunca había formado parte de ellos, siempre había sido una intrusa. Ella no era Julia Kenyon, era la hija de Laura. Una de las niñas le dijo que su madre sentía lástima por ella porque Laura nunca estaba en casa.


  Julia no sabía qué pensar de su madre. En los últimos tiempos, desde que su tío Garrick le había dicho que podía ser su padre, había empezado a mirarla de un modo diferente, no tanto como madre sino como persona. Veía a una mujer que podía hacerlo todo, a quien todo el mundo quería. La gente esperaba que Julia fuese tan perfecta como su madre, y cuando veían que no era así, no perdían un segundo en hacérselo saber.


  Ahora todo el mundo parecía enfadado con Laura y, por alguna extraña razón, también estaban enfadados con ella. Su madre no estaba intentando evitar que se hiciesen ricos y no podía entender por qué decían eso. De hecho, quería que los otros niños fuesen ricos también, de ese modo ella no sería diferente.


  Julia corrigió con mucho cuidado los exámenes, marcando las respuestas correctas y poniendo una X en las incorrectas. Al menos, la señora Walsh la apreciaba. Pero a Julia la apreciaban todas las maestras, no por el hecho de ser la hija de Laura sino porque sacaba buenas notas y trabajaba duro. La escuela era el único lugar en el que se sentía a gusto.


  —¡Al recreo, niños! —anunció la señora Walsh. —Julia, ¿quieres ser hoy la primera de la fila?


  Julia sonrió, porque sabía que la señora Walsh estaba intentando recompensarla por el modo en el que la habían tratado sus compañeros. La señora Walsh sabía que Julia era Julia, y no solo una prolongación de su madre.


  Una vez en el patio, Julia casi deseó que la señora Walsh no la hubiese tratado tan bien.


  —¡Te crees muy lista porque tu madre es la dueña de la misión! —la acusó una niña.


  —Mi madre dice que tu madre acabará arrepintiéndose por ser tan avariciosa —dijo otra. —Dice que la gente de Montero va a cerrar la misión.


  Julia se apartó de ellos.


  —Mi madre no venderá —susurró. —Dice que no lo hará. —¡Tu madre es una mentirosa!


  —¡No lo es! —replicó Julia con los ojos llenos de lágrimas. —Siempre dice la verdad.


  —Entonces, ¿por qué dice que no va a vender cuando sí va a hacerlo? Mi padre dice que no tiene dinero y que no le van a dejar un centavo —dijo una de las niñas cuyo padre trabajaba en el banco.


  —¡No venderá! —gritó Julia y después se abrió paso a empujones entre las niñas.


  Las lágrimas le corrían ya por las mejillas, pero pudo ver a la señora Walsh acercándose al grupo. ¡Alguien estaba de su parte! Corrió hacia la maestra y le rodeó la cintura con los brazos. Al sentirse reconfortada por alguien fuerte y amable empezó a llorar de verdad. Se sorbió sonoramente sobre la falda de la señora Walsh.


  —Julia, ¿qué sucede? —le preguntó la señora Walsh. —¿Te estaban molestando las niñas? —apartó a Julia de su lado, después se acuclilló y le secó las lágrimas con su pañuelo. —Escúchame —le dijo su maestra, pero Julia lloraba con demasiadas ganas para poder escucharla, —están enfadadas. No quieren hacerte daño. Lo que sucede es que tú tienes mucho y ellas, muy poco. No tienen una madre rica y famosa que les dé todo lo que quieren. Sus padres también las quieren, y desean poder darles a sus hijos todo lo que tu madre puede darte a ti. Si ella vendiese la misión, todos los niños podrían ir a la universidad; podrían relacionarse con la gente adecuada. Tal vez puedas hablar de ello con tu madre —Julia escuchó algunas de las palabras de la señora Walsh. —Podrías decirle a tu madre lo amables que son contigo todas tus maestras y... Julia, ¿qué sucede?


  Julia se apartó de aquella mujer como si estuviese enferma. Una frase se le quedó grabada: «todas tus maestras». ¿Habían sido amables con ella solo porque era la hija de Laura? ¿Había hecho ella algo en la vida que tuviese valor en sí mismo?


  Se dio la vuelta y echó a correr. No se detuvo hasta llegar a casa. No había nadie allí, y lloró durante horas. El teléfono no dejó de sonar, pero ella no respondió. Alguien llamó a la puerta, pero ella se quedó en su habitación y no fue a abrir.


  Llamaron a Ross a la misión para decirle que Julia se había escapado del colegio y no podían encontrarla. El recorrió las calles de Montero como un animal salvaje. Cuando llegó a casa, Julia estaba sentada en la mesa de la cocina, comiendo tranquilamente un sándwich. Su calma aparente no molestó a su padre.


  —¿Qué ha ocurrido? —le preguntó mientras se sentaba frente a ella.


  Julia se encogió de hombros.


  —Los otros niños están muy enfadados con mamá.


  La miró fijamente. La conocía tan bien como se conocía a sí mismo. Eran iguales, y sabía que era capaz de ocultar lo que más daño le causaba. Dentro de unos días, le explicaría la verdad de todo el asunto.


  Le tomó la mano y se la apretó.


  —Han pasado muchas cosas en los últimos días. ¿Por qué no nos sentamos y hablamos de ello? Es más fácil tratar con los problemas si sabes en qué consisten.


  —¿Tendré que volver al colegio? —preguntó manteniendo la respiración.


  —Dado que se trata de la última semana de clase, ¿crees que podrás pasar sin ir?


  —¡Mi boletín! ¡Me pondrán malas notas! —observó su sándwich a medio comer y se le hizo un nudo en la garganta. Tal vez debería ser su madre la que fuese a clase, pues las maestras eran a ella a la que estaban examinando en lugar de a Julia.


  —Iré yo y me traeré todas tus cosas, tus tijeras y todo lo demás. ¿Qué te parece? ¿Podrás pasar unos días conmigo?


  Todo el amor que sentía por él quedó se reflejó en su mirada.


  Ross notó que había estado llorando y que estaba a punto de empezar a hacerlo otra vez.


  —¡Eh! ¿Me prepararías un sándwich?


  Julia sonrió y fue en busca del pan. Ross empezó a hablarle de la misión y de la gente de Montero. No era uno de esos padres que creen que los niños tienen que permanecer en la ignorancia. Sabía que podían crear un mundo marcado por el miedo. Le contó lo sucedido en la reunión y le habló de los problemas para conseguir comida y dinero. Durante dos días, Laura había estado intentando detener las voladuras de Marian sin éxito alguno. Uno tras otro, los clientes se fueron marchando del establecimiento.


  Cuando Laura llegó a casa, Julia ya se había ido a la cama, exhausta tras las fuertes emociones del día. Laura también estaba agotada. Le dijo a Ross que la habían llamado de Hacienda esa tarde. Les habían informado de que la misión había falsificado ciertas cifras y querían revisar sus libros de cuentas.


  ¡Pero los libros de contabilidad habían desaparecido! Laura, Emmett y la mitad del personal habían pasado varias horas buscándolos, pero no fueron capaces de encontrarlos. Los de Hacienda se presentarían a la mañana siguiente, y Laura no tenía nada que mostrarles.


  Ross le preparó un baño caliente a Laura y la ayudó a desnudarse. No le contó que Julia se había escapado del colegio.


  CAPÍTULO 17


  


  La siguiente semana pasó sin incidentes destacados. De hecho, llegaron unos cuantos huéspedes nuevos. Las provisiones se recibían puntualmente de Santa Bárbara y, como Ross tenía algo de dinero en el banco de Albuquerque, pudieron pagar suficientes facturas para seguir adelante.


  Después de una semana, la calma aparente se esfumó. Los contratistas de Marian empezaron a dinamitar su propiedad las veinticuatro horas del día y las explosiones hacían temblar las ventanas de los asustados clientes de la misión.


  El lunes, diez días después de la reunión en el pueblo, la mitad del personal dijo ponerse enfermo y Ross y Julia fueron a trabajar con Laura. Un tercio de la misión estaba vacía, pero el personal que quedó tuvo que cubrir los puestos de las camareras, conserjes o cocineros.


  Algunos de los clientes se comportaron muy bien con Laura. Sabían que la gente de Montero estaba intentando obligarla a vender el establecimiento, y la animaron a seguir en la lucha. La ayudaron mucho con su comprensión.


  Julia nunca había pasado mucho tiempo en la misión porque se sentía allí como una extraña, pero ahora le alegraba poder echar una mano. Cortó verduras en la cocina, cuidó de los niños más pequeños, limpió los baños. Al menos, en la misión nadie sentía hostilidad contra ella.


  Pasaron más cosas después de que el personal enfermara de repente: se perdieron las llaves de la bodega y cuando lograron entrar descubrieron que varias las botellas de vino se habían roto a causa de las voladuras en el terreno vecino. La lavandería se negó a entregar la ropa blanca y la señora Martínez empezó a lavar en su casa, pero se trataba de un método lento e ineficaz. El distribuidor de bebidas alcohólicas dijo que el camión se había estropeado y que el mecánico no sabía cuándo podría repararlo, por lo que Garrick hizo un viaje a Albuquerque para comprar licores.


  El miércoles Laura estaba demasiado cansada y confundida para poder pensar. Los inspectores fiscales la llamaban a diario y la amenazaban continuamente. Se sentó ante el escritorio con la cabeza entre las manos. No oyó que llamaban a la puerta ni que esta se abría.


  —Laura, ¿puedo hablar contigo? —Laura alzó la vista y vio a Irene Anderson. —Ahora no dispongo de tiempo para hablar. Ya sabes lo ocupados que estamos.


  —Sí —Irene la miró con calma, —sé que andamos un poco escasos de personal, y por eso he pensado que podrías darle trabajo a mi hermano.


  Laura apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


  —¿Me estás pidiendo que contrate a alguien? —agarró un puñado de papeles de encima del escritorio. —¿Sabes qué es esto? ¡Son facturas! No puedo pagarlas porque el banco no me deja retirar mi propio dinero. Algunos de los clientes me pagan por adelantado para que pueda comprar comida, de no ser así no podríamos comer. Y ahora vienes a pedirme que contrate a alguien.


  —Lo siento, no quería... —se dio la vuelta para salir.


  —Irene, soy yo la que lo siente. Tengo muchas cosas en la cabeza estos días. Ve a ver a Garrick, tal vez él pueda encontrar un sitio para tu hermano. Sin duda nos irá bien un poco de ayuda, aunque tal vez cobre con algo de retraso. ¿Sabe conducir?


  —Tiene... tiene el cuerpo paralizado de cintura para abajo.


  Laura sintió deseos de gritar. ¿Cómo era posible que aquella muchacha echase sobre sus espaldas semejante responsabilidad? Una persona impedida necesitaría formación y ahora no había tiempo para eso.


  —Prueba con Garrick, a ver si él puede encontrar algo —dijo Laura volviendo a centrar la vista en su escritorio. Irene era una buena empleada y deseaba ayudarla, pero no era el mejor momento para pedirle esa clase de cosas.


  Irene le dio las gracias y salió del despacho. En lugar de regresar a recepción, fue hasta el salón Kiva.


  —Prepárame algo fuerte, ¿de acuerdo? —pidió al camarero.


  —¿No es un poco temprano? —preguntó el hombre alzando una ceja.


  Ella le miró a los ojos.


  —Soy lo bastante mayor, si es a eso a lo que te refieres. Que tenga tequila.


  El camarero obedeció y ella se bebió la copa de un trago.


  —Otra —dijo, —pero que sea un poco más fuerte.


  Una mano se posó sobre su hombro.


  —Has dejado el mostrador —dijo Garrick — y Betty te anda buscando.


  Ella le sonrió mientras se tomaba la otra copa.


  —¿Por qué no te sientas conmigo? Estoy celebrando mi libertad.


  El frunció el ceño pero se sentó en uno de los taburetes.


  —Tú no sueles darle a la botella, ¿verdad?


  Laura se inclinó hacia él y le sonrió.


  —Temprano e inusual. Nunca antes me había emborrachado, en toda mi vida. Pero hoy tengo planeado pillar una buena —acarició la mejilla de Garrick con el dedo. —¿Y sabes qué otra cosa tengo pensado? He planeado largarme de este pueblo, abandonar a mi adorable madre y al chulo de mi hermano.


  Garrick le hizo un gesto al camarero.


  —Me han hablado de tu familia. ¿La cosa está tan mal como he oído decir?


  —Peor —dijo ella tragándose la tercera copa. —He sido una hija buena y cumplidora y... —se detuvo. —Pero no hablemos de mí. Quiero saber cosas de ti. Quiero saber cosas de todo el mundo. La pequeña Irene ya no es la chica dulce que había sido hasta ahora. Hoy —dijo alzando la cuarta copa — es una mujer libre.


  Él le agarró el brazo antes de que pudiese llevarse la bebida a la boca.


  —Vas demasiado rápido. Te emborracharás en seguida y no podrás disfrutarlo.


  —Disfrutarlo —dijo ella con un suspiro, —qué idea tan estupenda. Me gustaría disfrutar de algo. Me gustaría hacer algo más aparte de trabajar día y noche —apoyó la cabeza entre sus manos y empezó a llorar.


  —¿Qué sucede? —dijo Garrick acariciándole el pelo. Miró al camarero y le hizo un gesto para que se apartase. Le pasó el brazo sobre los hombros a Irene y fueron a sentarse a una mesa. Estaban solos en el bar. —¿Qué ha pasado?


  Había bebido bastante como para sentirse relajada. La fuerza del brazo de Garrick le hizo sentirse mejor.


  —Estoy cansada de estar sola —dijo, —estoy cansada de esperar que aparezca alguien que cuide de mí, porque lo único que hago es cuidar yo de los demás.


  Él le pasó la mano por el pelo.


  —Sé cómo te sientes. He estado solo toda mi vida.


  Ella se recostó en el respaldo y le miró.


  —¿Tú? Tú lo tienes todo. Eres rico. Tienes una hermosa mujer y una casa.


  Él echó la cabeza hacia atrás.


  —Mi esposa se casó conmigo porque se quedó embarazada de otro hombre. Chantajeé a mi cuñada para que me diese dinero y ahora... ahora Clarry quiere el divorcio y me temo que todo va a convertirse en humo.


  —¡No puedes permitirlo! —exclamó. —No puedes ser como yo, no puedes dejar que todo el mundo te use, que te chupen la sangre. Tienes que mantenerte firme. ¡No dejes que te hagan eso!


  Garrick rió.


  —Creía que tú y yo éramos enemigos. ¿Cómo es posible que ahora estemos del mismo lado?


  —He descubierto que mis enemigos son mi familia —dijo sin más y se puso en pie. —Salgamos de aquí, ¿podemos hacerlo? Me gustaría ir a algún sitio y pasármelo bien, ¿sabes a qué me refiero?


  —Sé exactamente a qué te refieres. ¿Quieres detenerte en el mostrador a recoger tus cosas?


  Ella colocó una mano en el cuello de Garrick. —No quiero detenerme por nada.


  Garrick condujo el coche de Irene hasta Santa Fe y entraron en uno de los locales que él conocía allí. Miró a Irene y pensó que Clarry iba a dejarle. Se dijo que el mundo que conocía estaba a punto de desaparecer. Recordó cómo Irene había llegado a sentir repulsión por él y se preguntó qué le esperaba una vez fuera de la misión. Sabía que su físico ya no causaba en las mujeres el efecto que había tenido sobre ellas en el pasado. Sabía que la joven y guapa Irene solo deseaba estar con él porque estaba disponible y, además, se encontraba ebria. Se acercaba la época en la que solo las mujeres bebidas querrían estar con él.


  —No pongas esa cara tan triste —dijo Irene sonriéndole. —Hoy es un día de emancipación. Mañana haré la maleta y me largaré para siempre de este pueblo. Mañana seré libre. —alzó el vaso: —por la libertad de la virgen.


  Garrick soltó una risotada.


  —Eso es fácil de solucionar.


  Irene dejó el vaso sobre la barra con fuerza.


  —Hazme el amor —susurró. —Llévame a algún lugar bonito y hazme el amor.


  El asintió con solemnidad. Nada le apetecía más en el mundo que acostarse con aquella joven airada, herida y borracha. La tomó de la mano.


  —Venga, vámonos.


  Fuera del bar había caído la noche y casi tuvo que cargar con Irene hasta el coche. Se dio cuenta de que estaba más bebido de lo habitual. Cuando dio marcha atrás en el aparcamiento, golpeó al coche que tenía justo detrás.


  —Cuidado —dijo Irene con una risita tonta.


  Garrick condujo hacia el sur, camino de un motel en las afueras de Santa Fe. Irene empezó a gemir, y cuando él la miró, ella estaba empezando a desabotonarse la blusa.


  —Espera hasta que estemos allí, cariño —dijo, pero no pudo evitar seguir mirándola.


  Estaba borracho y miraba a Irene, por lo que no pudo ver la cerrada curva de la carretera. De repente, las ruedas del coche ya no tocaban el suelo sino que rodaban en un oscuro vacío.


  Garrick pensó que tal vez se había quedado dormido durante un segundo mientras el coche daba un par de vueltas de campana cayendo en el arroyo. Se incorporó y sacudió la cabeza. Tenía sangre en un lado.


  Se volvió hacia Irene.


  —Mañana va a dolemos la cabeza, ¿eh?


  Ella estaba tumbada contra la puerta, parecía dormida.


  —¿Irene? —la empujó hacia delante, pero la cabeza le cayó sobre los hombros. Se le había partido el cuello.


  Durante un momento, Garrick no pudo pensar. Echó un vistazo a su alrededor. La carretera corría por encima de donde se encontraban. Las luces de los automóviles pasaban sin detenerse. Nadie parecía saber que allí abajo había un coche.


  A Garrick empezó a aclarársele la cabeza y pensó en Clarry. Conseguiría el divorcio en cuanto se supiese lo que acababa de ocurrir. Laura le apartaría por completo de la misión. ¡Y después estaba la policía! Sin duda alguna, le acusarían de homicidio.


  En cuanto pensó en todas esas cosas tuvo claro qué era lo que tenía que hacer. Rezó en silencio dando las gracias por tratarse del coche de Irene y no del suyo. No habría querido que nadie le viese con otra mujer en su coche, habida cuenta de que Clarry estaba barajando la idea de divorciarse.


  Echó otro vistazo para comprobar si había alguien cerca y después intentó abrir la portezuela. Estaba encallada, pero lo logró. Con mucha cautela posó un pie en la arena del arroyo, comprobando la fuerza de sus temblorosas piernas. No quiso pensar en lo que estaba haciendo mientras colocaba el cuerpo sin vida de Irene en el asiento del conductor. Cuando completó la maniobra, cerró la portezuela y echó a andar por el arroyo. Cuando estaba más o menos a un kilómetro de distancia del coche, subió hasta la carretera y siguió andando. Por la mañana estaba en su casa, afeitado, limpio... y muerto de miedo. Sabía que tenía convencer a Laura para que vendiese. Si vendía, podría guardar su dinero en el banco y marcharse de Montero, pero tarde o temprano alguien descubriría que había estado con Irene. Si se quedaba en Montero, podría acabar sin un centavo y en la cárcel.


  


  


  Clarry estaba en la lavandería de Montero, inclinada sobre la portezuela de la secadora, sacando la ropa de su interior, cuando Jack Galloway cogió una de sus sábanas. Le miró durante unos segundos, después recuperó la sábana, se dio la vuelta y se dirigió a la mesa grande para doblar la ropa.


  —¿Puedo ayudarte? —preguntó Jack. —Soy bastante bueno con esto.


  —Eres bueno en un montón de cosas, especialmente manipulando a la gente —respondió Clarry. —Pero no, no necesito tu ayuda.


  Él cogió una funda de almohada y empezó a doblarla.


  —¿Van muy mal las cosas en la misión? —ella no le respondió. —No sé por qué te pones así conmigo. No soy yo sino la gente de Montero la que está causando problemas.


  —Les ofreciste dinero —espetó ella. —¡No hay modo de resistirse a eso!


  —Y tú, ¿qué tal? —insistió él. —He oído decir muchas cosas sobre ti. Dicen estás enamorada de Bill Matthews, pero que Garrick no quiere concederte el divorcio. Y también he oído que tienes unos diseños de ropa muy buenos, geniales incluso.


  Clarry dejó de doblar la ropa. No tenía sentido preguntarle quién le había dicho eso. Sabía que en Montero no existían los secretos. Metió las sábanas en el gran cesto de mimbre y caminó hacia la puerta.


  Jack la cogió del brazo.


  —Yo podría ayudarte. Conozco a ciertas personas en Los Ángeles. Podría pedirles que le echasen un vistazo a tus vestidos. Y también conozco a Garrick. Podría hablar con él.


  Clarry lo apartó de su camino.


  —Deje que le aclare una cosa, señor Galloway; no estoy en venta —se alejó de él y se dirigió a la puerta.


  Jack temblaba cuando encendió su cigarrillo. La noche anterior le habían telefoneado los hombres de la corporación: opinaban que estaba tardando demasiado tiempo en convencer a la señora Kenyon.


  


  


  Por la noche, al salir de la misión, Laura sintió como si estuviese librando una batalla perdida. ¿Merecía la pena verse rodeada de odio por todas partes, ver como su propia hija trabajaba seis horas al día? Ross le había dicho que Julia estaba más contenta en la misión de lo que la había visto en mucho tiempo. Pero Laura no las tenía todas consigo.


  Ross se encontró con ella en la puerta principal. La esperó con los brazos abiertos.


  —¿Alguna novedad?


  —Hemos hecho la colada —dijo ella con sarcasmo. —Otros dos clientes se han ido por falta de servicio. El piloto del helicóptero nos ha dejado, así que hasta que contratemos a otro no dispondremos de marisco —él la abrazó. —Me he pasado el día pensando en Escocia —musitó ella.


  Ross la apartó de su lado. Sabía lo que ella iba a decir.


  —Podrías pasar todo el verano en Escocia si vendieses la misión —acabó la frase por ella. —¿Es eso lo que quieres? ¿Tanto miedo te da un poco de rabia? —Laura solo pudo carraspear. —Sabes que me enamoré de ti porque eras una luchadora. Por descontado, entonces luchabas contra algo impersonal: la pobreza. Todo el mundo te respaldaba porque eras la chica buena del sombrero blanco. Ahora pareces malvada y dispuesta a plegar velas.


  Ella dio un paso atrás.


  —¡Tal vez sea realmente malvada! En una ocasión me dijiste que no tenía derecho a tomar decisiones por los demás. Rompí la relación de Clarry y por eso se casó con Garrick.


  Ante su sorpresa, Ross se echó a reír.


  —Sin duda tienes una elevada opinión de ti misma. Por lo que me has contado, Clarry decidió por su cuenta casarse con Garrick, y podría haberse divorciado de él hace mucho tiempo. Cuando ella comprenda que merece algo mejor, se librará de su marido. Pero ¿qué tiene que ver Clarry con todo esto? Creía que estabas decidiendo si ibas a vender o no la misión.


  Laura se pasó la mano por el pelo.


  —Todo el mundo en el pueblo parece desear que lo haga. Comienzo a pensar que tal vez tengan razón y yo esté completamente equivocada. Tal vez estoy actuando a modo de tapón, evitando que se hagan ricos.


  Ross caminó alejándose de ella.


  —Llevas demasiado tiempo en este pueblo —dijo con amargura. —Nadie aquí tiene el poder que tú tienes. Si hubiesen querido convertir esto en una ciudad de vacaciones, podrían haberlo hecho ellos mismos. No necesitaban dinero del este.


  —No... no había pensado en eso antes. Entonces ¿qué es lo que quieren?


  No quería decírselo. La verdad es que la gente sentía celos de su fuerza, de su seguridad y de sus logros. Laura tenía algo de inocente en su forma de ser que él no deseaba que desapareciese.


  —Quieren todo tu dinero, tus joyas y tus pieles. Desean tener un coche como ese cacharro que tú conduces —le sonrió.


  Laura le correspondió con otra sonrisa.


  —¿Por qué te ríes de este asunto? Esto es muy serio.


  —Lo único serio es si quieres vender o no. Toma una decisión y mantenía.


  —¿Aunque se vayan todos los clientes?


  —Podrías soportar que la misión estuviese vacía más tiempo de lo que creen los habitantes de Montero. En unos pocos días lo entenderán.


  —¿Qué haría yo sin ti, Ross?


  —Seguramente morirte de preocupación, con toda probabilidad —respondió sin más. —Ahora, por favor, ven a la cocina. Julia y yo te hemos preparado un pastel muy rico. Si eres buena y te lo comes todo, te agasajaré con una sesión de placer salvaje esta noche.


  Ella rió con ganas.


  —Te tomo la palabra.


  —¿Puedo escoger el lugar en el que cumplir mi palabra?


  Ella volvió a reír y le siguió a la cocina. En la misión las cosas podían ir mal, pero gracias a su casa y a Ross podía sentir algo de tranquilo placer.


  CAPÍTULO 18


  


  Jack Galloway estaba sentado en el borde de una cama en la clínica de Montero. El doctor Thomas tenía una radiografía frente a él, pero Jack no le prestaba mucha atención.


  —Tendría que ir con más cuidado, mayor Galloway —dijo el doctor. —Casi se mata en esas escaleras. Mire esto, esa costilla no se le clavó en el pulmón por bien poco.


  —Sí, claro, doctor —respondió Jack distraído. Bajó de la cama intentando contener la respiración para no sentir dolor.


  —Me gustaría que se quedara aquí esta noche.


  —Gracias, pero no. Le prometo que descansaré durante un par de días, pero ya sabe lo que opinamos los soldados de los hospitales. Creo que tuve suficiente durante la guerra.


  —Por supuesto —dijo el doctor. —Pero descanse.


  Jack salió de la clínica caminando con determinación. «Escaleras», pensó.


  Esa mañana, se despertó todavía rodeado por la oscuridad y, cuando alguien llamó a la puerta, salió de un salto de la cama. Abrió a toda prisa, antes incluso de pensar quién podría ser. Se topó con tres hombres bien vestidos. Supo quiénes eran sin necesidad de preguntar.


  —Los jefes quieren saber cuándo va a vender esa mujer.


  —Pronto —dijo Jack. —Casi está hecho.


  —Casi no es la respuesta adecuada. Se te envió aquí para cumplir una misión, ¿lo recuerdas, Galloway? —hizo un leve gesto con la mano y dos de los hombres dieron un paso hacia él. Antes de que Jack pudiese reaccionar, cuatro puños golpearon sus costillas. Pudo oír el crujido. Mientras estaba tumbado en el suelo, incapaz de ver con claridad debido al dolor, uno de los hombres le miró. —Tienes una semana más, Galloway. A finales de semana quieren que la cosa haya quedado aclarada con la misión o que devuelvas el dinero. ¿Lo has entendido?


  El no respondió. Se limitó a sentarse en silencio, al tiempo que ellos salían de la habitación.


  Ahora sabía que tenía que hacer algo. No había tiempo para pedir ayuda a la gente del pueblo. Regresaría al hotel y telefonearía a Garrick desde allí. Era el único que podía echarle una mano. Necesitaba a alguien de dentro. Más tarde, cuando se encontró con Garrick en el bar, se percató de que parecía mucho mayor; tal vez también le preocupaba algo.


  —Parece que tengas tú las costillas rotas —dijo Jack.


  Garrick frunció el ceño.


  —He estado pensando —dijo. —Creo que debería empezar a hacer ejercicio, tal vez un par de días a la semana.


  Jack casi dejó escapar una carcajada. El disponía de una semana para saber si seguiría vivo o acabarían con él y a aquel hombre le preocupaba hacerse mayor.


  —Tal vez si dispusieses de algo más de tiempo podrías hacer todo lo que quisieras, incluso largarte de aquí.


  Jack atrajo su atención. Le ofreció a Garrick la mitad de lo que consiguiese si le ayudaba a lograrlo: tendría lo suficiente para retirarse, para marcharse del pueblo, irse a vivir al sur de Francia o lo que quisiera.


  Garrick asintió.


  


  


  Betty Gómez asomó la cabeza al interior del despacho de Laura.


  —Ha llamado la madre de Irene Anderson. Dice que Irene no ha pasado la noche en casa.


  —Buena excusa —dijo Laura con un deje de sarcasmo. —¿No era la madre de Irene la que había echado abajo su garaje?


  Betty entró en el despacho.


  —No juzgaría a Irene por su madre. Esa mujer sería capaz de volver loca a cualquiera. Si yo fuese Irene, me habría ido de casa hace mucho tiempo. Tendrías que haberla oído esta mañana. Dijo que Irene no había pasado la noche en casa, que era poco menos que una puta. ¿Te imaginas a una madre hablando así de su hija?


  —Últimamente puedo imaginar cualquier cosa. Haz que alguien se encargue del mostrador de recepción, ¿de acuerdo?


  —¿Cómo no? Espero que Irene vuelva. Creo que ninguno de nosotros ha sido consciente del trabajo que hacía aquí. Es una chica tan dulce... No se merece que su madre la trate así —se encogió de hombros y salió.


  Laura volvió a concentrarse en las facturas que tenía delante. Había logrado convencer a un banco de Albuquerque para que le concediese un crédito hasta que su abogado sacase el dinero de su banco de Montero. Una orden judicial impedía a Marian usar dinamita desde las seis de la tarde hasta las ocho de la mañana, y de ese modo los clientes podían dormir tranquilos. Parecía que las cosas podían funcionar. Ella y Emmett fueron capaces de mostrarle a los inspectores de Hacienda tantos cheques cancelados como para darles a entender que la misión tenía sus libros en orden. Las cosas, de momento, se habían estabilizado.


  Alzó la vista cuando Garrick entró.


  —Quería preguntarte algo —le dijo Laura. —Irene Anderson me pidió un trabajo para su hermano. ¿Habló contigo de eso?


  —Oh, sí, algo me dijo —se humedeció los labios resecos.


  —Bien, entonces, encuéntrale algo. Mira qué puedes hacer para colocarlo en algún sitio.


  Garrick asintió brevemente, como si estuviese intentando ayudarla a que no vendiese la misión.


  Esa tarde, todos desagües de la misión se atascaron. El contenido del sistema de aguas residuales empezó a salir por las tazas de los inodoros, las bañeras y los fregaderos. Toda la misión apestaba.


  Ross se puso el mono de trabajo y se puso a buscar la fuente del problema. Fue fácil encontrarla. Alguien había abierto la tapa del filtro del sumidero principal que llevaba a las fosas sépticas y lo había taponado con tela asfáltica. Le llevó solo un rato despegarla, pero limpiarlo todo costó varios días de trabajo.


  Mientras Ross y un par de muchachos del instituto arreglaban los sumideros, varios de los clientes más fieles se marcharon. El olor y ver regurgitar el contenido de las tazas de los inodoros sobre el suelo de las habitaciones había sido más de lo que podían resistir. La señora Martínez, Clarry y Bill recogieron el agua. Varias de las bonitas alfombras indias quedaron inservibles.


  La mañana siguiente, la lista de reservas se traspapeló misteriosamente. Llegaron dos famosos clientes, y ambos decían haber solicitado la suite Caballero. Alguien de la misión les había confirmado sus respectivas reservas. Poco importaron los esfuerzos de Laura, los clientes no entraron en razón. Ambos se marcharon, asegurando que no volverían jamás.


  Dos días después, solo quedaba un puñado de huéspedes. Entonces ocurrió lo peor que podía suceder: seis de ellos fueron ingresados en el hospital por intoxicación alimentaria. Los servicios de salud del estado determinaron que la causa habían sido restos de excrementos animales en las ensaladas y de orina en los paños que los empleados utilizaban para secar los platos. Cerraron la cocina durante tres días.


  


  


  La gente de Montero se enteraba de todo lo que ocurría en la misión. Creyeron que habían tenido razón desde el principio, cuando dos de los huéspedes estuvieron cerca de morir a causa de la intoxicación. Encontraban justificación para lo que habían hecho. ¡Orina de animal en los paños de cocina que se usaban para secar los platos!


  Jack Galloway ofreció en un principio sus certificados de manera casual, como si no significasen nada para él. Estaban hechos con bonito papel apergaminado, escritos a mano y con un sello en relieve en la esquina inferior izquierda. Los documentos convertían a sus propietarios en socios de la Montero Corporation, un negocio inmobiliario en desarrollo, y podían adquirirse por cien dólares cada uno. Los del pueblo entendieron que aquellos certificados eran una prueba de que Laura se equivocaba. Ella había dicho que solo ganaría dinero la corporación, y ahora la gente del pueblo podría formar su propia corporación. Serían propietarios del pueblo conjuntamente.


  Jack vendió quinientos de aquellos hermosos certificados en cuatro días. Sus jefes habían vuelto a llamarle la noche anterior, pero en esta ocasión pudo hablarles de dinero contante y sonante y les dijo que tuviesen paciencia, que Laura Kenyon no podría aguantar mucho más.


  Jack guardó cuidadosamente aquel dinero y se dispuso a esperar. Había pensado darle a Laura tres días más, y si no se avenía a vender, se marcharía a Brasil. Había reunido cinco mil dólares con la venta de los certificados y se ocultaría para que nadie le encontrase nunca. Por descontado, si acababa vendiendo, devolvería el dinero a la gente del pueblo. En cualquier caso, tendría las espaldas cubiertas.


  


  


  Laura tuvo conocimiento de los certificados por Louise. Emmett había pasado casi todo su tiempo en la misión los últimos días. Louise blandió el certificado ante las narices de Laura.


  —Va a dejar de ser tuyo... Ahora será mío.


  Laura ni siquiera supo qué responder. Esa mujer creía que ella se acostaba con su marido; la mera idea era ridícula. Por si no tenía suficientes problemas con la misión, esa mañana supo que habían encontrado muerta a Irene Anderson, dentro de su coche, en el arroyo de Santa Fe.


  La señora Anderson la telefoneó para decirle que había sido culpa suya, porque Irene no podía soportar la idea de ser pobre toda su vida. Aquella llamada había aturdido a Laura. No sabía por qué, pero se sentía responsable de la muerte de aquella joven. Tal vez si las cosas no hubiesen ido tan mal y no hubiese estado tan preocupada por las circunstancias, podría haber ayudado a Irene.


  —¡Ni siquiera me escuchas! —dijo Louise. —Te crees tan buena... —calló de golpe cuando Emmett entró en el despacho. Escondió el certificado a su espalda.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le preguntó su marido con cansancio. La misión estaba vacía, parecía poseído por un sentimiento de fatalidad.


  —¡Proteger a mi familia! —espetó Louise. —He decidido que, si no había más remedio, tenía que comprarte.


  Emmett la miró con suspicacia. A veces le preocupaba el estado mental de su esposa. —¿Qué dices?


  Louise le tendió el certificado con aire triunfal. Emmett lo tomó y, tras leerlo, se lo pasó a Laura.


  —¿Cómo es posible que Jack Galloway venda acciones a Montero? ¿Ha montado una compañía? ¿De qué activo dispone? —preguntó Laura.


  Louise parecía desconcertada. Emmett la agarró por los hombros.


  —¿Cuánto has pagado por esto?


  Louise todavía parecía confusa.


  —Cien dólares.


  Emmett la sacudió por los hombros antes de que Laura se colocase entre ellos.


  —¿Cuántos más en Montero han comprado esto? —preguntó Laura sin alzar la voz.


  Louise se apartó de ellos con los ojos como platos.


  —Centenares —susurró. —Casi cada habitante del pueblo ha comprado uno o dos.


  Emmett llamó a Ross y juntos empezaron a buscar los certificados. Su único valor era el papel en el que habían sido impresos.


  Louise estaba confundida.


  —No podría usar el dinero para comprar la misión, porque entonces los habitantes del pueblo seríamos los propietarios, no la corporación.


  Ross fue el único capaz de dar una respuesta.


  —Me da la impresión de que Galloway ha empezado a entender que Laura no venderá nunca. Tal vez quiere el dinero para salir del país. Yo creo que la corporación hará algo mucho peor que despedirle si Laura no vende.


  Louise se inclinó hacia atrás en su silla.


  —Y pensar que todos le creímos... Supongo que fue por todas esas medallas. Parecía tan... tan digno de confianza cuando apareció en el picnic —se detuvo y miró a Laura. —¡Dios! ¡Cómo debes de odiarnos!


  Laura le dedicó una mirada comprensiva.


  —No, no odio a nadie.


  —¡Pues yo sí! —dijo Emmett poniéndose en pie de golpe y tirando la silla. —¡Este maldito pueblo tendría que hundirse en mitad del océano por lo que le han hecho a Laura! Ha sido horrible estar aquí cada día viendo cómo destruían poco a poco este lugar. ¿Y qué les había hecho Laura? Ella...


  La risa de Ross le interrumpió.


  —Dejaos de melodramas. Todo el mundo es codicioso. Lo que pasa es que este pueblo ha tenido la oportunidad de evidenciarlo de forma masiva. Lo que tenemos que hacer es preocuparnos por el futuro —miró a Louise. —Supongo que coincidimos en que esos certificados no tienen valor alguno.


  Louise asintió con un rictus de tensión en la boca.


  —Los Woodman han invertido los ahorros de toda su vida en eso, y sé que otras personas han comprado por cantidades considerables —dijo ella.


  Laura gruñó.


  —¿Es que no tienen sensatez? ¿Ni siquiera se plantearon la posibilidad de que un abogado les echase un vistazo?


  —Creímos en él. Parecía tan digno de confianza... Es un héroe de guerra... ¿Qué podemos hacer, Laura? —preguntó Louise.


  —Podrías haberla apoyado cuando lo necesitaba —espetó Emmett.


  —Louise —dijo Ross. —Puedes ayudarnos. Quiero que empieces a llamar a toda la gente del pueblo, a cualquiera que haya comprado esos certificados, y les adviertas de que no tienen ningún valor. Como mínimo, les hará dudar de Galloway y evitará que le den más dinero —Ross no dejaba de pensar en el asunto de los certificados falsos, pero también le preocupaba el problema de los desagües y la cuestión, más seria aún, de la intoxicación de los clientes. Jack Galloway no era el culpable directo de nada de eso porque había logrado que lo hiciese la gente que trabajaba en la misión. A Ross se le ocurrió de quién o quiénes podía tratarse.


  —Buena idea —dijo Emmett. —Te ayudaré.


  —Nadie te creerá, ¿verdad, Ross? —preguntó Laura.


  —¿Qué? Oh, no. Supongo que no. ¿Sabe alguien dónde estará Garrick esta noche?


  Emmett resopló.


  —No hay modo de saberlo, porque todas las dientas se han ido.


  Ross se puso en pie.


  —Laura y Emmett, os aconsejo que durmáis un poco, y tú, Louise, creo que deberías empezar a hacer esas llamadas. Probablemente te lleve toda la noche.


  —Y tú, ¿qué vas a hacer? —preguntó Laura.


  —Creo que voy a comprobar que todo vaya como es debido y es posible que me quede aquí a dormir. No me gusta dejar este lugar vacío. Vete a casa y lleva a Julia a casa de la señora Martínez.


  —De acuerdo —dijo Laura con aire ausente. Tenía que llevar a cabo un plan que se le había ocurrido.


  En cuanto salió, Laura se fue en busca de Jack Galloway. Lo encontró en su motel. El la saludó muy amablemente.


  —No sabes cuánto me alegro de verte, Laura —dijo. —Entra, por favor, y perdona el desorden.


  Laura no perdió el tiempo. Le lanzó el certificado de Louise.


  —¿Cuántos de estos papeles has vendido? —observó cómo el rostro de él se ponía lívido.


  —No es lo que tú crees —empezó a decir.


  —Son tus honorarios por esos discursos tuyos sobre patriotismo e infancia. Verás, Galloway, sabemos que los certificados no tienen ningún valor. Quiero que le devuelvas el dinero a la gente de Montero.


  —El dinero está en el banco —respondió Jack. —No puedo sacarlo hasta mañana. ¿Es lo bastante pronto para ti?


  —Nos encontraremos allí cuando abran las puertas. La gente ya sabe que los certificados no valen nada, así que yo no intentaría irme del pueblo con el dinero —él le respondió con una sonrisa antes de que ella se diera la vuelta y saliera de la habitación.


  Laura no fue directamente a casa, sino que regresó a la misión para explicar a Ross que había hablado con Jack. Ahora él sabía que estaba entre la espada y la pared y no podía escapar.


  Laura no estaba preparada para la respuesta de Ross.


  —¿Qué has hecho? —exclamó su marido. —¿Crees que es un escolar al que puedes pegar con la regla en la mano? ¿No entiendes que su vida puede correr peligro? Maldita sea, Laura, ¿cuándo vas a dejar de pelear por este maldito pueblo? Un día te comerán viva y tú no dirás ni pío. Han hecho todo lo posible para obligarte a vender, y tú sigues jugándote el cuello por ellos —dejó de hablar y la cogió del brazo. —Te quiero, ¿no lo entiendes? Jack Galloway es un hombre desesperado. Podría haberte hecho daño.


  Ella se apoyó en él. No había sido un acto heroico, sino que estuvo guiado por la ignorancia. No había tenido en cuenta los posibles resultados de enfrentarse a Jack.


  —¿Crees que él aparecerá por el banco mañana por la mañana?


  —Lo dudo. No creo que haya metido el dinero en el banco. No lo habría tenido lo bastante a mano —se apartó de ella.


  —¿Adónde vas? No irás en busca de Galloway, ¿verdad?


  —No —dijo él con un deje de sarcasmo. —Con un tonto en la familia ya hay suficiente. Quiero echar un vistazo por la misión. Estoy seguro de que Garrick anda por aquí.


  —¿Qué tiene que ver Garrick con todo esto?


  Ross apretó los dientes.


  —Me parece que ha estado trabajando para Jack. Creo que ha sido él el que ha saboteado el alcantarillado y el que envenenó la comida.


  —¡Pero si dos personas estuvieron a punto de morir! Garrick no es un asesino.


  —No mataría a nadie directamente, pero puede haber envenenado la comida. Me temo que está tramando algo. Ha estado bebiendo más de la cuenta en estos últimos días. Quiero que te quedes aquí y que cierres la puerta con llave y apagues la luz.


  —¡Ross! Haces que parezca muy peligroso. ¿Crees que Galloway...?


  —No sé qué es lo que va a hacer, pero lo que sí sé es que ha estado presionando de lo lindo. Hay una pistola en el cajón del escritorio.


  —Ross, no salgas. Quedémonos aquí hasta que se haya hecho de día.


  Él le acarició la mejilla.


  —Probablemente, Jack Galloway ya irá camino de Las Cruces. Quiero hablar con Garrick y te aseguro que no le tengo miedo. Ahora siéntate. Estaré de vuelta en un par de minutos.


  


  


  Jack se puso a pensar en cuanto Laura se fue. Había intentado obligarla a vender y tenía que hacer algo para darse unos días de margen. Podía servirse del dinero de los certificados y largarse del pueblo, pero tenía que crear cierta conmoción para que no lo echasen de menos en un par de días.


  Condujo su coche hasta el cobertizo que había en las tierras de Marian, rompió la cerradura, ocultó unos cuantos cartuchos de dinamita debajo de la camisa y se dirigió rápidamente a la misión.


  Ross encontró a Garrick en la gran sala de ejercicios junto a los baños termales. Estaba borracho, tumbado sobre la máquina para las extensiones.


  —Bien, aquí tenemos al marido de Laura. Hola, señor Laura.


  Ross agarró a Garrick por el hombro y le empujó hasta hacerlo topar con la mesa acolchada.


  —¡Bastardo! —gritó Ross con los dientes apretados, después le lanzó un puñetazo a Garrick que impactó en mitad de su mandíbula. Sintió que algo crujía bajo sus nudillos.


  Garrick se golpeó contra el borde de la máquina, el hombro se estrelló contra el acero cromado.


  —¿Qué te ofreció por hacerlo? —preguntó Ross.


  Garrick se limpió la sangre que goteaba de su nariz.


  —La mitad —susurró.


  Ross agarró un extremo de la mesa.


  —Sal de aquí —su voz era calmada — y vete de este pueblo. No quiero volver a ver nunca más tu asquerosa cara. ¿Me has entendido?


  Garrick se incorporó de nuevo, aterrado. Se dio la vuelta y, a trompicones, salió como pudo y a toda prisa de allí.


  Ross se quedó unos segundos envuelto por el silencio. Su cuerpo temblaba debido a la violencia de las emociones. ¡Ese hombre deseaba hacerle daño a Laura después de todo lo que había hecho por él! Había hecho todo lo posible para no matarlo. Al menos, ahora Laura se libraría de él para siempre.


  Salió de allí lentamente, sin hacer ruido. No vio la sombra que colgaba de los muros de la misión hasta encontrarse ya muy cerca del hombre. Abrió la boca para gritar pensando que se trataba de Garrick, pero la sombra se movió demasiado deprisa para tratarse de él.


  Se quedó quieto observando cómo el hombre se apartaba del muro y echaba a correr. La luz de la luna se reflejó en el cabello rubio de Jack Galloway.


  Ross supo al instante que Galloway había hecho algo dentro de la misión. Corrió a la cocina. A primera vista todo parecía en su lugar. Entonces una especie de siseo llamó su atención. Escuchó durante unos segundos, después atravesó las puertas que daban al comedor.


  En la penumbra, pudo ver el destello rojo de la mecha encendida de un cartucho de dinamita en la base de la chimenea del comedor. Observó durante un segundo sabiendo de sobra que aquello sería la última cosa que vería en la vida.


  La explosión derribó el comedor y la cocina, hizo temblar el invernadero e hizo caer los tejados de toda el ala sur de la misión. Un pedazo del techo del despacho de Laura cayó sobre su escritorio.


  Casi todos en Montero estaban despiertos debido a las llamadas telefónicas sobre los certificados falsos de Jack Galloway. Algunos de ellos, de hecho, iban ya camino de la misión para pedirle ayuda a Laura cuando vieron salir volando el tejado.


  Cuando llegaron, se había iniciado un incendio a causa de las canalizaciones de gas de la cocina. Laura estaba sentada en lo que había sido el comedor, con el cuerpo destrozado de Ross en su regazo.


  CAPÍTULO 19


  


  Dave y Della Anderson estaban en el cementerio, con la vista baja fija en la nueva tumba. Una pequeña lápida de piedra tenía grabado el nombre de Irene.


  —Le dije que tenía que hacerse un seguro —dijo la señora Anderson, —pero Irene nunca quiso ayudar a nadie. Mira lo que hizo. Hizo de todo menos ayudar a su pobre y vieja madre o a su hermano impedido.


  Dave la miró. Alzó el puño hasta la cara de su madre. Las lágrimas le corrían por las mejillas.


  —Irene era mejor de lo que nosotros seremos nunca, y si vuelves a decir una sola palabra en su contra, juro por Dios que te mataré.


  La señora Anderson se quedó boquiabierta durante unos segundos. Pero tenía la protectora capacidad de no oír lo que no le apetecía oír. Se sorbió la nariz con aire de mártir y empujó la silla de Dave por el camino de grava.


  —Vayamos a ver al amable señor Kenyon —dijo ella ignorando el arrebato de su hijo. No le importaba tener que cuidar a solas de Dave. Irene siempre había interferido entre los dos. —Ese sí era un hombre de verdad. Apoyó a su mujer en todo.


  Dave sintió un retortijón en las tripas. Nunca antes había entendido lo distorsionado del funcionamiento mental de su madre. Se sentía perseguida, vivía en un mundo de fantasía. Veinticuatro horas antes odiaba profundamente a Laura Kenyon. Ahora decía que Laura había recuperado el dinero que había pagado por aquellos certificados falsos.


  Él se frotó los ojos con el dorso de la mano a medida que se acercaban al gran grupo congregado alrededor de la tumba de Ross Kenyon.


  Garrick estaba tan borracho que a duras penas podía mantenerse en pie. Dos noches atrás, había escapado de la muerte por los pelos... en dos ocasiones. Primero, de la mano de Ross, y después de la explosión. Se escondió entre los árboles y las rocas hasta que llegó la gente del pueblo. Se acercó a los escombros dubitativamente. La conducción principal de gas se había roto y se había iniciado un incendio.


  Lo primero que pensó cuando oyó decir que Ross había muerto fue que ya no tendría que marcharse, pues nadie sabía de su implicación en la muerte de Ross o la de Irene.


  Clarry acudió a la misión junto a Bill. La gente no había dejado de llamarla durante toda la noche suplicándole que le pidiese a Laura que les echara una mano con lo de Galloway. En una de esas llamadas se enteró de la muerte de Irene. Cuando vio a Garrick entre los cascotes de la misión, empezó a preguntarse si su marido tendría algo que ver con la muerte de la joven.


  La gente del pueblo, asustados por sus propias pérdidas, acrecentadas por la conciencia de lo que Laura había tenido que pagar, observaban paralizados en silencio. El sol estaba empezando a salir, lo que les permitió comprobar la extensión de los daños causados en la misión. Un periodista de Albuquerque captó enseguida que allí había una historia que contar. Empezó a hacer preguntas, y como la gente se sentía débil y apenada no pudieron enmascarar sus respuestas. Contaron la verdad.


  En el funeral, Garrick se dijo que no tenía la culpa de la muerte de nadie, y que tampoco le importaba haber perdido a Clarry; su matrimonio, después de todo, no era más que pura fachada. Sabía muy bien lo que necesitaba.


  Se acercó a Laura. No había dicho gran cosa en esos dos días. Pero sabría salir adelante. Después de todo, Ross era un hombre mayor, de casi sesenta años y él, Garrick, tenía solo treinta y seis. A Laura le gustaría tener un marido joven. Ahora que los dos estaban libres de ataduras, volvía a tener una oportunidad. Entonces la misión pasaría a ser suya.


  Sonrió y se acercó un poco más a Laura.


  Julia observó los movimientos de Garrick con una mirada fría y distante. Sabía que su madre había matado a su padre. Había muerto intentando proteger la misión. ¡Siempre la misión! Era como si hubiese necesitado un sacrificio y su madre hubiese entregado a Ross.


  Miró a Garrick. No era su padre. Su padre era bueno y amable, no la clase de hombre apestoso y mezquino que estaba ahora junto a su madre.


  No lloraba, se limitaba a mirar el ataúd cubierto de flores. No permitiría que su madre saliese indemne del asesinato de su padre.


  


  


  Laura caminaba sola por la parte del bosque que se encontraba por encima de la misión. Desde lo alto de la colina podía ver la parte destruida. Cerca de un tercio estaba en ruinas. Los tejados habían salido volando, los muros de contención estaban carbonizados por el fuego, varias paredes estaban derruidas. Había restos de porcelana y cristal a más de treinta metros del lugar de la explosión.


  La reparación costaría miles de dólares y meses de trabajo, pero a Laura poco le importaba eso. Ya no le interesaba nada ni nadie. En cuanto acabó el funeral, se metió en el coche y condujo hasta la vieja cabaña de Ross en el bosque. Allí podría fingir que él seguía vivo, que no estaba sola.


  Un día después, sus fantasías se esfumaron y su rabia empezó a crecer. Había sido la codicia de la gente de Montero la que había matado a Ross.


  Cuando acabó el funeral, el sheriff Moya, le había entregado una nota. Decía que el coche de Jack Galloway había caído por un terraplén, que había explotado con todo lo que tenía dentro.


  Laura miró al sheriff con odio y tiró la nota al suelo. ¿Qué le importaba a ella la muerte de Galloway o que el dinero de la gente del pueblo hubiese ardido con él? Por lo que a ella respectaba, el pueblo entero podría haber sido pasto de las llamas con él.


  Contemplando la misión, se dio cuenta de la ironía de todo. La gente había deseado con tanta intensidad poseerla que había acabado matando a Ross. ¿Y qué tenían ahora? Era poco más que lo ha había sido once años atrás: un puñado de barro. La gente había acabado con sus sueños al tiempo que mataban a Ross.


  Observó aquel lugar con los ojos anegados en lágrimas y el corazón henchido de odio.


  Eso fue minutos antes de ver los camiones y los coches descender por la carretera. El polvo borró los contornos.


  —¡Malditos sean! —dijo en voz alta corriendo colina abajo. Eran buitres, pretendían robar lo poco que le quedaba saqueando la misión. La muerte de Ross no había saciado su codicia.


  Cuando estuvo lo bastante cerca para ver con claridad, se detuvo anonadada. Daba la impresión de que todos los hombres, mujeres y niños de Montero se hubiesen reunido allí. Estaban descargando lo que parecía una flotilla de camiones con el nombre de una compañía maderera de Albuquerque en las puertas. Traían madera, cemento, baldosas, enormes vigas... Había una camioneta cargada de soportes para vigas. Por lo menos doce camionetas estaban cargadas con adobe.


  La gente estaba ya trabajando, gritando. Un hombre, que ella reconoció como un contratista de Albuquerque, daba órdenes maldiciendo la torpeza de los improvisados operarios.


  Uno a uno, fueron percatándose de la presencia de Laura y se detuvieron para mirarla en silencio.


  Della Anderson fue la primera en recuperar el habla.


  —¿Recuerdas que te dije que había echado abajo el garaje? Me he traído las fijaciones y los tacos que usé. Pero este idiota dice que solo sirven para hormigón —le dedicó una mueca de desagrado al contratista.


  Louise Romero llevaba una pala en la mano.


  —Estoy ayudando a echar tierra para preparar más adobe. Y, cuando acabe, me gustaría trabajar en la misión. ¿Crees que podrás contratar a una nueva camarera?


  A Laura le llevó un rato darse cuenta de que estaban reconstruyendo la misión.


  Todo el mundo empezó a llamarla. El señor Greene, el director del banco, regresó de su misterioso viaje, le dijo que la gente de Montero se encargaría de los gastos, que le debían mucho. El contratista le pidió que se librase de la mitad de los allí presentes..., pero tenía que solventar primero algunas de sus dudas.


  Laura sintió que su odio se desvanecía y con él sus fuerzas. Le fallaron las rodillas y cayó sobre una piedra. Las lágrimas que había guardado en su interior desde la muerte de Ross salieron por sus ojos como un torrente. Enterró la cara entre las manos y se echó a llorar.


  No dejó de llorar hasta sentir unos brazos a su alrededor. Se apoyó en su hermana.


  —Clarry, le quería tanto.


  —Todos le queríamos —dijo Clarry. —Era mejor que cualquiera de nosotros.


  Pasó un buen rato antes de que Laura dejase de llorar. Miró hacia el pueblo. La gente estaba allí quieta, con las cabezas gachas, evidenciando su sentimiento de culpa y su dolor. Laura miró a Clarry y se entendieron sin mediar palabra. Hablaría más tarde, hablarían como no lo habían hecho nunca.


  Clarry dio un paso atrás y le entregó una pala a Laura.


  —A Ross siempre le gustó que tuvieses una espalda tan fuerte. Creo que no le gustaría que te quedases ahí sentada mientras los demás trabajamos.


  Laura tomó la pala y la alzó muy despacio. Miró a la gente que la rodeaba, uno a uno. Tal vez les perdonase, pero nunca, nunca olvidaría. Enderezó los hombros y caminó hacia ellos.


  Nadie pareció percatarse de que ni Garrick ni Marian estaban con ellos. De hecho, eran los únicos ausentes ese día.


  TERCERA PARTE
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  CAPÍTULO 20


  


  Laura Kenyon estaba sentada tras su enorme escritorio y miraba sin ver realmente la lista de reservas que tenía frente a ella. Había dos fotografías de Ross sobre la mesa y seis más colgando de las paredes. En la pared del fondo estaba su pequeña colección de cepillos de carpintero, una herramienta que a Ross le encantaba. Sobre la puerta, la cornamenta de un alce de nueve puntas que él había cazado.


  Alzó la vista de los papeles para mirar la fotografía de Ross, como hacía tantas veces. A menudo recordaba lo que Emmett le había dicho años atrás: que estaba intentando canonizar a Ross y convertir la misión en un santuario dedicado a su persona. Ella y Emmett empezaron por aquel entonces a discutir, una circunstancia que no cambió hasta que él y su familia se fueron de Montero. Había oído decir que ahora tenía un trabajo excelente en un importante hotel de San Francisco.


  Sacudió la cabeza al recordar. Su manera de ser no satisfacía a nadie. Llevaban años advirtiéndole que dejara de contratar a tanta gente y que empezara a dirigir la misión como un negocio rentable. Cuando empezó a hacerlo, muchos le dieron la espalda.


  Tras la explosión, Laura cambió, y con ella la misión. No volvió a contratar a los muchos habitantes de Montero que se habían ido. Empezó a pensar en términos de competitividad empresarial. La profunda ira que sentía hacia la gente de Montero debido a su convicción de que fueron ellos los causantes de la muerte de su marido, se acrecentó al descubrir que, durante años, habían estado inflando las facturas que le pasaban. Podía conseguir bienes y productos por mucho menos de lo que había pagado a los lugareños. Para las flores, construyó un invernadero y contrató a un jardinero japonés. Cuando Emmett le comunicó que los Woodman habían tenido que vender su casa y marcharse de Montero, Laura sonrió: recordaba al señor Woodman en la reunión del pueblo diciéndole que tenía que vender.


  Laura retiró los fondos a las escuelas locales. Empezó a tener en cuenta el trabajo de artistas no oriundos de Nuevo México. En cuestión de un par de años, redujo a la mitad el personal y los beneficios se multiplicaron por dos. Poca gente de Montero trabajaba ya en la misión. La señora Martínez se había jubilado y su lugar lo ocupaba una joven de Ohio que había estudiado Gestión Hotelera en la universidad.


  Para los huéspedes, las cosas no habían cambiado: seguía habiendo artistas en el corredor principal y pinturas en la galería. En verano, los estudiantes del instituto continuaban dando clases. Pero la diferencia era que Laura contrataba ahora a la gente por sus méritos, no porque fueran de Montero. Por su parte, poco le importaba ya si el pueblo desaparecía de la faz de la tierra. Guardaba tan poca relación con la gente de allí como si hubiese trasladado a Albuquerque el centro al completo.


  Colocó el retrato de Ross boca abajo y volvió al papeleo. Se pasó la mano por el pelo, aún oscuro y tupido. A sus cuarenta y tres años, seguía siendo una mujer muy guapa. Era tan desmañada como una jovencita, pero en tanto que mujer madura era extraordinaria. Seguía teniendo tan buena figura como a los veinte, y su rostro tenía incluso mejor aspecto debido, precisamente, a las pequeñas arrugas que habían aparecido en el extremo de los ojos. El único cambio a peor fue que ya no sonreía nunca.


  Fuera del despacho de Laura, en la galería de exposiciones, Julia estaba hablando con el nuevo director de la misión. Era el tercero en los últimos tres años.


  —A Laura no le gusta la idea de comprar las colchas aquí —dijo el hombre. —Quiere enviar a alguien a México porque allí son más baratas.


  Julia le sonrió con aire seductor. Era tan alta como su madre y transmitía mucho de su misma autoridad, pero sus gestos estaban suavizados por algo que recordaba a la dulce imagen de su tía Clarry. Con frecuencia la gente cometía el error de pensar que era una mujer flexible.


  —Y yo digo que las compremos aquí. Así pues, ¿a quién vas a obedecer?


  El hombre alzó las manos disgustado y después se fue. Trabajar para aquellas dos mujeres era como hacerlo en medio de un conflicto bélico. Laura atesoraba el poder, pero por lo general no salía de su despacho. Julia, por su parte, estaba presente en cada rincón de la misión. Los empleados se encontraban divididos. La mitad recibían las órdenes directamente de Laura y la otra mitad, de Julia.


  Los ojos de Julia siguieron al director durante un momento, después se encaminó al despacho de su madre. Su rabia aumentó al pensar en los muchos empleados que hacían caso omiso de sus órdenes. Parecían creer que como solo tenía veinte años no debía de tener mucha idea de cómo gestionar la misión. Pero ella sabía, al igual que muchos de los empleados, que a los veinte años tenía casi diez de experiencia.


  Tras la explosión y la muerte de su padre, pocos repararon en ella. Su madre desapareció durante semanas, y cuando volvió, trabajó más duro que nunca. Julia sintió que no la quería, como si fuese la persona más innecesaria del mundo. Una vez acabado el curso y, sin su padre, no quedaba nadie que quisiera escucharla.


  A los diez años, descubrió el mundo laboral. Era inteligente, responsable y voluntariosa; sabía cómo ser útil. Ayudó en la reconstrucción de la misión. Cuando recomenzó el colegio, acudía en bicicleta a la misión tan pronto terminaban las clases. Incluso iba los fines de semana.


  A los catorce años, se encargaba de las reservas y de controlar que los empleados hicieran su trabajo. A los dieciséis, la trataban como si fuese una especie de directora adjunta. Los clientes sabían que si querían que algo se llevase a cabo, tenían que acudir a Julia.


  Cuando terminó el instituto, Laura le preguntó en qué universidad quería estudiar. Fue la primera de sus muchas disputas. Julia se negó a ir a la universidad. Quería quedarse en la misión y trabajar. Laura trató de convencerla durante días, y por primera vez tuvo que vérselas con alguien tan inamovible como ella. Julia no tenía intención alguna de ceder respecto a su decisión de quedarse en Montero.


  Tras varios meses de discusiones, lo dejaron estar. Ninguna de las dos admitió ni la victoria ni la derrota. Julia se quedó pero no se le dio poder alguno. Laura no quiso nombrarla directora porque entonces habría dispuesto de la excusa definitiva para no irse del pueblo. Y Julia se negó a darse por vencida.


  


  


  Laura alzó la vista cuando Julia entró en su despacho. Cada vez que veía a su hija pensaba que le correspondía estar en cualquier otra parte en lugar trabajar en la misión. En ese momento la miró y la imaginó en una playa, rodeada de apuestos jóvenes de su edad.


  —Creo que ha llegado el momento de quitar las puertas de cristal —dijo Julia sentándose en el sofá frente al escritorio. —Y este año tendríamos que limpiar las chimeneas. Supongo que los chicos Gómez podrían hacerlo.


  Laura la miró.


  —Podríamos conseguir precios más baratos en Albuquerque. Prepara un contrato y pide precios.


  Julia sonrió a su madre; las largas pestañas sombreaban sus ojos. Había aprendido, siendo niña, las ventajas que entrañaba tener un buen aspecto.


  —Joe y su hermano pequeño están intentando ahorrar dinero suficiente para ir a la universidad en otoño. Trabajarán bien y sabrán hacer un buen uso de ese dinero.


  Laura miró desconcertada a su hija, como siempre, por su aparente dulzura y la fuerza interior que emanaba.


  —Y nos cobrarán un ojo de la cara porque saben que podemos pagar. No soy una hermanita de la caridad, intento conseguir beneficios. Que te hagan un presupuesto, si es el más bajo, los contrataremos.


  Julia se puso en pie.


  —Sabes que no tienen ni idea de hacer presupuestos. Les pagaremos por el trabajo cuando lo hayan acabado y quede satisfecha. Creo que es lo justo para nosotros y para ellos.


  Laura resopló, algo que por lo general sustituía a la risa.


  —¡Aprendí hace mucho la importancia de ser fustal


  Julia alzó la mano como si pretendiese proteger su rostro.


  —Ya he oído ese argumento un montón de veces. Estoy cansada de escuchar lo que te hicieron las gentes de Montero y de discutir contigo por todo.


  Laura se sentía más a gusto cuando su hija dejaba de mostrarse seductora.


  —Eres tú la que está obsesionada con Montero. Estamos en un mundo competitivo y si tus amigos quieren aprender a vivir en el mundo exterior, será mejor que les dejes competir como todos los demás.


  Julia no se molestó en responder, se volvió y salió del despacho de su madre. Llegó hasta la oficina de la secretaria y cogió el teléfono.


  —¿Ya estáis otra vez? —preguntó Betty Gómez.


  Julia no respondió porque estaba atendiendo a lo que se oía al otro lado de la línea: comunicaba. Colgó.


  —Llama a tus primos dentro de un rato y diles que el trabajo es suyo —se dispuso a marcharse, pero antes miró a Betty y añadió: —Y si quieres que trabajen aquí, no se lo menciones a la jefa.


  Betty la observó durante unos segundos. Odiaba verse en medio de aquellas dos mujeres. Algún día, pensaba, sus disputas se convertirán en un duelo a muerte. Cogió el teléfono y marcó el número de la casa de sus primos. Los chicos necesitaban el trabajo, así que dejó que Julia tuviese que vérselas con la ira de Laura.


  Julia recorrió el pasillo de los artesanos y después salió. Cruzó las pistas de shuffleboard en dirección a las casitas de los huéspedes. Tres años atrás, se había ido de casa de su madre para instalarse en la más alejada de ellas. Estaba medio escondida bajo los árboles, junto al bosque, y era una pequeña construcción de adobe con un salón, un dormitorio y un baño.


  Julia cerró la puerta a su espalda contenta de haber llegado. El pequeño salón era un maremágnum de libros, revistas y ropa. Nunca dejaba que entrasen allí a limpiar, había dicho que sería tirar el dinero, aunque lo cierto es que deseaba intimidad.


  Era agradable disponer de un espacio que no estuviera sometido a inspección, donde podía ser ella misma y no la hija de Laura.


  De la pared norte colgaba una única fotografía en la que aparecían ella y su padre. A veces Julia recordaba con tristeza a aquella niña pequeña con coletas. Ross tenía la mano sobre su hombro. Julia creía recordarlo todo acerca de su padre, su amabilidad, el modo en que siempre la escuchaba...


  Apartó la vista de la foto. Se preguntó si habría pasado un solo día sin cuestionarse si sería realmente su padre. Entró en el dormitorio, se puso el bañador y se cubrió con un albornoz.


  Fuera, el gerente del hotel la estaba esperando. Era joven, guapo y rubio, y Julia había salido con él en un par de ocasiones. Pero hasta ahí había llegado su interés.


  —Hola, Cari —dijo amablemente. Pasó caminando a su lado.


  El la cogió del brazo. —Julia, ¡para ya!


  —¿Que pare ya? No sé a qué te refieres. —Hemos discutido y tú te comportas como si nada hubiese pasado.


  Ella le miró exasperada.


  —¿Por qué consideras discusión lo que no es más que una diferencia de opiniones? Por otra parte, ¿qué importancia tiene? Simplemente creo que podemos conseguir comprar las colchas aquí, y no tenemos por qué ir a México.


  —Julia, no se trata de las colchas, se trata de nosotros. Tú sabes que acepté este trabajo por ti. Pensé que había algo entre tú y yo.


  Julia le sonrió. Se habían conocido en un seminario de seis semanas sobre dirección de hoteles. Ella había sido invitada para hablar acerca de los problemas de regentar un centro turístico del tamaño de la misión. Tal vez se debía a que ella se encontraba sola fuera de su casa, pero se había sentido muy mal. Cari fue consciente de su malestar y le hizo hablar de ello. Durante las dos semanas que pasó allí, casi creyó estar enamorada de él.


  Pero el tirón que ejercía la misión era demasiado fuerte. Una vez en casa, apenas se acordaba del nombre de Cari. Sin embargo, él insistía, la llamaba, le escribía, y cuatro meses más tarde, cuando el puesto de director quedó vacante, Julia convenció a Laura para que lo contratase. Tal vez quería estar enamorada de él. A veces se imaginaba casada y viviendo en la misión. Pero en cuanto veía a Cari, se daba cuenta de que él no era el hombre adecuado. No tenía autoridad, no confiaba en sí mismo. Y la Julia que él quería era la que sonreía y flirteaba. No le gustaba cuando ella tomaba decisiones mejores que las suyas.


  —No sé de dónde habrás sacado esa idea —dijo Julia sin dejar de sonreír y apartándose de él. —Te contrataron como director, y creo que tengo que hacer la mayor parte de tu trabajo —se volvió y caminó hacia la puerta de la misión.


  Cari la vio alejarse durante un momento. Lo que más le dolió de sus palabras fue que tenía razón. La mayor parte del tiempo se sentía incapaz, atrapado entre dos mujeres muy fuertes. No tenía poder, no tenía la posibilidad de actuar según sus propias decisiones. Últimamente, había estado lanzando monedas al aire para decidir a cuál de las dos mujeres acabaría dándole la razón.


  Observó a Julia, dedicó un par de segundos más a admirara sus increíbles piernas, y se encaminó hacia los baños termales. Después de todo, no le importaba perderla. No quería pasar su vida en medio de una lucha de poder. Tenía un amigo en Denver. Tal vez lo llamase esa noche para averiguar si tenía una posibilidad de conseguir otro trabajo. De repente, la idea de dejar la misión le pareció maravillosa.


  Julia caminó hacia la piscina con la cabeza alta. Tiempo atrás había aprendido a enmascarar sus sentimientos. A veces se preguntaba por qué se libraba de un hombre tras otro. Conocía a gente de todos los rincones del mundo, pero nadie llegaba a interesarle, al menos no por mucho tiempo. Los hombres se sentían atraídos por ella debido a su aspecto y a sus maneras de mujer adulta, a su capacidad para resolver problemas. Sin embargo, también les intimidaba. Hasta entonces, no había encontrado un solo chico de su edad que tuviese siquiera la mitad de confianza en sí mismo que tenía ella. Los hombres mayores o estaban casados o eran muy poco atractivos físicamente para tenerlos en cuenta.


  Se tiró de cabeza al agua y nadó metódicamente de un lado a otro de la piscina. Su tía Clarry le había enseñado la importancia de seguir un programa diario de ejercicios y Julia siguió su consejo con total disciplina.


  Laura la esperaba en las escaleras de la piscina con una toalla en la mano.


  —He venido a disculparme —dijo al tiempo que pasaba la toalla alrededor del cuerpo a su hija. —No me gusta discutir contigo. Le he dicho a Betty que contrate a sus primos.


  Julia se quitó el gorro de baño y se puso su albornoz. No tenía intención de iniciar otra disputa diciéndole que ya los había contratado.


  —Julia, espero que esto no vuelva a pasar —dijo Laura. —Creo que lo que sucede es que estamos demasiado tiempo juntas. ¿Te he contado que la semana pasada cogí unos folletos de la universidad de Delaware?


  Julia intentó no explotar con un estallido de ira.


  —Tal vez podríamos echarles un vistazo más tarde.


  Laura cogió a su hija por el brazo.


  —¡Sabes perfectamente que no tienes ninguna intención de echarles un vistazo! —bajó la voz. —¿Es que no ves lo que te estás haciendo a ti misma? Te estás enterrando viva en este pueblecito aislado. No conocerás a nadie, nunca vas a ver qué pasa en el mundo exterior. ¡Lo único que haces es trabajar! Julia —dijo, —me preocupo por ti. No quiero que pases toda tu vida aquí metida como he hecho yo. Te di dinero, ¿por qué no lo usas? Vete a París o a Venecia. Puedes permitírtelo.


  Julia se apartó de su madre.


  —¿Por qué tengo la sensación de que quieres librarte de mí? ¿Por qué quieres comprarme?


  Laura miró a su hija asombrada... y dolida. Quería que Julia tuviese más de lo que ella había tenido. No quería que destruyera su propia vida como había hecho ella. Conocía a la perfección el dolor que producía la soledad.


  Julia intentó controlar su rabia mientras regresaba a su pequeña casa. Siempre acababa discutiendo con su madre. Y después, Laura se disculpaba y empezaba a insistirle para que se fuese de Montero. Pero a Julia la posibilidad de ir a París no la atraía lo más mínimo. Lo que para ella sí suponía un reto era dirigir la misión y lograr que los clientes se sintiesen satisfechos.


  Se vistió a toda prisa para volver al trabajo antes de la cena. Había un montón de cosas que hacer. Esa noche había una barbacoa, además de la cena normal en el interior. En las grandes parrillas cubiertas asaban la carne, y el humo se extendía por todo el jardín. Una barbacoa parecía un acontecimiento informal, pero Julia sabía perfectamente todo el trabajo y la organización que requería.


  Cuando pudo meterse en la cama era ya bien entrada la noche. Cari le habló de su intención de dimitir, por lo que tendría que buscarse otro director. Laura le dio plena libertad para contratar a quien creyese oportuno porque con Cari lo había hecho bien.


  Puso el despertador a las seis de la mañana. Al día siguiente tenía que ir a Albuquerque para recibir un avión que traía seis cuadros para exponer y un cliente nuevo. El artista se negaba a enviar su obra si Laura o Julia no se comprometían a ir a recogerla personalmente. El cliente llegaba una hora antes que los cuadros, y si no le importaba ir en coche, ella misma le llevaría a la misión. De no ser así, podría tomar un avión de línea local.


  CAPÍTULO 21


  


  Julia llegó al aeropuerto de Albuquerque media hora antes de que aterrizara el avión de su cliente. Solo eran las nueve de la mañana y el aire era fresco. En primer lugar, gestionó el transporte con las pequeñas líneas aéreas locales, quería tenerlo todo preparado en caso de que el huésped no quisiese ir en camioneta. En la mayoría de los casos, los clientes del este estaban dispuestos a afrontar dificultades. La mitad de ellos esperaban que los llevasen en una diligencia. Alguno se sorprendía de que en un lugar tan salvaje como Nuevo México disfrutaran de cuartos de baño en condiciones.


  Por otra parte, los clientes que llegaban del oeste de Nuevo México creían que estaban ya cerca de Nueva York, el centro cultural del mundo, así que esperaban grandes lujos. Ni siquiera se planteaban la posibilidad de subir a una camioneta.


  Julia leyó la ficha del nuevo cliente. Hacía años que Laura solía investigar a sus clientes. Mantenía contactos con algunas personas que podían descubrir todo aquello que ella quisiese saber sobre ellos.


  Bradley Northrup era un hombre de cuarenta y cinco años y dirigía un grande y prestigioso despacho de arquitectos. Se había divorciado hacía cinco años, y desde entonces había dejado de vivir en un lugar fijo, hospedándose siempre cerca del trabajo que estaba supervisando. Un mes atrás, había hecho su reserva en la misión pidiéndole permiso a Laura para estudiar su diseño arquitectónico y para hablar con ella sobre las particularidades de dirigir un centro turístico de semejantes dimensiones. Le habían encargado el diseño de un centro parecido a la misión y necesitaba consejo.


  Julia esperó con impaciencia que aterrizara el avión. Mientras los pasajeros desembarcaban, buscó a su cliente. Por lo general, era fácil localizarlos: sus impecables y costosos trajes nuevos solían delatarles. A veces la gente que llegaba del este lucía sombreros vaqueros y botas de piel de avestruz, y los de California, ansiosos por estar a la última, llevaban la moda de París. Pero vistieran como vistiesen, parecían fuera de lugar entre las sencillas y adecuadas ropas de los lugareños.


  Había dos hombres que podían ser clientes. Ambos llevaban trajes de tres piezas cortados a medida y cargaban con elegantes maletines.


  —¿Alguno de ustedes dos es el señor Bradley Northrup? —preguntó Julia con una sonrisa.


  Le lanzaron una fría mirada y los dos respondieron negativamente. Parecía como si quisieran dar a entender que solo estaban de paso por esa parte del país.


  —Perdone, ¿es usted la señora Kenyon?


  Julia se volvió al escuchar la voz a su espalda. ¡No lo habría reconocido en absoluto! Su modo de vestir no llamaba la atención, su ropa no era ni cara ni nueva. Era alto, delgado, de cabello oscuro con algunas canas esporádicas. Sus ojos azules eran brillantes y vivos, su mandíbula de corte recto.


  Le sonrió.


  —Parece sorprendida. ¿Decepcionada porque no soy uno de esos dos? —señaló con el mentón hacia las espaldas de los hombres trajeados.


  —Por supuesto que no. Lo que sucede es que después de cierto tiempo da la impresión de que no es difícil reconocer a nuestros clientes.


  —¿Y yo no parezco uno de ellos? —la miró con una mueca. —No sé por qué, pero supongo que lo que acaba de decirme es un cumplido. A decir verdad, usted no parece lo bastante mayor para haber puesto en pie la misión en el año 1936.


  —Y no lo hice. Laura Kenyon es mi madre. Yo soy Julia. ¿Podría darme los tiques del equipaje? Se lo recogeré.


  Él no hizo caso de su petición.


  —¿Has conducido hasta aquí para venir a buscarme?


  —De hecho, no. Tenemos a alguien que vive en Albuquerque que es quien se suele encargar de recibir a los clientes y asegurarse de que suben a la avioneta de la misión. Pero hoy tenía que recoger unos cuadros que han de llegar dentro de un rato y me ofrecí para recogerle a usted.


  —¿Para asegurarte de que no me perdía?


  Ella rió.


  —Algo así —aquel hombre estaba empezando a caerle bien. —Tiene dos opciones. Volar en avioneta hasta la misión o volver por carretera conmigo. Tengo que advertirle, sin embargo, que tengo que esperar una hora más antes de marcharme.


  —Haces que parezca una amenaza. ¿Tienes que recoger a alguien más?


  —No, solo los cuadros. Por favor, ¿me entrega los tickets de equipaje? Podemos cargar las maletas mientras esperamos.


  Él hizo un gesto en dirección a la bolsa que tenía a sus pies.


  —Ese es mi equipaje —él la miró a los ojos. —Me da la impresión de que no concuerdo con las reglas típicas de los huéspedes de la misión.


  —Es cierto —dijo Julia con una sonrisa. —Podríamos decir que está usted trazando sus propias reglas. ¿Tiene hambre? Hay una cafetería al fondo de este pasillo.


  —Podría tomarme una taza de café, y después permitiré que seas tú la que decida si quieres llevarme. Tengo unos cuantos miles de preguntas que hacer sobre la misión.


  Julia se echó a reír, pero él no estaba exagerando. De la bolsa sacó un tubo rígido y de él extrajo un dibujo enrollado. Lo desplegó sobre una mesa de la cafetería. Era un plano detallado de la misión.


  —¿De dónde ha sacado eso? —preguntó Julia.


  —¿No conoces el libro Los grandes hoteles de John Alexander?


  Julia negó con la cabeza.


  —Debí de haberlo supuesto. Fue publicado en 1947. Veamos, debías de tener...


  —Once años —dijo ella con una sonrisa. Él sonrió y después volvió a mirar el dibujo.


  —Tan solo once años. Obviamente, el libro no fue un best setter, pero algunas librerías todavía conservan ejemplares —señaló con el índice la chimenea del comedor. —Aquí es donde colocaron la bomba, ¿no es cierto? —alzó la vista para mirarla. —Tal vez no lo recuerdes, no eras más que una niña.


  Julia tensó los hombros y apoyó la espalda en la silla.


  —Dado que la explosión mató a mi padre, no creo que me resultara sencillo olvidarlo.


  Brad se puso lívido.


  —No lo sabía —dijo en voz baja. —El libro solo cuenta que un hombre, enojado por algún motivo, colocó una bomba durante la noche e hizo volar en pedazos gran parte del hotel. Di por descontado que nadie había salido herido. Lo siento.


  Julia logró componer una sonrisa.


  —Fue hace diez años y supongo que no debería preocuparme. Bien sabe Dios la de veces que habré tenido que dar respuesta a preguntas sobre aquella noche. Se trata... No sé cómo explicarlo, pero en Montero las cosas parecen no cambiar nunca. Tal vez se deba a que estamos muy aislados. Hace diez años de la muerte de mi padre, pero para mucha gente es como si hubiese sido ayer.


  El la miró con desacostumbrada intensidad.


  —Crecí en un pueblo pequeño. Entiendo lo pequeño que puede ser el mundo en lugares así.


  Ella intentó relajarse.


  —No sé por qué, pero dudo que su pueblo fuese tan infame como Montero.


  —¿Infame? —frunció el ceño anonadado. No tenía ni idea de qué le estaba diciendo.


  Lo último de lo que Julia quería hablar era de la horrible temporada posterior a la muerte de su padre. Observó el plano extendido sobre la mesa.


  —Tiene razón, la bomba estaba ahí.


  Comprendió que Julia quería cambiar de tema.


  —¿Cambió mucho la misión al ser remodelada?


  —No fue remodelada —respondió simplemente Julia. —Fue reconstruida, bloque de adobe tras bloque, exactamente igual que había sido. Mi madre no hubiera permitido que se cambiase nada. Algunas paredes eran débiles y la cocina necesitaba modernizarse, pero mi madre no quiso ni planteárselo.


  El seguía mirándola. Ella hablaba como si hubiera estado allí durante la reconstrucción, pero era una niña.


  —¿Qué haces en la misión, además de trasladar cuadros y clientes?


  Julia sonrió recostándose en el respaldo. Le dio un trago a su café.


  —Esa pregunta tiene difícil respuesta. Hay gente que dice que yo dirijo la misión y otros dicen que lo único que hago es interferir. Supongo que depende del cristal con que se mire.


  —¿Y tu madre, qué opina?


  Julia dejó la taza de golpe en el plato.


  —Mi madre quiere que vaya a la universidad y me convierta en animadora o en algo igual de útil. Desea que yo me divierta todo lo que ella no se divirtió.


  —¿Y qué diantre tendría en contra de divertirse una chica guapa como tú?


  Julia sacudió la cabeza.


  —Nada en absoluto. Lo que pasa es que mi idea de diversión no consiste en estudiar poetas Victorianos —antes de que él pudiese responder, prosiguió: —Resulta que me gusta la misión. No, eso no es exacto. Adoro ese lugar. Tal vez tenga algo que ver con que mi padre dio la vida por él. Tal vez quiera dar yo también mi vida por él. No lo sé, pero lo que sí sé es que forma parte de mí.


  De repente, ella sintió vergüenza. Siempre había intentado mantener las distancias con los clientes. Y gran parte del tiempo conseguía mantenerlas con todo el mundo. Intentó pensar en algo que decir, algo que la llevara a evitar la profunda mirada de aquel hombre.


  —¡Vaya por Dios! —dijo a la ligera mirando su reloj. —El otro avión debe de estar a punto de aterrizar —se puso en pie de golpe. —Tal vez pueda contestar alguna de sus preguntas camino de Montero —se dio la vuelta y se encaminó hacia la pista de aterrizaje.


  Julia se sentía muy avergonzada debido a las revelaciones que había hecho e intentaba enmascarar su incomodidad ignorando a Brad Northrup. Pero él se negaba a ser ignorado. La ayudó a bajar los cuadros del avión, y al ver que la esquina de uno de ellos estaba dañada, insistió en inspeccionarlo. El cuadro, por fortuna, no había sufrido daño alguno, pero volver a sellar el embalaje llevó cierto tiempo.


  Brad montó en la camioneta y miró a Julia sentada tras el volante.


  —¿Y si parásemos a comer? —parecía plenamente consciente de los nervios de la chica.


  Durante la comida, él desplegó de nuevo el plano sobre la mesa y empezó a hacer preguntas. Quería saber si el excepcional diseño de la misión le resultaba atractivo a los clientes.


  —Recibimos muchas quejas —dijo Julia. —Dicen que se pierden o que no pueden encontrar dos veces el mismo sitio, pero al final parece gustarles. Los que se quejan suelen ser los primeros en volver.


  Él señaló el lugar que ocupaba el claustro.


  —Supongo que en invierno está cerrado, ¿no es cierto? ¿Cómo lo hacéis? Sin duda no habréis intentado nunca calentar ese lugar.


  —Creo que calentarlo sería imposible. En la madera hay unas grietas de centímetro y medio —ella bajó la taza. —Veo que no conoce de cerca los métodos de construcción propios de Nuevo México. Al aire libre, debido a la sequedad del aire, nada se pudre. En el este se tienen que preocupar por el grueso de la nieve que se acumula en los tejados y conseguir que las ventanas encajen a la perfección.


  Brad parecía perplejo.


  —Aquí tenéis edificios de más de cien años, seguramente... Julia soltó una risotada.


  —Cuando reconstruíamos la misión, a uno de los trabajadores, que se encontraba en el tejado, se le cayó el nivel y un camión le pasó por encima. El hombre bajó del tejado, cogió su nivel, después con un martillo lo alineó a golpes y con ese nivel siguió trabajando durante toda la obra.


  Brad no pudo evitar mirarla anonadado. Un nivel era una herramienta que había que tratar con sumo cuidado para que no perdiese precisión. ¿Cómo era posible colocar el tejado si las paredes no estaban a nivel? Brad empezó a enrollar el plano y volvió a meterlo en el tubo.


  —Creo que voy a tener que ver ese sitio con mis propios ojos para creerlo. Lo mejor será que me cuentes lo que te apetezca —no le quitó ojo de encima mientras ella le hablaba de la misión. Parecía una chica enamorada hablando del objeto de su amor.


  —Es algo que puede sentirse —dijo Julia. —Todo el lugar está construido con elementos de la tierra. Es como si la propia tierra hubiese crecido por sí misma hasta formar las paredes. Te rodea y te protege, casi como si te abrazara.


  —Debe de ser como hacer el amor —Brad sonrió y luego vio cómo Julia bajaba la vista hasta su plato con las mejillas coloradas.


  Julia no tardó en recuperarse.


  —Todavía estamos lejos, será mejor que nos pongamos en marcha.


  Brad insistió en conducir y se echó a reír cuando Julia pareció preocupada. Le dijo que era lo menos que podía hacer para recompensarla por responder a sus preguntas. Y no dejó de hacer preguntas, una tras otra. Quería conocer la historia de los baños termales, la historia de la misión original y también quería saber algo más de Laura Kenyon.


  —Debe de haber sido aterrador encargarse de algo así siendo tan joven. Cuando yo cumplí los veintidós, acababa de salir de la universidad y tuve que aprender un montón de cosas antes de poder diseñar mis primeros edificios.


  Julia tensó la mandíbula.


  —Mi madre tiene una manera de ser muy particular. Nunca se preocupa por las consecuencias, siempre hace lo que cree que tiene que hacer. No creo que nada la asuste.


  Brad la miró por el rabillo del ojo.


  —Eso es difícil de creer. A mí me da la impresión de que tenía que estar muy asustada.


  —¿Cómo puede usted juzgar a alguien que no conoce? —espetó Julia.


  —Porque acabo de conocer a su hija y por algunas de las cosas que has dicho. Dices que quiere que vayas a la universidad y puedas disfrutar de cosas que ella nunca disfrutó. Debió de ser muy consciente de lo que se estaba perdiendo. Si fue lo bastante inteligente para construir la misión, sin duda lo era también para darse cuenta de las alternativas.


  —Supongo que sí —dijo Julia muy lentamente. Le resultaba muy difícil pensar que su madre pudo ser una mujer joven y vulnerable. —Ella eligió. Estaba estudiando en una escuela de arte cuando murió mi abuelo. La gente del pueblo se ofreció a seguir costeándole los estudios. No tenía por qué quedarse, pero sintió que Clarry la necesitaba.


  —¡Espera un minuto! Vas demasiado rápido. ¿La gente del pueblo le costeó los estudios de arte durante la Depresión?


  En pocas palabras, Julia le relató los acontecimientos que llevaron a la construcción de la misión.


  Brad lanzó un largo silbido.


  —¡Menuda mujer! Me hace sentir culpable. El libro explica que la mayoría de gente que contrataba era de Montero. Ahora tiene sentido. Quería recompensarles por su bondad.


  —¡Dios del cielo! —explotó Julia y después se calmó. —¿Dónde ha estado metido estos últimos años? ¿Es que no ha leído nada sobre Montero?


  Él se volvió y frunció el ceño perplejo.


  —Tal vez el nombre de mi tío le ponga en situación: Garrick Eastman.


  Brad la miró abrumado.


  —¿Eso pasó aquí? —él volvió a centrarse en la carretera. —En aquella época yo estaba en América del Sur, pero cuando volví a casa recuerdo haber oído algo de eso. Me encontraba un día en casa de mi hermana y su hijo pequeño no quería comer sus copos de avena. Ella le dijo que, si no le hacía caso, cuando se hiciese mayor se convertiría en otro Garrick.


  Julia siguió con la vista clavada en el frente.


  —Así es Montero, esta es la realidad. Garrick estaba casado con mi tía Clarry.


  Brad la miró durante unos segundos y comprobó que no parpadeaba.


  —Debió de ser una etapa difícil para tu madre y para ti. Julia se tomó su tiempo para responder.


  —Más que difícil. El pueblo al completo se unió para forzarnos a dejar la misión, mataron a mi padre y después la prensa decidió contarle la historia al mundo entero. Todo fue por lo que encontraron relacionado con mi tío.


  —¿No tenía algo que ver con una chica que resultó muerta en un accidente?


  —Irene Anderson. Trabajaba como recepcionista en la misión. Descubrieron que Garrick conducía el coche cuando se salieron de la carretera. Él se fue y la dejó allí entre los hierros retorcidos. Su madre intentó demandar a la misión por haberle privado de su única fuente de ingresos.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Acusaron a Garrick de homicidio involuntario, pero quedó absuelto. El volante del coche de Irene tenía algún defecto y nadie pudo probar que Garrick estuviese borracho esa noche. Afirmó que el golpe le había dejado aturdido y después no pudo recordar con claridad. Gastó hasta su último penique en abogados.


  —¿Y la mujer que quería demandar a la misión?


  —Los cargos se desestimaron. Se trataba de otro abogaducho intentando crear un caso donde no lo había. Garrick fue exculpado, y cuando mi tía se divorció de él, ya no le quedó ningún lazo con la misión. Un año más tarde, el hermano de Irene se fue del pueblo y se llevó a su madre. Nunca hemos vuelto a saber de ellos.


  Brad permaneció en silencio durante un momento.


  —¿Cómo sobrellevó todo eso tu madre?


  Julia echó la cabeza hacia atrás y la apoyó en el asiento.


  —Le cambió la vida. Ahora odia Montero. Nunca les permitirá olvidar lo que le hicieron.


  —¿Y tú? No parece que los odies.


  —Los odiaba cuando era niña. Odiaba a todo el mundo porque esperaban que fuese como mi madre, y yo no lo era. No tengo ni la mitad de su fuerza... ni de su determinación. Pero tiempo después, creo que empecé a sentir lástima por ellos. Sufrieron mucho con la muerte de mi padre.


  Brad quería hacer más preguntas, pero ante ellos apareció la construcción más grande y alargada que jamás había visto. Se percató de que Julia se inclinaba hacia delante y observó la expresión de su bello rostro: como el de una mujer dispuesta a encontrarse con su amado. Julia se inclinó sobre el salpicadero y miró hacia la misión como si nunca antes hubiese visto aquel lugar.


  —Supongo que eso es la misión —dijo Brad.


  Julia se limitó a sonreír con orgullo y deleite.


  —La construcción más alta de la izquierda es la vieja capilla. Solemos oficiar cuatro o cinco bodas al año, y hay servicio todos los domingos. Las habitaciones de los huéspedes están a la derecha. Las nuevas casas para huéspedes están detrás del edificio principal, más cerca del bosque.


  —¿Y dónde voy a alojarme yo?


  —¿Ve aquel muro bajo a la derecha de ese gran portal? Esa es la suite del claustro. Dispondrá de su propio jardín privado. Pensamos que le gustaría trabajar ahí.


  —¡Qué detalle! —dijo realmente agradecido.


  Julia sonrió contenta.


  —Siempre intentamos prever qué es lo que más puede gustarles a nuestros clientes y adaptarlo todo a sus necesidades.


  Brad siguió mirando hacia la impresionante mole de la misión mientras se acercaban. Había visto fotografías, por supuesto, pero nada le había preparado para aquello. Realmente surgía de la tierra como si formase parte de ella, como un promontorio natural. Su dominante presencia y su historia resultaban impresionantes. Se sintió como un intruso en la camioneta. Debería ir montado a caballo, portando regalos, ofrendas, pidiendo permiso para aproximarse.


  La risa de Julia le sacó de sus reflexiones.


  —Usted también lo siente, ¿verdad? —sonrió. —No siempre afecta a la gente del mismo modo. Algunos lo odian. Una mujer nos pidió que la llevásemos de vuelta al avión. Ni siquiera quiso entrar.


  —Puedo entenderlo. Me siento como Jonás aproximándome a la boca de la ballena.


  —No, Jonás no —dijo Julia. —Siempre siento como si fuese a engullirme, pero prefiero mirar hacia delante. La misión nunca me haría daño.


  Brad se adentró en el aparcamiento que estaba medio escondido entre los árboles. Salió de la camioneta y sintió la serenidad y la calma del aire de la montaña. Miró hacia la misión. Julia y él habían hablado de aquel lugar como si se tratara de un ser vivo que respirase, y ahora, estando más cerca, la sensación resultaba incluso más fuerte. No se hacía difícil imaginar aquel enorme lugar levantando sus faldas y echando a andar.


  «Ella», pensó mientras sacaba uno de los cuadros de la camioneta. No tenía duda alguna de que la misión era mujer. El aire que la rodeaba parecía decir que se trataba de una mujer fuerte, grácil y orgullosa. Se volvió y la observó de nuevo. Una mujer había construido aquella magnífica estructura. Una chica muy joven había creado aquel glorioso edificio.


  Mientras descargaba otro de los cuadros, rió entre dientes. Él, todo un famoso arquitecto, que había construido casas, hoteles y rascacielos por todo el mundo, jamás logró lo que aquella muchacha inexperta había conseguido. Ninguno de sus edificios se aproximaba siquiera a aquella cualidad casi sagrada que transmitía la misión.


  «Laura Kenyon», se dijo. Estaba deseando conocer a esa mujer. Si su presencia imponía tan solo la mitad de aquello que había construido... Detuvo un momento sus pensamientos y volvió a reír.


  —¿Se está riendo? —preguntó Julia con curiosidad.


  —Tal vez —dijo él con una sonrisa. —Quizá se deba a este lugar. En cierto sentido es como si tuviese la impresión de que va a abrazarme.


  Julia le sonrió contenta. Cualquiera al que le gustase la misión se hacía con un pedazo de su corazón. La gente nunca se mostraba indiferente, a veces reaccionaban con cierta violencia, a veces con amor, pero nunca de forma neutral.


  Ella cogió uno de los cuadros y se dirigió a la entrada.


  —Vamos. El interior le va a resultar increíble.


  Brad la siguió, y con cada paso que daba su curiosidad iba en aumento respecto a la mujer que había levantado aquel lugar. La enorme extensión del vestíbulo no tenía pilares de soporte y él supo apreciar la proeza de ingeniería que representaba. Los muros eran macizos y se curvaban ligeramente hasta llegar al techo. No estaba seguro de qué era lo que había esperado encontrar en la misión, pero no era aquello. Era más grande y más sólida que cualquier otra cosa que él hubiese visto nunca diseñada por una mujer.


  Se volvió y le echó un rápido vistazo a la espalda de Julia mientras ella registraba su entrada en el mostrador de recepción. El había pasado la mayor parte de su vida trabajando y su esposa había sido una mujer débil y acomodaticia. Conducir trescientos kilómetros una camioneta para ir en busca de la carga de un avión estaba tan a su alcance como construir el Golden Gate. Julia era sin duda una jovencita fuerte y segura de sí misma, pero no dejaba de ser una réplica. ¿Cómo sería su madre? ¿Qué clase de fuerza podía radicar en una mujer capaz de dar forma a la tierra y crear aquella estructura viva?


  —¿Brad? —le llamó Julia. —¿Está listo? ¿Le gustaría ver su habitación ahora o prefiere tomar algo?


  —Me gustaría verlo todo.


  Julia sonrió.


  —Me ocuparé personalmente. Le enseñaré todos y cada uno de los rincones y recovecos de este lugar.


  —No —dijo mirando hacia la sala de exposiciones. La luz que entraba por las claraboyas hacía que el vestíbulo brillase, —creo que lo que me gustaría es descubrirlo por mi cuenta. Más adelante, cuando ya me haya hecho una idea del lugar, tal vez te pida que me acompañes.


  Julia le abrió la puerta de su habitación.


  La primera impresión de Brad fue que podría quedarse a vivir en un lugar como aquel. La gran cama, obviamente hecha a mano, encajaba a la perfección con la enorme habitación. Los suelos habían sido encerados y pulidos. La gran chimenea estaba bien surtida de troncos de pino dispuestos para ser encendidos. Unas puertas venecianas llevaban al patio exterior, una zona vallada con bancos de madera y una estatua de piedra de metro y medio de altura que representaba a san Francisco sosteniendo en la mano un diminuto cuenco de agua para los pájaros. Había un petirrojo posado en el hombro izquierdo del santo.


  —¿Qué le parece?


  El sacudió la cabeza.


  —Creo que me llevaría toda la noche explicar mis impresiones.


  —¡Que así sea! ¿Qué le parece si cenamos juntos esta noche? —preguntó Julia e inmediatamente se sintió avergonzada. —Aunque, claro, tal vez haya planeado otra cosa... —añadió dubitativa.


  Brad apreció su azoramiento y soltó una carcajada.


  —No puede haber nada más importante que cenar con una joven hermosa. ¿Qué te parece a las ocho?


  Ella se relajó y compuso una sonrisa.


  —Supongo que tendría que indicarle dónde se encuentra el comedor.


  —¡No te atrevas! —rió. —Si supe valerme por mí mismo en las selvas de Sudamérica, creo que podré apañarme en la misión de Laura.


  Julia frunció el ceño un segundo al oír pronunciar el nombre, pero después sonrió de nuevo.


  —Nos veremos a las ocho —dijo entonces antes de salir de la habitación.


  CAPÍTULO 22


  


  —Julia —dio calmadamente Clarry, —pareces preocupada. ¿Hay algún problema?


  Julia alzó la cabeza, miró a su tía desde su posición, en el suelo, y sonrió vagamente. Se encontraban en el despacho de Clarry, ella estaba sentada tras su gran mesa de dibujo, Julia sobre la gruesa alfombra blanca, con la falda y varias crinolinas desplegadas a su alrededor.


  Clarry dejó el lápiz y le dedicó toda la atención a su sobrina. A los treinta y nueve años de edad, Clarry era hermosa, elegante, serena, sus ojos siempre observando, siempre bien dispuesta. Tras la muerte de Ross, Clarry había acogido a Julia, la había cuidado y se había preocupado de ella.


  A cambio, Julia reservaba para su tía algo que no le ofrecía a nadie más: su sinceridad. Con Clarry no siempre sonreía, no siempre endulzaba sus palabras. Clarry entendía a Julia, dulce y femenina exteriormente, inteligente y ambiciosa en su interior, fluctuando en todo momento entre el amor y el odio por Laura.


  —¿Cómo están los gemelos? —preguntó Julia.


  —Exactamente igual que esta mañana, cuando los viste —respondió Clarry a la pregunta sobre los hijos, de seis años, nacidos de la unión con Bill. —¿Vas a contarme qué sucede o tendré que sonsacarte? —Clarry miró afectuosamente a Julia, quien no pudo evitar sonreír. —¿Puedo suponer que la causa principal del asunto es un hombre?


  Julia miró sorprendida a su tía y después soltó una risotada.


  —Ojalá pudiese tener algún secreto contigo. ¿Cómo puedes suponer que un hombre tiene algo que ver con mi estado de ánimo?


  —Tal vez porque veo algo de mí misma en ti. Venga, cuéntamelo todo.


  —Esta mañana fui a Albuquerque a recoger unos cuadros y a encargarme de un cliente. Tenía que meterlo en una avioneta o a traérmelo conmigo.


  —Doy por hecho que volvió contigo. Y dime, ¿qué aspecto tiene?


  Julia la miró de soslayo.


  —No es lo que podrías suponer. Lo que quiero decir es que él no...


  —¿Por qué no me dices de quién se trata?


  Julia se puso en pie y caminó hacia la gran mesa de trabajo. Había dos retales de seda sobre la mesa y uno de lino, piezas de muestrario. Clarry, en una ocasión, había tenido la oportunidad de mostrar sus diseños en una firma internacional en París, pero rechazó la invitación. Había decidido que no era una mujer de negocios. Lo único que deseaba era lo que tenía: un hogar, un amante esposo, dos hijos perfectos y trabajo suficiente para mantenerse ocupada mientras los niños estaban en el colegio.


  —Es fuerte —empezó a decir Julia. —Y tiene algo que me mueve a hablarle. Oh, Clarry —dijo dando una vuelta sobre sus talones, —le he dicho cosas que no le había dicho nunca a nadie. Le he contado todo lo que pasó cuando papá murió.


  Clarry se puso seria.


  —Eso debe de haberte resultado muy difícil.


  —Sí y no. Algo en él me incita a hablar. Parece tan... receptivo... —le brillaban los ojos. —Y le entusiasma la misión.


  Clarry tuvo que seguir trabajando para no echarse a reír. A veces le daba la impresión de que Julia se parecía mucho a ella, y otras en las que se decía que era Laura en estado puro.


  —¿Cuándo voy a conocerle?


  —Voy a cenar con él esta noche. Ya tengo la mesa preparada, la que hay en el rincón junto al hibiscus.


  —Julia, todo eso suena de maravilla. Espero que salga bien. Por cierto, ¿sabías que Cari le ha presentado la dimisión a Laura?


  —Sí —dijo Julia ásperamente. —Pensó que yo estaba incluida en su sueldo —hizo un gesto de rechazo con la mano. —Supongo que ya te irás pronto a casa, pero tal vez podría presentártelo mañana.


  —Lo tendré en cuenta —Clarry le echó un vistazo a su reloj. —¡Llego tarde! Por favor, pásate por aquí mañana y seguimos hablando. ¿De acuerdo?


  —Claro. Te contaré cómo ha ido la cena con Brad. Ya verás, te gustará —apretó la mano de Julia.


  —Me gustará si a ti te gusta. Y ahora tengo que irme. Los niños van a creer que los he abandonado.


  Julia se puso a reír.


  —Lo dudo. Saluda de mi parte a esos monstruitos —observó a Clarry salir del despacho.


  Al salir de la tienda, Clarry se percató de que aún llevaba puesto el delantal. Al quitárselo, tres pedazos de tela cayeron de su bolsillo.


  —¡Maldita sea! —murmuró. Había querido enseñárselos el día anterior a Laura. Se apresuró por el pasillo hasta llegar al despacho de su hermana.


  —Laura —dijo asomando la cabeza en el interior, —¿estás ocupada?


  —No especialmente. Entra.


  Clarry abrió la puerta y entró.


  —Solo dispongo de un minuto. Tendría que haber llegado a casa hace una hora. Quería enseñarte estas tres muestras, a ver qué te parecen.


  Laura las examinó; no se le ocurría cuál de aquellas tres muestras podía servir como tela de cortina. Alzó la vista con un gesto de absoluta indefensión que hizo reír a Clarry.


  —De acuerdo —dijo Clarry, —sé pillar una indirecta. Pensé que tal vez te gustaría elegirlas a ti por una vez —guardó las muestras en el bolso.


  —¿Te vas? —preguntó Laura. —Esperaba que pudieses quedarte unos minutos.


  Clarry le sonrió a su hermana. No pudo evitar echar un vistazo a su alrededor. Emmett había llegado a decir que Laura había convertido su despacho en un mausoleo dedicado a Ross, y había acertado con la definición. Pero Clarry no solía dar su opinión a menos que se la pidiesen. Sabía que su vínculo fraternal era demasiado frágil y no tenía intención de ponerlo en peligro. Laura estaba sola, profunda y dolorosamente sola, pero se negaba a subsanar esa situación.


  —Solo un rato —dijo Clarry mientras tomaba asiento. —Julia vino a verme hace unos minutos.


  Laura se inclinó hacia delante.


  —¿Qué quería decirte?


  Clarry apartó la vista durante unos segundos. Le dolía mucho ser testigo de las desavenencias entre madre e hija. Las quería a las dos, pero eran tan parecidas que poca cosa más podían hacer aparte de discutir. Estaban acostumbradas a ser más fuertes que los que tenían cerca, así que cuando estaban juntas no sabían cómo adaptarse la una a la otra.


  Ahora Laura estaba ansiosa por conocer cualquier detalle relacionado con esa hija a la que tanto quería. Julia se habría sentido horrorizada si hubiese llegado a saber que Clarry le contaba a Laura las confidencias que le hacía. Laura nunca traicionaba los secretos que Clarry le contaba. Era una manera bastante triste de estar al corriente de la vida de su hija, pero Clarry sabía que, de momento, era el único modo de que supiera algo.


  —Julia fue a buscar a un cliente a Albuquerque esta mañana.


  —Sí —dijo Laura con impaciencia, —es Bradley Northrup, un arquitecto muy famoso. ¿Acaso se portó mal con Julia? Clarry sonrió.


  —Creo que más bien fue todo lo contrario. A Julia, por lo visto, parece haberle caído de maravilla. Laura frunció el ceño.


  —¿No es un poco rápido? Después de todo, acaba de conocerle.


  —Laura —le advirtió Clarry, —si por cualquier motivo le dejas entrever a Julia que yo te he dicho esto...


  Laura le dedicó a su hermana una mirada fulminante.


  —No lo he hecho en todos estos años, así que no creo que vaya a empezar ahora. Creo que me presentaré yo misma. Tendría que haberlo hecho ya.


  Clarry se puso en pie. Sabía que Laura no interferiría; había aprendido con fuego esa dura lección.


  —Tengo que irme. Nos vemos mañana por la mañana, y querré un informe completo de ese tal Brad.


  —Trato hecho —dijo Laura siguiendo a su hermana hasta la puerta. —Saluda a Bill y a los niños de mi parte.


  Clarry sonrió, saludó con la mano y caminó hacia la recepción.


  En cuanto su hermana desapareció de su vista, Laura frunció el ceño. O sea que Julia había iniciado otro de sus maravillosos romances de una semana, y en esta ocasión, con un huésped. Laura y Clarry habían hablado largo y tendido sobre si contratar o no a Cari. Laura sabía que Julia en contadas ocasiones se interesaba por un hombre más allá de unas pocas semanas, pero no podía hacer que Julia se enterase de que Clarry le había hablado de Cari. El joven, decepcionado y no lo bastante fuerte para Julia, había presentado la dimisión.


  Laura cerró la puerta de su despacho y se dispuso a descubrir el aspecto de aquel nuevo hombre. Al menos tratándose de un cliente, desaparecería pronto y tendría una vía de escape cuando Julia, inevitablemente, le diese la patada.


  Llamó a la puerta de la suite del claustro, pero no obtuvo respuesta, así que se encaminó al gran claustro. Solía dar la bienvenida personalmente a los huéspedes, pero al no saber exactamente cuándo llegaba, había pasado por alto a Brad.


  Recorrió toda la misión en busca de un rostro joven y desconocido, pero no tuvo suerte. En el muro occidental, en el exterior de la parte más vieja de la misión, vio a un hombre armado de un metro que tomaba las medidas del muro bajo. Observó su espalda durante un momento. Su cabello canoso y la anchura de su cuerpo no era lo que esperaba. Tal vez se trataba de un amigo de alguien, no del nuevo objeto de los intereses de Julia.


  Lo vio tomar notas en su cuaderno y después volver a medir. Ella caminó hacia él y le ayudó con la cinta métrica.


  La miró sorprendido e interesado. Tras apuntar los números, volvió a alzar la vista.


  —¿Se aloja aquí? —preguntó él.


  A Laura le gustó su aspecto, la calidez y la confianza que transmitía. Parecía ser un hombre acostumbrado a trabajar al aire libre más que sentado tras un escritorio.


  —Vivo aquí —respondió ella con calma.


  —No sabía que hubiese huéspedes permanentes —siguió mirando sus notas. —¿Sabía que algunos de estos muros tienen más de tres metros de grosor?


  —Solo los más antiguos. La mayoría oscilan entre el metro veinte y el metro ochenta. Proporcionan un buen aislamiento. Nunca hace calor en el interior en verano, y resulta fácil de calentar en invierno. La mayoría de los clientes encienden la chimenea en invierno, se ahorra mucho en la factura del gas. Por supuesto, alguien tiene que asegurarse de que no salen ardiendo.


  Brad la miraba, anonadado y con la boca abierta.


  —Usted es Laura.


  Ella rió.


  —Lo ha dicho como si fuese una acusación. Él tiró la carpeta al suelo.


  —Permítame presentarme —le tendió la mano: —soy Bradley Northrup.


  Ella le tomó la mano y sintió que le traspasaba parte de su calor. Resultaba difícil creer que Julia se sintiese atraída por ese hombre: era mayor que Laura. Retiró la mano.


  —En su carta decía que estaba interesado en estudiar la misión —él siguió mirándola sin hablar. —Señor Northrup, me está empezando a hacer sentir incómoda.


  —Lo siento —se disculpó con una sonrisa. —Lo que sucede es que me había hecho una imagen muy distinta de usted. No sé por qué, pero esperaba que se pareciese... —hizo un gesto hacia la misión — que se pareciese a alguien capaz de construir esto.


  Ella dejó escapar una carcajada.


  —¿Se supone que eso es un cumplido?


  —Uno realmente sincero. Por descontado, debería haber supuesto que solo una mujer hermosa podría haber creado algo tan bello.


  —Gracias —bajó la vista hasta el largo muro. —Supongo que la misión resulta chocante la primera vez que se ve. Muchos de nuestros clientes opinan que es un poco abrumadora.


  —Les hace sentir pequeños, ¿no es cierto? —se volvió para mirar hacia el bosque que se extendía a sus espaldas. —Pensaba encontrar un lugar desde donde se pueda ver toda la construcción en perspectiva, tal vez una colina o algo así.


  —Hay un lugar perfecto justo ahí arriba, si no le importa ascender durante un rato.


  —No, si usted me guía.


  Se apartó de él porque notó que estaba flirteando con ella. No era el primer hombre que lo hacía, pero sí el primero en mucho tiempo, y su ofrecimiento podía tentarla.


  —No —sonrió y después se miró la falda y los tacones.


  —Tal vez mañana.


  Ella frunció el ceño. ¿Estaba ese hombre interesado en Julia o lo de Julia era puramente atracción unilateral?


  —Si se está preguntando si estoy casado o si voy por ahí tirándole los tejos a las mujeres con las que me cruzo, déjeme tranquilizarla. No —dijo. —Por lo general, tengo demasiado trabajo. Y, a decir verdad, también me he traído aquí trabajo suficiente para estar ocupado casi todo el verano —dio un paso hacia ella. —Estoy divorciado, tengo cuarenta y cinco años y quiero decirle que usted es la cosa más interesante que he visto desde hace mucho tiempo.


  —¿Cosa? —dijo con una risotada.


  Él miró hacia los muros de la misión.


  —Usted construyó esto. Tomó un montón de barro y unos cuantos trabajadores inexpertos, y creó esta maravillosa obra de arte. Jamás he conocido una mujer que fuese capaz de hacer ni un tercio de todo esto.


  —Entonces tal vez no haya conocido a muchas mujeres. Lo hice por necesidad, y no estaba sola. Mi marido supervisó todo lo relacionado con la ingeniería, toda la construcción.


  —Pero el plan fue suyo, fue suya la idea. Leí algo sobre cómo se enfrentó a los bancos y cómo todo el mundo le dijo que no era posible hacer lo que pretendía.


  Sus halagos estaban empezando a hacer mella en Laura.


  —Decían que era mi palacio de barro —dijo ella casi con nostalgia. —Fue muy duro. Me cansaba incluso de estar cansada.


  Él soltó una carcajada, los ojos le brillaban de admiración y respeto.


  —Ojalá hubiese estado aquí. Debió de ser apasionante saber que estaban construyendo, creando algo.


  Laura reflexionó durante unos segundos. Aquel verano había sido horrible: la muerte de su padre, Clarry gritándole que la odiaba, el abandono de Ross...


  —Sí, fue apasionante. Ocurrieron algunas otras cosas aquel verano, pero la construcción acabó superándolo todo. Cuando llegaba aquí por las mañanas, lo único que quería era ver ascender esas paredes.


  Él la miraba intensamente. Sin duda se encontraba ante una mujer hermosa. No poseía la belleza de una modelo, sino que más bien tenía un aspecto que transmitía calidez y fuerza a un tiempo. Pudo sentir su energía y su inteligencia. Era una mujer capaz de retar a un hombre. Tuvo una breve visión y se vio trabajando a su lado. Sonrió al pensar que difícilmente le permitiría llevarse el gato al agua en una discusión.


  —Y ahora está acabada —dijo mirándola a los ojos.


  —Sí —respondió ella como si acabase de despertar de un sueño. —No ha cambiado en años —le devolvió la mirada. —¿Ha visto la misión al completo? Hay algunos recovecos de los que incluso yo me olvido.


  Él rió.


  —¿Como una madre puede olvidar algo de sus hijos?


  La mención de los hijos devolvió a Laura a la realidad. Había ido a conocer a ese hombre porque, por lo visto, Julia se había encaprichado de él.


  —Acabo de recordar que tenía que hacer algo —dijo abruptamente. —Estoy segura de que nos volveremos a ver, señor Northrup, y por favor no dude en ponerse en contacto conmigo si necesita cualquier cosa —se volvió y se alejó deprisa.


  Brad la observó alejarse maravillado, perplejo por su rápida marcha, casi como si la hubiese ofendido. O como si hubiese recordado de golpe que él era su cliente.


  Se dirigió al muro sur, y a cada paso y en cada nueva cosa que veía notaba el toque de Laura. Si había sido capaz de construir un lugar así con veintidós años, ¿qué no haría a los cuarenta y tres? Sabía mucho sobre construcción y había leído que ella dibujó los plano de todo el centro. Con algo más de preparación, podría sacarse la licenciatura de arquitecta. Con su sentido de la tierra y la estructura, sería una profesional formidable.


  Sonrió al pensar en todas las cosas que podría enseñarle y todas las cosas que podría aprender de ella.


  Se dio cuenta entonces de que se estaba haciendo tarde y que había quedado para cenar con Julia.


  


  


  Julia eligió su vestuario con cuidado, uno de los diseños de Clarry. Tenía la esperanza de que la hiciese parecer mayor y más sofisticada. Se miró en el espejo e intentó olvidar la última discusión con Cari. Había sido muy desagradable e inmaduro. Se arregló la seda sobre el hombro izquierdo y le agradó que dejase al aire su suave y morena piel. Tal vez lo que necesitaba era un hombre mayor, alguien calmado y sabio.


  Cogió su bolso de mano de seda y se encaminó al comedor. Sería agradable tener cerca a un hombre mayor, alguien que cuidara de ella mientras ella se encargaba de la misión.


  Encontró a Brad en el pasillo que llevaba al comedor.


  —¿Te ha costado encontrarlo? —preguntó Julia.


  —No, porque dispongo de un plano —la siguió mientras se encaminaba hacia la mesa que había reservado.


  —Dijiste que querías descubrir la misión por ti mismo. ¿Has podido hacerlo?


  —Palmo a palmo.


  —¿Y?


  Sonrió porque le pareció una mujer presumida en busca de cumplidos.


  —Realmente, adoras este lugar, ¿no es cierto?


  —Por supuesto —Julia estaba sorprendida. —¿Acaso no debería hacerlo?


  —Hay gente que podría considerarlo una carga.


  Cuando ella le miró, descubrió que él centraba su atención en algo situado a su espalda. Se volvió y vio que su madre estaba recorriendo el comedor deteniéndose en las mesas para conversar con los clientes.


  Frunció el ceño al ver el destello en la mirada de Brad. —Veo que has conocido a mi madre —dijo de forma bien audible.


  Pero Brad no pareció darse cuenta de su tono de voz porque no apartó la vista de Laura.


  Laura miró la espalda de su hija y después a Brad, y le saludó con la cabeza.


  —¿Quieres unirte a nosotros? —le preguntó Brad, moviéndose hacia el espacio que se extendía entre él y Julia.


  —Julia —dijo Laura, —estás encantadora.


  Julia no miró a su madre, se dedicó a estudiar el diseño del plato vacío que tenía delante.


  —Todavía no hemos empezado —dijo él. —Hay espacio y, además, tengo unas cuantas preguntas que me gustaría hacerte.


  Laura le hizo un gesto, dándole a entender que estaba hiriendo a Julia, pero él no dejó de sonreír de un modo que hacía que se sintiera tentada en aceptar su oferta.


  —Estoy segura de que Julia puede contestar a cualquiera de sus preguntas sobre la misión —dijo finalmente, y luego se dio la vuelta y se marchó.


  Brad se tomó su tiempo antes de volverse a sentar.


  —Julia, tendrías que haberme dicho que tu madre era un encanto —dijo. —Para mí ha sido toda una conmoción descubrir que la mujer que construyó este lugar podía ser tan hermosa como lo es Laura.


  Julia le miró con los ojos muy abiertos. De repente, se sintió transportada a la infancia. Volvía a estar en clase y la maestra era amable con ella debido a Laura. El pueblo la había tratado bien o mal según lo que sentían por Laura. Incluso ahora, siendo adulta, su vida al completo estaba controlada por su madre.


  Se puso en pie.


  —No me encuentro bien —dijo. Brad también se puso en pie. —Nada serio, espero.


  —No —respondió ella recogiendo sus cosas. —Algo debe de haberme revuelto las tripas.


  —¿Puedo hacer algo por ti? —le colocó la mano en el brazo.


  Ella se apartó de él.


  —No, nada. Creo que me voy a mi habitación.


  Brad la observó alejarse durante unos segundos, suponiendo que se había enfadado por algo, aunque no podía imaginar de qué se trataba. Detuvo a uno de los camareros que pasaban y le preguntó si Laura solía comer en la misión. El camarero le dijo que había pedido que le enviasen un sándwich a su despacho.


  —Espera un minuto —Brad tomó la carta de la mesa y pidió que le dispusieran en una bandeja pollo a la Kiev, espárragos con salsa holandesa y una botella de vino. —Cárgalo a mi cuenta —pidió al empleado.


  Cuando la comida estuvo preparada, llevó la bandeja hasta el despacho de Laura y llamó a la puerta.


  Ella alzó la vista sorprendida cuando él entró.


  —¿Dónde está Julia?


  —Se sintió repentinamente indispuesta. No me apasiona la idea de comer solo.


  Laura cogió de inmediato el teléfono y llamó a la casa de Julia. No le sorprendió oír una voz fría y distante. Cuando colgó se sentía enfadada por el tono de voz de Julia y por la presencia del hombre que estaba causando problemas entre ella y su hija.


  Brad estaba observando algunas de las muchas fotografías de Ross que colgaban por toda la habitación.


  —Doy por hecho que es tu marido —dijo Brad volviéndose para mirarla.


  La ingente cantidad de fotografías le sorprendió. Parecía como si temiese la posibilidad de olvidarse de él si no se rodeaba de imágenes suyas.


  Era consciente de la incomodidad de Laura, pero no iba a reconocerlo. Algo estaba ocurriendo entre madre e hija y, de algún modo, él se había convertido en parte del conflicto. Pero no iba a permitir que le utilizasen como moneda de cambio.


  —Te he traído algo de cenar —dijo descubriendo la bandeja.


  Laura recogió tres carpetas de encima del escritorio y las llevó a un armario en la esquina.


  —Lo siento, señor Northrup, no tengo hambre. Tal vez debería regresar al comedor.


  —¿Qué ocurre? —preguntó irritado. —Primero tu hija me abandona y ahora tú me rechazas. Me gustaría saber qué he hecho para recibir este trato por vuestra parte.


  —No puedo hablar por boca de mi hija, pero en lo que a mí respecta, no suelo mantener relaciones con mis clientes. Y ahora, si me disculpa, tengo que trabajar.


  Brad no se inmutó. Sabía que Laura se sentía atraída por él; podía sentirlo. Así pues, tenía que haber otra razón para su frialdad. Observó de nuevo las fotografías, la colección de cepillos de carpintero. Todo parecía ser un recordatorio de Ross Kenyon.


  —Son las nueve menos cuarto, pero tú vas a seguir trabajando —dijo con calma. —O sea que no puedo creer que se trate de otro hombre.


  Laura cerró el cajón con un sonoro golpe.


  —Solo porque no tenga citas con los clientes no quiere decir que no salga con nadie. ¿Se le ha ocurrido pensar, señor Northrup, que tal vez no me interesen sus atenciones?


  Brad la miró y sonrió. Al menos ahora tenía su atención.


  —No, no se me ha ocurrido —se desplazó hacia la comida. —Se está enfriando y se hace tarde. Si no te importa, yo voy a empezar a comer.


  Laura le observó durante unos segundos y después se echó a reír, sacudió la cabeza y se sentó a su lado.


  —¿Siempre eres tan pesado?


  —Prefiero pensar que soy dinámico e irresistible —abrió la botella de vino y llenó dos copas. —Por nosotros —dijo alzando la suya.


  Laura dudó durante un momento, pero acabó respondiendo al brindis. Barajó la posibilidad de sacarlo de allí a empujones, pero no se sintió lo bastante fuerte emocionalmente para hacerlo. No quería que él supiese que era el primer hombre con el que pasaba una velada tan íntima desde hacía muchos años.


  —Déjame que te hable de mi trabajo —empezó a decir Brad, mirándola.


  Habló acerca de sí mismo y de su obra arquitectónica para ver cómo reaccionaba Laura. Le llevó un rato, pero al final pudo apreciar su creciente interés. En algunos momentos, cuando le mencionaba alguna clase de problema con la construcción,


  Laura le contaba cómo habían tenido que solventar un problema parecido mientras erigían la misión.


  —Pero eso fue hace mucho tiempo —dijo Brad después de un rato. —¿No echas de menos la ilusión de construir?


  Laura quiso justificarse.


  —Dirigir un lugar como la misión me aporta toda la ilusión que necesito. Es una crisis tras otra.


  —Pero todo esto puedes manejarlo con los ojos cerrados, ¿no es cierto?


  —¡Claro que no! —espetó. —Algunos de los problemas tardamos días en resolverlos. Brad resopló.


  —¿Cuándo fue la última vez que un problema te ocupó durante tanto tiempo?


  Laura se negó a contestar. Para enmascarar su azoramiento, le dio un sorbo a su copa. Él hacía que su vida casi pareciese aburrida. Pero dirigir la misión exigía dedicación constante.


  —¿Qué andas buscando, Brad? —preguntó con calma.


  Él estuvo a punto de responder «a ti», pero no lo hizo.


  —Supongo que, simplemente, todo esto me supera. He venido aquí para descansar unos días y reunir ideas para el diseño de un centro turístico como este. Tengo una comisión para construir uno cerca de Tucson el año que viene.


  Antes de que pudiese continuar, Laura le interrumpió.


  —¡Genial! —dijo con emoción. —Tienes que ponerle ganas al asunto. Si estuviese en tu lugar...


  —¿Qué? —estaba fascinado por el modo en que se encendieron los ojos de Laura.


  —¿Vas a diseñarlo partiendo de cero?


  —Sí.


  Laura cerró los ojos durante unos segundos.


  —Yo creo que el misterio radica en lo que hace que un hotel sea bueno. Quieres sentirte aislado, pero al mismo tiempo necesitas sentirte protegido. Si yo tuviese que diseñar un hotel, construiría varios edificios pequeños en lugar de uno solo muy grande. Incluso es posible crear pequeñas comunidades mediante árboles y paredes. Habría cabañas separadas para los clientes y salas comunitarias más amplias.


  Brad se inclinó hacia delante. —¿Y el comedor?


  Laura reflexionó durante un momento.


  —Construiría una cocina central y tres comedores de diferente estilo alrededor. De ese modo, los huéspedes podrían decidir dónde comer. Uno de los comedores podría ser un invernadero como el mío, después habría otro de tipo muy formal y el último podría ser para la gente más joven, con una máquina de discos.


  —¿Qué más? —la animó Brad.


  —¡Un club nocturno! Contrataría cantantes y músicos. Aquí no podemos hacerlo porque solo disponemos de un salón. A mucha gente no le gusta la música fuerte. La clave en un gran hotel, en un centro turístico, es esta: poder elegir. La gente tiene que poder elegir lo que quiere hacer.


  —¡Estás hablando de millones de dólares! Todos esos edificios separados cuestan demasiado.


  —No, no, no —dijo Laura. —Todo es cuestión de ilusión. La zona de restaurantes podría ser una única construcción, pero con varias paredes interiores podrías dividirla. Una gran zona de habitaciones podría desplegarse de forma radial a partir de la cocina. Coloca unas cuantas paredes de adobe y harás que cada casa parezca privada. Todo podría solucionarse con cuatro o cinco edificios como mucho.


  Brad apoyó la espalda en la silla y la miró anonadado. Su energía era contagiosa. No se había sentido ilusionado en un proyecto desde hacía mucho tiempo.


  —¿Y qué me dices de los entretenimientos? A mis clientes les preocupa que los huéspedes puedan aburrirse.


  Laura alzó las manos.


  —Tucson está tan solo a una hora de México. A la mitad de los huéspedes les entusiasmará creer que han cruzado la frontera. Contrata a gente que sepa bailar, que den clases, construye un viejo mercado mexicano y deja que los clientes gasten hasta quedarse sin un centavo.


  —Suenas un poco cínica —dijo él.


  —Uno tiene que serlo después de cierto tiempo —respondió Laura borrando de su rostro la ilusión. —He tenido que lidiar con mucha gente adinerada a lo largo de estos años. Son capaces de gastar treinta y cinco mil dólares en un coche y después se ponen a regatear por el precio de un abalorio artesanal hecho por una india que sobrevive a base de frijoles y tortillas.


  Durante un momento permanecieron en silencio. Laura se sintió un tanto avergonzada por ilusionarse con un hotel con el que no tenía nada que ver.


  A Brad le llamó la atención la capacidad de ella de pasar de un estado anímico a otro, del entusiasmo infantil al cinismo y el distanciamiento. Parecía mucho más viva cuando hablaba de algo nuevo, algo que crear fuera de Montero, Nuevo México.


  El dejó su copa de vino.


  —Voy a quedarme aquí dos semanas y sé que estás ocupada, pero me gustaría que me ayudaras. —¿A qué?


  —A diseñar ese nuevo hotel.


  —¿Yo? —preguntó Laura, sorprendida. —No tengo ni idea de cómo construir un hotel.


  —Esa tal vez sea una de las mayores estupideces que he oído en mi vida. ¿Quién demonios construyó este lugar?


  Laura se levantó de la silla.


  —Ya te he dicho que este lugar surgió de la necesidad. Y entonces tenía a mi marido. El fue la verdadera mente pensante del proyecto de la misión.


  Brad también se puso en pie.


  —Por lo que he leído, tú ya tenías la idea y lograste los apoyos financieros antes de conocer a tu marido.


  —¿No eres un poco mayor para creer todo lo que lees? —replicó secamente.


  —Creo en lo que veo —afirmó él. —Debiste de confiar mucho en ti misma en un momento de tu vida, pero por lo visto • perdiste la confianza por el camino. Tal vez se deba a que te has enterrado viva aquí y te has rodeado de recuerdos.


  Ella no tardó en defenderse.


  —¿Quién te crees que eres para juzgarme? No llevas aquí ni veinticuatro horas, sin embargo te atreves a hablar de algo que apenas conoces.


  —Llevo toda mi vida en el negocio de la construcción y mi padre se dedicó a ello antes que yo. En cuanto vi este lugar supe que quien lo creó era un ser humano excepcional. Te he conocido y me has fascinado porque, aparte de tener talento, eres hermosa. Pero choco contra tus miedos. Te proteges tras estos muros de adobe e intentas irte marchitando.


  —Esta es la conversación más asombrosa que he tenido en mi vida. Tú eres el arquitecto, no yo. Lo único que he dicho es que no quiero ayudarte a diseñar un hotel en el que no tengo interés alguno. Soy perfectamente feliz como soy y ya tengo trabajo más que suficiente para que me haga falta involucrarme en el tuyo.


  El dio un paso atrás y se alejó de ella.


  —Lamento haber intentado volcar en ti mi trabajo. Ha sido una desconsideración por mi parte.


  Sin añadir una sola palabra más, salió del despacho de Laura.


  Ella permaneció inmóvil durante unos segundos, sintiendo que le flojeaban las rodillas tras aquel estallido de rabia. No había ninguna razón para que las palabras de aquel hombre la pusiesen tan furiosa. Tenía mucho trabajo que hacer y no podía perder tiempo.


  Colocó los platos en la bandeja. Se detuvo a pensar en aquel verano, cuando diseñó la misión. Por descontado, ella disponía de unas paredes desde las que iniciar el trabajo, unas paredes que ya estaban allí. Debía de ser mucho más duro empezar de la nada.


  Cogió la bandeja y se dirigió a la cocina. Era casi una vergüenza dejar que Brad diseñase él solo el centro turístico de Tucson. A menos que tuviera una relación directa con un gran centro, no llegaría a saber la importancia de la intimidad. Esos lugares eran los más adecuados para que los presidentes de las corporaciones se encontrasen con sus amantes.


  Le entregó la bandeja a un camarero y se dispuso a regresar a su despacho. Se lo pensó dos veces y giró a la izquierda, camino de la tienda de Clarry. En su despacho estaba su gran mesa de dibujo.


  Laura sacó una hoja de papel y empezó a hacer garabatos. Esbozó sus ideas para la cocina y el comedor en primer lugar, después empezó a añadir las habitaciones para huéspedes.


  Cuando tuvo la idea más o menos planteada, fue en busca d papel cuadriculado. Separar las zonas le proporcionaría mejores ideas.


  Ni siquiera se dio cuenta de cuándo desapareció la luna empezó a lucir el sol.


  CAPÍTULO 23


  


  Ryan Lowery cerró la puerta de su pequeña casa a su espalda y echó a andar camino de donde, según su madre, se encontraba la farmacia. Le llevó su tiempo, caminando despacio, sintiendo la tranquilidad de aquel pueblo. Estaba acostumbrado a los lugares nuevos, al cambio constante de pueblos y ciudades.


  Montero parecía más limpio y amable que la mayoría de los sitios en los que había estado, pero no las tenía todas consigo. Había aprendido de mala manera que poco importaba lo que un pueblo pudiese parecer exteriormente, por lo general su interior estaba podrido.


  Su madre estaba muy preocupada por él, opinaba que era demasiado joven para ser tan cínico. A Ryan le costaba un gran esfuerzo mantener la boca cerrada cada vez que ella hablaba de cinismo. Después de todo, era ella la que había hecho que fuese así.


  Ruby no era realmente una prostituta, pero le gustaba la vida fácil. Si un hombre quería estar con ella, no le importaba. Le gustaba la gente y la armonía, y hacía todo lo que estaba en su mano para llevar una vida pacífica y armoniosa.


  La responsabilidad que entrañaban cosas sin importancia como pagar el alquiler o comprar comida recaía sobre los hombros de su joven hijo. Ryan empezó a trabajar a los ocho años y desde entonces no había dejado de hacerlo. Procuraba que hubiese comida en casa y que su madre se alimentara. Con demasiada frecuencia se interesaba hasta tal punto por un nuevo hombre que se olvidaba de todo lo demás. Los hombres podían pegarle, robarle, usarla en todos los sentidos, pero ella no dejaba de dar. Ella no podía entender por qué Ryan había crecido con un resentimiento tan profundo.


  Ryan recorrió el lado norte de la plaza de Montero y se cruzó con un par de lugareños. Frunció el ceño cuando la pareja se detuvo a mirarle. Cruzó los brazos y siguió andando. ¡Odiaba los pueblos pequeños! Todo el mundo lo sabía todo sobre los demás, y miraban a los forasteros como si fuesen animales escapados del zoológico.


  Y no es que hubiera estado en muchos pequeños pueblos. No, al menos desde que expulsaron a su madre de uno de ellos cuando él tenía diez años. Los del servicio social habían intentando quedarse con Ryan, pero él escapó y se fue con Ruby. Él sabía que ella le necesitaba más de lo que esos hipócritas pueblerinos podían imaginar. Después de eso, estuvieron en ciudades, perdiéndose en bares de mala muerte y tiendas de un dólar.


  Pero en el último año habían tenido que hacer algunos cambios. Ruby, siempre demasiado delgada y nunca realmente sana, empezó a expectorar sangre. Le costó una semana de paga, pero Ryan la llevó al médico, a uno de verdad, no a una de esas clínicas gratuitas. El médico le dijo, con absoluta desgana, que Ruby se estaba muriendo y que probablemente solo le quedaran unos pocos meses de vida.


  Ryan no se lo había dicho, pero Ruby lo supo y, también, decidió dónde quería pasar sus últimos meses de vida. Poseía una casa en Montero, Nuevo México, un lugar en el que había pasado algunos años, precisamente esa era la casa en la que había concebido a Ryan. Nunca había vuelto a quedarse embarazada, por lo que recordaba Montero como un lugar de ensueño debido a que Ryan era la cosa más maravillosa que jamás le había ocurrido.


  A lo largo de los años había recibido un alquiler por aquella pequeña casa; mantenía siempre al corriente al banco de Montero de dónde se encontraban. Finalmente Ryan había comunicado a los inquilinos que tenían que irse y hacía tres días que se habían instalado. Él se las había ingeniado para ahorrar dinero suficiente y había conseguido un médico para su madre y un par de camas de segunda mano. Ahora necesitaba encontrar trabajo hasta que... hasta que llegase el final.


  Frunció el ceño al ver que dos personas más le miraban abiertamente. En esta ocasión se trataba de dos viejos sentados al otro lado de la calle. Los hombres dejaron de hablar y le miraron fijamente, con las bocas ligeramente tensas. Ryan frenó el primer impulso de enfrentarse a ellos. Sabía que en los lugares así la hostilidad debe ocultarse bajo una máscara de dulzura superficial. De nuevo pensó en lo mucho que odiaba los pueblos pequeños.


  Dentro de la farmacia la cosa fue peor. Todos los presentes fijaron su atención en él. Una pareja de adolescentes le miraron y examinaron a conciencia. Ryan estaba acostumbrado a llamar la atención de las mujeres y sabía que muchos de los trabajos que había conseguido habían sido fruto de su aspecto más que de sus habilidades, pero las reacciones de los demás le provocaron una oleada de hostilidad.


  —¿Dónde pueden prepararme esto? —dijo tendiendo la receta médica hacia el hombre del otro lado del mostrador.


  —Lo haré yo mismo —respondió el farmacéutico sin alterarse.


  Ryan esperó, intercambiado miradas con otros clientes, retándoles. Una de las adolescentes le dio un codazo a su compañera y Ryan sintió que compartían su confusión. No entendían mejor que él el trato que estaba recibiendo.


  —Aquí lo tienes —dijo el dueño de la tienda.


  —¿Cuánto es?


  Cuando el hombre le dijo el importe, Ryan dejó tres billetes encima del mostrador y salió de la tienda. Apenas había cruzado por la puerta cuando oyó el murmullo de las conversaciones que se habían reanudado. Apretó el bote de pastillas y echó a andar hacia su casa. Lo primero que pensó fue que tal vez algún informe policial había precedido a la llegada de su madre, pero luego rechazó la idea.


  Observó las pastillas durante un segundo y después se detuvo, sorprendido. Iban a nombre de Ruby Eastman. «¿Eastman?», se preguntó. ¿De dónde habría sacado ese nombre el tipo de la farmacia?


  Ruby estaba sentada en la cama, cubierta con una chaquetilla barata de nailon.


  —Ryan, ¿eres tú?


  El se detuvo junto a la cama y la miró. —¿Qué ocurre en este pueblo? —preguntó. Ruby palmeó la cama a su lado. Estaba tan delgada que su cuerpo demacrado apenas levantaba el cubrecama. —¿Qué te ha ocurrido?


  Ryan se sentó porque sabía que no tenía sentido enfadarse con su madre. La ira la asustaba.


  —Me miraban como si fuera una especie de monstruo, eso es lo que ha ocurrido. El farmacéutico debió de llamar a toda la gente del pueblo, porque salían de las tiendas para mirarme.


  Ella alzó la mano y le acarició la mejilla a su hijo. Era muy guapo, con sus marcados pómulos y sus ojos serios y oscuros; unos ojos que mostraban ira y desconfianza. Solo tenía veintiún años, pero se había visto obligado a ver demasiadas cosas, por lo que parecía más mayor.


  —Y esto —dijo Ryan tendiéndole el bote de pastillas. —Está preparado para Ruby Eastman.


  Ruby tomó el bote y sonrió.


  —Qué amable de su parte. Han dado por supuesto que los dos llevábamos su apellido.


  Ryan alzó el mentón.


  —¿El apellido de quién? —preguntó.


  Ella suspiró y se reclinó sobre las almohadas. Ryan no era uno de esos hombres que olvidan con facilidad, y sabía de sobra que no iba a gustarle la historia que ahora tendría que contarle.


  —¿Puedes traerme mi caja, por favor?


  Ryan le entregó la caja rectangular de metal donde Ruby guardaba sus posesiones más preciadas. En una ocasión, en Chicago, después de que les echaran del apartamento en el que vivían, confiscándoles sus pertenencias por impago, Ryan había subido hasta la ventana y había recuperado la caja. Sabía que allí guardaba viejas cartas de amor y todos los absurdos objetos sentimentales que Ruby tanto quería.


  Rebuscó en la caja y del fondo sacó un grueso sobre sellado. Antes de que él pudiese cogerlo, ella posó su mano sobre el brazo de su hijo.


  —Por favor, mira esto con mucha delicadeza —dijo.


  —¿Por qué tendría que mirarlo?


  —Porque hay recortes de prensa sobre tu padre.


  Ryan no quiso dejarle ver hasta qué punto le afectaron aquellas palabras. En todos los años que llevaban juntos, él nunca le había preguntado y ella nunca le había dicho quién era su padre. Siempre había dado por supuesto que Ruby no tenía ni idea de quién era debido a los muchos hombres que habían pasado por su vida.


  —La gente te miraba de ese modo porque te pareces mucho a tu padre.


  Él observó el sobre y después lo abrió muy despacio. No estaba seguro de querer abrirlo. Ya le había parecido bastante desagradable el modo en que le miraba la gente... La reputación de su padre no podía ser buena.


  —Vamos, ábrelo —inquirió Ruby. —Vete al patio y léelo todo. Tómate tu tiempo y... Ryan, por favor, intenta ser comprensivo. Hiciera lo que hiciese, Garrick es tu padre. Te dio la vida y ese impecable rostro. Recuérdalo.


  Él cogió el paquete y se fue afuera, como su madre le había pedido. Rompió el sello con cuidado porque sintió que lo que había allí dentro iba a cambiarle la vida. Consideró la posibilidad de quemar el sobre sin ver su contenido, pero sabía que era preferible conocer lo peor.


  Lo primero que sacó fue una imagen de la revista Life, una gran fotografía... de sí mismo. Estudió durante unos segundos el fenómeno de verse reflejado en una vieja y maltrecha revista. El pie de foto decía que el famoso Garrick Eastman iba a pagar por sus crímenes.


  Ryan volvió la página y vio fotografías del gran centro turístico junto al cual habían pasado cuando llegaron Ruby y él. Pero una gran parte aparecía derruida. Había más fotos de Ross Kenyon, de su esposa y de su hijita de ojos tristes.


  Solo había una corta historia que acompañaba a las fotos en la que se explicaba cómo el cuñado de Laura Kenyon había conspirado junto a una corporación del este para obligar a la señora Kenyon a dejar la misión. El artículo al completo dedicado a Garrick Eastman decía que él había provocado la muerte de Ross Kenyon y de una joven llamada Irene Anderson.


  Ryan siguió leyendo los otros recortes de periódico. Acabó de leer horas después, tras encontrar un montón de información sobre el hombre al que tanto se parecía.


  Hubo un juicio por homicidio sin premeditación, porque Eastman conducía el coche que cayó al arroyo cuando murió la joven. Había abandonado a la chica en el coche, pero no se le relacionó con su muerte hasta que su fotografía apareció en el periódico semanas después.


  Cuando Garrick quedó libre de cargos, la gente de Montero empezó a emprender una campaña contra él. Dieron a entender que fue el auténtico causante de la muerte de Ross y de la bomba que había explotado en la misión. La prensa se hizo eco y lo exageró todo, hasta el punto de que el nombre de Garrick Eastman se convirtió en sinónimo del mal.


  En un artículo se hablaba de un héroe de guerra, Jack Galloway, pero solo para afirmar que había estado en Montero cuando se produjeron la explosión y la muerte de la chica. El artículo también comentaba su muerte, una de las grandes pérdidas en la historia del país.


  Un año después del juicio, cuando parecía que el país estaba dispuesto a olvidarse de Montero, Nuevo México, un nuevo reportero apareció en el pueblo. Quería escribir un libro, un relato verídico sobre lo ocurrido. La gente de Montero se sintió a salvo porque se le había echado toda la culpa a Garrick y estaban convencidos de que los periódicos estaban en lo cierto.


  Pero el reportero era muy joven y no se sentía conmovido por los recuerdos sobre héroes de guerra. Escarbó en viejos archivos, escuchó a todo aquel que quiso hablar con él y, poco a poco, empezó a montar las piezas del rompecabezas.


  Su libro fue un relato documental sobre lo ocurrido en Montero, pero se leyó como una ficción sensacionalista. Permaneció diez semanas en la lista de best sellers del New York Times.


  La gente de Montero intentó demandar al periodista, pero ni una sola palabra del libro era mentira. La historia al completo fue plasmada en aquellas páginas: cómo habían ayudado a que Laura estudiase en la escuela de arte, cómo había construido ella la misión evitando que el pueblo se fuese a la ruina y después, con toda una serie de dolorosos detalles, contaba la historia de cómo el pueblo se había vuelto contra ella. La parte relacionada con Jack Galloway aparecía con pelos y señales, y Garrick era retratado menos como un villano que como un personaje alcohólico, débil y desamparado. La verdadera historia radicaba en lo que un pueblo le había hecho a una mujer y en cómo esa mujer había logrado superarlo, a pesar de haber tenido que pagar por ello con la vida de su marido.


  Había largas entrevistas en el libro. Un crítico dijo de él que debería definirse como «una novela americana de horror».


  Artículos posteriores hablaban de la creciente popularidad de Montero, de cómo los turistas iban para observar a los malvados habitantes del pueblo. La misión tuvo que contratar a un guardia de seguridad para evitar que los que no fuesen clientes se colaran en las instalaciones. No era posible hospedarse en la misión por menos de una semana, para desanimar a los viajeros de una sola noche que acudían con la intención de llevarse pequeños restos a modo de recuerdo.


  El último artículo, publicado hacía dos años, tenía un tono nostálgico y preguntaba a los lectores si se acordaban de Montero. El pueblo vivía ahora tranquilo, habitado otra vez por la gente de siempre. Los jóvenes se iban de allí a la menor oportunidad. Laura Kenyon seguía dirigiendo la elegante misión y no había vuelto a casarse. Y el malvado Garrick se había casado con una mujer del pueblo, Marian Stromberg, y vivía con ella en una vieja casa victoriana en Montero. Ahora era poco menos que un recluso, pues rara vez abandonaba su hogar. Había algún que otro comentario sobre el precio del pecado, concluyendo el autor que nadie parecía haber sido castigado lo suficiente por su traición.


  Ryan dobló muy despacio los artículos y los metió de nuevo en el sobre. Buscó en su bolsillo y sacó un paquete de cigarrillos. Le temblaban de tal modo las manos que tuvo que utilizar tres cerillas para encenderlo.


  Su padre no era un ser malvado, sino simplemente un tipo débil, vanidoso, estúpido y alcohólico.


  Ryan sintió una oleada de odio por él. Se puso en pie de un salto, aplastó el cigarrillo contra el suelo y se pasó la mano por la barbilla. Había sido maldecido con un rostro tan semejante al de su padre que ambos parecían salidos del mismo molde. Era comprensible que la gente le mirase. En él veían a su padre.


  Sacó las llaves del coche de su bolsillo y se dirigió al viejo Ford que Ruby había insistido en que comprase porque, le dijo, debía tener transporte para sus citas. Él compuso una mueca. Nunca había dispuesto de mucho tiempo para las mujeres, y ahora con suerte podría conseguir trabajo asustando niños. O tal vez podría montar una tienda de campaña en la plaza y recibir insultos.


  Sacó el coche del camino de entrada. Las cosas ya eran lo bastante malas en las ciudades en las que tenía que lidiar con los informes policiales sobre Ruby. Tenía doce años la primera vez que tuvo que sacarla de la cárcel acusada de prostitución. Cuando tenía dieciséis, el suyo era uno de los apellidos más conocidos de la policía.


  Ahora no era Ruby la que le causaba problemas, era su propia cara. No sabía adónde ir, pero en su primera noche, cuando ella insistió en dar una vuelta, habían visto la casa victoriana. Ruby le hizo detenerse y ella la observó durante unos segundos antes de pedirle que siguiesen.


  Ryan encontró la casa en las afueras del pueblo. Detuvo el coche, salió y la observó con hostilidad. Todos esos años se había preguntado quién sería su padre, y ahora que lo sabía odiaba a aquel viejo.


  Durante toda su vida, Ryan había luchado por mantenerse al margen de los bajos fondos. Sus vecinos se habían reído de él porque prefería trabajar que conseguir dinero atracando una licorería. ¿Se reirían ahora si supiesen que ese hombre les haría parecer poco menos que Blancanieves?


  Cuando una mujer salió a la ventana y le miró, él le mantuvo la mirada con insolencia. Ella cerró las cortinas y desapareció de su vista.


  CAPÍTULO 24


  


  Marian Eastman le entregó a regañadientes una moneda de veinticinco centavos al chico de la tienda de comestibles y después se encogió de hombros al mirar la gran caja con comida. Le molestaba sobremanera tener que lidiar con asuntos tan mundanos como la comida. Justo el día anterior, otra de las cocineras se había despedido. La gente ya no era de fiar. Nadie quería trabajar para ganarse la vida, todos querían que les sirviesen las cosas en bandeja de plata.


  Se dispuso a salir de la cocina, pero se detuvo y sacó tres galletas del paquete. Se comió dos de ellas de camino a la puerta de atrás.


  Con treinta y nueve años de edad, era una mujer mayor. Su figura sin formas se había hinchado demasiado, y la ropa que llevaba era propia de una adolescente más que de una persona adulta. Llevaba una larguísima crinolina tiesa bajo la falda. En la blusa rosa tenía bordado un gatito sobre el bolsillo.


  Marian se detuvo un momento en la puerta que daba al exterior y observó a Garrick. A veces era como si él se escondiera voluntariamente de ella. En una ocasión, hacía ya algún tiempo, la miró y le dijo que sin duda le habían castigado lo bastante por lo que había hecho. Fue como si quisiera dar a entender que Marian era su castigo. Obviamente, aquello era absurdo y jamás permitiría que un pensamiento así se hiciese un sitio en su cabeza.


  Sonrió al ver su hombro, oculto tras el tronco de un álamo de Virginia. «Míralo», pensó, «tan tranquilo y sin preocuparse por el mundo». ¡Y era ella la que lo había conseguido!, se dijo con placer. Cuando todo el mundo le mostraba su ira y su odio, ella salió de las sombras para ofrecerle su amor y su apoyo. Ella había sido la única que lo apoyó durante el juicio. ¿Y Clarry? Había abandonado a su marido en el momento en que él más la necesitaba. Estuvo junto a Bill, incluso durante el desagradable juicio, sin preocuparse nunca más por Garrick.


  Más adelante, apareció aquel libro para demostrar que Garrick no había hecho todas aquellas cosas que la gente creía. Pero para entonces Marian y Garrick ya se habían casado y nadie iba a poder apartarlo de su lado.


  Había sido buena para él, oh, muy buena para él. Él quiso marcharse de Montero, pero ella lo impidió. Quería que hasta el último de aquellos pueblerinos vieran que había sido capaz de casarse. Y, además, si se hubieran ido Laura podría pensar que había vencido hasta el punto de echarla del pueblo.


  Con el paso de los años, resultó sencillo obligarle a que dejara de beber. Lo único que tuvo que hacer fue decirle a los comerciantes que no le vendiesen alcohol. Y respecto a las otras mujeres, contrató a un guardaespaldas para proteger a Garrick de sí mismo.


  Tres años atrás había entrado en razón. Dejó de discutir con Marian respecto a su necesidad de libertad. Ahora se sentaba en silencio y contemplaba las montañas.


  —¡Garrick! —gritó Marian a su espalda. A veces se comportaba como si no oyese bien. —Te he traído una galleta.


  Garrick siguió mirando al frente, sin percatarse siquiera de su presencia.


  Marian se sentó en una silla frente a él. La enfadaba comprobar lo que la gente de Montero le había hecho a aquel hombre maravilloso. Las carnes de aquel rostro, antaño hermoso, habían empezado a caer. Lucía unas profundas ojeras. Su pelo ya no era oscuro, y estaba muy delgado. Pero para Marian, él sería siempre aquel guapo cantante que había visto por primera vez cuando su padre la llevó al baile. Tal vez por eso le amaba tanto, porque la conectaba con la etapa más feliz de su vida, cuando su padre vivía.


  —No sé qué vamos a preparar para comer o para cenar —empezó a decir al tiempo que se comía la tercera galleta. —Nadie quiere trabajar. ¡Jovencita desagradecida! Lo único que le dije fue que, dado que no conocía a nadie en el pueblo, no entendía por qué se tomaba libre toda la tarde del viernes. Es un serio inconveniente para nosotros. Bueno, ¡tendrías que haber oído lo que me dijo! Si hubieses estado presente, la hubieras hecho callar, pero yo —resopló — nunca he podido discutir con nadie. Lo único que pude hacer fue quedarme allí y aguantar su perorata —miró a Garrick y vio el modo en que la miraba. No le gustaba cuando la miraba con aquella frialdad. Ella apartó la vista. —Fui esta mañana al pueblo para poner un nuevo anuncio solicitando cocinera, no es que crea que vayamos a encontrar una mejor, pero al menos tengo que intentarlo —Garrick dejó de mirarla, todavía en silencio. —¡Oh! Casi lo olvido. He visto a un joven que podría ser tu gemelo —la frase llamó su atención, y eso a Marian le gustó. En momentos como ese, sabía que Garrick la quería de verdad. Lo que pasaba era que no le gustaba hablar, pensó con una sonrisa, era del tipo fuerte y silencioso.


  »Me detuve para comprar mis medicinas. Ya sabes, las del dolor de espalda. Le expliqué al farmacéutico lo de los dolores, pero no me hizo caso. Nunca parece interesarse por nada. Podría morirme en su farmacia y creo que se limitaría a reír de ese modo en que lo hace él sin llegar a creer que me hubiese muerto.


  —¿Qué me dices de ese hombre? —preguntó Garrick con paciencia.


  —Oh, sí. Bueno, la semana pasada el farmacéutico me dijo que había llegado y que se quedó de una pieza. Dijo que era exactamente como tú cuando apareciste la primera vez por aquí —ella se inclinó hacia delante. —¿Recuerdas aquella noche? Supe en el mismo instante lo que significábamos el uno para el otro —Garrick apartó la vista, desinteresado. Estaba acostumbrado a los largos monólogos de Marian sobre sí misma. Cualquier cosa podía servir de diversión. Era feliz mientras él no bebiese, no fumase y, en cualquier sentido, no viviese. Había intentado dejarla en varias ocasiones. Una vez estuvo fuera durante tres semanas, pero la disponibilidad de alcohol había sido su perdición. Le encontró borracho en un garito de Albuquerque. Ahora rara vez lo tenía lejos de su vista. Marian sintió que Garrick había dejado de prestarle atención. Prosiguió con su historia.


  »Por supuesto, no di crédito a aquel viejo. Ya sabes lo mucho que le gustan los chismes, pero por lo visto otras dos personas también habían visto al joven. Decían que se te parecía tanto que podía ser tu doble. Pero yo no podía creer que hubiese alguien tan guapo como mi Garrick —dijo pestañeando. Garrick apartó la vista de nuevo. —¡Pero le vi! —Marian había guardado lo mejor para el final. —Todo el mundo decía que llevaba una semana por aquí, que lo habían visto en varias ocasiones, pero que no hablaba con nadie. Pues bien, cuando estaba pasando junto al teatro, allí estaba. Fue la cosa más rara que me ha pasado en la vida. Realmente se parece muchísimo a ti, aunque su mirada parece más furiosa. Me miró como si me odiase. Fue tan insolente, que tuve que dar un rodeo para poder seguir mi camino.


  —¿Qué edad tiene?


  —Difícil decirlo. Unos veintiséis, supongo. No soy buena con las edades. Parecía bastante joven. —¿Qué descubriste de él?


  Marian pasó por alto su sarcasmo y su suposición de que debía de haberse puesto al corriente de todos los cotilleos relativos a aquel joven.


  —Todo el mundo se muere de curiosidad, así que fue bastante fácil saber cosas sobre él. Su madre posee una casa aquí, es suya desde la Depresión, aunque no ha vivido en ella. El tipo de la tienda de alimentación fue a verla, a darle la bienvenida, pero dijo que el muchacho le echó de casa.


  —¿Quién es su madre?


  Marian hizo un gesto con la mano.


  —No lo sé. Nadie parece recordarla. Trabajó en el local de la carretera, creo que lo llamaban Red Rooster. Garrick frunció el ceño. —Yo cantaba allí.


  A Marian no le gustó pensar en su marido trabajando en un bar de mala muerte.


  —Estoy segura de que no tuviste nada que ver con ella. No era más que una camarera. En cualquier caso, ¡se está muriendo!


  Creo que le dijo al de la tienda de alimentación que tiene cáncer de pulmón. Eso fue antes de que lo echasen, obviamente. —¿Cómo se llama?


  —¿La camarera? No tengo ni idea. Lowell o algo parecido. A nadie le importa. Todos estamos contentos de que no tenga nada contagioso. Al menos no estará mucho tiempo por aquí, y entonces ese odioso hijo suyo podrá irse. Realmente es la persona más maleducada que he visto nunca. No es más que el hijo de una sifilítica y me obligó a bajar de la acera. ¡A mí!


  Garrick volvió a apartar la vista. Había habido tantas mujeres en su pasado, tantos revolcones rápidos... Hacía de eso mucho tiempo, y siempre tenía la mente un poco embotada debido a la bebida, pero creía recordar haber pasado algunas noches con una camarera del Red Rooster.


  Casi sonrió al comprobar dónde le habían llevado sus pensamientos. Si ese muchacho se parecía a él, si por casualidad había dejado embarazada a una mujer en uno de esos revolcones, ¿qué clase de muchacho podría ser? No gran cosa, teniendo en cuenta que él sería su padre y su madre una camarera.


  Marian siguió hablando, insistiendo una y otra vez en la crueldad de la gente de Montero hacia ella y su marido. Después empezó a hablar de Laura, como hacía todos los días. Para Marian, Laura era la causa de todos sus problemas. Si Laura se fuese de Montero, entonces Marian y Garrick serían las personas más felices del mundo.


  Él no la escuchaba. Había aprendido a no oír sus palabras con el paso de los años. Era su única defensa; era un prisionero sometido a un confinamiento continuo y solitario.


  Pasaron dos días hasta que Garrick pudo ir a visitar a Ruby. Sabía que no tenía sentido intentar librarse del guardaespaldas que Marian había contratado, así que intentó razonar con él. Garrick había sentido en varias ocasiones la simpatía de aquel hombre, pero nunca intentó aprovecharse. Una vez más, Garrick juró no beber y aquel tipo grande le llevó a la casa de Ruby.


  Garrick se quedó fuera durante un momento preguntándose si debía llamar a la puerta. En los últimos años había perdido la poca confianza en sí mismo que le quedaba, y sin una gota de alcohol en la que respaldarse no se sentía seguro. Finalmente enderezó los hombros y llamó.


  Ruby había olvidado lo que le había dicho Ryan respecto al hecho de dejar entrar extraños en casa. Quería compañía, especialmente desde que Ryan pasaba tanto tiempo dando vueltas por el campo.


  —Adelante —dijo ella al tiempo que se arreglaba un poco el pelo echando de menos un espejo. Le reconoció al instante. Ryan tenía su cara, pero todo aquello que en la mirada de su hijo era odio, en Garrick se había transformado en rendición. Palmeó la cama. —Ven y siéntate a mi lado —al decirlo, pudo escuchar la voz de Ryan en su mente. Siempre le decía que no tenía ninguna clase de control en lo que a hombres se refería, que podían pegarle, robarle, lo que fuese, pero ella seguía dejándoles entrar. Ruby sabía que tenía razón, pero se trataba del padre de su hijo, ¿cómo iba a negarle la entrada? Acarreaba con el peso del mundo sobre sus hombros. —¿Te acuerdas de mí? —le preguntó cuando él se sentó frente a ella.


  —He venido por el chico —la examinó, intentando recordar, pero lo único que pudo rescatar de su memoria de aquel verano que cantó en el Red Rooster fue a Laura, y cómo la deseaba en aquel momento.


  Ruby sonrió, levantó un delgado brazo para señalar hacia una fotografía que reposaba sobre el tocador. Garrick se levantó y tomó la foto enmarcada.


  —Se parece a ti —dijo Ruby con orgullo. —Deseaba que tuviese algo de tu buen aspecto, pero no esperaba tanto. Incluso de bebé era guapo. Allá donde iba las mujeres se ofrecían a cuidar de él.


  Garrick siguió mirando la fotografía. ¿Acaso él había tenido siempre tan buen aspecto? ¿Había poseído tanto y lo había tirado a la basura?


  —¿Es hijo mío? —preguntó con calma.


  —Oh, sí —dijo Ruby entre risas. —Fuiste el único hombre con el que estuve durante todo el verano. Era joven y supongo que todavía pensaba en la posibilidad de casarme y tener un hogar.


  Dejó la fotografía y regresó a su lado.


  —Por aquel entonces estaba muy colgado de Laura, no podía prestarle atención a nadie más.


  —De Laura y de la botella —aclaró Ruby con una sonrisa.


  —¿Cómo es? —preguntó en voz baja. Pensó en lo increíble que le resultaba que algo se hubiese creado durante aquel verano.


  —Viejo —suspiró Ruby. —Ryan tiene veinte años pero parece que tenga cincuenta. Tiene tanto miedo de convertirse en alguien como yo, que evita cualquier clase de diversión.


  Garrick la miró fijamente.


  Ruby volvió a sonreír.


  —Sé quién soy. A veces Ryan cree que no tengo cerebro, pero él no podría haber sido tan listo si su madre hubiese sido estúpida. Cree que yo debería ser como él y apartarme de todo el mundo, pero no puedo; no quiero. Me encanta la gente. Me encantan las mujeres, los hombres, los viejos, los jóvenes, y durante toda mi vida he intentado demostrarle a la gente que la amaba.


  —¿Y Ryan te lo reprocha?


  —Oh, sí —dijo con una risotada. —Intenta salvarme una y otra vez de mí misma.


  —¿Sabe de mi existencia?


  —Desde hará unos diez días. Conservé recortes del juicio y también se hizo con un ejemplar de aquel horrible libro. Yo nunca lo leí.


  —¿Por qué no? —preguntó Garrick con amargura. —Lo leyó todo el país. ¿Sabías que lo tradujeron a otras lenguas para que el resto del mundo pudiese ver lo terribles que éramos los americanos?


  Colocó una mano huesuda sobre la de Garrick.


  —Te dolió, ¿verdad?


  Se puso en pie.


  —¿Verme como realmente era? Yo diría que fue algo más que dolor —miró la foto de Ryan. —Yo era como él. Desde que estaba en la cuna, las mujeres me rodeaban. Nada cambió cuando crecí. Todo me resultaba sencillo, no tuve que esforzarme porque sabía que siempre habría alguien que me proporcionaría un techo. La primera mujer que me rechazó fue Laura, y me asusté. Quería demostrarle a todo el mundo que nadie podía rechazarme.


  Ruby estaba acostumbrada a que los hombres se sincerasen con ella.


  —¿Y tu esposa, Clarry? La última vez que la vi me pareció preciosa.


  Garrick se apoyó en el alto tocador.


  —¡Si entonces te pareció guapa, tendrías que verla ahora! Cuando nos casamos, creí que nos parecíamos bastante, y que tal vez podría ir bien, pero Clarry tenía parte de la misma sangre que Laura. Ella empezó a cambiar enseguida, igual que yo. Pero yo fui a peor y Clarry a mejor. Le llevó algo de tiempo reunir el valor necesario para decirme que me fuera al infierno, pero acabó haciéndolo.


  Se detuvo de forma abrupta y se miró las manos. Aquella mujer podía ser la madre de su hijo, pero realmente no la conocía.


  Ruby entendió qué era lo que estaba sintiendo. Cambió de tema y eligió uno de sus favoritos.


  —Ryan siempre ha tenido más cabeza que tú y yo juntos. Siempre ha trabajado duro. Yo dejé el colegio en sexto, pero Ryan no. Cada mañana se levantaba, se vestía y se iba a la escuela. Sin importar dónde estuviésemos, él encontraba una escuela en la que seguir estudiando. También encontraba algún trabajo. Trabajaba después de clase y durante los fines de semana. Cuando llegó al instituto ocupaba la mitad de la noche, a veces la noche entera, en sus estudios. ¡Tendrías que haber visto las cosas que leía! Yo no habría entendido ni la mitad.


  Garrick estaba muy interesado. Estaba empezando a comprender que esa mujer estaba hablando de su hijo.


  —¿Nunca jugaba? ¿No hacía deporte? ¿Y las chicas?


  Ruby se echó a reír.


  —No has cambiado tanto como crees. Me temo que Ryan nunca ha tenido mucho tiempo para chicas. Cuidar de mí ya le exigía lo suficiente. Aunque hubo una muchachita. No supe nada de ella hasta que un día llamó a la puerta y preguntó por Ryan. Era de buena familia, se veía al instante, y estaba pálida como la luna, supongo que por el hecho de haber atravesado un barrio como el nuestro. Le dije que pasara, pero me miró como si fuese a echarse a llorar, y salió corriendo.


  —Supongo que Ryan nunca te habló de eso.


  —No. Ryan se lo guarda todo para sí mismo. No suele compartir lo que piensa.


  —Doy por hecho que estáis muy cerca el uno del otro, habida cuenta que sigue viviendo contigo. Cuando yo era un niño estaba deseando largarme en cuanto me fuera posible.


  Ruby se reclinó sobre las almohadas.


  —Yo también —observó el rostro hundido de Garrick sabiendo que el suyo no tendría mejor aspecto. Ambos habían llevado una vida dura. —No sé cómo es posible que hayamos dado vida a alguien como Ryan. Intenta comportarse como un tipo duro, pero lo cierto es que realmente se preocupa por las cosas. En lo más profundo de su ser él es tan generoso como tú y yo egoístas.


  —No pareces egoísta. Podrías haberme pedido una pensión para el niño, pero nunca lo has hecho.


  —Porque quizá hubieras intentado quitarme a mi chico —dijo Ruby con fiereza, después sonrió. —¿Entiendes lo que quiero decir? Para mí era mío y no quería compartirlo. Pero Ryan sí ha tenido que compartirme con bastante gente. Tiene todo el derecho a odiarme, pero nunca lo ha hecho. Oh, se enfada, se irrita contra el mundo, pero realmente no es capaz de odiar —se detuvo durante un momento para mirar la fotografía de su hijo. —Ryan siempre ha sido fuerte, no grande sino enjuto y fuerte. Supongo que le viene por haber trabajado desde niño. En cualquier caso, un día, cuando tenía quince años, llegó a casa y vio que un marinero me estaba pegando. Ryan lanzó los libros y se lanzó sobre el tipo como un gato rabioso. Ya te he dicho que era un muchachito, pero le dio al marinero una buena tunda —cerró los ojos. —Yo estaba tirada en un rincón y me dolía mucho el hombro, pero vi a Ryan frente al marinero inconsciente. Temí que le matase. Pero ¿sabes qué hizo? —sacudió la cabeza al recordar. —Mojó una toalla con agua fría y le limpió la cara hasta que recuperó la consciencia. Le dijo al marinero que iban a hablar. Incluso llamó al trabajo diciendo que estaba enfermo, algo que nunca había hecho, y se pasó la noche hablando con él. El tipo contó cómo le habían pegado siendo niño y cómo su padre había matado a golpes a su madre.


  —¿Y Ryan le escuchó después de haber visto lo que te hacía? —preguntó Garrick.


  —Para mí fue asombroso. Podría haber conseguido un buen trabajo en alguna parte, pero no quiso. Siempre estaba a mi lado, ayudándome, cuidando de mí.


  —He... he oído decir que es un jovencito bastante rudo.


  Ruby sonrió.


  —Hay muchos que lo creen, y supongo que lo es, al menos con algunos. Teme que la gente penetre en su interior, o que alguien se interese; que le hagan daño.


  —Me estás contando todas estas cosas por alguna razón, ¿verdad? ¿Por qué has vuelto? ¿Tiene algo que ver conmigo?


  Ruby se puso seria.


  —Ya sabrás que me estoy muriendo. No creo que Montero haya cambiado mucho en los últimos años, así que todo el mundo debe de estar al corriente de mi historia.


  Él asintió brevemente. No quería hablar de su enfermedad más de lo que ella quisiese.


  —Le dije a Ryan que veníamos aquí porque tenía una casa, pero lo cierto era que quería que te conociese.


  —¡A mí! Deberías desear justamente lo contrario. Si es un buen chico, creo que tendría que mantenerse a distancia de tipos como yo.


  Ruby le apretó el brazo.


  —Siempre te has odiado a ti mismo. Incluso cuando eras joven, pensabas que tenías que pillar a alguien que te diese lo que necesitabas. Te enamoraste de Laura Taylor por lo que podía darte. Nunca creíste que pudieras ser nada por tu cuenta.


  Garrick sintió que la rabia crecía en su interior. Era la primera vez que sentía algo desde hacía años.


  —¿Y tú te crees mejor?


  Ruby rió.


  —Te pareces a Ryan. Ha heredado tu temperamento. Ryan siempre se enfada.


  Garrick se calmó.


  —¿Por qué quieres que me conozca? —Quiero que le eches una mano, que veas si puedes hacer que se quede en Montero.


  —¡Dios del Cielo! Ni a una rata le pediría que se quedase en este pueblo.


  —Aquí tiene raíces, y no las tiene en ningún otro sitio. Cuando yo muera, es posible que empiece a vagabundear. Cada vez que intento tratar el tema con él, lo rechaza. Quiero que se quede en un lugar y se relacione con la gente por una vez. ¿Sabes una cosa ? Aquel marinero volvió un año después, pero Ruyan se mostró tan frío con él que el hombre se fue y no volvió más. Ryan temía que se convirtiese en alguien demasiado cercano a él.


  —Ruby, eso es un sueño. No podría ayudarle. ¿Crees que le gustaría tener un padre como yo?


  Antes de que pudiese responder, se escuchó el motor de un coche en el camino de entrada junto a la pared del dormitorio.


  —Será mejor que te vayas. Te presentaré a Ryan, pero no querrá que te quedes. Le va a llevar tiempo acostumbrarse.


  Garrick sacudió la cabeza. No podía creer que fuese tan ingenua para pensar que Ryan fuera a perdonarle nunca. Los jóvenes eran los jueces más implacables.


  Ryan echó un vistazo al gran Cadillac negro aparcado frente a la puerta de la casa de su madre. «¡Dios!,» pensó, «ha vuelto a las andadas». Los hombres no tardarían en ir apareciendo uno tras otro, para usarla, para llevarse lo que pudiesen de ella. Cruzó los brazos al ver al hombre que esperaba en el salón.


  Lo que vio fue a un viejo y ajado hombre, delgado y de mirada triste. Ryan pensó en cómo era posible que su madre eligiese siempre a perdedores. Ruby estaba en la puerta, con una bata encima.


  —Ryan —dijo sin alzar la voz, —este es tu padre, Garrick Eastman.


  Ryan le dedicó una mirada rápida y hostil y después se volvió hacia su madre.


  —No deberías salir de la cama.


  —Ryan, por favor —dijo en tono de súplica al tiempo que él le pasaba un brazo por encima del hombro. —Habla con él. No lo apartes de ti.


  Él permaneció en silencio mientras ella se metía de nuevo en la cama. Después él salió, cerrando a su espalda la puerta del dormitorio.


  Garrick estaba inmóvil, observando a su hijo. Podía notar la rabia que corría por las venas de aquel muchacho.


  —¿Se supone que tendría que darte la bienvenida con los brazos abiertos? —preguntó Ryan. —Tal vez podría ofrecerte un té, ¿o prefieres bourbon?


  Garrick habló con un hilo de voz.


  —Quiero volver a ver a tu madre —dijo volviéndose hacia la puerta.


  —Nunca he sido capaz de detenerla, se tratase de quien se tratase.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Garrick, pero no echó la vista atrás cuando salió de la casa.


  CAPÍTULO 25


  


  Clarry y Laura estaban comiendo en el invernadero de la misión. Clarry decidió sondear un poco el terreno.


  —Laura, ¿qué te pasa? Te has estado comportando de un modo muy extraño estos últimos días.


  —¿En serio? —preguntó Laura. —Simplemente tenía muchas cosas en la cabeza, eso es todo.


  —¿Tú crees? No puede tratarse de la misión. Julia también ha estado trabajando mucho. No habréis discutido últimamente, ¿verdad?


  —En absoluto.


  Laura pensaba que Julia estaba demasiado ocupada intentando impresionar a Brad para disponer de tiempo para cualquier otra cosa. Los había visto nadar, jugar a tenis, montar a caballo... Y cada vez que los veía juntos, recordaba la última vez que estuvo a solas con Brad. Le había dado los planos en los que estuvo trabajando toda aquella noche. A él le asombraron, incluso le sobrecogieron. Eran buenos; aunque algo toscos y con problemas estructurales, los diseños básicos eran muy, muy buenos. Dedicaron tres horas, en el soleado patio privado de su habitación, a estudiar los planos detenidamente. Fue el mejor momento de Laura en muchos años. Y, dado que ella no sabía hacerlo, Brad le explicó cómo hacer un dibujo tridimensional.


  Todo fue estupendo hasta que Brad la besó. Hacía muchos años que Laura no sentía los brazos de un hombre alrededor de su cuerpo, y mucho más desde que ella reaccionaba a esa clase de cosas. Prácticamente salió corriendo de la habitación, y después no supo decir qué es lo que la hizo actuar así. Se dijo que había sido porque Brad era cosa de Julia, pero ella sabía que fue la irrupción de su propio deseo lo que la había asustado.


  —¡Laura! No has oído ni una sola palabra de lo que te he dicho.


  —Lo siento. ¿Qué estabas diciendo?


  —Te estaba contando el último cotilleo de Montero.


  —Me alegro de no haberte escuchado. ¿Por qué demonios haces caso a esa gente?


  —¡Porque vivo aquí! —dijo Clarry con énfasis. —Y tú también, aunque finjas lo contrario.


  —De acuerdo. Ya lo has dejado claro. ¿Qué ibas a decirme?


  —Quiero que jures que vas a escucharme —le pidió Clarry. Solo prosiguió cuando Laura asintió. —Lo había oído decir hace días, pero no he querido contártelo hasta estar segura.


  —¿Qué relación podría tener conmigo cualquier chismorreo de Montero?


  —Hace un par de semanas, o tal vez algo más, una antigua residente de Montero regresó al pueblo con su hijo. El chico tiene unos veinte años y es idéntico a Garrick —Clarry cogió la mano de su hermana cuando Laura se dispuso a levantarse. —Me has prometido escuchar.


  —Clarry... De todas las personas del mundo, tú eres la que mejor sabes lo que siento... por él —suspiró y después volvió a sentarse. No quería otro de los discursitos de Clarry sobre cómo el odio acaba perjudicando únicamente al que odia. —De acuerdo. Te doy dos minutos.


  —A la gente le costó un poco unir las piezas. Alguien le escribió una carta a un tipo que vive en California y que era el dueño de un local llamado Red Rooster, allá por los años treinta. El hombre dijo que Garrick prácticamente vivía con una camarera llamada Ruby Lowery.


  —¿Y? —preguntó Laura fríamente.


  —Ruby tiene cáncer de pulmón, ha vuelto para morir aquí y se ha traído a su hijo..., el hijo de Garrick.


  —Clarry, no llego a ver qué tiene eso que ver conmigo o contigo, llegado el caso. Estoy segura de que Garrick estará encantado de tener una pequeña copia al carboncillo que siga sus pasos.


  Clarry se recostó en la silla.


  —Creí que te interesaría, eso es todo. El pueblo al completo no deja de hablar del chico. Algunos dicen que simplemente se parece a Garrick y otros que es un joven muy obediente que ha estado junto a su madre cuando ella lo ha necesitado.


  Laura se puso en pie y tiró la servilleta sobre el plato vacío.


  —Estoy segura de que el hijo de Garrick es un dechado de virtudes, pero por lo que a mí respecta, espero no cruzarme con él. Y ahora, si me disculpas, tengo trabajo.


  Clarry vio alejarse a su hermana y se preguntó de nuevo por qué Laura estaba tan nerviosa esos últimos días. Seguía encerrada en su despacho, y había salido solo por la insistencia de Clarry. Después volvió a pensar en el hijo de Garrick. Había sido concebido aquel verano, cuando ella descubrió que estaba embarazada de Scott Stromberg. Tal vez por eso estaba tan interesada en ese tal Ryan Lowery. Si ella no hubiese perdido a su hijo, habría tenido la misma edad que él; también sería un hombre joven.


  


  


  Julia se arregló el pelo ante el espejo antes de salir. Iba a encontrarse con Brad para ir a nadar a última hora de la tarde, y quería estar especialmente guapa. Los dos últimos días parecía que algo le preocupaba y la noche anterior incluso había mencionado la posibilidad de marcharse de la misión.


  Ella quería que se quedara. De hecho, quería que se quedara para siempre. Las últimas semanas habían sido maravillosas. Estuvo tan ocupada con Brad que apenas vio a su madre. No echaba de menos sus discusiones diarias. Brad estaba tan interesado en la misión que le hacía centenares de preguntas sobre todo tipo de cuestiones, desde la estructura hasta la dirección. Y, de pronto, hablaba de marcharse. Julia pensaba que tal vez no se había dado cuenta de lo mucho que ella deseaba que se quedase.


  No lo encontró en la piscina y fue a buscarlo a su habitación. Cuando abrió la puerta, su rostro parecía iluminado, pero se apagó al verla. Decidió no tener en cuenta aquella reacción.


  —¿No me invitas a entrar? —le preguntó ella.


  —Por supuesto. Tardaré un minuto en cambiarme. Julia respiró hondo para darse valor. Le cogió del brazo. Él se volvió y sonrió. —¿Quieres decirme algo?


  Pensó que no era muy buena con lo de la seducción y deseó que él le echase una mano, pero de haberlo hecho antes, no estaría en esa situación. Nunca daba un paso de más hacia ella. Ella se le acercó, deslizó los brazos alrededor de su cuello y llevó los labios hasta su boca.


  Brad apartó la cabeza justo después de que sus labios se rozasen levemente, de un modo muy casto.


  —Creo que será mejor que nos vayamos —apartó los brazos de alrededor de su cuello.


  Julia intentó no llorar.


  —¿Qué problema tienes conmigo? —susurró. —Hemos pasado muchas horas juntos, pero tú nunca te acercas a mí. Y ahora que yo te toco, reaccionas como si fuera una apestada.


  Brad la miró sorprendido.


  —Julia, tú eres como una hija para mí. Nunca he pensado en ti de otro modo. No quiero decir con eso que...


  —¡Una hija! —gritó Julia. —¿Piensas en mí como en una niña? —no esperó a su respuesta y salió dando un portazo.


  Brad miró hacia la puerta durante un momento y después se dejó caer pesadamente sobre la cama. Se había negado a aceptar que Julia pensara en él de otro modo que como figura paterna. Había pasado mucho tiempo con ella únicamente para poder estar cerca de Laura. Creyó que tal vez podría acceder al corazón de la madre a través del de la hija.


  Se frotó los ojos con las manos. ¡Dios! ¿Había utilizado a Julia? No le gustaba pensarlo. Ella era una chica muy dulce, deseosa de agradar, y él captó su soledad, pero no tenía la profundidad que presentía en Laura. Dentro de unos años, tal vez Julia madurase, pero de momento seguía siendo una niña.


  Salió al exterior hasta llegar a la mesa situada bajo el álamo. Observó de nuevo los dibujos que Laura había hecho para el nuevo hotel. Se admiraba de lo que ella era capaz con tan escasa formación. Su sentido innato del diseño resultaba abrumador. Pero le frustraba a la menor oportunidad.


  De repente se le pasó una idea por la cabeza.


  —No —susurró; era poco plausible. Pero cuanto más pensaba en ello, más determinado parecía sentirse.


  Salió de su habitación, llegó al despacho de Laura y llamó a la puerta.


  —Quiero hablar contigo.


  —Cómo no —dijo con calma dejando el lápiz en la mesa. —Siempre estoy disponible para mis clientes.


  —No me hagas esto, Laura —dijo inclinándose sobre ella. —Quiero saber por qué rechazas todas mis invitaciones. Por qué huyes de mí.


  Ella intentó mantener la calma.


  —Rechazo constantemente esa clase de ofertas por parte de los clientes, pero es la primera vez que me topo con alguien tan descortés.


  —¡No me hagas esto! —repitió él enfadado. —Me sentí atraído por ti la primera vez que te vi, y percibí que tú también sentías algo, pero me has rechazado de mil maneras distintas —Laura se dispuso a responder, pero él la interrumpió. —¿Tiene algo que ver con Julia?


  Laura se puso en pie y se alejó de él.


  —Tú eres mi huésped y te debo cordialidad, pero no comparto mi vida privada con clientes que pagan por su estancia.


  Él atravesó la habitación en un par de zancadas y la cogió por el hombro.


  —Deja ya de hablarme así, Laura. Quiero saber la verdad. Hace unos minutos, Julia prácticamente se me tiró encima, y cuando yo la aparté se enfadó mucho. Parecía creer que teníamos una relación íntima.


  —Por favor, déjame en paz —dijo Laura fríamente.


  —No hasta que obtenga algunas respuestas. Julia parece creer que hay algo entre ella y yo, ¿cuánta gente más lo cree? ¿Por eso me has rechazado, porque creías que estaba con tu hija? —observar los ojos de Laura fue suficiente respuesta. —¡Maldita sea! —dijo apartándola de sí. Podía sentir la rabia hirviendo en su interior. —Las dos habéis salido del mismo molde —dijo tranquilamente entre dientes. —Julia decide que me quiere para ella, sin duda porque me encanta su maldita misión y porque no soy tan exigente como un hombre más joven. ¡Y tú! Tú haces el gran sacrificio de entregarme a tu hija para demostrarle tu amor —respiró hondo un par de veces. —¿Se os ha ocurrido pensar en algún momento que yo no soy moneda de cambio? Me gusta Julia, claro, es una chica muy dulce, pero está tan encaprichada con este lugar que en su cabeza cabe poca cosa más. Y respecto a ti, lo único que haces es sacrificarte. Vives en una especie de santuario —señaló las fotografías de Ross. —Según mi experiencia, cuando alguien desempeña el papel de mártir suele ser por alguna razón. ¿Temes que Julia te odie? Como la misión es tuya, le entregas el hombre que te gusta. ¿Ese es tu punto de vista? —Laura no podía apartar los ojos de él, pero era incapaz de responder. Brad se calmó un poco. —¿Dónde ha ido a parar la mujer que construyó este lugar? ¿Cuándo dejaste de crear y te convertiste en una mártir? —su mirada se hizo aun más penetrante. —¿Y cuándo diste por supuesto que yo era algo tuyo que podías retener o dar?


  No pudo decir nada más. Le habría gustado decirle muchas más cosas. Ella y su maldita hija le habían hecho sentir como si fuera una pieza de ajedrez. Peor aún, no sabía si era un peón o una pieza de mayor valor.


  Se dio la vuelta y salió del despacho. Cuanto antes se fuese de la misión, mejor.


  Laura se dejó caer pesadamente en el sofá. Las palabras de Brad habían dado en el blanco. Alzó la vista y miró una de las fotografías de Ross. ¿Estaba jugando de nuevo a ser Dios y manipulaba a la gente? La última vez que lo hizo obligó a Clarry a casarse con Garrick. ¿Estaba forzando a Julia a una unión que haría infeliz a su hija?


  Apretó los puños. Ya había considerado la posibilidad de ofrecerle a Brad un porcentaje de la misión. ¿Tenía previsto comprarle como había hecho con Garrick?


  Se puso en pie y observó las fotografías. En el pasado, Ross la ayudaba a tomar decisiones. Desde que ya no estaba, se sentía tan sola que intentaba evitar cualquier nueva confrontación. ¿La asustaba Brad? Parecía tan capaz de ilusionarse, todas sus ideas eran tan nuevas y dinámicas... Quería ayudarle con su proyecto de hotel, pero temía implicarse, le asustaba el cambio. ¿Dónde estaba la mujer que había construido la misión? Laura le echó un vistazo a su gran despacho a oscuras. No había cambiado en años; ella tampoco había cambiado.


  Respiró hondo y llegó hasta la habitación de Brad. Llamó a la puerta con tanta fuerza como le latía el corazón.


  Él abrió.


  —Y ahora, ¿qué pasa? —preguntó con rudeza. Ella pudo ver la maleta abierta a su espalda. —Tengo algunas ideas más sobre tu hotel de Arizona. Creía que a lo mejor podríamos discutirlas. La miró durante unos segundos.


  —Estoy harto de juegos, Laura. Tú vienes aquí y yo me pongo serio. No vuelvas a echarme en brazos de tu hija, ¿entendido?


  Ella asintió una sola vez. A partir de ahora solo controlaría su vida, no la de los demás.


  Él la tomó en sus brazos antes de cerrar por completo la puerta.


  CAPÍTULO 26


  


  Julia no tenía ni idea de dónde quería ir, pero sabía que necesitaba alejarse de la misión y, en caso de ser posible, de sí misma. Se había ofrecido en cuerpo y alma a Brad y la había rechazado. Para él no había sido más que una niña en todo momento, mientras que ella se había enamorado.


  Recorrió algunos de los caminos de gravilla del parque nacional, lugares en los que no había tráfico y donde nadie interrumpiría sus pensamientos.


  De repente, como salido de la nada, apareció un viejo Ford a toda velocidad descendiendo por la colina. Julia giró bruscamente a la derecha y una de las ruedas impactó contra la elevación de la carretera. La cabeza le salió disparada hacia delante y después hacia atrás.


  Cuando el motor se detuvo abruptamente y comprendió que estaba a salvo, apoyó la cabeza en el volante y empezó a llorar. Como si no hubiera tenido bastantes sobresaltos ese día.


  Ryan Lowery frenó el coche, ayudándose también con el freno de mano. Había virado a la derecha para esquivar al coche que apareció delante de él y sintió cómo una roca golpeaba contra los bajos del viejo automóvil. Antes de detenerse por completo, ya salía y corría hacia el otro coche.


  —¿Te has hecho daño? —preguntó abriendo la puerta. La chica tenía la cabeza entre los brazos sobre el volante, llorando como si lo hubiese perdido todo en la vida. —Creo que mi coche está mal. Podríamos sacar el tuyo y llevarte al hospital. ¿Crees que te has roto algo?


  


  


  Él alargó el brazo para tocarle el tupido cabello oscuro, pero ella se lo apartó y volvió su hermoso rostro, bañado en lágrimas hacia él.


  —No tengo nada roto, ¡pero no gracias a ti! —se sorbió las lágrimas. —¿Qué estabas haciendo, te creías que estabas participando en una carrera? —apoyó un pie en el suelo. Cuando él le ofreció su ayuda, ella la rechazó de nuevo. —¿No sabes que también por aquí tenemos leyes? Solo porque seas forastero, no significa que puedas saltártelas.


  Él se apartó de ella.


  —¿Qué te hace pensar que soy forastero?


  Apoyó la mano en el volante para mantener el equilibrio. Le dolía la cabeza y sentía todo el cuerpo como si fuese de goma.


  —Conozco a todo el mundo en Montero y tampoco eres uno de mis clientes.


  Ryan estaba intentando captar en su totalidad lo que acababa de decirle cuando Julia se inclinó involuntariamente hacia delante y él tuvo que sostenerla. La mantuvo entre sus brazos y la llevó a un lado de la carretera.


  —Será mejor que te sientes. ¿Seguro que te encuentras bien?


  —Perfectamente. Me encanta que me empotren contra el volante de mi coche. Me alegra el día.


  Ryan permaneció en pie.


  —Lo siento. Ha sido culpa mía. Conducía demasiado rápido. No tengo seguro, pero pagaré personalmente los daños. —¿Con qué? —espetó. —¿Con tu cara bonita? Ryan se puso tenso.


  —Ahora tengo que irme. No parece que tu coche esté dañado. Creo que podrás sacarlo de aquí —se dio la vuelta y echó a andar carretera abajo.


  Julia se puso en pie temblorosa.


  —¡Espera! —gritó. —Lo siento —dijo cuando él se volvió, —he tenido un mal día y te lo estoy haciendo pagar a ti.


  La miró, se balanceaba sobre los pies, después caminó hacia ella.


  —Yo tampoco he tenido un día redondo, precisamente. ¿Te importa si le echo un vistazo a tu coche? Quiero asegurarme de que funciona antes de marcharme.


  Ella volvió a sentarse y le observó poner en marcha su automóvil. Después lo encaró hacia Montero. Vio el Ford de él a un lado de la carretera, con un oscuro reguero de aceite saliendo de debajo.


  Él se acercó a ella.


  —Funciona. Si descansas un minuto, deberías ser capaz de llegar hasta el pueblo, si vas despacio.


  —¿Y tú qué? Tu coche no parece capaz de ir a sitio alguno.


  —Enviaré a un mecánico mañana, supongo. Y si el tuyo tiene algo roto, házmelo saber para que pueda pagártelo —se dio la vuelta.


  —¡Espera un minuto! ¿No vas a irte ahora, verdad? Ni siquiera sé tu nombre. ¿Cómo podré ponerme en contacto contigo? Y, además, ¿cómo vas a bajar hasta allí abajo?


  —Caminando. Y me llamo Ryan Lowery.


  Ella le tendió la mano.


  —Soy Julia Kenyon —ella no notó su estremecimiento, no era consciente de lo que el apellido Kenyon significaba para él. —Hagamos un trato. Si conduces mi coche y me llevas a la misión, llamaré a un mecánico por ti... y no te denunciaré.


  Él tomó su mano entre las suyas.


  —No me debes nada —dijo. Así que esta era la niñita que se había visto involucrada en el escándalo de Montero. Tal vez debería decirle quién era su padre.


  —Me miras de un modo muy raro —dijo ella. —No debo de tener muy buen aspecto después del accidente.


  Él recuperó la compostura.


  —Pareces muy agitada.


  Julia rió mientras se ponía en pie.


  —Sin duda, hoy no es mi día. Un chico guapo me saca de la carretera y me dice que estoy fea —estaba intentando recuperarse, retomar su arrebato original, pero fue inmediatamente consciente del modo en que él se tensó. No reaccionaba a su dulzura como lo hacían la mayoría de los hombres. —¿Te he dicho algo ofensivo?


  Su actitud no cambió.


  —Mi cara me ha estado causando problemas desde que llegué a Montero.


  Durante unos segundos, Julia no supo a qué se estaba refiriendo, pero luego captó la similitud. Hacía muchos años desde la última vez que vio a su tío Garrick, pero a veces seguía preguntándose si sería su padre.


  —Tío Garrick... —susurró Julia.


  Ryan se apartó de ella. Pudo ver en los ojos de ella lo que había visto en la mirada de todos los habitantes del pueblo.


  Julia fue incapaz de reaccionar durante un momento, después echó a correr tras él. Los rápidos movimientos, combinados con la altitud y el accidente, la hicieron marearse. Agarró a Ryan por el brazo y se colgó de él para mantener el equilibrio.


  Él le miró la cabeza y deseó acariciarle el pelo. Le puso la mano sobre el hombro y luego la ayudó de nuevo a sentarse.


  —Tienes que descansar —dijo él con voz queda.


  Ella contuvo la respiración sin soltarle el brazo.


  —Sé lo que este pueblo puede hacerle a una persona —dijo Julia. —Te juzgan por tus antepasados en lugar de por ti mismo —le miró a los ojos. —¿Por qué te pareces a él?


  —Es mi padre —dijo Ryan sin más.


  Julia frunció el ceño.


  —No lo entiendo. ¿Por qué no te había visto nunca?


  Estaba empezando a pensar a toda velocidad. Se vio transportada al día en que Garrick le dijo que podía ser su padre. Durante todos esos años había mantenido aquel detalle en secreto, a pesar de haberle corroído por dentro, especialmente cuando veía a su madre observando las fotografías de Ross. Miró a Ryan y se le ocurrió pensar que aquel joven podía ser su medio hermano.


  Ryan no estaba seguro de si debía hablar con ella, pero por alguna razón se sentía a gusto. Estaban solos en una carretera aislada, habían compartido una experiencia violenta y todo parecía ir bien.


  —Descubrí hace muy poco que era él mi padre. Mi madre y yo regresamos a Montero hace unas semanas, y la gente del pueblo...


  —Déjame adivinarlo —le cortó Julia. —Te miraban, incluso te señalaban con el dedo. Se detenían a tu paso y se quedaban embobados.


  Ryan sonrió y se sentó a su lado.


  —Has vivido aquí durante muchos años. Pero ¿cómo es posible que sepas cómo me han tratado? O sea, tú eres la princesa del pueblo.


  —La princesa sí, la princesa que vive a la sombra de la reina perfecta. Créeme, sé perfectamente lo que es ser un bicho raro. Creo que no he hecho o dicho nada que no se haya comparado con mi maravillosa madre.


  La observó. Realmente era muy guapa. Resultaba extraño captar la amargura de su voz. Él habría pensado que una chica así lo tenía todo: belleza, dinero, seguridad y un hogar.


  —¿Por qué no te has ido? —preguntó en voz baja. —¿Por qué no has dejado todo esto y te has ido a otro lugar?


  —¡Estás hablando como mi madre! —espetó. —¿Por qué todo el mundo cree que debería dedicarme a no hacer nada? Me gusta trabajar y no quiero sentirme atosigada por un puñado de hombres interesados en mi dinero.


  —¡Espera un minuto! —dijo Ryan ofuscado. —Si estás intentando insinuar... —la mirada de Julia le detuvo en seco. Volvió la vista hacia los árboles que tenía enfrente. —Supongo que tienes tus razones, como cualquier otro. Nunca he tenido dinero, así que no puedo suponer cómo son las cosas cuando lo tienes. ¿Estás lista para que nos vayamos?


  —Sí.


  Le tendió el brazo a Julia. Ella se sintió cerca de él. Por primera vez en su vida, no sentía la imperiosa necesidad de ocultar sus sentimientos. Tal vez esa inusual cercanía era la prueba de sus lazos de sangre.


  Él condujo montaña abajo.


  —¿Por qué te quedas aquí? —preguntó ella. —Sin duda, la gente del pueblo no ha sido muy acogedora contigo.


  Él mantuvo la mirada fija en la carretera.


  —Mi madre tiene una casa aquí, y cuando supo que se estaba muriendo, quiso regresar.


  —Siento lo de tu madre.


  —No te preocupes, a ella no parece afectarle. Dice que prefiere morir a hacerse tan vieja y fea que ningún hombre llegue a desearla.


  —¿Has conocido a tío Garrick? —preguntó para no seguir haciendo hincapié en la cuestión de su madre y los hombres. Se preguntó si tendrían más niños en casa.


  —Hoy mismo. Supongo que por eso iba conduciendo como un loco. No es agradable descubrir que tu padre es un auténtico villano.


  —O un parangón viviente de la virtud —replicó Julia con amargura.


  Él volvió la cabeza y la miró durante unos segundos. Nunca había tenido mucho tiempo para dedicar a las mujeres. Siempre tenía demasiado trabajo.


  —¿Puedo invitarte a comer? —preguntó sin alzar la voz preparándose para una negativa.


  Tal vez conocer a un hermano le ayudaría a superar el rechazo de Brad de esa mañana.


  —Me encantaría comer contigo —respondió ella, —si no te importa que nos miren. A la gente de Montero le encantaría vernos juntos


  Él la estaba observando de cerca. La última vez que se había interesado por una chica, en el instituto, ella se asustó al conocer a la madre de Ryan y el sórdido apartamento en el que vivían.


  — Preparo unos bocadillos aceptables y tengo cerveza.


  Ella le sonrió.


  —Tal como me siento, una cerveza haría que me durmiera. Aunque, ahora que lo pienso, eso no es mala idea —él se apoyó en el asiento. —No me había saltado un día de trabajo desde hacía mucho.


  Ryan la había ilusionado con la perspectiva de los bocadillos. Se detuvo en una tienda de comestibles.


  —Los prepararemos ahora —dijo colocando la bolsa de comida en el asiento trasero.


  Julia abrió los ojos lentamente y vio a un par de lugareños mirándoles. Les saludó alegremente con la mano.


  Ryan entró en el coche y lo puso en marcha.


  —Te caen bien, ¿verdad? —dijo él sorprendido. —Tras lo que le hicieron a tu padre, creía que los odiarías.


  —No forman un todo. Realmente, no. No son mala gente cuando los conoces. Es un pueblo aburrido en el que no hay otra cosa que hacer más que sentarse y especular. Mañana todo el mundo sabrá que nosotros somos... —dudó un segundo — parientes de Garrick —se volvió para echarle un vistazo a la bolsa de comida. —¿Qué es esto? No puedes haber comprado comida preparada.


  Ryan casi se salió de la carretera mirándole las piernas.


  —¡Siéntate bien antes de que te estrelles contra el parabrisas! —exclamó.


  Giró al llegar al camino de acceso a su casa.


  —Aquí está. ¿Se parece a tu hogar? —preguntó sarcásticamente.


  —Es como la casa de mi madre. No es muy diferente. Yo vivo en una pequeña cabaña en la misión.


  A Ryan le sorprendió su afirmación.


  —Hubiera dicho que vivirías en una mansión.


  —¡Y gastarnos el dinero de la misión! —dijo incrédula antes de reír. —Ni mi madre ni yo pasamos mucho tiempo en una casa, así que ¿para qué gastar dinero en ella? El año que viene queremos remodelar los baños termales y nos gustaría comprar una nueva limusina para los huéspedes. Quiero añadir un par de garajes y contratar a nuestro propio mecánico, pero mi madre... —se detuvo.


  —No está de acuerdo —acabó la frase. —¿Estáis en desacuerdo muy a menudo?


  —Si hablamos cinco veces, discutimos cinco veces.


  Él cogió la bolsa de comida y se encaminó hacia la pequeña casa.


  Julia no tenía ni idea de que estaba siendo examinada. Ryan era muy sensible a cualquier clase de rechazo. No confiaba en ella porque había aprendido a no confiar... en chicas ricas. Pero no apreció nada cuando le presentó a su madre o cuando la llevó a la cocina.


  Se puso un poco tenso cuando ella examinó la diminuta cocina.


  —¿Quién limpia aquí?


  —Yo —dijo secamente.


  —Lo suponía. ¡Has hecho un buen trabajo! Tendrías que ver mi casa, es un caos.


  —¿Es una invitación?


  —¿Por qué no? —respondió. —Ahora mismo necesito un poco de diversión. ¿Por qué no vienes mañana a la misión y te la enseño? ¿Te parece bien a la hora del desayuno?


  Él sacó de la nevera un cuenco grande con lasaña.


  —¿Hay alguna otra razón para invitarme tan temprano?


  Julia rió nerviosa.


  —Realmente, estás en todo, ¿no? Digamos que podrías ayudarme a evitar que haga más tonterías de las que ya he cometido.


  Ryan no le preguntó más y le pidió que rayase un poco de queso. Metió la pasta en el horno. Ruby rechazó reunirse con ellos a comer en el jardín. Mientras esperaban a que se hiciese la comida, Ryan y Julia se tomaron una cerveza bajo un árbol.


  —Cuéntame algo de cuando eras niño —dijo Julia acomodándose en la silla mexicana de cuero.


  Ryan le contó algunas cosas, pero no demasiadas. Dejó de lado las partes más dolorosas y la rabia que sentía contra un mundo que parecía estar en su contra.


  Pero Julia sintió muchas de las cosas que no dijo.


  —¿Y qué vas a hacer cuando tu madre... cuando puedas irte de aquí?


  Se encogió de hombros.


  —No lo sé. Tal vez consiga un trabajo y vaya a la escuela nocturna, pues en cuanto encuentre algo quiero estudiar.


  —El viejo síndrome de qué-quieres-ser-cuando-seas-mayor, ¿eh? —se burló. —A mí nadie me lo preguntó, empecé a hacer lo que quería a los nueve años.


  —Tu misión, supongo. ¿Sabes que hablas de ese lugar como si fuese una persona?


  —Lo es —Julia rió. —Espera a verla. Es como una elegante y majestuosa vieja dama.


  Sonó el timbre del reloj de la cocina y Ryan se puso en pie.


  —Como tu madre —dijo él camino de la cocina.


  «No tanto como mi madre», pensó Julia molesta. La misión no era una mujer que se hubiera casado con Ross Kenyon para acostarse con Garrick Eastman. Y posiblemente hacer de su hija una hermana de Ryan.


  Comieron lasaña hasta que no pudieron más y dieron buena cuenta de un pack de seis cervezas. A última hora de la tarde, Julia reía tontamente. Él le habló de sus travesuras infantiles y ella le contó chismorreos de los clientes de la misión. Juntos trazaron los castigos adecuados para los huéspedes más odiosos.


  A pesar de sus propósitos, Ryan le hizo algunas preguntas sobre Garrick. Julia sabía muy poco de él, era muy joven por aquel entonces y no recordaba demasiado, pero le contó la verdad, que siempre le había resultado repulsivo.


  Ryan también estaba interesado en su familia. La idea de tener padre y madre, una tía y primos le fascinaba. Le hizo preguntas sobre las navidades, y Julia le contó las correrías de los traviesos hijos de Clarry. Le habló de su padre y de cómo la llevaba a acampadas nocturnas.


  Julia estaba acabando su tercera cerveza.


  —Tal vez tú y yo podríamos ir de acampada en alguna ocasión —dijo con un toque melancólico.


  Ryan se echó a reír, después recogió la botella vacía.


  —Creo que ya has tenido suficiente y tengo que llevarte a tu casa.


  Ella cogió de nuevo la botella.


  —¡No me trates como a una chiquilla! —dijo molesta. —No soy una niña pequeña, diga lo que diga Brad. Se apartó de ella.


  —Lo último que se me ocurriría pensar es que eres una niña pequeña, y si ese Brad lo cree, es tonto.


  Julia sonrió y le entregó la botella. Se puso en pie.


  —Creo que debo irme a casa —empezó a tambalearse y Ryan la sostuvo antes de que cayera. Le miró a los ojos, sintiéndose cálida y somnolienta, y supo que él quería besarla, es más, supo que estaba a punto de hacerlo. Ella le apartó de mala manera. —Ahora tengo que irme.


  Ryan dejó caer los brazos de inmediato. Las chicas ricas no eran demasiado esnobs como para no comer con sus inferiores, pero sí para trazar ciertas barreras, pensó enfadado.


  Julia pensaba en otra cosa mientras Ryan la llevaba de vuelta a la misión. Estaba empezando a dolerle la cabeza debido a las cervezas. En ese momento deseaba no haber conocido nunca a


  Ryan Lowery o al todopoderoso Bradley Northrup. Dos hombres, uno posiblemente su hermano y el otro que se comportaba como su padre, eran demasiado para un solo día.


  Le dio a Ryan la dirección de su casa. Al salir del coche, dijo:


  —¿Vendrás mañana, verdad, cuando devuelvas el coche?


  Él estuvo a punto de rechazar su invitación, pero no quería hacerlo. Quería pasar más tiempo con ella, incluso quería conocer la maldita misión. Qué demonios importaba todo, en cualquier caso, dentro de bien poco se habría marchado de Montero.


  —Claro —dijo. —¿A qué hora?


  —¿A las ocho en punto es demasiado temprano?


  Él no pudo evitar reír.


  —No, no es demasiado temprano. ¿Por qué no entras y te vas a dormir? Sin duda eres mala bebedora.


  Se apartó del coche y se despidió con la mano. —Sí, señor.


  Él cerró la portezuela y se alejó. Solo había habido un mal momento, cuando ella le apartó. Por lo demás, había sido un día estupendo, un día como ningún otro en su vida. Después de todo, era su primera cita y Julia era una chica guapa, sí, una chica muy, muy guapa.


  No se dio cuenta de que canturreaba mientras conducía o mientras limpiaba la cocina. Pero Ruby sí era consciente de todo lo que le ocurría a su hijo. Toda la tarde había estado escuchando, complacida, las risas de los dos jóvenes. Cuando Ryan le trajo la cena en una bandeja, le emocionó saber que también iba a pasar el día siguiente con Julia.


  CAPÍTULO 27


  


  Fue Laura la que le sugirió a Brad ir a algún lugar fuera de la misión. No quiso decirlo, pero no estaba segura de poder salir de su habitación y toparse con Julia tranquilamente. Propusieron varias cosas, pero finalmente cogieron los sacos de dormir y se fueron al bosque.


  Tras superar su inicial sentimiento de estar traicionando a Ross, Laura se dio cuenta de que respondía apasionadamente. Brad se echó a reír y la llamó «su tigresa», pues ella llevó la iniciativa cuando hicieron el amor.


  Tras una noche de pasión en la que los dos gastaron todas sus fuerzas, él la acogió entre sus brazos.


  —Ahora ya sé de dónde sacaste la energía para construir la misión. ¿Cómo es posible que hayas mantenido todo eso bajo control durante tantos años?


  Ella sonrió desperezándose.


  —Intento mantenerme ocupada todo el día.


  Él la tomó firmemente por los hombros.


  —Quiero que me cuentes qué pasó en Montero.


  Ella no pudo soltarse.


  —¿Qué es esto? —preguntó. —¿Eres otro de esos periodistas en busca de la noticia escabrosa? ¿Quieres saber toda la historia sobre el maldito pueblo?


  Su voz era suave.


  —Sabes que no, pero hay algo que te corroe por dentro, y creo que podría ayudarte hablar de ello.


  Ella se apartó de él, se sentó y empezó a vestirse.


  —No, todavía no. Todavía no puedo hablar de eso. La sacudió ligeramente.


  —¿Y cuándo serás capaz de hacerlo, dentro de otros diez años?


  Ella le miró, parpadeando para evitar las lágrimas, después le pasó las manos alrededor del cuello.


  —No quiero perderte. Hace mucho tiempo que no tengo a nadie. Por favor, por favor no te enfades conmigo.


  —Entonces, habla —dijo él con la boca sobre su cuello. —Cuéntame qué pasó aquí que sigue doliéndote tanto. ¿Qué es lo que te lleva a estar enfadada?


  Una vez empezó a hablar, Laura no pudo detenerse. Brad escuchó sus palabras y también entrevió cosas en lo que no dijo. El odio la estaba carcomiendo. No solo sentía ira por el pasado sino también por el presente. Cuando Ross murió, pareció llevarse el amor de ella por todo. Le habló con total libertad de lo que sentía por la gente de Montero, de su codicia y de cómo ella se esforzó por apartarlos de la misión. Habló de Julia, y de cómo discutían debido a que a su hija no parecía importarle que se aprovechasen de ellas. Temía que Julia resultase herida como le había ocurrido a ella cuando se pusieron en su contra.


  —Hablas de ellos como si fuesen animales —dijo Brad.


  —¡Lo son! ¡Mataron a mi marido! ¡Se volvieron contra mí cuando más los necesitaba!


  El guardó silencio durante un rato, digiriendo lo que le había dicho.


  —Laura —dijo con calma, —¿por qué no te vas de aquí?


  —¿Irme? —preguntó incrédula. —Pero la misión está en Montero. ¿Cómo podría abandonar este lugar? Forma parte de mi ser.


  —¿Estás segura? ¿Sigue siendo parte de ti o es lo que te dices a ti misma?


  —¿De qué estás hablando? ¿Estás dando a entender que a pesar de tener cuarenta y tres años de edad no sé lo que tengo en la cabeza? —ella quiso ponerse en pie.


  Brad la retuvo.


  —A veces, un forastero puede ver cosas que los lugareños son incapaces de ver. Cuando hablas de Montero, hablas con odio. Eres una mujer joven y vital, demasiado viva para guardar tanto odio. Realmente, te está cambiando. Te da miedo lo nuevo, te da miedo incluso cambiar la misión. Sé que no siempre has sido así, y sé que se debe al odio.


  —No sabes nada de mí ni de mis sentimientos. Por el mero hecho de que haya pasado una noche contigo no significa que seas mi dueño —se liberó de su brazo y se puso en pie.


  Brad la miró haciendo acopio de paciencia.


  —Mírate, Laura, mírate bien. ¿Tan feliz eres aquí? ¿Acaso este gran palacio de barro tuyo satisface todas y cada una de tus necesidades? No pretendo dirigirte. Por descontado, me encantaría que te vinieses conmigo. Me gustaría trabajar contigo, casarme contigo si tú lo quisieras, pero aunque no tengas en cuenta mis deseos, piensa en ti y en lo que quieres.


  Laura cogió el saco de dormir. El no podía entender lo que la misión significaba para ella, que había sangre en el mortero de aquel adobe. No hablaron en el camino de vuelta a la misión. Laura se sentía aislada por su ira y Brad estaba desconcertado porque la había juzgado mal. Había ido allí con una idea preconcebida de Laura Kenyon, pero resultó que era tímida, retraída..., en absoluto la mujer que esperaba. Y, sin embargo, a pesar de ello, él no quería dejarla. Ninguno de los dos habló de su partida de la misión.


  


  


  Julia apenas había salido de la cama cuando Ryan llamó a su puerta. Sonrió al verla medio dormida. —¿Tienes resaca? —le preguntó.


  —¿De unas pocas cervezas? —preguntó en tono burlón camino del lavabo para acabar de vestirse. —Ponte cómodo, si es que encuentras sitio.


  Despejó una silla con ropa en el respaldo y los brazos.


  —Pensaba que estarías trabajando desde hacía horas o que tal vez tus huéspedes no se levantarían hasta muy tarde.


  —¡Dios, no! Les gusta levantarse a horas muy variadas. Tenemos programadas caminatas y excursiones de caza todos los días y también un par de largos paseos a caballo. Uno de esos salió a las cuatro de la madrugada.


  —No creo que esa sea mi idea de pasar unas vacaciones.


  Ella salió del baño con aspecto elegante y profesional, vestida con su traje de lino.


  —¿Y cuál es tu idea de unas vacaciones?


  La observó con detenimiento y decidió decirle lo primero que le pasó por la cabeza.


  —Una isla tropical con bailarinas de huía hop esperándome.


  Para su sorpresa, Julia se colocó una mano en la cintura y bailó hasta la puerta.


  —¿Listo para el desayuno, marinero? —dijo ella con una risotada, mirándole a los ojos.


  Ryan pensó que era mejor no decir nada sobre su inesperada actuación, pero ella cada vez le resultaba más desconcertante.


  Le llevó rodeando el exterior de la misión hasta el gran comedor del invernadero. Por primera vez, apreció un deje de orgulloso esnobismo en ella. Parecía dar por hecho que él no conocía los mayores refinamientos de la vida, así que Julia se sorprendió cuando él pidió huevos Benedict, advirtiéndole al camarero que tuviese cuidado con el exceso de limón en la crema holandesa, y escogió una excelente botella de champán.


  —Trabajé como camarero en un restaurante francés de Nueva York durante un tiempo —dijo con una sonrisa.


  Durante el desayuno él le habló de las plantas que tenían alrededor, explicándole que algunas de ellas necesitaban una buena dosis de hierro y otras mucha agua. Le propuso un par que crecerían bien en aquel fresco invernadero. Como respuesta a una pregunta que ella no formuló, le dijo que había trabajado dos veranos en un vivero.


  —¿En qué otros lugares has trabajado? —preguntó Julia. Los huevos Benedict estaban perfectos, y ella se percató de que, por lo general, le echaban demasiado limón a la salsa.


  —Dime un trabajo, seguro que lo he hecho. Nunca nos quedábamos demasiado tiempo en un sitio porque mi madre siempre ha estado en constante movimiento, pero yo siempre conseguía encontrar trabajo. He hecho de todo, desde conserje hasta encargado de las verduras en un restaurante elegante.


  —Debe de haber sido duro —dijo Julia con gesto serio. —Creo que no me gustaría no tener un lugar fijo donde vivir.


  Él le sonrió, contento de comprobar que ella no creía que su vida había sido «emocionante», como solían opinar otras chicas menos maduras. Dejó la servilleta sobre la mesa.


  —¿Tienes pensado enseñarme un poco más de este lugar?


  Mostrarle la misión a Ryan fue bastante diferente a como tenía pensado. Casi había sido una mutua presentación. En el bar inspeccionó las botellas de whisky y le informó a Julia de que su camarero estaba rellenando las botellas con agua, de ese modo servía más copas y se embolsaba un dinero extra.


  En una de las habitaciones, echó hacia atrás las sábanas de la cama y le enseñó a Julia un modo diferente de ajustarías a las esquinas. Uno de los álamos de Virgina del patio estaba infestado de parásitos y él le explicó cómo debía hacer pequeños agujeros y verter insecticida dentro.


  —¡Ryan! Me siento como si fueses tú quien me está enseñando este lugar.


  Se creció un poco porque ella le estaba haciendo un cumplido. Deseaba escuchar todo lo que él tuviese que decirle. Cuando vio los baños termales, lanzó un sonoro bufido.


  —¿Ves a lo que me refiero? Es muy lúgubre. Está todo húmedo y huele como un vestuario masculino. ¿Habéis llamado a un arquitecto para que le eche un vistazo?


  Julia se acordó inmediatamente de Brad.


  —No. Mi madre dice que los baños están bien. O, al menos, que no necesitan la remodelación que yo estoy convencida que deberíamos hacer.


  —¿Y quién se llevará el gato al agua? —preguntó muy serio.


  —Ella —dijo Julia apartando la vista. —Cree que soy demasiado joven como para que mi mente pueda ocuparse de algo más serio que buscarme novio.


  Él se le acercó.


  —¿Y qué opinas de los novios? ¿Tienes alguno? Ella rió.


  —Claro, hay una larga cola de pretendientes, pero no aceptaré a ninguno. Él se puso serio. —¿Puedo pedir tanda?


  Julia sabía que deseaba decirle que sí, y ojalá hubiese podido hacerlo. No era fácil tratar a un hombre como Ryan como si fuese su hermano. Cuando estaba a su lado se sentía atraída por él. Le encantaba el modo en que se interesaba por la misión, le gustaba cómo se mostraba protector sin pasarse.


  Ella se apartó.


  —Tengo que irme —susurró antes darse la vuelta y salir corriendo.


  Durante el resto del día procuró no pensar. «Dos hombres en dos días», pensó. Había perdido a dos hombres en dos días.


  Durante cuatro días puso cuerpo y alma en el trabajo hasta que le pudo el agotamiento. Limpió la bodega e hizo inventario de las botellas de vino. Trajo de Albuquerque a un experto en plantas para que se ocupase de ellas. Empezó a redecorar el patio y la zona de la piscina. Planeó nuevas zonas de vestuarios alrededor de esta.


  Y el fondo de todo eso era la rabia que sentía contra su madre por haber hecho posible que Ryan Lowery pudiera ser su hermano. En un par de ocasiones sintió el impulso de preguntar algo a Ryan, pero no se atrevió a telefonearle o quedar con él. Lo mejor para todos sería no volverle a ver.


  Al final del cuarto día, estaba extremadamente cansada pero aun así seguía pensando en Ryan. Todavía recordaba el dolor en su mirada cuando salió corriendo.


  Decidió que el único modo de exorcizar los pensamientos sobre un hombre era ocupándose de otro. Eligió cuidadosamente su vestuario y llamó a la puerta de Brad. No lo había visto desde hacía días, aunque sabía que él había llamado a su habitación unas cuantas veces.


  —¡Julia! —dijo con un tono casi de alivio. —Entra, por favor.


  A ella le agradó apreciar la amabilidad de su tono de voz: quizá hubiera una oportunidad para ellos. Le miró y le pareció mayor de lo que recordaba, pero supo que podría amarle.


  —Quería preguntarte si te apetece cenar conmigo.


  Brad frunció el ceño. No estaba seguro de si Julia seguía pensando en él como su posible amante, pero quería dejar las cosas claras desde el principio.


  —Julia, creo que tenemos que hablar... como adultos. Siéntate, por favor.


  —Creo que prefiero quedarme de pie. De ese modo, si vuelves a decirme que soy una niña, podré marcharme.


  Él hizo una mueca ante su comentario.


  —Supongo que me merezco que me digas eso. Nunca he querido hacerte daño y creo que he sido un poco brusco, pero me pilló por sorpresa. No, Julia, no quiero hablar de nosotros, quiero hablar de tu madre —Julia decidió que lo mejor, después de todo, sería sentarse. Había trabajado tanto durante los últimos días que apenas era consciente de las cosas, pero en aquel momento le pareció recordar haber visto a su madre y a Brad juntos. Brad se sentó frente a ella y la tomó de las manos. —Me he enamorado de ella —dijo con mucha calma. —De hecho, creo que cuando llegué aquí ya lo estaba un poco. No necesité mucho para corroborarlo.


  —Y estoy convencida de que ella comparte tu adoración —dijo Julia con amargura. —Y, por descontado, esa nueva pasión os llevará al matrimonio.


  —Eso espero —dijo él.


  —¿Construiréis un ala para recién casados en la misión? —¿Por qué estás tan enfadada? Ella retiró las manos.


  —¿Enfadada? ¿Por qué debería estarlo? Mi madre es perfecta, ¿no acabas de decir que estabas enamorado de ella antes de conocerla? Pero ¿te has planteado lo que supone vivir con un ángel? —se puso en pie de golpe y casi tiró la silla al suelo. —Deja que te diga una cosa. Es ver cómo ella se lleva todo lo que tú quieres. Tiene la misión, te tiene a ti, tiene a Ryan... Ella lo tiene todo y a todo el mundo.


  —Julia, no sé de qué estás hablando. ¿Quién es Ryan?


  Ella hizo un gesto con la mano.


  —Perdóname, no tengo derecho a agobiarte con mis problemas. Enhorabuena por vuestro próximo matrimonio.


  Se dio la vuelta para irse, pero Brad la retuvo.


  —Estás siendo terriblemente egoísta, ¿lo sabías? Lo único que te importa es cómo te verás afectada por lo que le ocurra a tu madre. ¿No te importa qué piensa o siente?


  


  —Supongo que se sentirá una ganadora —dijo Julia con calma. —Tiene todo lo que siempre ha querido. Tendrá la misión durante el día y a un hombre fuerte por la noche, ¿qué más podría desear? Dime, Brad, ¿eres lo bastante hombre para ocupar el hueco que dejó Ross Kenyon? ¿Eres lo bastante hombre para ser el segundo después de la misión?


  Brad hizo todo lo posible para no darle una bofetada.


  —Este lugar me asquea —dijo. —Me da asco esta guerra entre tu madre y tú por controlarlo. Me pregunto si alguna de las dos podrá amar alguna vez a un hombre o solo sois capaces de amar el adobe y la tierra.


  —Yo no lo pondría a examen —dijo Julia rudamente al tiempo que salía de la habitación.


  Intentó mantener la cabeza alta mientras recorría la galería y se encaminaba al aparcamiento. ¡Así que Brad y Laura iban a casarse! Pocos días atrás, era ella la que se había visto casada con Brad. Le parecía el hombre ideal. Había imaginado su vida juntos, Brad trabajando en casa con sus diseños y ella en la misión. Por la noche ella regresaría al hogar y él le prepararía una copa, como solían hacer sus padres.


  Se detuvo ante el coche. ¿Había pensado en Brad como en su padre? ¿Había deseado tener lo que antaño había tenido su madre?


  No tenía ni idea de dónde dirigirse, pero no le sorprendió acabar frente a la casa de Ryan. Lo último que debería hacer es ir en su busca, pero quería hablar con alguien y sabía que él era capaz de escuchar.


  Oyó la voz de Ruby:


  —Entra. ¿Estás buscando a Ryan, querida? Ha ido a Taos a ver si encuentra algún trabajo —se inclinó hacia delante y observó con detenimiento a Julia. Pudo ver que algo la incomodaba, transmitía lo mismo que Ryan. —Cuéntame, Julia...


  —No, no puedo. No tendría que haber venido.


  —No se le puede negar un deseo a una moribunda, ¿lo sabías? —con un ramalazo de culpa, Julia fue a sentarse en la silla que había junto a la cama, inclinó la cabeza y se miró las manos. —Cuéntame qué clase de disputa sentimental habéis tenido Ryan y tú —la invitó Ruby.


  —¡No hay nada sentimental entre nosotros! —replicó Julia con fiereza.


  Ruby rió.


  —Claro que no, pero cualquiera se daría cuenta de que os estáis enamorando. Nunca había visto a Ryan tan feliz. Ya sabes que nunca habla con nadie. Me hizo mucho bien ver que conversabais como dos viejos amigos el otro día en el jardín.


  —¡Déjelo! —gritó Julia. —¡Por favor, déjelo!


  Ruby se sorprendió.


  —¿Ha ocurrido algo? Ryan está bien, ¿verdad? ¿No ha sufrido un accidente o algo así, no? Julia recuperó la compostura.


  —No, no se trata de Ryan, soy yo. ¡No! Es lo que hizo mi madre.


  Ruby permaneció en silencio durante unos segundos.


  —Quiero que empieces por el principio y me lo cuentes todo. Ya verás, soy muy buena escuchando.


  Julia se puso en pie, caminó hacia el tocador y observó la fotografía de Ryan.


  —¿Nos parecemos? —preguntó en voz baja. —Ryan se parece mucho a él, pero no veo que yo haya heredado nada de sus rasgos.


  A Ruby le llevó un rato entender de lo que estaba hablando Julia.


  —No estarás dando a entender que Garrick... Julia se volvió sobre sus talones.


  —Mi padre y el de Ryan podrían ser el mismo. Eso es exactamente a lo que me refiero. Creo que Ryan y yo fuimos concebidos el mismo verano, el verano en que mi madre se casó con... con Ross Kenyon. Podría haber estado embarazada cuando se casaron.


  —¿Podría haberlo estado? —dijo Ruby. —¿Es una suposición tuya? ¿Tienes alguna prueba?


  —No necesito pruebas. Sé que mi madre y el padre de Ryan...


  —Julia —interrumpió Rudy, —¿por qué no se lo preguntas a tu madre? Sé lo que te refieres. El la deseaba con toda su alma. Si estuvo con ella, estoy convencida de que fue por la fuerza.


  —¿Importaría eso? Incluso aunque estuviese encadenada a la cama, cosa que dudo, Ryan podría seguir siendo mi hermano —Julia se recuperó. —Lo siento mucho. No quería cargarla con mis problemas —recogió el bolso. —No debería haber venido. Por favor, dígale a Ryan... No, no le diga nada. Y, por favor, olvide lo que le he dicho. No me gustaría que empezase a cuestionarse por ahí de quién soy hija.


  —No sabes seguro si Garrick es tu padre —dijo Ruby exasperada. —Por favor, habla con Laura.


  —¿Acaso crees que mi santa madre admitiría la posibilidad de que yo fuese hija de otra persona? No, en absoluto. Se reiría de mí y me diría que Ross Kenyon es mi padre. Haría cualquier cosa para quedarse con Brad y apartarme del medio.


  —No conozco a Laura, pero sé lo suficiente para asegurar que ella no es así. Habla con ella.


  Julia negó con la cabeza.


  —Tengo que irme. No debería haber venido —le dedicó a Ruby una media sonrisa y salió de la casa.


  Ruby observó la fotografía de Ryan durante un momento, pensando en cómo su hijo nunca parecía tomarse un descanso. Superaría lo de Julia, pero la próxima vez tendría que ir con más cuidado en lo relativo a las mujeres. No quería que le hiciesen daño una y otra vez.


  Sintió un creciente dolor en el pecho al recordar que ya no le quedaba mucho tiempo para ver nada. Cogió el listín telefónico, encontró el número de Garrick y lo marcó. Una mujer le dijo con gran firmeza que el señor Eastman no aceptaba llamadas de mujeres.


  Ruby colgó el teléfono y empezó a escribir una carta. Le suplicaba a Garrick que fuese a verla lo antes posible. Él tenía la clave de los problemas de Julia y Ryan. Quizá le desvelase la verdad del asunto.


  CAPÍTULO 28


  


  Brad recorrió su habitación durante horas. Las palabras de Julia habían tocado el resorte adecuado y le habían abierto los ojos respecto a unos cuantos temas importantes. En los últimos días había concentrado todos sus esfuerzos en conquistar a Laura. El se había mostrado tranquilo, no le exigió nada, y habían conversado horas y horas. Ella le habló de sus miedos durante la Depresión, de lo que la había llevado a construir la misión, de cómo siempre había tenido a alguien en quien apoyarse, primero su padre y después Ross, de cómo esos dos hombres la habían secundado y querido, permitiendo que pudiera sentirse independiente y, a un tiempo, sabiendo que podía contar con ellos cuando los necesitase. Le contó sus temores tras la muerte de Ross, lo sola que había estado desde entonces.


  A su vez, Brad le habló de su vida, de la esposa a la que había dejado años atrás. Había sido una mujer fuerte e independiente antes de casarse con él, pero lo abandonó todo para dedicarse a ser su esposa. Tras unos cuantos años, Brad empezó a sentir que vivía solo con una niña a la que había que cuidar. Intentó que ella dejase de depender de él, pero no quiso escucharle. Finalmente, lo único que pudo hacer fue separarse de ella.


  Ella le demandó exigiéndole hasta el último penique. Su vieja independencia regresó transformada en odio hacia él. Brad se vio obligado a aceptar cualquier trabajo que le ofrecieron, en cualquier parte del mundo. Necesitaba el dinero y quería mantener la mente ocupada. En sus viajes había conocido a unas cuantas mujeres que habían llamado su atención, mujeres fuertes, pero por alguna razón u otra, no encajaban con él. Entonces supo de Laura, al leer su historia en un viejo libro, y se quedó prendado.


  Laura rió con ganas cuando él le dijo que seguía fascinado, incluso después de haberla conocido.


  Pasaron mucho tiempo juntos, hablando, riendo y planeando casas imaginarias. Fueron a Albuquerque para ver los cuadros de Laura expuestos en el banco, donde permanecían desde hacía veinte años. Visitaron un edificio en construcción, una «casa experimental», y se pasaron un buen rato comentando lo horrible que les parecía.


  Brad le propuso a Laura que se licenciase en arquitectura, pero ella objetó que tardaría cuatro horas cada día en ir y volver a la universidad de Nuevo México en Albuquerque, y que no podría dirigir la misión y estudiar al mismo tiempo. El quiso decirle que había otros muchos lugares en los que vivir aparte de Montero, pero no quería discutir con ella sobre nada. Quería que ella confiase en él para seguir adelante, para que su amistad se hiciese más profunda.


  Pero ahora, al pensar en las palabras de Julia, se preguntó si había hecho lo correcto. Quizá su silencio daría a Laura algunas ideas equivocadas.


  La encontró en el claustro hablando con unos huéspedes y la llevó a una zona más privada.


  —Estabas deseando verme, ¿eh? —Laura se burló de él rodeándole el cuello con los brazos.


  El correspondió a su beso.


  —Sabes que quiero casarme contigo, ¿verdad?


  Ella sonrió y le besó en la comisura de la boca.


  —Mencionaste la idea.


  El bajó los brazos.


  —Quiero hablar seriamente sobre una cosa. Si nos casáramos, ¿dónde viviríamos?


  —¿Dónde va a ser? Aquí, en la misión. Construiré un ala entera para nosotros —le alegraba tanto esa idea que ni siquiera le miró.


  —Y si vivimos aquí, ¿qué haré yo? —preguntó él con voz calmada, pacientemente.


  —Puedes diseñar la nueva ala. Sería únicamente para nosotros, así que podrías hacerlo como te viniese en gana.


  —¡Un ala para recién casados! —respondió alterado.


  —Brad, ¿qué pasa? Creía que me estabas pidiendo que me casara contigo —la sonrisa se borró de su cara. —¿O han sido imaginaciones mías?


  —Quiero casarme contigo. Lo deseo más que cualquier otra cosa en el mundo. Pero quiero casarme con una mujer, una mujer fuerte, hermosa y apasionada, no con una pila de adobe.


  Ella le dio la espalda.


  —Creo que ya has dicho suficiente.


  —No he dicho más que la mitad —dijo agarrándola para que se volviese hacia él. —Has dado por sentado que yo viviría aquí, amablemente enclaustrado en tu nueva ala. ¿Y qué haría cuando acabase la construcción de esa ala para tu hermoso centro turístico? ¿Me mantendrías entretenido o tendría que irme por ahí a buscar diversión? ¿Es eso lo que esperas? ¿Un marido simbólico que esté ahí cuando lo necesitas, pero que se mantenga fuera de tu vista mientras no quieras verlo?


  —¡Estás tergiversando mis palabras! ¿Qué se supone que tendría que hacer, abandonar aquello por lo que he luchado durante toda mi vida?


  —Sí —dijo él sin alterarse.


  Ella le miró a los ojos.


  —Me pides que abandone lo que tengo, y por lo visto crees que podría hacerlo. ¿Para hacer qué? ¿Para seguirte como un perrito faldero? ¿Quieres que deje atrás todo lo que soy?


  Él hizo un gesto hacia las paredes de adobe.


  —Esto no eres tú. Lo que tú eres está dentro de ti y nadie puede quitártelo. No eres una tendera, eres una mujer con talento. Estabas viva cuando creaste este lugar y también después, cuando tuviste que enfrentarte a la gente del pueblo. Incluso entonces estabas haciendo algo.


  —No entiendes lo que la misión significa para mí... —empezó a decir Laura.


  —Estoy empezando a entenderlo —respondió él. —Creo que te da miedo irte, pero no es el miedo lo que te aferra aquí, ¿verdad? Te gusta ser la mujer maravillosa que creó este lugar a los veintidós años. Debe de ser estupendo para tu ego. Y dices que odias el pueblo. Al menos, aquí sigues siendo una reina. La reina de la colina, ¿es eso, no? —¿Has acabado?


  —No, en absoluto. Creo en ti, Laura. Sé que en tu interior habita esa magnífica criatura que construyó una casa grande partiendo de una pila de barro. Quiero volver a verte viva. Tienes mucho talento, mucha vida en tu interior. Quiero que el mundo lo sepa. ¿Y qué pasa si te caes de bruces? ¿No es eso mejor que te quedes aquí y te conviertas en un monumento de ti misma? —ella se apartó porque no podía soportarlo más, pro él volvió a cogerla del brazo. —No te vayas por mí. No te estoy pidiendo eso. Hazlo por ti misma, antes de que sea demasiado tarde y ya no tengas posibilidad de vivir —de repente, se sintió cansado y vio en los ojos de Laura que la había perdido. —Ahora me marcharé. Me alojaré en Albuquerque, en el hotel en el que comimos. Estaré allí durante una semana. Ven a buscarme, por favor.


  Ella le miró fríamente.


  —Quieres que abandone todo aquello por lo que he trabajado, por lo que mi marido perdió la vida, y que camine a tu lado hacia la puesta de sol. ¿No es eso? Pregúntate ahora quién sufre delirios de grandeza.


  —Ross no murió por este lugar —dijo enfadado, —no más de lo que la víctima de un accidente por el mundo del automóvil. A Ross lo mató un hombre que solo estaba interesado en los beneficios económicos. ¿Y qué me dices de Julia? Ella ama tanto este lugar como tú has llegado a detestarlo.


  —¡Julia es una niña!


  —Es una mujer, y te asusta ver los cambios que se han producido en ella como te asusta verlos en ti misma. No te preocupes, esto es todo lo que tengo que decir. Ahora me marcho, así que el resto es cosa tuya.


  —Yo no contaría con la posibilidad de volver a verme —dijo ella cortante y con la mirada dura.


  El se detuvo y le acarició la mejilla.


  —Te quiero, Laura. Amo lo que tú eres. Por favor, ven a buscarme —se volvió y se alejó de allí.


  Laura no fue capaz de mirarlo mientras él se marchaba. La rabia había desaparecido y estaba empezando a temblar.


  Tras unos segundos, notó en el bolsillo las llaves del coche. Lo que necesitaba era pasar unos días sola, aislada, lejos de todos, en un lugar en el que pudiese pensar. Solo existía un lugar así en el mundo: la cabaña de Ross.


  Se fue a casa, recogió algo de ropa y llamó a Betty para decirle que se marchaba durante unos días. Después se detuvo en la tienda de comestibles para comprar provisiones.


  


  


  Nadie había estado en la cabaña desde hacía años, aunque Laura enviaba a menudo a los jardineros para que adecentasen el lugar. Los daños provocados por las ardillas y las telarañas habían sido reducidos al mínimo.


  Durante el primer día no pensó en nada. Caminó por la cabaña, limpiando amorosamente todo lo que Ross había tocado. Pensó en lo perfecto que era todo cuando él estaba vivo. Dirigir la misión suponía entonces un reto para ella, todos los problemas eran nuevos y, de algún modo, resultaban emocionantes. Ella intentaba atraer clientes y cada nuevo nombre le resultaba una pequeña victoria.


  Por la noche volvía a casa con Ross y él la abrazaba y le hacía el amor, sin pedirle nunca demasiado. Julia era pequeña por aquel entonces y no causaba problemas. Cuando estaba enfadada, Ross cuidaba de ella. La gente de Montero la respetaba y la quería, y ella sentía lo mismo por ellos.


  Le resultaba placentero rememorar aquellos tiempos. Casi podía imaginar que seguían existiendo, que Ross y una pequeña Julia con coletas iban a entrar por la puerta de la cabaña.


  Preparó una gran comida y después no probó bocado. Cuando se metió en la cama, lloró hasta quedarse dormida.


  Por la mañana, con los ojos hinchados y dolor de cabeza, la vieja cabaña no parecía tener tan buen aspecto. Los muebles necesitaban un buen arreglo, el techo tenía grietas y un baño empezaba a resultar imprescindible.


  Se sentó en una silla y levantó una nube de polvo. Miró a su alrededor. ¿Era su vida como aquel lugar: descuidado, deteriorado, necesitado de una buena remodelación? ¿Qué quería realmente? ¿Qué iba a hacer con la segunda mitad de su vida? ¿Cómo serían las cosas cuando cumpliera sesenta años? ¿Seguiría en su cabaña esperando a ver entrar por la puerta a Ross y Julia? ¿Seguiría en pie de guerra con la gente de Montero y, lo que era aun peor, peleándose con su hija?


  Cuando pensaba en su futuro y se veía a sí misma sentada tras su gran escritorio en la misión, le parecía aburrido pero seguro. Sabía lo que se esperaba de ella, y sabía que podía responder. Pero ¿qué ocurriría si abandonaba ese escritorio? ¿Qué le esperaría? ¿Acabaría sola y sin amigos, perdida en algún lugar y sin la misión para protegerla?


  Recorrió la cabaña e intentó mantenerse ocupada limpiando, pero no parecía ser la solución adecuada. No dejaba de preguntarse qué iba a hacer con su vida. Brad le había dicho que tenía miedo a irse. Tal vez fuera cierto. El parecía convencido de que ella era capaz de hacer algo, de construir otros lugares parecidos a la misión.


  Se dijo que lo que había dado lugar a la construcción de la misión fue la necesidad. Se detuvo al recordar a Ross riendo y diciéndole que podría hacer todo lo que se propusiera, que su fuerza a veces le dejaba con la boca abierta.


  —Ross —susurró mirando hacia la pared en busca de una de sus fotografías, pero no encontró ninguna.


  Se dejó caer en la silla pesadamente, con la cabeza entre las manos. ¿Por qué tuvo que morirse dejándola sola para hacer frente a sus propias decisiones?


  Tras unos cuantos minutos, se dio cuenta de que al cerrar los ojos no veía el rostro de Ross, sino el de Brad. ¿Desde cuándo había colocado el rostro de Brad en la personalidad de Ross?


  Se puso en pie de golpe, negándose a pensar en esa cuestión. Fregó la cocina, se preparó algo de comida e intentó leer uno de los libros de Ross sobre la pesca de la trucha. Tras una hora de esfuerzo lo dejó estar y se tumbó en el sofá.


  ¿Qué pasaría si se fuese de Montero? ¿Qué haría? ¿Adónde iría? Tal vez a España para estudiar la obra de Gaudí, y después ver algunas de las grandes catedrales. También le gustaría visitar algunos de los antiguos balnearios europeos, y tal vez examinar algunas de sus instalaciones para aplicar sus ideas en nuevos hoteles.


  Llegó la noche y seguía pensando en las cosas que podría hacer o ver. Se fue a la cama y, por primera vez en muchos años, pensó en otra cosa que no fuese Ross.


  Pasó una semana en la cabaña, soñando despierta, caminando por el bosque. Durante esos días tomó la decisión de marcharse del pueblo y dejar la misión en manos de Julia. No pensó en Brad porque supo que tenía razón, que tenía que irse por su cuenta, no por él. Incluso si no volvía a verle, tenía que estar segura de que estaba haciendo lo más adecuado para ella. No podía seguir odiando al mundo.


  Al cabo de una semana, rodeó la cabaña y la contempló amorosamente sabiendo que formaba parte de su pasado. Sintió como si Ross le sonriera, contento de que estuviese preparada para dejarle descansar.


  Se metió en el coche y descendió por la colina que bajaba por detrás de la misión. La observó en todo su magnífico esplendor. ¿Cómo la había llamado Brad? Una «casa grande». Supo que estaba tomando la decisión adecuada cuando comprendió que la misión ya no era su casa sino su negocio, su lugar de trabajo. Sí, definitivamente, era el momento de marcharse.


  Había superado la tristeza cuando aparcó el coche. De algún modo, sintió que se libraba de una gran carga. No esperaba volver a crear algo tan magnífico como la misión, pero al menos podía seguir creando.


  Pasó frente al mostrador de recepción y escuchó a la encargada discutir pacientemente con un cliente sobre cuándo quedaría disponible la suite Caballero. Nadie se le acercó con un millar de preguntas, y supo que era porque Julia estaba al cargo de la misión.


  Cuando abrió la puerta de su despacho, encontró a Julia sentada tras el escritorio, con el pelo revuelto, ojeras y con aspecto tener mucho más de veinte años.


  —¿Dónde has estado? —preguntó Julia apretando los dientes.


  Laura sonrió dulcemente.


  —Por ahí.


  —¿Se te ocurrió pensar que a alguien podía interesarle saber dónde estabas?


  —Julia... —empezó a decir Laura, pero después se echó a reír cuando su hija le dijo que tenía que firmar unos cheques. —¿Eso es todo? ¿Ninguna crisis importante que solo yo pudiese solucionar?


  Julia se negó a responder. No iba a contarle a nadie el infierno que había sido para ella la última semana. El trabajo que suponía para ella ejercer de máxima responsable de la misión le había dejado muy poco tiempo para dormir. Uno de los huéspedes había provocado un incendio cuando quiso encender la chimenea. Otro se fue a jugar a tenis dejando abierto el grifo de la ducha. En tres habitaciones habían aparecido goteras durante una tormenta dos noches atrás. El jardinero encargado del invernadero había lanzado insecticida para acabar con las diminutas arañas rojas y el olor había llegado hasta el comedor, provocando las quejas de más de un cliente.


  Además de todos esos problemas, Ryan se había enfrentado a ella al querer saber lo que le había contado a Ruby. Julia, cansada, sobrecargada de trabajo, le había soltado la verdad. Nunca había visto a una persona tan fuera de sus casillas. Le dijo que le había usado como todos los demás. Con todo el sarcasmo que pudo reunir, la llamó hermanita y salió hecho una furia de la misión.


  Durante casi una semana, Julia había tenido que lidiar con el dolor que le provocaba la reacción de Ryan, además de la rabia profunda que sentía hacia su madre. Laura era la causa de todos sus problemas, y ahora apenas podía resistir permanecer en la misma habitación que ella. Cogió una pila de papeles y salió del despacho.


  Laura nunca había sido testigo de una hostilidad tan evidente por parte de su hija. Si tenía alguna duda respecto a sus sentimientos, se esfumaron en ese mismo instante. No estaba segura de que la misión fuese siquiera una de las causas de problemas entre ambas, pero su hija era más importante que cualquier negocio. Lo único que le importaba era recuperar su afecto.


  Había unos cuantos mensajes en su escritorio. Les echó un vistazo esperando encontrar alguno de Brad, pero no había ninguno de él. Vio algunos de Clarry, de un par de días después de su partida, marcados como urgentes. Llamó al despacho de Clarry, que le respondió con voz calmada, le dio la bienvenida y le dijo que habían estado preocupados por ella. Laura no pensó por qué las notas de Clarry parecían tan urgentes y, sin embargo, su voz resultaba tan tranquila.


  Llamó después a su abogado y le pidió que fuera a Montero en seguida. El se sorprendió un instante, pero no hizo comentario alguno ella cuando le comunicó que quería ceder la misión a su hija Julia.


  Durante las horas siguientes, empezó a atar cabos sueltos. La emprendió con sus cajones, llenando cajas con material inútil. Alguien llamó a la puerta y ella respondió con voz ausente:


  —Adelante.


  Se volvió, pero al principio no pudo reconocer al hombre que había entrado. Cuando lo hizo, se sintió demasiado sorprendida para hablar. Garrick había cambiado mucho durante esos años. Su atractivo había desaparecido, y también su vivacidad.


  —Laura —dijo, —sé que no soy bienvenido y no estaría aquí de no tratarse de algo sumamente importante.


  Durante un momento, ella no supo qué hacer. Una semana atrás, se habría puesto a gritar.


  —Siéntate, Garrick —dijo fríamente pero con amabilidad.


  Él se sentó. Se movía como un hombre mayor.


  —Sigues tan adorable como siempre, Laura —dijo con mucha calma. —Siempre supe que serías una bella mujer.


  No podía estar enfadada con él; habría sido como enfadarse con un cadáver.


  —¿Por qué querías verme?


  —Por mi hijo Ryan —dijo con un deje de orgullo.


  Laura recordaba vagamente la conversación que había tenido con Clarry al respecto.


  —Si quieres que él trabaje aquí, tendrás que hablar con Julia. Tal vez sea adecuado que seas tú el primero en saberlo: me voy de Montero, y voy a cederle la misión a ella.


  Garrick asintió con solemnidad.


  —Creo que es una buena idea. Siempre he tenido la impresión de que eras demasiado grande para este pueblo. Estoy seguro de que, hagas lo que hagas, lo harás bien —se detuvo. —Pero Julia forma parte del problema. Laura resopló.


  —Creo que Julia puede sobrellevar cualquier clase de problema, o en caso contrario no dejaría la misión en sus manos.


  —Por favor, Laura, no discutamos. Hoy, no. Deja que te lo explique todo.


  Primero le contó todo lo relacionado con su hijo Ryan: su vida, las dificultades por las que había pasado... Después le habló de Julia, de la niña solitaria que había sido siempre. Laura se dispuso a protestar, pero él la detuvo diciéndole que tenía una razón para hablar así. Dijo que podía entender por qué Julia y Ryan tendían el uno hacia el otro.


  —¿Quieres decirme que mi hija está enamorada de tu hijo?


  Por primera vez, Garrick sonrió un poco, y ella pudo apreciar parte de su antigua belleza.


  —No estoy seguro siquiera de que se gusten, pero Ruby, su madre, y yo creemos que el chico tendría que establecerse. Creo que podría trabajar bien en la misión.


  Laura frunció el ceño.


  —No veo dónde está el problema. Estoy seguro de que Julia podrá encontrarle un puesto aquí. Garrick respiró hondo.


  —Ella no quiere que él trabaje aquí, y en caso de que le ofreciera trabajo, sería él el que no aceptaría —la miró a los ojos. —Julia cree que existe una posibilidad de que Ryan sea su hermano.


  A Laura le llevó unos segundos comprender y después se puso en pie.


  —¿Pretendes decirme que ella cree que comparten padre? —sintió que se le enrojecían las mejillas al recordar aquella noche, de hacía tantos años, en la que ella y Garrick habían hecho el amor en el suelo del salón. —¿Cómo es posible que ella sepa...?


  Él sabía que tenía que decirle la verdad.


  —Se lo dije yo. ¡Dios, Laura! Tengo un montón de cosas de las que arrepentirme, pero esta es una de las peores. Supongo que estaba borracho. Realmente no lo recuerdo, pero ella era una niña pequeña cuando se lo dije.


  Laura volvió a sentarse, anonadada. Durante todos esos años, Julia había creído que Garrick era su padre, que Laura... Era lógico que la niña la hubiese apartado de su vida.


  —No es cierto, ¿verdad? —le preguntó Garrick.


  Ella apenas oyó sus palabras.


  —Por supuesto que no es cierto —era un milagro que Julia no la odiase a muerte. —¿Cómo te has enterado de esto?


  —Creo que Ryan intentaba ganar la confianza de Julia y que ella acabó contándole su posible vínculo familiar.


  Laura hizo una mueca al pensar que Julia había ido a hablar con una extraña antes de confiar en su propia madre.


  —¿Qué siente Julia por Ryan?


  —No lo sé, pero sé que Ryan se siente como si lo hubiesen usado en una especie de juego entre vosotras dos. No es un hombre que haya encontrado nunca razón alguna para confiar en alguien. Ruby teme que su rechazo sea demasiado para él.


  —Así que quien te preocupa es Ryan.


  Pareció envejecer en cuestión de segundos.


  —Me preocupo por los dos. Julia ha sido siempre una solitaria, y Ryan también. Julia tenía a Ross, después murió y descubrió que cabía la posibilidad de que tal vez no fuese su padre. Debió de parecerle la mayor de las traiciones. Necesitaba a alguien a quien culpar y supongo que te eligió a ti.


  Laura se sentó y estudió a Garrick durante unos segundos.


  —Has cambiado, ¿verdad?


  —No he tenido otro remedio —dijo sin más y después se inclinó hacia delante. —No he hecho muchas cosas en mi vida de las que me sienta orgulloso. Solo Dios sabe cómo pude crear algo tan bueno como Ryan, pero es un buen chico, duro por fuera y cálido y generoso por dentro. Quiero que pueda disfrutar de todas las oportunidades de la vida. No quiero decir con eso que tenga que enamorarse de Julia, pero me gustaría que los dos dispusieran de esa oportunidad. No quiero que paguen por nuestros pecados del pasado. Y Julia no se merece acarrear con eso por más tiempo.


  Laura se puso en pie. Su primera idea fue olvidar la decisión que había tomado respecto a abandonar la misión. Pero de inmediato supo que sería un error.


  


  —Le diré a Julia la verdad —dijo al cabo de un rato. Garrick también se puso en pie.


  —¿Sabes una cosa? Casi deseaba que fuera hija mía. Me habría sentido muy orgulloso siendo el padre de dos muchachos tan estupendos, pero supongo que tendré que conformarme con Ryan —le tendió la mano. —Gracias, Laura.


  Ella dudó antes de tocarle, pero cuando le tomó de la mano supo que le había olvidado, y con él a Montero al completo. Finalmente, se había liberado.


  —Gracias por decírmelo —dijo con calma.


  Cuando él se volvió hacia la puerta, ella le pidió que pasase por allí de vez en cuando. Él no la miró.


  —No, creo que no lo haré —abrió la puerta y se fue.


  Laura sintió el peso de la tristeza en las palabras de Garrick, casi como si hubiese perdido algo. Pero al minuto siguiente estaba al teléfono hablando con Betty para preguntarle dónde estaba Julia.


  —¡Encuéntrala de inmediato y envíala a mi despacho!


  Laura sabía que la intimidad de su despacho sería el lugar más adecuado para hablar, y también tenía que hacer otra llamada: a Ruby. Recorrió de arriba abajo el despacho, asombrada al pensar en cómo Julia había logrado mantener su secreto durante tantos años.


  Una agotada y enojada Julia se reunió con Laura media hora más tarde.


  —Tengo muchísimo trabajo, así que, si no te importa, me gustaría volver a lo mío. ¿Qué es eso tan interesante que tienes que decirme?


  Por primera vez, Laura entendió la hostilidad que Julia mostraba hacia ella.


  —He recibido una visita esta mañana: Garrick Eastman.


  Julia entrecerró los ojos.


  —Debe de haberte sentado de maravilla.


  Laura ignoró el tono de su voz. Sabía que no había otro modo de enfocar las cosas que ir directamente al grano.


  —Garrick me ha dicho que crees que él es tu padre y que Ryan es tu hermano.


  Julia carraspeó y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Oh, no, ni hablar! —espetó Laura agarrando a su hija por el brazo. —Tú y yo vamos a hablar. ¡Por una vez en la vida vamos a hablar de verdad! —apretó con más fuerza. —En primer lugar, tu padre es Ross Kenyon.


  Julia se apartó de mala manera.


  —¿Estás segura? —dijo de un modo muy desagradable. —Por lo que tengo entendido, por aquel entonces jugaste a dos bandas.


  Laura no la abofeteó. Le costó un supremo esfuerzo controlarse. Habló muy despacio.


  —Tal vez teniendo veinte años te resulte sencillo emitir esa clase de juicios, pero desde mi posición no es tan fácil. Estaba enamorada de Ross, pero él me abandonó —prosiguió, alzando la voz cuando Julia intentó protestar por hablar mal de Ross Kenyon. —No sé qué ocurrió aquella noche, pero sí, Garrick y yo hicimos el amor pocos días antes de que Ross y yo nos casáramos.


  Julia curvó el labio.


  —Entonces no sabes quién es realmente mi padre.


  —¡Sí, lo sé! —sabía que Julia no iba a creerla. No quería tener que decirle ciertas cosas a su hija, pero comprendió la urgencia del asunto. —Me vino la menstruación la misma noche de la boda —casi sonrió al recordar lo que dijo Ross acerca de la sangre sobre las sábanas. Miró a Julia y vio que seguía sin creerla — ¡Dios del cielo! Tal vez podríamos encontrar a gente del personal del hotel. Estoy segura de que alguien recordará aquella noche. Ross tuvo que comprar un nuevo juego de cama.


  Tal vez fue eso último lo que convenció a Julia. Se dejó caer pesadamente sobre la silla y miró a su madre con suspicacia.


  —Entonces, ¿Ryan no es mi hermano?


  Laura se sentó frente a ella.


  —Por desgracia, tú eres mi única hija. Queríamos tener más descendencia, pero nunca parecía el momento adecuado. Julia ocultó su cara entre las manos. Laura le tomó las manos.


  —¿Por qué te guardaste esto para ti? ¿Por qué no me preguntaste? Te habría dicho la verdad.


  A Julia se le había formado un nudo en la garganta. ¡Ross era su padre! Había dudado durante años y ahora sabía la verdad.


  —Julia —dijo Laura con calma. —¿Cómo es Ryan?


  Pensar en Ryan la hizo sentir mejor. ¡No era su hermano!


  —Es callado, fuerte, pero vulnerable por dentro. Se enfadó mucho cuando le dije que...


  —¿Crees que podría trabajar aquí, en la misión?


  Julia sonrió y Laura vio que las lágrimas le hacían brillar los ojos.


  —Ha trabajado en todas partes y ya me ha ayudado mucho.


  —¿Por qué no le das un trabajo?


  —¿Yo? Eres tú quien contrata a la gente —parte de su amargura volvió a salir a la superficie.


  —Escúchame, Julia. Voy a dejar la misión —se echó a reír cuando Julia abrió la boca de par en par.


  —¿Es por Brad? ¿Te vas por él?


  —No —respondió Laura con sinceridad. —El me ha hecho ver que es el momento de que me vaya, pero no me voy por él. Me voy porque aquí me estoy secando. Esto ya no es para mí, no hay nada que me interese aparte de ti, y finalmente he comprendido que te desenvuelves mejor sin que yo me entrometa.


  —Pero ¿quién dirigirá la misión?


  —Eso, querida hija, es tu decisión. Te la entrego con sus techos con goteras, clientes respondones y los demás problemas.


  —Pero... yo no puedo... Yo no sé cómo van los libros de contabilidad. No sé...


  Laura la interrumpió y se puso en pie.


  —Si yo puedo abandonar mi cómodo nidito y salir al frío y cruel mundo exterior, tú puedes dirigir la misión. Lo único que te pido es una pensión por un año. Si no logro ganarme la vida en el plazo de un año, mereceré pasar hambre.


  —¿Y qué pasa con Brad? —Julia se mostraba incrédula, asustada pero ilusionada. ¡La misión era suya! ¡Podría tomar sus propias decisiones y llevarlas a la práctica!


  —Dijo que me esperaría una semana en un hotel de Albuquerque, pero supongo que debió de marcharse hará un par de días.


  —¡No lo sabes!


  Laura rió.


  —Los hombres no son lo único que hay en el mundo —alzó una caja del suelo y la colocó sobre la mesa. —Julia, ¿no estabas realmente enamorada de Brad, verdad?


  —No, creo que me recordaba a... papá —dijo con una sonrisa al pronunciar la palabra. —Supongo que deseaba lo que tú tuviste en el pasado.


  —Yo también. Quería que las cosas fuesen como entonces. —Le entregó la caja a Julia. —¿Y ahora qué vas a hacer con tu Ryan?


  —Me temo que dista mucho de ser mío. Me odia. Cree que le he estado utilizando.


  —¿Qué sientes por él? ¿Estás enamorada?


  —No... no lo sé. No se parece a nadie que haya conocido antes. Es tan inteligente y despierto y pensativo... No es de esos hombres que piensan que las mujeres tienen que quedarse en casa cocinando.


  —Julia, nunca te había oído hablar así de alguien. ¿Estás segura de que no sientes nada por él?


  Julia apretó los dientes.


  —¡Por supuesto que estoy enamorada de él! ¿Por qué si no me sentiría tan mal al saber que me odia? Nunca he conocido a alguien como él.


  Laura siguió metiendo cosas en cajas durante un rato.


  —¿Te has acostado con Ryan?


  Julia carraspeó.


  —¡Creía que era mi hermano!


  —Sí, claro —dijo Laura. —Algo que aprendí hace mucho tiempo es que el mejor lugar para hablar con un hombre es en la cama —rió al ver que su hija se sonrojaba. ¿Por qué todos los hijos e hijas creen que sus madres son castas y puras?. —Creo que deberías acostarte con Ryan y después hablar con él.


  —¡Mamá! —Julia se aclaró la garganta y empezó a guardar también cosas en las cajas. —Además, vive con su madre.


  Laura evitó reírse. Había algo de sí misma en su hija, después de todo.


  —Hablé con Ruby después de hacerlo con Garrick. Me juró que, fuera como fuese, haría que Ryan fuese a la cabaña de Ross.


  A Julia le costó unos segundos comprender.


  —¿Me estás dando a entender que tú, mi madre, y la madre de Ryan habéis estado planeando cómo debería... cómo deberíamos...?


  Laura ya no pudo evitar reír.


  —Me estás haciendo sentir como una celestina. Simplemente estuvimos de acuerdo en que necesitabais estar solos y que la cabaña era el lugar más adecuado. Si Ruby le ha pedido que vaya, ya debe de estar allí.


  Las dos mujeres se miraron durante un buen rato.


  —¿A qué esperas? —dijo Laura. —Tengo que limpiar el despacho y el hombre al que amas te aguarda en una cabaña solitaria del bosque.


  Julia, de repente, abrazó con todas sus fuerzas a su madre.


  —Te quiero.


  Laura no le dijo lo que esas palabras significaban para ella. —Anda, él te está esperando. Julia se apartó.


  —Pero ¿qué pasará si no quiere quedarse? ¿Qué pasará si quiere que deje la misión?


  Laura sonrió. Brad le había dicho que siempre todo acababa remitiendo a la misión.


  —Decide por tu cuenta, Julia, pero me da la impresión de que Ryan necesita raíces, un lugar al que llamar hogar.


  —Sí —susurró Julia, —creo que tienes razón —salió del despacho.


  Laura sonrió mirando hacia la puerta cerrada durante unos minutos, después empezó a descolgar las fotos de Ross. Se detuvo un segundo, envidiando la juventud de Julia, la novedad del mundo que se abría ante ella, la emoción del primer amor. Entonces metió una de las fotos en la caja. También un nuevo mundo al completo la esperaba a ella. Había casas que diseñar y construir, lugares que ver, gente a la que conocer y amar. Y había un hombre especial, que nunca reemplazaría a Ross, pero que añadiría nuevos aspectos a su vida.


  Cargó con la caja y la llevó hasta el coche. Observó el amplio e impresionante perfil de la misión y casi pudo asegurar que la vieja y elegante dama le sonreía. Eran amigas, amigas íntimas y profundas y siempre lo serían, pero ahora era el momento de emprender cambios.


  Cerró la portezuela del maletero, alzó los hombros y respiró hondo el fresco y puro aire de Nuevo México. De repente se sintió como si tuviera veinte años de nuevo y fuera a ir en busca de su amor, siendo su amor el mundo al completo. No, no envidiaba a nadie sobre la faz de la Tierra.


  


  FIN
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