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A
todos los lectores que dan la oportunidad a los nuevos autores.





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  





  
Acallar
vuestros temores no los hace desaparecer. Existe aquello a lo que
teméis.


  
						J.H.
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De la
oscuridad del sótano, frente al hombre alto y delgado, nació algo
más negro si cabe. Una densidad uniforme, que se abalanzó sobre él
en un abrazo de muerte, envolviéndolo para hacerlo suyo. Ni un leve
gemido brotó de su boca cuando trató de gritar.


  
Una vez
más, la curiosidad humana había hecho abrir el libro antiguo.
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La
mansión quedó a espaldas del hombre desgarbado.


  
Éste,
vestía de negro y sostenía bajo su brazo un antiguo libro forrado
en un cuero desgastado. Mientras caminaba con determinación por la
carretera que atravesaba junto a la casa, sobre él se extendía la
noche, impasible, eterna. Sonriendo con su rostro encogido y de
expresión de rata, aspiró el melancólico aroma de aquellos bosques
olvidados que flanqueaban la carretera. El viento ululaba
estremeciendo las ramas de los árboles despojados de vida.


  
Entre la
maleza, unos ojos diminutos de ardilla, seguían con curiosidad los
pasos del hombre delgado. Al verlo pasar a su lado, el pequeño
animal se escabulló ocultándose en el interior del bosque, tratando
de huir de lo que fuera que hubiese presentido.


  
El hombre
rió. Y rió con mayor fuerza al contemplar que en el horizonte se
levantaban las primeras casas de la ciudad, en un color grisáceo. Se
aproximaba a su destino. Las risas se entremezclaron con el aullido
del viento que revoloteaba alrededor de aquel hombre. Miró al cielo.


  
Una
fuerte lluvia estaba a punto de precipitarse sobre la región... y
algo más.
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  1


  




  
Estaban
a punto de llegar a la casa.


  
Un
viejo Citroën se dirigía al Este por la interestatal 51. En el
interior, madre e hija iban en completo silencio. Habían decidido,
después de tantas discusiones, cambiar de aires y estar una
temporada en la pequeña casa del lago, donde Peter Bates, su padre,
vivía desde que se separaron seis meses atrás. Fue durante un
tiempo, para reflexionar sobre su matrimonio. Las cosas no fueron
bien entonces; Ashley tenía discusiones a diario con su madre, tal y
como sucedió desde que partieron de Boston esa mañana. Nunca se
llevaron bien madre e hija, pero cuando Peter se marchó la situación
se hizo insoportable.


  
Habían
abandonado la interestatal, ahora el Citroën avanzaba por carreteras
secundarias con altos árboles sin hojas que se extendían a los
lados. Llevaban varias horas rodeadas de ese paraje somnoliento bajo
un cielo encapotado de nubes grises. Junto al coche, discurría
silencioso el lago Loon, que parecía seguirlo interminablemente. Aun
así, Ashley recordó aliviada que el sendero que conducía a la casa
del lago no estaría ya muy lejos.


  
Habían
pasado largo rato en silencio. A Ashley Bates no le apetecía abrir
ahora la boca, y esperaba que su madre tampoco lo hiciera. Era uno de
esos momentos en los que a ella le gustaba contemplar, en silencio,
el paisaje desde la ventanilla de atrás, deseosa de poder ver las
primeras casas de la pequeña ciudad de Wild Valley. En las afueras
era donde hallarían el camino que llevaba a la casa del lago.


  
La
decisión de ir con su padre había sido tomada por las dos, sin
embargo, fue Ashley quien sugirió la idea. Deseaba volver a ver a su
padre. Por supuesto, quería a su madre, aunque eran uno de esos
amores sufridos, como solía ocurrir con todo en la vida de Ashley.
La sacaban de quicio con facilidad. Era una chica solitaria, y eso
repercutía en su madre, porque no quería que ella la molestase.
Alguien podría apresurarse en decir que era egoísta, pero ella no
lo creía así. Simplemente le gustaba zambullirse en sus libros,
pasar horas leyendo y olvidarse de todo.


  
En
el horizonte, bajo el manto grisáceo del cielo, se dibujaron las
primeras casas de Wild Valley.


  
─Ya
estamos llegando ─dijo
la madre.


  
─Lo
sé.


  
No
era la primera vez que acudían a la casa del lago. Ashley tenía
vagos recuerdos de unos diez años atrás. De pequeña, pasaban la
mayor parte de los veranos allí. Rememoraba, muy a su pesar, sus
peculiares torpezas con la bici. Y también, conocía a algunos niños
de la ciudad, de cuando iban en verano, pero de aquello había pasado
mucho tiempo. Ahora con dieciséis años volvían por un motivo
diferente.


  
Numerosas
casas iban creciendo en la línea del horizonte. Ashley esbozó
una leve sonrisa. Hacía seis meses que no veía a su padre y el
volver a verlo le producía cierto nerviosismo. Nunca logró olvidar
el modo precipitado en el que se marchó. A ella no le gustó dejar
las cosas así; semanas después lo llamó por teléfono y él se
mostró cariñoso con Ashley. En los últimos momentos la situación
era alarmante. Deseaba que ahora estuvieran las aguas más
tranquilas.


  
Cruzaron
las primeras casas de la ciudad. Las calles se exhibían
sorprendentemente vacías para ser un viernes por la mañana. Algunos
transeúntes atravesaron un cruce sin prisa alguna. Ashley no
recordaba cómo debía de ser el estado de ánimo de aquella pequeña
ciudad, pero algo le decía que aquello era excesivamente tranquilo.
En cambio, en estos momentos, con total seguridad, la ciudad de
Boston sería discurrida por cientos de personas que, a modo de
hormigas, todas se dirigirían apresuradas a desempeñar, de forma
mecánica, sus propias tareas.


  
Sorprendida,
Ashley, volvió apoyar la espalda en el asiento trasero.


  
El
Citroën abandonó las últimas viviendas de Wild Valley. La casa del
lago se encontraba a las afueras de la ciudad, en el interior de un
bosque de árboles altos, casi desnudos. Un camino de tierra conducía
a la casa, atravesando parte del bosque, casi una milla al interior,
hasta encontrar la parte Este del lago.


  
Divisaron,
a pocos metros, el viejo camino que conducía a la casa. El vehículo
giró a la derecha para adentrarse en él.


  
─El
camino sigue igual de destartalado ─dijo Ashley.


  
El
coche avanzaba sobre un camino de tierra y lleno de imperfecciones:
piedrecitas diseminadas por toda la superficie, hoyos de cierta
profundidad, que aún seguían allí después de tantos años.


  
Sarah
trataba de hacer lo posible por esquivarlos, mas sin lograrlo; nunca
fue buena conductora. El
sendero iba casi en línea recta hasta un claro, donde una casa se
alzaba delante del calmado y tranquilo lago Loon.


  
Estaban
a finales de verano, pero aun así, Ashley comprobó que el otoño se
precipitaba sobre el territorio a una velocidad inusual. El paisaje
que rodeaba la casa y todo alrededor era grisáceo, melancólico,
propio, en realidad, de lugares donde reinase un otoño más sombrío.
El cielo encapotado cerraba cualquier intento a los rayos del sol por
penetrar en el escenario. En aquellas regiones del norte, lindando
con la frontera de Canadá, el verano no era más que algo anhelado e
insatisfecho.


  
Cuando
el viejo Citroën se detuvo, Ashley se apeó aliviada. Demasiadas
horas de viaje le habían entumecido los músculos y quería estirar
las piernas. Sobre todo, quería darle una sorpresa a su padre, que
no las esperaba, así aprovecharía para sorprenderlo.


  
Caminó
unos pasos hacia la casa.


  
A
pesar de llevar diez años sin volver a aquel lugar, seguía teniendo
un tenue recuerdo de cómo era, y comprobó enseguida que la casa no
había cambiado demasiado. Seguía donde había estado siempre: en la
orilla del lago. La casa era grande, de dos pisos, y a pesar de estar
construida a base de gruesos tablones de madera, no era desagradable
a la vista. Mostraba un acabado robusto y muy estable. Tenía un
pequeño porche exterior. Era como una casita rústica en medio de
aquel bosque, poblado de árboles tan altos que uno casi perdía la
vista mirándolos.


  
A
la izquierda del pintoresco paisaje, se alzaba el granero pintado de
rojo, y que años atrás había construido su padre.
La puerta de éste se encontraba abierta, quizá había alguien
dentro. Ashley pensó que sería Peter, su padre, pero se equivocó.


  
Una
figura desconocida emergió del granero y se detuvo para examinarlas.
Era un viejo que llevaba puesto un mono de trabajo gris y estaba
limpiándose las manos con un trapo. Su rostro estaba cubierto por
una barba blanca, algo descuidada.


  
Ashley
no reconoció la figura. El viejo se guardó el trapo en los grandes
bolsillos del mono sin quitarles la vista de encima.


  
Detrás,
su madre cerró la portezuela del coche y miró a su alrededor,
inquieta, mientras cruzaba los brazos sobre su pecho.


  
─Buenas
tardes, me llamo Sarah. Estoy buscando a Peter Bates, es mi marido.


  
─Hola
─saludó el viejo con una voz seca─, soy Frank.


  
La
puerta de la casa se abrió y salió un hombre alto y de hombros
anchos de unos treinta y pocos. Llevaba puesta una camisa de cuadros
rojos y negros junto con unos pantalones de pana. La expresión era
de indiferencia, pero Ashley no lo advirtió en ese momento.


  
─¡Papá!
─gritó Ashley, y comenzó a correr en dirección al porche de la
casa.


  
─Hola
─se limitó a decir Peter.


  
El
cabello negro de Ashley se contoneaba en el viento mientras subía
apresuradamente las escaleras del porche, para dar un fuerte abrazo a
su padre.


  
─¡Hemos
venido para estar unas semanas contigo! ─informó Ashley─ ¿Qué
te parece?


  
─Me
parece muy bien... si es lo que queréis ─Peter lanzó una mirada a
Sarah de circunstancia mientras añadía─: Creo que es una gran
idea, Ashley ─dijo, a la vez que sonreía de una manera claramente
forzada, aunque Ashley, tratando de saborear esos momentos, tampoco
en esta ocasión lo vio.


  
En
cambio, sí notó que el abrazo de su padre no era todo lo afectuoso
que hubiera esperado. No obstante, ella se sentía contenta en este
momento. Su padre les había recibido bien y podrían estar unas
semanas juntos. No veía a su padre desde hacía seis meses y se
encontraba con las emociones exaltadas. Era reconfortante volver a
estar entre sus brazos de nuevo.


  
Sarah
Bates, comenzó a caminar hacia la casa mirando al cielo, advirtiendo
que éste estaba gris. Tuvo la impresión de que habría tormenta.


  
─¿Cómo
estás, Sarah? ─preguntó Peter, serio─ Parece que tienes buen
aspecto.


  
Sarah
era una mujer que a sus treinta y siete años aún conservaba algo de
su atractivo. Su cabello rubio seguía otorgándole un generoso
brillo a su blanco rostro. Sin embargo, habían comenzado a
endurecerse las facciones alrededor de los ojos y la boca. Unas
ojeras hinchadas no lograban disimular el insomnio, a pesar del
maquillaje.


  
─Bien,
gracias ─dijo ella─, tú también tienes buen aspecto.


  
El
viejo se acercó un poco hacia ellos.


  
─Frank
─dijo Peter─, te presentó a mi mujer, Sarah.


  
─Sí,
nos hemos visto hace un momento. Mucho gusto, señora.


  
─Frank
me ayuda un poco con la casa ─explicó, entonces forzó una sonrisa
mirando a su hija─. Pero seguro que aún no conoces a mi chica
grande. Aquí tienes a Ashley Bates ─su voz sonaba somnolienta,
monótona.


  
─Hola,
Ashley, ¿qué tal estás? ─saludó el viejo.


  
─Bien.


  
Ashley
se abrazó a su padre apoyando la cabeza en el pecho.


  
─Estoy
casi segura de que todavía no tienes lista mi habitación ─dijo,
mirándolo a los ojos con expresión simpática. Y vio que los ojos
de su padre parecían lejanos. ¿No se alegra de verme?, pensó
Ashley.


  
─¿Cómo
iba a saber que vendríais? ─preguntó Peter, manoseándole su
cabello con la mano.


  
Cuando
Ashley notó la mano de su padre, percibió que algo había cambiado.
Siempre había experimentado la sensación de protección y de
seguridad que desempeñaba un padre. Ahora era forzado, tratando de
desarrollar un papel como un mal actor. A pesar de ello trató de ser
ella misma, como siempre hacía con su padre.


  
─Oh,
qué torpe y despistado eres papá ─le dijo Ashley sonriendo. Se
apartó de él un poco a la vez que le lanzaba un golpecito en el
hombro con el puño cerrado.


  
Ashley,
de pequeña asimiló el hobby de su padre, el boxeo. Y en cientos de
ocasiones se había repetido la misma escena: ella propinándole un
Jab en el hombro de Peter, a lo que él respondía con una
rápida sucesión de golpes inofensivos.


  
─Ahora
no, Ashley ─gruñó Peter, sin inmutarse ante el golpe de su hija─.
Ve a ayudar a tu madre con el equipaje.


  
Ashley
se quedó confundida. De niña, ella y su padre siempre se habían
divertido con esas parodias de boxeadores. ¿Qué le ocurría? Ashley
fijó la mirada en su madre y notó que ella también advirtió el
tenso recibimiento.


  
─No
te molestes ─dijo Sarah, encaminándose al coche─, puedo yo sola.


  
Peter
se dio la vuelta y cruzó el umbral.


  
─Vamos
a entrar en la casa. Parece que viene tormenta.


  
La
madre regresó con una maleta grande en la mano y mientras subía los
escalones del porche vio que Ashley ya subía por las escaleras hasta
la planta superior.


  
Tras
ellos quedaba un paisaje gris y un cielo cubierto por un manto
oscuro. Se acercaba la tormenta...
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Ashley
caminaba lentamente por el pasillo de la segunda planta. En ésta
había tres habitaciones. Una era donde dormía su padre. La segunda
era la suya, pero no recordaba la tercera.


  
Trató
de entrar en ella, pero la puerta estaba cerrada con llave.
Preguntaría a su padre al respecto, pero después.


  
Ahora
iba a su habitación a tratar de aclarar sus ideas. Se habían tomado
una temporada para relajarse. Últimamente las discusiones con su
madre la sacaban de quicio. Fueron unos meses terribles para todos.
Imaginaba que haber acudido a las reuniones de rehabilitación habría
sido duro para su madre, pero fue una buena idea que acudiera a
ellas. Antes de ir al centro de desintoxicación la situación era
peor, pues discutían a todas horas por memeces. Y no le gustaba
discutir con ella, pero era algo que tenía que hacer si quería ver
a su madre tomar de nuevo las riendas de su vida; no deseaba verla en
el mismo sillón de siempre y con la maldita botella de Jack Daniels
entre las manos. Parecía que ella fuera la madre y Sarah la hija, se
sentía frustrada con su madre. Estaba cansada de vigilarle a todas
horas. Por lo tanto, sí, fue una buena idea que acudiera al centro y
después a las reuniones de ex alcohólicos. Ahora estaba más
soportable. Y Ashley quería algo más de tranquilidad para estar
consigo misma, alejada de los problemas de la separación. Estas
semanas harían bien a su madre, pero sobre todo, le harían bien a
ella.


  
En
el pasillo había un viejo espejo que hizo detenerse a Ashley. ¿Un
espejo justo en el centro del pasillo? Parecía que a su padre le
hacían falta unas buenas nociones de decoración, pensó. Aun así,
se quedó mirando su figura. No se veía a sí misma como una chica
atractiva, aunque todos le decía que sí lo era. Quizá se debiese a
la falta de seguridad que algunos adolescentes solían manifestar en
esa etapa; quizá, la falta de seguridad que le hizo hacer lo que
hizo. Aunque, sí, sabía que tenía muchas posibilidades cuando se
arreglaba.


  El
espejo reflejaba una cara pálida, enmarcada por un pelo negro y con
un flequillo a mechones que pendían sobre las cejas, cubriéndole la
frente. Su palidez sólo era alterada por unas mejillas sonrosadas,
naturales e inocentes, junto a unos exquisitos labios rojos. Sin
embargo, los ojos que miraban eran tristes, oscuros, y reflejaban el
dolor de la que soportaba una carga demasiado pesada para sí misma.
A pesar de todo, su belleza era realzada por unas pinceladas de negro
alrededor de los ojos, otorgándoles, de ese modo, la profundidad del
océano en una noche sin luna. Su cabello liso culminaba, firme, en
mitad de su espalda. Su figura
era delgada, enfundada en unos tejanos ajustados y negros, junto con
una chaqueta vaquera sobre una camiseta negra. Llevaba varios
colgantes alrededor del cuello. Sus muñecas estaban rodeadas por
unas gruesas muñequeras de cuero negro, ocultando un trágico
pasado.


  
Era
su estilo personal, no necesitaba vestirse como las chicas remilgadas
de la escuela secundaria donde acudía, de las que tenía que
soportar con resignación sus miradas de reojo y apáticas. Sobre
todo de las chicas más populares de la escuela. Las niñatas de
siempre, que creían tener unas medidas perfectas. Ella era diferente
y le gustaba. No quería ser una más. Ya había muchas así, ella
pensaba que una persona debía ser única, tener su propia marca, su
identidad. Ser auténtica. No deseaba formar parte de los miles de
clones que enfilaban esta sociedad sin personalidad propia. No iba
con su carácter.


  
─Es
lo que hay chica, o lo tomas o lo dejas ─se dijo así misma.


  
Y
se encaminó hacia su habitación.
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Los
padres de Ashley estaban en el salón, en el piso de abajo. Frank se
había marchado de nuevo al granero, al menos hasta que empezara a
llover.


  
Los
ojos de Sarah escudriñaron inquietos por el salón. Al entrar en la
casa, se había tropezado con algo más que con un simple mal olor.
Al principio tuvo sus dudas, pero dos platos sobre la mesa con restos
de comida de días anteriores, y con el añadido de un vaso de agua
sucia, dejaba bien claro el abandono. Peter, realmente debería estar
muy ocupado para dejar desatendida la casa de esa manera. Y él nunca
había sido descuidado.


  
Observó,
con ojos caídos y la sonrisa algo más apagada (ahora que podía ser
sincera consigo misma), a su esposo que estaba de espaldas a ella,
mirando la ventana por la que se veían extensiones de árboles bajo
un cielo cada vez más negro.


  
Peter,
que se dio cuenta de que Sarah lo miraba desde atrás, se giró.


  
─¿Cómo
lo lleváis, Sarah?


  
Ella
notó su falta de interés en la pregunta, pero aun así, abrió los
ojos tratando de mostrar una cara más agradable.


  
─Lo
llevamos bien, pero te echa de menos, ya lo has visto ─y añadió─:
Y yo te echo de menos, Pet.


  
─Lo
sé ─dijo─, pero ahora es un momento difícil para mí, y estoy
trabajando en algo ─Peter volvió a darse la vuelta y siguió
mirando a través del cristal.


  
Sarah,
intentando ser lo más discreta posible, no dijo nada más, salvo:


  
─Trataremos
de no molestarte en tu trabajo.


  
─Es
bueno oír eso.


  
Lo
dejó así, fuera lo que fuese lo que le sucedía a Peter, porque
evidentemente le pasaba algo. Por ahora, simplemente lo dejó así.
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En
el pasillo habían varios cuadros pequeños colgados de la pared ─uno
de un hermoso paisaje; otro de un gatito que jugaba con una bola de
lana de hilo grueso─, pero el que atrajo la atención de Ashley era
uno grande, apartados de los demás, como tratando de destacar entre
ellos.


  
Una
mujer joven y hermosa estaba enmarcada en un retrato de madera de
arce. Ésta se encontraba de perfil, apoyada en la repisa de una
ventana abierta, y sostenía una rosa en la mano derecha mientras
olía su aroma. Su cabello, en un tono castaño claro, era recogido
suavemente en una cola por un lazo rojo. Llevaba un vestido blanco,
de tela fina y elegante que mostraba un bello estampado de gran
cantidad de flores. Vio que en la repisa de la ventana reposaba un
pequeño libro marrón.


  
─Qué
hermosa es.


  
Quedó
impresionada con el retrato. Sus ojos negros resucitaron como dos
pequeñas llamas tras un pozo negro sin fondo. Con cierto esfuerzo,
Ashley apartó la vista del cuadro.


  
La
puerta de su habitación se hallaba junto al cuadro. Abrió la puerta
y entró.


  
Era
una habitación pequeña. Una cama confortable y limpia se encontraba
a lado de la pared. Y frente a ésta un armario grande y tosco. Había
también una mesita con su lamparilla. La sencillez misma, no era
todo lo que deseaba una chica de su edad, pero tendría que
conformarse por ahora. Sabía esperar y adaptarse a las
circunstancias. Además, no estaría allí siempre, sólo hasta que
volvieran a comenzar las clases, dentro de varias semanas.


  
Decidió
abrir las ventanas para airear un poco la habitación. Se asomó y un
viento fuerte le golpeó su cara dejándola helada. Estaba
levantándose un aire frío en la zona. Mientras miraba el exterior,
su oscuro cabello era removido por el aire.


  
Frank
entraba y salía del granero. Llevaba puesta una chaqueta negra con
el interior forrado con lana. Vio a su padre salir también del
granero, trabajaban juntos. No sabía qué estaban haciendo
exactamente, pero parecían ajetreados.


  
El
cielo gris ocultaba casi por completo los mortecinos rayos del sol.
Eran las 19:30, pero parecía más tarde. El clima que dominaba la
región parecía un tanto lúgubre. Y para colmo se avecinaba una
tormenta.


  
─¿Qué
se hace aquí un día como hoy?


  
Entonces
recordó que entre el equipaje había añadido algunos libros de
poesía y algunas novelas de terror. Pensó que no era el momento de
salir, hacía un mal día, prefería quedarse en casa. Podría leer
un rato. El lugar era perfecto para disfrutar de la calma que
otorgaba la soledad. Luego bajaría a preguntarle a su padre por el
cuadro de la joven, porque no recordaba haberlo visto la última vez
que estuvo aquí, diez años atrás.
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Sarah
se moría por echar un trago.


  
Había
estado buscando alguna botella en la cocina, pero recordó que Peter
no había sido muy dado a la bebida. Nunca lo fue, ni siquiera de
joven, cuando salía con los amigos. No entendía cómo había podido
llegar a conocerlo, se mostraba reservado y solitario. Su hija en ese
aspecto le recordaba mucho a él. Casi había sido un milagro que se
hubiesen conocido.


  
Fue
en un concierto de Bob Dylan, sí, en el gran concierto de Bob Dylan,
en Boston, donde se tropezaron bailando. Él le pidió disculpas de
una manera muy amable y después le invitó a tomar una copa. Debía
de haberle causado una gran impresión. Peter no solía ser así,
podría considerarse afortunada, según le dijo después uno de sus
amigos.


  
Por
supuesto que se consideraba afortunada. Era un hombre maravilloso.
Siempre la había tratado de manera impecable. No comprendía si fue
culpa de ella o si simplemente sucedió, pero un día de repente se
hizo más distante, se encerró en sus asuntos y se volvió
silencioso.


  
No
sabía si la idea de volver había sido demasiado buena. De todos
modos estaba sola como en su casa de Boston, sin embargo, lo había
hecho por su hija Ashley, para que olvidara un poco todo el asunto de
la separación, en caso que ésta fuera definitiva. Sin duda, su hija
había sufrido mucho y tenía un profundo respeto por Peter, lo
admiraba, y el no tenerle cerca pareció afectarle. 



  
Luego
estaba ella, y su batalla con la bebida. Ya tuvo problemas con el
alcohol poco después de casarse con Peter, porque no se adaptó bien
a un matrimonio, una casa y una nueva vida. Luego, el criar a Ashley,
después de un embarazo no planeado, se convirtió en una dura tarea,
que al no estar preparada aún para ser madre, tuvo que aprender a
marchas forzadas, trabajando fuera y dentro de casa, como solían
decir. Había necesitado mucha ayuda para dejar la bebida, pero el
tener a su familia cerca le ayudó. Sin embargo, poco después,
sintió que no tenía ya esa familia. Ashley cumplía años, y pasó
a esa etapa en la que los chicos y chicas parecen ya no necesitar a
sus padres. Los problemas fueron acumulándose y Peter decidió salir
un tiempo, para volver a la casa del lago y desconectar. Ahora
estaban allí todos otra vez, pero notaba cierta lejanía. O quizá
sólo fuera su impresión.


  
Sin
embargo, ahora lo controlaba. Sí, ahora controlaba el nivel de
alcohol que ingería. Al menos eso se repetía ella constantemente,
quizá para que sonara a verdad. Por lo demás, habría que añadir,
que llevaba varias semanas sin beber.


  
Pero
ahora necesitaba ese maldito trago.


  
Y
había notado algo lejano a Peter en el recibimiento. No parecía que
estuviera conforme en que se quedaran unas semanas. Incluso en los
momentos de más tensión en Boston, él siempre se mostró
respetuoso y calmado en las numerosas discusiones que habían tenido.
Estos seis meses parecían haberle cambiado. Tal vez, estuviera
estresado con su nueva vida en soledad. Aunque no creía que eso
fuera posible, pues la ciudad no parecía entrañar demasiado estrés,
por lo que habían visto al llegar.


  
(...y
estoy trabajando en algo)


  
¿Qué
diablos estaría haciendo?, pensó Sarah. Más adelante le
preguntaría, ahora era mejor no molestar más de la cuenta.


  
El
salón se encontraba en silencio, sólo escuchaba los pasos de Ashley
arriba. ¿Qué haría allí arriba? Esperaba que se sintiera algo más
tranquila en la casa. Aquí podría relajar esos nervios que solía
mostrar.


  
Pensó
en coger el Citroën para ir a la ciudad a comprar algunas cosas, de
paso también compraría una botella.
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Ashley
cerró la puerta de su nueva habitación, al menos por ahora, se
dijo.


  
Volvió
a ver el cuadro en el pasillo. No comprendía el por qué, pero ese
retrato la estaba fascinando de veras. En realidad, ella nunca había
mostrado interés por la pintura, pero este cuadro tenía algo
extraño que le hacía sentirse atraída hacia él y preguntarse
ciertas cosas: ¿Quién fue esa mujer? ¿Existió realmente? ¿Cómo
se llamaba? Ashley, observó en silencio cómo la mujer sostenía la
rosa con delicadeza. ¿Quién se la habría regalado? El artista
había sabido dar un exquisito matiz al rostro de la joven; había
logrado expresar, con una perfección casi obsesiva, esa mirada
esperanzada y dulce, que sabe que su espera no será eterna, que el
amor siempre vuelve.


  
La
vez anterior no reparó en un detalle, sobre la tapa del libro estaba
escrita la palabra: Diario.


  
“Es
un diario, seguro que el suyo.”


  
Se
preguntó qué diablos habría escrito en él. De pronto, se moría
de ganas de leerlo. ¿Cómo leerlo si sólo era un cuadro, y
seguramente de poco valor económico?


  
“Deja
de darle vueltas a la imaginación, Ashley. Sólo es un retrato.”


  
Debía
preguntar a su padre qué sabía de ese cuadro y lo haría ahora
mismo.


  
Bajó
las escaleras nerviosa, emocionada, una vez más estaba dejando volar
su imaginación.


  
Cuando
salió al porche vio que aún no había empezado a llover.


  
El
Citroën se dirigía por el sendero, hacia la carretera.


  
Ashley
fue al granero, donde su padre todavía se encontraba haciendo sus
trabajos. Al verla dejó por un instante lo que tenía entre manos.


  
─¿Adónde
va mamá?


  
─A
la ciudad ─contestó Peter─, ha dicho que debía hacer algunas
compras.


  
Ashley
se giró para mirar al camino, el coche ya había desaparecido de su
vista.


  
─Oye
papá, he visto un cuadro en el pasillo, que no recuerdo que
estuviera ahí cuando veníamos hace años y yo era más pequeña.


  
─Lo
compré hará unos cuatro meses, a un anticuario que hay en la ciudad
─dijo de manera obligada.


  
Ashley,
que se sentía excitada, observó el tono de voz de su padre. ¿Qué
le inquietaba?


  
─¿Aún
está ese anticuario?


  
─Sí,
tiene un local en la calle Mayor ─volvió la vista hacia Frank que
salía del interior del granero─. ¿Por qué tantas preguntas?


  
─Me
gusta mucho el retrato de esa mujer.


  
─Vaya
─dijo Peter, entrando al granero─. Me pareció que tenía buen
precio, además creo que queda bien en el pasillo. Oye, ahora tenemos
algo de trabajo, Ashley, voy a entrar con Frank para limpiar esto,
luego hablamos.


  
─Vale
papá.


  
Iba
a marcharse cuando volvió a requerir a su padre.


  
─Papá,
¿no sabes cuánto tardará mamá?


  
La
cabeza de su padre asomó de mala gana por la puerta del granero.


  
─No,
Ashley, lo siento. ¿Vas a dejarme continuar?


  
A
Ashley se le tensó el rostro.


  
─Quisiera
ir a ver al anticuario ─dijo con precaución, parecía que su padre
estaba realmente molesto por algo.


  
Su
padre salió al completo del interior, intrigado.


  
─¿Por
qué ibas a querer ir a ver al anticuario?


  
─Quisiera
hacerle unas preguntas sobre el cuadro.


  
─Pues
sí que te ha impresionado el dichoso cuadrito.


  
─¿Cómo
podría ir a la ciudad? ¿La bicicleta que tenía está en malas
condiciones?


  
─Sí,
pero puedo repararla para mañana, si ahora me dejas trabajar ─dijo
su padre, y sin más entró en el granero, cerrando la puerta.


  
Ashley
se quedó plantada delante de la puerta del granero. Estaba
desconcertada. ¿Qué narices le ocurre a mi padre? pensó.


  
Terminada
la conversación, Ashley se dirigió al porche y antes de subir el
primer el escalón miró hacia atrás, ¿qué le pasaba? Trató de no
pensar demasiado.


  
Ahora
tendría que esperar hasta mañana y estaba impaciente por ir a ver a
ese anticuario. Sin embargo, sólo le quedaba resignarse.
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Eran
las 20:30 cuando Sarah giró el volante para entrar otra vez en el
sendero que llevaba al lago Loon. Esta vez no esquivó las
irregularidades del terreno formadas por el tiempo y la lluvia, a
ella le daba igual.


  
Los
brazos le temblaban mientras el vehículo avanzaba dando tumbos por
el camino, y para empeorar las cosas comenzaron a caer las primeras
gotas de una tormenta que se presentaba intensa. Las gotas fueron
acumulándose sobre el parabrisas del Citroën.


  
Había
sido una idea muy reconfortante ir a la ciudad de compras, le había
sentado bien. Incluso logró encontrar las galletas favoritas de su
hija: «Mouse of Cookies». Ashley recibiría una grata sorpresa.
Casi había olvidado lo cordial que era todo el mundo en las ciudades
pequeñas.


  
No
obstante, también percibió la extraña mirada de un hombre viejo;
no le quitó la vista de encima hasta que entró en el
establecimiento de comida. Era una mirada lánguida, como
hipnotizada. Sarah se había sentido incómoda en aquel momento. Al
salir del establecimiento, vio a otro hombre de menos edad, y juntos,
no dejaron de observarla hasta que desapareció calle abajo, con el
Citroën. Mientras condujo entre las calles de Wild Valley no pudo
apartar de sí la extraña sensación de que la vigilaban.


  
La
lluvia aumentaba de intensidad. Las gotas se precipitaban de manera
ligeramente inclinada, no totalmente verticales. Aún no se había
convertido en una tormenta, por lo tanto, una leve brisa lograba
mecer las diminutas gotas de un lado a otro.


  
Estaba
oscuro. Y a pesar de que durante el todo día, la capota gris del
cielo había impedido que los resplandores del sol la atravesaran,
mostrándose así un día apagado, ahora se podía percibir que
realmente estaba oscuro.


  
Sarah,
detuvo el coche y se apeó. Comenzó a correr a toda velocidad hacia
el porche con una bolsa en cada mano. Depositó las bolsas en el
suelo de madera y golpeó tres veces la puerta con los nudillos. Al
instante la puerta se abrió y la figura de Peter apareció delante
de ella.


  
─Entra.


  
─Sí,
gracias.


  
─¿Dónde
está Ashley?


  
Peter
le hizo un gesto con la cabeza, indicando que estaba arriba.


  
Ella
asintió.


  
Sarah
entró, se dirigió a la cocina y fue colocando cada cosa en su
armario correspondiente. Compró refrescos para Ashley y los colocó
en el frigorífico.


  
De
manera inconsciente, su mirada se posó en la botella de Jack
Daniels. Se detuvo un instante escudriñándola, como si fuera un
objeto exótico. Cuando la agarró por el cuello, un escalofrío
recorrió toda su columna hasta alcanzar el cerebro, al igual que si
una energía fuera despertando lentamente los mecanismos que mueven
la ansiedad de beber, pero no lo hizo, más bien pensó dónde podría
guardarla. Miró por el rabillo del ojo para cerciorarse de que Peter
no la observaba. No quería tener problemas. Estuvo buscando un rato,
antes de ver un armario que estaba en la parte superior derecha, el
cual le pareció el sitio perfecto. Volvió a mirar tras de sí (casi
sintiéndose como una paranoica), y asegurándose nuevamente de que
nadie la vigilaba, abrió el armario y la introdujo, cerrándolo
después.


  
En
el salón, Peter estaba sentado en el sofá mientras leía el
periódico local. Sarah no pudo evitar poner sus ojos sobre la
primera página. Un titular rezaba: «Múltiples
desapariciones en Wild Valley».
La pequeña ciudad siempre fue un lugar tranquilo, aunque por lo
visto algo había cambiado.


  
Sarah
vio que los ojos de Peter la miraron por encima del periódico.


  
─He
comprado algunas cosas.


  
─Sí,
ya lo he visto ─dijo Peter mientras volvía zambullirse en la
lectura del periódico.


  
Sarah
trataba de ser amable y entablar una conversación normal. Hacía
tiempo que no se veían y le apetecía charlar con su marido.


  
─¿Tienes
hambre? Pensé que te apetecería algo.


  
─Ya
he cenado. Sabes que nunca tengo hambre tan tarde.


  
Sarah,
fue andando despacio hacia las sillas que rodeaban la mesa del centro
y se sentó en una de ellas, mirando a Peter.


  
─¿Qué
te ha parecido la idea de estar unas semanas aquí?


  
Peter
volvió a bajar el periódico, dudó un instante, y al fin dijo:


  
─Me
parece bien, Sarah. No me molestáis ni tú ni la niña, pero ahora
estoy terminando de poner a punto el granero, para lo que me está
ayudando Frank, y estoy algo ocupado.


  
─Trataré
de no ser un incordio.


  
Peter
la miró sin expresión.


  
─Nunca
fuiste un incordio.


  
Sarah
bajó su mirada al suelo.


  
─¿Entonces
qué nos ha pasado, Peter?


  
Se
hizo el silencio y Peter se puso rígido en el sillón.


  
Sarah
se arrepintió de haber formulado aquella pregunta.


  
─Lo
siento, no debí preguntar eso.


  
─Pero
lo has hecho ─dijo Peter─. Ya sabes lo que nos pasó.


  
Sarah
permaneció en silencio. Supuso que no era el momento de confesar su
inquietud acerca de las extrañas miradas de los habitantes de la
ciudad.
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  Ashley,
que estaba en el pasillo contemplando otra vez el retrato, no pudo
evitar oír la conversación de sus padres. Desde donde estaba, le
llegaban sus voces apagadas a través de las escaleras, atravesando
el pasillo.


  Sin
duda, su madre ya estaba fastidiándola otra vez, como hacía
siempre. Su madre era consciente de qué les había pasado, era
obvio, sino fuera una maldita alcohólica todo podría estar
solucionado. En Boston estuvo unos meses sin beber, pero ahora,
Ashley, sospechaba que estaba otra vez volviéndolo a hacer. Cuando
estuvieron en Boston le suplicaron que pidiera ayuda. Mejoró mucho
cuando, once meses atrás, decidió asistir regularmente a la
consulta del Doctor Anderson. Ahí fue cuando dejó la bebida, e
incluso mejoró su actitud. No obstante, un día, sin que nadie
supiera el motivo, dejó de acudir a sus terapias en grupo, de modo,
que no pudo soportar la tentación y al poco tiempo volvió a beber.
Al principio sólo un poco, aunque se sabe bien, sobre todo en los
círculos de ex alcohólicos, que ellos nunca se recuperan del todo,
y no deberían de probar ni una sola gota nunca más. Pero su madre
no obedecía esa indicación. Y lo que le resultaba más gracioso era
su nueva ocurrencia; la que se repetía a todas horas: ahora lo
controlo.


  Ashley,
abandonó de golpe los pensamientos en los que se encontraba
sumergida, al oír que alguien subía por las escaleras. Sin pensarlo
dos veces se encaminó a su habitación y entró. No le apetecía
hablar con nadie ahora. Deseaba que su padre le solucionara el
problema de su bicicleta, para poder ir a la ciudad, sin la necesidad
de acudir a su madre para pedirle el coche. Ya sabía a qué conducía
esa petición. Más discusiones.


  Se
sentó en el borde de la cama, frente al cristal de la ventana, y
comenzó mirar al exterior. Se preguntó qué harían los chicos de
Wild Valley
en ese momento. La última vez que estuvo en la casa del lago era muy
pequeña y casi no recordaba cómo era la ciudad.


  Se
acordó de Chris, su mejor amiga en Boston. Iban juntas a la escuela
secundaria “Boston's School”.
Podría decirse que era una de
las pocas amigas que tenía, con la que compartía la mayor parte del
tiempo libre. Mostraban gustos similares por la música y la ropa,
sobre todo, en lo referente a literatura de terror. Podían pasarse
horas hablando de los libros que leían. Pero a pesar de leer mucho
más que la media, a ambas les irritaba la escuela secundaria. Sobre
todo a Chris, que llevaba tres años tocando la guitarra y había
comenzado a ensayar con un grupo de rock, en el garaje de uno de los
componentes de la banda. Cuando algo se le metía en esa cabezota que
tenía, no había quien le hiciera cambiar de parecer. Admiraba su
fuerza de voluntad. Y ahora echaba de menos a su amiga.


  Le
hubiera gustado llamarla para ver cómo le iba, pero no había ningún
teléfono en la casa del lago. Tendría que sobrellevarlo, ahora
estaba en una ciudad más pequeña. En todo caso, pronto volvería a
verla, porque era uno septiembre, por lo que, en pocas semanas ella y
su madre tendrían que volver a Boston para empezar las clases.


  Entre
pensamientos no se dio cuenta que estaba tumbada en la cama. No le
importó, y se sumergió en los recuerdos somnolientos de su mente.


  ─¡Promételo,
Ashley! ─dijo Chris entre risas y zarandeándola.


  Ashley
asentía con movimientos de cabeza mientras notaba cómo su cuerpo
iba de un lado a otro.


  ─Lo
prometo... lo prometo, pero deja de moverme,
Chris.


  ─Bien.


  Chris
le estaba contando que el próximo sábado por la noche, tenía una
cita con el batería de su banda de rock. Sus padres no estarían en
casa (aunque su hermano pequeño sí, tendría que hacer de niñera
una vez más), y Erich entraría por la ventana para que su hermano
el chivato no le viera. Ella llevaría puesto su mejor vestido negro.


  Las
dos rieron. Y sus risas
resonaron en las paredes
de su mente. Fue un
buen año para ellas,
humor, alegría y todo
lo que dos adolescentes
podían pedir en ese
momento a la vida.
Los recuerdos de aquel
año se mostraban en
imágenes nítidas ante su
ojo mental.


  Abrió
los ojos. El techo de madera se mostró ante ella. A pesar de ser un
techo que no le resultaba del todo familiar, supo que estaba en la
casa del lago. Y supo también que se había quedado dormida. Se
sentó en el borde de la cama y miró la ventana.


  Estaba
amaneciendo.


  Una
camioneta avanzaba con lentitud por el sendero de entrada al claro de
la casa. Las ruedas rebotaban en los agujeros del terreno, haciéndola
tambalear. Cuando paró y se abrió la portezuela, la sombra de Frank
se alargó formando parte del paisaje.


  
Su
padre apareció bajo el tejado del porche y se acercó hacia Frank,
saludándolo.


  
Parecía
que aquí la gente solía madrugar demasiado según las costumbres de
Ashley. Eran las 06:00 de la mañana, de modo que volvió a
acostarse, aún tenía sueño.
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Peter
estrechó con firmeza la mano de Frank en un saludo.


  
─Buenos
días, Frank.


  
─Bueno
días, señor Bates.


  
─Empieza
con el granero, ¿de acuerdo? ─dijo Peter─ Yo iré a echar un
vistazo a la bicicleta de Ashley. Luego estoy contigo.


  
─Bien,
señor Bates.


  
Peter
se dirigió hacia la casa, recordaba que la bicicleta de Ashley
estaba en el sótano. Al entrar, fue a la puerta cerrada del sótano.
Introdujo la llave, descendió por las escaleras y dio un suave tirón
al cordón que encendía la luz.


  
En
el rincón, cubierta de polvo por el paso del tiempo, estaba la
bicicleta de su hija, en un estado aceptable. Las dos ruedas
deshinchadas, la cadena y algunas zonas de cuadro algo oxidadas. No
tardaré demasiado, pensó.


  
Luego
podría ir con Frank.


  
Cuando
llegó a la casa del lago, las primeras semanas había comenzado a
encontrarse bastante solo. Por lo tanto, contrató Frank para que le
echara una mano en la casa. Lo contrató hacía dos meses, y su ayuda
le vino muy bien. Poco más podía encontrar a tres dólares la hora.
Era trabajador, un buen tipo y le hacía compañía.


  
Al
principio lo encontró un tanto extraño y poco hablador. Y cuando lo
hacía, sólo era para explicar asuntos que Peter no comprendía.
Como los cambios que pronto habrían en Wild Valley, pero Peter, en
esa época, no prestaba mucha atención a sus palabras. Le parecía
que a veces era un tanto paranoico, casi hablaba como un religioso.
Por fortuna pasaba la mayor parte del tiempo en silencio. Aunque
desde hacía unas semanas, creía comprender las palabras del viejo
Frank. Y eso era lo importante.


  
Tras
reparar todos los desperfectos de la bicicleta, la agarró y la
transportó escaleras arriba, hasta el granero, y la dejó apoyada
contra la pared de madera. Allí Ashley la vería y podría ir al
local de antigüedades. No entendía por qué alguien se interesaba
tanto por un simple retrato. Sólo lo compró porque tenía un precio
asequible, y lo encontraba apropiado para decorar el pasillo.


  
Fue
al porche a fumarse un cigarrillo y a planificar el nuevo día. El
porche no era demasiado grande, pero tenía el suficiente espacio
como para poder apoyarse en una de sus columnas de madera, y
relajarse un rato fumándose un cigarrillo. En terminar iría a echar
una mano a Frank, como le había dicho. Aún quedaba mucho trabajo en
el granero, debían de apresurarse si querían acabar en la fecha
prevista.


  
Peter
iba ofreciendo sus bocanadas de humo al aire mientras observaba el
cielo nublado. Había estado lloviendo varios días seguidos a
intervalos. Ahora, una brisa fresca danzaba entre los árboles del
bosque, pero sin cambiar demasiado el aspecto del día. Era un clima
poco prometedor, pero en estos seis meses se había acostumbrado a
él.


  
─Bien,
basta de idioteces. Vamos a trabajar un poco, ya queda menos tiempo
─se dijo malhumorado.


  
Sentía
que había perdido un tiempo importante reparando la bicicleta de su
hija. Pero por ahora no podía hacer nada.


  
Arrojó
la colilla del cigarrillo al suelo de tierra, fuera del porche.
Descendió los peldaños de madera, y cuando llegó adonde se había
posado la colilla, la pisó con fuerza bajo sus botas, casi podía
sentir placer al verla hundida y desprovista de ayuda.


  
Luego
anduvo hasta el granero y entró.
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Un
fuerte viento azotaba la ventana de la habitación de Ashley. Su
pálido semblante se estremeció, y abrió los ojos de golpe.
Permaneció inmóvil durante un momento, hasta que recordó la
importante tarea que hoy debía llevar a cabo. Se levantó
entusiasmada y con energía, por fin podría saber algo del
inquietante retrato.


  
Se
asomó por la ventana. El escenario tras los cristales se mostraba
repetitivo, ensombrecido aún por las nubes grises que colgaban del
cielo, como los días anteriores. Los rayos del sol eran entorpecidos
por una capota tan densa que parecía que no aún hubiera amanecido.
Grandes grupos de árboles se inclinaban al compás del viento.
Parecía que el conjunto del escenario no fuese a ser alterado por el
momento, si acaso alguna vez lo era, pensó.


  
─Menudo
día ─dijo.


  
Salió
al pasillo. Abajo, en el salón, no logró escuchar nada. Quizá sus
padres ya habían terminado el desayuno. Ella bajaría aunque fuese
para desayunar sola; tenía un apetito feroz.


  
Avanzó
tres pasos. De pronto, el retrato volvió a atraer su atención, como
un imán. Estaba ahí, frente a ella, inmóvil, inerte, y se
mantendría así, inmortal al paso del tiempo. Esa bella mujer
estaría plasmada en el lienzo eternamente joven.


  
Deseó
tocarlo, sentirlo. Alzó la mano y comenzó a deslizar con suavidad
sus dedos sobre el rugoso lienzo, trató de concentrarse en el tacto,
en los que sentía al rozarlo. En ese preciso instante, un escalofrío
le recorrió el brazo y avanzó hasta la espalda, haciéndole tensar
todo su cuerpo a la vez que retiraba los dedos del tapiz,
sorprendida.


  
“Dios
mío, ¿qué ha pasado?”


  
Dio
un paso atrás. No entendía qué había ocurrido. Sin embargo, no
sintió miedo, sabía que el retrato no podría dañarle aunque
hubiera querido hacerlo. El suceso sólo acrecentó su curiosidad por
aquel cuadro.


  
Se
apresuró, estaba impaciente por averiguar todo lo posible acerca del
retrato. Los anticuarios solían tener gran cantidad de información
de los objetos que vendían. Al menos los cualificados, pensó.


  
Al
instante se encontró ante el umbral de salón. Su madre se hallaba
sola, sentada en una de las sillas que rodeaban la mesa del centro
del salón.


  
	Parecía
que su madre hubiera sentido su presencia.


  
─Buenos
días, Ashley.


  
─Hola
mamá ─saludó, dirigiéndose al baño─ ¿Y papá? ─preguntó
antes de entrar en él.


  
Sarah,
que en ese instante tenía la mirada baja, levantó la vista hacia
Ashley.


  
─No
desayunará con nosotras. Tu padre y ese tipo que está con él ya
han desayunado. Prepararé unos huevos revueltos para nosotras.


  
Ashley
cerró la puerta del cuarto de baño de un portazo. ¿Qué mosca le
había picado a mi padre? pensó. No era propio de él esa falta de
cortesía. Pero trató de restarle importancia.


  
Después
de unos minutos salió del baño aseada y duchada. Su madre estaba en
la cocina haciendo unos huevos revueltos para ella y unas tostadas
para Ashley. Desde luego, no es que fuese su comida favorita, pero
ahora tenía cierta urgencia. Quería ir a ver al anticuario. ¿Habría
su padre reparado la bicicleta? Antes de planear algo, Ashley fue
hasta la puerta de entrada para echar un vistazo al exterior. Su
bicicleta estaba apoyada en la pared del granero.


  
De
pronto, experimentó un sentimiento de júbilo.


  
“Bueno,
a pesar del extraño cambio, sigue siendo mi padre, menos mal.”


  
Ahora
podría desayunar tranquila, aunque con su madre a su lado lo dudaba.


  
Cuando
entró al salón, Sarah preparaba la mesa de manera rudimentaria para
dos. Los ojos Ashley se vieron inundados de alegría al observar
sobre la mesa un paquete de sus galletas favoritas.


  
─Vaya,
has encontrado mis galletas «Mouse of Cookies». Qué bien mamá.


  
─Sí,
las vi en una tienda de la ciudad y pensé que sería una buena forma
de empezar estos días.


  
Ashley
se sentó a la mesa. Tomó unas tostadas y un vaso de zumo, tratando
de mantener silencio. Pero como temía, su madre no podía estar
callada.


  
─Tu
padre no ha querido desayunar con nosotras. Se lo he notado
enseguida. Dice que ya había tomado un café, que estaba muy
ocupado, y se ha ido con Frank al granero. Aunque me ha sonado a
excusa.


  
Ashley
tomó en sus manos varias de sus galletas favoritas y las engulló
con rapidez, mientras su madre seguía hablando sin cesar. Ashley
intentaba no escuchar, pero la voz de Sarah brotaba incansable de sus
labios.


  
─¿No
has notado tú lo extraño que está?


  
─No
─dijo Ashley, tajante. Quería restarle importancia al asunto.


  
─Es
raro ─murmuró en una voz casi inaudible─, juraría que sí lo
has notado.


  
Ashley
había casi terminado cuando su madre acabó por decir algo que le
molestó.


  
─Ya
lo noté ayer cuando llegamos y te vio. Menuda expresión. Quizá no
quiere que estemos aquí.


  
Ashley
dejó la tostada sobre la mesa y guardó silencio. Y al momento dijo:


  
─¿Y
no has pensado que a quién no quiere ver es a ti? ─Ashley se
mordió los labios, comprendiendo demasiado tarde que debería
haberse mantenido callada.


  
Hubo
un incómodo silencio entre las dos. Sarah agachó su cabeza, en
tanto que, Ashley la miró con sus ojos negros y se sintió mal.


  
─No
tenía que haber dicho eso, lo siento ─se disculpó.


  
─¿Entonces
por qué lo has dicho? ─objetó Sarah, sin levantar la cabeza─.
Vale no pasa nada. Trataremos de no discutir.


  
Ashley
se levantó de la silla mientras se limpiaba los restos de tostada.


  
─Bueno,
yo voy a ir a la ciudad para buscar la tienda de antigüedades donde
papá compró el cuadro del pasillo.


  
─¿Qué
cuadro?


  
─El
que hay en mitad del pasillo ─explicó Ashley─. Me ha gustado y
quiero averiguar alguna cosa.


  
─Ah,
vale.


  
Ashley
notó la falta de interés de su madre inmediatamente.


  
─Yo
iré a ver qué narices hace Peter en ese granero ─dijo Sarah, casi
sin voz.


  
Ashley,
que ya se encontraba en el porche, se dio la vuelta enojada. No pudo
contenerse.


  
─Será
mejor que no te metas, mamá. Déjalo trabajar. Seguramente esté muy
atareado y por eso esté así. Espero que no la fastidies esta vez.


  
Sabía
que después se arrepentiría de hablarle con ese tono autoritario a
su madre. Pero realmente la sacaba de sus casillas.


  
─No
lo haré. Lo importante es que tú disfrutes de estos días, Ashley.


  
─Los
disfruto cuando no estás tú presente ─calló de golpe enojada
consigo misma─. Lo siento, ¿vale? Me marcho ahora a la ciudad.


  
Se
encontraba alterada. Aún podía sentir en su interior la tensión
acumulada de las últimas semanas en Boston. Fue una amarga
experiencia para las dos.


  
Cerró
la puerta de la entrada principal de un fuerte portazo. Se acercó
nerviosa al granero. La bicicleta estaba apoyada contra la pared de
madera. Su padre había hecho un buen trabajo. Estaba como nueva. Eso
la tranquilizó un poco.


  
Se
montó sobre la bicicleta y comenzó a pedalear. Con torpeza al
principio, por la falta de costumbre (y por un instante, todas las
caídas que tuvo de pequeña en ese mismo sendero, cuando era una
niña y su padre trataba de enseñarle, se visualizaron en su mente y
tuvo miedo de caerse), pero después aceleró con vigor por el
sendero que la llevaría a la carretera, esquivando los agujeros como
si llevase montando en bicicleta toda su vida.


  
Alcanzó
la carretera en pocos minutos y cruzó un carril para después girar
a la izquierda, donde llegaría a la ciudad.


  
La
carretera estaba flanqueada por árboles huesudos, como todo el
paraje que la rodeaba desde que había llegado a la casa del lago.
Más adelante, se dibujaron las diminutas casas que formaban Wild
Valley.


  
Ashley
pedaleó con más intensidad.


  





  





  

  11


  




  Sarah,
se encontraba frente al armario, donde el día anterior había
ocultado la botella de Jack Daniels. Lo miraba indecisa, con dudas
sobre si debía o no abrir aquel armario. Afuera, los demás estaban
en sus trabajos. La casa estaba vacía, y nadie la vigilaba.


  La
sequedad de su garganta se acentuaba mientras el armario parecía
acercarse ante sus ojos. Parpadeó dos veces para eliminar aquella
visión. Sólo echaría un trago. Nadie lo notaría, no se iba a
emborrachar, no claro que no, por dios, había aprendido la lección.


  Abrió
el armario, agarró la botella y la inclinó sobre un vaso, en el que
había depositado algo de hielo. Una vez finalizado, volvió a
guardar (más bien ocultar) la botella en el fondo del armario. Alzó
el vaso en el aire, el interior de éste se mecía con suavidad
mientras los cubitos tintineaban al chocar entre ellos. Se lo acercó
a los labios e inclinó el vaso. El licor entró fresco, y la vez
ardiente por su garganta, hasta el estómago.


  “Impresionante,
Sarah, ya la has
vuelto a fastidiar, como
te diría Ashley.”


  Sin
prestar atención a sus propios pensamientos, volvió a dar otro
sorbo al vaso. No se iba a emborrachar, sólo era el tan deseado
trago.


  Se
sentó en una silla de la cocina.


  Vio,
con una lejana sensación de ansiedad, cómo el vaso se
vaciaba, de modo que saboreó el último sorbo lentamente. Cuando
terminó, fregó el vaso y lo dejó en el armario donde Peter
guardaba el resto de los vasos.


  Decidió
subir al piso superior a observar con más atención el cuadro que
tanto le gustaba a Ashley.


  A
diferencia de su hija, ella no percibía nada extraordinario en el
cuadro. Simplemente era el retrato de una mujer joven, apoyada en la
repisa de una ventana. Decoraba bien el pasillo. Sin duda, Peter
había hecho bien en colgarlo allí, daba al pasillo cierta
elegancia. A ojos de Sarah, nada más que un cuadro, de los que,
probablemente, habría
a
patadas
en cualquier tienda. Pensó que su hija tenía mucha
imaginación y que había añadido al asunto más importancia de la
que en realidad tenía.


  Sin
más, Sarah decidió volver abajo y salir al porche.


  Apoyó
la espalda en la pared de madera, junto a la puerta de entrada, y con
los brazos cruzados sobre el pecho, empezó mirar a Frank.


  Éste
estaba sacando unos sacos para después depositarlos junto a la vieja
camioneta.


  Comenzaba
a tener la horrible sensación de que no tenía nada que hacer allí.
Debía pensar pronto en cómo ocupar su tiempo libre. Peter tenía la
casa y las reformas que había llevado a cabo en ésta, y Ashley ese
estúpido cuadro que tanto la intrigaba. Pero ella...
limpieza.
Quizá podría a ponerse a limpiar la casa. Sí, podría empezar por
eso, pensó.
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  Aquel
lunes dos de septiembre a las nueve de la mañana, la ciudad parecía
aún sumergida en un profundo sueño.


  Se
encontraba bajo el cartel del anticuario y éste rezaba:
“ANTIGÜEDADES MR. WILSON”. No se le presentaron grandes
problemas para encontrar el local de antigüedades. Había preguntado
a un anciano, uno de los pocos habitantes despiertos esa mañana, que
estaba sentado en una silla de mimbre junto a la puerta de su casa,
que cortésmente le indicó dónde estaba la tienda.


  Tras
el escaparate de cristal había toda clase de trastos viejos: un
teléfono antiguo de los que se fabricaban a principio de siglo,
que
tenían
el
auricular
independiente
del
micrófono; un
tocadiscos de los años sesenta; un pintoresco cuadro en el que se
mostraba una enorme casa victoriana del siglo XIX. Todo estaba en
bastante buen estado.


  En
el interior, al fondo había un mostrador, pero nadie se hallaba tras
él. Tampoco había ningún cliente husmeando entre las antigüedades.
Daba la sensación de que
ese local no era muy frecuentado.


  Miró
alrededor, pensó en dejar la bici allí mismo, apoyada contra la
pared, no creía que le llevase mucho tiempo hablar con el dueño.


  Al
abrir la puerta, un tintineo metálico, producido al chocar con unas
campanillas que pendían del techo, inundó el local. Sin embargo no
apareció nadie.


  Observó
la tienda de antigüedades con aires de curiosidad. El lugar estaba
embriagado con un aroma antiguo, que hacía a uno pensar en tiempos
ahora olvidados. Los ojos de Ashley se fueron posando en diversos
objetos que llamaron su atención.


  Sobre
una estantería se hallaban, una apoyada junto a la otra, varias
muñecas que daban la sensación de tener siglos. Detrás de Ashley,
se encontraba un viejo reloj de pie, fabricado en madera de arce y
con un péndulo dorado que se mecía de un lado a otro. El reloj
marcaba las 10:30, era la hora correcta. A pesar de los años, seguía
funcionando como el primer día. Al fondo, se levantaba un mueble de
madera de roble, de un acabado exquisito, repleto de libros con el
lomo de cuero. De las paredes pendían diversos retratos de personas
distinguidas de siglos pasados, quizá capitanes de la armada o
generales del ejército.


  Sin
darse cuenta, Ashley, se dejó atrapar por la fragancia que emanaban
de aquellos viejos libros y demás objetos de la estancia. De pronto,
se vio envuelta por una época ya olvidada, una época donde, por un
instante, sintió que era a la que pertenecía. En la que hombres
elegantes se inclinaban
ante la dama que sus
corazones
anhelaban,
besando su mano con
dulzura, logrando así ruborizar las pálidas mejillas de la dama
cortejada. Las imágenes
flotaban
en la pantalla de su
mente, en la que podía visualizar extensiones de prados verdes,
vegetación cubierta por el rocío de la mañana, mientras cabalgaba
sobre un caballo de pelaje negro, junto a un jinete joven que le
sonreía cuando la miraba. Sus ojos se cruzaron en una miraba larga,
tierna y duradera como esperaban que fuera su amor.


  Mientras
era transportada por esas imágenes, reales o irreales, a una época
diferente a la suya, no
reparó en que
alguien
la
miraba
detrás
del
mostrador, con una
calurosa sonrisa.


  ─¿Ve
algo que sea de su agrado, señora?


  Ashley
fue volviendo paulatinamente a la realidad actual. Parpadeó
sorprendida al darse cuenta de que era observada.


  Era
un viejo de pelo blanco y un traje negro elegante con chaqueta
cruzada. Estaba detrás del mostrador con las manos apoyadas en el
mismo.


  ─¿Cómo
dice?


  ─Digo,
si ve algo que le guste, señorita ─repitió el viejo, viendo que
en realidad era una jovencita.


  Ashley,
aún aturdida, miró alrededor de todos aquellos artículos antiguos
que la habían hecho abandonar la realidad y sumirse en un mundo
imaginario.


  ─Todo
es muy hermoso ─afirmó─, pero ahora no puedo comprar nada,
señor.


  ─¿Qué
se le ofrece entonces, jovencita?


  Se
acercó al mostrador con su mejor sonrisa, a la que el anticuario
correspondió con cortesía.


  ─En
realidad, fue mi padre el que le compró un cuadro a usted.


  ─¿Un
cuadro? ─dijo el viejo, frunciendo el ceño mientras trataba de
recordar. No le costó mucho acordarse de la venta del cuadro, pues
no vendía todos los días uno─ Sí, lo recuerdo, fue el retrato de
Mary Rose. Un cuadro muy bonito, sí.


  Cuando
Ashley escuchó aquel nombre, sin saber por qué, se le formó un
nudo en la garganta. Tragó saliva para aliviarlo.


  ─¿Mary
Rose?


  ─Sí,
es el nombre de la joven que posa en el retrato.


  Los
ojos profundos de Ashley se abrieron como dos platos, durante un
instante parecían que centellearan de vida. No podía evitar
sentirse emocionada.


  “Dios
mío, se llama Mary
Rose.”


  ─¿Quiere
decir que esa mujer existe?


  ─Existió
─aclaró el viejo─, murió hace años.


  Los
ojos de Ashley volvieron a oscurecerse de pronto. Sintió una punzada
de dolor en el corazón.


  ─Creo
recordar que fue alrededor de 1870 cuando falleció ─el anticuario
comenzó a hacer energéticos ademanes mientras añadía─: Vivió
aquí en Wild Valley, ¿sabes?


  ─Dios
mío, ¿vivió en esta pequeña ciudad?


  ─Sí,
en una gran casa que hay a las afueras de la ciudad ─el anticuario
se introdujo las manos en los bolsillos de la chaqueta del traje─.
Y está enterrada en el pequeño cementerio de Wild Valley, por si te
interesa saberlo, que por lo que veo es que sí ─sonrió el viejo─.
Ahora tenemos un nuevo cementerio en Wild Valley, pero Mary Rose se
halla sepultada en el antiguo cementerio.


  Los
datos que estaba recibiendo del viejo estaban agitando sus emociones
internas y avivando su curiosidad. Los latidos de su corazón
aumentaron martilleando en su pecho. La visita al anticuario estaba
siendo mejor de lo que había esperado, nunca imaginó que la
situación se desarrollaría de este modo.


  Ella
existió.


  ─¿Y
sabe quién es el artista?


  ─No,
lo siento.


  ─Oh,
qué lástima ─se quedó pensativa durante un instante, hasta que
añadió─: ¿Puede decirme dónde se encuentra el viejo cementerio?


  ─Por
su puesto. El antiguo cementerio está al final de esta calle, la
Calle Mayor ─el anticuario alzó el brazo derecho para indicarle
con más precisión─. Por el camino hacia arriba. No tiene pérdida.
Si tienes pensado ir, deberías aprovechar el día, porque no es un
lugar agradable cuando oscurece, y además, no hay buen alumbrado.
Aunque a decir verdad, aquí el brillo del sol no tiene por costumbre
deleitarnos con su luz.


  “Ni
que lo diga.”


  ─De
acuerdo. Iré ahora, me gustan mucho los cementerios antiguos ─dijo
Ashley─. Bien, muchas gracias, señor.


  ─De
nada, jovencita.


  Mientras
hablaban, tras ellos sonó el tintineo metálico de las campanillas
colgantes. Entró una anciana que sostenía un viejo reloj de cuco
entre sus manos huesudas.


  ─Buenos
días ─saludó la anciana mientras sonreía a Ashley.


  ─Buenos
días, señora Lawford ─saludó el anticuario─. ¿Qué le trae de
nuevo por aquí?


  ─Oh,
es este reloj otra vez, no termino de aprender cómo funciona ─la
anciana miró a Ashley─. Una no tiene ya edad para estar ocupándose
de estos cachivaches, ¿verdad? ─escrutó con más atención el
rostro de Ashley─ No eres de por aquí querida, ¿verdad?


  ─No
─respondió Ashley─, vivo con mis padres en una casa que hay
junto al lago Loon.	


  ─Oh,
sí, ya sé cuál es ─dijo la anciana─. Bonito lago, ¿verdad?


  ─Esta
jovencita está interesada en el retrato de Mary Rose ─informó el
viejo─. Su padre me lo compró hace varios meses.


  ─Oh,
qué sorpresa ─sonrió la señora Lawford─, ¿ha vendido ese
cuadro, señor Wilson?


  ─Sí,
se me presentó una buena ocasión.


  Ashley
interrumpió con la mayor discreción posible.


  ─Bueno
señor, muchas gracias otra vez, pero me tengo que ir ─miró a la
anciana, sonriendo─ encantada, señora Lawford.


  ─Igualmente,
querida.


  ─Gracias
y hasta pronto, jovencita ─añadió el viejo del anticuario.


  
Salió
del local satisfecha, y dejó tras la puerta, el característico
tintineo.
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  Sarah
Bates, se hallaba frente al cristal de la ventana del dormitorio, de
pie, mientras miraba cómo Peter y ese tal Frank, fumaban unos
cigarrillos, apoyados en la puerta del granero. Supuso que se estaban
dando un respiro.


  Hacía
veinticinco minutos que había acabado de limpiar la casa. La tarea
había logrado distraerla, para no pensar en la botella que tenía
escondida en el armario. El problema era que la faena estaba
terminada, y ahora estaba pensando en la maldita botella. No podía
quitarse de la cabeza el tintineo
de los cubitos cuando chocaban entre sí, y el excelente aroma añejo
que despedía el Jack Daniels. Quería dominarse para no volver a
tomar otro vaso, al menos de momento. Quizá más tarde podría tomar
esa copa, pero ahora no.


  En
la casa no había televisión ni teléfono, ni siquiera radio. Sin
duda, cuando Peter dijo que quería abandonar la ciudad por un tiempo
y cambiar de aires, lo dijo en serio. Naturaleza pura, sin las
distracciones de la ciudad. Estupendo, se dijo con ironía.


  “Muy
bien Sarah, es una
excelente forma de
definirlo. Muy positiva,
sí, señor. ¿Seguro qué
no quería perderte de vista por tu condenado
alcoholismo?”


  “No
es cierto, Peter aún
me quiere.”


  “Sí,
claro, ¿quién puede
querer a una alcohólica
como tú?”


  ─¡Basta!
Peter me quiere, sólo es algo temporal ─de pronto, se dio cuenta
de que esta vez estaba hablando en voz alta.


  Guardó
silencio mientras volvía a mirar por la ventana. Ya no estaban en la
puerta del granero.


  “¿Dónde
estarán?”


  Agudizó
el oído para ver si podía escucharlos entrar en la casa. No oyó
nada en el interior de ésta, pero sí pudo oír el rugido del motor
de la camioneta de Frank, que apareció por detrás del granero y
ascendía por el camino de salida.


  “Se
marchan, ¿adónde irán?”


  Ahora
estaba sola en la casa. Se dijo que podría bajar al granero para ver
qué diablos estaban haciendo ahí dentro todos los días. Sin
embargo, cuando descendió por las escaleras, se encaminó a la
cocina con rapidez. Y sin pensarlo dos veces, volcó algo de líquido
de la botella en un vaso con hielo, y se lo llevó a sus labios
entornados.


  Se
vio presa por una sensación de inquietud, que afloró después del
primer trago.


  “Cálmate
ya por dios, sólo
es un trago.”


  “Sí,
el segundo del día,
vas bien.”


  ─¡Ah,
por dios, cállate ya! Lo estoy controlando.


  Guardó
la botella en el fondo del armario. Después, atravesó el salón y
salió al porche, agitando suavemente el vaso en la mano derecha. No
sabía lo que tardarían en volver Ashley y los demás, pero ella iba
a relajarse un rato. Se sentó en la silla de mimbre que tenía Peter
normalmente en el porche. Dio un sorbo al vaso.


  Ante
ella, a unos veinte metros de distancia, estaba el granero donde
Peter y Frank pasaban tantas horas. ¿Estaría abierta la puerta de
entrada? Aquel pensamiento arañó la mente de Sarah como una
cuchilla afilada. De repente, sintió el impulso de acercarse a
comprobarlo; desde donde estaba no lograba ver si había algún
candado.


  Se
levantó con el vaso en la mano y fue hasta el granero. Al acercarse
vio que, en efecto, había un candado grueso impidiendo el paso.
Cuando estuvo junto a la puerta lo zarandeó con frustración. Golpeó
la puerta con la mano abierta y se dio la vuelta mirando hacia la
casa. Sentía que se estaba volviendo paranoica. Recordaba que en los
años anteriores, cuando iban en verano, Peter no solía cerrar con
candado.


  “No
seas paranoica, Sarah, seguramente está arreglando algo o
limpiando el interior.”


  “Sólo
lleva seis meses en la casa, es lógico que aún este haciendo
ajustes de última hora.”


  
Se
dirigió un poco más calmada al porche. Pero sólo un poco... una
extraña inquietud no dejaba de golpearle, insistente, como unas
piedrecitas contra un cristal.


  
Se sentó
otra vez en la silla de mimbre, dando rápidos sorbos del Jack
Daniels.


  
No dejó
de mirar el granero.
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  Siguiendo
el consejo del viejo anticuario, de aprovechar la escasa luz del día,
Ashley Bates, pedaleaba a toda velocidad por el camino que le había
indicado.


  Un
angosto camino asfaltado y cuesta arriba, marcaba el trayecto a
seguir hasta el portón del cementerio. A su izquierda, las últimas
casas de Wild Valley se levantaban junto al sendero.


  Algo
le hizo mirar a la derecha. A lo lejos, detrás de toda aquella masa
de árboles despojados de sus hojas, se dejaba entrever una gran
casa, que iba quedando atrás, conforme ella pedaleaba y ascendía
por el camino.


  “Sí,
en una gran casa
que hay a las
afueras de la ciudad.”


  Recordó
las palabras del viejo.


  “Dios
mío, ¿será la casa
de Mary Rose?”


  Cuando
vio el portón de entrada al cementerio, olvidó todos sus
pensamientos de golpe.


  Las
dos manos de Ashley presionaron con fuerza los frenos, y las
cubiertas de la bicicleta patinaron sobre el asfalto, dejando detrás
un serpenteado dibujo negro. Al detenerse, y aún sobre su bici, miró
el pontón. Éste se alzaba ante ella frío e inexorable... y estaba
entreabierto. Los barrotes del portón terminaban en punta y en la
parte superior, asidas a éstos, se encontraban unas letras oxidadas.
Todas unidas creaban la frase: “CEMENTERIO DE WILD VALLEY”.


  Un
cercado de hierro rodeaba todo el viejo cementerio. Los barrotes de
hierro que formaban el cerco estaban cubiertos de moho y humedad, y
firmemente clavados a losas de hormigón incrustadas en el suelo.


  Se
bajó de la bici y se acercó un poco más al portón. Miró al
interior con curiosidad. Entre un cúmulo de arbustos secos, asomaban
unas lápidas hundidas en el terreno.


  Esperaba
no tardar mucho tiempo en hallar la tumba de Mary Rose, porque,
aunque le gustaban los cementerios, quería llegar pronto a casa para
comer con sus padres. Quizá estuviese Peter y deseaba estar con él
para conversar.


  Con
la mano izquierda aferró un barrote y empujó hacia adentro. El
portón chirrió sobre sus goznes. Dio un paso y penetró en el
cementerio llevando la bici a su lado. En seguida se percibió lo
descuidado que estaba, como si nadie visitara desde hacía años
aquel tétrico lugar.


  Decidió
dejar la bici apoyada en la verja de hierro.


  Echó
un vistazo mientras caminaba lentamente por aquel inhóspito paraje.
En el interior del cementerio, había grandes conjuntos de árboles,
tan cerca entre ellos, que sus ramas crecían entretejidas entre sí
como telarañas, formando un firme techado, permitiendo así a las
sombras alargarse a su antojo sobre el lugar.


  Ashley
alzó la mirada sobresaltada por un sonido. A lo lejos, el aleteo de
un ave rapaz rompió el silencio, cuando al alzar
el
vuelo
hizo
crujir
la
rama
del
árbol
donde se encontraba. Comenzó a sentirse estúpidamente
inquieta. Sabía que no había nadie en el cementerio, pero siempre
tenía la absurda idea de que en ese tipo de lugares era observada en
las sombras.


  Una
rama
seca
se
quebró
bajo
la
suela de
sus
deportivas negras.
Alzó el pie asustada y lo posó más a su derecha, y continuó
andando.


  “Por
dios, lárgate de aquí,
Ashley.”


  A
los pies de ella, se alzaban grupos de lápidas ligeramente
inclinadas hacia atrás y erosionadas por las lluvias. De ese modo,
mostraban de manera más clara los siglos que habían tenido que
soportar aquellas viejas piedras, ya olvidadas por los familiares y
quizá ellos también enterrados.


  Se
embriagó por la melancolía que emanaba de esas tumbas, de esas
frías losas que enterraban los sueños de los vivos bajo ellas, para
siempre.


  Sin
percatarse de ello, volvió a pisar varias ramas desparramadas por el
terreno, alterando con esto la tranquilidad del cementerio. Continuó
avanzando entre las sombras de la muerte. Algo en su pecho empezó a
golpearle con fuerza, como si quisiera salir. Su corazón se
aceleraba dentro de la caja de huesos que lo contenía.


  Se
sintió sobrecogida al ver la estatua de un ángel protector, al
fondo del lúgubre escenario de la muerte. La escultura estaba
rodeada de matojos crecidos y resecos. Entretanto, arrodillada y
mirando al cielo con las palmas de sus manos unidas en plegaria,
recitaba sus oraciones. Junto a la estatua, se erguía una lápida
algo más grande que las que hasta ahora había visto. Crecía
alargada y hacia arriba, casi como una columna plana. ¿Podría
ser
esa
su
tumba?


  Se
acercó hacia ella. La lápida, era rodeada por una enredadera que
crecía vieja y fina, aprisionando la fría piedra, casi
estrujándola. Aunque a pesar de ello, podía leerse: 



  «1850
– 1871 –––––– Mary Jacqueline Rose»


  ─¡Dios
mío, la he encontrado!


  Trató
de acercarse más a la lápida y apartar la ristra de enredaderas que
la abrazaban. Aferró con la mano derecha uno de los ramajes, y un
latigazo eléctrico recorrió todo su cuerpo desde la mano. Sintió
un frío penetrante que le erizó la piel. Su mano quedó prisionera
de la rama que agarraba, sin lograr soltarse.


  De
repente, vislumbró una serie de imágenes que fueron atravesando su
cabeza, tan nítidas y reales como la vida misma. Veloces y
coloreadas, unas se sucedieron a mayor velocidad que otras. Una mujer
se hallaba en el interior de un establo, cepillando el hermoso pelaje
negro de su caballo. La joven mujer, llevando un largo vestido
blanco, detuvo el movimiento del cepillo, al parecer había percibido
algo. Se volvió, y los ojos de Ashley se encontraron con los de
ella, reales, vivos y cautivadores, borrando la fina línea del
tiempo que las separaba. Y por un solo instante, se sintieron unidas
como dos hermanas, como dos almas gemelas, y pudo sentir su soledad.
La desgarradora soledad del que existe eternamente, sin que ésa
fuera su elección. Una bruma gris comenzó a formarse entre ellas, a
modo de cortina ondulante, anulando la visión y volviendo a
acrecentar otra vez la línea del tiempo.


  Ashley
soltó de golpe la mano derecha que tenía atrapada.


  “¿Qué
ha pasado?”


  ─¿Mary
Rose? ─preguntó sin saber por qué.


  Detrás
de ella, un viento susurrante nació entre los árboles, meciendo las
ramas más finas. Avanzaba entre arbustos, tornándose más fuerte,
soplando y aullando, convirtiéndose casi en una ventisca que
zarandeaba los árboles de un lado a otro.


  Asustada,
pensó en salir de allí. Corrió hacia el portón de salida, dejando
atrás el solitario escenario de tanta desdicha.


  Sobre
su bicicleta volvió a pedalear con fuerza mientras avanzaba por el
camino ahora cuesta abajo.


  Se
sentía desconcertada. Había vuelto a pasar. Había vuelto a ver
imágenes de gente que no conocía, igual que en el anticuario.
Recordó también cuando tocó el cuadro en la casa del lago. ¿Qué
estaba pasando? ¿Sería Mary Rose la joven de sus visiones?


  Ahora,
la gran casa detrás del bosque sin hojas quedaba a su izquierda.
Frenó de golpe. Miró la casa. Desde donde ella estaba se veía aún
pequeña, y su visualización era entorpecida por el gran número de
árboles que la rodeaban. Aun así, la distancia no impedía notar
que era una casa de un tamaño considerable. ¿Sería la casa de Mary
Rose que le había indicado el viejo?


  Se
encontraba detenida justo en el cruce de la Calle Mayor, desde ahí
podría girar a la izquierda, y volar con su bici hacia la casa
donde, tal vez, una vez vivió Mary Rose. Pero sabía que llevaba
muchas horas fuera de casa, sus padres no tardarían en reunirse
alrededor de la mesa para comer, aunque con el comportamiento de
Peter no lo sabía con certeza. Pero si comían juntos y si ella no
estaba allí sabría que se molestarían. Por lo tanto, pensó en ir
al caserón por la tarde.


  Decidió
que era mejor tranquilizarse, ya había sentido bastantes emociones
por el momento. De modo, que giró a la derecha por la Calle Mayor y
tomó el camino de vuelta a casa.


  
El
día seguía nublado y seco, pero no llovería.
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  El
subconsciente comenzó a ordenar antiguas ideas y a darles forma en
imágenes y sonidos para crear una realidad en los sueños.


  ─Se
encuentra usted en
desintoxicación, señora ─le
dijo una enfermera gorda
y de color─,
lo siento pero no
puede llamar a nadie,
aún.


  ─¿Cómo
pretende que lo supere
aquí encerrada? ─le dijo
Sarah, que en ese
momento vestía un chándal
azul claro.


  ─Será
mejor que tenga paciencia.
Son 48 horas, sólo
le quedan 22. Trate de
tranquilizarse, señora ─la enfermera
trataba de animarla, pero
sin lograrlo.


  En
el umbral de la
puerta se encontraba
apoyada una mujer de
unos cuarenta años. Vestía
un uniforme blanco de
empleada con el distintivo
de jefa de planta.
En el cual se
podía leer: Anne Morrison.


  ─Ya
vale, Rachel ─ordenó
Anne mientras se acercaba
a Sarah─. Ve
a comprobar el salón
comedor. Hay trabajo que
hacer allí.


  ─De
acuerdo, Anne ─dijo la
enfermera gorda, saliendo
de la habitación.


  La
enfermera Anne se acercó
sonriendo.


  ─Has
logrado aguantar la parte
más dura, Sarah ─animó
Anne─ ¿Recuerdas por qué
estás aquí?


  Sarah
se hallaba sentada en
el suelo de la
habitación, en un rincón,
con las rodillas encogidas
al pecho, abrazadas con
los brazos y la
cabeza en medio de ellas,
ocultando el rostro.


  ─¿Recuerdas
por qué estás aquí,
Sarah? ─repitió Anne
Morrison con paciencia.


  Sarah
alzó la cabeza de
las rodillas y miró
entre sollozos al frente.


  ─Sí,
por culpa del doctor
Anderson ─Sarah rió con
ironía─, que pretende
que deje de beber.


  ─¿Es
lo que quieres?


  ─Sí.


  Anne
asintió.


  ─Correcto
─dijo─. En centros
como éste, se suele
llevar a cabo un
protocolo de desintoxicación
de 48 horas. Luego
pasaremos a terapia en
grupo, como imagino que
ya le habrán explicado
antes de entrar aquí.


  ─Una
infinidad de veces.


  ─Mira
─Anne se sentó en
el suelo, junto a
ella, tratando de ser
más cercana de lo
que habían sido hasta
ahora sus compañeras
enfermeras─, sé por
lo que estás pasando.


  ─Tú
qué vas a saber.


  ─Te
lo aseguro. Yo también
tuve que pasar por
todo esto, hace unos
diez años.


  ─¿En
serio? ─Sarah se
sorprendió.


  ─Muchas
de las trabajadoras que
hay aquí, en su
día tuvieron alguna
adicción ─explicó con
voz serena─. La
mía también fue el
alcohol. Bebía un litro
al día, y a
escondidas como solemos
hacer todos.


  ─De
lo que se entera
una aquí.


  ─Trata
de aguantar Sarah, hazlo
por tu esposo y
tu hija ─dijo Anne─.
Ya sabes que me
tienes aquí para lo
que tú quieras. A
cualquier hora. Para lo
que sea, ¿me oyes?
Lo que sea.


  Sarah,
la miró sintiéndose algo
más refugiada.


  ─Gracias.


  Aquella
mujer parecía ser sincera
de verdad, no como
las demás que parecían
estar ahí para hacer
bulto. Sintió que se
podía confiar en ella.
Tenía una amiga en
aquel lugar.


  Sarah
le dejó ver su
sonrisa, algo demacrada en
ese duro momento.


  ─Mañana
podrás hacer una llamada,
no te preocupes ─le
informó Anne.


  ─Qué
remedio.


  La
enfermera Anne Morrison se
levantó y se dirigió
a la puerta, pero
antes de salir se
dio la vuelta.


  ─Ya
lo sabes, para lo
que quieras, Sarah.


  ─Sí,
lo sé.


  La
puerta se cerró cuando
Anne salió. Aunque no
la cerró con llave.
No tenían por norma de
cerrar las puertas durante
el día.


  Enderezó
la espalda contra la
pared mientras miraba
alrededor.


  “Maldita
sea, necesito una copa.”


  Por
supuesto que, ni en aquella
habitación, ni en aquel
lugar había nada de
alcohol. Incluso recordó
que el día que
entró en recepción le
registraron el bolso y
a ella. Qué meticulosos,
por dios, se dijo.


  Hacía
tiempo que no pasaba
tanto sin beber ni
una gota. Había oído
decir, en el salón
comedor, donde estaban
todos los internos viendo
la televisión, que los
primeros días son los
peores a nivel físico,
pero que la verdadera
batalla empieza cuando te
limpias, cuando pasa el
tiempo y sales de
allí para volver a
la vida real. Volver
a enfrentarte a la
vida diaria, a los
problemas personales sin
tomar un trago. Ahí
empezaba la batalla
psicológica. 



  Muchos
recaían sin remedio. Pero
ella estaba decidida a
dejarlo de una vez
por todas. Ya basta,
pensó. Quería recuperar su
matrimonio, quería a Peter
y por supuesto quería
a Ashley. Como había
dicho Anne, lo haría
por ellos...


  Cuando
volvió abrir los ojos, su brazo derecho colgaba de la silla plegable
y su mano ya no sostenía el vaso. Éste se hallaba en el suelo del
porche con los cubitos ya derretidos y evaporados. No obstante, el
Jack Daniels había sido bien aprovechado.


  ─Ha
sido un sueño ─se dijo Sarah, somnolienta.


  Una
simple palabra se le deslizó en el pensamiento: Anne.


  ─Te
echo de menos, Anne.


  A
los pocos meses de estar ella internada en el centro de
rehabilitación, Anne tuvo un fatal accidente de tráfico que acabó
con su vida. Entonces fue cuando Sarah se desplomó
irremediablemente, sin frenos por el precipicio. No pudo soportarlo,
había intimado de una manera especial con Anne. En pocos meses fue
como su guía, su apoyo, en el largo y duro camino de la
recuperación. Día a día, paso a paso, junto a ella era más fácil.
Pero sin ella... un lago túnel negro se cernió sobre Sarah.


  Se
olvidó del doctor Anderson, el doctor que le aconsejó acudir a
terapia en grupo después de su desintoxicación. Se olvidó del
centro de rehabilitación. Perdió su apoyo, su sostén y se sumió
en unas semanas de oscuridad con la botella. Se olvidó de todos y
tuvo una fuerte recaída en los brazos del alcoholismo.


  Nunca
contó a su familia lo ocurrido, se lo guardó para ella.


  Ahora
estaba sola, sentada en la silla de mimbre mirando al cielo gris, y
echaba de menos a Anne Morrison, la que había logrado en poco tiempo
ser una de sus mejores y más íntimas amigas.


  Lo
peor, fue verla postrada en la cama del hospital, en coma. El golpe
había sido en la cabeza. Según los doctores había sobrevivido de
milagro, si es que a eso se le podía llamar sobrevivir, claro. Una
de las mujeres más fuertes que ella había conocido perdía su vida,
cada día un poco más.


  
Miró
el reloj. Eran las 12:45 P.M. Supuso que, tanto Ashley como Peter y
Frank, no tardarían mucho en volver y traerían hambre. Aunque
dudaba que fueran a comer todos juntos. Con el nuevo y extraño
estado de ánimo de Peter, no podía saberlo con certeza. Sin
embargo, prepararía algo por si querían comer.


  
Cuando
se levantó recogió el vaso del suelo y entró en la casa.
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  Iba
a toda velocidad por el arcén de la carretera. Estaba a punto de
tomar el cruce que entraba al sendero de la casa del lago. A su
espalda, la larga coleta se le alargaba hacia atrás llevada por el
viento. Inclinó la bici hacia la derecha para doblar giro sin apenas
mover el manillar. Al entrar en el camino, las ruedas comenzaron a
rebotar a causa del deterioro que tenía el terreno. Con una mueca de
concentración y los ojos entornados para protegerse del viento, voló
con su bicicleta hacia la casa.


  Todo
parecía estar en orden, salvo por esos electrizantes latigazos que
le daban al tocar algo relacionado con Mary Rose. ¿Acaso si por la
tarde iba al caserón donde vivió, recibiría otra descarga y vería
de nuevo esas visiones, quizá al tocar el pomo de alguna puerta? Se
arriesgaría de todas formas. Quería saber qué sucedía con ese
extraño retrato y qué secreto ocultaba.


  De
pronto, se sintió dentro de una de las novelas de terror o intriga
que leía con frecuencia, sin duda, siendo ella la valiente
protagonista que resolvía el caso.


  Fue
sobresaltada por una bocina que provenía de detrás de ella. El
sonido de un motor castigado
se le acercó por la derecha. Frank le saludó con un gesto.


  ─Hola,
Ashley ─saludó su padre mientras visualizaba la casa ante ella.
Dio un rápido giro y la rueda trasera derrapó sobre la grava.


  Vio
adelantarse a la camioneta por el camino; ella aún tenía un tramo
de varios minutos por recorrer antes de llegar al claro.


  Cuando
llegó, la camioneta estaba estacionada en su lugar acostumbrado.
Apoyó la bici junto a la puerta del granero. Aún sorprendida por la
experiencia del día, atravesó el claro y subió las escaleras del
porche. 	Del interior brotaba el agradable aroma de una de las salsas
que su madre solía hacer. Dedujo que era la salsa boloñesa. El
talento culinario no lo perdía, a pesar de sus otros defectos.


  En
el salón, Frank estaba sentado a la mesa. Parece que lo habían
invitado a comer. O quizá su padre pretendía con esto eludir las
conversaciones directamente con Sarah. Con Frank delante se evitaría
las tensiones.


  Peter
estaba junto a Frank mirando al frente, como al vacío. ¿En qué
estaría pensando? pensó Ashley.


  ─Bienvenida,
Ashley ─saludó Sarah─. Toma asiento.


  Sarah
parecía ahora rebosar simpatía por todos lados. Desapareció por la
puerta de la cocina, para después, sorprender con una fuente repleta
de macarrones, embadurnados con la salsa boloñesa que solía
preparar. Cuando la depositó en el centro de la mesa, todos se
vieron inundados por el suave humo que emanaba de la fuente. Para
completar la exquisita comida del día, y ofrecer una clara visión
de que el alcohol no era bienvenido a la mesa, no faltó la jarra de
agua, algunas cervezas sin alcohol... y lo más importante, que hizo
que Ashley abriera los ojos con gran entusiasmo: sus galletas
favoritas, «Mouse
of Cookies».


  Peter
aspiró el aroma. Ashley se acercó a la mesa, atrapó varias
galletas con forma de ratoncitos y las engulló en la boca. Su padre
la miró con ojos de importarle poco lo que hiciera ella en ese
momento. Ashley se percató de ello y dejó de masticar con
voracidad. Estaba intrigada por la conducta de su padre.


  Al
sentarse Sarah a la mesa, la expresión seria de Peter cambió, como
si tratara de adaptarla al cambio de una escena más agradable. Forzó
una sonrisa placentera.


  ─He
de decir en defensa de mi mujer, que hoy se ha superado con este
banquete.


  Sarah
sonrió.


  ─Gracias,
querido.


  ─Tiene
razón ─añadió Frank─, tiene un pinta exquisita, señora.


  Sarah
asintió al ayudante con cortesía.


  Ashley
se sentó a la mesa impresionada por el esfuerzo que hacían todos
por aparentar normalidad. Quizá fuera mejor así, por ahora.


  Su
padre y Frank comenzaron a llenar sus respectivos platos con una
generosa cantidad de macarrones a la boloñesa. Ashley hizo lo mismo,
después de que ellos se hubieran servido, pero con mucha menos
cantidad.


  La
comida se desarrolló sin ningún contratiempo, cosa que produjo
cierta sensación de alivio a Ashley. Al parecer, el empeño que
todos habían puesto para que la comida fuera bien surgió efecto.


  Tiempo
después, ella se levantó de la mesa.


  ─He
terminado ─dijo mientras se limpiaba la boca con una servilleta.


  ─Más
rápida que de costumbre, creo recordar ─observó Peter.


  ─Es
bueno que aún lo recuerdes ─contestó Ashley.


  ─¿Por
qué iba a olvidarlo?


  Ashley
Bates guardó silencio, procurando controlar su impulso a contestar,
pero no lo consiguió.


  ─No
sé... ─se lo pensó, pero al fin dijo─: como estás tan
diferente desde que hemos llegado. Quizá hayas olvidado algunas
cosas.


  Sarah
miró a su hija con una expresión de asombro.


  Peter
se puso algo tenso en la silla y dejó el cubierto sobre la mesa.


  ─Estoy
algo cansado, últimamente he dormido poco, eso es todo ─explicó a
disgusto. Luego su expresión se relajó y sonrió─. Por cierto,
¿Qué tal en la tienda de antigüedades?


  ─Muy
bien, es un señor muy amable.


  ─Sí,
el señor Wilson, siempre fue muy agradable ─reconoció su padre─.
¿Has averiguado lo que deseabas?


  ─Sí
─afirmó Ashley, tratando de cortar la conversación. No le gustaba
ser así con su padre, pero era evidente que algo le sucedía.


  Sarah
seguía comiendo mientras observaba con atención a Peter.


  Éste
parecía más relajado ahora, y volvió a coger el cubierto para
continuar comiendo. Ashley notó que su padre parecía darse por
satisfecho con su sencilla afirmación. Por supuesto, antes, no
hubiera sido así, sino que hubiera mostrado más interés por los
asuntos de su hija. Algo más le inquietaba que el simple insomnio,
pensó.


  ─Bueno,
yo me marcho ─dijo Ashley─. Volveré más tarde.


  ─¿Adónde
pretendes ir ahora? ─preguntó la madre.


  ─Oh,
mamá, a dar una vuelta con mi bici ─mintió. Tenía pensado cruzar
toda la ciudad e ir a la casa en la que supuestamente había vivido
Mary Rose. Pero no se lo dijo a sus padres. No quería que se
sintieran intranquilos mientras ella husmeaba en una casa ajena, que
en el mejor de los casos podría estar abandonada y en mal estado, o
incluso volver a ser habitada.


  En
su reloj de muñeca vio que eran las 15:00 P.M. Volvió a despedirse
por segunda vez mirando a su padre, que estaba comiendo sin alzar la
vista. Y salió al porche.


  A
lo lejos, en lo alto del cielo, unas nubes se desplazaban perezosas
ocultando parte del sol.


  Parecía
que las cosas no iban mal del todo. A pesar del extraño
comportamiento de Peter, ahora sus padres se estaban soportando
bastante bien, casi ni se notaba que hacía seis meses, en Boston, no
aguantaban juntos ni cinco minutos. Ayer estuvo a punto de
fastidiarla con sus preguntas hacia Peter, pero hoy parece que no
quería ser un incordio como confesó. No obstante, dudaba que
siguiera así mucho más tiempo. Sarah, saltaría por alguna parte,
con algún problema o con alguna situación insólita, era su estilo.
Y lo peor de todo, que no sabía cómo reaccionaría su padre ahora.


  No
quería despistarse ahora con los problemas de Sarah y Peter. Deseaba
ir al caserón donde vivió Mary Rose.


  Descendió
los escalones de madera del porche, atravesó el claro hasta el
granero y montó sobre la bicicleta. Pedaleó hasta el comienzo del
sendero. Al llegar, frenó para girar la cabeza y miró atrás.


  En
el interior de la casa sólo brotaba el silencio, y aún se percibía
la tensión que había creado ella con su contestación. De todos
modos, volvió a centrar su atención en el camino, y la bici empezó
a recorrerlo con el familiar tambaleo de manillar a causa de los
baches.


  
Aceleró
por la carretera que llevaba a Wild Valley.
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  Todo
parecía agitarse en la pintoresca ciudad de Wild Valley. En pocas
horas, la pequeña ciudad había recobrado toda su acostumbrada
vitalidad.


  Ashley
volvió a adentrarse por la Calle Mayor a toda velocidad. Y comprobó
con agrado que la actividad era mayor que esa mañana.


  Algunos
vehículos se hallaban detenidos frente a los semáforos mientras
ella cruzaba veloz. Vio otra vez al viejo sentado en una silla, que
la saludó agitando el brazo. La puerta de la tienda de antigüedades
se cerró de golpe. En el umbral quedó quieta la figura de un hombre
con una panza prominente, que le sobresalía sobre los pantalones mal
abrochados. Se mostró satisfecho al ojear el dinero que había
obtenido por la venta de un artículo. Una madre cruzó el paso de
peatones nerviosa mientras sujetaba con firmeza el brazo a un niño
de pelo dorado, que se agitaba entre sollozos a la vez que trataba de
escurrirse de los brazos que le tenían prisionero. La madre,
alcanzando su máxima irritación, comenzó a llevar casi a rastras
al niño por la acera. Éste colgaba ahora de los brazos de ella,
pataleando con fuerza. Algunos peatones miraron sorprendidos cómo el
niño hacía añicos los tacones de sus pequeños zapatitos negros.


  El
escenario le resultaba simpático, pero no podía permitirse el lujo
de distraerse ahora. Ella ya estaba familiarizada con los sucesos
cotidianos de un día común. En Boston eran mucho mayores las
anécdotas que uno podía llegar a observar al cabo del día. Casi
podría llenar varios sacos viejos con ellas y arrojarlos al sótano.


  Estaba
a punto de alcanzar el final de la Calle Mayor,
cuando
un enjambre
de
árboles
volvió
a
nacer
frente
a
ella,
flanqueando
la
carretera.
Las
casas
de
Wild Valley quedaron atrás. Tendría que buscar algún camino
o desvío que la llevara directamente al caserón.


  Al
principio no vio nada, pero de inmediato apareció en el arcén
izquierdo, un camino rebosante de matojos, que brotaban en pequeños
grupos alocados y desordenados, casi ocultando la vía de acceso a
ojos poco observadores. Sin embargo, fácilmente identificable si se
echaba un vistazo a lo que era el final del camino. Pues se alzaba
inmóvil y silenciosa, no lejos del arcén, la gran casa que estaba
buscando.


  De
repente, la envolvió una sensación de inquietud al mirar aquella
mansión.


  Aminorando
la marcha, se adentró por aquel camino olvidado. Los pequeños
arbustos se le introducían en las ruedas de la bici dificultando con
ello el acceso. A su alrededor se extendían millas de bosque.


  Empezaron
a dibujarse los detalles ocultos del caserón,
donde
vivió
muchos años
atrás la joven del
retrato. En la fachada, dos ventanas situadas en extremos opuestos,
parecían observar a Ashley con curiosidad mientras se acercaba.


  No
podía comprender qué extraña obsesión era la que le impulsaba a
averiguar aquellos asuntos ya abandonados por todos. Quizá el
olvidar las discusiones con su madre en Boston; quizá su extrema
curiosidad; quizá el vano aburrimiento. No obstante, deducía, por
todo lo ocurrido, que la respuesta sería más compleja.


  Allí
estaba Ashley ahora, sola y ascendiendo por el sendero empinado que
la acercaba más y más al espacio abierto donde se ubicaba la
mansión.


  Tuvo
que bajar de la bici, pues el sendero estaba inundado por un gran
número de matojos secos que impedían circular. Dejó la bicicleta
apoyada en el tronco de un árbol.


  Avanzó
lentamente, mirando la casa con extrema curiosidad. Alcanzó el
claro. Se detuvo junto a un muro de piedra de media altura, que
rodeaba toda la casa como una cerca. El
recorrido
del
muro
creaba
un
arco
a
modo
de
entrada, pero el
portón de madera que debía de guardar el lugar no estaba allí,
sino que se hallaba tirado en el suelo, casi oculto por vegetación
salvaje que había crecido a su alrededor, y cubierto por extensiones
de moho.


  Cruzó
el
arco
de piedra y se acercó más a la casa.


  Dos
árboles de gruesos troncos estaban plantados, uno a cada lado, de la
puerta de entrada. A diferencia de los demás, éstos, sí mostraban
un espeso follaje rojizo. Se alzaban inmóviles a modo de guardianes
que pretendían evitar el paso a desconocidos.


  El
terreno que rodeaba el caserón se encontraba en un estado
lamentable. Lo que debió ser un césped en días pasados, antaño
verde, reluciente y ofreciendo un colorido contraste con la casa, era
ahora un viejo y marchito suelo donde el color y la alegría habían
dejado de crecer.


  Un
pequeño camino de piedra, oculto por la vegetación muerta del
jardín, conducía a una gran fuente circular. En la parte superior,
esculpida en piedra, se alzaba la estatua de un niño que sujetaba
con delicadeza su diminuto miembro, del cual ya no volvería a fluir
el agua. Se percibía un hedor insoportable a causa del agua
estancada y las hojas podridas que flotaban en la superficie.


  La
gran casa se erguía frente a Ashley, construida de un ladrillo
marrón clareado por el sol y la intemperie. Viejas ventanas oscuras
parecían vigilar sus movimientos desde lo alto. En la robusta puerta
de madera había una aldaba de hierro oxidado, con forma de cabeza de
lobo.


  Caminó
con
sigilo,
y
aun
suponiendo que
no hallaría a nadie
viviendo
en
el
caserón,
decidió
usar
la
aldaba
para
avisar
de
su
presencia,
mostrar
su
respeto.
Como
un
ritual
al
que
se
vio obligada, alzó
la aldaba y golpeó con fuerza el soporte de hierro asido en la
madera de la puerta. El sonido resonó en el interior de la casa, y
recorrió todas estancias que ésta poseía.


  Nada.


  Guardiana
del tiempo y ocultando en su interior los secretos de vidas pasadas,
ahora, aquella casa, se encontraba completamente vacía, solitaria a
los ojos de todos.


  Porque
alguien la hubo abierto
anteriormente,
o sólo por una insólita
casualidad
(nunca sabría eso)
la puerta se encontraba entreabierta. La puerta de madera no se movió
cuando Ashley empujó con fuerza.
Parecía encallada desde
el interior. Lo
intentó por segunda vez, sin éxito.
No se movió.
Comprendió que no le
sería
posible
entrar por la puerta
principal. Tendría que buscar una entrada alternativa.


  Retrocedió
varios pasos, para tener mayor perspectiva. Alzó la vista para mirar
las ventanas. Quizá trepando por las ramas de uno de los árboles
que custodiaban la puerta. Imposible, no eran lo suficientemente
altos, y no llegaban a ninguna de las ventanas de la segunda planta.
Miró hacia la izquierda, más allá del
árbol
que
había
en
ese lado de
la
puerta,
y
se
decantó
por
ir
hacia
allí.
Caminó
con
lentitud,
esquivando
la
vegetación
mientras
observaba
con
atención
la
parte
baja
de la
casa,
donde habían unas
ventanas
a ras del suelo. Casi con seguridad se trataría de las del
sótano. Antes de arrodillarse
para
mirar
el interior, tuvo que
apartar algunos matojos. Después, con la manga de la chaqueta,
limpió la gruesa capa de polvo que se había acumulado en los
cristales a causa del tiempo.


  Se
acercó
y observó.


  Era
una estancia pequeña, tan sólo iluminada por la luz natural del día
que atravesaba las ventanas. A pesar de ello, dedujo que se trataba
del sótano de la casa.


  Se
sentó en el suelo, y con un golpe seco, con la suela de la zapatilla
de deporte, rompió el cristal. Los fragmentos rebotaron en el suelo
del sótano con un sonido estruendoso, que hizo mirar a Ashley a
ambos lados nerviosa.


  Comprobó
que en los marcos de madera, no quedaran restos de cristales con los
que pudiera cortarse al entrar.


  El
hueco de la ventana era suficientemente amplio para entrar por él.
De modo que se recostó de espaldas en el suelo y arrastrándose se
introdujo por la apertura, dando un salto para finalizar.


  En
el sótano había una gran mesa y dos estanterías de madera vieja y
cubierta por un polvo ennegrecido ante el paso de los años. Sobre
las estanterías se encontraban varias botellas de cristal, que en su
interior contenían un líquido corrompido y grisáceo. Una tabla de
dicha estantería estaba declinada de un lado, y las botellas que
habían estado encima se habían precipitado al suelo, haciéndose
añicos. El suelo se hallaba en un estado semejante al resto de la
estancia, abandonado desde hacía años.


  Un
tufo a humedad y a rancio, que se encontraba suspendido en el aire,
le hizo transformar su rostro en una mueca horrible. A pesar de ello,
estaba decidida a subir por la escalera de madera casi podrida,
ubicada en la pared.


  Al
posar el pie sobre el primer escalón, éste crujió. Ashley se
detuvo con las manos cogiendo el pasamanos de madera, vacilante.


  “Vamos
Ashley.”


  Avanzó
otro paso más, volviendo a crujir bajo sus pies. Aun así, las
escaleras daban la sensación de firmeza. Continuó el ascenso hacia
la primera planta. Los crujidos fueron acompañando el ascenso como
una tétrica sonata. Una vez arriba, empujó la puerta y ésta cedió
con un corto estremecimiento.


  Se
encontraba de pie en un rincón de un gran hall. En el centro de la
estancia se elevaban unas majestuosas escaleras, enmoquetadas hasta
la planta superior. La moqueta roja, ahora descolorida, que subía
peldaño a peldaño hasta arriba, comenzaba su recorrido en la puerta
principal.


  Se
acercó a la entrada y vio el motivo por el cual no había logrado
abrir anteriormente la puerta. El bajo de ésta estaba obstaculizado
por un desprendimiento que procedía del techo. Fragmentos de
ladrillos y piedras entremezclados con hierro y madera astillada
formaban un gran amasijo inalterable. De inmediato comprendió que
por la entrada principal ya no podría entrar ni salir nadie.


  A
través de la apertura del techo, causada por el derrumbamiento, se
veían los pies de una cama. Debía de ser un dormitorio de la planta
superior. ¿El de Mary Rose?


  En
el piso inferior había varias puertas, todas ellas cerradas. Pero a
través de las ventanas aún entraba la luz exterior, motivo por el
cual, se podían ver diminutas motas de polvo danzando en el aire.


  Toda
la casa se estremeció bajo sus pies, como si fuera a cobrar vida de
nuevo al volver a percibir la presencia de alguien. Un extraño siseo
intentaba abrirse paso a través de las paredes, de manera
silenciosa, casi imperceptible.


  En
un doble traqueteo, el corazón de Ashley se aceleró con súbita
inquietud.


  	Miró
escaleras arriba mientras la sangre le palpitaba en las sienes. Sin
prestar más atención, empezó a subir uno a uno los escalones.
Éstos no emitieron ningún ruido perceptible.


  No
sabía adónde debía dirigirse para hallar las respuestas que
buscaba. Sólo sabía que tenía que seguir adelante, si ella vivió
en la casa, era evidente que encontraría algo revelador.
Pensó
que
podría
ser buena
idea
buscar
el
dormitorio
de
Mary
Rose.
Allí
debía
de
haber
algo
interesante.


  Emocionada
y
a
la
vez
con
un
extraño
nerviosismo
creciendo
en
su
pecho,
como
si también pudiera
encontrar algo oscuro, una respuesta negativa, o algo que no
esperaba, Ashley siguió subiendo las interminables escaleras hacia
la planta superior.


  “Aquí
está la respuesta, lo
sé.”


  ¿La
respuesta a qué pregunta?


  Se
encontró con una bifurcación de dos escaleras, también bajo
moquetas rojas o más bien de color vino. Se aventuró a subir los
escalones de la derecha. Se aferró a una barandilla de madera que
rodeaba todo el trayecto. Al mirar por la barandilla, pudo ver, en la
planta de abajo, el hall.


  Volvió
la vista al frente. De las paredes aún colgaban algunos cuadros
antiguos. Quizá fueron los dueños, pensó Ashley. Delante de ella
habían algunas puertas cerradas, que daban a diferentes
habitaciones. Probó con la primera.


  Ésta
se abrió.


  Se
hallaba en el interior de un dormitorio. Dos elegantes mesitas de
noche flanqueaban una gran cama en el centro, apoyada contra la
pared. Un hermoso tocador se hallaba frente a la cama, en la pared de
enfrente. Sin duda el dormitorio de una mujer.


  “¿Sería
el de Mary Rose?”


  Se
acercó al tocador y vio que el espejo estaba roto. Una grieta lo
dividía en dos partes, de modo que la imagen de Ashley se separó en
dos mitades, una más alzada que la otra. Soltó una risita ante su
reflejo.


  Decidió
avanzar en el recorrido de la casa. Entró en otra estancia que se
asemejaba a un estudio, o lo que al menos quedaba de él.


  Unas
viejas estanterías aún soportaban el peso de algunos volúmenes.
Junto a la pared, un escritorio cubierto de polvo y un robusto sillón
de lectura, habrían sido una deliciosa inspiración para los
escritores de novelas de misterio.


  Cajones
abiertos, papeles marchitados
y tirados
por
el
suelo sobre una gran
alfombra, entre otros desperfectos, quedaban atrás mientras Ashley
se acercaba a la estantería. Miró los libros que en ella había:
historia, filosofía, religión, entre otros.


  Sobre
el escritorio vio un tintero con una pluma en su interior. Era la
primera vez que podía ver el antiguo uso de la escritura,
con
pluma
de
tinta.
Se
sentía realmente
transportada a otro tiempo, donde las viejas glorias aún seguían
presente.


  Sus
ojos inquietos, miraban a todos lados sin saber exactamente qué
buscar en ese lugar que... Entonces lo vio. ¿Cómo no se había
fijado antes? En una de las estanterías. Un libro. Un sencillo libro
encuadernado en piel, de un tono marrón, dejado allí sin la mayor
importancia. Hubiese pasado desapercibido a cualquier persona, pero a
ella... ella ya había visto antes ese libro.


  Se
acercó a la estantería y lo cogió. La parte delantera del librillo
mostraba unas letras bordadas de forma decorativa, que rezaban:
DIARIO. Era el diario que aparecía en el cuadro que su padre
compró. El culpable
de
que
toda
esta
sucesión de hechos extraños se produjesen.


  “Dios
mío, lo he encontrado.”


  Ahora
sabía que tenía algo valioso entre sus manos: el diario de una
persona que vivió hace más de cien años. Y ahora era suyo. De
nadie más, por supuesto. Oleadas de emoción recorrían su mente a
gran velocidad. Se sentía excitada; su pequeña aventura estaba
dando sus frutos.


  Echó
un vistazo a la primera página. Diario de
Mary Rose. Ya no cabía ninguna duda.
Era su diario, el diario de la joven del retrato.


  Alzó
la miraba pensativa.


  Volvió
al diario y hojeó con rapidez el resto de sus páginas. Ante sus
emocionados ojos, aparecía una refinada caligrafía que rellenaba
líneas y líneas de texto. Una vida, unos pensamientos, secretos...
y todo ello escrito por aquella mujer hacía varias generaciones.


  Su
corazón comenzó a latir cada vez a mayor velocidad, como si se
tratase de un tren que emprendía su marcha.


  
Tuvo
que apoyarse en el borde del escritorio. Se sentía cansada. Debía
de regresar a casa y leerlo. Sí, leerlo todo detenidamente. Por fin,
podría saber realmente quién fue esa hermosa joven de ojos tristes.
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  Sarah
se encontraba en el porche en el momento que vio a su hija entrar
apresuradamente a la casa, y encaminarse hacia su habitación. Le
dirigió un saludo seco, sin ni siquiera mirarla a los ojos. Parecía
excitada. Pensó que se trataría del cuadro. Mientras volvía a sus
propios asuntos, arriba escuchó el portazo de la puerta de su
habitación.


  Su
rostro se contrajo, de pronto, en un gesto de sorpresa. ¿Traía su
hija consigo un libro? ¿Acaso era eso extraño en ella? Siempre
había sido dada a la lectura y Sarah recordaba que había una
biblioteca en la ciudad.


  Le
restó importancia al tema y se recostó en la silla de nuevo.


  Su
mente se vio envuelta por las sombras negras del recuerdo. Fue
perdiendo la consciencia hasta verse sumergida en aguas inestables,
violentas, que se agitaban para seleccionar las imágenes y
escenarios que, una vez más, darían forma a sus sueños.
Sensaciones
de
humedad
se vieron
precipitadas inmediatamente en la nueva
realidad
que se procesaba.
Una
humedad
que
goteaba con lentitud sobre sus manos. Gotas, gotas, gotas...


  Sentía
la humedad salada en
la comisura de su
boca.


  “Aguanta,
Sarah.”


  Se
encontraba en el mismo
rincón en el que
había estado hablado con
Anne, la enfermera que
se había mostrado tan
amable esa mañana. Pero
ahora estaba sola. Nadie
le acompañaba en sus
últimos momentos de la
fase de desintoxicación.
Le faltaban sólo seis
horas. Aunque lo de
«sólo»
era una palabra quizás
demasiado amable, pues la
fuerza de
su ansiedad
estaba en su punto
más alto. Y ante
Sarah, los minutos parecían
eternos. El reloj que
pendía de la pared
parecía haberse detenido
para hacer su tormento
más duradero.


  Oía
sus propios sollozos.
Sentía sus propias
lágrimas, desplazándose, cálidas,
sobre el contorno de
sus pómulos. Tenía sus
manos apoyadas sobre el
regazo y la cabeza
agachada.


  Recordó
las palabras
de
su
nueva
amiga,
y
logró
consolarse
a
sí
misma
durante
un
corto
instante.
Decidió
tocar
el
pequeño
pulsador,
que
accionaría el timbre para
llamar a las enfermeras.
Poco después, se abrió
la puerta de su
habitación
y
una
enfermera
a
la
que
nunca
había
visto
hasta
ahora
hacía
su
aparición.
Ésta
era
de
una
estatura
diminuta. Y tan delgada
que parecía tener una
complexión casi infantil.
Pero cuando estiró sus
labios, creando una sonrisa
perdida, mostró con absoluta
claridad que ya hacía
muchas décadas de aquel
tiempo anterior.


  ─Buenas
noches, señora Bates...


  ─¿Dónde
está Anne Morrison? ─interrumpió Sarah─ Necesito a Anne.


  ─¿Quiere
que le avise?


  ─Sí.


  ─De
acuerdo. Vendrá lo antes posible ─dijo con cortesía la diminuta
enfermera.


  Sarah
observó cómo la sonrisa
de la enfermera se
apagaba un momento antes
de cerrarse la puerta
tras de sí. Los
minutos continuaron desprendiéndose
lentamente de las
manecillas del reloj que
había colgado en la
pared. Después de un
tiempo incontable se abrió
la puerta.


  ─¿Cómo
estás, Sarah? ─preguntó
en un tono dulce.


  Los
ojos de Sarah se
derritieron en lágrimas
ante la figura de
Anne.


  ─Dios
mío, esto es demasiado
duro.


  La
enfermera se acercó a
ella y cogiéndola de
los hombros la incorporó.


  ─Vamos
a sentarnos aquí ─le
dijo Anne mientras la
sentaba en el borde
de la cama─, estaremos
más cómodas.


  Anne
se sentó a su
lado.


  ─Me
han informado que te
faltan unas cinco horas
─Anne le sonrió con
ternura.


  ─Aguantaré.


  ─Estoy
completamente segura de
ello.


  Sarah
giró la cabeza para
mirar a los ojos
a la enfermera.


  ─Me
siento mejor, gracias por
acudir, Anne.


  ─Tu
hija se sentiría orgullosa
de ti en estos
momentos, Sarah, tenlo por
seguro.


  Sarah
apartó los ojos.


  ─La
verdad es que no
nos llevamos muy bien,
pero sí, ella apoyó
con energía la idea
de internarme aquí. Antes
de entrar aquí discutíamos
con mucha frecuencia. No se
lo puedo reprochar, ¿sabes?
Me porté como una
idiota.


  ─No
te preocupes ahora por
eso. Pronto te sentirás
mejor, te lo aseguro.


  ─Eso
espero. Lo digo en
serio.


  ─Ya
te comenté que sabía
lo duro que era
este paso, pero valdrá
la pena todo el esfuerzo
que estás haciendo. ¿Quieres un pañuelo?
─preguntó la enfermera, sacando un
paquete de pañuelos de
papel del bolsillo de
la camisa del uniforme.


  ─Gracias
─dijo Sarah mientras
cogía uno.


  ─Quédate
el paquete entero ─dijo,
mostrando buen humor─.
Recuerdo que yo solía
gastar varios.


  Se
miraron y ambas rieron.


  ─¿Cómo
es que acabaste aquí
trabajando? ¿No tienes a
nadie ahí fuera? ─preguntó
Sarah.


  ─Bueno
es
una
historia
muy
larga
─advirtió
Anne.


  ─Tengo
cinco
horas,
¿te
parecen
bastantes?
─replicó Sarah.


  ─Sí,
creo que habrá más
que suficiente ─afirmó
Anne─. Aun así,
trataré de comprimir un
poco el relato. Todo
empezó cuando me divorcié
de mi segundo marido:
William. Comencé a beber
en exceso, por las
noches primero, luego a
todas horas. Como te
comenté la vez anterior,
bebía aproximadamente un
litro al día.


  “Vivía
sola en esa época,
por lo tanto, nadie
me controlaba ni me
indicaba dónde estaba el
límite. Aunque tenía una
vecina que a veces,
cuando se quedaba mi
televisor encendido toda la
noche, ella me avisaba
para decirme que no
podía dormir, porque la
pared de su habitación
daba justo detrás de
mi televisión. Fue en
uno de esos avisos
cuando me encontró tumbada
en el suelo del
cuarto de baño. Y
según me contó, tiempo
después, junto a mí,
se encontraba una botella
vacía de Vodka, hecha
añicos. Me indicó que
supo que era de
vodka por el insoportable
olor.”


  “Así
que acabé aquí internada
igual que tú. Y pasé por
todo esto como tú.
Después conocí a mucha
gente buena aquí dentro,
gente que conocerás tú
también.”


  “William,
no dio la cara
ante la situación, y
no tenía a nadie
ahí afuera, así que
luché por mi misma
para salir de mi
adicción al alcohol. Pero
la gente del centro
también fue de gran
ayuda. Sin ellos me
habría sido mucho más
difícil. Con el tiempo
entendí que habían muchas
otras personas que, como
yo, tendrían algún tipo
de adicción. Y decidí
quedarme de interna, de
apoyo y experiencia.
Créeme, se aprende mucho
aquí dentro.”


  Cuando
finalizó el corto relato
se creó el silencio
entre ellas.


  ─¿No
te has vuelto a
casar? ─preguntó Sarah.


  ─No,
salí un poco harta de
los hombres.


  Sarah
se mostró dubitativa
durante un momento.


  ─Dios
mío, estuviste a punto de
morir ─su voz fue
apenas un susurro─.
Si no fuera por la
vecina, estarías muerta
ahora.


  ─Eso
parece. Cada uno aprende
eso a su modo,
Sarah. Así que ya
conoces algo más de
mi vida.


  Sarah
miró fijamente a los
ojos de Anne.


  ─Te
agradezco de veras tu
sincera amabilidad.


  ─Ya
te lo dije, Sarah,
para lo que quieras.
Y mañana mismo, si
lo deseas, podrás pasar
a terapia en grupo.
Es una parte más
liviana. Conocerás gente
como tú, y eso
te ayudará enormemente.
Escucharás experiencias similares
a la tuya, y
mucho más crudas, si
cabe. Incluso harás
amigos. Hay gente muy
agradable en el salón
de ocio. Y por
supuesto, podrás llamar a
tu familia.


  Las
palabras y sensaciones se hicieron menos perceptibles. No obstante,
la humedad había traspasado la barrera de los sueños y sus ojos
estaban llenos de lágrimas.


  Abrió
los ojos. Y entonces supo que había soñado de nuevo con el centro.


  Se
incorporó en la silla, no sin antes secarse el resto de lágrimas de
sus ojos con la manga del suéter. Se levantó lanzando un suspiro.
Los recuerdos que traían consigo esos sueños, le hacían florecer
fuertes sentimientos y estar más sensible que de costumbre. No
deseaba sentirse así, consideraba que no era éste el momento, sino
más bien, ahora debía ser fuerte.


  Desde
que había llegado a la casa, tenía poca o casi ninguna conversación
con su hija y con Peter. Eso le hacía sentirse desplazada y tener la
sensación de ser prescindible, lo cual odiaba. Consideraba que ellos
no podían juzgarla como lo hacían. No habían estado allí dentro y
pasado por todo aquel infierno. Y perder a Anne Morrison de aquella
manera no la ayudó. Ellos no podían comprender nada. Sí, es
posible que ella les haya hecho pasar por una situación delicada,
pero no podían juzgarla. Nadie podía.


  Una
fuerte brisa le alcanzó el rostro. Y Sarah cerró los ojos mientras
estaba de pie en el porche de la casa. Se sintió reconfortada cuando
su cabello rubio era zarandeado con suavidad. Pensó que era un
momento agradable, y que sería aún más intenso si tuviera una copa
entre sus manos. Durante lo que parecía ser sólo un segundo, en su
cara apareció una sonrisa excitante.


  Entró
velozmente a la cocina. Quería poder hacerlo rápido. Sabía que
Ashley se encontraba en su habitación y podría pillarla con la
botella en la mano. No deseaba eso. Abrió el armario donde tenía
ocultada la botella y repitió el ya familiar proceso.


  Momentos
después, apareció por el umbral de la puerta para salir al
exterior, y sentir de nuevo el frescor de la brisa.
Alzó
el
vaso
como
tratando
de
hacer
un
brindis
al
viento.
Se
sintió un tanto
estúpida y eso le hizo reír. Bebió, y el fuerte ardor la recorrió
hasta alcanzar su estómago. Una vez allí, todo se convirtió en un
lago de fuego.


  Recordó
tiempos más agraciados, cuando era más joven y hermosa. Y cuando,
en momentos como éste, bailaba mientras los ojos de los jóvenes de
alrededor escudriñaban el contoneo de sus caderas. Pero esos eran
otros tiempos. Lejanos, muy lejanos.


  Dio
otro trago mientras, con los ojos cerrados, trataba de sentir la
brisa anterior. Pero ésta no existía ya. De su interior, brotó una
infantil irritación.


  “Ya
eres una mujer adulta,
Sarah.”


  ─Calla,
maldita sea ─bufó mientras se bebió de golpe el resto del vaso.


  Había
olvidado guardar la botella en el armario. Volvió corriendo a la
cocina. Esperaba que Ashley no bajara en ese momento y la viera
corriendo como una demente por el salón.


  Al
tener la botella entre sus manos, pensó en volcar otro tanto de Jack
Daniels en el vaso. Lo hizo. Estaba de buen humor. Un helado
escalofrío le circuló por la espalda al tomarlo en un solo trago.


  Lanzó
un soplido seco.


  ─¡Uf!


  “Ya
llevas tres vasos, Sarah,
¿Qué vas a hacer?”


  ─Lo
tengo controlado. Estoy bien.


  “Sí,
claro. Ya veo lo
bien que estás.”


  Un
ligero calor ascendía desde su estómago hasta su cabeza. Se sintió,
por primera vez en muchas semanas, algo ebria. No pudo contener una
risita dotada de cierta inocencia. Recordó una frase que leyó en
una revista de escasa calidad: «Una
vez empezado, ¿por qué
parar?».
Decidió hacer suya esa frase por unos instantes.


  La
botella produjo un tintineo cuando golpeó el cuello con el borde del
vaso.


  Plic.


  El
familiar sonido del hielo al chocar. Una sonrisa.


  ─Te
lo dedico, Anne ─se dijo, dando un largo trago.


  Un
fuerte calor, como surgido del infierno, inundó todo su cuerpo. A su
alrededor, el escenario que tenía frente a sus ojos se meció
durante un segundo. La cocina pareció quedar tras una neblina y se
hacía más pequeña. Todo parecía más lejano, más agradable. Unas
notas musicales brotaron de su mente para
atraer los recuerdos del
pasado: gente, música, todo lo que hacía tiempo que ya pasó,
para siempre.


  Afuera,
un motor se acercaba rápidamente a la casa. La camioneta.


  Su
mente se silenció. Las falsas notas se esfumaron. Sarah se quedó
inmóvil. Un nuevo sentimiento de culpabilidad emergió de sus
entrañas hasta casi apoderarse de ella por completo. Pasó
rápido,
pero
mientras
duró
la
repentina
sensación,
se
preguntó
dónde habría estado
Peter.


  “Lo
tengo controlado.”


  La
situación hacía algún tiempo que había dejado de estar
controlada. Se giró en redondo y se apoyó contra uno de los
armarios bajos que tenía la cocina. Miró inquieta a su alrededor.
Vio la camioneta acercarse través de los cristales de la gran
ventana que había junto a la puerta principal.


  Cientos
de pensamientos se agolparon en su mente, su parte racional y
analítica comenzó a emanar chispas forzosamente. Fue seleccionando
las ideas válidas y dándole orden. Este proceso que, normalmente,
se llevaría a cabo de forma automática e inconsciente, esta vez
requería máxima atención por parte de Sarah. Si se apresuraba aún
podría salir indemne de la situación.


  O
no.


  Se
oyó el golpe de una puerta al cerrarse.


  Se
volvió hacia el armario y guardó la botella casi vacía. Trató de
calmarse. El corazón se enloquecía en su pecho. No quería que la
pillaran en ese estado. No iba exactamente lo que se podía decir
borracha, pero sí como para poder armar un buen revuelo. No tenía
ganas de volver a pasar por todo eso otra vez. Y sobre todo, no
deseaba discutir con Peter.


  Su
garganta gritaba en un aliento claramente acusador. Recordó que
había algunos zumos de frutas en el frigorífico. Pensó en ponerse
un vaso. Alcanzó el asa para abrir el frigorífico. Del interior,
sacó con mano torpe un envase de zumo.


  Los
pasos de Peter resonaron en el salón.


  “Dios
mío, ya entra.”


  Sobresaltada,
miró por encima del hombro. En ese momento se le deslizó el envase
de entre los dedos, para golpear el suelo con un sonido seco y
comenzar a escupir el contenido como si fuera un grifo viejo.


  Peter
entró en la cocina. Su expresión era similar a la que mostraba
desde que Sarah y su hija habían llegado a la casa: distante y sin
un verdadero interés.


  ─Maldita
sea ─bramó Sarah, agachándose con torpeza para coger el envase.


  ─¿Qué
estás haciendo?


  ─Nada
─replicó, alzándose con pesadez.


  Peter
estaba sorprendido al verla algo alterada. Por primera vez en estos
dos días, Sarah, vio al Peter que ella conocía.


  ─Cálmate,
¿quieres?


  ─Es
esta casa, se me cae encima ─depositó el envase en la repisa de
mármol con fuerza, salpicando algunas gotas─. Ahora lo limpio, no
te preocupes.


  Peter
se acercó a ella despacio.


  ─Sólo
es un poco de zumo, no pasa nada ─dijo, tratándose de mostrarse
calmado─. ¿No estás cómoda en la casa?


  Sarah
se apartó con cautela, quería mantener lejos de él su aliento a
bourbon.


  ─Sí,
estoy bien.


  Sarah
vio que los ojos de Peter la escudriñaban con atención.


  ─¿Quieres
decirme por qué estás tan nerviosa? ─preguntó Peter, cambiando
la dirección de su mirada hacia el vaso con hielo, que había sobre
la mesa. Sarah se percató de que su cara cambió de expresión─
Oh, por dios, Sarah. Apestas
a Jack
Daniels.


  Los
ojos de ella bajaron la mirada al suelo. No pudo sino confesar.


  ─Sólo
han sido unas copas.


  ─¿Unas
copas? Por dios, sabes que no debes de beber ni una sola ─dijo
Peter, elevando la voz.


  ─Baja
la voz, ¿quieres? Ashley podría oírnos ─protestó Sarah─. Y
tranquilízate, lo tengo controlado. Está todo bien.


  Peter
dio un paso hacia atrás, agachando la cabeza y con las palmas de las
manos frente a ella, en gesto de no añadir más tensión a la
conversación.


  ─De
acuerdo, vamos a calmarnos. Ya hemos pasado por todo esto y no salió
bien. No quiero volver a pasar por ello ─la miró fijamente─. ¿De
dónde has sacado la bebida?


  ─La
compré en un establecimiento de Wild Valley.


  ─Claro,
cómo no. ¿Y se puede saber dónde demonios está?


  Ella
alzó la vista hacia el armario del rincón. Peter alargó el brazo y
lo abrió. La botella dormitaba en el fondo del armario, esperando
que alguien volviera a hacer uso de ella. La cogió.


  ─Esta
basura está a punto de arruinar nuestro matrimonio ─dijo mientras
agitaba la botella con energía─. Y tú aún te dedicas a jugar con
fuego. ¿Acaso no te importa? ¿No te importa Ashley? ¿No te importo
yo?


  ─Sí,
claro que sí, ¿cómo puedes decirme algo así? ─Sarah estaba al
borde de las lágrimas─ No eres justo conmigo.


  Peter
se marchaba de la cocina, pero al oír su réplica, paró y giró en
redondo.


  ─¿Qué
no soy justo contigo? Hemos estado meses aguardando pacientemente a
que te repusieras de tu maldita adicción, esperando a que volvieras
a casa, con los brazos abiertos. ¿No es eso justo? Lo echaste todo a
perder abandonando el centro ─el rostro de Peter reflejó su
anterior expresión, distante y fría─. ¿Sabes? No me apetece
discutir. Ya te dije que ahora estaba muy ocupado.


  Salió
de la cocina.


  ─Estoy
harto de esto.


  Su
voz sonó afuera, en el porche. Sarah se hallaba con los brazos
cruzados fuertemente sobre su pecho. Se contoneaba irritada.


  “Maldita
sea, tenía que haber
sido más precavida.”


  Sus
ojos estaban sobrecargados de lágrimas y no pudo evitar que una se
desprendiera para recorrer su mejilla derecha. Se sentía frustrada,
la estaba volviendo a fastidiar.


  “¿Qué
esperabas, chica?”


  
No
se atrevía a salir de la cocina. No quería ver a Peter, ni mirarle
a los ojos. Y, por supuesto, por nada del mundo deseaba ver a Ashley,
ahora. No soportaría mirarla a la cara. Al igual, que no soportaría
observar la decepción en sus rostros. 



  
Estaba
rabiosa. Con el puño, asentó un fuerte golpe a la repisa de mármol.
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  Billy
Marshall caminaba bajo la tenue luz de las farolas que se alzaban en
la Calle Mayor.


  El
arco mortecino del sol se despedía ocultándose tras el horizonte.


  Marshall
caminaba absorto hacia su casa. Esa tarde se había despistado más
de lo debido en su despacho de la escuela elemental de Wild Valley,
donde ejercía como profesor. Normalmente, en épocas de clases,
tenía el hábito de quedarse algún tiempo después para adelantar
algo de trabajo. Y hoy, aunque aún no habían empezado las clases de
los estudiantes, deseó volver con el ritual, en pocos días
empezarían las clases y quería preparar algunos trabajos.


  Empezó
como profesor en la escuela de Wild Valley, cinco años atrás, justo
después de licenciarse en la universidad de Nueva York. Siempre supo
que lo lograría. Incluso pudo sentir, en aquella época de
universitario, que tenía un puesto esperándole en su pequeña
ciudad, donde creció. A diferencia de muchos otros chicos, Billy
Marshall creció en la granja de sus padres, donde se hizo fuerte a
base de trabajo y equilibrada disciplina. En aquellos años, su
carácter fue dotándose de cierta seguridad personal, la cual le
ayudaría en sus años venideros. Un día se presentó en la granja
donde aún vivían sus padres, con su certificado en una mano y su
novia en la otra. Sonreía satisfecho por haber vuelto a la ciudad
que lo vio nacer, como prometió: con los estudios finalizados y
listo para ejercer como profesor. Sus padres se sintieron orgullosos
de que su único hijo hubiese conseguido cumplir sus objetivos. Y
aprobaron con satisfacción a la mujer que había elegido para
compartir su vida.


  Cuando
volvió a su ciudad natal comprobó que ésta no había cambiado
demasiado. Recordó, muy a su pesar, que aun el clima había
permanecido inmóvil durante todo ese tiempo que él había estado
fuera. La ciudad era tan poco bulliciosa como había recordado años
atrás. Pero ahora, adaptado durante cinco años a la velocidad y a
la agitación de una gran ciudad como Nueva York, Wild Valley casi se
asemejaba más a un lento desfile de peatones somnolientos.


  Aunque
ahora creía conocer mucho mejor la ciudad para confirmarse a sí
mismo que algo había cambiado en ella.


  A
pesar de vivir solo ─después
del fatal accidente de tráfico en el que falleció su esposa Susan─,
y no tener a nadie esperándole, no le gustaba regresar tarde a casa.
Sin embargo, ese día se sentía algo desorientado y las horas casi
habían desaparecido del reloj mientras revoloteaba en su mente
aquella cuestión sin resolver. Hacía ya muchos años que no sentía
semejante sensación de incertidumbre. Siempre había sabido tratar
los pequeños problemas con la eficacia de un sabio. Y ahora, por
primera vez, se enfrentaba a un problema que no estaba seguro de cómo
debía abordarlo.


  Se
sentía inquieto desde la semana anterior, a causa de su vecino, su
buen amigo George Dawson. Eran vecinos desde hacía unos cinco años,
al poco de llegar Billy de Nueva York. Lo conocía suficientemente
bien como para advertir los extraños cambios que estaba
experimentando. Entre los cuales, una actitud de clara indiferencia
por sus antiguas aficiones llamaron la atención de Billy. De la
noche a la mañana, el señor Dawson había abandonado algunas de sus
metas más ambiciosas, que con tanto esfuerzo intentaba llevar a
cabo.


  En
cierta ocasión, en la que Billy lo saludó, como cada mañana hacía,
observó que su mirada parecía distante, incluso más de lo
acostumbrado en él. 



  
Sospechaba
que tal vez se tratase de la nueva asociación que había aparecido
en la ciudad como de la nada, según había oído murmurar a algunos
habitantes intranquilos de Wild Valley. Aunque por lo visto, pocos en
la ciudad se habían percatado de su presencia. Al principio pensó
que no era más que otro grupo que se reunía para tratar temas
metafísicos o dar algunas charlas de manera inofensiva. Pero, al
cabo de un tiempo, algunos vecinos de la tranquila ciudad comenzaron
a murmurar cosas extrañas entre ellos. Los más temerarios
comentaban que el extraño grupo se reunía en secreto, en la noche.


  Después
de varios intentos fallidos de hablar con su vecino George y que le
contara qué le ocurría, pensó en no inmiscuirse más en los
asuntos ajenos.


  Entretanto,
lo que volvió a avivar su inquietud, fue ver al señor Dawson salir
de su casa la noche anterior sobre las dos de la madrugada, subir en
la parte trasera de un furgón y marcharse. En una situación normal
lo sensato sería dejarlo pasar; quizá simplemente tenía sus
propios problemas, como todos. Pero algo en su interior no dejaba de
martillearle. Y los rumores de algunos vecinos sólo hacían
acrecentar la tensión ya acumulada. Empezaron a sospechar entre
ellos. Nadie parecía querer hablar del asunto con franqueza. Decían
que era mejor que cada cual continuara con sus propios quehaceres,
por lo tanto, todos se cobijaron en sus propios miedos. Sin embargo,
Billy no tenía clara la situación aún.


  Protegido
bajo su abrigo gris y con las manos dentro de los bolsillos, Billy
Marshall atravesó la calle con paso rápido mientras cavilaba sobre
estos extraños sucesos. El taconear apresurado de sus botas
delataban su nerviosismo.


  
La
idea de seguir a aquel furgón no dejaba de rondarle la cabeza.
Aunque sentía que el hacerlo sería introducirse en algo arriesgado.
Si realmente era un grupo peligroso, como temía, debería de tomar
precauciones. Sin embargo, por otro lado, ¿acaso deseaba su ayuda el
señor Dawson? ¿Por qué involucrarse?


  Se
detuvo un instante en la última esquina que lo separaba de su casa.
Miró a su alrededor. Todo parecía tranquilo. ¿Dónde está el
cambio? pensó. Miró la larga Calle Mayor. Desde donde él estaba,
se extendía ocho manzanas más allá. Siendo la calle principal de
Wild Valley, durante el día, podía verse repleta de locales
comerciales, donde sus escaparates estaban salpicados de los más
variados productos. Ahora, sin embargo, con la oscuridad
precipitándose sobre la calle, los escaparates no eran más que ojos
cerrados esperando el amanecer. Aun así, pudo divisar el local de
antigüedades del señor Wilson. Ninguna iluminación emanaba del
interior. Una plaza podía verse al otro extremo de la calle, donde
la luz de una farola lanzando rápidos destellos, indicaba la
necesidad de una revisión. Había dos siluetas negras, entrelazadas
entre sí, sentadas en uno de los bancos de la plaza.


  “¿Acaso
no está todo como es debido, Billy?”


  
Miró
por encima del hombro y, de la taberna de Sean, vio salir a un hombre
gordo que parecía llevar unas llaves entre sus dedos. Propinó un
alarido al viento con voz quejumbrosa. Billy supuso que habría
tomado su buena dosis de whisky. El hombre trataba, sin éxito, de
introducir las llaves en la cerradura de la puerta de un automóvil
rojo. Al momento, se oyó el sonido metálico que produjeron las
llaves al chocar contra la calzada.


  
Billy
pensó en echarle una mano. Cuando comenzó a andar hacia el curioso
individuo, escuchó que pronunciaba algunas palabras que no parecían
tener ningún sentido.


  
─...
no, claro que no, a mí no me cogerán ─dijo, levantándose con las
llaves de nuevo en su mano.


  
Antes
de que Billy se acercara demasiado, el hombre se giró de pronto, muy
alterado.


  
─Eh,
¿quién hay ahí? ─preguntó, mirando a todas partes con
inquietud.


  
─Tranquilícese,
señor.


  
El
hombre se encontraba apoyado contra el vehículo, y con la mirada
perdida. Los tejanos que llevaba estaban impregnados de un olor que
Billy reconoció de inmediato: heno o algo relacionado con el cuidado
de una granja.


  
 Al
principio, miró a Billy con desconfianza, al no reconocerle. El
profesor era un hombre notable en Wild Valley, aunque en estos meses
esto no era ya una ventaja.


  
─¿Profesor?
¿Es usted uno de ellos?


  
─No
sé a qué se refiere, señor.


  
─Será
mejor que se marche, amigo. No quiero tener nada que ver con usted.
En realidad, no quiero tener nada que ver con nadie. Ya nadie es de
fiar ─dijo el hombre, con voz asustadiza mientras se daba la vuelta
para introducir la llave en la ranura, de una vez por todas.


  
─He
visto que tenía usted problemas con la llave y he decidido acercarme
para echarle una mano ─le explicó Billy.


  
El
hombre, después de abrir la portezuela y entrar, observó con
atención a Billy. Sus ojos se entornaron, y su rostro se convirtió
en una expresión de sincera advertencia.


  
─Amigo,
no cometa usted ese error. No se acerque a nadie en la noche ─cerró
la puerta del coche, y miró por última vez al profesor Marshall─.
Siga mi consejo profesor, marchase a su casa y desconfíe de sus
vecinos, cualquiera puede ser uno de ellos.


  El
motor del viejo automóvil
rojo despertó con un ronroneo, alterando la calma de la noche.


  
─¡Hágame
caso, Profesor! ─bufó el hombre.


  
Antes
de que el vehículo se alejase calle abajo, Billy llegó a ver al
individuo encogido ante el volante.


  
Se
encontró de pronto solo en la Calle Mayor. Estaba perplejo debido a
las extrañas palabras del hombre.


  
“¿Qué
diablos le está pasando a la gente de esta ciudad?”


  
“¿En
serio que no lo sabes, Billy?”


  
Sin
embargo, lo sabía. La respuesta era su vecino, el señor Dawson, y
su relación con ese extraño grupo.


  
Este
suceso inquietante despejó cualquier duda que pudiese abrigar su
mente. A pesar de que su idea anterior de seguir al furgón resultaba
arriesgada, eliminar cualquier interrogante sobre lo que ocurría en
Wild Valley era una prioridad mucho más importante para él. Tendría
que aventurarse a emprender la misión el mismo, porque dudaba que
alguien le brindara su ayuda.


  
Billy
retomó su peculiar taconeo bajo la creciente oscuridad.
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  Ashley
se encontraba tumbada en su cama mientras hojeaba el diario que había
encontrado. Sus ojos se movían con agilidad por el texto tratando de
buscar algo que le resultara atrayente. Ya había pasado algunas
páginas de poco interés, que trataban sobre algunos días en los
que ella pasaba sola en la gran casa; consejos que recibía de los
sirvientes; los nuevos vestidos que lucía, y cosas por el estilo.
Era obvio que parecía el típico diario de una chica joven.


  También
nombraba muy a menudo a alguien llamado el Barón Charles Bohr
SundBerg. Al parecer, sus padres murieron cuando ella aún era una
niña, y el Barón SundBerg la acogió como si fuera su propia hija.
Aunque no mencionaba de qué murieron sus padres.


  Otros
fragmentos explicaban que había recibido la
visita de unos familiares
que la llenaban de
gozo. Nada que le resultara de interés. Quizá más
adelante los leería con más atención, pero por ahora le bastaba
con leer las partes que explicasen algo de mayor importancia. Aunque
tampoco sabía lo que buscaba.


  Lo
que si había notado era el tiempo que pasaba sola. No era común, al
menos en la época presente, que una joven hermosa estuviera tan
sola.


  Se
sintió entristecida por ello.


  Siguió
hojeando las páginas siguientes del diario. De pronto, sus
minuciosos ojos se detuvieron en unos días del diario que narraba
que había conocido a un apuesto joven con el que paseaba a caballo.
En ese momento, sintió cómo se le detenía el corazón y se le
helaba la sangre.


  Recordó
las visiones cuando estuvo en el anticuario.


  “Dios
mío, yo he visto
uno de esos paseos
a caballo.”


  Su
mente permaneció en blanco. No podía creer lo que estaba leyendo.
¿Era una visión del pasado? Le resultaba imposible creerlo. Su
sorpresa creció al añadir el recuerdo del cementerio, cuando una
joven la miró. Recordaba cómo sus ojos se cruzaron. Ashley no era
demasiado dada a creencias sobrenaturales, por lo tanto, se dijo que
debía existir una explicación convincente. Aunque, en lo más hondo
de su alma, sabía que no la había. Simplemente a veces las cosas
son como son, sin más.


  Animada
por el reciente interés, leyó con más atención las siguientes
hojas del diario. Explicaban que el joven era un artista que se
dedicaba a realizar retratos de paisajes, y sobre todo de personas.
Pasó la hoja del diario y a continuación leyó:


  




  19
diciembre 1870.


  




  ¡Alegría!
¡Alegría! Cuán regocijo
siente mi espíritu al
ver mi propia imagen
plasmada en el retrato
que mi amado ha realizado
para mí. Según sus
propias palabras, el lienzo
muestra sólo parte de
mi extraordinaria e inmaculada
belleza. Creí entonces
ruborizarme. En este momento,
mi espíritu, reconfortado, ante
tal presente a mi
persona, no puede sino
sentir gratitud...


  




  De
manera inconsciente cerró el libro de golpe. Estaba excitada, y no
podía evitar sentirse conmovida: estaba leyendo algo que ocurrió
hacía más de cien años, una historia real y personal de una joven,
sólo algo mayor que ella, que había conocido a un hombre joven que
le regaló un lienzo con su propia imagen. Le resultaba fascinante,
podría incluso pasarle a ella.


  “Dios
mío, el joven es
el artista del retrato
que hay el pasillo”.


  Comprobó
que no mencionaba el nombre del joven.


  Continuó
leyendo el diario con un renovado interés. Avanzó varias semanas
del diario.


  




  20
enero 1871.


  




  Hoy
he vuelto a mirar
a través del cristal
de mi ventana. Una lluvia
incesante, melancólica, se
precipita sobre el paraje
cubriendo todo de tonos
grisáceos. Me embriaga la triste
sensación de que algo
espantoso ha acontecido. ¿Podría
deberse a mi amado?
No he recibido noticia
alguna desde su partida,
hace varias semanas. ¿Acaso
ha muerto? No he revelado nada de mis
sospechas a, quien yo llamo con mucho afecto, el Barón SundBerg. Una
inmensa duda abate mi
alma...


  	


  




  22
enero 1871.


  




  Oh,
Dios, cuán paciente ha
de ser la persona
prisionera del amor. Cuán
firme y recio ha
de mostrarse su carácter ante
la duda de la pérdida
del ser amado. Cada
día emerge ante mí
el desconsuelo de poder
perder al hombre que
amo. ¿Cómo vivir sin
amor? ¿Cómo vivir sin
su querer? ¿Acaso se
puede?...


  




  




  2
febrero 1871.


  




  ¡Dios
bendito! Hoy he descubierto
la verdad de mi
agonía. He podido percibir
la cruel verdad. Mi amado
me ha abandonado. La verdad
cae sobre mi pecho con
todo su peso, aplastándolo,
quebrándolo por completo. Un
enorme pesar abate mi
alma, la congoja de
la existencia. Todo a mi
alrededor se derrumba, sin
ni siquiera importarme. Oh,
Dios del firmamento eterno,
¿por qué arrojas sobre
mí esta alargada existencia
de soledad? Destruye los
lazos que me atan a
la vida...


  




  




  10
febrero 1871.


  




  En
este nuevo día todo
parece realmente cálido y
reconfortante a la vista
de todos. El sol
se presenta en lo alto
del cielo, majestuoso,
añadiendo al ya hermoso
paisaje sus brillantes
rayos de luz. Los
hombres, montados en sus
corceles, han aprovechado para ir
a la caza y traer alguna pieza,
y agrandar así, un
poco más, su ya
enorme vanidad. Aun ante
la luz y la
grandeza de la creación,
¿por qué, oh, Dios,
mi abatida alma no halla
consuelo alguno? ¿Por qué
me siento dividida, alejada
del paisaje que me
rodea?...


  




  Apartó
unos instantes los ojos del diario. Estaba sorprendida al leer todo
aquello. Cuánta soledad transmitían sus palabras. ¿Cómo podía
alguien sentirse tan sola y desamparada en la vida? El diario no
mencionaba nada tampoco de los padres, ¿estarían muertos? No
entendía cómo una joven tan hermosa pudiera sentirse tan sola. ¿No
tenía más amigas o amigos? Sintió lástima por Mary Rose. No le
hubiera gustado pasar por su situación. Conmocionada, trató de
seguir leyendo algunas páginas más.


  




  15
febrero 1871.


  




  La
terrible incertidumbre no
deja de martillear en
mi mente, la voz de
mi alma clama en
horrible agonía desde mi
interior, sin permitirme el
descanso anhelado. Los brazos
de la soledad me
abrazan y se aferran
a mi alma dolorida, sin
yo poder impedirlo. Las
tinieblas no desean alejarse
de mi melancólica vida.
¿Qué pretenden? ¿Qué
prueba impone ante mí
el todopoderoso?...


  




  




  23
febrero 1871.


  




  Me
embriaga una tristeza como
nunca antes. La desesperación
se abate sobre mi
espíritu herido, aplastándolo,
desconsolándolo, arrebatando toda
sonrisa de mis labios, toda
alegría y regocijo por
la existencia. No permitas
más mi soledad en
los días restantes, mas si
debe ser así, da
coraje a mi debilitado
espíritu, aporta el vigor
necesario para aguantar...


  




  Mientras
estaba leyendo esas páginas, no pudo impedir que sus ojos se
quedaran clavados en el año: 1871. Ashley se quedó petrificada. Fue
entonces, cuando recordó que ése era el año que había visto
tallado en la lápida. Lo recordaba perfectamente. Era el año en que
Mary Rose murió.


  “Dios
mío Mary Rose... ibas
a morir, y tú
aún no lo sabías.”


  ¿Acaso
Mary Rose, se suicidó por amor? ¿Era eso posible? Tuvo una amarga
sensación al estar leyendo aquel diario. ¿Cómo podía sentirse
alguien que, siendo transportada al pasado con aquellas letras, sabía
cuándo iba a morir aquella mujer, sin que ella aún lo supiera?
Sabía que no habrían muchos más días que leer sobre su vida.
Ashley comprendió el futuro de Mary Rose leyendo su pasado.


  Estaba
leyendo ya casi la parte final del diario, las páginas finales
estaban en blanco. Un súbito calor cubrió sus sonrosadas mejillas.
De pronto, un compromiso, una impotencia de no poder ya avisar a
aquella pobre joven, se apoderó de Ashley.


  Se
sentía muy
cerca
de
ella
leyendo
el diario.
Pero a
pesar
de
la cercanía,
ya no podría avisar
a la mujer, a su amiga en el tiempo. A esa mujer, con la que había
vivido unos días de lo más extraños.


  “Cuánto
me hubiera gustado conocerte.”


  Su
habitación se sumió bajo un profundo silencio. Ashley miró a su
alrededor de forma infantil, supersticiosa como tratando de buscar...
pero más bien, deslizó los ojos sobre el diario para continuar
leyendo. Quería saber más sobre su lejana amiga, a la que sólo
podía ver en esos insólitos trances. Que a pesar de ello, no eran
suficientes para avisarla de su horrible destino.


  Las
últimas páginas del diario se volvieron extrañamente inquietantes:


  




  10
abril 1871.


  




  Después
de un tiempo, que
ni yo misma ya
recuerdo, he decidido volver
a mi diario, pues
unos hechos extraños han
acontecido en medio de
la noche, en mi habitación.
Durante varias noches
seguidas, he podido oír
con una sublime claridad,
cómo se producen unos
misteriosos ruidos junto a
la ventana. He informado de
estos hechos a los
sirvientes, mas éstos, han
reído diciendo que todo se
debía a mi imaginación.
Sin embargo, yo no he
creído en sus palabras.
Un fuerte sentimiento de
desconsuelo y abandono me
ha embriagado de repente...


  




  




  11
abril 1871.


  




  He
vuelto, como en las
noches anteriores, a oír
el extraño ruido que me
hace despertar en mitad
de la noche. He podido
comprobar que el
inquietante sonido se produce
siempre a la misma
hora. Estoy asustada, quizá
sólo sea mi ingenua
inocencia, como dicen los
sirvientes, aun así, he
vuelto a informar por
segunda vez del suceso.
El mayordomo ha entrado
en mis aposentos y,
tras mirar con sumo
detenimiento, me ha dicho que no
hay nada, que todo se
debe a mi imaginación, o
quizá a una pesadilla.
Y que debo de
tranquilizarme. Por el
momento, para no turbar
más la tranquilidad de
los sirvientes, he decidido
seguir su consejo...


  




  




  12
abril
1871.


  




  He
notado que últimamente el Barón SundBerg se ausenta durante largas
horas en su biblioteca, leyendo sus manuscritos. Y cada día está
más absorto en un extraño libro en particular. No he podido verlo
por mí misma, pues guarda el ejemplar bajo llave. Al parecer no
quiere que caiga en manos ajenas. ¿Tan valioso es? Algunos
sirvientes han comentado que come menos y está más pálido que de
costumbre. Me mantendré vigilante al respecto, no quisiera que le
ocurriera nada al buen Barón...


  




  




  13
abril 1871.


  




  La
noche pasada, el misterioso
suceso se había repetido
puntual como hasta ahora.
A las tres de
la madrugada, unos ruidos
en el cristal de
mi ventana volvían a
inquietar mi sueño. Un
buen hombre, que ayudaba
en el establo de los
caballos, me había
sugerido que tal vez fuese
algún animal salvaje.
Semejante noticia no hizo más
que alarmar a los
sirvientes. Algunos hombres se
ofrecieron voluntarios para montar
guardia por la noche.
En cambio, otros, no
quisieron dar mayor importancia
al suceso...


  …
Por otro lado, he tratado de hablar con el Barón, pero éste no
me ha permitido la entrada en su biblioteca. Me he sentido presa de
una inmensa incertidumbre, pues el tono de su voz ha sido
excesivamente severo, cuando su voz siempre se ha mostrado, cálida y
calmada. ¿Acaso está enfermo?...


  




  




  14
abril 1871, en la mañana.


  




  Al
amanecer he visto al Barón Bohr subir las escaleras que provienen
del sótano de la mansión. Mi mayor sorpresa se ha manifestado al
ver que en una mano llevaba consigo un volumen negro. ¿Es el libro
que lo tiene tan obsesionado desde hace varias semanas? Yo me hallaba
oculta tras una columna para no delatar mi presencia. Mi mente no
puede dejar de preguntarse si ha pasado la noche en el sótano...


  




  




  14
abril 1871, la noche.


  




  Los
hombres no han podido
ver nada. Según ellos,
nada hay en mi
ventana. ¡Imposible! Estoy
consternada. ¿Cómo es posible
tan grave desconcierto, si
yo misma oigo cada
noche el mismo ruido? ¿Y
si tienen razón y
todo se debe a que
he perdido mi cordura?
¿Dios mío, puede alguien
volverse loca por haber
perdido el amor?...


  




  




  15
abril
1871.


  




  Una
terrible pesadilla ha interrumpido mi descanso en mitad de la noche.
Y a continuación una serie de extraños pensamientos han comenzado a
perturbar mi mente. Incluso he creído oír el lamento de alguien.
¡Dios todopoderoso! ¿Provendría del sótano? Completamente
desvelada, he decidido bajar al sótano y mi sorpresa ha sido
aterradora cuando he visto una luz en mitad del hall. Una silueta
sostenía un candelabro y parecía mirar fijamente la puerta del
sótano. ¡Dios mío, uno de los sirvientes! ¿Qué hacía allí
parado frente a la puerta? ¿Acaso su espíritu no hallaba la calma a
causa de las mismas inquietantes sospechas que yo tenía? ¿Habría
escuchado el lamento? Me oculté de nuevo tras la columna de la
planta superior. En ese momento vi iluminarse la apertura bajo puerta
del sótano. Imaginé que el Barón ascendía las escaleras. La
sombra inmóvil en el hall desapareció por una de las puertas donde
accedían los sirvientes, no sin antes apagar la luz de sus velas. Yo
en cambio, permanecí quieta, sin poder evitar que mi corazón
resonase en mi interior con estrepitosa fuerza. Mas no desistí en mi
vigilancia tras la columna. La puerta del sótano se abrió y una
silueta iluminada por las llamas, la cual yo adiviné como procedente
del Barón SundBerg, se quedó quieta durante unos segundos, que a
mí, en aquel instante, me parecieron interminables. Sentía que el
tiempo se había detenido por completo. Advertí que, efectivamente,
en una de sus manos tenía sujeto el extraño libro...


  ...Ahora
me encuentro en mi habitación mientras escribo estas palabras, aún
bajo los brazos del terror. No puedo más que pensar en cuestiones e
inquietudes aterradoras. ¿Acaso el Barón SundBerg desciende todas
las noches al sótano de la mansión? ¿Era el libro de diabólicos
conjuros? ¿Tenía relación con los extraños ruidos que escucho
desde hace varias noches en mi ventana?...


  	Ashley,
pasó la página para continuar leyendo:


  




  	16
abril 1871.


  




  Me
hallo en mitad de
la noche al escribir estas
palabras. He decidido hacer
acopio de valor y
esperar a que el
misterioso sonido se
produzca. Pretendo saber por
mis propios méritos quién
o qué los produce.
De momento, todo se
halla en completo silencio.
He aguardado, durante largo
rato, junto al marco
de mi ventana, observando
con detenimiento la oscuridad
de la noche. Mientras
espero, no dejan de atormentarme pensamientos enloquecedores sobre
qué hace el Barón todas las noches en aquel sótano. Por otro lado,
he de confesarme, a mi
misma, que me siento
algo desconcertada al comprobar
que los sirvientes no
vuelvan a guardar la
casa y los exteriores,
al igual que la
noche anterior, para pod...


  




  Ashley
vio detenida su lectura al advertir una extraña interrupción en la
última frase del diario. Daba la sensación que faltara algo de
texto. Una gruesa gota de tinta negra manchaba una porción de la
última palabra. Pasó a la siguiente página, donde continuaba el
texto:


  




  ...¡Dios
mío! He quedado unos
instantes, los cuales me
han parecido eternos, escuchando
el familiar sonido en mi
ventana. No he escrito
durante ese momento sobre
mi diario. Y ahora...


  




  Los
ojos de Ashley se abrieron, como dos ventanas enloquecidas, al
comprobar que en la presente página habían unas gotas rojas que se
posaban, ya secas, sobre el texto. ¿Sangre? Ella no estaba segura.
Las punta superior de la hoja estaba en mal estado, y la parte
inferior había sido arrancada de un tirón. La palabra que concluía
la última frase se notaba escrita apresuradamente, y la letra final
se alargaba en un trazo inacabado, como si hubieran interrumpido su
curso.


  Un
repentino temor se apoderó de Ashley. ¿Qué atormentaría a Mary
Rose? Y después de un siglo, ¿cómo saberlo ya?


  




  18
abril 1871.


  




  Me
he ausentado durante unos
días de mi diario, porque
me siento terriblemente
agotada. Después del terrorífico
suceso, hace varias noches,
al que se ha sumado el inexplicable comportamiento del Barón, he
comenzado a encontrarme
cada día más debilitada.
He de añadir, que
aquella misteriosa noche, encontré
unas gotas de sangre
sobre la página de mi
diario. Algo parecía
haberme arañado, mas no
hallé ninguna herida en
mi cuerpo, lo cual no
hace, sino acentuar mi
incomprensión. En aquel momento, me
asusté horriblemente. Supuse que
el hombre del establo
había acertado con su
teoría del animal. Durante
unos días, algunos voluntarios
habían estado inspeccionando la zona
de los bosques de
alrededor, sin hallar
absolutamente nada. Esta mañana
me he observado en
el espejo, y me aterrado
al ver que una
espantosa palidez se cernía
sobre mi rostro. He
decidido sacar fuerzas de
lo más profundo de
mí, para poder añadir
estas palabras a mi
diario. Debo de poner todo
mi empeño en poder
dirigir con firmeza la
pluma que uso para
escribir. Si no fuera
así, confieso que se
desprendería de mis fatigados
dedos...


  




  




  20
abril 1871.


  




  Nuestro
buen amigo, el doctor
de la aldea, acaba
de marcharse preso de
una angustiosa duda que
ha enturbiado su expresión.
El pobre intento por
ocultar su preocupación no
ha surgido el más mínimo
efecto en mí. Siento
cómo el pánico se apodera
de mí, sin remedio.
Empiezo a sospechar que
duermo más de lo
debido, pues paso largas
horas del día postrada
en mi cama. Y
suelo despertarme al atardecer,
cuando ya el sol se
halla en el horizonte,
despidiéndose delicadamente del día,
y en el Este
comienzan a alargarse las
sombras...


  




  




  22
abril 1871.


  




  Dios
mío, unos síntomas, que
no puedo más que
describir como aterradores,
comienzan a manifestarse en
mí. Las inútiles
medicinas del doctor no
parecen surgir el efecto
deseado en él. No logra
comprender el extraño mal
que se va apoderando de
mí, lentamente. He
empezado a alimentarme con
menos frecuencia, lo cual
empiezan a notar los
sirvientes. El espejo sólo
logra reflejar las pálidas
facciones de una moribunda.
Bajo mis ojos, unas
horribles bolsas oscurecidas realzan
espantosamente mis ojeras. Y para acompañar,
más aún si cabe, mi tormento, en la noche se oyen aterradores
lamentos de algo que agoniza en vida. ¿Qué trama el Barón SundBerg
en el Sótano? ¿Es él, culpable de esta peste que se cierne
sobre todos nosotros?...


  




  




  24
abril 1871.


  




  A
pesar del gran esfuerzo
del buen doctor, nada
logra hacer retroceder este
extraño mal. Oigo murmurar
a los sirvientes sobre
la siniestra enfermedad que
se cierne sobre mí.
Los veo hacer extraños
signos cuando entran en mi
dormitorio. Yo continúo
igualmente asustada. Una neblina
de superstición cubre toda
la casa. Los sirvientes no se atreven a hablar
del Barón y los extraños rituales que lleva a cabo en el sótano.
¿Acaso el pobre loco ha dejado libre a alguna criatura del
averno?...


  




  




  25
abril 1871.


  




  Estoy
escribiendo postrada sobre
mi lecho. Es ya pasada
la medianoche mientras,
cansada y con un férreo
esfuerzo, añado estas
palabras a mi culminante
diario. Escribo para
mantener mi hábito activo,
pues el esfuerzo requerido
es de tal magnitud,
que sólo con una
voluntad inquebrantable podría
sostener mi pluma. A
pesar de mi extrema
extenuación física, siento que
mis sentidos están más
despiertos y vivos de los
que nunca han estado.
¿Cómo se explica tal
fenómeno? ¿O son, acaso, los diabólicos lamentos del ser
que habita ahora en el sótano los que no permiten conciliar el
sueño?...


  




  




  26
abril 1871.


  




  He
notado que los sirvientes
tratan de evitar entrar
a mi dormitorio siempre
que pueden. Los he
vuelto a oír murmurar
sobre viejas leyendas. He
tratado de apartar sus
palabras de mi mente, sin
embargo, no puedo evitar
preguntarme si tienen algo
de cierto. El doctor,
impotente, ha decidido
quedarse conmigo hasta el
final. Ahora, se halla
en el dormitorio que
suelen preparar para los
invitados. Siento que mi
inevitable final está
cerca. Los pocos sirvientes
que aún se atreven a
entrar, abandonan mi
estancia con sus rostros
lánguidos y abatidos,
comprendiendo que no hay
solución para lo que
tengo. Uno de los
sirvientes ha depositado un
pequeño crucifijo sobre mi
mesita de noche. El
estremecimiento que ha producido
la puerta al cerrarse,
ha hecho caer el crucifijo
al suelo. Mi débil
estado me impide cogerlo,
por lo tanto, aún
se encuentra sobre la
alfombra. En el exterior
observo cómo en el
horizonte comienza a despertar
un leve brillo. Pronto
amanecerá, y los horribles gemidos procedentes del sótano
dejarán de ser. Mis ojos se
cierran por el terrible
cansancio que soportan...


  




  




  28
abril 1871.


  




  He
logrado encontrar fuerzas
para escribir, lo que creo
que serán, mis últimas
palabras en este diario,
que me ha acompañado
en todos estos meses. Creo
que estas páginas me
conocen mejor que cualquier
otro habitante de esta
región, pues he pasado con
él más tiempo que
con ningún otro ser vivo.
Siento que todas las
fuerzas, de las que
depende la vida, me
abandonan lentamente. Mi
alma ha comprendido, ha
logrado desenmarañar este
extraño mal que poco a
poco ha robado mi
vida. ¡Moriré, y sin
embargo... viviré! Viviré
como hasta ahora, sola,
ocultada por las sombras
de la noche. El tormento
de mi soledad se
verá alargado por toda
la eternidad. No obstante,
mi esperanza no se ve
aún del todo marchitada.
Una fuerte y renovada
esperanza crece dentro de
mí. Siento cómo mi
respiración se apagará en
breve. Ahora me despido de
mí misma, para despertar
en una nueva y
renovada Mary Rose...


  




  
Al
terminar la lectura tan sólo podían oírse sus propios sollozos. Lo
demás permanecía en un profundo silencio, inmóvil. Los ojos de
Ashley Bates seguían fijos en la última página del diario, que
estaba salpicada de lágrimas. ¿Qué estaba leyendo? ¿Acaso Mary
Rose había perdido la cabeza? 
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  Después
de asestar el golpe sobre la repisa de mármol, Sarah se quedó
sentada en una de las sillas de la cocina, con la cabeza hacia atrás,
apoyada en la pared de azulejos y esperando a tranquilizarse mientras
deambulaba en sus pensamientos, entre sollozos.


  Había
tratado, por todos los medios, de evitar precisamente lo que le había
ocurrido; que la atraparan bebiendo a escondidas. Aunque como ella se
repetía: ahora lo controlaba, pero por supuesto, ellos no lo
creían así. De todos modos, eso ahora carecía de importancia.
Sabía que estaba defraudando a su hija, y se sentía mal consigo
misma. Se había propuesto no estropearle la visita a la casa del
lago. En cambio, estaba sucediendo todo lo contrario. Sólo deseaba
que Ashley no hubiese escuchado la conversación con Peter. Aunque
claro estaba que en otra época él hubiera reaccionado con mayor
contundencia y el diálogo habría sido algo más extenso. Pensó que
se debía a su nuevo estado de ánimo. Pero como todo lo demás, poco
importaba eso ahora.


  La
próxima vez tendría mucha más precaución.


  “No
volverá a ocurrir.”


  Eso
era, así de sencillo, no volverían a sorprenderla bebiendo alcohol.
Por lo menos trataría de no lastimar la relación con Ashley. A
veces sentía que el cariño por su hija no le era correspondido,
pero no importaba tampoco, lo importante era que ella disfrutara de
su corta estancia en este lugar, con su padre, (o lo que quedaba de
él).


  Había
sido una completa estupidez beber afuera en el claro de la casa.
Peter podría haber llegado en aquel momento, y la hubiese visto
danzando como una mujer que, a pesar de su edad, aún no había
madurado lo suficiente.


  Pero
claro que de eso hacía ya varias horas. Ahora, Sarah se encontraba
delante del granero, aún baja de ánimos, pero lo bastante sobria
como para no advertir que allí pasaba algo extraño. Unas horas
antes había visto a Peter y a Frank descargar largos tablones de
madera e introducirlos dentro del granero.


  “¿Qué
diablos traman estos dos?”


  
Volvió a comprobar que el grueso candado, de nuevo impedía el paso
a su interior.


  
─Maldita
sea ─aulló.


  
Estaba malhumorada por no lograr
entrar sin ser vista. Sentía una fuerte irritación que le retorcía
los intestinos. Volvía a sentirse nerviosa. Comprendió que era
debido a la bebida, de modo, que trató de disipar su malestar con
distracciones.


  
En el pasado, en ocasiones,
sentía un dolor agudo bajo el vientre. Ahora no era aquel dolor,
pero el mantenerse alerta ante ello, la alteraba aún más.


  
Miró a su derecha, y comenzó a
andar junto a la pared del granero para rodearlo. Recordó que había
una ventana en aquel lado. Fue deslizando la mano izquierda por los
altos tablones de madera, los cuales formaban la pared del granero. A
unos pocos pasos vio el marco saliente de la ventana. Al acercarse,
comprobó que ésta también estaba cerrada. Unas gruesas tablas
clavadas desde dentro, impedían ver el interior. Al parecer, Peter,
se había propuesto que nadie (al menos por ahora) supiera qué
reformas se estaban llevando a cabo. Pensó en buscar alguna
herramienta y golpear con ella una de las tablas, pero luego, ¿cómo
la volvería a colocar en su sitio? Sin duda alguna Peter se daría
cuenta.


  “¿Tan
importante es averiguar qué hay dentro, Sarah?”


  
Sí, lo era. Quería saberlo.
Quizá era una testaruda, pero ahora mismo necesitaba saberlo. A
veces los instintos no tienen explicación racional. Intuía que algo
ocurría con Peter. Sobre todo, porque con Ashley se comportaba
extrañamente distinto.


  
Tras este instante de reflexión,
sus ojos se desviaron hacia la unión entre dos tablas que cubrían
la ventana. Al parecer existía una imperfección en una de las
tablas de madera, en la parte inferior derecha. Al no ser ésta del
todo uniforme en el corte, provocaba una hendidura entre las dos
uniones. Se inclinó para mirar por el hueco abierto entre las
juntas, tal vez fuera suficiente para observar el interior.


  
Éste se hallaba en oscuridad.
Aun así, vio lo que parecían ser los largos tablones que habían
estado introduciendo unas horas antes. Se movió hacia el lado para
intentar visualizar algo más desde otro ángulo. Algunos de los
tablones se encontraban en posición horizontal, descansando sobre
dos tocones de madera en los extremos. Volvió a cambiar de visión,
pero esta vez, sin resultados.


  
─Asientos. Están disponiendo
bancos para sentarse. ¿Qué diablos haces, Peter? ─su voz era
imperceptible.


  
No logró ver nada más. La
iluminación era demasiado escasa.


  
Se alejó unos pasos para echar
una ojeada al granero desde una distancia mayor. Caminó sin apartar
la mirada de la pared que se elevaba frente a ella. Intentó
encontrar otras aberturas en las uniones entre los gruesos tablones
que formaban la pared, pero sin suerte esta vez. La perfecta unión
entre los tablones se hacía evidente al no hallar el más mínimo
resquicio.


  
Peter, sin lugar a dudas, cuando
construyó el granero, lo hizo a conciencia.


  
Sarah suspiró exasperada. Pensó
en preguntar directamente a Peter qué clase de reformas estaba
llevando a cabo en el granero. Pero descartó la idea de inmediato.
No confiaba en que Peter, con su nuevo estado de ánimo y después de
haber visto la botella de Jack Daniels, quisiera comentar nada al
respecto. En otro momento, tal vez.


  
A lo lejos, el sonido del motor
de la camioneta, acercándose al claro, llegó hasta sus oídos. El
corazón le dio un vuelco. Se giró, pero aún no divisó la
camioneta, de todos modos, no tardaría en aparecer entre los
árboles. Y no quería ser vista allí, por tanto pensó en ocultarse
en el bosque, detrás del granero, pero pronto se plasmó en su mente
una idea mucho más acertada.


  
Se dirigió hacia la casa antes
de alcanzar a ser vista.


  
El motor se escuchaba con una
fuerza casi ensordecedora.


  
Sarah, en ese instante, se acercó
a la casa en menos pasos de los que hubiera creído posible.


  
Entró, y tras cerrar la puerta
de entrada, se encaminó apresurada hasta el piso superior. Tenía
previsto escucharles hablar desde la habitación. Desde allí oiría
sus voces sin excesivos problemas. Y podría también verle a través
de la ventana. Tenía intención de averiguar a qué se debía el
extraño cambio de su esposo.


  
Desde la ventana vio cómo la
camioneta se dirigía a la parte trasera del granero. Peter apareció,
de pronto, con un cigarrillo entre los dedos. Se detuvo a contemplar
el lago, echando bocanadas de humo. Sarah desvió su mirada hasta el
granero al ver a Frank acercarse a la entrada ─en
la que hacía tan sólo unos minutos había estado ella─,
para dejar una pequeña bolsa negra.


  
En la orilla del lago, Peter
arrojó el cigarrillo al agua, con desgana. Atravesó el claro hasta
llegar a la camioneta, donde Frank lo esperaba impaciente. Abrieron
la portezuela de atrás y entre los dos sacaron una gran caja de
madera.


  “¿Una
caja de madera tan grande?”


  
Sarah observaba todo con suma
atención. Le hubiera gustado estar más cerca. Mucho más cerca.
Casi hubiese querido estar con ellos allí abajo, en el claro. Tan
cerca que pudiera sentir sus jadeos mientras llevaban entre las manos
aquella inquietante caja. Tan cerca que percibiera su aliento.


  
Uno en cada extremo, bajo el
cielo gris que se volvía cada vez más oscuro, transportaron la
larga caja lentamente hacia la entrada.


  
Sus voces sonaron algo distantes,
aun así, logró oír lo que decían.


  
─Despacio, Frank, vamos más
despacio. Si se nos cae se acabó todo.


  
─Eso no sucederá ─afirmó
Frank.


  “Por
el amor de dios, Peter, ¿qué reformas son éstas?”


  “Maldita
sea necesito una copa.”


  
Sumergida en los pensamientos,
Sarah no reparó en que estaba deslizando sus uñas sobre el cristal.


  “¿Por
qué tiraste la botella, Peter?”


  
Cuando llegaron cerca de la
entrada del granero, depositaron la caja en el suelo. Peter, sacó un
manojo de llaves del bolsillo trasero de sus pantalones de pana. Con
acostumbrada destreza seleccionó una de ellas y la introdujo en la
cerradura, abriendo así la gran puerta del granero.


  
─Mmm... podría bajar ahora
─murmuró Sarah.


  
Una súbita punzada de
irritabilidad ascendió hasta la garganta. Era un aviso. Su garganta
reseca pedía ser humedecida.


  “Podría
bajar, sí, ¿y después qué?”


  
No lo sabía. Simplemente se
afirmó a sí misma que Peter seguía siendo el mismo hombre con el
que se casó, que sólo era un hombre común y no ocurriría nada por
bajar y echar un vistazo. Además, en incontables ocasiones
trabajaban durante el día, con el problema añadido de ser
sorprendidos en caso de estar tramando algo ilegal.


  “O
quizá, lo que fuera más comprometido lo hacían bien pasada la
tarde, o mejor aún, durante la noche.”


  
Se obligó a desechar aquella
idea. Pensó que estaba volviéndose una paranoica como solía pasar
cuando sentía la necesidad de beber.


  
─¡Al diablo con todo esto,
necesito un maldito trago! ─masculló con las manos sobre la
cabeza.


  
Se dijo que podría volver a Wild
Valley y comprar otra botella de Jack Daniels. Y esta vez ocultarla
en un lugar más seguro.


  
De manera agitada salió del
dormitorio, bajó las escaleras. Una vez en la puerta y con un leve
dolor en el estómago, no pudo evitar oír algo que atrajo su
atención más que cualquier otra cosa.


  
─Un par de noches más y todo
estará listo. Pronto podremos reunirnos aquí ─la voz grave de
Peter dio muestras de una severidad poco usual en él.


  
─Aquí estaremos más seguros
ante las curiosas miradas de la ciudad ─dijo Frank.


  
Sarah se hallaba con la espalda
apoyada en la puerta mientras escuchaba aquellas palabras. Sin
embargo, su inquietud aumentó de forma descontrolada cuando Peter
añadió:


  
─Frank, ¿crees que saldrá
algo de todo esto?


  
─No me cabe la menor duda.


  
Sarah, contra la puerta y mirando
al frente, sólo pudo dejar escapar un pensamiento: ¿Qué
significaba todo aquello? Trató de tranquilizarse, de hallar la
calma necesaria para poder usar su raciocinio, si aún le quedaba
alguno. Saldría con total normalidad y avanzaría hasta entrar en el
coche para dirigirse hasta Wild Valley. Después con un de par de
copas tendría la mente algo más lúcida. O eso creía ella.


  “Sí,
eso. De acuerdo, vamos allá.”


  
Abrió la puerta de entrada,
intentando por todos los medios, que no se percibiese la
incertidumbre de que era presa.


  
Afuera, el fuerte aire que
azotaba las ramas de los árboles, removió su cabello encrespado.
Sintió frío en ese momento, pero no le prestó atención. Tenía la
mente fija en el granero, ahora con la puerta abierta.


  “¡Abierta
al fin!”


  
Frank estaba de espaldas a ella,
sin embargo no vio a Peter. Pensó que se hallaría en el interior.
Ya no se veía ni rastro de la caja alargada.


  
Bajó los escalones haciendo
acopio de arrojo. El viejo Citroën se encontraba junto al granero,
en la parte izquierda, la más cercana al camino. Al dirigirse hasta
él tendría la excelente oportunidad de echar un vistazo al
interior. Y desvanecer ya por fin las dudas que la atormentaban de
manera tan inmadura.


  
Cuando abandonó el último
escalón y puso un pie en el terreno, las piernas comenzaron a
temblarle de tal forma que parecía que fuese a caer sobre su propio
peso. Frank se dio la vuelta en ese momento.


  
─¿Qué tal, señora Bates?


  
Sarah aprovechó la ocasión para
detenerse en una posición que le permitiese observar dentro del
granero. Continuó andando hasta acercarse a Frank.


  
─Bien, Frank ─graznó ella─
¿Cómo va el trabajo? ─logró decir sin verse demasiado
involucrada en la pregunta.


  
Éste la miró de arriba abajo,
Sarah casi pudo sentir que la perforaría con esos ojos rodeados de
arrugas si seguía mirándola de ese modo.


  
─Todo va bien, señora.


  
No reparó en la respuesta, no le
interesaba lo que aquel hombre desconocido pudiese decirle, tan sólo
pretendía fijar su mirada en el granero.


  
Del interior emergió Peter con
un rostro algo más pálido.


  
Sarah tuvo la sensación de que
la ropa se hinchaba alrededor del cuerpo de su marido. Más delgado,
sin duda.


  
─¿Señora? ─preguntó Frank─
¿Está bien?


  
Sarah saltó de nuevo a la
realidad. Entonces fue cuando se dio cuenta de que Frank se había
acercado a ella. Sobrecogida dio un paso atrás para apartarse de su
viejo aliento. El miedo comenzó a hacer acto de presencia dentro de
ella. ¿Quién era Frank en realidad?


  “Cálmate,
Sarah.”


  
─Todo está bien, Frank, como
usted mismo ha dicho ─dijo, esbozando su sonrisa más creíble,
sólo deseaba salir de inmediato del aprieto en el que ella misma se
había visto envuelta─. Hola, Peter ─añadió.


  
Éste asintió, introduciendo las
manos en los bolsillos para sacar el paquete de cigarrillos.


  
Sarah reanudó la marcha hacia el
vehículo. Si Peter preguntaba adónde iba, estaba dispuesta a
mentirle.


  
Al llegar junto al coche abrió
la portezuela, y antes de entrar en él tuvo la necesidad de mirar
atrás; los dos hombres la miraban con ojos de curiosidad, como si
fuese una autentica desconocida. Con las facciones rígidas se giró
y entró en el automóvil. Mientras ponía el motor en marcha miró a
la ventana de la habitación de Ashley.


  
Ésta había observado todo
atentamente a través del cristal.


  
El
viejo Citroën de Sarah avanzó hacia el camino. Durante el trayecto
comprendió que algo había sucedido durante los seis meses que Peter
estuvo aquí sólo. Seguro que sí, se dijo.
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El diario de Mary Rose se hallaba encima de la cama y Ashley, de pie
junto a la ventana, no apartaba sus ojos de él. Había leído un
número considerable de novelas de terror, siendo éstas siempre
ficticias. Pero ahora, frente a ella, se encontraba un diario que
pretendía ser una historia verídica. ¿Cómo podía aceptarlo?
Cuando, en realidad, sonaba más bien a las palabras de una pobre
moribunda, que presa de la desesperación fue engañada por su propia
locura. Sin embargo, en las palabras del diario se percibía un
sufrimiento real. Luego estaban esas extrañas visiones de Mary Rose
a caballo o en el establo. Sin lugar a dudas era la joven del cuadro.
Eran exactamente iguales. Por lo tanto, no tenía más que rendirse a
la evidencia. ¿Pero qué hacer ahora?


  Detrás
de Ashley soplaba un viento frío, que hacía estremecer las ramas de
los árboles.


  Miró
al exterior, a la creciente noche, y vio cómo se cernía un manto
negro a modo de oscuro presagio sobre todo el lugar. A lo lejos, unos
puntos luminosos parecían palpitar débilmente, como última señal
de vida de una ciudad antes de apagarse.


  ─Los
habitantes de la ciudad se van a dormir ─dijo.


  Se vio
atrapada por una extraña sensación de desasosiego.


  ─Qué
vida más desdichada. Pobre Mary Rose ─las palabras brotaron de sus
labios entreabiertos en apenas un susurro─. La mía, exceptuando
contadas ocasiones, tampoco es muy brillante que digamos.


  Se
miró las muñequeras de cuero. Un escalofrío corrió libre por su
cuerpo, como una descarga eléctrica.


  Cerró
sus ojos negros...


  Nada.


  Sólo
un lento goteo sobre la superficie del agua. Las gotas se
descomponían en jirones rojizos al romper con el agua produciendo el
nacimiento de ondas que chocaban entre sí. La muñeca izquierda se
encontraba apoyada en el lavabo, con ríos rojos surcando sobre ella.
En la mano derecha, temblorosa y dubitativa, sostenía una hoja
ensangrentada.


  Los
profundos ojos negros miraron su propia imagen en el espejo,
encontrando en ella unas mejillas que habían perdido el brillo
sonrojado que las caracterizaba.


  La
mano derecha se abrió dejando caer la hoja al suelo. Dio un paso
atrás y un fugaz pensamiento cruzó su mente en una severa
observación.


  “No
quieres hacerlo, Ashley”


  Y
no quería. Pero explotó, como algo que se quiebra dentro de uno
mismo, no soportando más el peso de la realidad diaria que apresaba
su vida. Se sentía impotente al no saber cómo reparar su error. Se
había repetido a sí misma, durante varios años, que su madre
comenzó a beber en exceso por su culpa, después de su nacimiento.
Por supuesto, Peter le repetía una y otra vez que no era cierto.
Aunque a veces las palabras no eran suficientes.


  “Nunca
es tarde.”


  
Sentía la suave caricia de las
gotas de sangre deslizándose por su piel. La imagen se nubló frente
a ella, y por un momento todo a su alrededor parecía tambalearse.


  “Nunca
es tarde, Ashley.”


  “Tiene
razón.”


  
El espejo ya no estaba. Todo se
sumió en una neblina transparente.


  
─¡Ashley! Ya hemos llegado a
casa ─la voz de su padre sonó desde el vestíbulo.


  
Aunque para Ashley la voz se
produjo mucho más lejos. Sonando como amortiguada en sus oídos. Se
aferró al lavabo. Pero no tenía fuerza suficiente para sostener su
cuerpo y se desplomó al suelo.


  
Desde la lejanía se oyó otra
vez la voz.


  
─¿Ashley, estás en el baño?
─preguntó Peter─ Vamos, no tardes.


  
Todo se derrumbaba a su
alrededor. Ashley Bates cerró sus ojos negros.


  
Unos golpes de nudillos en la
puerta.


  
─No tardes. ¿Me oyes? ¿Por
qué no contestas?


  
Las voces se entremezclaban con
un murmullo interior, con un pitido del oído interno. Detrás del
aullar del tímpano la voz de su padre volvió a oírse.


  
─¿Ashley, abres ya? ¿Se puede
saber qué estás haciendo?


  
El tono de su voz comenzó a
sonar impaciente.


  
Y lo último que recordó Ashley,
antes de perder la conciencia y despertar en el hospital de Boston,
fue oír gritar a sus padres después de abrir la puerta con un firme
empujón.


  
Según comentaron los médicos,
cuando despertó postrada en la cama, sus padres llegaron a tiempo y
por fortuna los cortes no fueron profundos. Ahora todo había pasado.
Ashley estiró sus rojos labios en una leve sonrisa. ¿Todo había
terminado? Antes de volver a cerrar los ojos vio a su madre que
sollozaba con un pañuelo entre las manos.


  
Las muñequeras de cuero fueron
una forma de ocultar aquel recuerdo. Ahora se encontraba mejor. Su
madre bebía menos, o eso intentaba hacerse creer, cualquier cosa
valdría con tal de estar bien ella misma. ¿Egoísmo? ¿Era mejor
estar mal? Ahora cubría su realidad con los libros. La ficción
añadía un velo que enmascaraba la realidad de manera más
agradable. Y su amiga Chris hacía de la amistad algo grato y
apreciable. Sí, todo estaba bien, o al menos mejor.


  
¡Moriré,
y
sin
embargo...
viviré!


  
Las
palabras de Mary Rose volvieron a su cabeza.


  
─¿Dónde?
¿Dónde vives ahora, Mary Rose?


  
Afuera
el viento aullaba con más fuerza.
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Billy
Marshall había pasado casi toda la noche anterior ─después de
mantener la extraña conversación con el hombre gordo─, observando
con suma atención la calle a través de la ventana. Esperaba poder
verificar si acudía el furgón desconocido, para llevarse una vez
más al señor Dawson en una de sus incursiones nocturnas. A pesar de
que Billy tenía sus dotes detectivescas poco desarrolladas, demostró
gran resolución en su nueva afición. Pero al comprobar que nada
sucedía aquella noche, se dio por vencido y se acostó.


  
Hoy,
durante todo el día, había estado inmerso en sus propios
pensamientos. Mentalmente alejado de todo, como en realidad estaba
desde el accidente de su esposa.


  
Al
vivir pared con pared, con el señor Dawson, trató de escuchar a
través de ella pegando su oreja, aunque sin resultado alguno.
Después, armado de coraje, decidió hacerle directamente una visita,
pero al llamar varias veces a la puerta y no contestar nadie,
desistió y volvió a su casa. Recordó que no llegaría a su casa
hasta bien pasadas las 18:00 P.M.


  
El
nerviosismo fue acumulándose en el interior de Billy al ver que las
manecillas del gran reloj de pie que tenía en el salón, casi
parecían haberse detenido para, muy a su pesar, alargar más la
espera. Por un lado, estaba impaciente por que llegara la noche y
poder cerciorarse si esta vez tendría más suerte, y el furgón
desconocido se presentaba. Pero por otro, comprendía que arriesgaba
su posición como persona respetada. No sería agradable que, de
pronto, se viera sorprendido por alguno de los chicos del inspector
Harry en una de sus muchas rondas nocturnas.


  
Ahora,
absorto en el paisaje del exterior de la ventana de su dormitorio,
trataba de organizar su plan. Sus ojos estaban posados sobre la acera
de la Calle Mayor, pero sin prestar en realidad ningún interés en
ella. Sino más bien, su mirada se prolongaba más allá de lo
puramente visual.


  
No
obstante, si reparase en el escenario de la ciudad, habría visto
cómo la señora Lawford, ataviada con un vestido azul y su pelo gris
atrapado en un moño, volvía con su reloj de cuco por tercera vez
para informar al paciente señor Wilson que no comprendía aún el
funcionamiento del aparato. Tal vez, si las cualidades de Billy como
vigilante fuesen más agudas, habría observado, sorprendido, cómo
dos transeúntes alterados mantenían una conversación mirando a
todas partes. Al principio hablando con precaución, pero pronto, su
agitación no les permitió mantener la calma. Uno de ellos alzó más
de lo debido la voz, olvidando por un instante que era un diálogo
privado, quizá demasiado privado para estar en aquella esquina
mientras Billy trataba de observar cualquier acontecimiento extraño,
aunque algo ajeno en ese momento.


  
─No
lo olvides, es esta noche ─dijo uno de ellos.


  
Billy
sólo estuvo seguro de escuchar dos palabras: esta noche. Pero
fue más que suficiente para despertarlo de su monotonía.


  
Sus
ojos se clavaron en dos tipos vestidos de negro, con la precisión
del visor óptico de un fusil. Estaban vociferando entre ellos,
parecían haber pedido la calma que mostraron hacía apenas unos
instantes. Después cada uno se marchó por su lado como si nada
hubiera ocurrido. Billy no oyó nada más del diálogo, pero las
palabras esta noche
revivieron en él la voluntad necesaria para mantenerse alerta
durante el tiempo que fuese necesario.


  
Con
sus renovadas energías, ahora observaba cualquier hecho sospechosa
por muy sutil que pudiese parecerle. Casi se asemejaba a un pobre
paranoico, mirando en todas direcciones buscando alguna señal
divina. Comenzó a sentirse nervioso, no ocurría nada, y el señor
Dawson no volvía de su trabajo. ¿Acaso irían a recogerle
directamente al trabajo? ¿Cómo iba a saberlo? ¿Qué demonios
estaba haciendo allí? ¿Acaso pensaba estar así toda una semana?
Desde allí, apoyado como un lunático no podría dar respuesta a
aquellas preguntas. Con las incógnitas estrellándose en su cabeza,
su inquietud fue acrecentándose sin remedio.


  
El
tiempo se deslizó impasible ante el escenario de Wild Valley. La
esfera del sol, continuó su acostumbrada trayectoria sobre los
cielos inundados de nubes grisáceas, hasta derrumbarse detrás de
las montañas que custodiaban la ciudad como guardianes silenciosos.
Un numeroso conjunto de luces fueron apagándose en la calle Mayor,
para ser sustituidas por las brillantes luces blancas de las farolas
que poblaban las aceras. Y la calma llegó a las calles.


  
Nada
sucedía ante los ojos agitados de Billy.


  
Sin
embargo, pronto comenzó a divisar a lo lejos un pequeño punto
centelleante de un tono anaranjado, que danzaba en el aire. Poco
después... Billy pudo comprobar que tan sólo se trataba del
cigarrillo de alguien que andaba calmado hacia su casa. La
desesperación tomaba lugar en su acostumbrada serenidad.


  
─Maldita
sea, ¿dónde...?


  
Antes
de siquiera, poder concluir la frase, sus ojos se abrieron al
reconocer la característica cojera de la pierna izquierda del señor
Dawson.


  
Billy
apartó su cabeza de la ventana para no ser visto. La oscuridad no
era total, y fácilmente podría haber sido visible. El hombre se
acercaba con terrible lentitud hasta la puerta para introducir la
llave.


  
“Excelente,
veamos qué ocurre esta noche.”


  
La
figura, cubierta por las sombras, entró.


  
Billy,
se dejó envolver por un estado de intranquilidad mientras se
acercaba al reloj del salón, para ver que ya eran las 20:00 P.M. Al
parecer hoy el vecino se había retrasado, normalmente llegaba mucho
antes a casa.


  
Pensó
en acercar la oreja a la pared del salón y tratar de escuchar. De
tantas ocasiones en las que había acudido a la vivienda del señor
Dawson, en estos últimos cinco años, recordó que el teléfono
descansaba en una mesita junto a un jarrón repleto de violetas, en
el salón. Quería tentar a la suerte y comprobar si sonaba el
teléfono. Si se presentaba tal fortuna, a través de la pared podría
escuchar sin problemas la conversación que mantuviese el señor
Dawson.


  
Antes
de llegar a posar la oreja, justo un momento antes, se percató de
que le temblaba el pulso.


  
“¿Ahora
te ha dado por jugar a los espías?”


  
Se
sintió un tanto infantil con sus acciones, pero su razón era más
fuerte y sabía lo que estaba en juego, de modo que apartó cualquier
intento de su mente por persuadirle a abandonar.


  
Posó
la oreja en la pared. Al principio no oyó nada. Tomo conciencia de
lo que estaba haciendo, agudizando el oído, pero no parecía que el
señor Dawson se mostrara activo. Quizá esté sentado, pensó Billy.
Sin embargo, al concluir el pensamiento, escuchó con claridad cómo
se abría una puerta lejana, para después cerrarse con un golpe
sordo. Al parecer acababa de entrar en la casa. Todo quedó en
silencio durante unos segundos, para poco después oír un golpe
seco. ¿Qué habrá sido?


  
“Vamos
viejo, ¿qué estás haciendo?”


  
Billy
cayó en la cuenta de que Dawson llevaba una cartera de mano, quizá
la dejó en el suelo y eso pudo haber producido el golpe, pero no
estaba seguro de ello.


  
Al
parecer la fortuna no le sonreía en esta ocasión, porque no
escuchaba sonar el teléfono. Estaba seguro de que cuando sonara, lo
oiría con toda claridad. Numerosas veces había oído, tras la
cortina de agua al ducharse, el sonido del teléfono. Pero ahora no
sonaba.


  
La
vez anterior lo vio salir de casa sobre las dos de la mañana, si ésa
era la hora a la que solían acudir, más le valía armarse de
paciencia. No podía estar hasta las dos con la oreja pegada en la
pared, como un idiota. Quizá ni siquiera se presentasen esta noche,
pensó. Sin embargo, hizo caso omiso a sus pensamientos. No era tan
estúpido como para estar allí pegado toda la semana. Trazaría un
plan más maduro. Sí, pensó en acudir de nuevo a su puerta. Ahora
que se hallaba en casa el señor Dawson, tenía la oportunidad de
hablar con él... De pronto, tomo conciencia, su mente por un momento
se mostró más nítida, como provista de cierta iluminación, y de
ella brotó una idea tan simple que parecía el razonamiento de un
niño.


  
Separó
la oreja de la pared para aclarar su nueva idea. Sólo había un
pequeño matiz: no sabía si llevarla a cabo ahora o esperar un
tiempo. No mucho, con treinta minutos bastarían. Pero, por el
contrario, ¿y si se marchaba? ¿Y si salía a hacer algún recado?
La idea fracasaría si no lograba hablar con él ahora.


  
Y
eso fue lo que hizo. Atravesó su ostentoso salón y al llegar a la
puerta de entrada se detuvo durante unos segundos. Últimamente
dudaba demasiado, ¿qué le ocurría? A lo largo de su vida siempre
se había mostrado seguro de sí mismo, sabiendo qué hacer en cada
situación. En cambio, estos días atrás había notado que se sentía
como un completo aprendiz.


  
Billy
abrió la puerta de su casa y vio frente a él la de su vecino. Se
acercó cauteloso, con el corazón acelerándose y golpeó la puerta.


  
Dos
golpes.


  
Dos
segundos que fueron eternos.


  
Al
momento la figura de George apareció delante de Billy. Y éste, por
un instante quedó petrificado. ¿Qué diablos le ocurría a George?
Estaba demacrado y ojeroso. Las arrugas, que recorrían en finos
surcos todo su rostro, parecían ahora más profundas, dándole un
aspecto más frío y rígido.


  
─Ahora
me hallo muy ocupado, señor Marshall.


  
Su
voz sonó floja, indiferente, igual que un cántico mortecino y
rutinario.


  
Billy
procuró sonreír para mostrarse natural ante la mirada de su vecino,
pero sólo consiguió alargar levemente los labios en una mueca de
horrorosa sorpresa.


  
─¿Desea
algo, señor Marshall?


  
La
mente de Billy desconectó. Fue como si la imagen que tenía frente a
él se mostrara ahora a miles de millas. Una escena en la que él no
era ya partícipe.


  
“La
pregunta, Billy.”


  
“Lánzale
la pregunta, vamos Billy, ¿qué haces ahora? No te quedes callado
como un pasmado.”


  
Su
labios lograron con esfuerzo articular unas palabras.


  
─Quería
saber si... gustaría en acompañarme en...


  
“Por
dios, ¿has dejado de comer, George?”


  
Cobró
algo de ánimo.


  
─Me
disponía a abrir una botella de buen vino. ¿Le gustaría
acompañarme? ─dijo, suspirando del esfuerzo. Sólo esperaba que no
se notara demasiado su estado de nerviosismo.


  
Dawson
no cambió su semblante carente de emoción, ni pareció inmutarse
ante la presencia de Billy.


  
─Como
ya he dicho, estoy ocupado. Lo siento mucho, señor Marshall, pero me
siento obligado a dejarle.


  
La
puerta se cerró de golpe ante Billy. Durante un momento tuvo la
seguridad de que las piernas no lo sostendrían durante más tiempo
en pie. Deseaba sentarse. Era la primera vez que sentía algo así.
El corazón se le subió a la garganta.


  
“¿Y
ahora qué?”


  
Su
mente volvió a activarse a y ofrecerle pensamientos. Ya sabía que
esta noche no había aceptado su invitación porque con toda
seguridad acudiría el furgón. ¿Estaría en lo cierto?


  
Con
esa idea en la cabeza se volvió y entró en su casa. Su espalda se
apoyó en la puerta de entrada, le temblaban las piernas. Se sentía
mareado.


  
“¿A
qué diablos tienes miedo, Billy?”


  
─Necesito
sentarme ─dijo, para sí mismo.


  
Con
paso torpe, se acercó al sillón de cuero negro del salón y se dejó
caer.


  
Estaba
desconcertado. Siempre había creído poseer un carácter fuerte y
seguro, sin embargo, se vio derrumbado ante el señor Dawson, que
siempre había carecido de arrojo y firmeza. La imagen pálida y
envejecida que se presentó ante sus ojos, había paralizado todas
las energías de Billy. Parecía tener la agudeza de miles de años
de existencia. ¿En qué andaba metido el pobre George? pensó. Hacía
varios días que no hablaba con él, pero parecía haber envejecido
diez años de golpe.


  
¿Cuál
sería el próximo movimiento?


  
Con
la protección que otorgaba el hogar, experimentó una mayor calma,
así pues, se levantó del sillón y fue hasta su dormitorio para
echar una ojeada por la ventana.


  
Ahora
sólo podía esperar a que se desarrollaran los acontecimientos.
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Ashley avanzaba envuelta en una pesada niebla, que no le permitía
ver nada más allá de donde se hallaba. Con las manos extendidas,
trataba, sin resultado, de palpar algo sólido en lo que guiarse. La
densa cortina blanca acariciaba el contorno de sus brazos alargados
en el vacío. De pronto, se vio atrapada por una sensación de
claustrofobia que le impidió respirar con normalidad. Sin embargo,
no desistió. Un paso tras otro la encaminaba hacia lo que ella creía
era una posible salida. Pero no ocurrió nada de eso. Sino más bien,
tenía la horrible impresión de estar siempre en el mismo lugar. De
estar continuamente en el centro de alguna parte.


  Ashley
encontró la tenacidad para lanzar un grito al espacio blanco.


  ─¡Hola!


  Sus
pasos resonaban a su alrededor.


  Una
voz llenó el lugar. Era una dulce voz femenina que nacía a su
espalda.


  ─No
tengas miedo.


  Alterada,
Ashley dio vueltas a su alrededor como una bailarina, pero sin poder
observar nada más que blanco. El manto era impenetrable por sus ojos
negros.


  ─Estoy
aquí, a tu alrededor.


  ─¿Quién
eres? ¿Dónde estamos? ─preguntó Ashley a la niebla.


  ─Es
un sueño. Estás soñando, Ashley.


  Tuvo
la impresión de que la voz era amigable y no entrañaba peligro.


  ─¿Quién
eres? ¿Qué haces en mis sueños?


  En
torno a ella se agitó una neblina de mayor densidad, que parecía
estar formando un relieve más visible ante los ojos de Ashley. Una
silueta transparente apareció frente a ella.


  ─Soy
Mary Rose.


  Ashley,
incrédula, parpadeó antes de presenciar con claridad aquella
aparición. El fantasma de Mary Rose flotaba en medio de la abundante
niebla, destacando el relieve de su silueta por un contorno
reluciente. Un
alargado velo blanquecino y translúcido ondulaba como un largo
vestido.


  Ashley
advirtió que la visión era una réplica de la joven del retrato.


  ─Dios
mío, eres tú.


  Las
resplandecientes facciones del fantasma se reconfiguraron en un
rostro sonriente. Dos ojos vívidos brillaron en una intensa alegría.


  ─Sí,
soy Mary Rose. Te he estado siguiendo desde que te vi mirar mi
retrato.


  Las
palabras eran expulsadas de entre los iluminados labios de Mary Rose
como diminutas vibraciones.


  La
mirada de Ashley se agitó de sorpresa. De pronto lo vio claro, fue
Mary Rose quien producía esas visiones en el interior de su cabeza.


  ─¿Por
qué me sigues?


  ─Soy
afín a ti.


  ─¿No
sé qué quieres decir?


  El
vestido blanco ondeó entre la niebla de alrededor al tratar de
acercarse algo más a Ashley. Ésta se estremeció.


  ─No
me temas, yo soy buena. Nuestros espíritus son semejantes. Quiero
ayudar.


  ─¿En
qué quieres ayudar? ─preguntó, cada vez más perpleja.


  
─Pero por
desgracia ya no queda mucho tiempo. Está a punto de ocurrir...


  El
fulgurante relieve que formaba el fantasma de Mary Rose en la niebla,
comenzó a perder densidad y brillo, hasta quedar en poco más que
una ilusión óptica.


  ─¡Espera!
¡No te vayas! ─vociferó en la bruma blanca.


  Se
desvaneció por completo.


  La
pesada neblina que cubría todo el lugar, comenzó a mecerse como
empujada por un débil viento.


  ─¡Mary
Rose! ─gritó Ashley, mirando en todas direcciones.


  ─Estaré
contigo aunque tú no me veas.


  La
voz sonó distante, pero llegó clara a los oídos de Ashley.


  
El cuerpo se
estremeció sobre la cama entre jadeos y con la respiración
entrecortada. Ashley abrió los ojos mirando al techo con semblante
de incredulidad.


  
No tenía sueño,
pero aun así, advirtió que estaba agotada. Los músculos de su
cuerpo se hallaban atrapados por una extraña sensación de flaqueza,
haciéndolos más pesados.


  
No obstante, se
incorporó en el borde de la cama y dirigió su mirada hacia la
ventana. El exterior estaba sumido en oscuridad. El sueño estaba
latente en su cabeza, no como una vulgar ilusión, sino como un
suceso consciente. ¿Qué había sucedido? ¿Era Mary Rose hablándole
en sueños? No estaba del todo segura de si debía dar importancia al
sueño. De todos modos, si la joven del retrato se le había
aparecido en un sueño, tampoco sabría qué hacer.


  
─Dios mío, ha
sido tan real ─dijo, cubriéndose el rostro con las manos.


  
En su interior cobró
fuerza la sensación de que había sido real. Todo lo sucedido hasta
ahora lo corroboraba. En lo más profundo deseaba que fuera cierto,
que todo fuese verdad. ¿Acaso no lo era?


  “Seguro
que sí, pero, ¿ahora qué hago?”


  
“Por desgracia
ya no queda mucho tiempo. Está a punto de ocurrir...”


  
Las palabras de Mary
Rose cruzaron la mente de Ashley.


  
─No sé qué está
a punto de ocurrir. Lo siento, pero yo sólo soy una chica de
dieciséis años.


  
Un sonido
proveniente del exterior, la hizo salir de sus reflexiones. Un
ronroneo mecánico.


  
─¿La camioneta de
Frank?


  
Un insólito
sentimiento de alarma la hizo alzarse del borde de la cama y
dirigirse hacia la ventana.


  
Escuchó un golpe
que reconoció como la puerta de un vehículo al cerrarse. El motor
de la camioneta rugió con más fuerza. La vio aparecer por detrás
del granero, avanzar hasta el camino y alejarse. ¿Qué hacía Frank
a las dos de la madrugada en casa de Peter?


  
Ashley abrió la
ventana de su cuarto y sacó la cabeza al exterior. Un aire frío
hizo que se le erizaran sus mejillas. Con fuerza, aferró el marco
inferior de la ventana. No supo que pensar, no daba crédito a sus
ojos.


  
Dejó atrás su
habitación, atravesó el pasillo, no sin antes echar una mirada al
retrato de Mary Rose, el cual le produjo un escalofrío. Luego
descendió las escaleras hasta el porche. Una vez allí, escrutó la
noche sin poder ver más que una tenue iluminación que se desvanecía
entre los árboles. Algo golpeó con fuerza en el interior de Ashley:
una idea, un presentimiento...


  
Sintió el firme
impulso de comprobarlo.


  
Entró de nuevo a la
casa para volver a subir las escaleras; pensó en acudir al
dormitorio de sus padres. Corrió por el pasillo antes que la
camioneta se alejara demasiado.


  “Vamos,
vamos.”


  
 El ritmo de sus
latidos se acrecentaban bajo su pijama. Frente a la puerta cerrada
del dormitorio de sus padres, se paró en seco, con dudas. Posó la
mano en el pomo frío de la puerta, pero sin girarlo.


  “Vamos,
entra, se está alejando.”


  
¿Y si estaba
equivocaba? Quizá simplemente habría estado charlando en el porche
con su ayudante Frank. No, su padre había cambiado. De eso estaba
segura.


  
Entró al interior.


  
En la cama sólo
halló acostada ─y con un intenso aroma a Jack Daniels─ a su
madre, que dormía entre gemidos. El brazo izquierdo sobresalía bajo
la colcha, quedando suspendido en el aire. Pero ni rastro de Peter.
¿Se habría marchado en la furgoneta? ¿Adónde se dirigían? No
conocía las respuestas, pero si tenía la intención de averiguarlas
tendría que apresurarse.


  
Antes de abandonar
el dormitorio, volvió la vista hacia su madre con aires de
desilusión. Ahora no disponía de tiempo para pensar en ella. Debía
apresurarse a coger el viejo Citroën y alcanzar así a la camioneta.
Sin embargo, podrían oírla si se acercaba demasiado a ellos. En
cambio con la bicicleta tendría la ventaja del silencio, pero por
otro lado no podría ir tan deprisa. Aunque con aquella vieja
camioneta desarmada no podrían avanzar a gran velocidad.


  
Fue a su habitación
para coger su chaqueta vaquera. Pensó que si en verdad quería
alcanzarles tendría que irse ahora mismo.


  “¡Deja
de pensar tanto y corre, Ashley!”


  
Después de
introducirse en sus pantalones negros y colocarse un suéter, se
escabulló por el pasillo.


  
Tomó la decisión
de seguirlos en su bicicleta.


  
En el exterior,
atravesó el claro hasta alcanzar la bici. Una vez sobre ella, reparó
en que no veía las luces de la camioneta, aun así, no dudó en que
los cogería sin problemas.


  
Voló a toda
velocidad con la coleta al viento. Pedaleó con todas las fuerzas de
las que disponían sus piernas. Al momento, se encontró en el cruce
de la carretera que la acercaría a la ciudad en varios minutos. Por
supuesto no se detuvo en él, sino que cruzó con toda rapidez al no
vislumbrar ningún vehículo. Por desgracia tampoco la camioneta. El
trayecto era realmente corto, de modo que ellos ya recorrerían las
silenciosas calles de Wild Valley.


  
El viento helado
golpeaba el rostro de Ashley, haciendo su respiración dificultosa.
La bici se ladeaba hacia ambos lados intentando aumentar la
velocidad. Debería acelerar todo lo que pudiese para lograr
cogerlos. Estaba segura de que no estarían mucho más lejos de donde
su vista podía alcanzar.


  
Las casas de la
ciudad se acercaron a Ashley, acrecentándose de manera amenazadora,
como si fueran a saltar sobre ella.


  
Se adentró por la
calle Mayor, impulsada por el viento. Todo se hallaba en calma. Como
cabría suponer, nadie deambulaba a esas horas por una ciudad como
Wild Valley. Su figura era iluminada por las farolas de la calzada,
que la observaban al pasar.


  
Al fondo, a lo
lejos, vio una ráfaga de luces rojizas que se empequeñecían a gran
velocidad. Al parecer la camioneta aceleró al salir por el otro
extremo de la calle Mayor.


  
Para sorpresa de
Ashley, un vehículo se sumó al recorrido de la camioneta. Tuvo la
extraña certeza (como infundada por alguien. ¿Sería Mary Rose que
se comunicaba con ella?) que ambos se dirigían al mismo destino. De
pronto, se sintió protegida, como si fuese arropada por una fuerza
exterior.


  
Los escaparates
cerrados pasaban ante los ojos de Ashley, como visiones fugaces que
carecían de importancia en ese instante. Su atención estaba puesta
en los dos vehículos que tenía delante.


  
Se mantuvo a una
distancia prudente para no ser vista; la suficiente para poder ver si
cambiaban de trayectoria. Cosa que de momento no ocurría y ya había
casi abandonado la ciudad.


  
Recordó que no
hacía mucho tiempo pasó por aquí al ir a viejo cementerio y
después a la mansión de Mary Rose. Casi parecía a haber pasado una
eternidad de todo aquello.


  
Ahora, en cambio, se
encontraba bajo la noche, persiguiendo a su padre, que meses atrás
había sido un hombre ejemplar. Sin embargo, ahora se mostraba
distante y desinteresado. El único gesto, y no comprendía por qué,
era que había reparado la bicicleta sin replicar. No sabía si todo
aquello estaba relacionado con Mary Rose y su diario, pero algo le
impulsaba a seguirles. Tenía que saber qué le ocurría a su padre.
Saber qué o quién había producido el inquietante cambio de
personalidad.


  
Corría, avanzaba,
con las facciones contraídas por el frío, sobre su bicicleta, ahora
por carreteras flanqueadas por árboles que se extendían hacia el
interior de bosques inexpugnables. Decidió, por su bien, acrecentar
el espacio que los separaba pues los faros traseros del nuevo coche
que se había añadido, eran suficientemente intensos como para
verlos a una mayor distancia. Se mantenían fijos en la oscuridad
como dos ojos vigilantes que la guiaban indicándole por dónde debía
transitar.


  
A su izquierda, en
el interior del bosque, adivinó la presencia de la gran casa donde
encontró el diario. Pero algo que requería la mayor agudeza de sus
sentidos sucedió frente a ella. El corazón se le detuvo dentro del
pecho, al ver que los vehículos aminoraban la marcha hasta tomar un
sendero.


  
Entre
sudores y escalofríos avanzó tras el coche y la camioneta de Frank,
internándose en el angosto sendero. ¿Adónde iban?
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  Billy
Marshall miró su reloj de muñeca y vio que eran las 01:20 A.M.


  Se
hallaba sentado en el sillón de lectura de su estudio, que estaba en
la habitación contigua a su dormitorio. Era donde también trabajaba
cuando tomaba la decisión de marcharse a casa después de las
clases.


  Billy
reconocía que su estudio, a pesar de no hacer uso de él, era un
lugar confortable, decorado con buen gusto por él mismo. Un suelo
enmoquetado bajo sus pies y el poder recostarse en su sillón de
cuero negro, lo hacían realmente un lugar más acogedor que el
despacho de profesores de la escuela de Wild Valley. Sin embargo, una
vez en la escuela prefería adelantar trabajo allí mismo, y no tener
que romper su rutina de trabajo. Ir a casa suponía perder cierto
tiempo que no quería.


  Junto a
él se erguía un mueble con estanterías, donde tenía sus volúmenes
de historia antigua, la cual leía gustoso. En una esquina había una
mesita de roble sobre la que descansaba un jarrón con unos lirios.


  No
obstante, en ese momento no lograba saborear las delicias de su
estudio personal, sino más bien, era engullido por su propia
inquietud que lo catapultaba a la desesperación.


  Volvió
a mirar su reloj: 01:21 A.M.


  ─¡Maldita
sea!


  Después
se levantó de su sillón, en el que había estado durante las dos
últimas horas, para mirar por la ventana del estudio.


  Su
Buick azul del 67 se encontraba estacionado dos calles atrás. Su
primer y único coche; no había necesitado cambiarlo. Fue un pequeño
obsequio de sus padres por obtener el acceso a la universidad de
Nueva York. En una época próspera, y poseyendo una de las granjas
más fructíferas de la ciudad y de toda la región, sus padres
pudieron permitírselo.


  Billy
era un hombre práctico y no solía encapricharse de objetos
materiales, aunque con su Buick ocurrió todo lo contrario. Se
encaprichó. En el interior de su Buick era uno de los pocos lugares
en los que se daba el lujo de abandonar su condición de adulto y dar
rienda suelta a su niño interior. Y le gustaba.


  Haciendo
gala de su nueva impaciencia, Billy miró a ambos lados de la calle.
Ésta, silenciosa, no demostraba ninguno de los sucesos que
acontecían en esos momentos, aun así, se percibía un aroma
nauseabundo que recorría la Calle Mayor de un extremo a otro. El
mayor altercado del momento, era el familiar parpadeo de la bombilla
de unas de las farolas que habitaban la plaza.


  Volvió
a observar el reloj de modo convulsivo.


  “Deberías
relajarte, Billy.”


  Respiró
hondo.


  “Es
cierto, tengo que relajarme.”


  Pero
no pudo. Un ruido abajo de la ventana lo sobresaltó de manera
alarmante. Alguien cerró la puerta exterior con un fuerte golpe.
Abajo, el vecino por fin salía de su morada. George Dawson cruzó la
calle hasta la otra acera.


  “Maldita
sea, ya viene a recogerle.”


  Billy
se apartó a un lado y cerró las cortinas para no ser visto desde la
calle. Con dos dedos, apartó la cortina el espacio suficiente para
poder observar al señor Dawson. Éste llevaba un abrigo con el
cuello levantado y un sombrero negro.


  Buscó
entre el tormento de sus pensamientos, ahora desordenados por los
nuevos sucesos. Pensó en tomar ejemplo y colocarse él también su
abrigo, al parecer soplaba un vierto fuerte. Luego podría esperar a
que su vecino se marchara. Entonces Billy bajaría con rapidez hasta
su querido Buick y los seguiría guardando la mayor distancia
posible.


  Los
ojos de Billy saltaron de sus órbitas cuando vio una furgoneta
acercarse a toda velocidad, detenerse frente a George y volver a
acelerar después que haber recogido su paquete. Todo el suceso
transcurrió en un solo segundo, pero en la visión de Billy se
sucedió a modo de lentos fotogramas que se sobreponían
unos sobre otros.


  Inmóvil,
contempló cómo se alejaba la furgoneta.


  
─¿Qué
diablos hago parado como un pasmarote? Vamos, maldita sea.


  Abandonó
su estudio y atravesó el salón hasta la puerta de salida. Envuelto
por un estado de agitación, dio un portazo, sin contemplaciones.
Descendió los pocos escalones que lo separaban del exterior. Al
salir a la noche, aún pudo ver, a lo lejos, cómo la furgoneta era
engullida por la oscuridad, dejando únicamente las luces traseras
como guía.


  Se
apresuró a subir a su Buick azul. Una vez dentro y con las manos
aferradas al volante, sintió de nuevo su particular seguridad
personal; ahora sabía que con su viejo compañero no tardaría en
darles caza. El motor sonó furioso en el sobrecogedor silencio.


  
─Vamos
pequeño, cojamos a esos tipos.


  Se
deslizó por la Calle Mayor con los ojos fijos en los diminutos
destellos traseros del la furgoneta. Avanzó despacio para no
levantar sospecha, no era una hora ─al menos en Wild Valley─ en
la que alguien circulase por la calle.


  Tras
pasar por la plaza, dejó atrás el incesante parpadeo de la bombilla
que salpicaba la oscuridad.


  Billy
pensó en aminorar aún más la velocidad. Quería agrandar la ya
importante distancia entre ellos. Sin embargo, no quería cometer el
más mínimo error. Circular a esas horas en seguimiento de un
extraño furgón era ya una hazaña bastante estúpida. Incluso
imprudente el hecho de circular de noche; las luces de su Buick
podrían ser vistas con facilidad por los ocupantes de la furgoneta,
fueran quienes fuesen. Por suerte no topó con los chicos
del inspector Harry.


  
En
la distancia, Billy vio que los dos puntos luminosos abandonaban la
ciudad.


  
─¿Adónde
os dirigís, chicos? ─dijo para sí mismo, deteniendo el vehículo
junto a la acera.


  
En
ese momento, Billy se dio cuenta de que tenía ante sí dos
problemas: en primer lugar, no había previsto que salieran de la
ciudad, dio por hecho de que sería un trayecto corto. En segundo
lugar, si quería seguir a esa furgoneta, tendría que conducir sin
luces.


  
“¿Qué
estás diciendo, Billy?”


  
Aunque,
de pronto, otra idea más natural subió a la superficie del lago de
sus ideas. Mucho más coherente que internarse en la carretera sin
luces. Simplemente conduciría por la carretera como un conductor
más. Sólo que lo haría a una mayor distancia, pues las luces
traseras de la furgoneta brillaban en la oscuridad de forma
suficiente.


  
─De
acuerdo, vamos, pues.


  
Abandonó
las calles iluminadas de Wild Valley para adentrarse en la carretera
solitaria. Como había planeado, avanzó despacio, abriéndose paso a
través de la negrura.


  
A
pesar de notar que estaba introduciéndose en un asunto escabroso,
sintió que frente a su viejo Buick, lograba disipar el temor a lo
desconocido.


  
En
el horizonte, las dos luces diminutas desaparecieron, de pronto. La
furgoneta viró a la derecha, internándose en el sendero. Y en ese
momento el horizonte quedó negro.


  
─Oh,
vaya. ¿Dónde están ahora?


  
A
pesar de la densidad de los bosques, Billy pudo vislumbrar las luces
de la furgoneta abriéndose paso a través de los árboles. Sintió
que, cualquiera que fuese el juego en el que estaba involucrándose,
éste estaba a punto de comenzar.


  
Pensó
en pasar unos metros de largo del sendero por donde había entrado la
furgoneta, estacionar el automóvil, ocultándolo entre la maleza que
crecía descontrolada junto al arcén, y atravesar el bosque a pie.


  
Ellos
no podrían adentrarse mucho más al interior del bosque. Billy
conocía bien la zona y recordaba que el sendero finalizaba en un
claro una milla al interior.


  
Al
pasar junto al camino desvió su mirada para comprobar si podía
verlos. No fue así.


  
Buscó
el lugar idóneo para ocultar el Buick. Después de acelerar durante
unos minutos vio una abertura entre varios árboles. Sería allí
mismo donde detendría el coche.


  
─Bien,
vamos allá.


  
Giró
el volante a la derecha. Al salir de la calzada, el automóvil
comenzó a dar tumbos sobre un terreno irregular y repleto de
arbustos. Al llegar junto a la separación de varios árboles volvió
a girar el volante para internarse a través de dos troncos donde la
distancia que los separaba era mayor. No tuvo más remedio que
pararse ahí mismo, pues el bosque volvía a cerrarse sin ofrecer la
más mínima oportunidad a ningún vehículo de seguir internándose.


  
Cuando
el motor del Buick se detuvo, Billy lanzó un suspiro de alivio.
Había logrado ocultar su coche sin el mayor percance. Se apeó de
éste.


  
Ante
él, se extendía un mundo diferente y sumido en la oscuridad de la
noche. Durante un instante, Billy, se halló solo. Esperó que sus
ojos se acostumbrasen a las tinieblas. Cerró la portezuela con
precaución, no era el lugar ni el momento para hacer ningún ruido.
Se subió el cuello del abrigo, procurando ocultar el rostro ante el
frío cortante, mientras daba varios pasos entre la maleza salvaje.
Se apoyó en uno de los centenares troncos que poblaban aquel bosque,
para poder observar con mayor atención, ahora que sus ojos ya
estaban adaptados a negrura.


  
El
paraje se mostró rutinario y similar mirara donde mirase. En todas
direcciones, se extendían una alfombra de hojas que amortiguaría
sus pasos. Unos brazos afilados se inclinaron, mecidos por el viento,
ante el rostro de Billy. Éste, sobresaltado, dio media vuelta. De su
mejilla derecha nació un surco de sangre.


  
─¡Ah!
─aulló, llevándose de manera instintiva la mano a dicha mejilla─
Menudo comienzo.


  
Se
limpió la sangre de la mano en los pantalones.


  
Comenzó
a andar hacia el interior de aquel paraje. Las hojas crepitaban bajo
sus botas a cada paso firme. Trató de hacer gala de su fuerte
carácter y seguridad, apartando las ramas de su camino. Sobre todo
evitó sentirse temeroso. A sus oídos tan sólo llegaban el sonidos
de las hojas que eran aplastadas. Todo a su alrededor era silencio,
estaba solo, pero no tomó conciencia de ello hasta bien pasados diez
minutos. No oyó ningún animal del bosque. Nada. Sólo él,
avanzando sin pausa.


  
Durante
un instante se sintió sumamente estúpido, pues con las prisas había
olvidado traer consigo una linterna. Sus ojos escudriñaban la
oscuridad sin problema, aun así, sentía la necesidad de verse
protegido por el haz de luz. Ofrecer cierta seguridad extra a sus
ojos.


  
Una
vez adquirida mayor estabilidad en el terreno por donde se movía,
aceleró el paso. Agudizó sus ojos para advertir el más mínimo
aviso de anormalidad. Pero sin resultado.


  
El
entorno no variaba en absoluto. Miles de árboles de cernían sobre
Billy como seres nocturnos que guardaban el lugar en antiguo
silencio. Comenzó a sentir sus propios latidos bajo su abrigo,
golpeando con fuerza. Se detuvo junto a un tronco, apoyando la
espalda contra él. Miró atrás. En la distancia y entre troncos,
aún se dejaba entrever su viejo coche. No avanzó todo lo que había
imaginado, sin embargo, se sentía como si llevase horas en el
bosque. No lo comprendía. Notaba como si le estuviesen robando la
energía.


  
Hizo
acopio de sus fuerzas y emprendió la marcha. Atrás fueron quedando
toda configuración de maleza, arbustos resecos y árboles. Caminaba
con los hombros encogidos, procurando así protegerse mejor el rostro
con el cuello alzado del abrigo. A su derecha avanzaba el sendero por
donde minutos antes había circulado la furgoneta. Billy flanqueó el
sendero, pensando que así su trayecto sería menos dificultoso.


  
De
pronto, comenzó a jadear, sintió que le faltaba algo de aliento.


  
“¿Qué
ocurre? No he andado tanto rato.”


  
Había
avanzado un buen tramo de camino cuando comenzó a oír una voz a lo
lejos. Era una voz masculina. Advirtió que se estaba acercando al
claro, donde, según Billy, casi con total seguridad, estarían los
individuos de la furgoneta junto con su vecino. Pero aún sin
comprender qué tramaban.


  
Paró
un momento mirando al frente. Y sin mayores indagaciones, volvió a
adentrarse al interior del bosque, alejándose del sendero. Ahora,
con la protección que le otorgaban la vegetación y los árboles,
sintió una grata sensación de cobijo. 



  
La
voz se hizo más cercana, de modo que caminó con mayor cautela hasta
alcanzar una acumulación de arbustos, donde pretendía observar con
más detenimiento.


  
En
cuclillas, Billy, lanzó su mirada hacia el claro que tenía a unos
cien metros. Se sorprendió al ver varios vehículos allí aparcados.
Más a la izquierda, alrededor de una hoguera, un grupo de unas diez
personas observaban con una atención casi divina a un individuo.
Éste enfatizaba sus palabras con fuertes ademanes. No logro
distinguir a su vecino entre todas aquellas siluetas.


  
“¿Mi
vecino cautivo de una vulgar secta?”


  
A
espaldas de Billy, el ruido de un motor viejo se acercaba por el
sendero. Se volvió sorprendido. Una destartalada camioneta y un
coche avanzaban lentamente hacia el claro del bosque. Se le encogió
el estómago al descubrir, que si hubiera tardado unos minutos más
en apartarse del sendero, lo habrían descubierto deambulando por él.


  
La
camioneta y el coche que la seguía, se detuvieron junto a los demás
vehículos.
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  Tras
haber avanzado unos metros, Ashley frenó y miró por encima del
hombro para cerciorarse de que nadie le seguía. Había llegado el
momento de ocultar la bicicleta y continuar el camino a pie.


  Se bajó
de la bici y con ella se introdujo entre los árboles de la derecha.
No requería casi espacio para ocultarla durante un tiempo. Justo
delante vio un tronco grueso que le sería suficiente. La apoyó de
lado. Y se dispuso a volver a la senda. Ahora tendría la posibilidad
de hacer menos ruido, porque ellos podrían no estar demasiado lejos,
pensó.


  Ashley
avanzaba entre los árboles, a unos cuatro metros del camino que
quedaba a su izquierda. Y procuró no desviarse de éste. Perderse en
aquel bosque podría ser fatal. Lanzó alguna que otra mirada al
sendero mientras iba apartando las ramas bajas de los árboles con
los que se topaba. A su espalda iba dejando un rastro de vegetación
aplastada.


  Frente
a su paso vio un gran árbol tumbado sobre el terreno que le impedía
el paso.


  ─Vaya,
habrá
sido el viento.


  Ashley
apoyó las manos sobre el tronco y se sentó a horcajadas, para
después pasar la otra pierna por encima. Ahora, en el otro lado del
tronco, reanudó su caminata a través de una zona repleta de
arbustos que dificultaban el paso, sin embargo, no había otro
camino. A lo lejos, alcanzaba a oír un murmullo de voces. Por tanto,
no le era propicio salir directamente al sendero.


  Después
de cruzar, con algunos problemas, el muro de arbustos, vio que tenía
algunos arañazos en las manos, pero no le dio mayor importancia.
Estaba donde quería, cerca de su padre, y quizá, a la respuesta al
porqué de su extraño cambio. Ahora que intuía que todo aquello
estaba relacionado con Mary Rose, se obligó a sí misma a mostrarse
más firme que de costumbre.


  Continuó
andando. Notó el escozor de los rasguños, pero lo soportó con
resignación. Sentía el crujir de las hojas del suelo.


  Sin
apenar percibirlo, empezó a respirar con dificultad, como si el
lugar estuviera falto de oxígeno. Intentó apresurar su paso; no se
sentía cómoda en aquel bosque.


  ─Me
siento cansada ─dijo, y
de inmediato se dio cuenta de que su voz rebotó entre los árboles
que se extendían ante ella, en todas direcciones.


  (Sigue,
son ellos.)


  Se
detuvo en seco. De repente, sin saber por qué, se sintió
acompañada. ¿Mary Rose?


  Obedeció
y continuó caminando.


  Desde
donde estaba pudo oír una voz fuerte. Era grave y con autoridad. Se
acercó al conjunto de árboles que tenía frente a ella, para poder
observar mejor el claro. Ocultó su cuerpo entre dos gruesos troncos
casi unidos, y asomó la cabeza por el hueco que los separaba.


  De
pronto, fue como si despertara, como si hubiera andado en sueños
durante todo el trayecto. En el centro de aquel claro, divisó una
pequeña hoguera donde unas lenguas de fuego iluminaban el lugar. Y
alrededor, varias sombras se alargaban sobre el terreno. Delante del
grupo, a modo de líder, se erguía la figura de alguien carismático,
y de su boca brotaban palabras que Ashley no conseguía distinguir. A
la derecha del grupo, habían aparcados diversos automóviles. Entre
ellos la camioneta.


  Con
gran viveza, los ojos de Ashley discurrieron sobre aquellas figuras,
esperando hallar a su padre. 



  Apartada
del resto, de manera tímida y junto a la camioneta, vio la silueta
de alguien que parecía más alto que el resto. Otra figura negra se
erguía a su lado. Supuso que eran Peter y Frank.


  “¿Qué
hace papá con ellos?”


  Aquel
grupo reunido bajo la noche, estaba de espaldas a ella. El único que
tenía de frente era al líder, pero la distancia era demasiado
grande para poder visualizarlo bien. Y quería verlos más de cerca.
Si ellos eran los culpables de que su padre tuviera ese insólito
comportamiento, tenía que verlos más de cerca, a la cara.


  Se dio
cuenta de que su corazón comenzaba a palpitar más rápido,
acompañado por un repentino sentimiento de ansiedad que nacía desde
su pecho. Su deseo de acercarse más se intensificó.


  Se
desplazó hacia el lado derecho, hasta el siguiente grupo de árboles
que se hallaba más cerca. A pesar de su movimiento ágil, no pudo
evitar hacer crujir las hojas que salpicaban el suelo. Aun así, tuvo
la impresión de no ser oída. Al parecer estaban muy abstraídos
escuchando a su enigmático líder.


  Desde
su nueva posición, Ashley, tenía frente sí dos coches. El grupo de
personas reunidas quedaban justo al otro lado. De modo que si trataba
de acercarse hasta la camioneta no sería vista y podría observar
desde ese ángulo.


  “¿Qué
demonios pretendes, Ashley?”


  Lo
demostraría enseguida. Se colocó en cuclillas y avanzó lentamente
hasta dejar atrás los árboles donde había estado escondida. Se
acercó a la portezuela del acompañante de la camioneta. Dio un paso
a la derecha y, ahora, junto al capó alzó la cabeza para observar
con atención.


  En el
interior de un círculo de piedras, el fuego había perdido
intensidad. Las facciones de los hombres y mujeres fueron apagándose
y se mezclaron con la noche. Incluso así, pudo distinguir a diez
figuras de perfil que contemplaban con gran expectativa al número
once, al hombre que los dirigía.


  Era una
figura alta y delgada. Algo inclinada hacia adelante como un viejo al
acecho. A los pies de éste, sobresalía del terreno un tronco
cortado, y sobre él descansaba un libro grueso. En ese instante
pensó que sería algún tipo de libro de mandamientos u oraciones. Y
dedujo que estaba frente a una secta.


  “¿Papá,
en una secta?”


  Siempre
vio a su padre como un hombre sensato y con su propia personalidad.
Nunca fue partidario de grupos cerrados o ideas extravagantes que
agruparan a personas bajo un sólo cabecilla. No lograba comprender
qué hacía Peter con esa gente, mirando como hipnotizados a aquel
hombre delgado, que en ese momento se agachaba para coger el libro
que yacía sobre el tocón de madera. Lo aferró con firmeza con
ambas manos y lo alzó al aire con contagiosa exaltación.


  ─¡Éste
es el camino! ─aulló, agitando el libro en el aire, con vigor.


  Todos
los allí presentes comenzaron a vociferar al unísono, frenéticos y
sumergidos en una histeria animal.


  El
griterío despertó en Ashley un temor irracional. Miró a su padre
que de forma tímida trataba de acompañar a los demás en el festín
alocado. Frank y Peter se acercaron más al centro del grupo donde
fueron bien recibidos. El hombre delgado sujetó el libro con un
brazo, alzando el otro para señalar a Peter. Éste se acercó junto
al líder.


  ─Esta
noche tenemos un nuevo hermano, que se une a nuestra comunidad ─dijo,
señalando a Peter.


  Cuando
el hombre quedó en silencio, las voces a coro volvieron a alzarse en
la noche con tal intensidad que a Ashley se le erizó la piel. No
podía creer lo que veía. Pero estaba ahí, justo delante de sus
ojos, produciéndose en ese preciso instante. El hombre desgarbado
mostró el libro a Peter, sosteniéndolo con las dos manos frente a
él.


  ─Hermano,
éste es el camino ─en un gesto de énfasis movió el libro delante
de la mirada atónita de Peter─. Estás dispuesto a ofrecer tu
esfuerzo... y energía al camino.


  De
los labios de Peter surgió una sola palabra, tímida, pero clara.


  ─Sí.


  “Dios
mío, papá, ¿qué estás haciendo?”


  
Ashley continuó inmóvil,
observando todo lo que acontecía.


  
─Hermano Bates, coloca tu mano
sobre este libro sagrado ─ordenó con voz grave.


  
La temblorosa mano de Peter dudó
durante un instante, pero tras posar su mano sobre el cuero del
libro, su cuerpo se tensó. Acto seguido, comenzó a sufrir
convulsiones. La mano le temblaba sobre aquel extraño volumen negro.
De pronto, el hombre flaco apartó el libro, quedando la mano de
Peter suspendida en el vacío. Éste se desplomó en los brazos de
Frank, que había acudido a sostenerle.


  
Las llamas del fuego crepitaron
con fuerza mientras todos miraban con silenciosa aprobación.


  “¡Papá!”


  
Delante del cruel espectáculo,
la mente de Ashley estalló. Y en la rabia halló el valor suficiente
para erguirse junto a la camioneta.


  
─¡NO!


  
La
voz tronó en el claro. Todas las figuras bajo la noche giraron sus
cabezas, para observar a quien había osado interrumpir la ceremonia.
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  ─¡NO!


  Después
del grito, Billy vio a la joven de tejanos negros y chaqueta salir de
detrás de una camioneta, con las facciones contraídas por el odio.


  Ahora
tenía mayor visión; minutos antes había decidido acercarse más al
claro donde se efectuaba la siniestra reunión. Tras el grueso tronco
de un árbol, rodeado de altos matorrales, Billy Marshall abrió los
ojos llenos de desconcierto al ver a una desconocida lanzar semejante
chillido.


  “Por
dios, ¿qué hace esa niña allí?”


  Las
cabezas de los asistentes, que se agrupan en torno al fuego, giraron
de forma automática para observar a la joven. El cabecilla dio un
paso firme hacia adelante, con el extraño libro aún bajo el brazo.


  ─¿Qué
es esto? ¿Quién eres tú, que te atreves a interrumpir mi
ceremonia?


  La
muchacha bajó la mirada hasta el hombre que había sufrido un
desmayo.


  ─¿Qué
le estáis haciendo a mi padre? ─gritó la joven, mirando de nuevo
al que parecía ser el cabecilla de la congregación.


  Billy,
detrás del árbol, contemplaba todo con suma atención. Comprendió
de inmediato que la niña también había seguido a alguno de los
vehículos, pero entrando por el otro lado del bosque, por eso él no
había percibido su presencia.


  ─¿Qué
padre? Ya no hay padre ─tras el leve resplandor del fuego, las
facciones del rostro de aquel hombre delgado se transformaron en una
mueca de maldad. Sus ojos relucientes brillaron en la noche.


  “¿Qué
diablos es todo esto?”


  La
frente de Billy comenzó a acumular gotas de sudor. Sus músculos se
tensaron ante la expectativa. Cerró los puños con fuerza mientras
observaba lo que acontecía en el claro. Supuso que el hombre tumbado
en el suelo era el padre de la muchacha.


  ─¡Tendremos
también a la niña, cogedla!


  Por
fin, las siluetas se movieron hacia la chica, obedeciendo la orden.
En ese instante fue cuando reconoció la cojera de su vecino George.


  “¡El
señor Dawson!”


  La
joven de negro retrocedió hasta el otro lado de la camioneta, de
donde había aparecido. Se dio la vuelta y miró al hombre tumbado,
con expresión afectuosa.


  ─¡Te
sacaré de ésta, papá! ─su rostro cambió por completo en un
semblante de odio al alzar la vista hasta el hombre desgarbado. Alzó
su puño en un gesto de enojo, se giró y desapareció en el interior
del bosque.


  Billy,
sorprendido ante el arrojo de la joven, atravesó un conjunto de
zarzas hasta alcanzar el sendero. Desde allí vio a la niña
abriéndose paso a través de los árboles.


  ─Tengo
que ayudarla. ─se dijo.


  Corrió
por el sendero, en paralelo a ella. Vio un grupo de siluetas
corriendo tras ella, de forma bastante torpe. La distancia entre
ellos se acrecentó con rapidez. Billy se acercó al borde izquierdo
del sendero.


  ─He...
chica ─llamó, sin resultado.


  La
joven continuó corriendo. Billy se acercó a la primera hilera de
árboles del sendero, para intentar que le viera.


  ─Psii...
hee.


  Pero
ella sólo era consciente de lo que tenía frente sus ojos. Billy se
internó entre unos árboles y alargó el brazo.


  
En
el claro, algunos coches cobraron vida; el rugir de sus motores se
hizo notar en el silencioso bosque.
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  Ashley
podía oír cómo algunos pasos la seguían en la distancia...


  De
pronto, y sin poder evitarlo, un brazo fuerte la agarró por la
cintura y la atrajo hacia él; antes de que pudiera lanzar un grito,
una mano se lo impidió. Los ojos serenos del hombre la miraron, y
con un dedo en los labios le indicó que guardara silencio.


  La
habían atrapado, un desconocido la había atrapado, pensó. Sin
embargo, el hombre no le inspiró temor.


  Se
hallaba rodeada por el brazo del desconocido, ambos ocultos tras un
árbol. Tenían la esperanza de no ser vistos. Ashley oía los pasos
cada vez más cerca de ellos. Y en sus mejillas, pudo sentir el
corazón acelerado del extraño.


  Unos
vehículos se acercaban por el sendero desde el claro.


  ─Aquí
nos verán. Vamos ─ordenó
el hombre del abrigo gris.


  Ashley,
cogida de la muñeca, se vio arrastrada hacia el sendero, tras el
hombre. Lo cruzaron y volvieron a internarse entre los árboles del
otro lado. Ashley miró a la derecha.


  Dos
coches avanzaban despacio por la senda.


  ─Vamos,
tengo el coche escondido más adelante.


  Ashley
no dijo nada, se limitó a seguirle, esquivando la maleza que
aparecía a su paso. Pero empezó la molestia en su muñeca
prisionera.


  ─Puedo
yo sola ─Ashley se desprendió de la mano que le aferraba la
muñeca, y continuó avanzando junto al desconocido.


  El
hombre señaló un coche que se dejaba entrever detrás de un grupo
de troncos gruesos.


  ─Allí.
Vamos, corre.


  ─¡Es
lo que hago! ─repuso Ashley, mirando por encima del hombro,
cerciorándose que no eran seguidos de cerca.


  El
hombre rodeó el automóvil y abrió la portezuela con agilidad. Daba
la sensación de saber lo que hacía. Una vez dentro, éste abrió la
puerta del copiloto.


  ─¡Sube!
─gritó, arrancando el motor del Buick.


  Ashley
volvió a mirar atrás. Los haces de luz de los faros de dos coches
se abrían paso en la oscuridad.


  ─¡Sube,
te digo!


  En
la mente de Ashley, apareció la imagen de su padre tumbado en el
suelo, indefenso.


  ─¡Mi
padre aún está allá!


  ─¡Lo
solucionaremos. Sube maldita sea!


  Subió
al coche y cerró la puerta. Éste hizo marcha atrás y logró salir
de entre la maleza, con determinación. Luego frenó en seco,
quedando atravesado en la carretera que conducía hasta Wild Valley.
Mientras efectuaba la maniobra para enderezar el Buick, los dos
coches aparecieron por el sendero. Por un instante, los inundó las
luces que proyectaban sus faros.


  ─¡Maldita
sea! ─bufó el hombre.


  El
motor estalló en furia. Ashley quedó aplastada sobre su respaldo,
cuando el Buick aceleró a toda velocidad. Los ojos bien abiertos de
Ashley se clavaron en el parabrisas. Un momento después vio al
hombre introducir la segunda marcha. El Buick se estabilizó y ella
se relajó en el asiento.


  ─Nos
siguen ─informó Ashley, con una voz temblorosa, mirando hacia
atrás─. Nos cogerán.


  ─Yo
no lo creo, nadie podrá alcanzarnos con mi pequeño ─dijo el
desconocido, fijando sus ojos en la noche.


  Ashley
lo miró extrañada, por un momento notó que el hombre fuerte que la
había ayudado ahí fuera, se comportaba ahora como un niño, y no
pudo evitar soltar una risita.


  ─¿Quién
eres? ─preguntó, sin dejar de mirar atrás.


  ─William
Marshall ─dijo, a la vez que la miraba con una sonrisa amigable─,
pero llámame Billy. ¿Y cuál es tu nombre? Nunca te había visto en
la ciudad.


  ─Me
llamo Ashley Bates ─Se tranquilizó al ver que las luces que los
perseguían quedaban atrás─. Gracias por ayudarme.


  Billy
volvió a mirar al frente.


  ─No
hay de qué.


  El
Buick huyó por la carretera. A los lados, los árboles se
apelotonaban tras el cristal. Los ojos de Ashley se posaron repetidas
veces sobre el cambio de marchas al observar, nerviosa, cómo Billy
iba aumentando de velocidad.


  ─Al
parecer tenías razón. Los estamos perdiendo ─dijo Ashley, mirando
otra vez por encima del respaldo.


  ─Ya
te lo dije. Yo y esta pequeña monada hemos pasado ya por algunos
apuros. Aunque la verdad es que nunca tuve que huir ─dijo Billy─.
Dime, ¿era tu padre el hombre que sufrió el desmayo?


  ─Sí
─se limitó a decir.


  Las
primeras casas de Wild Valley fueron agrandándose frente a ellos.
Sobre la ciudad colgaban nubes grises que cubrían toda la extensión
del cielo, otorgando la apariencia de un retrato fantasma.


  Ashley
se sobrecogió al mirar el camino que conducía al antiguo
cementerio.


  ─No
te preocupes. Solucionaremos lo de su padre.


  Ashley
no contestó. Su atención estaba puesta en lo que veía a través
del cristal de la ventanilla.


  Efectivamente,
Wild Valley en esos momentos parecía un verdadero pueblo fantasma.
Se adentraron en la calle Mayor, que ahora se asemejaba a un
interminable túnel oscuro, tan sólo salpicado de diminutos puntos
luminosos. El motor del Buick resonaba en las paredes de las fachadas
de casas y tiendas.


  Ashley
miró por el espejo retrovisor. Los vehículos se habían detenido a
la entrada de la ciudad. Comenzó a inquietarse, lo cual le produjo
un nudo en el estómago. Volvió a repetirse la pregunta: ¿Qué
hacía Peter con aquel grupo de personas? ¿Y Frank?


  ─Quiero
volver a por mi padre.


  Después
de unos segundos de silencio, Billy contestó:


  ─No
creo que sea buena idea.


  Ashley
miró desconcertada al hombre.


  ─¿Y
por qué no?


  ─¿Que
por qué no? Porque no podemos enfrentarnos a tantas personas a la
vez. Esa gente parece haber perdido el juicio. Sabía que meterme en
esto resultaría peligroso ─volvió a guardar silencio, mientras
echaba una ojeada a la puerta cerrada de la taberna
de Sean─. Será mejor buscar ayuda. ¿Y
tu madre?


  ─¿Mi
madre? ─Ashley contuvo el aliento─ Mi madre está bien ─dijo al
fin bajando la voz─. Estará en la casa del lago, durmiendo.


  Ashley
no dijo nada más. Fue uno de esos momentos en los que deseaba estar
en silencio. Escuchó el ronroneo del motor del coche. Se reclinó en
el asiento y trató de pensar. ¿En Mary Rose? ¿Cómo podría estar
relacionado aquel grupo perverso con ella?


  El
Buick se detuvo. Ashley miró a Billy confundida.


  ─¿Por
qué te detienes?


  ─No
querrás estar toda la noche circulando ─repuso Billy, y señaló
una puerta─. Yo vivo justo ahí. Descansemos un poco. Mañana, con
la cabeza despejada, podremos pensar qué hacer. Quizá vayamos a
hacer una visita a Harry, el jefe de policía de Wild Valley. Y luego
a ver a tu madre. ¿Te parece bien?


  Ashley
no supo qué decir. No le resultaba grata la idea de entrar en la
casa de un desconocido, pero por otro lado, ¿qué podía hacer ella
sola? Era evidente que necesitaba la ayuda de un adulto. Y su
madre...


  ─¿Qué
hacías en el bosque? ─Ashley decidió tantearle.


  ─Mi
vecino es presa de aquella secta ─explicó Billy─. Teníamos
buena relación como vecinos y me dispuse a investigar. Ahora tiene
un aspecto terrible, pero ya habrá tiempo para explicaciones ─una
sonrisa se ensanchó en su rostro─. Confía en mí. Soy profesor,
muchos me conocen en la ciudad y saben que no me dedico a raptar
jovencitas.


  La
sonrisa de Billy pretendía aliviar la tensión entre ellos, pero no
dio resultado.


  ─No,
imagino que no, pero alguien sí ha raptado a mi padre ─dijo
Ashley, agachando la cabeza.


  ─Y
lo solucionaremos. Es una promesa ─dijo Billy, abriendo su
portezuela─. Entremos en mi casa ahora.


  Ashley
decidió seguir a Billy. Se apeó del coche y se sumergió en la
noche fría. Introdujo las manos en los
bolsillos de su chaqueta y cruzó la calle hasta la entrada exterior
del edificio. Billy, ya esperaba impaciente.


  ─Subamos
por la escalera, es el primer piso ─dijo
Billy, cerrando la puerta después de que entrase Ashley.


  
─Bien ─dijo ella.


  
Cuando estuvieron frente a la
entrada interior de la casa de Billy, Ashley observó que éste
comenzó a inquietarse debido a algo. Empezó comportarse de forma
distraída. Se dio la vuelta tembloroso y miró la puerta vecina.


  
─¿Estás bien, Billy?


  
Éste la miró con el rostro
cubierto de sudor.


  
─Eh... sí, sí. No te
preocupes.


  
Ella decidió no darle mayor
importancia.


  
Billy introdujo las llaves y la
puerta se abrió delante de Ashley, mostrando un vestíbulo espacioso
con un pequeño mueble de madera sobre un suelo enmoquetado. Un
espejo ovalado pendía de la pared por encima del mueble, flanqueado
por dos cuadros que contenían unos diplomas enmarcados.


  
Ashley dedujo por la decoración
que no mentía en cuanto a que era profesor. El salón estaba repleto
de estanterías con libros amontonados unos sobre otros. Un volumen
de historia se hallaba, abierto, descansando en el sillón que había
en la esquina.


  
─Bienvenida ─dijo Billy─.
Perdona el desorden. He estado preparando el inicio de las clases y
no he tenido tiempo de ordenar todo esto.


  
Billy se encaminó por un pasillo
a oscuras.


  
─Éste es el cuarto de
invitados ─dijo, abriendo la puerta de una habitación─. Aquí
puedes pasar la noche.


  
Ashley se acercó al umbral. Al
mirar al interior advirtió una vez más el oficio que desempeñaba
Billy. En un rincón, apilados en el suelo, había una docena de
libros gruesos. Sin embargo, en el resto del cuarto se percibía una
esencia infantil.


  
─Susan y yo siempre quisimos
tener un hijo ─dijo, con aire melancólico─, pero no pudo ser. Ya
no. Murió hace años, en un accidente de tráfico. Por eso decidí
que sería el cuarto de los invitados. Aunque nunca lo he usado, será
la primera vez.


  
─Vaya, cuanto lo siento ─digo
Ashley, sin mirar a los ojos de Billy.


  
─No te preocupes, ya pasó
─dijo─. Ahora entra y descansa. Nos vendrá bien para aclarar las
ideas. Mañana puede ser un día largo.


  
─Sí ─aceptó Ashley─ ¿Te
importa si cierro la puerta? ─preguntó con la mano sobre el pomo.


  
─No, claro que no ─dijo,
frunciendo el entrecejo.


  
Ashley cerró la puerta de golpe.
Ahora deseaba estar a solas, consigo misma. Ya bastaba de gente
desconocida.


  
─Papá... ─se dijo para sus
adentros mientras se sentaba en el borde la cama.


  
Respiró hondo. Se sentía algo
cansada y ciertamente le vendría bien el descanso aconsejado por el
profesor. Se echó sobre la cama y sus ojos comenzaron a pasearse por
el techo, tratando de asimilar lo ocurrido.


  
“Seguramente fue ese extraño
grupo el que había producido aquel inusual comportamiento en papá.”


  
Estiró los brazos sobre la
colcha que cubría la cama y cerró los ojos. Trató de relajarse.
Sin embargo, seguía percibiendo una presión en el pecho. Algunas
imágenes difuminadas danzaron en el interior de su mente.


  Un
hombre desgarbado
y con expresión de rata, la miraba a los ojos. En sus manos de
gárgola sostenía un libro negro. Tu
padre está conmigo ahora.
La frase fue pronunciada con una voz aguda, vieja. Después la imagen
estalló en una risa grotesca.


  
Ashley, sobre la cama, abrió los
ojos. Sólo al momento reparó en que cerraba la boca con fuerza,
casi haciendo rechinar los dientes. De pronto, una idea. Una imagen,
tan clara que casi se sentía estúpida de no haberla visto antes. El
libro negro. ¿El extraño libro que, según explicaba el diario de
Mary Rose, obsesionó al Barón?


  
La
rabia floreció en Ashley.
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Billy Marshall contemplaba la
noche desde la ventana donde días antes había estado esperando que
apareciese su vecino. Un fuerte viento azotaba la persiana cerrada
del bar de Sean, mientras un gato escuálido deambulaba entre los
cubos de basura, claro que Billy no reparó en ello. Se hallaba
ensimismado en sus pensamientos, que últimamente eran descabellados.


  
La tarde anterior su vecino se
presentó ante él de un modo consumido, envejecido. Ahora tenía en
el cuarto de invitados a una adolescente que al parecer había
seguido a su padre hasta el bosque.


  
“Tenemos otra detective.”


  
Otra vez estaba como al
principio. Observando la calle vacía, desde la ventana. Pensando en
cuál debía ser el próximo movimiento de este macabro juego, al que
había optado por jugar. Una secta en Wild Valley. Sí, era obvio,
pero nunca como él hubiera creído posible. Había oído hablar de
fanáticos de todo tipo, pero lo que había visto esta noche era
inverosímil. Un tipo, al que había visto en diferentes ocasiones
por la ciudad, posó su mano en un enigmático libro y al instante se
desmayó, cayendo al suelo.


  
“¿Qué diablos era eso, un
espectáculo de circo?”


  
Después encenderse un
cigarrillo, expulsó varias bocanadas de humo por la ventana, a la
noche.


  
Había dormido dos horas cuando
llegó del bosque con la joven. Al despertarse no pudo volver a
conciliar el sueño, de modo, que se levantó. ¿Quién podría
dormir después de lo que vio esta noche? Aún no daba crédito a sus
ojos. Sabía lo que había visto: un hombre sufrir un desmayo al
momento siguiente de tocar el libro con sus propias manos. Insólito,
imposible qué diablos, pensó. No obstante, sabía lo que vio. A
pesar de ser incierto, fue lo que observó en el bosque.


  
“¿Consumido y envejecido?”


  
Desmayo... consumido y
envejecido... Billy intentaba hallar la relación de esos
pensamientos. ¿Todos los adeptos tocarían el libro? Billy no lo
sabía. A pesar de los rumores que había escuchado en la ciudad, en
su interior nunca estuvo convencido de que el extraño grupo fuera en
verdad peligroso. Sin embargo, ahora no le cabía la menor duda. En
realidad era algo más. Tenía la certeza de que no sólo era
peligroso para el individuo, sino una grave amenaza para la ciudad.
Era profesor, sabía que no debía dejarse llevar por ideas
extravagantes y demasiado sensacionalistas. Pero también era un
observador sensato. De alguna manera el padre de Ashley cayó al
suelo después de tocar el libro. Aquello no tenía discusión
alguna. Ese grupo, fuera como fuese, era más peligroso de lo que
habría imaginado.


  
No le gustaba la idea de acudir
al inspector Harry. No tenía nada en contra de él. Simplemente
veían la vida de un modo diferente. Sobre todo en los últimos dos
años, al querer hacer uso de la autoridad que tenía en Wild Valley
para presionarle a que aprobara a su hijo, después de que éste
hiciera un examen mediocre. Al principio, Billy trató de solucionar
sus diferencias con el inspector, no obstante, al no lograrlo, pronto
desistió.


  
Según Billy, Harry no era más
que otro enfermo incorregible de la autoridad y el control. Con todo,
era el inspector del Wild Valley y el indicado en este momento. Había
pasado algún tiempo desde la última visita. Tenía curiosidad en
ver cómo reaccionaría el inspector al verle de nuevo.


  
Agotó el cigarrillo y lo arrojó
por la ventana mientras observaba el punto centelleante caer al suelo
de la acera. Miró al cielo, y vio cómo éste se clareaba por el
horizonte. El manto gris de nubes comenzaba a disiparse en algunas
zonas, abriendo claros en el cielo. Por fin el melancólico paraje de
Wild Valley daba algo de respiro a sus habitantes.


  
─No está mal. El clima parece
que intenta amainar.


  
Su reloj de muñeca le indicó
que eran casi las siete de la mañana. Decidió hacer algo de café
para él. Y se preguntó qué diablos desayunaría Ashley. Añadiría
huevos con bacón y algunas tostadas.


  
Antes de atravesar el salón para
entrar en la cocina, se detuvo en el umbral del vestíbulo. Miró a
la puerta de entrada de la casa. Sintió un calambre en el estómago.
¿Habría vuelto ya su vecino, el señor Dawson?
No pretendía saberlo en ese instante. Con un suspiro continuó hasta
la cocina y preparó el café.


  
Al
terminar de preparar la mesa oyó abrirse la puerta del cuarto de
invitados.
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  Ashley
Bates entró en la cocina donde le esperaba Billy, sentado ante una
mesa preparada para un regimiento.	


  En ella
había un variado surtido de zumos de fruta, como naranja y piña.
Unos copos de cereales en un pequeño tazón junto a un paquete de
leche abierto. Unas tostadas que por fortuna aún estaban calientes y
un plato con huevos y bacón. Y café.


  Billy
ya tomaba pequeños sorbos de su taza. Ella miró la mesa con cara de
sorpresa. En la mente de Ashley asomó la pregunta de si vendría
alguien más.


  ─Toma
asiento, Ashley. No sabía qué te gustaba, así que me tomé la
libertad de preparar varias cosas.


  Se
sentó a la mesa, sintiéndose un tanto extraña en un ambiente tan
calmado. Sin duda su madre no estaba cerca.


  ─Ya
veo ─dijo ella, alargando el brazo para coger un vaso de zumo─.
Tomaré unas tostadas y zumo.


  Billy
volvió a beber de su taza.


  ─Bien,
sírvete a tu gusto ─le dijo, dejando la taza vacía─. ¿Te gusta
el café?


  ─No.


  ─Bien,
empecemos por el principio, si te parece ─Billy se sirvió otro
café─. Supongo que lo que te llevó anoche al bosque fue que
seguías a tu padre.


  ─Sí,
claro. Seguí la camioneta de Frank, su ayudante.


  ─Cuéntame
todo. Después lo haré yo.


  ¿Contárselo
todo? No era posible. No podía contar lo de Mary Rose. La tomaría
por una loca.


  Durante
varios segundos, estuvo separando mentalmente lo que podría y no
debía contar. Luego, comenzó a hablar del extraño comportamiento
de Peter cuando llegó con su madre a la casa del lago. Y del
ayudante, Frank. También le relató la persecución de la noche
pasada en bicicleta hasta el bosque. Ahorró detalles personales como
la separación de sus padres y el problema con el bebida de Sarah,
como, por supuesto, todo lo referente al retrato de Mary Rose. Al
menos por ahora.


  Billy,
mientras tanto, guardaba silencio y atendía a Ashley con sumo
interés, dando pequeños sorbos a su café. Cuando ella terminó de
exponer los sucesos, el profesor depositó la taza, otra vez vacía,
sobre la mesa. Se apoyó las manos en la barbilla y comenzó a
cavilar. Ashley percibió entonces al verdadero profesor en aquellas
facciones pensativas. Con el ceño fruncido, Billy afirmaba con la
cabeza, como sacando alguna importante conclusión.


  ─Mmmm...
interesante ─dijo, al fin.


  ─Sí.


  ─De
acuerdo ─dijo─, ahora te contaré yo mi versión de los hechos,
desde mi perspectiva.


  El
profesor comenzó a contar a Ashley todo lo relacionado con su
vecino, sus terribles sensaciones sobre él y sobre los rumores que
circulaban por la ciudad. Durante el transcurso de la explicación,
Billy se llenó la taza en dos ocasiones. Y para cuando terminó de
relatar todo, se encontraba de pie y algo más alterado.


  ─¿Qué
les estará haciendo esa gente a tu vecino para que tenga tan mala
cara? ─Ashley dejó su vaso de zumo. Ya había terminado de
desayunar.


  Billy
volvió a sentarse.


  ─No
lo sé, pero lo averiguaremos ─dijo, volviéndose a levantar─. Al
parecer fue ese tal Frank quien indujo a tu padre a unirse al grupo.


  Ashley
no respondió. Billy se puso a meditar en voz alta, como si estuviera
solo.


  ─He
estado dándole muchas vueltas a aquello que vimos cuando tu padre
tocó el libro. Tú también lo viste, de modo que no fue una
alucinación. Me pregunto si todos tocarán ese extraño libro. Y
sobre todo qué diablos les hace, ¿pierden cabeza o qué?
─deambulaba por la cocina mientras se encendía un cigarrillo─.
¿Sabes? Conozco a bastante gente en esta ciudad, y me pareció ver
algunas caras familiares en el bosque, pero no logro deducir quién
demonios era el tipo del libro. El que parece ser el líder.


  Ashley
lo miraba como si realmente estuviera en clase escuchando a uno de
sus profesores. Lo veía agitar las manos en ademanes a modo de gran
orador.


  ─Mmm...
quizá podamos dar parte en la comisaría sobre el individuo ése ─se
detuvo frente a Ashley─. Bien, será mejor que nos pongamos en
marcha. Iremos a ver a tu madre. ¿De acuerdo?


  Ashley
no dijo nada. Se quedó muda un instante.


  ─Vamos,
es tarde ya ─ordenó Billy.


  Ella
se alzó de la silla, tropezando con la mesa a causa de los nervios.
Presentía que algo no marchaba bien.


  ─Vamos,
vamos, Ashley ─Billy se encontraba en el vestíbulo.


  ─Si,
si ─repuso, abandonando la cocina.


  Billy
ya bajaba las escaleras cuando ella salió de la vivienda.


  El
Buick del profesor la esperaba con el motor en marcha al otro lado de
la calle. Una vez en el coche, Ashley sentía un nudo en la garganta,
pero no sabía por qué.


  
Avanzaron
por la calle Mayor en dirección a la casa del lago.


  





  





  

  
13


  





  Aquella
mañana, la voz de Sarah resonó en las paredes del dormitorio.


  
─¡AAHH... ! ¡Maldita
sea! ─gritó, dando un
manotazo en la colcha de la cama.


  La
habitación (aún a oscuras al tener las ventanas cerradas), había
acumulado un aroma amargo.


  Tumbada
sobre la cama, Sarah giró la cabeza para mirar el reloj que
dormitaba sobre la mesita. Los dígitos mostraban 10:47 A.M. Aquel
movimiento le hizo despertar un fuerte dolor de cabeza; alguien
parecía estar golpeando desde dentro con un martillo de carpintero.


  
─¡Maldita sea! ─volvió a
aullar.


  Trató
de incorporarse en el borde la cama. Al hacerlo las horribles
palpitaciones en la cabeza se intensificaron. Todo comenzó a dar
vueltas a su alrededor.


  ─¡Por
dios! Que alguien detenga esto.


  Cerró
los ojos y se llevó las dos manos a la cabeza, intentando, de ese
modo, estabilizarse a sí misma. Al abrirlos de nuevo, vio que todo
estaba otra vez en su debido lugar. Y lo más importante: inmóvil.


  Notó
las piernas pesadas, aun así, hizo el esfuerzo necesario para
alzarse.


  Se
acercó para abrir las ventanas y airear un poco el cuarto. Durante
un instante (que duró poco, según Sarah), se vio revitalizada
cuando sintió el aire sobre la piel de sus mejillas. El ambiente de
la habitación fue renovándose lentamente.


  De
pie ante la ventana, los ojos le obligaron a mirar el granero. Estaba
cerrado y la camioneta no estaba en su lugar habitual.


  
Salió del dormitorio. Al ver que
la puerta de la habitación de Ashley se encontraba abierta, decidió
echar un vistazo.


  Vacía.
La colcha de la cama estaba desparramada por el suelo. Vio el pijama
en un rincón, enrollado como un bulto abandonado. El armario de dos
puertas, tenía una abierta y dentro algunas perchas se habían
desprendido de la barra.


  Un
decorado donde, al parecer alguien, tuvo mucha prisa por marcharse.


  Sin
reparar en más en el asunto, Sarah atravesó el pasillo y bajó las
escaleras. Experimentó unas terribles nauseas, que la hicieron
detenerse en el rellano que había entre las escaleras y el salón.
Con una mano apoyada en la pared se inclinó hacia adelante; sintió
el deseo de vomitar, sin embargo, nada había para ser expulsado.
Volvió a enderezarse y apareció ante ella el salón. No había
nadie abajo tampoco.


  “¿Dónde
se habrán metido?”


  Sarah
se dirigió al cuarto de baño. Después de lo de ayer, quería darse
una ducha que la renovase para afrontar el día. Si acaso se le podía
llamar día a esto, pensó.


  El
espejo le devolvió la imagen de una mujer abandonada.


  “Por
dios, ¿ésa soy yo?”


  Trató
de reírse de sí misma, era una de las diversas terapias que había
aprendido en el centro. Sin embargo no tuvo fuerzas para ello. Lo que
al principio pareció el esbozo de una sonrisa ─tras
unos mechones de cabello reseco─,
sólo quedó en una expresión estúpida. Apartó el rostro del
espejo; no deseaba ver aquella imagen.


  Se
deshizo del pijama, que cayó al suelo, entró en la ducha y abrió
el agua caliente. Se sumergió bajo las gotas de agua. No quería
pensar en nada mientras sentía el calor de las gotas recorriéndole
su espalda. Quería quedarse en blanco. Despojar su mente de
pensamientos negativos.


  En
ese momento, con sus ojos cerrados, brotaron unas lágrimas que se
mezclaron con el agua y juntas se deslizaron por la piel. Percibió
que aquello era bueno. Era bueno desahogarse, eliminar toda impureza.
Todo pasado.


  ─¡Cállate!
─chilló Sarah.


  CHASS...


  
─¡AH!


  Ashley
se llevó la mano a su mejilla, que después del golpe comenzó a
adquirir un tono colorado.


  Sarah
recogió su mano de inmediato. Arrepentida, la posó sobre su pecho
mientras notaba los profundos ojos de su hija, mirándola como no lo
había hecho nunca. Sólo ocurrió eso. No hizo falta más. Las
palabras ya no fueron necesarias para decir lo que aquellos ojos
negros querían expresar.


  Ashley
se volvió y cruzó corriendo el comedor de su casa, en Boston. Sarah
impotente, la vio subir las escaleras y dirigirse a su habitación.


  ─¡Perdona,
Ashley!


  En
el piso superior una puerta se cerró de un portazo.


  ─Ashley,
perdona ─dijo, golpeando la puerta del cuarto de su hija─, he
perdido los nervios.


  ─Creo
que has perdido mucho más ─las palabras de Ashley sonaron de un
modo sordo sobre la almohada. Alzó la cabeza y añadió─:
Márchate.


  Sarah,
con la mano aún en alto, permaneció inmóvil. Bajó la mano y no
volvió a golpear. Quedó en silencio tratando de hallar las palabras
correctas...


  Pero
no había palabras correctas, ni pensamientos adecuados. Sólo
sensaciones y viejos recuerdos que iban emergiendo al exterior. Sin
duda aquello era bueno.


  Sólo
escuchaba el agua estrellarse contra el suelo de la ducha.


  Comprendió
que la ansiedad, que solía sobrevenir después del exceso, estaba
haciendo de las suyas. Reprimió el fuerte deseó de golpear los
azulejos de la pared de la ducha. Pero, aun así, cerró el puño con
fuerza.


  Cerró
el grifo del agua caliente, salió de la ducha a la vez que cogía la
toalla que le esperaba sobre el soporte, y la enrolló alrededor de
su cuerpo. Tuvo la grata sensación de una piel fresca. Frente al
espejo, esta vez fue capaz de sonreír.


  Minutos
después, volvió a aparecer en el salón, vestida con unos tejanos,
un suéter y sus zapatillas de deporte. Aún no tenía hambre. Sin
embargo, se dirigió a la cocina para beber agua.


  Con
un vaso grande entre las dos manos, Sarah salió al porche. El
paisaje que se extendía ante ella inamovible como un retrato, a
pesar de seguir sin cambios significativos, estaba ahora carente de
la camioneta.


  Pensó
que aunque ni Ashley ni Peter se hallaran en la casa, no era probable
que estuviesen juntos en alguna parte. Realmente no encontraba la
utilidad de haber ido a la casa. Cada uno andaba por su lado.


  ─En
fin... ─dijo para sus adentros y bajó los escalones de madera.


  Experimentó
una punzada de dolor en el vientre al hacerlo. Fue caminando por el
claro mientras miraba de reojo el granero. Desvió su mirada hacia el
camino de acceso, creyó oír el sonido de un motor. Pero se
equivocó.


  Todo
era envuelto por un incómodo silencio que la hizo estremecer. Aún
no había tenido la ocasión de comprobar lo silencioso que era todo
en aquel lugar.


  El
lago exhibía su superficie con una mortecina calma. Sarah desvió
sus pasos para acercarse a la orilla. Hacía años que no se detenía
junto a la orilla para contemplarlo. El lago se extendía cuatro
millas hacia el Este, y era complemente rodeado por aquel devastador
bosque, que no dejaba ver nada más que aquellos monótonos árboles
desvestidos de sus hojas.


  Al
observar los árboles en el horizonte deseó poder divisar aves
surcando el cielo gris. Alguna señal de vida animal. Necesitaba
saber que allí había más vida que ella. Pero no logró percibir
nada en absoluto. Sólo los tonos grisáceos que abrazaban todo el
paraje de manera casi sobrecogedora. Sin duda, un lugar no apto para
depresivos, pensó.


  Miró
el vaso y vio que estaba vacío. Tanto como lo estaba la botella de
bourbon. La tarde anterior, después de regresar de comprar otra
botella de Jack Daniels, se pasó varias horas bebiendo sin control.
Al parecer, hubo un momento en el que olvidó su repetida frase:
ahora lo controlo. No controló nada, arrojó abajo todas las
barreras de sus límites. Se sumergió en la botella como no lo hacía
desde años atrás. Perdió la noción del tiempo y cuando regresó
al dormitorio, Peter y Ashley ya estaban durmiendo. Ella, actuando
más por instinto que por raciocinio, se dejó caer en la cama junto
a Peter. Éste no dijo nada.


  Ahora
le pesaba el cuerpo más de lo normal. Deseó sentarse más que
cualquier otra cosa. En ese instante, volvió a su mente el recuerdo
de dónde había ocultado la botella.


  “Excelente,
Sarah.”


  La
condenada botella se hallaba en la parte de atrás de la casa. Detrás
del tronco de uno de los árboles donde comenzaba el bosque. Ahí,
Peter, no la contraría jamás, aunque por supuesto la botella estaba
vacía.


  Sarah
arrastró su cuerpo al interior de la casa para dejar el vaso en la
cocina. Luego de ello, iría al lugar donde permanecía oculta la
botella.


  Al
hallarse frente a dicho árbol, dirigió su mirada hasta la parte
baja del tronco, y allí mismo, aún impregnada del característico
aroma, descansaba la botella.


  “¿Acaso
quieres más, estúpida borracha?”


  ─No
─susurró.


  “Claro,
después de lo de ayer.”


  “Ya
no lo controlas. Como se suele decir: ahora te controla a ti.”


  ─No
tiene la menor importancia ─se dijo, cogiendo la botella de un
suelo cubierto de ramas y arrojándola al lago.


  Siguió
con los ojos la trayectoria del objeto hasta que cayó al agua, para
a continuación observar cómo el impacto hacía brotar hondas que se
extendieron sobre la superficie.


  ─No
tiene la menor importancia ─repitió cabizbaja.


  
Salió
de nuevo al claro del bosque, hacia la casa. No obstante, antes de
llegar al porche, el recorrido la obligaba a pasar junto al granero.
No probó suerte esta vez. Sabía con seguridad que la puerta estaba
cerrada, como de costumbre. Al menos durante los tres últimos días.


  
Al
atravesar el granero y hallarse al pie de los escalones de madera,
oyó el motor de un automóvil que avanzaba por el sendero.
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  Ashley
iba con las manos sobre su regazo cuando el Buick frenó en seco.


  Sarah
estaba al pie de los escalones del porche que los miraba pasmada y
con un aspecto horrible. Unas sombras bajo los ojos añadían más
años de la cuenta a su rostro. La cara de Ashley se contrajo al
verla.


  
Billy le dirigió una mirada a la chica.


  ─Bien,
¿vamos? ─dijo, saliendo
del coche─
Buenos días, señora Bates.


  
Sarah examinó minuciosamente a
Billy mientras alzaba dubitativa el brazo para saludar.


  
─¿Quién es usted y qué
diablos hace con mi hija?


  
Ashley, que comprendió a dónde
llevaría la situación, intervino de inmediato.


  
─Cálmate mamá. Me ha ayudado.


  
Billy miraba a Ashley mientras
ésta añadía:


  
─Papá tiene un problema.


  
Los ojos de Sarah se abrieron
como platos y la boca se estiró en una mueca estúpida.


  
─¿Qué quieres decir?


  
Ashley comenzó a ponerse
nerviosa.


  
─Los cambios de papá ─dijo,
mirando a su madre con enojo─. Ya sé a qué se deben.


  
Sarah, que no sabía qué decir,
escaneó al profesor Marshall de manera convulsiva.


  
─¡Mamá! ─gritó a su madre─
Papá quizá esté en peligro... ¡Mírame!


  
Los ojos de la madre cambiaron de
dirección como dos lentes movidas por engranajes mecánicos.


  
Ashley dio un paso adelante.


  
─Papá es presa de una especie
de secta ilegal.


  
─¿Peter en una secta? ¿Has
perdido la cabeza, Ashley?


  
Billy trató de añadir algo de
templanza a la conversación.


  
─Será mejor tranquilizarse un
poco.


  
─¿Puedo saber quién diablos
es usted, señor...? ─Sarah miró a Billy de manera desafiante.


  
─Marshall, William Marshall
─dijo éste con tono sereno─. Soy profesor en la escuela
elemental
de Wild Valley.


  
Ashley sentía que la
conversación se tensaba sin remedio.


  
─¿Profesor?
Mmm, bien ─Sarah comenzó a subir las escaleras del porche.


  
─Sí,
señora. Y si ahora escucha lo que tiene que decirle su hija iremos
mucho más rápido.


  
─¿Mi
hija? ─dijo la madre dándose la vuelta expectante─ ¿Qué
ocurre?


  
─Papá
está en peligro mientras estamos aquí perdiendo el tiempo por tu
culpa ─tras las palabras, Ashley sintió que se vaciaba de la
tensión acumulada.


  
Billy
la miró sorprendido a la vez que se encendía un cigarrillo.


  
─Encontré
a su hija anoche en el bosque huyendo de esos individuos de la secta
─aclaró Billy.


  
─¿En
el bosque?


  
─Sí,
él me ayudó ─repuso Ashley─. Yo fui con la bicicleta, y si no
hubiera sido por el señor Marshall me hubieran cogido.


  
La
mirada de la madre se dirigió hasta la puerta del granero, claro que
ninguno lo advirtió.


  
─Ahora
tenemos que buscar a papá para ayudarle como sea ─Ashley
vociferaba de forma electrizante.


  
─¿Y
por qué no volvisteis aquí anoche directamente? ─preguntó Sarah,
mirando a Billy.


  
─Tiene
usted razón en eso, pero decidimos quedarnos en mi casa a descansar,
porque ya era muy tarde. Ahora hemos venido para comunicarle lo
sucedido. Y después había pensado en acudir a la comisaría e
informar de todo el suceso.


  
─Mamá,
hazle caso.


  
─Está
bien, contadme qué pasa ─pidió la madre desde el porche.


  
Billy
miró a Ashley con la intención de que ésta hablara, pero al no ver
que fuera a añadir nada más, intervino él.


  
─Si
le parece bien podemos entrar en la casa. Es largo de contar.


  
─Como
queráis. Entrad ─digo Sarah, cruzando la puerta.


  
Ashley
suspiró aliviada a la vez que subía los escalones. Antes de entrar,
Billy tiró su colilla al suelo.
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Veinte
minutos más tarde, Sarah se hallaba sentada en la mesa del salón,
frente a su hija. Billy estaba de pie junto a un mueble. Todos
guardaron silencio después de exponer los asuntos que los
inquietaban. Ni Ashley dijo nada de Mary Rose ni Sarah del granero.
Ambas ocultaron sus secretos.


  
─Bien
─Billy decidió comenzar─, ¿qué opina señora Bates?


  
─¡Oh!
Por dios, qué locura ─masculló Sarah─. ¿Debo creer que Peter
se desmayó por tocar un simple libro? ¿Ustedes lo creerían si
estuvieran en mi lugar? ¿Y me dice usted que pretende ir a la
comisaría con esa historia?


  
─Lo
que le hemos contado su hija y yo es la verdad, señora Bates. Le
ruego lo crea y comencemos a tomar acción. Pues, como ya le he
dicho, mi vecino se encuentra también atrapado entre ellos. No
comprendo si están por su propia voluntad o están siendo obligados
de alguna manera a participar.


  
Sarah
rió sarcástica.


  
─Dudo
mucho que alguien pueda obligar a Peter a pertenecer a un grupo tan
extravagante.


  
─Entonces
probablemente lo engañaron como a mi vecino, quizá como a todos los
que pertenecen a ese grupo ─sentenció Billy─. Por lo tanto, será
mejor que los saquemos de allí cuanto antes, ¿no le parece?


  
Ashley
observaba la expresión pensativa de su madre, casi no podía
creerlo. Billy estaba logrando que su madre entrara en razón.


  
─De
acuerdo, admito que pueda tener problemas con un grupo de chiflados,
pero no me obligue a creer lo del libro, por el amor de dios.


  
─¡Mamá!
─gritó Ashley─ ¿Por qué te íbamos a mentir en una cosa así?


  
─No
digo que mintáis, simplemente digo que era de noche y el bosque
puede confundir a cualquiera.


  
─Le
recuerdo que mi vecino está muy cambiado también. Incluso más que
su esposo ─Billy bajó la mirada al suelo─. Si pudiera verlo,
dios mío ─suspiró─. Está más viejo... no lo comprendo.


  
─No
sé qué decir la verdad, pero...


  
─¡Eres
una cabezota, mamá! ¡Nunca se puede hablar contigo!


  
─¿Cabezota,
yo?


  
─Sí,
tú. Los dos vimos caer a papá al suelo. Y yo estaba cerca, de modo
que lo vi delante de mis ojos ─replicó Ashley, levantándose de la
silla.


  
─No
empieces con tus rabietas infantiles ─sugirió Sarah, tratando de
mantener el control delante del profesor.


  
Ashley
se giró de pronto mirando a su madre con sus ojos negros, capaces de
atravesar un muro.


  
─Soy
yo quien te dice que te levantes de la silla y ayudes a buscar a
papá. Despierta ya de una vez. Organiza tu vida, mamá ─dejó de
gritar de pronto, cortando en seco.


  
Billy
interrumpió la discusión.


  
─Será
mejor dejar las cosas personales para después. He pensado en ir solo
a ver al inspector, para contarle lo que sucede. Quizá él mismo
tenga algo más de información referente a la secta ─dijo,
haciendo gesto de marcharse.


  
Ashley
miró a Billy con los ojos encendidos de enojo.


  
─Es
mejor que te quedes con tu madre, Ashley ─le dijo─. Volveré para
contaros lo que me diga el inspector.


  
─No,
es mi padre. Yo voy contigo ─sentenció─. Tengo que hacer algo.


  
─Es
una testaruda, ya lo ve. Que vaya con usted, yo me quedaré por si
vuelve mi marido con su ayudante. Podría ocurrir, ¿no cree?


  
Tras
un instante de reflexión, Billy asintió.


  
─Sí,
tiene razón. No lo había pensado. De acuerdo ─el profesor miró a
la chica que mostraba un rostro envuelto por la rabia─. Bien,
Ashley, vamos. No perdamos más tiempo.


  
Ashley
quedó de pie, inmóvil. Sus ojos miraban más de allá del ventanal,
donde la extensión de miles de árboles se abría hasta el
horizonte.


  
(Recuerda
que estoy aquí)


  
La
voz despertó en Ashley una sensación de alivio que le hizo relajar
sus facciones.


  
Billy
y Sarah se miraron desconcertados; luego ambos dirigieron una mirada
a Ashley, que permanecía como petrificada.


  
─¿Te
encuentras bien, Ashley? ─preguntó la madre, acercándose a ella.


  
Ashley
continuaba con la vista fija en el cristal, mirando al vacío.


  
(Recuerda
que estoy aquí)


  
─Sí,
lo sé ─susurró Ashley.


  
De
repente, los ojos negros parpadearon en un ritmo frenético. Ashley
miró turbada a Billy.


  
─¿Eh?
Sí, sí, estoy perfectamente, vamos de una vez.


  
Sarah
miró preocupado al profesor.


  
─¿Estás
segura, hija?


  
─¿Ahora
te preocupas? Vamos ya de una vez.


  
─Bien,
vamos. Volveremos señora Bates, no se preocupe. Adiós.


  
─Adiós
─dijo ella.


  
Ashley
no dijo nada. Se limitó a bajar los escalones del porche y dirigirse
al Buick.
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Sarah
intentó asimilar toda la información que le habían transmitido su
hija y ese profesor con el que se había vuelto a marchar. ¿Peter en
un grupo sectario? ¿Era cierto? Realmente podría ser ésa la
respuesta al extraño comportamiento de Peter desde que llegaron a la
casa del lago Loon. Le preguntaría en cuanto volviera. Si acaso lo
hacía, pensó.


  
Las
ideas se fueron agrupando en su mente sin que ella prestara verdadera
atención. Sus ojos, posados sobre el ventanal del salón,
escudriñaban cada tablón rojo de los que estaba formado el granero.
Ahora sí que debía de hallar la forma de entrar en el granero. Si
Peter y Frank estaban juntos en aquella secta, era muy probable que
estuvieran tramando algo dentro.


  
De
pronto sintió hambre. El nudo del estómago se abrió dejando un
gran vacío en él. Y comenzó a oír sus propios retortijones. Pero
lo dejaría para después, ahora tenía mucho que hacer.


  
Un
nuevo brote renovado de energías le hizo salir al exterior y
acercarse, con paso apresurado, a la puerta del granero. Como había
supuesto antes, el candado impedía el paso a toda persona ajena.


  
“No,
esta vez no.”


  
Sarah
sacudió con fuerza el candado, tratando de buscar mentalmente algo
para romperlo. Ya no habrían más contemplaciones. Fue escaneando en
su cabeza toda la casa, todo rincón, toda habitación. Hasta que por
fin alcanzó la imagen del sótano. Sí, allá abajo debía de haber
algo con lo que quebrar el maldito candado.


  
Con
un semblante de triunfo volvió a entrar en la casa. Frente a la
puerta abierta del sótano, sintió de nuevo las fuertes
palpitaciones en su cabeza. Una hora antes habían disminuido hasta
no ser más que una leve molestia casi imperceptible, pero ahora, y
con la creciente tensión, empujaban en el interior de su cabeza como
manos que pretendían derribar un muro endeble.


  
Cruzó
el umbral para comenzar a descender a las tinieblas. Después del
primer crujido recordó que hacía años que no bajaba por esas
escaleras. Por eso, el primer quejido de la madera vieja la cogió
desprevenida. Pero se preparó antes de posar el pie en el siguiente
escalón, de modo, que el segundo crujido lo percibió más flojo.


  
“Maldita
sea, ¿por qué pusieron el cordón de luz abajo?”


  
Al
llegar al pie de la escalera, miró atrás. Arriba, en la puerta,
observó cómo, la tenue iluminación que provenía del salón, se
debilitaba en el interior del sótano. Al girarse mientras tanteaba
en el negro vacío, su cadera tropezó con un mueble que Sarah no
recordaba que estuviera ahí.


  
─¡Ah!
Maldita sea.


  
El
grito sonó seco entre las frías paredes.


  
Al
fin encontró el hilo y tiró de él. Una mortecina luz emanó de la
bombilla cubierta de polvo. Inmediatamente vio la mesa de madera
adosada a la pared de cemento, sobre la que se encontraban algunas
herramientas de carpintería, como varios martillos,
destornilladores, diversos serruchos con la hoja oxidada y algunas
cajas pequeñas de madera que contenían tornillos y clavos, algunos
de ellos desparramados por la mesa.


  
Sarah
se acercó a dicha mesa y comenzó a abrir los cajones de forma
agitada. En el interior de éstos había más clavos pequeños y
tornillos. Miró el martillo de carpintero y lo sopesó en su mano.
Con él podría asestar unos cuantos golpes al candado. Pero le
pareció que la cabeza del martillo no aguantaría los impactos. Lo
depositó de nuevo sobre la mesa. Justo en ese instante, sus ojos de
abrieron relucientes al ver un gran martillo apoyado contra la pared
de sótano, junto a la mesa. Al cogerlo para comprobar su peso, los
músculos de su brazo se tensaron ante el esfuerzo. Asintió con
satisfacción.


  
Un
instante después, se hallaba, una vez más, de pie ante aquel
fastidioso candado. Pero en esta ocasión cedería. Sarah estaba
completamente convencida. Aferró el martillo con las dos manos
sintiendo su peso en ellas. Trató de saborear el excelente momento.
Casi se había convertido en algo personal. Sonaba estúpido, pero no
para Sarah que se disponía de una vez por todas a averiguar qué
diablos se escondía detrás de aquella puerta.


  
Un
instante de silencio. Su pecho se elevaba al ritmo ajetreado que le
marcaba su respiración. Un escalofrío de emoción infantil recorrió
su espalda.


  
“¿A
qué diablos esperas, Sarah? Acaba con esto de una vez.”


  
La
firme cabeza del martillo dibujó un arco hasta chocar, con terrible
fuerza, con el candado. Éste cayó al suelo con un golpe seco. No
sólo había logrado acabar con el candado, sino con las dos
arandelas que estaban sujetas a la madera de la puerta.


  
─Bien
─dijo, dejando caer al suelo el martillo.


  
Pensó
que en realidad no había sido tan difícil. Decidió entrar antes de
que se apoderara de ella un sentimiento de desilusión. Apoyó la
mano en la madera roja y empujó hacia adentro la puerta del granero.
Ésta chirrió en sus goznes. Volvió a sentir los incómodos
retortijones en el vientre. Esta vez no era el hambre, sino nervios.


  
Con
un paso entró en el interior del granero. Se vio envuelta de
inmediato por el siniestro lugar.


  
─Por
el amor de dios, ¿qué demonios es esto?


  
Largos
tablones descansaban sobre tocones de madera formando así asientos.
Se extendían hacia adelante como una iglesia antigua. Al fondo se
levantaba un pequeño atril de madera para el orador. A los lados,
junto a las paredes del granero, se encontraban kilos de heno apilado
que desprendían un olor a humedad. Del techo, separadas entre sí,
cruzaban diez vigas de madera de un extremo al otro de la pared, y
varios cordeles, que Sarah no lograba comprender su utilidad,
colgaban de las vigas. A la derecha, en un rincón, tres bidones de
gasolina descansaban en el suelo. A juzgar por el olor estaban
llenos.


  
Sarah
se acercó a las tablas de madera dispuestas para el asiento. El
lugar daba la sensación de no estar aún listo para ser usado.


  
En
la pared del fondo se encontraban apoyadas, en vertical, varias
tablas de madera. Junto a éstas se hallaba una mesa de trabajo,
donde habían diversas herramientas para trabajar la madera.


  
A
pesar de la escasa iluminación, todo ello se podía observar sin
ninguna dificultad.


  
¿Éste
era el secreto? Sarah casi no podía creerlo. ¿Una simple secta?
¿Acaso Peter tenía la intención de celebrar algunas reuniones?
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  Billy
miró a Ashley de reojo mientras ésta observaba con atención las
pintorescas casas de la zona sur de la ciudad, con sus relucientes
jardines cercados por vallas de madera blanca, y sus fachadas también
de un blanco reluciente que contrastaba bajo el cielo gris.


  El
Buick atravesó Stick Road escupiendo humo por el tubo escape y
atrayendo la atención de los transeúntes que caminaban por la
acera.


  Uno de
ellos fue el cartero John Henderson que, como todas las mañanas, le
tocaba el turno de entregar la correspondencia a los habitantes de
Wild Valley. Al ver pasar el automóvil del profesor, sorprendido, no
pudo evitar derramar la cartera repleta de cartas al suelo.
Avergonzado se agachó para recoger todo, pero sin dejar de mirar el
Buick azul.


  Billy,
que reparó en el torpe error del señor Henderson, soltó una
carcajada. Ashley apartó su mirada del cristal, hacia el profesor.
Aquellos ojos hablaban más que ningunos de los que él hubiese visto
jamás. Ahora lo sabía. Era evidente que no era el momento de reír.
Billy estaba seguro de que esos ojos negros trataban de decir eso
mismo. No le cabía la menos duda.


  Pisó
el freno hasta el fondo, haciendo chirriar las ruedas del vehículo.
Entre sus cavilaciones no advirtió que tenía a su derecha la
comisaría del Wild Valley. Un edificio de dos plantas enmarcado
entre unos árboles que ondeaban sus ramas al viento.


  Estacionó
el Buick junto al arcén, frente al edificio, y los dos descendieron.
Ashley se abrazó a si misma al notar el viento helado.


  ─Uno,
con los años se acostumbra a este clima ─indicó
Billy, sonriendo.


  ─Sí,
claro.


  Billy
percibió que realmente Ashley no era muy habladora.


  ─Bien,
entremos.


  Cruzaron
la calle hasta alcanzar los escalones de cemento que conducían hasta
la entrada. Al empujar la puerta hacia adentro, una nube bulliciosa
de voces los golpeó de frente. Diversas personas deambulaban con
formularios en sus manos y ojos feroces. Algunas protestas al fondo,
tras un mostrador donde el inspector Harry, con una mirada pasiva,
observaba a un caballero mayor que agitaba las manos con gran energía
a pesar de su edad. Al parecer la comisaría se encontraba más
atareada que de costumbre.


  Billy
vio a Robert, unos de sus alumnos en la escuela primaria. Éste,
acompañado de su padre, que discutía acaloradamente con unos de los
muchachos de Harry, tenía los ojos puestos en un arma reglamentaria
que se hallaba en la mesa de oficina. Claro que nadie reparó en ello
en ese momento. Todos asemejaban gallinas en un gallinero corriendo
de un lado a otro.


  Billy
y Ashley se acercaban hacia Harry cuando el viejo furioso asestó un
golpe con el puño sobre el mostrador. Se desviaron algunas miradas
hasta el viejo, pero de inmediato volvieron a sus asuntos.


  ─¿Siempre
es así? ─preguntó Ashley al profesor.


  ─No
suelo venir mucho por aquí, pero juraría que no.


  Esperaron
detrás del caballero enfurecido, junto a un pilar verde, en el que
Ashley se apoyó.


  ─¡Me
estás escuchando, Harry! ¡Soluciona eso inmediatamente! ¡Me voy!


  El
caballero trajeado se dio la vuelta, miró a Billy con ojos de cuervo
viejo y se alejó como una tempestad. Una secretaria se apartó de su
camino encogiendo sobre su pecho los documentos que llevaba.


  Antes
siquiera de que Billy pudiera articular palabra, Harry esbozó una
sonrisa al verlo mirar al anciano de traje gris.


  ─Algunos
andan más alterados que de costumbre ─dijo el inspector Harry.


  Éste
vestía el típico atuendo de inspector de policía, camisa azul
adornada de insignias que solía mostrar con un orgullo obsesivo. El
profesor dudaba que mereciera alguna de ellas.


  Billy
miró a Harry, y cuando sus miradas se encontraron todo alrededor
pareció desintegrarse en el silencio. La oleada de voces de esfumó.
Entonces fue cuando percibió, aunque de manera lejana, que los ojos
del inspector eran diferentes. No se veía a simple vista, no
obstante, eran más fríos. No sólo eso, sino también tenía más
agrietados y resecos los pliegues de alrededor de los ojos.


  ─Hace
tiempo que no le veo por aquí, profesor ─dijo Harry, como si la
discusión anterior ya no tuviera ninguna importancia.


  Billy
quedó perplejo.


  ─Eh...
sí, Harry, hace tiempo ─dijo, volviendo es sí─. Es buena señal,
eso quiere decir que no ando metiéndome en líos.


  ─Sí,
con el que tuvo ya fue suficiente, ¿no cree?


  ─Bueno,
no creo que sea el momento de recordar aquello ─dijo Billy
Marshall,
tensando su rostro.


  ─¿Está
seguro? Porque yo lo recuerdo a diario, amigo ─Harry estiró su
boca en un expresión de sonrisa agonizante.


  ─¿Se
encuentra bien, inspector? ─preguntó Billy, apoyando sus manos en
el mostrador.


  ─¿Qué
le parece... ve algo en lo que yo pueda ayudarle, profesor? ─Harry
se acercó a su vez a Billy de forma desafiante.


  ─¿Qué
diablos hace? ─Billy quitó las manos del mostrador y se alejó un
paso.


  ─Ya
me dirá usted a qué ha venido, profesor Marshall.


  Billy
giró la cabeza para mirar a Ashley que se encontraba junto a la
columna.


  ─Unas
de las cosas que me ha traído de vuelta ante su presencia es esta
joven.


  Harry
al verla se alejó del mostrador sorprendido.


  ─Vaya
y... ¿quién es esta jovencita? ─su voz sonó desconcertada, como
si no fuera la primera vez que la viese.


  ─Es...


  ─Soy
Ashley Bates, señor ─interrumpió ella─. Y creo que mi padre
está secuestrado por personas horribles.


  A
pesar de la contundente respuesta, Harry no mostró signos de
sorpresa. Su expresión se transformó en una hoja en blanco.


  ─No
parece usted sorprendido ─observó Billy.


  ─Oh,
sí ─sus ojos viejos se entornaron mirándolo como un zorro
astuto─. El que no parece estar al tanto de los últimos sucesos de
Wild Valley es usted. ¿No lee la prensa?


  Billy
decidió no entrar en el juego de Harry. Era evidente que aún le
guardaba rencor por el suspenso de su hijo. Incluso percibía algo
más. Harry era un estúpido engreído, pero hoy estaba siendo más
maleducado de lo habitual.


  Ensimismado
en sus pensamientos, Billy volvió a la realidad al oír las palabras
de Harry.


  ─Estamos
muy ocupados como puede ver. En las últimas semanas tenemos
desapariciones, peleas, homicidios y accidentes de tráfico.


  Billy
frunció el ceño.


  ─Pues
tome usted nota de una desaparición más. No querrá que le indique
cómo hacer su trabajo, ¿no? ─su voz comenzaba a sonar de un modo
autoritario. No pudo soportar la impertinencia del inspector en un
momento como éste.


  Harry
convirtió su cara en un muro inexpugnable, carente de sentimientos.


  ─Imagino
que conoce las leyes del estado. Deben de transcurrir al menos 48
horas para que podamos empezar a movernos.


  Billy
empezaba a perder su paciencia.


  ─Maldita
sea Harry, sabes bien que esas leyes pueden adaptarse en ciertas
circunstancias. Haz una excepción por esta jovencita que quiere
recuperar a su padre.


  Harry
lanzó una carcajada.


  ─¿De
modo que ahora ayuda a la gente? Ha mejorado. Bien, tomaré nota de
la desaparición, pero ya he mencionado que tenemos varias
desapariciones.


  ─¿Y
no has pensado que puedan estar relacionadas? ─preguntó Billy.


  ─Oh,
es ahora detective además de profesor ─replicó Harry─, no lo
sabía. Amigo, déjeme hacer mi trabajo y cálmese un poco, ¿de
acuerdo?


  Billy
se alejó del mostrador, mirando a Ashley que estaba perpleja. Se
acercó al mostrador una vez más.


  ─Mi
padre está preso de las personas que le están dando trabajo a
ustedes. Estoy segura de eso, señor inspector.


  El
Harry cogió un formulario y lo posó sobre el mostrador. Preguntó
el nombre del padre de Ashley y cuando lo escribió, Billy reparó en
que a Harry le tembló el pulso.


  ─Siento
de veras lo de su padre, jovencita ─su voz sonó hueca.


  ─Gracias.


  Harry
formuló un conjunto de preguntas rutinarias: cuando lo vio por
última vez; con quién lo vio por última vez, etc... Ashley fue
respondiendo a cada una de las preguntas con la templanza de un
adulto, dejando impresionado a Billy. Cuando rellenó todas las
casillas, dejó el impreso sobre un montón de folios, que daban la
sensación de estar allí amontonando polvo. Más informes y más
denuncias. Era evidente que Harry no mentía en eso. 



  Billy
echó una ojeada en torno a él. La comisaría entera se hallaba
alborotada.


  La
escena que habían visto al entrar en la comisaría, era ahora más
intensa. El enfurecido padre de Robert alzaba más su voz ante el
ayudante de Harry. Se alzó de la silla donde se encontraba sentado.
El ayudante lo miró de desde abajo como si mirara un edificio de
gran altura que se le fuera a derrumbar encima. El padre de Robert
que medía 1,93 cm y pesaba más de cien kilos parecía un jugador de
Rugby en pleno éxtasis de partido.


  
Mientras
Billy observaba sorprendido la enérgica escena, Robert, el alumno
que acudía a la escuela elemental, sostenía la pistola entre sus
frágiles manos, mirándola con los ojos vidriosos.
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─De
acuerdo, eso es todo, señorita Ashley ─declaró el inspector.


  
─Muy
bien...


  Antes
de que Ashley pudiera terminar la frase sintió una oleada de energía
alrededor de ella. Como si estuviera envuelta en un caparazón
vibratorio.


  (El
chico... detened al chico)


  
─¡Dios
mío! ¡Cuidado! ─gritó Billy, lanzándose a la carrera,
intentando alcanzar al muchacho e impedir el desastre.


  
Después
del estruendo del disparo, una multitud de voces se congregaron en
alaridos alrededor del chico.


  
─¡Llamad
a una ambulancia por el amor de dios! ─chilló el ayudante de
Harry.


  
El
padre del chico cogió el cuerpo inerte de su hijo entre sus robustos
brazos, mientras la sangre le brotaba del vientre. En ese momento, el
arma, que se desprendió de los dedos del chico, se estrelló contra
el suelo.


  
─¡Ayúdenme!


  
Con
paso tembloroso, una mujer con el uniforme de policía, se apresuró
a acercarse a una de las mesas. Levantó el auricular de teléfono y
marcó el número.


  
─¡No
se preocupe, ya están de camino! ─informó la mujer, colgando el
auricular. Ésta, bajo capas de sudor en su rostro, miraba con
asombro lo ocurrido.


  
La
comisaría se había convertido en una histeria absoluta. Entre
sollozos una secretaria se llevaba las manos a la cabeza, para
después caer desmayada al suelo; acudieron varios policías a
ayudarla.


  
Ashley,
aún en su estado hipnótico, visualizaba desde la distancia todo el
horrible acontecimiento. Permanecía inmóvil, con los brazos rígidos
hacia abajo y sus facciones contraídas en una máscara de quietud.
Pero sus ojos negros se movían enloquecidos dentro de sus órbitas.


  (Han
interrumpido vuestra conversación)


  
Luego
de esas palabras, que nacieron en la mente de Ashley, su cuerpo
volvió a recuperar su estado natural. Las extrañas vibraciones
cesaron, de repente, para volver al sosiego.


  
Al
parecer, no sólo fue ella quien volvió a la calma. Junto al
mostrador, Harry se mostraba sereno. Ashley incluso llegó a tener la
horrible sensación de que sonreía. O que al menos deseaba hacerlo.
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  El
profesor miraba impotente al padre del chico, que corría junto a la
camilla de urgencias, abandonando la comisaría. Dejó tras de sí un
rastro de lágrimas y desesperanza. La sirena de la ambulancia ululó
al marcharse a toda velocidad.


  Billy
se giró en redondo para cerciorarse de que Ashley se encontraba
bien.


  ─¿Va
todo bien?


  Ashley
miraba al frente sin reparar en la pregunta de Billy. Estaba inmóvil
con su acostumbrada ropa negra. El profesor le tocó la manga de la
chaqueta y ella respondió con un lento giro de cabeza, como si su
cuello fuera accionado por un motor mecánico.


  ─Nos
enfrentamos a algo que no es racional ─dijo en un susurro.


  El
motor volvió a cobrar vida para infundir de nuevo la fuerza
necesaria y hacer girar el cuello de Ashley, esta vez hasta el
inspector, que observaba la puerta de salida con una leve curva en
sus labios.


  Billy,
con el semblante aturdido por las palabras de Ashley no supo más que
expresar su asombro:


  ─¿Qué
dices, pequeña?


  Los
ojos de la joven dama de negro, volvieron a brillar cuando miraron al
profesor.


  ─No
lo sabes todo aún, Billy ─confesó ella─. Deberíamos hablar en
un lugar más tranquilo.


  Billy
la miró a los ojos, que centelleaban con una viveza extraordinaria.
Aquellos ojos parecían, sin duda, saber lo que estaban diciendo.
Optó por confiar en ella. Tenía la intuición de que era una
jovencita muy fuerte.


  ─De
acuerdo. Vamos ─dijo Billy, echando una última mirada a Harry.
Éste se asemejaba un muñeco carente de batería─. Nos marchamos,
gracias por su atención, inspector.


  El
muñeco pareció cobrar vida como por arte de magia.


  ─No
lo conseguiréis.


  ─¿Cómo
dice? ─preguntó Billy.


  Sus
miradas volvieron a encontrarse, pero esta vez no se hizo el
silencio, sino más bien se escucharon miles de almas en pena,
aullando de dolor. Tras los ojos de Harry, contempló una mirada
primitiva, animal, carente de emoción que se acercaba a él. Un
desafío. Un nuevo encuentro volvería a manifestarse entre ellos.
Pero en otro lugar.


  ─Ha
perdido usted la cabeza ─bufó Billy.


  Cogió
a Ashley por las manos y la llevó consigo, arrastras, hacia la
puerta de la comisaría.


  ─Ya
te dije que puedo yo sola ─le recordó, zafándose de su mano.


  ─Bien,
vamos. Salgamos de aquí. Esto me huele mal.


  Atravesaron
la calle hasta su viejo Buick que los esperaba impaciente por recibir
el calor de su amo.


  ─Creo
que ese tipo está con ellos ─informó el profesor─. Sí, estoy
seguro que está con la secta.


  ─Lo
sé.


  ─¿Eh,
también te has dado cuenta?


  ─Sí.
Es de lo que quiero hablarte ─dijo Ashley.


  Tras
encender el motor del automóvil, pisó el acelerador y el motor
resucitó de su letargo. Condujo en un estado de nerviosismo y
confusión. Era justo lo que sospechó en un principio, antes de
aventurarse en esta empresa: la situación está descontrolada y era
altamente peligrosa. Con la mente abrumada por la experiencia, dobló
en un cruce para adentrarse, por fin, en la calle Mayor.


  ─Estoy
algo nervioso ─dijo Billy mientras frenaba frente a la puerta de su
vivienda.


  Ashley
lo miró con ironía.


  ─Pues
espera que te cuente todo lo que sé.


  ─Pensé
que ya lo habías hecho esta mañana. Habíamos acordado en hacerlo.


  
─Esto
es diferente.
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  Aquella
mañana, Peter Bates, despertó en el sentido más literal de la
palabra.


  Estaba
oscuro. Aun así, Peter reparó de inmediato que no le era familiar
el lugar en el cual había despertado. Trató de adaptar sus ojos a
la tenue oscuridad.


  Estaba
tumbado sobre un suelo húmedo. Sobre él, un
techo gris impedía a sus ojos ver más allá. Cuatro paredes
se ceñían sobre Peter de manera claustrofóbica, pudo sentir que se
le abalanzarían encima, aplastándolo. Pero, de pronto, advirtió
algo que requería su mayor atención en ese instante: no podía
moverse con facilidad. Estaba completamente agotado y sus músculos
pesaban más de lo debido. En su espalda, la camisa empapada se unía
a su piel de forma pegajosa, experimentando una desagradable
sensación. La humedad de las paredes casi parecía acosarlo.


  Sus
ojos se fijaron en una puerta cerrada.


  ─¿Dónde
estoy? ─murmuró.


  Con
un esfuerzo extremo intentó incorporarse.


  ─¿Qué
demonios pasa? Me falta la vida, por dios.


  Se
sentó en el suelo mojado y miró a su alrededor. Aun llevando unos
pocos minutos consciente, fue en ese preciso momento cuando advirtió
el chapoteo de unas gotas, que golpeaban incesantes el charco que
ellas mismas habían creado. A cada impacto, más intenso que el
anterior, el sonido que producían parecía querer abrirse paso a
través de las paredes del cerebro de Peter. Éste comenzó a notar
en su interior un nerviosismo inusual cuando comprendió que se
encontraba encerrado en esa pequeña prisión de frías paredes.
¿Dónde estaba?


  Trató
de acumular las fuerzas necesarias para erguirse y tomar el control
de la situación.


  “Despierta
de una vez, Peter”


  
Apoyó
su espalda contra la pared húmeda. Un cuarto gris, sin nada más que
él y el maldito chapotear de sus compañeras transparentes. Sin
ventanas. Sin nada. ¿Qué clase de lugar era ése?


  
Palpó
con la palma de su mano la fría pared. De pronto, lo recordó. La
mano. La que posó sobre aquel extraño libro negro, justo antes
de... nada más.


  
Negro.




  
Hasta
ahora. ¿Qué hacías en el bosque, Peter?, se preguntó.


  
Recordaba
perfectamente las semanas anteriores, todo. Pero lo recordaba entre
una neblina que le impedía ver la imagen al completo. Sarah, Ashley,
sí, sus caras flotaban entre la neblina, pero no era él quien
actuaba. Sólo podía ver, tras la cortina blanca, cómo se sucedían
los acontecimientos sin él poder impedirlos. Como un simple
observador, usado, manejado. Era algo que lo irritaba. Sintió
oleadas de cólera que emergían al exterior.


  
Recordó
con total perfección (como si se repitiera la escena de nuevo),
todas las emociones de la noche anterior, que volvieron a su mente
para revivir la pesadilla.


  
La
succión.


  
Su
mano se vio sujeta con firmeza, como atrapada por aquel siniestro
libro. Experimentó un escalofrío cuando rememoró la repulsiva
sensación de que su vida lo abandonaba por sus manos, dirigiéndose
hacia aquel libro diabólico.


  
Peter,
incrédulo, se observó la mano. ¿En qué clase de nefasto juego
había estado envuelto estos meses atrás? Presentía que era el más
peligroso al que había jugado jamás. Pero encontró su valor en la
rabia que lo mantenía en pie en ese momento.


  
─Tengo
que salir de aquí.


  
Lo
primero que hizo fue tratar de abrir la puerta, pero ésta estaba
cerrada con llave. Luego comenzó a escrutar con suma atención el
lugar en el que se encontraba.


  
Cuatro
paredes lisas cerraban su prisión. Sobre ellas se deslizaba el agua
que debía de filtrarse por algún resquicio del techo. Al fijarse
con atención corroboró de inmediato que nunca habían encerrado a
nadie allí. ¿Por qué a él sí? Estuvo seguro de ello al ver que
la estructura de cemento presentaba ciertas imperfecciones. Sobre
todo, en la esquina, donde se estaba acumulando una pequeña cantidad
de agua. De modo, que alguna sección de la pared podría ser menos
estable.


  
¿Qué
pretendían encerrándolo en un lugar inseguro? ¿Acaso pensaban
volver antes de que se despertara? Era una posible respuesta, pensó.
Por lo tanto debía de apresurarse a salir de allí cuanto antes.


  
Apoyó
las palmas de las manos en la pared y fue deslizándolas sobre ella.
Llegó a una de las esquinas sin que percibiera ningún cambio
importante. Al parecer con el primer muro no tuvo suerte. Continuó
con la pared norte, una de las más afectadas por la humedad. Cuando
llegó a la siguiente esquina, sus manos comenzaron a tocar una parte
más erosionada. Diversas cortezas de cemento reblandecido se
desprendieron de la pared, cayendo al suelo. Se detuvo en esa zona.
¿Por cuantos años debía de haber estado deslizándose el agua por
esas paredes? No podía afirmarlo con seguridad, pero aseguró que
por más de veinte años.


  
Golpeó
la parte baja de la pared con sus botas. Sonó a madera. En un primer
momento le resultó extraño, pero luego comprendió que la
estructura podría ser realmente antigua, más de los veinte años
que había supuesto.


  
─No
habéis sido muy atentos.


  
Sonrió
al pensar que si una parte de aquella pared fue construida con madera
sobre algunas capas de cemento, bien podría haber perdido toda
estabilidad con aquella humedad durante tantos años.


  
No
logró comprender por qué alguien construiría una habitación como
ésa, cemento sobre madera. Se dijo que la madera, con un poco de
suerte, podría haber sido un buen festín para las termitas.


  
Con
las manos palpó una zona abultada en la pared. Por lo visto la
constante humedad había hinchado la madera en esta parte, haciendo
que la capa de cemento se agrietara al ser empujada hacia afuera. En
la parte baja era donde la estructura se hallaba más endeble. De
modo que comenzó a golpear el húmedo cemento con sus gruesas botas
de montaña. Éste empezó a caer en fragmentos sobre el pequeño
charco donde continuaba acumulándose el agua a causa de las gotas
del techo. Al desprenderse, dejó al descubierto seis tablones de
madera con clavos y unas pequeñas placas de hierro oxidado adheridas
sobre dichos tablones.


  
─Esto
parece un mal parche. Quizá en algún momento hubo una restauración
en esta parte de la pared.


  
Sin
perder un solo minuto más, continuó golpeando la capa de cemento
hasta que logró crear un extensión circular en la pared, tan amplia
que pudo ver que en realidad no toda la estructura era de madera con
clavos y recubierta de cemento, sino de grandes bloques. Más típico
de una construcción robusta. Las tablas de madera se encontraban
algo podridas por la humedad.


  
Empujando
con las botas sobre una de las tablas consiguió expulsarla hacia el
exterior, abriendo así un hueco rectangular. Miró por la apertura.
Aunque estaba oscuro pudo sentir una corriente de aire.


  
No
sabía cuánto más tardarían sus carceleros en volver, por lo
tanto, decidió apresurarse en intentar quitar las cinco tablas
restantes. Podría abrir un hueco lo suficientemente grande para
salir. Una vez hecho el trabajo sucio volvió a esbozar su
característica sonrisa, la que tanto gustaba a su hija. A la que
pronto volvería a ver, pensó.


  
Aún
se encontraba algo aturdido, pero su estado de nerviosismo y
actividad fue poco a poco despejando su cabeza de la ensoñación.
Sobre todo al contemplar el hueco abierto en la pared.


  
En
el pasado, alguien decidió cubrir el desperfecto de la pared de un
modo poco estable. Y gracias a ello, Peter Bates lograría salir de
la pequeña celda donde estaba prisionero.


  
Inclinó
el cuerpo y apoyó las manos en el hueco. Al asomar la cabeza, volvió
a sentir la ligera brisa que corría en lo que parecía ser un
pasillo. Pero sólo lo intuyó, porque estaba oscuro. Oscuro aun para
poder advertir si había alguien vigilando la zona. Lo averiguaría
después. Ahora debía escapar y reunirse con su familia y
explicarles todo. Y buscar a Frank; se sentía engañado por él.
Aunque no era ése el sentimiento predominante en Peter, sino una
mezcla de precaución y rabia controlada.


  
Introdujo
una pierna, lo que le permitió tener medio cuerpo fuera. Sacó la
otra y se encontró de pie en mitad de aquel pasillo.


  
Incluso
desde fuera de la celda se oía aquel incesante goteo sobre el charco
de agua.


  
La
corriente de aire provenía de algún lugar frente a él. Avanzó por
el pasillo, con sigilo, hasta que a pocos metros se intensificó la
iluminación del pasillo. Al alcanzar la esquina de la habitación
donde había permanecido encerrado, en el lado izquierdo, vio la
puerta de entrada que le había impedido salir. Nadie la vigilaba.


  
A
su derecha algo olía mal. Un gran número de bolsas con desperdicios
se encontraba en un rincón, expulsando su hedor desde hacía
probablemente más de dos décadas.


  
Se
cubrió la boca con las manos intentando así disminuir la
pestilencia. Peter sólo quería salir de allí.


  
Frente
a él se elevaba una escalera hasta una puerta abierta, desde la que
brotaba la luz. En el piso superior alguien mantenía una
conversación. Al parecer sí que pusieron un vigilante.
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  ─¿Diferente?
─la expresión de Billy,
sentado aún en el asiento de su Buick, experimentó un cambio
profundo. Apareció la duda en él.


  ─Sí.


  ─Cuéntamelo
todo aquí y ahora ─ordenó el profesor─. No tenemos ya más
tiempo que perder.


  ─Vale
─dijo Ashley, mirando el parabrisas. Un vehículo azul pasó junto
a su ventanilla.


  Estaba
a punto de contar todo lo que sabía. Era el momento, ya no era
necesaria la indecisión y el razonamiento moderno tan atascado aún
en los asuntos inverosímiles. Estos días atrás había visto
suficiente para comprender que podía desembarazarse de ese
escepticismo que acosaba a la sociedad.


  ─Todo
empezó cuando vi el retrato de Mary Rose.


  ─¿De
quién? Oh... perdona continua.


  Ashley
apartó su vista del cristal y miró a Billy que se mostraba
expectante.


  ─Un
cuadro que hay en la casa del lago ─dijo, mirando ahora por la
ventanilla de su lado con rostro sombrío─. Me llamó la atención
de una manera increíble. Al principio no comprendía por qué, pero
ahora todo encaja.


  ─No
veo la relación, Ashley.


  ─Si
escuchas atentamente la verás. Déjame hablar ─prosiguió─. Era
un retrato fascinante. Realmente caló hondo en mí. Le pregunté a
mi padre de dónde lo había sacado. Me respondió que se lo compró
unos meses atrás a un anticuario de esta ciudad.


  Billy
frunció el ceño como esforzándose por hallar una respuesta.


  ─La
tienda de antigüedades del señor Wilson.


  ─Correcto
─confirmó
ella─. Cuando llegué al local, ese señor Wilson me contó algunas
cosas interesantes sobre el retrato y de la chica que en él aparece.
Mary Rose.


  
Al pronunciar ese nombre Ashley
sintió el familiar escalofrío. Miró al profesor. Éste la miraba
con la atención de un niño expectante al recibir su juguete nuevo.


  
─¿Tú no lo notas? ─preguntó
Ashley, extrañada.


  
─¿Qué debo notar?


  
─Ella está aquí. Ahora está
escuchando.


  
Los ojos de Billy se abrieron
asombrados.


  
─¿De quién me hablas?


  
─De Mary Rose. Al principio no
lo entendía pero ahora lo sé.


  
─Por dios, me estás poniendo
nervioso. Cuéntamelo todo de una vez.


  
─Sigo ─dijo Ashley─. El
anticuario me explicó que vivió en esta ciudad hace más de cien
años. Y que estaba enterrada en un antiguo cementerio muy pequeño.
También me habló de la mansión donde vivió.


  
─Sigo sin ver qué tiene que
ver con todo esto ─comentó Billy intranquilo.


  
─Pronto la verás ─se
apresuró a decir─. Fui con mi bici hasta el cementerio para buscar
la tumba de la joven del retrato. Casi no podía creerlo. Mi padre
tenía un cuadro de alguien que vivió en esta ciudad y que realmente
existió. Para mí era algo increíble. Y por supuesto allí estaba
la tumba. Pero lo más inquietante viene ahora. Al tocar la tumba me
dio una sacudida eléctrica que recorrió todo mi cuerpo.


  
─Por dios, parece que me estés
contando un cuento de fantasmas, Ashley.


  
─Es lo que trato de decirte.
Está todo relacionado ─su voz se tornó temblorosa─. Momentos
después de la sacudida vi... algo ─permaneció un instante
silenciosa─. ¡Vi a Mary Rose!


  
─¿Qué quieres decir con que
vistes a Mary Rose? ¿La vistes como me estás viendo a mí ahora?


  
─No ─dijo, negando con la
cabeza─. No funciona así. Yo la veo en mi mente. A veces en
sueños, cuando duermo.


  
─Pretendes que crea que...


  
─¡Debes creerme! ─interrumpió─
Después me dirigí a la mansión. Era como si algo me fuera guiando.
Cada paso que daba, a cada lugar al que iba. Al principio no lo
notaba. Pero después no tuve ninguna duda. Se presentó en un sueño
y me dijo que ella estaba conmigo. Y sé que ella está aquí ahora.
Y quiere que lo sepas, que comprendas... y hay un diario. El diario
que ella escribió en vida. Está la prueba que digo la verdad. Lo
encontré en la mansión.


  
Billy, cada vez más estupefacto,
apoyó su mano en el hombro de Ashley.


  
─Te creo ─le dijo.


  
Ashley lo miró y vio verdad en
sus ojos.


  
─Gracias ─dijo Ashley, y
dibujó una sonrisita que relajó sus blancas facciones.


  
El profesor le correspondió de
igual manera.


  
─Bien,
pero me cuesta aún creer que puedas comunicarte con un fantasma.


  
─No
yo me comunico con ella, es ella quien se comunica conmigo.


  
─Bueno,
pero de cualquier modo me sigue pareciendo demasiado sorprendente
─dijo Billy─. Deberíamos actuar con
rapidez, mientras estamos aquí hablando, tu padre estará en
aprietos en algún lugar. Incluso me gustaría hablar con mi vecino,
pero esta vez de forma contundente ─dijo, mirando hacia la ventana
de George
Dawson,
su vecino─.
Mmmm... aunque normalmente no llega a casa hasta bien avanzada la
tarde.


  
Cuando
Ashley volvió a ver la expresión de Billy, éste mostraba una
mirada perdida y sombría.


  
─¿Va
todo bien?


  
─Sí
─respondió─. No me gusta lo que está ocurriendo. Y no sé qué
camino tomar ahora. Me siento otra vez atascado, como al principio.
Ahora está tu padre en el asunto y me gustaría ayudarte. Pero si no
fuera así, creo que lo dejaría todo, simplemente me dedicaría a
mirar para otro lado, como hacen todos en esta ciudad.


  
─Deberías
ver el diario. Yo lo leí casi entero y me alarmó mucho. Sobre todo
me alerté al ver el extraño libro que llevaba el que parecía ser
el líder del grupo.


  
─Sí.
Un libro muy curioso.


  
─Creo
que en el diario se habla de él. Por lo menos deberías leer esos
fragmentos ─aconsejó Ashley.


  
─¿En
el diario de esa tal Mary Rose habla de ese libro? ¿Estás segura?


  
─Sí.


  
─De
acuerdo. Pero deberíamos actuar rápido, ni siquiera sabemos dónde
está tu padre. Volveremos a la casa del lago, como tú la llamas. De
todos modos, prometimos a tu madre volver.


  
Ashley
prefirió guardar silencio y sumergirse en su mundo interior.


  
Bien
ya estaba hecho, se dijo. Había contado todo. Ahora se sentía
liberada de una extenuante carga, que había estado oprimiéndole el
pecho desde que vio a su padre tumbado en el suelo junto a ese Frank.
El encontrar a Billy fue toda una suerte, pensó, sonriendo.


  
Pasaron
a toda velocidad frente a la tienda de antigüedades, que se mostraba
desierta.
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Billy
detuvo el automóvil frente a una tienda de revistas donde se podían
adquirir ejemplares del periódico local de la ciudad, el «Journal
Valley». Por una vez había decidido seguir el consejo del inspector
Harry y leer la edición hoy. Pensó que en sus páginas podría
encontrar el nuevo rumbo a tomar. Ahora se hallaba desorientado. Si
aquella joven que tenía junto a él, decía que era capaz de
comunicarse con el fantasma de una mujer muerta hacía más de cien
años, estaba bien, él debía creerla, pero no podía también
pretender que se quedara sentado a esperar a que el extraño fenómeno
ocurriera. Sospechaba que el tiempo jugaba en su contra, de modo que
tenían que actuar deprisa. Billy no era hombre de palabras, y si la
policía estaba involucrada con aquel grupo de lunáticos, como
intuía, era el momento de tomar la iniciativa de forma individual.


  “¿Una
jovencita de dieciséis años y un supuesto fantasma? ¿A eso llamas
tú tomar la iniciativa? Bien por ti, Billy.”


  
─Espérame
aquí, voy a comprar el periódico.


  
─Sí.


  
Billy
cerró la portezuela, cruzó la calle y entró en la tienda repleta
de revistas tras el escaparate de cristal.


  
Ante
el mostrador, el gordo de Morris hojeaba, una vez más, una de las
revistas para adultos que solía tener en las estanterías más
alejadas del local, donde sólo ciertos clientes pudieran hallarlas.


  
Ver
a Morris enlatado detrás del mostrador podría llegar a producir
nauseas, pero esta vez fue peor, cuando al apartar avergonzado la
revista, dejó al descubierto su prominente panza, cubierta por una
camisa con los botones soportando una excesiva tensión. Quizá haya
cosas que nunca cambiarán a pesar de todo, pensó Billy Marshall.


  
─Buenos
días, profesor Marshall ─saludó Morris.


  
─Hola
Morris, ¿Cómo están las chicas de las revistas?


  
Los
mofletes del gordo se volvieron rojos bajo su piel grasienta.


  
─¿Qué
chicas, profesor?


  
─No
tiene importancia, Morris. Me llevo el «Journal Valley» de hoy
─dijo Billy, dejando unos centavos sobre el mostrador.


  
─Bien,
señor Marshall.


  
Después
de coger el ejemplar salió al exterior. Al mirar de reojo pudo ver
que Morris retomaba su particular lectura.


  
Billy
miró el periódico. Fue buscando entre las páginas algo que captara
su atención, algo que pudiera indicarle alguna pista. Qué camino
seguir. Entre un abundante surtido de noticias y anuncios encontró
algo interesante:


  





  
Miércoles
4 de Septiembre 1991.


  





  





  
DESAPARECE
UN VIEJO MISTERIOSO TRAS DARSE


  
LUGAR
UNA TERRIBLE PELEA


  





  
Un
singular accidente de tráfico hace que los conductores de los
automóviles se ensañen en una violenta pelea. Según algunos
testigos, momentos después de aparecer la ambulancia y llevarse a
los dos hombres heridos de gravedad, ven que, en uno de los
vehículos, un hombre delgado observa sonriendo la encarnizada pelea.
Al parecer decide no intervenir. ¿Por qué? Es lo que se preguntan
los alterados habitantes de esta tranquila ciudad, que desde hace
varias semanas se ha visto alterada por diversos acontecimientos de
lo más insólito. El inspector Harry declara que sus muchachos ya
están manos a la obra en la búsqueda del extraño sospechoso, que
instantes después desaparece de la escena. Muchos de los vecinos
comienzan a estar cansados de lo poco efectivos que resultan los
métodos de trabajo del inspector. Éste no hace más declaraciones.


  





  
ENCUENTRAN
EL CUERPO DE UN NIÑO JUNTO A 



  
LA
ANTIGUA FÁBRICA ABANDONADA


  





  
Una
pareja de jóvenes denunció ayer el
horrible hallazgo del cuerpo de un niño de cinco años de edad.
Dichos jóvenes declararon que se hallaba tirado en el suelo junto a
unos arbustos como algo sin valor. Según el informe del forense el
cuerpo del niño presentaba un inusual envejecimiento prematuro. A
última hora de la noche de ayer, los padres del niño fueron
informados de su hallazgo. Tras la noticia, la madre fue atendida de
un ataque de ansiedad.


  
En
estos momentos la policía está reconstruyendo las últimas horas
del pequeño, y se sabe que estuvo acompañado de su niñera, cuyo
paradero actual es desconocido. Algunos vecinos han declarado que muy
probablemente la niñera forme parte del extraño grupo que se reúne
en los bosques de los alrededores del Wild Valley. El inspector no ha
vuelto a hacer más declaraciones. Los vecinos de la ciudad empiezan
a desconfiar unos de otros. Al parecer la histeria se cierne sobre
esta pacífica ciudad.


  





  
Billy
frunció el entrecejo y comenzó a caminar hasta su viejo Buick. Al
entrar miró a Ashley con un gesto preocupado. Después volvió su
vista al frente y puso en marcha el coche. Al parecer no logró
ocultar su preocupación.


  
─¿Qué
ocurre? ─preguntó Ashley.


  
─Nadie
se fía de nadie ─comentó Billy absorto en sus pensamientos─.
Esto está salpicando a toda la ciudad ─volviendo en sí entregó
el periódico a la chica─. Lee las páginas 16 y 17.


  
Ella
obedeció. Después de leerlas dejó el ejemplar sobre su regazo, en
silencio.


  
─¿Crees
que lo del niño han sido ellos?


  
─No
sé quién más puede hacer algo así. Esos tipos son verdaderos
asesinos. ¿Qué hacen tu padre y mi vecino en ese grupo? No lo
comprendo. ¿Has visto lo de la pelea? Estoy convencido que ese tipo
al que buscan es el líder de esos dementes. Y ese maldito Harry está
con ellos, no puedo creerlo. Es un hombre absurdo y con poco talante,
pero de ahí a verse envuelto con unos asesinos. No lo comprendo, la
verdad ─comenzó a respirar de manera pesada─. Bien será mejor
que nos pongamos en marcha. Vamos a ver ese diario.


  
Billy
sintió una palpitación en las sienes como si presintiera que algo
se cerraba sobre él.


  
─¿Está
ella aquí ahora?


  
─Sí.
Me dijo que siempre estaría conmigo, aunque yo no la presintiera.


  
─Vaya...


  
Volvió
a comprobar que la joven no era muy habladora.


  
De
momento debía de confiar en su propio criterio, pensó. Después de
haber pasado unos años viviendo en esta ciudad, Billy se dijo que
nunca la había visto tan despojada de vida y alegría. A pesar del
grisáceo clima que envolvía a Wild Valley, la ciudad siempre había
poseído cierta alegría característica de las comunidades no
extremadamente grandes. Sin embargo, ahora, se hallaba sumida en un
extraño letargo que Billy no sabía definir. La gente parecía haber
abandonado el gusto por salir a caminar por los parques.


  
El
profesor observó las calles para tratar de confirmar sus teorías.
Contó tres peatones por las aceras. Un hombre de mediana edad, que
creía conocer, deambulaba solitario por la Calle Mayor con las manos
en los bolsillos de sus vaqueros. Un viejo, sentado en un muro que
rodeaba el ayuntamiento, daba de comer a un perro callejero. Al menos
no todo había sucumbido a esa secta negativa; la caridad seguía aún
en pie. El anciano que acostumbraba a sentarse en su silla de mimbre
(el que indicó a Ashley dónde estaba la tienda de antigüedades), y
que tampoco se había dejado acobardar por los últimos sucesos de la
ciudad, se hallaba de nuevo sentado mientras miraba pasar el
automóvil de Billy. En pocos días empezaban las clases y los niños
volverían a la escuela. Esperaba poder observar algún cambio
significativo en la atmósfera de Wild Valley. Por esta vez, le
resultaría agradable oír las voces de los chicos gritando y riendo.
Si acaso se daba tal situación.


  
El
Buick azul aceleró por la carretera hasta adentrarse por el camino
que conducía la casa del lago.
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  ─Así,
así mi pequeño. Te gusta, verdad que sí.


  La
voz provenía del interior de aquella oficina. 



  Peter,
al pie de la escalera adosada a la pared, escuchó el grave tono de
voz de lo que, sin duda, parecía ser un hombre de edad avanzada.
Detrás de aquella gravedad, pudo reconocer a quién pertenecía la
voz. Era Charlie, el dependiente de la farmacia de la esquina con
Fury Road. Aunque por las veces que había tenido que acudir a la
farmacia, recordaba que no tendría más de cuarenta años. No era
natural aquella voz tan grave. Quizá estuviera enfermo.


  Subió
el primer escalón sin el menor ruido; Peter intuía que ese tipo era
uno de ellos. Ascendió las escaleras con la espalda apoyada en la
pared. Hallándose en esa situación, notó que su cuerpo se tensaba.
El aturdimiento de unos minutos atrás casi había desaparecido por
completo. Se mantuvo alerta mientras sus pies, de manera automática,
subían un escalón tras otro.


  ─Está
bueno eh, jejeje.


  La
risa grotesca hizo que el corazón de Peter diera un salto en su
pecho.


  Sus
ojos se vieron cegados durante un segundo por la brillante luz que
emanaba de la oficina. Miró hacia atrás y vio, desde la altura, el
pasillo por el que vino. Aquello parecía un almacén o un sótano. Y
frente a él estaba la oficina.


  Subió
sigiloso hasta alcanzar el umbral de la puerta. En el interior, un
hombre encorvado en una silla, observaba con atención demencial cómo
un gato harapiento masticaba la carne de lo que a Peter le pareció
el débil cuerpo de una rata.


  ─Dios
mío.


  El
cuello del hombre de giró a gran velocidad hasta posar su mirada en
Peter. Éste sólo pudo volver a repetir aquellas palabras.


  ─Dios
mío.


  Era
Charlie, de eso estaba seguro. Pero no era el Charlie de la farmacia,
ya no. Aquel cuerpo consumido no se asemejaba ya al hombre que día
tras día se mostraba cortés con sus buenos clientes. Aun sin estar
en la farmacia, iba vestido con la bata blanca, que caía sobre sus
hombros rectos, sin carne alguna. La mandíbula marcada del hombre se
abrió con lentitud, tratando de mostrar la sorpresa al verle. Sus
facciones cadavéricas parecían las de un enfermo por desnutrición.
Los ojos que lo miraban se hundían en sus cuencas, agitados. Sin
duda, aquel pobre hombre había perdido la cordura hacía tiempo.


  ─¿Cómo
has conseguido salir? ─cuando habló, y las palabras brotaron de
manera mortecina, el movimiento de la mandíbula parecía más el de
un muñeco de ventrílocuo que un hombre vivo.


  ─No
era una celda muy segura ─dijo Peter con sarcasmo.


  El
rostro cuadriculado de Charlie volvió a agitarse en la risa grotesca
que Peter había oído desde la escalera.


  En
el suelo, el gato dejó caer el pequeño cuerpo desmenuzado de la
rata. Maulló a la vez que el vello del lomo se le erizaba.


  ─¿Qué
demonios os hace ese loco que tomáis por vuestro líder? ─preguntó
Peter.


  Los
ojos de Charlie se movieron en sus cuencas de manera curiosa, como si
intentaran comprender.


  ─¿Qué
pretendes, enfrentarte tú sólo a todos nosotros? ─su mandíbula
se volvía a desencajar con cada palabra.


  Peter
sintió un escalofrío que recorrió su columna de arriba a abajo.


  De
pronto, los ojos del hombre se encendieron en una cólera ardiente.
Se abalanzó hacia Peter con los brazos extendidos, intentando
aferrarle el cuello. Antes de ser alcanzado por el hombre de bata
blanca, Peter se apartó y después, desde la espalda, le propinó un
puntapié que lo lanzó escaleras abajo.


  Peter,
aficionado al boxeo y con ochenta y cinco kilos de peso, pocos
problemas podría ocasionarle un cuerpo desgastado y casi desprovisto
de carne como el de Charlie. Éste cayó golpeándose la cabeza
varias veces hasta quedar inmóvil al pie de la escalera.


  Peter
Bates observó con atención el cuerpo inerte del farmacéutico. No
se movió. Bajo la cabeza se extendió un charco de sangre. El estado
extenuado en el que se hallaba el cuerpo hizo que el cráneo se
quebrara al primer impacto contra el suelo.


  Peter
guardó silencio. No tuvo intenciones de matarle. Jamás lo había
hecho. Miró el cuerpo petrificado del hombre. ¿Qué le habían
hecho a ese pobre hombre? No era más que una pobre víctima de algo
mucho más maligno y frío. A algo o a alguien le
importaban poco aquellas personas.


  Debía
de apresurarse a encontrar a Sarah y a Ashley. Presentía que las
amenazaba un terrible peligro. Si el misterioso hombre del extraño
libro, averiguaba que había huido de la prisión, con toda seguridad
iría a por su familia.


  Al
darse la vuelta vio al gato mugriento que lo miraba con sus ojos
brillantes, sosteniendo otra vez la carne de rata entre sus dientes.


  ─No
tengo tiempo para ti, pequeño. Disfruta de tu comida.


  
Cruzó
la oficina y dejó atrás las dos mesas repletas de polvo y papel
amarillento. Desde la pared, una mujer en bañador rojo parecía
mirarle desde el papel donde estaba plasmada. Sólo un anuncio que
promocionaba las gasolineras de California.
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  Sarah
Bates seguía sin poder asimilar que Peter, el hombre racional con el
que se casó, hubiera sido captado por una secta. Según había
escuchado de los labios de Ashley y de ese profesor que le
acompañaba, eran un grupo peligroso.


  Ella
había oído hablar cientos de veces sobre las historias de grupos
que se formaban en California y comenzaban a perder la cabeza. Grupos
terribles como la familia de Charles Manson, un carismático líder
que fue capaz de engatusar a diversas personas para que lo siguieran.
Con el tiempo todo aquello degeneraba en sexo y violencia.


  Aunque
Peter... ella tendría que aceptar que aquélla fuese la respuesta a
su extraño comportamiento. Y lo más importante... estaba en
peligro.


  Si esto
era cierto, ellos tenían razón. Habría que actuar. Sí, ella
estaba dispuesta a ayudarles. Por supuesto, Peter continuaba siendo
su marido. Y a pesar de que lo hayan pasado mal en el pasado, aún lo
quería, estaba complemente segura de ello. Por lo tanto les ayudaría
encantada.


  
Pero lo harían a su manera.


  “Sí,
sin duda, Sarah.”


  
Esa sería su condición. Exacto.


  
Se enfundó un cuchillo de cocina, con una hoja de unos treinta
centímetros, en el cinturón. Era obvio que si esos tipejos eran
peligrosos sería bueno tomar algunas precauciones. Una vez
introducido, aferró el mango de madera con firmeza, quería sentirse
segura. Y se sentía protegida, no obstante, echó en falta un último
trago para afianzar más aún este momento.


  “Bien,
Sarah, sigue así.”


  
Pero no quedaba ni una gota de alcohol en toda la casa. Aunque esto
no la desanimó ahora. No era el momento de desfallecer, sino de
mantenerse fuerte.


  
Los esperaba bajo el techado del porche mientras admiraba su nueva
fuerza interior, y con su mano derecha sobre la empuñadura del
cuchillo. Aquel profesor le había prometido que volverían, de modo
que allí estaba ella envuelta en un caparazón de arrojo, esperando.
Apretó con más fuerza el cuchillo.


  
Cuando llegaran les explicaría la situación. Al pensar en todo
aquello, no pudo evitar lanzar una carcajada al aire.


  “Estás
perdiendo la cabeza, Sarah.”


  “No,
estoy bien. Por primera vez en mucho tiempo estoy bien.”


  
Estaba segura de que los buenos tiempos volverían. Sin embargo, la
pequeña sensación de que necesitaba una última copa no la
abandonaba del todo. Se visualizó a sí misma arrojando la botella
vacía de Jack Daniels al lago Loon. Si al menos hubiera guardado un
poco, pensó.


  ─No,
ahora no ─se
dijo.


  
Afianzó esa idea en su mente.
Ahora No... Quizá más tarde.


  
Anne.
El pensamiento apareció en su mente como un rayo estruendoso,
impactante, como una llamada.
Le fue grato recordar a su amiga y ayudante en el pasado, con la que
tanto había soportado, pero ahora estaba ella sola, esperando a su
hija y a ese profesor. Y era Peter quien la necesitaba. Y, por
supuesto, Sarah estaría ahí para él.


  
Había
estado en casa esperando a que Peter apareciese como le sugirió al
profesor, sin embargo, no tenía esperanza de que eso fuera a
suceder. Presentía que algo había cambiado un poco más, como un
nueva vuelta de tuerca.


  
Tampoco
esperaba que acudiera Frank, al que en verdad no conocía nadie. Bien
podría ser que él mismo hubiera embaucado a Peter para que se
alistara a las filas de ese grupo de anormales. Ésa sería una de
las acciones a llevar a cabo. Se podría denunciar a Frank a la
policía de Wild Valley. Sarah pensó que seguramente esa secta
incumpliría alguna de las leyes del estado. Y por esa razón
celebraban sus reuniones clandestinas en la noche, ocultos en el
bosque. Era un buen motivo.


  “Sin
duda, bien pensado, Sarah.”


  
Sabía
que el profesor se dirigía a la comisaría, de modo, que quizá él
ya estuviera llevando a cabo tales ideas. Sólo debía de esperar.


  
Esbozó
una fina sonrisa. Comenzó a tener la deliciosa sensación que podría
aportar mucho a la resolución de este asunto. Sí, los buenos
tiempos volverían.


  
A
lo lejos... procedente de la carretera, oyó el rugir de un motor
potente. Su mano se cerró con más fuerza alrededor del mango del
cuchillo. Su corazón cobró vida, empujando en el interior de su
pecho. Si era Frank, más le valía esta vez no decir tonterías y no
mirarla como la última vez. Esta vez ella iba armada y era
peligrosa.


  
Aun
sin entender nada de motores, Sarah dudó de inmediato que aquel
sonido pudiera salir de la vieja camioneta. Decidió no confiar en
nadie.


  “Vamos,
Frank, acércate si eres tú.”


  
En
un movimiento ágil sacó el cuchillo del cinturón de sus tejanos,
con la amenazante hoja apuntado hacia el suelo. Avanzó con el brazo
tenso, nerviosa. Resultando demasiado evidente su falta de seguridad.
Bajó los escalones de madera del porche y avanzó sobre el terreno.
Al principio pensó en esconderse detrás de los árboles que
poblaban todo el territorio, pero al parecer, aquel automóvil se
acercaba a gran velocidad, por lo tanto desechó la idea de que
pudiera ser la camioneta.


  
Relajó
el brazo que sujetaba el cuchillo. Aguzó la vista para tratar de que
penetrara entre los troncos de los árboles del camino. Algo azul se
deslizaba desafiante sobre el camino. De repente comprendió que era
el coche que conducía el profesor.


  
El
profesor, junto con Ashley, por fin llegaban. Ahora podría
presentarles sus acertadas ideas sobre cómo actuar.


  
Tras
frenar el coche azul, el profesor y su hija se apearon con
expresiones aceleradas. Parecían tener algo importante entre manos.


  
─¿Qué
tal os ha ido? ─preguntó
Sarah, iniciando la conversación. Quería imponerles sus condiciones
cuanto antes. No tenían tiempo que perder.


  
Al
parecer ellos llevaban más prisa que Sarah.


  
─Mal,
el inspector está involucrado.


  
─Hemos
venido a coger el diario ─dijo Ashley, pasando junto a ella.


  
─Esto
se está complicando por momentos, la secta tiene secuaces en el
pueblo, debemos apresurarnos si queremos encontrar a su esposo
─explicó el profesor.


  
Permaneció
petrificada al pie de las escaleras del porche. No le habían
permitido expresar sus objeciones. Se apresuró a seguirles.


  
─¿Qué
diario? ¿Qué tiene que ver un diario en todo esto?


  
─Es
largo de explicar, acompáñenos, señora.


  
En
el pequeño vestíbulo, donde las escaleras llevaban al piso
superior, Ashley se dio la vuelta.


  
─Esperar
aquí ─ordenó─. Traeré el diario.


  
─De
acuerdo ─dijo Billy.


  
Sarah
miraba a ambos mientras se intercambiaban palabras.


  
─¿Me
quiere explicar alguien qué demonios ocurre?


  
Ashley
desapareció de la puerta.


  
─Cálmese,
Sarah ─aconsejó─. La puedo llamar Sarah.


  
─Sí.


  
─Como
le dicho el inspector Harry está involucrado ─explicó─. He
comprado el periódico de hoy para ver qué comentaba acerca del
asunto de la secta, cualquier pista. Y he visto dos noticias que me
han llamado la atención. El periódico está en el coche, podrás
leerlas luego. Pero lo que sí que tengo claro es que si Harry está
con ellos la policía de esta ciudad no podrá ayudarnos. Tendremos
que hacerlo nosotros solos.


  
Sarah
escuchaba con toda la atención que le era posible. Al parecer el
asunto era grave. Por un instante dudó si debía imponer su
criterio. Con la nueva información que barajaba en su mente, el
denunciar no serviría de nada. Optó por la simple cooperación.


  
─Contar
conmigo. Ayudaré en lo que pueda.


  
─Contábamos
ya contigo, Sarah. Nos vendrá muy bien tu ayuda ─dijo Billy─. Tu
hija me ha contado una serie de cosas algo difíciles de creer, pero
al conocer el caso con mayor profundidad he decidido creerla. Quizá
tú tengas más problemas para hacerlo, aunque te sugiero que lo
creas todo. Admito que a mí me costaría mucho si estuviera en tu
situación, pero puedes confiar en que es cierto.


  
─¿De
qué se trata?


  
─Lo
veremos ahora, cuando Ashley baje con el diario.


  
Su
hija apareció por el umbral de la puerta cuando Billy dijo esto.
Llevaba consigo un pequeño libro en la mano.


  
─Éste
es el diario que te dije ─Ashley entregó el libro al profesor bajo
la mirada estupefacta de Sarah.


  
─Veamos
─Billy comenzó a hojearlo.


  
─¿De
dónde has sacado este librito? ─preguntó Sarah.


  
─De
la mansión donde vivió Mary Rose ─dijo Ashley.


  
Sarah
no daba crédito a sus oídos.


  
─¿Mary
Rose? ─preguntó, abriendo los ojos llenos de conocimiento. Fue
igual que si un chispazo eléctrico hiciera funcionar su mente
aturdida durante años─ La joven del retrato es Mary Rose.


  
─Sí,
mamá.


  
─Dios
mío. Pero no entiendo qué tiene que ver el retrato en todo esto
─guardó un segundo se silencio─. ¿Y qué hacías tú en una
mansión abandonada?


  
─Estaba
investigando, mamá. Pero eso ahora no importa ─gruñó Ashley.


  
Entretanto,
pasados unos minutos, el profesor levantó la cabeza del diario.


  
─Casi
no puedo creerlo ─indicó con asombro─. Tenías razón, aquí
menciona un extraño libro. Bien posible es que sea el mismo que
llevaba consigo la otra noche aquel tipo con cara de murciélago.


  
─Es
literalmente el mismo libro ─afirmó Ashley─. Ha sobrevivido
todos estos años. Él lo usa igual que lo usó el Barón Charles
Bohr SundBerg. Aunque yo no sé qué hacen con él.


  
─¿El
líder de la secta?


  
─Sí.


  
─Quizá
si volvemos a espiar una de las reuniones de ese grupo podamos
encontrar a Peter ─dijo Sarah, pretendiendo hacer su aportación.


  
─Nos
vieron la otra noche. Seguramente se habrán escondido ─dijo Billy.


  
Entonces,
Sarah dibujó una sonrisa astuta.


  
─Yo
sé dónde se reunirán próximamente.


  
Sarah
ensanchó más su sonrisa al ver cómo se quedaban boquiabiertos el
profesor y su hija.


  
─¿Tú,
mamá?


  
─Acertaste,
yo


  
─¿Y
se puede saber cómo lo sabes? ─preguntó Billy.


  
─Porque
será aquí, en la casa del lago. En el granero, para ser más
exactos ─respondió ella.


  
─Pero,
¿cómo lo sabes? ─insistió Billy.


  
─Desde
que llegamos mi hija y yo a esta casa, he estado desocupada, así que
observaba a Peter y a ese Frank entrar y salir del granero
constantemente ─explicó Sarah─. Se pasaban las horas trabajando
allí dentro. Nunca he visto un granero que requiera tanto trabajo.
Incluso Peter me lo mencionó en varias ocasiones: estoy
trabajando en algo ahora ─bajó la mirada al suelo─. Desde el
principio sabía que algo no marchaba bien con mi esposo. Ese cambio
de personalidad y entrando tablones al granero de manera compulsiva.
Me decidí a entrar, pero siempre encontraba un candado que me
impedía el paso.


  
─¿Y
qué hay en el interior? ─preguntó Billy, impaciente─ ¿Has
entrado?


  
─Por
supuesto ─dijo Sarah, triunfante─. Cuando me propongo algo lo
consigo.


  
Un
instante de silencio se cernió sobre ellos. 



  
Ashley
miró a otro lado.


  
─Están
acondicionando el granero para reuniones de gran cantidad de personas
─dijo por fin, Sarah.


  
Billy
se levantó inquieto.


  
─Bien,
veamos ese granero. Será mejor que tú también leas este diario─
dijo, entregándoselo a Sarah.


  
─Lo
haré.


  
─Veo
que llevas un cuchillo de cocina en el cinturón ─observó Billy─.
Creo que es una buena idea. Haríamos bien en ir armados. Bien,
vayamos ahora a ver el granero de una vez.
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  Billy
notó el familiar olor a granero. Durante un instante rememoró su
vida de pequeño, cuando vivía con sus padres en la gran granja. No
obstante, había allí algo nuevo, o quizá viejo. Miró con atención
el heno acumulado en grandes bloques. Bajo aquel aparente nuevo
acondicionamiento ─como
indicó Sarah, minutos antes─,
halló algo repugnante y maloliente. Un viejo aroma corrompido. Billy
trató de oler como un animal salvaje, orientándose en aquel lugar.
No sabía explicárselo así mismo, pero percibía algo maligno. Un
tufo mortecino como en el bosque la noche anterior.


  Sin
duda Sarah tenía razón, aquel sería el lugar donde comenzarían a
reunirse pronto, ocultándose de las miradas indiscretas.


  Billy
se abrazó a sí mismo de forma inquieta, mirando alrededor.


  ─No
me gusta este lugar ─dijo, volviéndose hacia atrás para comprobar
que Ashley permanecía en el umbral, al parecer no era el único que
estaba intranquilo en el interior de ese falso granero─. Tu madre
acertó, aquí será donde se reúnan. Tal vez esta misma noche.
Salgamos de aquí.


  Cerró
la puerta al salir. Los tres quedaron rodeados por el sombrío paraje
y bajo el cielo gris que se precipitaba sobre ellos, amenazándoles
de muerte.


  Hurgó
en su cerebro intentando decidir el paso a dar a continuación. Tenía
un mal presagio. Ese grupo estaba bien organizado y les llevaba una
enorme ventaja.


  Se
dirigió al coche para coger el periódico y entregarlo a Sarah. Por
lo pronto reunirían toda la información que les fuera posible.


  ─Es
el periódico que te dije, Sarah.


  ─De
acuerdo ─ella lo cogió.


  Billy
miró a Ashley, aquella pequeña valiente que se había comportado
como pocos adultos serían capaces.


  ─Esta
vez te quedarás con tu madre.


  ─¿Por
qué? ¿Adónde vas? ─la voz de Ashley se tornó temblorosa.


  ─Creo
que iré a la antigua fábrica donde encontraron el cuerpo del niño.
Tal vez encuentre allí alguna pista.


  ─Puedo
acompañarte ─luego añadió─: podemos acompañarte las dos.


  Billy
rodeó su viejo Buick, hasta la portezuela del conductor.


  ─Iré
solo esta vez, Ashley. Quédate con tu madre ─le ordenó─,
separados abarcaremos más terreno. Ellos nos llevan una gran
ventaja. No te preocupes, no es una despedida. Volveré lo antes
posible.


  ─¿Qué
haremos nosotras mientras? ─preguntó Ashley.


  ─He
visto que sabes apañártelas bien tú sola. Cementerios antiguos,
casas abandonadas. Eres impresionante, jovencita ─le dijo, cerrando
la puerta del coche. Tras los cristales le dedicó una afectuosa
sonrisa.


  ─Espera.


  Billy
bajó el cristal.


  ─No
tardaré, lo prometo. No me llevará más de dos horas revisar la
fábrica. Mientras tanto, pon al día a tu madre con todos los
descubrimientos, ¿de acuerdo?


  ─Sí,
lo haré. Pero vuelve pronto.


  Billy
subió el cristal del Buick, dejando tras éste, la profundidad
acuosa del océano de aquellos ojos. Casi no pudo apartar su mirada
de la de la joven. Valor pequeña, pensó.


  Esto
debía de hacerlo él solo. Si encontraron el cuerpo de un niño
muerto en aquella vieja fábrica, era muy probable que esos bastardos
merodearan por los alrededores. De todos modos no estaría
completamente solo.


  “Bien,
viejo amigo, de nuevo tú yo solos. Veamos cómo te comportas esta
vez.”


  El
rugir de una fiera salvaje se entremezcló con los pensamientos del
profesor. El motor del Buick casi pareció contestarle.


  “Excelente,
compañero.”


  Sintió
una leve punzada en el corazón. Se le cogía aprecio a aquella
muchacha de ojos oscuros, pensó.


  El
automóvil avanzó dejando atrás dos mujeres que deberían de estar
organizadas para cuando él volviese.


  ─Bien,
basta de memeces ─se dijo.


  Le
había prometido a Ashley que encontraría a su padre y eso mismo iba
a hacer.


  Sabía
perfectamente que la antigua fábrica se ubicaba en el sector sur de
la ciudad. Desde donde estaba no tardaría demasiado, sin embargo,
pensó en seguir el consejo que le había dado a Sarah, armarse. Se
encaminaría primero a su casa para coger su Colt Double Eagle, que
guardaba para ocasiones especiales, y ésta lo era.


  Si
esos tipos iban en serio, él también. Aunque, por supuesto, no
esperaba toparse en la fábrica con ellos. Pero si lo hacía, iría
equipado para la ocasión.


  Aparcó
frente a la puerta de entrada. Paró el motor, bajó del coche y se
deslizó por las escaleras hasta subir al primer piso.


  Hizo
una pausa antes de introducir la llave en la cerradura. A su espalda
sintió, de repente, cómo unos ojos fieros lo escudriñaban tras la
puerta del señor Dawson, su vecino.


  “¿Qué
ocurre ahora?”


  “Basta
de memeces, hemos dicho.”


  
Si pretendía sorpréndelo por la
espalda, esta vez le sería más difícil.


  
Fue a introducir la llave cuando
observó intrigado que el orificio de la cerradura estaba forzado.


  
─Diablos ─masculló.


  
Acercó su mirada a la boca de la
cerradura. Ésta estaba ensanchada, como si hubieran estado hurgando
con algo punzante. Dio un leve empujón con la punta de sus zapatos y
la puerta cedió.


  
Parecía que el interior de la
vivienda hubiera sufrido el ataque de un terrible huracán. Todo se
hallaba fuera de su sitio. Su certificado se encontraba en el suelo
con el cristal del marco en varios trozos. En el salón, el sillón
estaba volcado, libros desparramados sobre el suelo y pisoteados,
estanterías arrojadas al suelo sin piedad.


  
Un desorden llevado a cabo
seguramente por más de una persona. Al parecer, sabían que él
estaba husmeando en sus oscuros asuntos. ¿Irían también a por
ellas?


  
Atravesó el salón y entró en
su estudio. Su expresión se transformó en ardiente rabia al ver un
número incontable de profundos cortes en el cuero negro de su sillón
de lectura. Lo vio claro, no buscaban nada. Quienes quieran que hayan
hecho esto, sólo buscaban hacer daño.


  
Al parecer lo habían conseguido,
pero ellos también se llevarían lo suyo.


  
Apartó el sillón para entrar y
acercarse al gran mueble donde aún sobrevivían dos volúmenes de
historia. Tras uno de los cajones del mueble se ocultaba su Colt.
Contaba con la suerte de que no hubiesen encontrado el arma. Abrió
el segundo cajón, sacándolo de sus guías hasta el exterior y lo
arrojó al suelo. Se inclinó para observar en el hueco, y al fondo,
aguardando su momento, dormitaba su Colt. Extendió su mano hasta
alcanzarla. La aferró con fuerza. Tanta que se le se enrojecieron
los nudillos. Esto iba en serio, bien pues aquí tendrían una ración
de seriedad. El arma estaba cargada, una buena costumbre heredada de
su padre.


  
Billy sabría darles lo suyo a
esos malditos sádicos que asesinaban niños inocentes, y sobre todo,
entraban en las casas de los demás sin permiso. Volvió a meter la
mano en el interior del hueco para coger la funda con correa de la
Colt.


  
No se molestó en inspeccionar el
dormitorio, tenía la certeza de que estaba hecho añicos, como el
resto de la casa.


  
Se colocó la correa con la funda
bajo la chaqueta y se dispuso a hacer lo que tenía pensado desde
varios días atrás. Haría una visita a su vecino antes de partir
hacia la antigua fábrica.


  
Golpeó la puerta con los
nudillos mientras sostenía la Colt en la mano derecha. Unos segundos
ante de volver a tocar, creyó oír una voz. Pero al no reconocerla
volvió a tocar la puerta. Esta vez la voz se escuchó con más
claridad. Cerró su mano sobre la empuñadura del arma con más
fuerza, sintiendo la tensión.


  
─¡Está abierto!


  
Billy logró distinguir un timbre
de voz ronco.


  
Tragó saliva y abrió la puerta
de entrada. Del interior nació una pestilencia que Billy reconoció
como a enfermedad. Cogió el arma con las dos manos y, dando un paso,
cruzó el umbral. Se hallaba en el vestíbulo.


  
Notó el sudor bajo su ropa.


  
─¿Hola? ─fue lo único que
le ocurrió decir en ese momento.


  
─Sabía que tratarías de
ponerte en contacto conmigo, por eso dejé la puerta abierta.


  
Era la voz del señor Dawson, que
le hablaba con un notable fuerzo desde el dormitorio.


  
Con la Colt en alto, cruzó el
vestíbulo hasta alcanzar el pasillo sin iluminación, que llevaba
hasta el lugar del que provenía la voz. El salón estaba descuidado,
con una película de polvo sobre muebles y mesas. Al pasar junto a la
puerta de la cocina percibió el fétido olor del vómito. Claro que
Billy no se detendría a investigar. No pretendía averiguar si el
señor Dawson había expulsado los intestinos.


  
La penumbra en la que se hallaba
rodeada la vivienda consiguió arrancar un estremecimiento a Billy,
que avanzaba despacio por el pasillo. Miró atrás como si tuviera la
impresión de que pudiera haber alguien acechándole. Pero no halló
a nadie.


  
Del umbral de la puerta del
dormitorio, brotaba una tenue luz danzante, que impregnaba el lugar
de un modo fantasmagórico.


  
─¿George, estás ahí dentro?


  
Contestó una voz fatigada que
hizo experimentar a Billy el deseo, imposible, de estar en cualquier
otra parte. Se armó de arrojo y traspasó la puerta.


  
─Hola, profesor.


  
La habitación estaba únicamente
iluminada por la mortecina luz de una vela, que arrojaba sombras
sobre el rostro sonriente de George Dawson. Éste yacía en la cama
como en un lecho enfermizo de muerte.


  
─Aquí me tienes, Billy. ¿No
me buscabas?


  
En aquel momento, todo su valor
se convirtió en poco más que una máscara transparente que uno
llevaría para ocultar el vergonzoso terror, pero sin lograrlo. En
presencia de su vecino, allí tumbado como un condenado a muerte, se
sintió como un niño asustadizo sin más que ofrecer que una leve y
temblorosa sonrisa.


  
─Te aconsejo que no enciendas
la luz.


  
─¿Por qué? ¿Qué ocurre,
George?


  
─Creo que ya sabes bastante de
lo pasa en esta ciudad ─su voz parecía sufrir con cada sílaba que
expulsaba.


  
Dio varios pasos al interior del
dormitorio.


  
─No entres más, Billy. Quédate
donde estás. Te lo ruego.


  
Sintió un leve dolor en el pecho
al oír aquellas palabras de súplica.


  
─¿Qué te han hecho esos
lunáticos?


  
Aun con la escasa iluminación
que había en el cuarto, pudo percibir, detrás de las sombras, el
brillo apagado de los ojos del señor Dawson. La sábana blanca
cubría el cuerpo de George como tratando de ocultar algo deshonroso,
y descansaba, pesada, sobre la curvatura de los miembros extenuados,
realzando así la extremada delgadez del cuerpo, otorgándole un
aspecto moribundo.


  
Al ver aquella mortal escena,
comprendió que el arma no sería necesaria. Relajó sus abrazos y
bajó el arma al suelo.


  
─No encienda la luz. He
colocado esta vela que ve sobre la mesita para sentir su confortable
calor. La luz que arroja es más que suficiente para decir lo que
deba. Es mejor que me recuerde como era, con mis proyectos y pequeñas
ambiciones, que dan valor a nuestra pesada existencia ─guardó
silencio durante unos segundos entre jadeos. Pasado el tiempo, la voz
entrecortada continuo─. La ciudad se hace vieja... se oscurece como
su clima. Márchese ahora que puede... usted no está preparado para
entender lo que ocurre ─tosió─. Esta ciudad es suya. Siempre lo
fue. Volverá a la vida robando la nuestra.


  
Billy, perplejo ante las palabras
de su vecino, no pudo evitar vislumbrar los ojos viejos hundidos en
su cavidad. Después de terminar de hablar, parecieron relajarse y se
cerraron en su descanso.


  
─¿Dónde está el padre de la
chica?


  
Los ojos muertos volvieron a
abrirse con un terrible esfuerzo.


  
─Yo... yo no lo sé ─las
facciones del rostro de George se movían detrás de las sombras que
poseían la habitación.


  
Sintió compasión, a pesar de
todo, hacia su viejo amigo. Guardó el arma en la funda, en el
interior del abrigo.


  
Se dio la vuelta.


  
─Llamaré a un médico. Voy
a...


  
─¡NO!


  
La voz sonó tronadora. Impulsada
casi con el aliento final.


  
Billy sintió un golpe en su
mente que le hizo detenerse en seco.


  
─No llames a nadie. Ellos saben
que me muero. Me han abandonado. No llames a nadie. Quiero descansar.


  
Al girarse, vio que George había
levantado el brazo implorando ser respetado. La última palabra nació
de sus labios sin fuerza, como símbolo de una despedida que pronto
acontecería; que todos tarde o temprano daríamos.


  
─Me marcho para reunirme con mi
Vinnie. El alma es inmortal. Pronto todos nos reuniremos con nuestros
seres amados.


  
Las palabras, casi inaudibles,
salían de George en un débil susurro, y se quedaron flotando en el
aire nauseabundo del dormitorio.


  
Billy decidió respetar su última
voluntad. No realizaría la llamada.


  
Salió de la habitación, dejando
atrás aquel rastro de muerte y abandono, donde las frases fueron
llenando el dormitorio en un último consuelo.


  
─Mi Vinnie... mi esposa. Pronto
nos volveremos a encontrar y todo volverá a ser como antes. Somos
eternos.


  
Billy marchaba a paso lento por
el pasillo hasta la puerta de salida. Aquellas palabras fueron
agolpándose a su alrededor, produciéndole un extraña emoción que
no lograba comprender.


  
Era el momento de marchar a la
fábrica abandonada y tratar de buscar alguna pista. Tenía la
certeza de que donde encontraron al niño podría haber algo más.
Debía poner freno a los actos de aquellos asaltantes de vidas. Sobre
todo encontrar al padre de Ashley, o al menos volver junto a ella con
una noticia de dónde podría estar. También era el momento de sacar
toda la seguridad personal, todo su arrojo. Esta vez no podía
fallar.


  
Dentro del Buick y con los brazos
aferrando el volante, cruzó la calle Mayor en dirección a la
fábrica.


  
No fallaría, se dijo, evitando
que se desprendiera una lágrima del ojo derecho.
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  Ashley
y Sarah estaban sentadas una frente a la otra en la mesa donde solían
comer. Después de irse el profesor Marshall, sólo habían
intercambiado varias palabras. Sarah estuvo leyendo las noticias que
Billy le había indicado. Cada pocos segundos, levantaba su mirada
del periódico con expresión asustada, y volvía a ocultarla tras
él.


  Cuando
Ashley vio marcharse el coche de Billy, sintió que una pequeñísima
parte de su persona se marchaba con él. Aun conociéndolo tan sólo
de unas pocas horas, había demostrado ser un hombre bueno. Ella
conocía a pocas personas buenas y que estuvieran dispuestas a
ayudar. Su madre... su madre era simplemente complicada, aunque no
era mala. Se marchó solo, con la única intención de buscar a su
padre. Se lo había prometido. Y se fue a cumplir dicha promesa.


  Cuando
Sarah hubo terminado con el periódico, Ashley le pasó lo que su
madre llamó el librito. Después de diez minutos de lectura
silenciosa, volvió a levantar la mirada del libro de forma regular,
como hizo con el periódico. Los ojos de Sarah brillaban de asombro,
luego de incredulidad para volver a mostrar el asombro de alguien que
leía algo sorprendente.


  Ahora
Sarah miraba fijamente a su hija, aunque ésta estaba absorta en sus
propias ideas.


  Se
encontraba nerviosa. Estaba arrepentida de no haber ido con él. ¿Por
qué querría ir solo? ¿No era mejor contar con ayuda? Rememoró sus
palabras: He visto que sabes
apañártelas bien tú sola. Cementerios antiguos, casas abandonadas.
Eres impresionante, jovencita.
¿Qué esperaba que hiciera ella con su madre? Deseó más que nunca
que Mary Rose le diera alguna señal de su presencia, algo con lo que
poder contar. Aquí y ahora. Pero no sucedió nada. Se sumergió sin
pretenderlo en un bloqueo. No sabía qué hacer. ¿Qué podrían
hacer mientras esperaban a Billy? ¿Y si no volvía? Apartó este
último pensamiento de sí. Volvería.


  
Asestó un golpe con la mano
abierta sobre la mesa mientras se levantaba de la silla, suspirando.


  
─¿Quieres tranquilizarte? ─le
aconsejó la madre.


  
─¡No! No quiero
tranquilizarme. Quiero hacer algo para poder ayudar a Billy. No sé
qué espera de mí ahora.


  
─Quizá espera que seas madura
y estés calmada. Él sabrá encontrar alguna pista.


  
Los ojos de Ashley se encendieron
en llamas de fuego.


  
─Estás demasiado tranquilara,
incluso sabiendo que papá puede estar en peligro.


  
─No estoy tranquila, pero al
menos trato de mantener la calma y pensar.


  
─Tenemos que sacar a papá de
este aprieto.


  
Sarah no dijo nada más.


  
─Será mejor pensar en un plan
que nos pueda ayudar ─propuso Ashley.


  
Sarah depositó el cuchillo sobre
la mesa.


  
─Yo he pensado en esto.


  
Ashley miró el cuchillo
perpleja. Sus ojos se movían del filo del cuchillo hasta los ojos de
su madre para luego volver al filo. Recordó la noche en el bosque.
Esos hombres eran peligrosos. Quizá su madre tenía razón, tener un
arma estaba bien. Pero no dijo nada. Se dio la vuelta y se apartó de
la mesa, dirigiéndose hacia la gran ventana que había junto a la
puerta.


  
Un arma. Sin duda su madre estaba
en lo cierto. Era mejor que estuvieran armadas. Pero, ¿sería
suficiente para detener al siniestro hombre del libro negro?


  
─¿En qué piensas? ─preguntó
Sarah.


  
─Eh, en nada ─dijo. Apretó
los labios para no decir nada más, pero no era el momento de crear
tensiones─. Bueno sí. Estaba pensando que has tenido una buena
idea. Está bien estar armadas.


  
─Vaya... gracias, Ashley.


  
Se hizo el silencio entre las
dos.


  
Ashley continuó observando por
la ventana. No quería sentarse ahora frente a su madre. Era evidente
que las pequeñas rencillas entre ellas ahora no importaban. Sin
embargo, no le apetecía mirar a los ojos a su madre. Debían
centrarse en este nuevo problema.


  
¿Hasta dónde eran capaces de
llegar aquellos hombres de la otra noche en el bosque? No dejaba de
pensar dónde estaría su padre y qué estaría haciendo en estos
momentos.


  
Entretanto su madre volvió a
interrumpir sus pensamientos.


  
─Suena tan increíble lo del
diario éste ─anunció Sarah, observando la cubierta del libro con
curiosidad─. Si no presintiera que realmente está ocurriendo algo
terrible, creo que tendría unas ganas enormes de reírme.


  
─Puedes reír si te place.


  
─No he dicho que vaya a
hacerlo, hija.


  
Sarah agachó la cabeza y
permaneció en silencio durante varios segundos, mientras Ashley
miraba por la ventana.


  
─¿Sabes? Creo que te debo una
disculpa.


  
─Ahora no, mamá.


  
─Tengo que hacerlo ahora, lo
tengo aquí dentro mucho tiempo.


  
En otras circunstancias, Ashley,
le habría hecho callar, pero ahora era importante que se mantuvieran
unidas. Había mucho en juego.


  
Ashley se dio la vuelta y se
acercó a la mesa, pero no se sentó.


  
─Últimamente he vuelto a beber
a escondidas.


  
A Ashley se le erizó la piel.
Sintió cómo emergía un torrente de adrenalina. Pero se contuvo,
apretando los puños.


  
─Me sentía sola y no lograba
comprender qué hacía yo aquí ─Sarah se expresó mientras miraba
con seguridad a Ashley─. Ahora que Peter no está, veo cómo las
dos nos hemos puesto enseguida a tomar acción para recuperarlo.


  
─Mamá te estás desviando.


  
─No, cariño...


  
─Mamá, encontraremos a papá
─interrumpió Ashley─. Todo está bien, mantengamos la calma como
tú has dicho antes.


  
Sarah se calló. Por fin.


  
De pronto, Ashley miró a su
madre a los ojos. No dijo nada, simplemente la miraba a los ojos.


  
─Yo tengo parte de culpa ─no
pudo evitar sincerarse─. Soy muy impulsiva. Me enfado con rapidez,
pero es mi carácter y no lo puedo evitar. Pero no tiene nada que ver
contigo, mamá.


  
─Lo sé. Trabajemos juntas para
encontrar al hombre que es tu padre y mi esposo ─dijo, alargando
las manos por encima de la mesa.


  
Ashley vio las manos temblorosas
de su madre, que se las extendía a modo, no sólo como madre, sino
como compañera. Quizá debía ser así. Aún no comprendían a qué
se iban a enfrentar. No obstante, deducían que para encontrar a
Peter era lo que tenían que hacer. Enfrentarse a lo desconocido. No
era el momento de rencores. Era hora de mantenerse unidas, trabajar
codo con codo.


  
Ashley aceptó las manos de su
madre, y se sintió tan unida a ella como lo estuvo cuando aún era
una niña. Sintió las intensas vibraciones de su madre entre sus
manos. Aún era joven.


  
─Son muchos, mamá. ¿Y si
Billy no vuelve?


  
─Confiemos en él ─dijo
Sarah─. Pero si no viene, nos tenemos la una a la otra. Sin olvidar
que también tenemos esto ─soltó las manos de su hija, cogió el
cuchillo de cocina y lo agitó en el aire.


  
(Yo os ayudaré. Sé lo que
ocurre en verdad. Es el secreto que me llevé a la tumba hace más de
cien años.)


  
Los ojos negro de Ashley se
abrieron al oír esas palabras. Tensó su cuerpo en un acto reflejo.
Esperaba volver a experimentar aquellas extrañas sensaciones que
tenía cuando escuchaba la voz de Mary rose. Sin embargo no ocurrió
nada. Al instante reparó que era ella misma quien tensaba su cuerpo.
Se relajó.


  
“Mary Rose.”


  
Debía de explicar a su madre su
particular relación con el fantasma del retrato. Ella también debía
saber.


  
─Mamá, creo que yo también
tengo algo que contarte.


  
─Ahora no es el
momento, Ashley ─dijo, alzándose de la silla mientras sostenía el
cuchillo con la mano temblorosa─. No estamos solas.
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  Peter
estaba detenido en el centro de un gran almacén, mirando en todas
direcciones. Dedujo que era una fábrica, al parecer abandonada. Al
fondo del almacén, había unas escaleras de hierro que conducían a
la planta superior. Desde donde él estaba, el interior de la
estancia principal se expandía inmensa ante sus ojos. A pesar de ser
escasa la luz que penetraba a través de las grandes ventanas con los
cristales rotos, Peter pudo ver el notable abandono del lugar.


  El
suelo estaba repleto de basura de todo tipo, desde pequeños
excrementos de ratas, a ladrillos y fragmentos de cerámica. Algunos
charcos sobre el suelo de cemento expulsaban un hedor insoportable
que hizo a Peter decidir abandonar aquella fábrica cuanto antes.


  Comenzó
a caminar sobre el suelo sembrado de cristales. Esquivó varios
tablones de madera podrida por la humedad. Los cristales crepitaban
al romperse en trozos más diminutos bajo sus botas. Se giró
sorprendido por el agudo lamento de una rata que se deslizaba con
agilidad junto a la pared. Recordó al gato hambriento que deambulaba
por aquellos lugares; pronto volvería a depositar algo más en su
estómago.


  No
sabía si quedaba alguno de aquellos hombres enfermizos, como el que
se había encontrado en una de las oficinas de la fábrica minutos
antes. Aun así, se mantuvo alerta, no quería volver a ser
sorprendido. Escrutó con atención cualquier movimiento por pequeño
o poco importante que fuese.


  Se
encaminó hasta la gran puerta que había frente a él. Al salir vio
un muro en mal estado que rodeaba todo el edificio. Sobre un terreno
irregular y con hoyos, las malas hierbas crecían sin control creando
un caos natural. Un sendero de maleza aplastada indicaba que, a pesar
del abandono de la fábrica, alguien aún tenía la costumbre andar
por aquellos lugares. Peter avanzó por el surco hacia la parte
derecha, donde el muro estaba derruido. No había tenido graves
inconvenientes para huir de allí.


  Se
detuvo junto al muro derrumbado y se giró.


  La
fábrica se erguía delante de él, con tres plantas, deteriorada y
con un gran número de ventanas, de las cuales muchas carecían de
cristal.


  
Sin más que observar, abandonó, por fin, la pesadilla donde había
estado prisionero. Ahora, cansado y con hambre, aunque sin dejarse
desfallecer, caminaba por el exterior de la fábrica. No era capaz de
recordar la zona, se encontraba desorientado. Pero sabía que estaba
a las afueras de la ciudad.


  Pensó
en ir de inmediato hasta la casa del lago, allí seguramente
encontraría a su familia, a la que debía una explicación. Sarah y
Ashley habrían estado preguntándose qué le ocurría. Estaba seguro
de que habían percibido ciertos cambios en su carácter. Pero ahora,
sin saber por qué, se hallaba bien. Era él mismo, como siempre
había sido. No sentía la neblina alrededor de sus ojos, ni aquella
rara presión en el pecho, impidiéndole actuar como él solía
hacerlo, sino más bien obedeciendo una fuerza ajena y desconocida.


  Casi
sin poder evitarlo, se vio rodeado por un conjunto de árboles que se
extendían más allá de su vista. Se adentraba en el bosque. ¿Qué
otra cosa podría hacer ahora? La camioneta sin duda la tendría
Frank. Y no podía presentarse por las calles transitadas de la
ciudad; no tardarían en advertir que había huido y pronto lo
buscarían. Y el primer lugar donde buscarían sería en la propia
ciudad.


  Con su
experiencia adquirida en primera persona, dentro de la secta, sabía
que muchas personas de Wild Valley estarían ayudando a esos
dementes. Y era difícil decidir quién estaba con ellos y quién no.
Por ahora no confiaría en nadie.


  Si la
fábrica estaba en los límites del bosque, con toda seguridad,
estaría en la zona sur de la ciudad, por lo tanto estaba cerca de la
casa del lago Loon. A pie tardaría, a lo sumo, una hora, aunque el
tener que atravesar el bosque le dificultaría el camino. De todos
modos, el no poder ir por las calles de la ciudad, no le impedía
hacerlo por el linde del bosque. Era algo arriesgado, pero no tanto
como ir por las calles. Además, adelantaría mucho trayecto. Sentía
que Sarah y Ashley estaban en peligro. El tiempo ganado resultaría
útil.


  Comenzó
a caminar por una senda sin definir, que quedaba entre las últimas
casas de Wild Valley, en la zona sur, y el límite del bosque. Un
camino poco frecuentado por personas; quizá algún viejo granjero
(de las grandes granjas que dominaban el territorio más adelante,
cerca de la carretera) podía aventurarse por ese sendero olvidado,
pero era poco probable.


  Al poco
de emprender la marcha, notó que en el interior de su vientre se
llevaba a cabo una temible guerra entre sus intestinos. Sintió
fuertes retortijones que le hicieron llevarse las manos al abdomen.
De pronto, todos sus sentidos, como en una conspiración, comenzaron
a avisarle de que tenía la boca seca, los músculos entumecidos y un
leve dolor en la espalda. Esto último, debido a la mala postura
adquirida al dormir en la improvisada celda del sótano de la
fábrica.


  Sin
embargo, se dijo que no era el momento de flaquear. Pero unos pasos
más adelante la sequedad de su boca se acentuó de manera horrible.


  “Falta
poco, continuemos.”


  Poco
después de que aquel pensamiento flotara en su cabeza, divisó una
de las granjas que se elevaban a las afueras de la ciudad. Encerrada
entre árboles y destacando por su reluciente color blanco. Toda ella
limitada por una valla de tablas de madera pintadas en blanco. Sin
lugar a dudas, la casa era una nueva armonía en aquel paisaje
lúgubre. Al parecer alguien no quería dejarse avasallar por la nota
dominante de la región.


  La
sequedad de la boca volvió a manifestarse en Peter. Sin detenerse,
pensó en que podía entrar y pedir algo de agua a quien hubiese
dentro.


  Andando
junto a la valla blanca, Peter, reparó en el porche de la granja. La
puerta de entrada a la casa estaba abierta. Paró ante la portezuela
de madera que invitaba a entrar en el recinto.


  ─¡Hola!


  Nadie
contestó. Aun así, empujó la puerta de madera y entró. Avanzó
hasta donde crecía un cuidado jardín salpicado de colores vivos.
Realmente se habían empeñado en que aquella pequeña zona destacara
del sombrío bosque. Apartado de la granja había un pintoresco
establo en el que se percibía la agitación de unos caballos. ¿Qué
les sucedía?


  “Yo
sólo quiero agua.”


  Se
acercó al porche.


  ─¡Hola!
¿Hay alguien?


  Silencio.


  Subió
los escalones del porche. La
puerta de entrada tenía en el centro una cortina blanca que cubría
el cristal. Presionó un pequeño pulsador del cual
nació un sonido brillante que resonó en toda la casa.


  ─Sólo
quiero un poco de agua.


  
Volvió a tocar de
nuevo. Nada.


  Dio
un leve empujón a la puerta, que se abrió sin producir el más
mínimo ruido. Al parecer los habitantes de la casas eran muy
cuidadosos.


   Ya
nada impedía a Peter Bates entrar y tomar su vaso de agua, sin
embargo, quedó petrificado en el umbral. Decidió esperar. No como
el acto meditado de un adulto, sino como el de un niño que se
excusaba de manera infantil. ¿Sentía miedo? Trató de ocultarse a
sí mismo esa palabra. Estaba esperando, se dijo.


  “¿A
qué esperas, Peter?”


  Del
interior de la casa emanaba algo que le resultaba vagamente familiar.
Dio un paso adelante y fuera lo que fuese aquello que notaba, se
acrecentó. Se sumió en un extraño nerviosismo que lo alteró.
Quería volver a saludar por si los habitantes de la casa aún no lo
hubieran oído.


  Pero
no lo hizo.


  En
el establo, los caballos comenzaron a relinchar violentamente. ¿Qué
demonios ocurría? Comprendió que aquel diabólico grupo había
pasado por la granja. ¿Cuánto tiempo hacía de eso? Se preguntó.
Miró detrás para cerciorarse de que no hubiera nadie. Si aún
andaban por allí, lo sorprenderían de la manera más estúpida:
bebiendo un simple vaso de agua. Miró otra vez para confirmar que
estaba solo. A no ser que estuviesen dentro de la casa.


  El
día avanzaba. Los tenues rayos del sol se proyectaban sobre el
costado derecho de la granja. No tardaría en anochecer. Ante aquella
situación buscó la voluntad necesaria para volver a saludar y
esperar la respuesta de alguien. O algo.


  ─¡Hola!
¿Hay alguien? Voy a entrar ─su voz sonó firme─. Sólo busco un
poco de agua.


  Hizo
un escudo protector sobre sí con el recuerdo de su familia, de los
buenos momentos y dio un paso al interior de la casa.


  Se
hallaba en un pequeño recibidor humildemente decorado. Tres cuadro
pendían a la derecha de Peter. Al otro lado, una mesa bajo un espejo
permitía dejar la correspondencia.


  Pero
no dio importancia a la decoración. Su atención fue atraída hacia
una puerta que se cerró de golpe.


  Sólo
quiero un poco de agua, se dijo. Deslizó el dedo sobre el
interruptor de la luz que estaba junto a la entrada. Con los ojos
tanteó detrás de qué puerta podría esconderse la cocina. Avanzó
por el pasillo pensado en Ashley y en los buenos momentos que habían
pasado juntos, jugando cuando era pequeña. No prestó ninguna
atención a la puerta que se había cerrado. Recurrió al viejo truco
de excusarse. El viento. El viento lo hizo. Sí, sin duda. Bien,
funciona.


  Avanzó
por el pasillo iluminado, refugiándose en la excusa y en la podrida
idea de que todo estaba bien, que las cosas que escapaban a nuestro
control eran sólo fruto de mentes calenturientas y del cine. Sin
duda el cine tenía gran parte de culpa, con sus monstruos de
apariencia cada vez más real.


  La
primera puerta que empujó hacia adentro era el baño. Ahora no
quería entrar allí. No tenía tiempo. Avanzó varios pasos más y
abrió la siguiente, una habitación vacía.


  “Date
prisa, Peter, éste no es un buen lugar.”


  Sin
duda no lo era.


  Tras
la puerta, que se había cerrado sola hace unos minutos, sonó un
disparo de escopeta. Los disparos eran reales. La muerte, el
asesinato, todo ello era real... y algo más. Se escucharon los pasos
de alguien dentro de la habitación.


  Peter
continuó andando.


  “¿Adónde
crees que vas? ¿No has oído el arma? ¿No te parece lo bastante
real?”


  No
iba armado. No era un hombre de armas. Algo de boxeo a lo sumo.


  En
interior del cuarto habló una voz agrietada, vieja.


  ─Lo
siento, querida, no podemos hacer otra cosa. Nos veremos en el otro
lado.


  ¿Suicidio?
Dios mío.


  Peter
en dos pasos alcanzó el pomo de la puerta y giró. Apareció un
espectáculo horrible, al igual que en un teatro cuando se sube el
telón.


  Sobre
una cama pulcramente hecha, yacía el cuerpo de una anciana vestida
de negro. ¿Seguro? Peter volvió a mirar con mayor atención. No tan
vieja como pensó en un principio. Una mujer adulta sí, pero esas
facciones huesudas, demacradas, no eran propias de su edad. Unos
cuarenta años, pensó Peter a lo pronto. Sin embargo se recreó
observando de forma hipnótica cómo su piel desgastada se posaba
sobre las redondeces del hueso. Las manos manchadas de sangre
descansaban sobre el regazo, ocultando la herida de bala.


  ─Ah,
es usted ─dijo
un hombre sentado sobre una mecedora─. Mi buen amigo, será mejor
que no le
encuentren.


  
─¿Estaba enferma y por eso la
ha matado? ─preguntó Peter, con el rostro desencajado.


  
El hombre comenzó a
reír. En el estallido de risas, los ojos parecieron abandonar sus
cuencas por un momento.


  
─He disparado a mi esposa para
que no formara parte del plan de ese monstruo ─el hombre, con la
escopeta en la mano derecha, observó con atención a Peter─. A
usted no le ocurre nada. Está sano, fuerte... y joven ─frunció el
entrecejo─. Has escapado a tiempo de las garras de esos locos.


  
─Sí, y no comprendo cómo me
embaucaron para formar parte de él. No volverá a ocurrir.


  
─Debe de ser usted muy fuerte
─aclaró el hombre─. Me alegro por usted, pero es demasiado tarde
para mi esposa y para mí ─mientras hablaba comenzó a colocar el
cañón de la escopeta bajo su mandíbula─. Nos han absorbido mucha
energía. Véalo usted mismo. Mire en el lamentable estado en que se
hallaba mi esposa. Por el amor de dios, si parece una anciana. ¿Qué
le hacía ese maldito? ─comenzaba a hablar entre sollozos─. Ahora
me marcho a su lado, pero usted debe impedir que resuciten al hombre
del que hablan. Si no lo consigue, esto será lo que le suceda a la
ciudad. Muerte, sólo muerte.


  
Peter no comprendió, había
formado parte de la secta sólo durante dos meses.


  
─¿A quién se refiere?


  
─¿No lo comprende? Bueno,
usted estuvo poco tiempo en el círculo. Mejor así, créame ─dijo,
introduciendo el dedo en el gatillo─. Quieren resucitar al Barón
Charles
Bohr SundBerg.


  
─¡Eh!
No necesita hacer eso ─dijo Peter, pero veía en los ojos de aquel
hombre la firme resolución de hacer lo que se había dispuesto─
¿Quién es ese hombre del que habla? El Barón SundBerg.


  
─Sí,
es el pobre loco que encontró el libro negro donde usted puso sus
manos la noche pasada. Aunque claro, imagino que no lo recuerda ─rió
entre dientes─. Ya sabe suficiente. Ahora me marcho con....


  
─No,
espere, no es tarde ─dijo Peter mientras alargaba el brazo hacia el
hombre.


  
─Ahórrese
el cuento, amigo ─dijo, bajando el cañón hasta el vientre de
Peter─. Váyase de aquí ahora o le juro por dios que aprieto este
maldito gatillo. No tengo ya nada que perder como puede ver.


  
Peter
dio un paso atrás mirando el cadáver sobre la cama.


  
─¡Márchese,
se lo advierto! ─repitió el hombre cada vez más nervioso.


  
─Está
bien. Me voy, pero debería reconsiderarlo.


  
─Ya
lo he hecho, ahora váyase ─dijo, levantándose de la mecedora y
acercándose a la puerta, sin dejar de apuntar a Peter.


  
Éste
retrocedió hasta salir del dormitorio.


  
Antes
de cerrar la puerta, aquel hombre desesperado le dedicó una sonrisa
moribunda.


  
Tras
el portazo, Peter quedó petrificado, con la madera a un palmo de los
ojos. Se sintió fuera de sí, sin saber qué hacer durante un
segundo. Parecía despertar de un mal sueño en el que todo había
discurrido a increíble velocidad. Aún no lograba dar crédito a lo
que había sucedido en el interior de esa habitación. Una pareja
estaba abandonando la vida delante de sus narices y él no era capaz
de impedirlo. ¿Podrían considerarle cómplice? Dios mío, sólo
quería un poco de agua, pensó.


  
“Muévete,
tío”


  
Parpadeó
los ojos como un niño asustadizo, la luz pareció cegarlo de pronto
a la vez que miraba a su alrededor. Por fin su cerebro cobró vida.
¿Resucitar al Barón Charles Bohr SundBerg? ¿Qué demonios
significaba eso? ¿Cómo iban a resucitar a una persona? ¿Y qué
diablos le importaba a él? Solamente quería salir de allí cuanto
antes y volver con su hija y su mujer. Recuperaría a su familia y
saldrían de la ciudad, sí, volverían a Boston ahora mismo.


  
Giró
en redondo y comenzó a correr a toda velocidad hacia la salida. Ya
no tenía sed, no le molestaba el vacío del estómago a causa del
hambre, no se encontraba cansado. Ahora quería estar junto a su
familia. Ellos podían resucitar (si acaso ello era posible) a todos
los Barones que quisieran. En el torbellino de Boston, eso no
importaría ya lo más mínimo.


  
Cruzó
el marco de la puerta de salida sin reparar en ello. En un salto,
evitó los escalones del porche. Sintió que cada segundo era
importante. Dejó atrás la valla de estacas de madera blanca y se
encaminó por la senda.


  
Olía
mal. De todos los poros de su piel brotaba un incómodo sudor. Iba
embadurnado de una fetidez horrible. Casi sentía que podría entrar
en un corral y asustar a los animales menos limpios que hubiesen.
Pero todo ello le importaba menos que a un pequeño pájaro que
estaba, en ese momento, sobre la rama de un árbol, por el que Peter
pasaba a toda velocidad. El pájaro emprendió el vuelo, abandonando
su lugar de reposo. Al parecer era bien cierto que su cuerpo
expulsaba un hedor insoportable.


  
¿Resucitar
al Barón Charles Bohr SundBerg? Aquellos tipos debían de haber
perdido la cabeza si pretendían llevar a cabo semejante proeza... ¿O
tal vez no?


  
Peter
corrió sin mirar atrás.
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  Detuvo
el Buick junto al muro que delimitaba toda la fábrica. Se quedó en
el interior del vehículo con los brazos sujetando el volante y en
silencio. Respiró hondo.


  “Bien,
veamos qué ocurre.”


  “No
puedo fallar.”


  Volvió
a repetirse, como en una cancioncita monótona.


  Bajo su
abrigo sintió el ligero peso de su Colt. Lo que le hizo recordar que
nunca la había utilizado contra personas. No sabía lo que era
disparar a sangre fría a un ser humano. Y no sabía si estaba
preparado para ello.


  Aun
sintiendo oleadas de rabia, su mente racional volvió a presentarle
el aspecto lógico de la situación. En este lugar habían asesinado
a un niño indefenso y nadie hizo nada. Un asunto importante para
Billy era que, muy probablemente, aquí hubiesen hecho un diabólico
ritual como en el bosque la noche pasada. Si tenían la costumbre de
volver a los lugares donde habían estado con anterioridad, él
estaría preparado. En repetidas ocasiones había tenido la
oportunidad de comprobar lo peligrosos que eran esos tipos. No era un
juego de espías como pensó al principio. Ya no se trataba de
vigilar ningún vecino extraño. Esta vez la muerte y la violencia
eran ingredientes que no podían evitarse.


  “Estoy
preparado.”


  
Salió al exterior. No vio a nadie en los alrededores.


  
La fábrica estaba ubicada en el perímetro sur de la ciudad. A pocos
metros comenzaban a levantarse los primeros árboles del frío bosque
que dominaba a Wild Valley. En el otro extremo, las granjas y algunas
casas rurales alteraban la muralla de árboles. Entre ellas, la
granja del viejo Joe Paulson (al que Peter vio encañonándole con la
escopeta) era una de las más grandes, casi comparable a la granja de
sus padres.


  
Se dirigió hasta la gran entrada que permitía el paso a la zona
interior. Sabía que la fábrica estaba abandonada durante muchas
décadas, por eso no se sorprendió al ver la pequeña imitación de
jungla que se cernía sobre el lugar. Años de vegetación habían
estado acumulándose sobre el terreno. Desde donde estaba Billy, casi
no se visualizaba la entrada a la fábrica.


  
Atisbó con ojos inquietos, tratando de buscar cualquier indicio de
que hubiese alguien. Atravesó los centenares de arbustos hasta
llegar a la puerta del edificio. Al entrar la humedad lo envolvió
por completo.


  
─¡Qué mal olor!


  
La voz resonó entre las paredes
del inmenso almacén. Cuando se acalló el eco de su voz volvió el
silencio.


  
Billy se quedó durante largo
rato escuchando, para intentar oír algo. Movió la suela de los
zapatos sobre cristales en el suelo; éstos crujieron. Pero nada más.
Hasta que ocurrió. Al principio creyó que sería algún animal en
el exterior. Pero el sonido venía del interior, del fondo de aquel
almacén, donde se hallaba la oficina ahora silenciosa, pero que años
atrás habría alterado los nervios de más de un empleado,
atendiendo los teléfonos que dormitaban sobre las mesas,
constantemente sonando.


  
Sin embargo, ahora no sonaban los
enloquecidos timbres de los teléfonos.


  
Algo caminaba sobre los cristales
que salpicaban el suelo del almacén. Algo pequeño, pero con el
suficiente tamaño para abalanzarse sobre Billy y desgarrarle algo de
carne de las mejillas.


  
Con el corazón saltando sobre su
pecho y el rostro lanzando los primeros avisos del miedo, posó la
mano sobre la pistolera de su Colt. Sus ojos no se apartaban de un
pequeño rincón al fondo del local, donde algo hambriento parecía
gruñir, buscando un bocado más comestible.


  
Los que empujó a Billy Marshall
a sacar el arma de una vez por todas fueron los ojos. Unos ojos
relucientes que se movían en la penumbra, acercándose hacia él.


  
Cada vez más cerca.


  
Billy alzó la Colt apuntando al
vacío. Mientras sostenía el arma, oyó unas voces que provenían de
la oficina. Antes siquiera de tomar conciencia de ello, asomó, sobre
la escasa luz que provenía del exterior, la cabeza de un gato.


  “Maldita
sea, sólo es un gato.”


  
Sin embargo, su terror no se vio
detenido ese momento. Las voces de la oficina se acrecentaron. Por la
puerta salieron cuatro siluetas envueltas en sombras.


  “Muévete,
Billy, no te quedes aquí pasmado.”


  
Miró detrás. En la luz de la
calle.


  “No
puedo fallarle.”


  
Tenía que esconderse. Sus ojos
enloquecidos escudriñaban para encontrar el lugar propicio.


  
─Ese cerdo ha escapado ─dijo
una voz grave.


  
─Informa que ha muerto uno de
los nuestros.


  
Billy salió del almacén.


  
Alzó la mirada al cielo. El
clima no daba tregua, aunque por esta vez le resultaría de gran
ayuda. Los rayos del sol estaban completamente ahogados bajo las
nubes grises. Con un poco de suerte podría pasar desapercibido entre
la maleza. Se internó en un zona donde el ramaje era más alto y
denso. Una vez ahí se agachó.


  
─¿Qué le pasa a ese gato?
─dijo otra voz.


  
─¿Qué puedo saber yo?


  
─Ha visto algo. Estoy seguro.


  
El corazón de Billy parecía
haber enloquecido por fin. Golpeaba sin control como si tratase de
escapar del pecho que lo aprisionaba.


  
Los cuatro hombres se detuvieron
a tres metros de él. No comprendía cómo no eran capaces de oír
los latidos de su corazón desbocado. Estaba en peligro. No era un
buen lugar donde poder ocultarse durante mucho tiempo. Necesitaba
hallar pronto otro sitio. 



  
Al mirar a su derecha todo se
precipitó a gran velocidad. Volvió a ver los ojos brillantes del
gato maloliente, pero esta vez el lomo del animal se curvó con el
pelo erizado y enseñando las uñas. Éste se lanzó hacia el rostro
de Billy de un salto.


  
─¿Qué ocurre ahí? ─preguntó
una voz.


  
 Marshall lo apartó de una
manotazo y una vez en el suelo retorciéndose, Billy apretó le
gatillo. El animal lanzó su último aullido.


  
─¡Hay un hombre armado detrás
de los arbustos!


  
Billy se alzó con la cara bañada
en sudor. Avanzó junto a la pared de la fábrica, hacia la parte de
atrás. Sin embargo, pronto se dio cuenta de que intentarían
rodearlo por el otro lado. De modo que se paró. Tuvo que actuar y
pensar con rapidez, pues ya le seguían dos hombres por detrás.


  
─¡Allí está, corre!


  
Escuchó la frase a varios
metros; no estaban tan cerca como sospechó en un principio.


  
El cercado de muro que separaba
la fábrica del mundo exterior, se extendía trescientos metros hacia
el Norte y ciento cincuenta de ancho hacia el Este. Si lograba
deshacerse de esos dos tipos, tendría terreno suficiente para
ocultarse de los otros.


  
Más adelante habían unos
grandes bidones donde podría ocultarse si se apresuraba. Desde allí
podría dispararles. Si ellos no habían abierto fuego ya era porque
no llevaban armas. Al menos armas con las que atacar a distancia.


  
Con rapidez se deslizó por uno
de los bidones de hierro oxidado y miró por donde había venido. A
unos cincuenta metros corrían a paso torpe dos hombres agotados. Uno
de ellos, el que corría más aprisa, portaba unos pantalones de pana
marrones junto con chaqueta vaquera. El que lo seguía de cerca,
parecía tener más edad y el atuendo que vestía era el común en un
granjero. Un mono azul desgastado de tirantes pasados sobre los
estrechos hombros del viejo. Acompañaba su indumentaria con un
sombrero de paja. A pesar de su aspecto divertido, Billy no tuvo
ganas de sonreír. Alzó la Colt hacia el que avanzaba más rápido,
y con el pulso temblando apuntó en la cabeza.


  “No
puedo fallar.”


  
─¡Ten cuidado estúpido, va a
disparar! ─gritó el viejo del sombrero.


  
El consejo sonó poco después
del primer estruendo. El tipo de chaqueta vaquera cayó al suelo. El
viejo, más astuto, se lanzó al suelo, donde crecían unos altos
matorrales.


  
Billy, aún con el pulso
tembloroso, permaneció inmóvil. Lo había hecho. Había matado a
una persona. Y de un solo disparo en la cabeza.


  “Perfecto,
Billy.”


  A
pesar de ser un hombre recto, ahora estaba saboreando este instante
con agrado. Su adrenalina
se disparó, produciendo una poderosa sensación de euforia.
Embriagado, sus ojos buscaron al otro enemigo. Exacto, no eran
personas, eran enemigos a los que tenía que eliminar.


  
Escrutó el paisaje selvático.
No vio nada. En la zona donde, al parecer, se había ocultado el
viejo era demasiado densa para divisar algo. No obstante su mente,
animada por sus propias drogas, le indicó que no era necesario ver
nada para disparar.


  
Billy, con el arma aún en alto,
disparó. Una vez. Dos veces. Las balas silbaron cortando el aire,
estrellándose contra el muro exterior. El tercer disparo no dio en
el muro. Se oyó un gemido grave tras la alta maleza. Luego, algo
pesado golpeó el suelo con un sonido seco. Dos menos, pensó.


  
Para bien o para mal, matar a
aquellos dos hombres le resultó demasiado fácil. No se sentía
culpable. Sabía que la situación requería tales actos.


  “Ellos
o yo.”


  
Acercó la Colt al pecho y se
giró en redondo. Aún faltaban dos más. Y si sus cálculos no le
fallaban no se tardaba tanto en dar la vuelta a la fábrica. Debían
de haber escuchado los cuatro disparos y estarán tomando
precauciones, pensó. Hacían bien. Billy había venido a darles lo
suyo. Por su vecino, por su casa, y por Ashley. Por todos ellos.


  “No
fallaré.”


  
Se separó de los bidones con la
mirada atenta. No aparecían por ninguna parte. Se dijo que debía de
mantener la calma. Miró el resto de edificios que componían la
fábrica. Podría intentar acercase hasta ellos. Era un buen lugar
donde ocultarse. Pero primero tuvo la necesidad de ver a los dos
cadáveres de cerca.


  
Se acercó a los matojos para
mirar el cuerpo del viejo vestido de granjero. Antes de hallarlo vio
el sombrero en el suelo, manchado de sangre. A un metro, el granjero
yacía con los ojos bien abiertos e inyectados en sangre, que lo
miraban fijamente. Estaba apoyado en el muro que se alzaba rodeando
la fábrica, con las dos manos cerradas alrededor del cuello.


  
Alzó de nuevo la Colt, apuntando
al tronco del granjero. De los labios de éste emergió un leve
gorgoteo y escupió sangre. Billy, espantado, retrocedió un paso sin
dejar de apuntarle. Casi parecía un veterano en armas. Miró a ambos
lados inquieto, pero los otros dos individuos seguían sin aparecer.


  
El cuello del viejo se ladeó y
volvió a escupir otro poco de sangre por la boca. Las dos manos
cayeron al suelo con un golpe seco. Lo que había ocurrido era
sencillo. Sin duda el último disparo de Billy se estrelló en el
cuello del viejo. Estaba definitivamente muerto.


  Muerto.


  
La palabra retumbó dentro su
cabeza con la fuerza de una explosión. Dos muertes.


  “Eran
enemigos. No era inocentes.”


  
La repetición de estas palabras
disiparon el nacimiento de la culpa.


  
Pensó en buscar a los otros
tipos. O por lo menos ocultarse y desde la distancia observar con
máxima atención. Ellos sabían que Billy iba armado. No sabía qué
clase de precauciones estarían tomando en estos momentos esos
dementes. ¿Llamando a más personal de la secta? Sintió un súbito
frío que le erizó la piel. Quizá debía de contar con la respuesta
afirmativa.


  
Dejó al viejo desangrándose
mientras reanudaba la marchar hasta la zona posterior de la fábrica,
donde habían otros dos pequeños edificios de apoyo al complejo.


  
Al llegar a la esquina de la
fábrica oyó un chisporroteo metálico. Apegó su espalda a la
pared, con la pistola en alto.


  
─Sí, Harry, ya te oigo. Corto
y cierro ─Un hombre alto y corpulento sujetaba un walkie talkie.


  
Junto al hombre grande reconoció
a Biff, el conserje de la escuela de Wild Valley.


  “¿Harry?
¿Han llamado a Harry?”


  
¿Tendría él algo que ver con
el altercado en la vivienda de Billy?


  
Tras el muro exterior, se
aproximaba una sirena de coche patrulla. Harry ya se acercaba y lo
hacía a lo grande. No sólo una sirena ululaba en el aire, sino dos.
Era un acto oficial, no pretendía llevar a cabo este trabajo sucio
en silencio. Quería más medallas sin merecerlas.


  
Sin embargo, Billy no sintió
miedo; las endorfinas, aún activas en su cerebro, camuflaron tales
emociones. La euforia en la que estaba envuelto hizo que apretara más
el mango del arma.


  “Vamos,
te espero”


  
─¡Vamos, vamos! ─la voz de
Harry se mostraba autoritaria dando órdenes a sus chicos─ Recordad
que ese tipo es peligroso y va armado. Posiblemente estemos ante el
culpable de todos los sucesos que ocurren en la ciudad.


  
─No se preocupe, inspector
─dijo uno de ellos.


  
─No escapará ─añadió otro.


  
¿El culpable? ¿Pretendía Harry
inculparlo de lo que ocurría en Wild Valley?


  “Muy
astuto, viejo zorro.”


  
Tenía que salir de allí como
fuera. Esto se iba a llenar de policías que lo creían culpable.
Harry (si acaso era él) se la había jugado bien esta vez. Con suma
precaución se asomó de nuevo por la esquina. A unos cincuenta
metros los dos hombres esperaban a que apareciese Harry, arrastrando
tras de sí su patético orgullo.


  
Cuando entrara no encontraría
dos hombre vivos, sino muertos. Miró la Colt, apretó los dientes y
salió de la esquina de un salto. Quedó frente a frente con el
hombre grande y el conserje. Pero esta vez la distancia era demasiado
grande para la puntería de Billy.


  “No
puedo fallar.”


  
─¡Eh! ─gritó, apuntándoles
con la Colt.


  
Antes de que pudieran decir nada,
Billy disparó. El conserje, delgado y más ágil se apartó,
lanzándose a un lado. Pero la bala no se dirigía hacia él, sino
hasta el grandullón, que en un acto reflejo se posó la mano sobre
su pierna derecha.


  
─¡Ahh! ¡Maldito bastardo!


  
El conserje se escabulló al otro
lado de la fábrica. El tipo grande quedó sentado en el suelo,
sujetándose la pierna.


  
─¡Rodead el edificio! Que ese
cerdo no pueda salir por ninguna parte.


  
Harry y sus hombres habían
entrado al complejo de fábricas.


  
Billy pensó en correr por donde
había venido y ocultarse en el interior la fábrica. Allí les sería
más difícil dar con él.


  
Al pasar junto a los dos
cadáveres, sintió un vuelco en el vientre al ver que el cuerpo del
granjero había caído de lado, dejando una mancha roja en el muro.


  
Tuvo que armarse de valor. Nunca
supuso que vería tanta muerte en tan pocas horas. Era un profesor de
escuela no un pistolero. No le enseñaron a cerrar los ojos ante la
muerte y tragarse los sentimientos de repulsa. Dudaba que eso lo
enseñaran en alguna universidad. Tocaba aprenderlo con resignación.


  
Al parecer, las endorfinas
comenzaban remitir.


  
Después de atravesar la pared de
trescientos metros de longitud, llegó a la parte frontal de la
fábrica. En el camino no halló a ninguno de los hombres de Harry,
pero ahora había uno apostado contra el muro, junto a la entrada.
Miraba al exterior del recinto. Al parecer estaban vigilando que no
cogiera su Buick. De modo, que sólo tenía una opción, entrar en el
interior de la gran fábrica, habitada por roedores y alimañas.


  
Dentro volvió a experimentar la
humedad del lugar. Vio una escalera que conducía a las plantas
superiores. Tenía dos plantas más donde esconderse. Que trataran de
encontrarlo si podían. Mientras corría hacia las escaleras, que se
hallaban al fondo, escuchó las voces en el exterior.


  
─Debe de haber dado la vuelta,
señor.


  
─Encontrar a ese cerdo ─el
tono de la voz del inspector ganaba cierta furia.


  
Billy subió las
escaleras hasta la primera planta.
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  Sarah
reconoció el característico ronroneo del motor de la camioneta.


  Sus
ojos se convirtieron en dos ventanas al mirar a su hija, que también
escuchaba la camioneta acercándose. Permaneció sin pestañear
durante varios segundos.


  ─No
creo que sea Papá ─dijo
Ashley.


  ─Por
supuesto que no.


  Sarah
sabía perfectamente quién era, sin embargo, se lo guardó para
ella.


  En
el exterior, el motor se silenció. Se cerró la portezuela y se
oyeron unos pasos acercándose a la casa. Después de que empezaran a
subir lentamente los escalones del porche, Sarah percibió que los
pasos resonaban en el interior de su cabeza.


  “Es
Frank, y sabe que estamos aquí.”


  El
crujir de la madera cesó de repente.


  ─Dios
mío, mamá...


  	Sarah
llevó el dedo a los labios indicándole que guardara silencio.


  No
se oía nada en absoluto, pero ella sabía que estaba justo detrás
de la puerta. Casi podía oler su pestilente sudor, atravesando los
poros de la madera.


  Sarah
giraba el mango del cuchillo con los dedos de la mano derecha,
impaciente.


  “Sé
que estás ahí detrás, Frank, ¿por qué no entras?”


  Fue
en ese momento cuando la puerta se abrió y apareció la figura de
Frank bajo el marco. Vestido con su vulgar mono de trabajo, ahora
parecía ligeramente más delgado. La piel sobre su cara parecía
haber perdido algo de firmeza, y caía flácida sobre su mandíbula.


  ─Vaya,
señora Bates...


  ─¿Dónde
está mi padre? ─preguntó Ashley, levantándose de la silla.


  ─...sospechaba
que estaría aquí ─Frank dio un paso y cruzó el umbral sin
prestar atención a la pregunta─. Aunque no veo ninguna botella
entre sus manos. ¿Por fin ha dejado de beber? ─preguntó con una
sonrisa maliciosa.


  Sarah
cerró de golpe la mano sobre el cuchillo.


  ─¿A
qué ha venido, Frank? Ya sabemos en el peligro que ha metido usted a
mi marido.


  Los
ojos viejos de Frank se abrieron burlones.


  ─Oh,
no no. Yo sólo le hablaba a Peter de los nuevos cambios que se
producirían en la ciudad. Él fue quien comenzó a interesarse. ¿No
lo sabía? Oh, claro, usted no hace más que beber a escondidas,
¿cómo iba a saberlo? No es más que una pobre borracha.


  Sarah
entornó los ojos de manera amenazadora.


  ─Será
mejor que se vaya, Frank, aquí ya no tiene nada que hacer ─ordenó,
alzando el cuchillo de cocina, desafiante. Esta vez el pulso no le
tembló.


  ─Oh,
parece que ha recuperado algo de seguridad en sí misma.


  Sarah
dio un paso adelante con el cuchillo apuntando hacia Frank.


  ─No
haga tonterías y deje el cuchillo ése ─advirtió Frank─.
Además, dudo que usted sepa manejarse con él. ¿No pretenderá
matarme, verdad?


  ─¡Mamá!
─gritó Ashley.


  ─No
te acerques, Ashley, quédate atrás ─dijo Sarah mientras se
aproximaba cada vez más a Frank.


  ─Ten
cuidado, mamá.


  ─No
te preocupes, es sólo un viejo.


  ─Oh,
jaja ─Frank rió con fuerza─ ¿Sabe una cosa, Sarah? No es más
que una maldita borracha. Peter hablaba horas enteras sobre usted.
Cada día. Estaba harto de escucharlo. No ha pensado que quizá se
uniera a nosotros por esa razón. Sí, quizá tuvo usted la culpa,
Sarah. Es usted culpable.


  ─Mi
madre no es culpable de nada, viejo idiota. No puede engañarnos
─Ashley se lanzó con agilidad hacia Frank, asestándole un
puñetazo en la barbilla.


  ─¡Maldita
mocosa! ─gruñó, llevando la mano hasta el lugar del impacto.


  Sin
embargo, no fue suficiente para detener al viejo, que cogió a Ashley
por el hombro derecho y dejó caer el peso de su mano abierta sobre
el rostro de la chica.


  ─¡Ah!
─aulló Ashley, cayendo de rodillas.


  Al
contemplar la escena, la cabeza de Sarah estalló como un vidrio que
caía desde gran altura. Y se arrojó, sin control, sobre Frank.


  ─¡Suelte
a mi hija, bastardo!


  Frank
abrió los ojos aterrorizado al ver que el filo del cuchillo se
dirigía hacia su vientre sin detenerse.


  ─¿Qué
hace? ¿Se ha vuelto loca?


  Los
ojos de Sarah, durante un segundo, brillaron con lujuria animal
mientras sentía cómo el filo del cuchillo se abría paso con
facilidad a través de la carne del viejo.


  Pero
Frank no gritó.


  El
único acto consciente que hizo fue el llevarse las manos al vientre.
Después de mirar a Sarah y ver que sus ojos se hallaban detrás de
un velo de odio, notó que el cuchillo entraba de nuevo en su cuerpo.
Las manos del viejo se aferraron sin fuerza sobre el cuello de la
mujer, pero era demasiado tarde. Frank se desplomó en el suelo.


  A
Sarah no le importó.


  ─¡No...


  Volvió
a hundir el filo embadurnado de sangre en el interior de Frank.


  ─...Soy...


  Clavó
una vez más.


  ─...Una...


  Y
una tercera vez.


  ─...Borracha!


  Las
palabras brotaron entrecortadas de los labios como un autómata que
había perdido el buen funcionamiento.


  ─¡Mamá!
─gritó Ashley, asustada.


  El
cuchillo hurgaba en el vientre como si tratase de encontrar algún
objeto de valor.


  ─¡Mamá,
ya basta! ─Ashley agarró el brazo de su madre.


  Sarah,
aturdida, giró la cabeza hasta mirar a su hija.


  ─¿Qué?
─bufó la madre.


  ─¡Mamá,
ya basta. Está muerto.


  ─¡Eh!
Ah, sí.


  
Sarah miró cuerpo
del viejo, que yacía con el vientre abierto y sobre un gran charco
de sangre.
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Los moribundos resplandores del
sol, no permitían vislumbrar con detalle el estado en que estaba la
primera planta. No obstante, Billy, apreció restos de cristales
diseminados por el suelo, como en la planta baja. La diferencia
radicaba en que esta planta estaba repleta de mesas de trabajo, donde
años atrás, trabajadores cabizbajos pasaban horas observando los
objetos de cerámica que tenían entre manos. Al fondo, estanterías
de diversos tamaños aún tenían algunas piezas de cerámica que
habían sobrevivido al paso del tiempo. Al igual que la planta baja
las ventanas estaban sin cristales.


  
Billy se acercó a ellas. A
través de los marcos sin cristales podría observar el exterior y
trazar un plan de huida. No podría enfrentar a todos.


  
Miró la Colt. Ésta permitía
ocho balas en su cargador, de las cuales había gastado cinco. Ahora
tres balas lo separaban de escapar o morir. Era evidente que Harry
había venido a hacer el trabajo sucio. No le permitirían salir de
allí con vida, si lo encontraban.


  
Sin saber por qué, Billy notó
que aquellos que pertenecían a aquella secta diabólica, les
cambiaba el carácter, volviéndose más agresivo. Ya lo notó en su
buen vecino el señor Dawson, que seguramente ya habría muerto en
soledad, consumido por algo que no comprendía aún. Era probable que
ahora, el carácter hinchado de orgullo del inspector de policía, se
habría acentuado hasta alcanzar la estúpida obsesión por zanjar su
cuenta pendiente. Aun con la muerte de Billy si fuese necesario.


  
Al mirar por la ventana que daba
al lado por donde había entrado Harry, para acercarse al hombre de
la herida en la pierna, vio que éste aún se encontraba allí
plantado. Estaba mirando al tipo grande. Los chicos de Harry no
estaban con él, andaban buscando a Billy para cerrarle la huida.


  
Escuchó pasos y voces en el
interior de la fábrica, en la planta baja. Dos de los hombres de
Harry se habían aventurado a entrar. Tarde o temprano darían con
él, tenía que hacer algo.


  
Volvió a la escalera, pero no
bajó. Se agachó en el rellano para no ser visto, y observó lo que
sucedía en la planta baja.


  
─Estoy seguro que ha entrado
aquí ─bufó un gordo con el atuendo de policía.


  
Llevaban sus armas reglamentarias
aferradas con las dos manos y avanzaban con la experiencia acumulada
durante años en el cuerpo de policía.


  
En el otro extremo de la
estancia, desde el exterior de la ventana, donde había estado Billy
hacía unos segundos, se oyó el disparo de un revólver.


  
─¿Quién ha disparado?
─preguntó el policía grueso.


  
Billy se levantó, atravesó toda
la planta hasta alcanzar de nuevo la ventana y se asomó.


  
Harry sostenía su arma,
apuntando al cuerpo del hombre alto y grande. Incluso segundos
después de haberla guardado en su pistolera de cinturón, mantuvo la
sonrisa afilada en su semblante.


  
Billy introdujo la cabeza en el
interior, asustado. Otra muerte más. Su corazón latía con fuerza
mientras miraba la Colt.


  
Tres balas.


  
En la planta baja se produjo un
chillido desgarrador.


  
─¡Dios mío, es usted! ¿Qué
hace aquí? ─dijo alguien.


  
Después, un segundo grito más
horrible que el primero.


  
Unos pasos firmes subían los
escalones uno a uno. El sonido a cada paso sonaba pesado, paciente,
como algo que sabía esperar y que conocía la paciencia de la
eternidad.


  
El ritmo, de los latidos en el
pecho de Billy, se aceleró en una intensidad vertiginosa. Supo que
alguien estaba subiendo las escaleras. Pero no sabía quién. Y ese
era el maldito problema, según pensó en ese instante.


  
La miseria de la incertidumbre,
que penetraba como alfileres sobre la masa viscosa del cerebro. Dos
policías en la planta baja. Ahora los dos muertos. ¿Harry? ¿Había
perdido la cabeza hasta tal punto ese engreído? ¿Estaba matando a
sus hombres? Billy atisbó por la ventana una vez más. Harry ya no
estaba allí.


  
Una figura apareció ante el
marco de la puerta, pero la penumbra del lugar no permitía verle la
cara.


  
─¡Harry! Voy armado pedazo de
idiota ─Billy tragó saliva.


  
¿Harry? La silueta parecía algo
diferente a la del inspector. ¿Quién era?


  
Billy lo comprendió. Años de
trabajo en la granja de sus padres, junto con el esfuerzo de los
estudios universitarios; noche tras noche ensimismado en sus lecturas
sobre los grandes hombres de otras épocas: Napoleón, Augusto
César... todo ello para forjar un carácter robusto y firme. Ahora
sabía para qué.


  
No era Harry.


  
El mal humano no desprendía la
agonía de milenios de venganza reprimida. Harry sólo era eso:
Harry. Podía ser vanidoso, un estúpido engreído, un pésimo
inspector de policía e incluso un asesino, pero no era el mal. En
cambio, aquello, fuera lo que fuese, sólo se podía definir como el
Mal. Billy no sabía o no podía añadir ningún adjetivo para dar
explicación a algo que la ignorancia humana no comprendía.


  
Miró la Colt. ¿Cómo podía un
hombre enfrentarse con lo antiguo con un arma de fuego?


  
Tres balas.


  
Pisó fuerte sobre el suelo con
sus botas. Abrió las piernas para tener un mejor centro de gravedad
y apuntó a la figura.


  
La silueta se dirigía lentamente
hacia Billy. Algunos jirones de leve luz alcanzaron las facciones
huesudas del hombre extraño. Aunque Billy Marshall, ahora comprendía
bien que aquella carne, no era más que un caparazón para deambular
por la tierra de los vivos.


  
El hombre envuelto en una túnica
gris desgastada, llevaba consigo una vez más el enigmático libro
negro.


  
Con el arma en alto y apuntando
entre las cejas de aquel hombre, Billy sólo quería disparar, vaciar
el cargador (o lo que quedaba de éste) sobre ese ser diabólico.
Pero las ansias de conocimiento del profesor que había en él,
florecieron hacia el exterior; quería preguntar, saber.


  
─¿Quién diablos eres?


  
La figura se detuvo.
Incluso a cincuenta metros de distancia, Billy, pudo escuchar cómo
en el interior de la capucha gris alguien jadeaba como un animal
enfermo. La respiración entrecortada alzaba los hombros bajo la
túnica de manera agitada, como si ese cuerpo soportara ya una carga
pesada durante demasiado tiempo.


  
Cuando el hombre
desgarbado miró a Billy, los ojos se le encendieron como dos
diminutas bolas centelleantes en un tono amarillo, semejantes a una
bestia que había visualizado una nueva presa.


  
─Dios mío qué...


  
La figura volvió a arrastrarse
hacia Billy, de una forma lenta, como un depredador experto que sabía
cómo inquietar a su presa.


  “Dispara
a ese tipo, Billy. ¿A qué estás esperando?”


  
Tres balas.


  
─¡Si das un paso más, vacío
el cargador, te lo advierto!


  
Sin prestar atención, el hombre
continuó su lenta marcha. Arrastraba los pies sobre fragmentos de
cerámica, haciendo que éstos rechinasen sobre la superficie del
suelo, produciendo un horrible sonido al igual que cientos de grillos
alborotando en la noche.


  
─¡Alto!


  
Billy respiraba con dificultad
debido al estado acelerado de sus latidos.


  “¡Dispara!
Es un enemigo, no importa un cadáver más.”


  
Apretó el gatillo de la Colt. La
bala perforó el hombro izquierdo del hombre. El impacto produjo una
sacudida en dicho hombro, lanzándolo hacia atrás. Pero aquel
monstruo encapuchado no detuvo su camino. Siguió acercándose
irremediablemente. Los ojos amarillos de animal enfurecido se
clavaron en los de Billy. Éste vio la maldad reunida de miles de
años.


  
Sin embargo, encontró el valor
necesario para volver a apretar el gatillo. Esta vez abrió un
agujero en el vientre del monstruo, del que comenzó a emanar sangre.
Alzó el cañón del arma hasta apuntar a la cabeza bajo la capucha
gris.


  
Una bala.


  
─¡No le fallaré!


  
─¡Y no lo no harás! ─la voz
salió del interior del capuchón, que lograba ocultar parte de la
pestilencia que traía consigo aquel siniestro hombre.


  
Los ojos de Billy se abrieron
aterrorizados al ver que la túnica gris empezaba a ondear como
impulsada por el viento. Aunque el recinto se hallaba en completa
calma.


  “¡Dispara,
mátalo, Billy!”


  
Antes de que el profesor Marshall
apretase el gatillo de nuevo, una densidad negra se extendió
alrededor de la figura del hombre desgarbado, como si hubiera estado
aferrado a él. Ahora, libre de nuevo, se abalanzó hasta Billy y se
cerró sobre éste, rodeándolo, aprisionándolo.


  
Un brillo animal ocupó el lugar
en los ojos del profesor.


  
Luego, la última bala salió
rugiendo estrepitosa de la pistola, hasta alcanzar al hombre delgado
entre las cejas. El cuerpo cayó al suelo, cubierto del manto gris.


  
Se acercaba la hora. No había
tiempo que perder.


  
La resurrección
sería.
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  Ashley
se hallaba de pie junto a su madre, observando, cómo ésta tenía
fija su mirada en el cuchillo ensangrentado.


  El
cuerpo de Frank estaba sobre su propio charco de sangre, que se
extendía lentamente por el suelo. Sus facciones quedaron
petrificadas en una última expresión de horror.


  ─Dios
mío.


  ─Iba
a hacernos daño, Ashley ─aclaró Sarah─. Seguro que ya están al
tanto de las averiguaciones de Billy.


  ─¿Qué
hacemos ahora? ─preguntó Ashley.


  Sarah
se puso en pie, se tambaleó durante un segundo y una vez que logró
mantenerse erguida, miró al exterior.


  El
viento susurraba entre los árboles. Aunque no fue eso lo que hizo
que cambiara la expresión de su rostro.


  Al
principio creyó que era una alucinación, pero al instante, la
visión se materializó abriéndose paso entre los árboles que
flanqueaban el camino de entrada. Era la figura de un hombre. Sarah
vio aparecer a Billy Marshall bajo los árboles. De pronto, sus ojos
se abrieron esperanzadores, aun a pesar de no ver a Peter junto a él.


  ─Es
el profesor Marshall.


  ─¡Ha
vuelto! ─exclamó Ashley, y esquivando el cuerpo de Frank salió al
porche para recibirlo.


  Ashley
bajó los escalones. Efectivamente, era Billy. Sin embargo, volvía
solo. Un aguijonazo
de dolor atravesó su corazón al pensar, que quizá, no había
podido encontrar a su padre después de todo. Caminó hacia Billy con
incertidumbre. Se detuvo un instante y miró atrás, su madre estaba
junto a la puerta con los brazos cruzados sobre el pecho. Desde esa
distancia pudo ver que tenía las manos manchadas de sangre. Ashley
se dio la vuelta. Billy ahora estaba más cerca. Andaba deprisa y...
traía consigo un libro. ¡Por dios, era el libro negro! ¿Qué hacía
Billy con aquel libro?


  Algo
no le gustaba a Ashley. El rostro de Billy era severo, frío. Ella
dio un paso atrás, pero el profesor Marshall continuaba andando
hacia ella.


  ─¿Billy?
─su voz sonó en un susurro. 



  Aun
así Billy pareció escucharla; la comisura de los labios se
estiraron hacia arriba en una sonrisa carente de humor.


  ─No.


  De
pronto, de donde el camino se curvaba, ocultándose entre los
árboles, emergieron un numeroso grupo de figuras que avanzaban hacia
el claro, donde se alzaba la casa.


  ─¡Ashley,
vuelve aquí! ─ordenó su madre.


  Ashley
retrocedió varios pasos asustada, al deducir que aquel hombre no era
Billy Marshall. No sabía quién era, pero sabía que no era el buen
profesor. Llevaba la misma ropa con la que se fue, incluso la misma
cara, las mismas manos. Sin embargo, el ser que miraba a través de
esos ojos no era él.


  (Huye
ahora, Ashley)


  Otra
vez la dulce voz, pero sabía que era Mary Rose quien le hablaba.


  ─¡Vamos,
Ashley! ─volvió a gritar la madre.


  
El brazo de Billy (o quien quiera
que fuese ahora) se alargó en un intento de atrapar a Ashley, pero
ésta lo esquivó, se giró y corrió hacia la casa.


  
Sarah estaba nerviosa, con la
cara descompuesta y la mano en la puerta para no perder ni un momento
cuando su hija entrara.


  
Ashley miró por encima del
hombro. Las siluetas que habían aparecido en el camino empezaron a
correr hacia la casa.


  
─¡Vamos vamos, maldita sea!


  
Sarah, con los nervios
aprisionándola y casi cortándole la respiración, apartó el cuerpo
de Frank. Luego dejó paso a su hija, y antes de cerrar la puerta de
un portazo, divisó, a pocos metros, diez personas avanzando a la
casa del lago.


  
─¡Cierra, mamá!


  
─No será suficiente, la
derribarán ─dijo la madre, a la vez que cerraba con llave y pasaba
el pestillo.


  
─Nos esconderemos ─sugirió
Ashley.


  
La madre se agachó para
recuperar el cuchillo de cocina.


  
─Será mejor que cojas algo
para protegerte.


  
Ashley no supo qué objetar en
ese instante, se limitó a seguir su consejo. Entró apresurada en la
cocina y abrió el cajón donde guardaban los cubiertos. Nada
especial, tuvo que conformarse con un cuchillo normal con el mango de
plástico. Al sostenerlo en la mano, experimentó una poderosa
sensación de responsabilidad. Tenía que defenderse ante hombres
peligrosos, desde luego no era algo que hiciera todos días.


  
─¡Ayúdame, Ashley!


  
Al salir de la cocina, vio que su
madre intentaba mover el mueble del salón para bloquear la puerta de
entrada. Buena idea. Les pondrían las cosas difíciles, pero ¿cuánto
podría aguantar?


  
Ashley agarró del extremo
opuesto del mueble. Ambas empujaron con fuerza y éste comenzó a
desplazarse lentamente por el suelo.


  
Tras la puerta de entrada,
empezaron los problemas. Alguien trataba de forzar la puerta, sin
embargo, desistió al ver que ésta no se abría. Un atisbo de
suerte, pensó Ashley. Pero empezaron a golpear la puerta.


  
─¡Abrid la puerta!


  
Sin prestar demasiada atención a
lo que sucedía fuera, arrastraron el mueble hasta colocarlo delante
de la puerta de entrada. Se cercioraron de que éste estuviese lo más
unido posible a la puerta. Al menos le dificultaría la entrada.


  
Ashley dio un respingo al ver un
a hombre demacrado tras el cristal del ventanal del salón que
agitaba las manos, amenazándola. Ashley bajó la persiana con
rapidez.


  
Los golpes en la puerta
continuaban cada vez más contundentes, como si se sumaran más puños
a la embestida.


  
─¡Abrir la puerta! ─gritaban
las voces al unísono.


  
Madre e hija se unieron en un
abrazo en el centro del salón.


  
─¿Qué más podemos hacer?
─preguntó Sarah.


  
Los golpes resonaban en el
interior de la casa de forma atronadora. Observaron cada golpe como
si fuese el último, como si después, la puerta cediera dejando paso
a aquellos hombres. La puerta era lo único que los separaba de
ellos. De lo que, en ese momento, pensó Ashley, era el final. ¿Y su
padre? ¿Habría muerto?


  (No
te rindas, Ashley)


  
Tienes razón Mary Rose, pensó
Ashley entre los golpes ensordecedores. Se zafó de su madre. Pero al
parecer ella ya había tomado su propia iniciativa.	


  
─Te esconderás, Ashley.


  
─¿Y tú qué harás?


  
Sarah le mostró el cuchillo con
el filo aún ensangrentado.


  
─¿Te has vuelto loca? Son
muchos, no podrás tú sola con todos.


  
─Caerá más de uno, te lo
garantizo ─dijo Sarah.


  
─No lo permitiré. Billy
también se fue solo a buscar a papá y le han cogido. Es como ellos
o qué sé yo. No te perderé, mamá.


  
Sarah la miró orgullosa.


  
─Hemos tenido nuestras
diferencias, pero sabes que te quiero.


  
─Y yo, por eso continuaremos
juntas.


  
─Tengo una idea ─sonrió la
madre.


  
Un estallido de cristales resonó
en la estancia. Intentaban entrar por la ventana. La persiana de
madera no los detendría mucho tiempo.


  
─¡Escóndete, Ashley!


  
─¡No!


  
─Obedece por una vez, Ashley,
sólo eres una cría.


  
Varias varillas de madera, de las
que estaba compuesta la persiana, saltaron hacia adentro. Luego otra
más. Un hombre grande con botas de montaña golpeaba el resto de las
varillas de la parte inferior.


  
─La ventana impedirá que
entren todos de golpe ─observó Sarah.


  
Ashley apretó los labios de
impotencia.


  
Sarah la miró enfurecida y le
hizo un gesto para que subiera al piso superior, a ocultarse.


  
Un hombre menudo y con un suéter
azul comenzó a entrar con torpeza al interior del salón. Pero antes
de que lograse entrar, la madre se dirigió hasta él como un
relámpago y empezó a lanzarle patadas en el hombro con la intención
de obligarle a salir.


  
El tipo grande comenzó a
propinar manotazos, logrando desprender tres varillas más de la
parte superior. Sarah tuvo que esquivarlas para no ser golpeada en la
cabeza.


  
Ashley se ocultó en el rellano
de la escalera que ascendía a los dormitorios, pero no dejó de
mirar lo que ocurría.


  
En el lapso de tiempo, que Sarah
tardó en apartar la cabeza para evitar el golpe, fue suficiente para
que el hombrecillo tratara de volver a colarse por la ventana, ya
desprovista de la protección de la persiana. Puso un pie en el
interior del salón, sonriente.


  
─¡No! ─exclamó la madre.


  
Clavó el cuchillo en el fino
muslo del hombre menudo.


  
─¡AH! Maldita mujer ─aulló
de dolor, mientras volvía a sacar la pierna fuera con el filo
hundido hasta el mango de madera.


  
─¿Dejadnos en paz! ─Sarah
desvió su mirada hasta la puerta. Ésta temblaba bajo el marco, casi
le pareció ver que los goznes saltaban sobre la madera.


  
El hombre pequeño del suéter
azul, quedó en el suelo quejándose. Unas manos grandes, que
cogieron por sorpresa a Sarah, se cerraron sobre su hombro como
garras y la atrajeron hacia la ventana, sacándola al exterior. La
madre quedó durante un segundo suspendida a treinta centímetros del
suelo, mientras zarandeaba las piernas en el aire.


  
─¡Soltadme!
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Ashley sintió el fuerte impulso
de salir corriendo para ayudar a su madre. Pero la voz la detuvo
interponiéndose frente a ella, como un muro invisible.


  (No...
si te cogen a ti, se acabó todo, Ashley)


  
Permaneció quieta, con los
brazos abiertos y sosteniendo un simple cuchillo en la mano derecha
mientras, con el rostro sorprendido, intentaba ver qué la había
detenido. Pero frente a ella no había nada. Sólo el salón, donde
la puerta de entrada se estremecía sobre sus goznes, a punto de ser
derribada.


  (Sólo
tenemos unos segundos antes de que entren)


  
De pronto, todo a su alrededor se
cubrió con un fino velo blanco, traslúcido, otorgando a la imagen
una lejanía cada vez mayor. La realidad se fue desvaneciendo
lentamente ante sus ojos y dio paso a una nueva realidad blanquecina,
donde, una vez más, la figura resplandeciente de Mary Rose aparecía
ante la mirada atónita de Ashley Bates.


  
─Dios mío, eres tú de nuevo.


  
La aparición ondulaba sobre un
fondo pálido, cuando esbozó su reluciente sonrisa. El largo velo
blanco a modo de vestido aleteaba en el aire. De los labios brotaron
vibraciones convertidas en palabras para Ashley.


  
─Sí ─su sonrisa se estiró
aún más─. Ahora no hay tiempo que perder. Están a punto de
entrar por esa puerta. Pero debes saber algo antes. Algo que no está
escrito en mi diario ─la sonrisa volvió a encogerse en el rostro
de Mary Rose. Una expresión de seriedad dominaba sus facciones─.
El causante de todo es el libro negro que lleva contigo aquél a
quien tú llamas Billy.


  
─¿El libro negro? ─Ashley,
sorprendida, observó con los ojos bien abiertos el fantasma de Mary
Rose.


  
─Sí ─la configuración del
rostro del fantasma se volvió sombría como si fuese a relatar algo
siniestro─. Fue mi buen tutor, el Barón
Charles Bohr SundBerg quien halló el libro. Al
principio era un gran hombre. Apreciaba a todos y era apreciado por
todos. Sin embargo, después de encontrar ese libro maldito algo
cambió en el Barón. Comenzó
a obsesionarse con él; fue lo que le cambió. Se hizo
distante y frío, severo con todos, como bien sabes por mi diario.
Pero lo que seguramente no sepas es que del libro negro emergió una
criatura antiquísima y oscura.


  
Ashley comenzó a inquietarse al
escuchar aquellas palabras.


  
─Fue
esa criatura del averno la que atormentaba mis noches... ¡fue esa
criatura la que acabó con mi vida! ─la visión de Mary Rose se
agitó de pronto─. El que ha sido tu compañero, el profesor, en
este momento no es Billy, como bien podrás imaginar. Está siendo
utilizado por esa criatura para cumplir los fines del libro. Al
principio atrapó a un pobre vagabundo que merodeaba por los lindes
de la mansión. Yo lo vi. Estaba allí, pero no pude avisarlo. Me
cuesta mucho establecer contacto con los vivos. Menos contigo,
contigo fue diferente, somos afines. El vagabundo, influenciado por
la siniestra criatura, empezó a reunir personas de la ciudad para
que lo ayudasen. Les robaba la energía vital para transferirla al
libro negro. Frank y todos los demás que están golpeando la puerta
están influenciados por el libro. Tu padre lo estaba en un
principio, por eso percibiste los extraños cambios en su carácter.
El libro es quien lo hace. Él liberó a la criatura. Destruyendo el
libro la criatura volverá a su lugar de origen.


  
Ashley
casi había olvidado que sostenía en su mano el cuchillo, hasta que
escuchó aquellas palabras sobre Billy y su padre y cerró con fuerza
la mano alrededor del mango de plástico, tensando el brazo.


  
─¿Destruir
el libro?


  
─Sí.
Ahora necesitan un lugar tranquilo donde realizar una elaborada
ceremonia para resucitar al Barón Bohr SundBerg. Y el granero de tu
padre les es propicio. Tendrás que destruir el libro antes de que
logren culminar su obra.


  
─¿Por
qué quieren resucitar al Barón Bohr SundBerg? ─preguntó Ashley.


  
─El
Barón SundBerg es quien comenzó todo, la criatura lo quiere a él.


  
─Destruiré
el libro.


  
La
aparición comenzó a agitarse a la vez que aparecía la brillante
sonrisa en su cara.


  
─Ahora
ya sabes lo que debes hacer.


  
El
blanco contorno del fantasma de Mary Rose, comenzó a disolverse
entre la bruma blanca que formaba el fantástico escenario. La niebla
blanca fue contorneando de nuevo la realidad del salón, con sus
muebles, mesas y sillas. La puerta, ahora inmóvil, volvió a
dibujarse en el escenario.


  
Ashley,
en un rápido y sucesivo parpadeo de ojos, volvió en sí lentamente,
como el que vuelve del aturdimiento después de haber recibido una
serie de golpes. Estaba otra vez en el salón, pero ahora reinaba el
silencio.


  
Sin
embargo..., no durante mucho tiempo.


  
─¡Ashley,
tenemos a tu madre!


  
La
voz provenía de los labios de Billy sin duda alguna, pero Ashley
sabía que no era él quien hablaba realmente. Permaneció callada.


  
─¿No
quieres volver con tu madre? Todos sabemos que es una borracha, pero
creo que una chica como tú podrá perdonarla, ¿no es cierto?


  
Ashley
tuvo que retener el impulso de contestar.


  
─¿No
quieres hablar, eh? Bueno, no importa.


  
Por
supuesto que quería contestar. Se llevó las manos a las orejas
tratando de no escuchar la voz de Billy. El bueno de Billy, que
estaba así por querer ayudarla. Por querer ir en busca de su padre
él solo. Quería decir todo aquello. Pero era mejor mantenerse
oculta y en silencio como había dicho su madre. ¿Tendría que
salvarlo también a él? ¿Cómo iba salvar a todos, si ni siquiera
era capaz de salvarse a sí misma?


  
─El
granero está listo ─anunció una voz aguda.


  
─Bien,
vayamos pues. Se acerca la noche ─Billy volvió a hablar─.
Habríamos sido buenos amigos, Ashley, lástima que esto haya tenido
que acabar así.


  
La
voz comenzó a alejarse de la puerta.


  
Ashley,
con la espalda apoyada en la pared, rechinó los dientes de rabia.


  “Esto
aún no ha acabado, seas quién seas.”


  
Apretó
los ojos con fuerza. Si al menos estuviera mi padre aquí, dijo para
sus adentros.


  
─¡Ah!
Soltadme, malditos ─gruñó Sarah.


  
─Mamá...
─susurró, abriendo los ojos a la vez que se convertían en dos
pequeños puntos fulgurantes.


  
─Tú
quédate aquí vigilando, no queremos interrupciones.


  
─Bien
─dijo una voz grave.


  “Encima
vigilancia..., cerdos.”


  
Debía
idear un buen plan para desembarazarse de quien estuviera detrás de
la puerta, que por la voz Ashley dedujo que era un hombre.


  
Alzó
el cuchillo y lo miró con atención. A pesar de ser una situación
delicada no quería matar a nadie. Sin embargo, pensó que no tenía
por qué hacerlo; podría asustarlo o causarle diversas heridas en
brazos y piernas. Pero no era sólo uno, en el granero había muchos
más hombres y mujeres con Billy. O con lo que, ahora, era Billy. La
situación requería ser más contundente.


  
De
pronto, se oyó un fuerte golpe en la puerta.


  
─¡Ah!


  
Luego,
algo sonó como si cayese al suelo, con un golpe seco.


  
Y
luego... 



  
─¿Ashley?
─tras la puerta nació una voz como en un leve susurro.


  
Los
sentidos de Ashley se bloquearon después de escuchar su nombre. La
voz. Era la voz. Por un momento tuvo la estúpida impresión que
sonaba como la de su padre. Pero no era posible porque...


  
─¿Ashley?
Soy yo, soy papá.


  
Un
sentimiento, que no supo valorar como alegría o precaución, emergió
de las entrañas de su ser. ¿Su padre? No lo creía posible. Sin
duda era una estrategia para que saliera y quedar expuesta al
peligro.


  
Pero
entonces, la puerta se abrió, golpeando con el mueble que impedía
el paso.


  
─He
neutralizado al guardia, sal ahora, Ashley.


  
Era
la voz de su padre. ¿Pero era él realmente? ¿O aún estaba bajo la
influencia del grupo, o de todo lo que había detrás?


  
La
puerta volvió a golpear con el mueble. Éste se movió un poco. Lo
suficiente para que Ashley viera aparecer a su padre, a Peter Bates.


  
─Dios
mío ─murmuró ella.


  
No
quería dar rienda suelta a sus emociones. Aún no. Las contuvo todo
lo que pudo, e inconscientemente, cerró con fuerza su puño sobre el
cuchillo. Pero lo aflojó cuando vio la inimitable sonrisa de su
padre. La que no observaba desde hacía seis meses.


  
─¡Dios
mío, papá!
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Peter
Bates, de pie junto al mueble que momentos antes había impedido el
paso a aquellos hombres, estiró los labios en una dulce sonrisa.


  
Ashley
dejó caer el cuchillo al suelo en un gesto de sorpresa.


  
─¿Quién
iba a ser? ─Peter lanzó una carcajada─ Pero ahora terminemos con
esto de una vez por todas.


  
─¡Dios
mío, eres tú de veras! ─corrió hasta su padre y lo abrazó.


  
─Por
supuesto, mi chica grande ─dijo
Peter, volviendo la mirada hacia atrás para echar un vistazo. No
quería ser sorprendido ahora─. Vayámonos antes que de vean que he
vuelto.


  
─¿Qué
te pasaba todo este tiempo, papá?


  
─Las
respuestas deberán esperar ─volvió a mirar al exterior por la
abertura de la puerta─. Saquemos a Sarah del granero. Esos tipos
están perdiendo la cabeza. Me temo que la gente de la ciudad no
podrá ayudarnos. Además no tenemos tiempo que perder. Es ahora o
nunca. Mamá está en verdadero peligro.


  
─Lo
sé ─dijo con voz serena.


  
Peter
advirtió tranquilidad en su hija.


  
─Cuando
he entrado parecías un matojo de nervios. En cambio ahora pareces
más tranquila, ¿a qué se debe eso?


  
─Porque
tú estás aquí. Entre otras cosas.


  
─Rescataremos
a Sarah ─dijo, mirando a los ojos de su hija.


  
Ésta
asintió con firmeza.


  
Peter
salió al porche seguido de su hija. La penumbra se abatía sobre la
región, convirtiendo a los árboles en meros esqueletos que
observaban en silencio el desenlace.


  
La
vieja camioneta estaba junto a la puerta del granero. Y el Citroën
de Sarah en la parte de atrás de éste.


  
Tirado
junto a la puerta yacía un hombre inconsciente. Al lado de éste,
Ashley vio el garrote con el que su padre había golpeado al guardia.
Miró a su padre perpleja.


  
─Fue
fácil; un sólo un golpe. Se recuperará. El problema está allí
dentro ─dijo Peter, mirando el granero─. Habrá que hacer daño,
espero que estés preparada, porque ellos no te darán una segunda
oportunidad. Esa gente está completamente loca.


  
─Lo
sé todo, no te preocupes por mí, papá. Rescatemos a mamá.


  
─¿Todo?
¿Y quién te lo ha explicado, todo?


  
─Como
tú bien has dicho: las respuestas deberán esperar ─sonrió
Ashley.


  
─Vaya
─dijo, y se agachó a coger el garrote de madera. Le sería de
utilidad.


  
Peter
asintió satisfecho a la noche. La oscuridad les ayudaría, sin duda.
Todo rebosaba de calma, a no ser por el resplandor centelleante que
brotaba del interior del granero.


  
─Están
usando antorchas para iluminar el granero ─dedujo Peter─.
Podremos aprovechar la poca luz que hay dentro para... no sé, quizá
puedas deslizarte entre las sombras.


  
Ashley
frunció el ceño.


  
Ambos
descendieron los escalones y avanzaron junto a la casa con
precaución. Peter trataba de salir del ángulo de visión del
granero. Había sido arriesgado el estar charlando en el porche.
Aunque con un poco de suerte esos bastardos estarían distraídos en
sus demencias.


  
Todo
seguía tranquilo.


  
Entrar
por detrás del granero para sorprender a ese hombre en el porche de
la casa había sido todo un acierto. Sólo deseaba que la situación
se mantuviera como hasta ahora, pero lo dudaba. Y ahora debía tener
doble precaución. Tendría que cuidar de su hija. Aunque sabía que
ella se las apañaba bien sola.


  
Con
el garrote en la mano y acompañado de Ashley, Peter alcanzó la
parte de la pared del granero que miraba al lago Loon. Ambos se
apoyaron en la pared, junto a la ventana (donde Sarah inspeccionó
una vez a través de la hendidura).


  
 Peter
miró a su hija y sintió satisfacción de volver a tenerla a su
lado. Estaban bien compenetrados, eso les ayudaría. Toda ayuda sería
necesaria.


  
Peter,
desde el lado izquierdo, tenía buen ángulo para observar parte de
lo que ocurría dentro del granero. Aprovechó esa ventaja.


  
En
el interior, unas lenguas de fuego, crepitando en el extremo de unos
postes de madera clavados en el suelo, arrojaban una luz mortecina al
rostro de los congregados, otorgando a sus facciones agrietadas una
apariencia sombría. Al fondo de las sombras danzantes, el Billy
infestado lanzaba toda una serie de frases llenas de ímpetu.


  
─Esta
noche contemplareis algo grandioso. Esta noche es el principio de un
nuevo comienzo.


  
Las
voces de los asistentes se alzaron en un cántico eufórico.


  
En
un rincón del granero y apoyada contra la pared, Sarah agitaba los
ojos como una lunática presa del miedo, mientras trataba de aflojar
las cuerdas que apresaban sus muñecas y tobillos. Según pudo
advertir Peter, los seguidores del hombre del libro estaban muy
ensimismados para reparar en ellos. Sarah no parecía haberle visto.


  
Peter,
a la vez que miraba todo aquello atrapado por el horror, intentaba
dar forma a alguna idea que pudiera sacar a su mujer de aquel
terrible problema. 



  
Recordó
que Frank había puesto varias latas llena de gasolina. Gasolina. El
fuego les ayudaría. También contaban con el coche de Sarah,
aparcado en el lado contrario del granero, cerca del camino.


  
Peter
sacó un encendedor del bolsillo trasero de los pantalones y se lo
mostró a su hija. Al principio, Ashley puso una expresión de estar
confundida, pero cuando vio a su padre señalar el interior del
granero y abrir los brazos en el aire como si algo explotara, ella
alzó las cejas a modo de sorpresa.


  
─Junto
a la puerta del granero hay unas latas de gasolina ─dijo Peter en
un hilito de voz apenas audible─ prenderemos a esos cerdos ahí
dentro.


  
─¿Y
mamá?


  
─Yo
me encargo de eso. Tú vierte la gasolina de las latas en el suelo y
finaliza con esto ─le dijo, entregándole el encendedor─. Haré
algo de ruido, así que ten cuidado. Cuando hayas hecho tu trabajo
será mejor que te alejes.


  
Ashley
asintió, encerrando el encendedor en su puño.
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No
sabía qué demonios pretendía su padre, pero normalmente siempre
había tenido planes satisfactorios. Sólo deseaba que esta vez
también lo fuese. Su parte estaba clara: ella sólo tenía que
rociar todo con gasolina, sin ser vista. Sabría hacerlo bien. Y
ahora, con su padre junto a ella, sería más fácil.


  
Miró
a los ojos seguros de su padre y éste asintió con un rápido
movimiento de cabeza.


  
Sin
decirse nada más, la silueta de Ashley, ocultada por la noche, se
encaminó hacia la esquina delantera del granero. Miró a ambos lados
y fue despacio hasta la puerta. Asomó con precaución su cabeza.


  
El
primer par postes de madera donde danzaba el fuego, se hallaba a unos
seis metros de distancia. Uno a cada lado del tablón que descansaba
sobre los tocones. Los últimos bancos estaban vacíos, al parecer la
asistencia no era como habían esperado cuando hicieron las reformas
en el granero. Más al fondo, a unos doce metros, se encontraban
agrupados un número reducido de personas (los que aparecieron con
Billy). Frente a ellos, por supuesto, estaba la persona de Billy
Marshall, expulsando oraciones por la boca y sosteniendo el maldito
libro. El culpable de todo, como bien le había dicho Mary Rose.


  
Miró
hacia el lado derecho, al rincón del granero. Su padre había
acertado, en el suelo descansaban tres latas de gasolina. Cantidad
más que suficiente para armar un buen estropicio en los planes de la
criatura que, según explicó Mary Rose, había salido del libro
negro.


  
El
libro negro. Con su padre en escena casi lo había olvidado. Era
importante que lo destruyese como le dijo a Mary Rose. Si no lo
hacía, otro descuidado podría volver a abrirlo otra vez.


  
Se
puso en cuclillas y entró al granero, andando siempre junto a la
pared de éste. Al acercarse a las latas de gasolina movió una de
ellas y por el peso dedujo que estaban llenas.


  
Giró
su cabeza y se le heló el corazón cuando vio a su madre amordazada
en el rincón opuesto del granero. Sarah continuaba haciendo
movimientos bruscos con las muñecas y tobillos.


  
“Mamá,
te sacaremos.”


  
Movida
por la cólera, tras haber visto a su madre atada sin miramiento en
el rincón, Ashley, transportó la primera lata de gasolina al
exterior. Los asistentes estaban demasiado embriagados por las
palabras del, antes, profesor Marshall para poder oír a la chica.


  
─Sé
que puedo confiar en todos vosotros
─la voz que brotaba de la boca de Billy sonaba en la distancia.


  
Un
clamor fervoroso, se cerró sobre los congregados.


  
Ashley
volvió a recoger el resto de las latas de gasolina y las fue
depositando en el suelo, fuera del granero. La primera parte del plan
de su padre estaba cumplida sin la menor complicación.


  
Echó
un vistazo a donde habían estado parados ella y su padre, pero no lo
vio. Estaría ejecutando su parte del plan, pensó.
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Peter
Bates, después de haber visto a su hija llegar a la esquina frontal
del granero, se había dirigido a la camioneta. Había quitado el
freno de mano y empujado unos pocos metros la camioneta hasta el
linde del bosque. Tenía espacio suficiente para acelerar y arremeter
contra la parte trasera del granero. Estaba convencido de que abriría
una buena entrada en la madera, para poder sacar a Sarah de allí. La
vieja camioneta aguantaría la embestida.


  
Todo
debía de transcurrir deprisa.


  
Sentado
frente al volante del vehículo, había visto a Ashley sacar las
latas de gasolina. Pronto pasaría a verter el líquido por todo el
granero. Entonces él entraría en escena, arrancaría el motor de la
camioneta con su particular copia de llaves y aceleraría. El resto
era cuestión de física. Él mismo había construido ese granero
quince años atrás. Sus cálculos no fallarían.
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Abrió
los tapones de las latas con rapidez. Asió del asa una de las latas
y comenzó a salpicar toda la pared frontal. Primero una parte, luego
la otra. Arrojó la lata vacía al suelo, se apresuró a coger la
segunda lata y a entrar en el interior del granero. La idea de que el
fuerte olor a gasolina pronto alertaría a todos los allí reunidos,
cruzó su mente. Decidió realizar todo el trabajo lo antes posible.
El plan de papá tenía fallos, pensó.


  
Vertió
el líquido en el suelo de la entrada del granero. Con suma
precaución y ocultada por las sombras, salpicó gasolina también
sobre los bancos de madera.


  
Avanzaba
en cuclillas, alejándose, cuando el discurso se detuvo. Esto alarmó
a Ashley.


  
─¡Otra
vez la intrusa, detenedla! ─dijo la voz de Billy en un aullido
grave.


  
Ashley
no sintió la necesidad de volverse para admirar el espectáculo. El
corazón, de pronto, parecía brincar en su pecho. Mantuvo la vista
al frente.


  
“Sal,
ahora... lárgate.”


  
(Corre,
Ashley)


  
Su
mente y Mary Rose se unieron para darle el mismo consejo.


  
Pero
en vez de prestarles atención miró el poste clavado en el suelo que
tenía a su derecha. La llama aleteaba a causa del viento que entraba
por la puerta del granero. Sin pensarlo dos veces golpeó el poste
con la mano y éste cayó al suelo. Todo ocurrió en una fracción de
segundo.


  
Ashley
se alzó y saltó varios metros hacia adelante, antes de que la llama
alcanzara la gasolina que había derramado sobre los bancos de
madera. Corrió hacia la puerta a la vez que gritaba con su garganta
atascada por el miedo.


  
─¡Arder
en el infierno, malditos!


  
Cuando
se dio la vuelta (esta vez sí sintió el impulso de hacerlo),
observó cómo una hilera azulada corría libre sobre uno de los
últimos bancos. Algunos hombres que habían comenzado a perseguirla,
se detenían ahora mirando varias lenguas de fuego, que enfurecidas,
se erguían sobre el suelo del granero.


  
─¡Cogedla,
idiotas! ─volvió a gritar Billy desde el atril de orador.


  
Obedeciendo
la voz de una manera ciega, dos hombres atravesaron el fuego cada vez
más alocado. Corrieron hacia la puerta del granero, donde Ashley los
esperaba con el encendedor en la mano derecha, del que prendía su
pequeña llama, y un papel en la otra. En ese momento la chica no
sonreía. Su rostro era una fría imagen petrificada, pero pronunció
una frase:


  
─Me
robasteis a mi padre.


  
Acercó
el fuego al papel y, cuando éste prendió, lo arrojó al suelo
impregnado de gasolina.


  
─¡Atrás,
atrás! ─bufó uno de ellos.


  
Fue
demasiado tarde. El infierno los rodeó. Los gritos lograron arrancar
un estremecimiento en Ashley, que aún los miraba, impasible.


  
Los
bancos ardían cada vez con mayor intensidad. Ashley dio varios pasos
atrás para alejarse de la puerta, pues el fuego se precipitaba sin
control sobre ésta.


  
Desde
donde estaba, logró divisar a Billy, que miraba a todas partes
desesperado, buscando una salida.


  
─¡BILLY!
¡LO SIENTO! ─el gritó resonó en el bosque como una voz
atronadora que llevase cientos de años contenida.


  
Éste
se giró y la vio en la lejanía. Los ojos se entrecerraron como los
de una bestia que escudriñaba su presa.


  
Pero
para sorpresa de todos algo más ocurrió.
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Era
el momento. El fuego se apoderaba de la parte delantera del granero.
Peter giró la llave y el motor cobró vida.


  
─De
acuerdo, vamos allá ─se dijo, deslizándose el cinturón por el
pecho.


  
La
camioneta avanzó hacia la pared del granero a la vez que aumentaba
de velocidad. Peter fue hundiendo progresivamente el pie en el
acelerador. La pared fue agrandándose ante el parabrisas mientras
Peter sostenía el volante con absoluta firmeza.


  
─¡¡VAMOS!!


  
La
parte delantera de la camioneta arremetió contra la pared,
quebrándose como finas láminas de plástico. Diversos trozos de
madera cayeron encima del techo del vehículo.


  
Peter
no cerró los ojos ante el impacto, sino que los abrió con fuerza,
casi parecían que fueran a saltar de las órbitas de un momento a
otro. Ni siquiera se inmutó cuando un fragmento de madera golpeó el
cristal.


  
En
el interior del granero se había desatado el caos. El fuego ascendía
con libertad hacia el techo. Algunos hombres corrían de lugar a
otro, desesperados y con la espalda ardiendo. El hombre del libro
negro, con la mirada perdida, buscaba algún lugar por el cuál huir.
En pocos minutos, las llamas alcanzarían la parte trasera del
granero, donde por ahora estaba a salvo.


  
La
camioneta se detuvo y Peter bajó. Miró el fuego y por fortuna no
vio a Ashley entre los heridos.


  
Tres
hombres que vieron a la camioneta, abrirse paso a través de la
madera, señalaron la repentina salida con frenesí.


  
─¡Mirad!
¡Huyamos!


  
Se
abalanzaron hacia la salida, subiendo por encima del vehículo ─que
les impedía una salida fácil─, como lobos desesperados tratando
de hallar un lugar de refugio.


  
Ninguno
de ellos prestó la menor atención a Peter, que observaba a Sarah
tendida sobre el suelo y con los ojos llenos de lágrimas. Éstos se
desviaron, aterrados, mirando más allá del hombro de su marido.


  
─¡Cuidado,
Peter!


  
─¿Qué..?


  
Una
mano fuerte golpeó el mentón de Peter, haciéndole caer al suelo.
Sentado en el suelo, vio una bota que pretendía aplastarle el
estómago. Pero Peter se deslizó con agilidad hacia un lado y se
puso de nuevo en pie. La bota pisó con fuerza el suelo.


  
Observó
con atención a su adversario. ¡El profesor Marshall! bufó su
mente.


  
Antes
de que le diera tiempo a asimilar la idea, una mano le aferró el
cuello. Pero las robustas manos de Peter se cerraron alrededor de la
muñeca que le apretaba el cuello, intentando desembarazarse de ella.
Haciendo uso de las uñas, hundió los dedos en la carne de la muñeca
del profesor Marshall. Éste no gritó ni pronunció ningún gesto de
dolor, pero fueron sus ojos los que parecieron aullar de tormento
cuando las uñas lograron desgarrar la carne, haciendo brotar un hilo
de sangre.


  
Peter
advirtió que el profesor sólo usaba un brazo para atacarle.
Entonces fue cuando vio el libro que sostenía en la otra mano. El
libro negro, pensó. El libro que tocó en el bosque. ¿Qué diablos
hacía en las manos del profesor? Peter no consiguió responderse en
aquel momento.


  
El
profesor, aprovechando un momento de distracción de Peter, logró
asestarle un puntapié en el vientre.


  
Sarah
se retorcía en el suelo, tratando por todos los medios de zafarse de
sus ataduras para acudir en su ayuda.


  
─¡Peter,
por dios!


  
El
profesor aferró el libro con las dos manos mientras por su muñeca
herida corrían finos surcos de sangre que goteaban al suelo. Se
acercó con rapidez hasta Peter y presionó el libro contra su
rostro.


  
─¡Éste
es el camino, maldito traidor!


  
Peter,
apoyado en la pared y aún aturdido por el golpe, no pudo evitar
sentir el gélido tacto de la cubierta del libro sobre la piel de su
cara.


  
─¡AH!
─chilló Peter.


  
El
libro parecía vibrar sobre la piel de su mejilla. Al principio notó
un leve cosquilleo, pero después se intensificó, volviendo a
experimentar aquella fuerza extraña que le succionaba lentamente la
energía vital y pasaba a aquel libro maligno. Pero esta vez no
sucumbiría, esta vez no se desmayaría, como la noche anterior en el
bosque.


  
Miró
a los ojos del profesor. Sintió una punzada de terror al ver que no
eran los ojos de un hombre, parecían más los un animal enfurecido,
desesperado, al ver cómo sus planes se derrumbaban a su alrededor.
Los ojos entrecerrados por la cólera, aún dejaban ver el color
amarillento que impregnaba las pupilas. Abrió la boca sonriente,
ofreciendo la repugnante imagen de la baba resbalando entre los
dientes.


  
Entretanto,
detrás del profesor, algunas tablas se desprendían ardiendo del
techo del granero. Todo se desmoronaba.


  
─Ahora
te usaré a ti ─rugió.


  
Cuando
Marshall miró a su derecha ya fue tarde. Sarah apareció dando
pequeños saltos debido a sus tobillos atados, y, con las dos manos
unidas entre sí por la cuerda, le propinó un terrible golpe en el
rostro que le hizo girar la cabeza hacia un lado. Luego, el profesor
perdió el equilibrio y cayó de bruces en el suelo. Al instante el
libro negro golpeó el suelo y quedó inmóvil junto a Billy.


  
Peter
aún tenía las manos sobre la zona de la mejilla donde había estado
apoyado el libro negro.


  
Sarah
después del gran esfuerzo realizado, se desplomó en el suelo. El
fuego se acercaba sin remedio a donde ella estaba.


  
─¡Sarah!
─gritó Peter.
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Ashley,
ensimismada, miraba cómo las llamas rodeaban el granero. Un gran
número de fogonazos, avivados por el viento, se abrían paso por el
tejado.


  
“Dios
mío, mis padres aún están dentro.”


  
Tenía
que hacer algo para ayudarles.


  
(Tu
padre está enzarzado en una pelea con el profesor, si destruyes el
libro aún podrás salvar a tu amigo)


  
Mary
Rose volvió a colarse en su cabeza.


  
Con
el plan de su padre en mente y Billy influenciado por la criatura,
casi había olvidado el libro. Debía destruirlo como prometió a
Mary Rose.


  
Peter,
podría no haberse dado cuenta del cambio de personajes en el
maléfico juego de la criatura.


  
Corrió
hacia la parte del granero, donde había escuchado minutos antes el
estruendo producido por la camioneta al golpear la pared. Aun alejada
de las llamas, podía sentir el terrible calor en sus mejillas
rosadas.


  
Al
llegar a la abertura producida por el impacto, advirtió que tenía
que entrar subiendo por encima de la carrocería de la camioneta.
Ésta se encontraba con media parte introducida en la entrada,
bloqueando el paso. Sólo en la parte superior de la pared se
apreciaba un hueco para entrar.


  
Fue
fácil. Subió a la parte de atrás del vehículo, la zona de
transporte, y desde allí pasó por encima de la cabina del
conductor, deslizándose por el hueco hasta caer al suelo.


  
En
el interior el fuego se había desatado con toda su violencia.
Diversos grupos de personas yacían en el suelo mientras eran
consumidos por las llamas. Su madre, tumbada en el suelo, aún
parecía estar viva, pero el fuego se acercaba adonde estaban ellos.
Tendrían que abandonar el granero cuanto antes.


  
─¡Mamá!


  
─¡Ashley!
¿Qué haces aquí? ─exclamó Peter, apoyado en la pared del
granero.


  
─Hay
que destruir el libro negro. Con eso Billy volverá a ser el de
antes.


  
─¿El
profesor?


  
Billy
Marshall, ahora en pie y con el rostro desencajado por el odio,
sostenía el libro con fuerza cuando se abalanzó de nuevo hacia
Peter. Le asestó un golpe contundente en el mentón, haciéndolo
caer al suelo.


  
─¡Papá!
─Ashley aulló con fuerza a la vez que golpeaba el hombro de Billy,
pero sin lograr transmitirle ningún dolor.


  
Los
ojos amarillos del profesor, ardieron de cólera cuando aferró a
Ashley del brazo.


  
En
ese mismo instante, ante los ojos de todos, un resplandor nació, y
flotando en el aire, comenzó a expandirse en jirones de luz
brillante. Una esfera luminosa crecía lentamente mientras Ashley
mostraba una sonrisa.


  
Sarah
abrió los ojos.


  
─¿Qué
diablos es eso? ─susurró tumbada en el suelo.


  
El
odio del rostro de Billy se transformó en una mueca de agonía al
comprender que su final se precipitaba sobre él. Soltó el brazo de
Ashley y dio unos pasos atrás, sin dejar de mirar la esfera
traslucida, que ahora se cerraba hasta obtener la forma de una figura
humana aún sin definir.


  
─El
Barón Charles Bohr SundBerg no será resucitado. Yo misma impediré
que eso suceda. Pues él vivió su vida completa, y ésta ya cesó en
otro tiempo ─la figura hablaba a la vez que su contorno se
completaba y se llenaba de detalle. Mary Rose apareció centelleando
en medio de aquel fuego.


  
Billy,
aprisionado por las llamas que le cortaban el paso, aterrorizado,
dejó caer el libro al suelo.


  
Con
las facciones marcadas por la desesperación, Peter, se agachó junto
a su mujer y sin dejar de mirar la aparición le dijo:


  
─¿Te
encuentras bien?


  
─Creo
que sí ─contestó Sarah, incorporándose.


  
─Será
mejor que salgamos de aquí.


  
Peter
le ayudó a ponerse en pie.


  
─¡Vámonos,
Ashley, esto es un infierno!


  
Peter
seguido de su esposa, se dirigieron hacia la furgoneta y subieron por
ella.


  
Sin
que su rostro abandonara del todo la sorpresa, Ashley, se agachó con
rapidez a coger el libro negro. Éste parecía pesar más de lo que
había imaginado. No sabía qué pasaría ahora, pero comprendió lo
que debía hacer. Ante ella se extendía un torrente de fuego,
devorando la madera del granero.


  
Se
sintió sola durante un segundo que duró eternamente.


  
─¡NO!
─chilló la maléfica voz de Billy─ ¡El libro no será
destruido!


  
Ashley
levantó el libro por encima de la cabeza.


  
Pero
antes de ser arrojado al fuego, el cuerpo del profesor Marshall se
estremeció, haciendo brotar de su interior una masa oscura en tono y
en esencia, que se dirigió hacia el libro negro, entrando en él.


  
─Dios
mío ─susurró Peter, volviendo su cabeza hacia atrás.


  
─¡Sal
de ahí, Peter! ─gritó Sarah desde el otro lado de la camioneta,
en el exterior del granero.


  
Ashley
notó cómo el libro comenzaba a incrementar su peso, haciéndose
dificultoso sostenerlo en el aire. La tensión de sus brazos aumentó
para soporta el peso del libro. Éste comenzó a agitarse con
violencia en su mano como un perro salvaje que quisiera escapar.


  
De
pronto, una mano firme arrebató el libro de las de Ashley. Se giró
espantada. Frente a ella se encontraba Billy con el libro entre las
manos y la vista fija en el suelo. El libro se movió con fuerza
entre sus manos. Los dos permanecieron inmóviles con el fuego
acechándoles a su alrededor. La cabeza del profesor se levantó muy
despacio hasta encontrarse con la profunda mirada de Ashley.


  
Aquellos
ojos... no podía estar segura aún.


  
─¿Billy?
─preguntó Ashley dubitativa y con el rostro bañado en sudor.


  
La
sonrisa de éste se abrió en una mueca dulce aunque algo cansada.


  
─¡Billy!


  
─No
es tan fácil acabar conmigo, Ashley ─dijo, agrandando su sonrisa─.
Terminemos con lo que empezamos.


  
El
profesor, con la cara cubierta de sudor, reunió todas las fuerzas
que disponía para alzar el libro en el aire y arrojarlo, por fin, al
fuego. El volumen de cuero cayó entre las llamas con un tormentoso
chillido animal, como si algo realmente estuviera vivo en su
interior.


  
Al
principio creyeron que no ardería, como si se resistiese a morir,
pero pronto, unas lenguas de fuego lamieron su viejo cuero. El libro
prendió con una explosión negra.
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─¡Vamos,
Ashley, salgamos de aquí! ─dijo Billy, mirando cómo unos tablones
caían junto a ellos.


  
Los
dos corrieron hasta la abertura de la pared. Billy comenzó a subir
sobre la camioneta como todos habían hecho.


  
Pero
Ashley se volvió a mirar el fuego. Mary Rose ya no estaba allí. Era
muy probable que la hubiese salvado al intervenir minutos antes.
Debía de estar agradecida.


  
─¡Sube!
─gritó el profesor desde la parte trasera de la camioneta.


  
─Voy.


  
Comenzó
a ascender por el frontal de la camioneta, y en el preciso instante
que quitaba el pie del suelo un tablón ardiendo cayó al suelo,
golpeando donde antes había tenido el pie.


  
─¡Vamos,
se está derrumbando todo! ─avisó Peter junto a Billy.


  
Ashley
resbaló por el parabrisas cuando intentaba aferrarse al techo. Pero
pronto retomó la salida sin problemas.


  
En
el exterior, Peter, con Sarah entre sus brazos, y Billy Marshall,
esperaban a ella que saliera. Todos mostraban rostros cansados y
llenos de sudor. Su padre especialmente parecía salido de una mina
de carbón. Estaba embadurnado de barro y sus botas estaban
salpicadas del rastro de un camino difícil.


  
Con
un salto ágil abandonó la zona de carga de la camioneta.


  
─Salgamos
de aquí ─dijo Peter, alejándose con Sarah.


  
Billy,
cojeando, se acercó a Ashley.


  
─¿Estás
bien? Menudo follón.


  
La
chica se levantó y le miró agradecida.


  
─Bueno
no encontraste a mi padre, pero al menos no te perdiste tú ─le
dijo mientras se limpiaba los pantalones negros.


  
─Bueno,
digamos que no me perdí del todo.


  
Ambos
caminaron detrás de los padres de Ashley.


  
Desde
el porche, todos vieron hundirse el techo del granero en su propio
peso. El fuego no había mostrado contemplaciones a la hora de
extenderse por la madera. Algunos tablones de la pared del lado del
lago caían la suelo. En la parte trasera se escuchó una fuerte
explosión.


  
─Parece
que te quedaste sin tu Citroën, Sarah ─observó Peter..


  
─Compraremos
un nuevo automóvil, querido ─respondió Sarah.


  
─¿Compraremos?
─Peter la miró con sarcasmo─ Por supuesto ─al fin le dedicó
una sonrisa.


  
Peter
miró a Billy.


  
─Bueno...
profesor Marshall, parece que todo ha terminado ─dijo, tendiéndole
la mano.


  
─Eso
espero, señor Bates ─éste la acepto con firmeza.


  
Al
parecer todo había terminado.


  
Ashley
asintió, mirando a Peter con satisfacción. Billy y su padre, como
habría dicho Mary Rose, eran espíritus afines. Con el tiempo serían
buenos amigos, pensó.


  
Sarah...
bueno, Sarah era Sarah, y tenía muchas cosas buenas. Lo había
demostrado.


  
Minutos
después, aparecieron los camiones de bomberos. Batallaron el fuego
con su afianzada veteranía. Sin duda, el equipo de bomberos hizo un
buen trabajo.


  
Sin
embargo, Ashley no mostró ningún interés en ello. Pensaba en cómo
se desarrollaría su vida ahora, al tener una amiga que era
claramente un fantasma. En una sociedad que enseña que nada existe,
¿cómo debía actuar ahora?


  
Ashley
sintió una leve caricia en la mano. Su mente sólo emitió un
pensamiento: Mary Rose.


  





  





  





  





  





  





  





  

  
COMENTARIOS
DEL AUTOR.


  





  
Este
relato comenzó como un pequeño ejercicio, para poder comprender qué
entrañaba, realmente, escribir y diseñar una novela. Al principio
se ideó como un relato corto de unas 30 o 40 páginas. Sin embargo,
como bien ha podido comprobar el lector, se extendió demasiado y
decidí que podría ser una sencilla novela. Mi primera novela. Con
toda humildad añadiré que en este ejercicio no puse toda la carne
en el asador, como se suele decir. Pero prometo hacerlo en la
siguiente novela, que será un proyecto mejor planificado y de mayor
envergadura.


  
Wild
Valley, junto con los personajes y sus sucesos, no existen más allá
de la mente del autor. Ésta en una obra de ficción y cualquier
parecido con la realidad es pura coincidencia. He de añadir que el
retrato sí existe, aunque desconozco al artista. En él quedan mis
agradecimientos por su obra, la cual ha sido la raíz de mi
inspiración.


  
Desde
aquí deseo agradecer a Débora Lázaro Santana sus correcciones y
comentarios.


  
También
agradezco enormemente a todos los que hayan leído mi relato.
Entiendo bien lo que supone leer una novela que, además de ser un
autor desconocido, está escrita por un novato. Pero sé que a muchos
de ustedes los volveré a ver.


  





  
J.H.


  





  
4
de marzo 2013


  
1
de agosto 2013
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Para
aquellos que hayan sentido alguna curiosidad por mis historias, aquí
les dejo un enlace donde podrán encontrar una colección de seis
relatos cortos escalofriantes. Fueron mis primeros textos y los
recuerdo con cariño.


  





  
LOS
RELATOS DEL MIEDO


  





  
-En
en armario:


  
¿Por
qué los padres de Danny no creen en las sospechas de su hijo?
Averígualo en En el Armario!!!


  





  
-El
callejón:


  
¿Te
enfrentarías a tus propios temores en un callejón oscuro? Entre en
ese callejón leyendo este electrizante relato corto.


  





  
-El
difunto:


  
¿Robarías
un objeto valioso en un velatorio?


  





  
-El
camino de la vida:


  
¿Qué
le espera, a Sarah, al final de aquella escalera? Sube en ella
leyendo este relato.


  





  
-Los
muñecos de Vinnie:


  
Después
de perder a su marido, Vinnie se amparó en su increíble colección
de muñecos. Unos muñecos que, a sus ojos, estaban demasiado vivos.
Y le gustaba.


  





  
-La
furgoneta:


  
Cuatro
jóvenes se encuentran en medio del claro de un bosque y sin
gasolina, mientras algo les acecha. ¿Qué harías tú si estuvieras
allí con ellos?
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