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    Una emocionante intriga en torno al viaje de Eduardo VIII y Wallis Simpson al Madrid de la Segunda Guerra Mundial.


    Mientras las tropas nazis avanzan imparables por toda Europa, el recién destronado rey Eduardo VIII y su mujer, la americana Wallis Simpson, plebeya y divorciada, huyen de Francia y recalan en el hotel Ritz, de Madrid. El viaje de Eduardo pone en jaque a las altas instancias políticas y diplomáticas inglesas, alemanas y españolas, que temen que esté tramando alguna acción contra su hermano Jorge VI, el rey tartamudo.


    Para complicar aún más el delicado equilibrio diplomático, el ayudante de campo de Eduardo aparece asesinado en la habitación contigua a la de los duques de Windsor. Mientras Franco y sus ministros intentan aprovechar esta crisis para beneficiar sus intereses en Europa, el capitán del ejército Arturo Sotomayor y el comisario de la policía Fontecha deberán superar sus diferencias y resolver un caso lleno de obstáculos. Pero ninguno de los dos cuenta con la fiera determinación de Wallis para proteger a su marido y luchar por el trono de Inglaterra, ni con una misteriosa mujer extranjera cercana al círculo de los duques, que sabe más de lo que aparenta…
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    Para Marga y Arturo,


    por estar siempre a mi lado


    y animarme a escribir esta novela

  


  Nota del autor


  El 20 de enero de 1936 fallece Jorge V y le sucede su hijo, el carismático Eduardo VIII, el rey más querido y admirado de toda la historia de Inglaterra. Pero unos meses más tarde, se ve obligado a abdicar. El Gobierno, la Iglesia anglicana y la propia familia real no aprueban su intención de contraer matrimonio con Wallis Simpson, una mujer plebeya, norteamericana y que ya se ha divorciado en dos ocasiones anteriores. La conmoción en el país es absoluta. Por primera vez en su historia, un monarca renuncia al trono por el amor de una mujer.


  Le sucede su hermano Bertie, el rey Jorge VI, padre de la actual reina Isabel II. Un hombre tartamudo y acomplejado que, a diferencia de Eduardo, no goza de la simpatía y el cariño del pueblo.


  Eduardo, despojado de todos sus títulos, tiene que abandonar Inglaterra. Y cuatro meses más tarde contrae matrimonio con Wallis Simpson en Francia. A la ceremonia no asiste nadie de la familia real, ni ningún miembro del Gobierno. Y del resto de los invitados, nadie acudirá por temor a las represalias, salvo una docena de amigos incondicionales.


  El mismo día de la boda, Eduardo recibe una carta de su hermano Bertie. Pero no es una felicitación. Es un escrito frío y lacónico en el que le anuncia que ha prohibido que Wallis reciba el tratamiento de Alteza Real, a pesar de tener derecho a ello por razón de su matrimonio. Eduardo nunca le perdonará esta humillación.


  En septiembre de 1939 estalla la guerra entre Inglaterra y Alemania. Jorge VI nombra general a su hermano Eduardo, y lo destina a las cercanías de París. Ocho meses más tarde, ante la inminente derrota francesa, los duques de Windsor se refugian en La Croë, su mansión de la Costa Azul. Y poco después, deciden huir del país.


  Pero no escapan a un lugar seguro, como Gran Bretaña, Gibraltar o Portugal, sino a España, nación amiga de la Alemania nazi y que, según todos los indicios, pronto declarará la guerra a Inglaterra. Nadie puede comprender tan extraño comportamiento.


  Ésta novela trata de los duques de Windsor y su misteriosa estancia en Madrid en junio de 1940.


  Prólogo


  Un hombre joven y apuesto, de cabello rubio y profundos ojos azules, miraba fijamente a la elegante dama que permanecía sentada en un sofá en el otro extremo de la sala. Sin pestañear. Como si la vida le fuera en ello.


  Alrededor de ella, como un enjambre de abejas, varios caballeros seguían su conversación completamente embelesados. No dejaban de saborear sus palabras, de reír sus gracias, de admirar sus comentarios. Como si una peligrosa serpiente los hubiera hipnotizado con sus encantos. Aquella misteriosa dama, de mirada fría y serena, ejercía un extraño magnetismo sobre los hombres del que resultaba muy difícil escapar.


  Un pianista animaba la sofisticada fiesta con los últimos éxitos de Cole Porter. La velada se presentaba brillante y divertida, como todas las que se celebraban en la mansión. El alcohol circulaba por las mesas, las parejas bailaban con alborozo, y las voces y las carcajadas se sucedían sin descanso.


  En un momento dado, el atractivo joven depositó la copa de champán en la bandeja de un criado. Y ante el asombro de todos, se arrodilló y empezó a gatear en dirección al sofá. La música se detuvo, las risas se apagaron, y un ligero murmullo se elevó por toda la estancia. Los atónitos invitados se cruzaban miradas de perplejidad y estupor. No podían creer lo que veían. Estaban habituados a las locuras y extravagancias de su viejo amigo, pero jamás se imaginaron que pudiera llegar tan lejos.


  Al igual que un animal, el hombre se deslizaba a cuatro patas por el brillante suelo de mármol, sin dejar de mirar con sonrisa pícara a la mujer de piel pálida y cabello oscuro. Todos estaban pendientes del grotesco espectáculo. Todos, salvo ella, que disfrutaba ignorándole por completo.


  Cuando se encontraba a escasos metros del grupo, después de atravesar la lujosa pieza, los aduladores que la sitiaban desaparecieron en el acto. Libre de fisgones, ella por fin prestó atención a su atrevido admirador. Su semblante era gélido, arrogante, casi despectivo. Pero sus ojos mostraban un brillo especial, un brillo de poder y dominación, de autoridad y señorío. En el fondo, gozaba con lo que sucedía a su alrededor.


  Al llegar el hombre a sus pies, ella le acarició la cabeza como si fuera un perrillo. Y le entregó, como premio, un cigarro.


  Por el amor de la enigmática dama, aquel hombre sería capaz de dejarlo todo. Absolutamente todo. Incluso un Imperio.


  1


  Madrid, 22 de junio de 1940


  El hombre miraba en silencio a través de las ventanillas del elegante Buick. No podía creer lo que veía. Aquello no tenía nada que ver con el Madrid que había conocido años atrás. Las calles destrozadas, los árboles desmochados, los edificios en ruinas. Tal vez no había sido una buena idea refugiarse en España.


  Los transeúntes observaban el vehículo con curiosidad y recelo. No era frecuente ver un automóvil tan lujoso por las calles de la capital. Y en sus rostros descubrió, con horror, el hambre y la miseria, el dolor y la muerte, secuelas de una guerra reciente que no era fácil de olvidar.


  —No he visto tanta pobreza en mi vida —comentó su mujer, pero no con lástima, sino con enfado.


  Y él sabía que aquella frase contenía un reproche solapado, una acusación encubierta por la palabra incumplida. Una promesa que cada día que pasaba, se le escapaba más de sus manos.


  —Querida, la guerra civil española terminó hace un año, y esta ciudad fue una de las más castigadas —se justificó él con escasa convicción—. No es lo que yo esperaba, desde luego, pero, al menos, aquí no corremos peligro.


  —Pero David, ¿no comprendes que después de vivir en París y la Costa Azul, esto es un miserable pueblo infestado de moscas, que apesta a ajo y sudor?


  El chófer tenía que circular con mucha precaución, pendiente de los carros tirados por mulas, de las bicicletas oxidadas, de los tranvías abarrotados. Y, sobre todo, del enjambre de chiquillos que corrían junto al coche en busca de unas perrillas que alegrasen su mísera existencia.


  —¿Y tenemos que estar mucho tiempo aquí? —protestó de nuevo su esposa—. Te aseguro que prefiero mil veces Francia, aunque llueva a cántaros y esté ocupada por los tanques alemanes.


  El hombre decidió no contestar. Le dolía lo que escuchaba. La amaba con locura, con desesperación, más que a su propia vida. Se sentía culpable de sus desgracias. Y no podía soportarlo.


  —¿Nos siguen los demás vehículos? —preguntó el hombre al conductor.


  —Sí, alteza real. No se separan de nosotros.


  El automóvil enfiló una calle más ancha y mejor pavimentada, por donde podía avanzar a mayor velocidad.


  —Estamos en el paseo de la Castellana, que ahora se llama avenida del Generalísimo —comentó el diplomático español que acompañaba a los ilustres visitantes.


  No le prestaron el menor interés.


  Hacía cuatro días que no dejaban de viajar. Hacía cuatro días que habían salido de Francia, huyendo de las tropas de Hitler. A través de carreteras atestadas de refugiados, bajo la constante amenaza de los ataques aéreos, detenidos en infinidad de controles absurdos. Pero por fin se encontraban a salvo en España.


  —La estatua que hay en lo alto de esa columna es de Cristóbal Colón. —El diplomático siguió con sus explicaciones, aunque poco caso le hacían—. Y ese palacete que tienen a su derecha alberga a la embajada alemana.


  El hombre observó en silencio el robusto edificio que se alzaba sobre un pequeño jardín. Por sus muros de piedra empezaban a trepar las sombras de la tarde, y en lo alto de los balcones ondeaban enormes banderas rojas con la esvástica dentro de un círculo blanco.


  Unos minutos después se vislumbró en la lejanía un distinguido edificio que parecía originario de los mejores barrios de París.


  —Y aquél es el Ritz, el mejor hotel de la capital —anunció el diplomático con presunción—. Allí se hospedarán Sus Altezas Reales.


  —Espero que, al menos, la habitación tenga baño propio, y no como esos hoteluchos de mala muerte que hemos dejado atrás. —La mujer seguía con los reproches, sin importarle en absoluto la presencia de extraños.


  Según se acercaban al hotel, pudieron comprobar que cientos de personas se agolpaban ante sus puertas. A diferencia de lo visto hasta entonces, parecían elegantes y refinadas, aunque sus ropas resultaban un tanto añejas.


  Nada más detenerse el vehículo, y para sorpresa de sus ocupantes, la gente se abalanzó sobre el automóvil entre vítores y aplausos. Los hombres alzaban los sombreros, las damas hacían reverencias, los niños agitaban banderitas y pañuelos. Los trataban con simpatía, con cariño y respeto, incluso con veneración. Como si fueran reyes.


  El hombre miró a su esposa. Y por primera vez en todo el viaje, descubrió que una sonrisa de satisfacción le iluminaba la cara. Sin duda, disfrutaba de lo que veía.


  Durante un buen rato, permanecieron en el interior del Buick, dejándose llevar por el calor de la bienvenida. Después de todo, quizá no se estuviese tan mal en Madrid.


  En esos instantes de esplendor, ninguno de los dos podía sospechar, ni por asomo, la tragedia de sangre, dolor y muerte que se avecinaba sobre el Ritz.
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  23 de junio


  Una terrible pesadilla le sobresaltó en mitad de la noche. Al extender el brazo en busca del interruptor de la luz, su mano tropezó con un vaso de agua, que se estrelló contra el suelo haciéndose añicos. A tientas encontró una pequeña cadenita, tiró de ella, y una lámpara se encendió sobre su cabeza. Empapado en sudor, se levantó y recorrió la habitación con los ojos entornados. Buscaba su copa de coñac. Necesitaba un trago.


  De repente, se abrió la puerta y apareció su esposa envuelta en una bata de seda. Entre sus piernas correteaban tres perrillos diminutos.


  —David, he oído un ruido. ¿Te ocurre algo?


  —Otra maldita pesadilla.


  —¡Santo Dios!


  La mujer se sentó en el borde de la cama y el hombre se aferró a su muñeca como un náufrago al último madero.


  —Es horrible, cariño —se lamentó con desesperación.


  —Tranquilo —le consoló ella mientras le acariciaba el cabello con suavidad—. No debes preocuparte de nada. Ahora estamos en Madrid, lejos de cualquier peligro. Tú mismo me lo dijiste ayer. ¿No lo recuerdas?


  Después del caluroso recibimiento ofrecido por los madrileños, la mujer estaba encantada y había olvidado por completo su enfado inicial. Nunca en toda su vida se había sentido tan querida y reconocida como aquella tarde en España.


  —Esas pesadillas… parece todo tan real.


  —No pasa nada. Cierra los ojos e intenta dormir. Es muy temprano. —Miró el reloj que descansaba sobre la mesilla—. Sólo son las cuatro de la madrugada.


  La mujer le besó en la frente y se levantó con intención de marcharse.


  —¿Te puedo pedir un favor? —le imploró cuando ella ya había recorrido unos pasos—. ¿Podrías quedarte esta noche conmigo?


  La dama suspiró con resignación, dio media vuelta y volvió junto a su marido. Se acostó a su lado, pero dándole la espalda. Enseguida el hombre se acurrucó contra su cuerpo como un niño en busca de protección maternal.


  —Por favor, no apagues la luz —fue su última petición.


  Minutos después, la duquesa de Windsor, más conocida en todo el mundo por su anterior nombre de casada, Wallis Simpson, dormía plácidamente.


  Su marido, Eduardo —David, para su familia y los íntimos—, tardó bastante más en conciliar el sueño. El que hasta hace poco había sido rey de Gran Bretaña y emperador de la India, tenía un pánico atroz, casi infantil, a cerrar los ojos. Desde hacía tres años, todas las noches sufría la misma pesadilla. Unos sueños terribles, en los que se le aparecía, como un ser monstruoso, la persona que más daño le había causado en la vida. El ex primer ministro Stanley Baldwin. El hombre que le había obligado a abdicar.


  Edward Albert Christian George Andrew Patrick David de Sajonia-Coburgo-Gotha había nacido para ser rey. Era su destino. Y nadie lo dudaba. Como si fuera una premonición, entre sus nombres figuraban los de los santos patrones de Inglaterra, Escocia, Gales e Irlanda. Hijo primogénito del rey Jorge V, nieto del rey Eduardo VII y bisnieto de la gran reina Victoria, a los quince años había recibido el título de príncipe de Gales. Y el 20 de enero de 1936, tras la muerte de su padre, accedió al trono con el nombre de Eduardo VIII.


  Pero su reinado duró poco, muy poco. Apenas once meses más tarde —326 días para ser más exactos—, abdicaba, o, mejor dicho, le obligaban a hacerlo, y le sucedía su hermano Bertie, que adoptó el nombre de Jorge VI. El motivo: su intención de contraer matrimonio con Wallis Simpson. Ni el Gobierno ni la Iglesia ni su propia familia estaban dispuestos a consentir la boda del rey con una plebeya divorciada. Aunque se tratara del gran amor de su vida.


  Con su forzada abdicación, el que había sido Su Majestad Eduardo VIII, rey, por la Gracia de Dios, de Gran Bretaña, Irlanda y los dominios británicos de ultramar, defensor de la fe, emperador de la India, gran maestre de la Nobilísima Orden de la Jarretera, y otros muchos títulos más, pasó a ser, en apenas unas horas, simplemente el duque de Windsor.


  Y lo que podía haber sido un problema dinástico de los muchos que han existido a lo largo de los siglos, se convirtió, de la noche a la mañana, en la más bella historia de amor de todos los tiempos. La Cenicienta ya no era sólo un cuento infantil. Ahora, millones de jovencitas de todo el mundo soñaban cada noche con su príncipe azul.


  Eduardo cerró los ojos y trató de dormir un poco, acurrucado en la espalda de su mujer. Había perdido un Imperio. Pero no le importaba. A su lado tenía a Wallis, su gran amor. Y eso valía mucho más.
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  Paulette Raviot, la joven y menuda doncella, entró en el dormitorio con discreción, sin hacer el menor ruido, como si flotara sobre la alfombra. Llevaba un uniforme negro impecable y una cofia de un blanco resplandeciente. Exactamente como a Wallis le gustaba. Descorrió las cortinas y abrió los balcones de par en par. El aire fresco de la mañana inundó la habitación, acompañado por el canto de miles de pájaros que a esas horas revoloteaban alborotados por el paseo del Prado.


  Al salir la criada, Eduardo se levantó y se puso un batín de seda azul. En el pecho lucía bordado el escudo de la Orden de la Jarretera, y debajo, su monograma, «E. R.VIII » —Edward Rex VIII—, recuerdo de tiempos mejores.


  Estaba contento, no podía negarlo. Después de muchos percances, por fin había conseguido llegar a España. Un país neutral, seguro, alejado de la guerra. Ahora podría pensar en su futuro sin agobios ni presiones. Y, sobre todo, sin sentirse vigilado por los agentes de su hermano Bertie, siempre temeroso de que intentara recuperar el trono perdido.


  Mientras Wallis apuraba los últimos minutos en la cama, Eduardo jugueteó con los tres perrillos, impacientes por salir a la calle. Luego se sentó ante un espejo, se regaló alguna que otra mueca graciosa, se propinó un par de cachetes en las mejillas, y cuando consideró que todo estaba en orden, se peinó con un cepillo de plata. La gente siempre le había considerado el hombre más atractivo y seductor del mundo, el ídolo de toda una generación. Y no pensaba dejar de serlo.


  La duquesa, por el contrario, no era guapa. Incluso ella misma lo reconocía. Más de uno se preguntaba qué había visto Eduardo en Wallis Simpson para estar tan locamente enamorado de ella, cuando había tenido a su disposición, desesperadas por él, a las mujeres más hermosas del planeta.


  De aspecto hombruno, esquelética, de pecho plano y sin caderas, Wallis jamás hubiese triunfado en un concurso de belleza. Pero a pesar de ello, resultaba irresistible para los hombres. Su sorprendente inteligencia, su desbordante elegancia, y su ingeniosa y divertida conversación, impactaban y cautivaban al instante. Y pronto se convertía en el centro de atención de todas las miradas.


  Eduardo se acercó a Wallis, le apartó el cabello de la frente y le dio un beso muy suave, un simple roce con los labios.


  —Buenos días, cariño —le susurró al oído.


  Wallis ronroneó mientras se desperezaba. Abrió los ojos, se sentó en la cama y alargó las manos hacia su marido.


  —¡Feliz cumpleaños!


  —Muchas gracias por acordarte —respondió Eduardo abrazándola.


  —Unos envidiables cuarenta y seis años.


  —Pues no te creas que me hace mucha ilusión que el tiempo pase.


  Wallis se separó de él un par de palmos y fingió que le observaba con atención, al igual que un experto en arte juzgando una obra antes de comenzar la subasta. Alzó una ceja y, con aire pensativo, empezó a golpearse los labios con el dedo índice mientras lo miraba de arriba abajo, haciendo una exhaustiva valoración de la pieza.


  —Bueno, ¡di algo! —se impacientó Eduardo, siempre tan coqueto y presumido.


  —No estás mal… Si te portas bien, creo que podré soportarte unos pocos años más.


  Los dos soltaron una carcajada.


  Wallis apartó las sábanas de un tirón y se levantó.


  —¿Cómo lo vamos a celebrar?


  —Descuida. Deja eso en mis manos —le respondió Wallis camino del baño.


  Eduardo salió al balcón a respirar un poco de aire fresco. Por fortuna, no detectó la presencia de ningún fotógrafo en la calle. Estaba cansado de la prensa, sobre todo de la inglesa, que desde muy joven le había perseguido como si se tratara de un fenómeno de la naturaleza. Primero, para ensalzarle, para cantar sus alabanzas; y más tarde, desde la crisis de la abdicación, para atacarle sin piedad.


  Del bolsillo del batín extrajo su pitillera de oro de Fabergé, el prestigioso joyero de la corte imperial rusa. Tomó un cigarrillo y lo ensartó en una pequeña boquilla que él mismo había puesto de moda unos años atrás. Lo prendió con el encendedor y expulsó una densa bocanada de humo. Un leve suspiro de satisfacción se evadió al cielo. Le encantaba el tabaco. No podía estar más de diez minutos sin un pitillo en los labios.


  —No fumes antes de desayunar —le reprendió con cariño su mujer desde el interior de la habitación—. No te sienta bien con el estómago vacío.


  Sonrió en silencio. Wallis era increíble. Le conocía mejor que nadie en el mundo. Por supuesto, mucho mejor que la infinidad de amantes que habían pasado por su cama a lo largo de los años. Eso sí, todas cortadas por el mismo patrón. Bellas, elegantes y delgadas. Y, por supuesto, casadas. Marca imprescindible de la casa.


  Desde joven, Eduardo había huido del matrimonio como de la peste. Ni siquiera acudía a las ceremonias religiosas como invitado porque, según él, le daba mucha pena la futura pareja. No creía en los amores eternos, y menos aún en las bodas de Estado. Y no estaba dispuesto a destruir su libertad y permanecer atado de por vida a una persona por el simple hecho de no poder separarse. La Iglesia anglicana era muy estricta en este tema y no admitía el divorcio. Y el rey, como cabeza visible de la Iglesia, tenía que dar ejemplo.


  Quizá por eso siempre había buscado la compañía de mujeres casadas, porque eran las únicas que no le podían comprometer con una futura boda. Hasta que llegó Wallis y todo cambió.


  La duquesa se acercó por detrás y le abrazó por la espalda.


  —¿Qué te parece este país, querida?


  En realidad, ambos ya habían estado en España antes de la guerra civil. Eduardo, invitado por los reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia de Battenberg, primos de su padre. Y Wallis, de luna de miel con su segundo marido, el señor Simpson. Incluso también habían estado juntos en una escapada que hicieron a Mallorca un año antes de que ella se divorciara.


  —Un país muy pobre y atrasado. Y bastante sucio, por cierto. Pero, al menos, luce el sol, y eso me encanta. Y los españoles parecen simpáticos.


  Wallis no podía olvidar el recibimiento que le habían dispensado los madrileños la tarde anterior, encabezados por la condesa de Teba, hermana del duque de Alba. La historia de amor del rey de Inglaterra, tan fascinante como asombrosa, había cautivado el corazón de los españoles. Y también su curiosidad y, cómo no, su morbo.
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  Por fortuna para los Windsor, y en especial para Wallis, la suite disponía, además de salón y dos dormitorios, de dos cuartos de baño completos. Todo un privilegio del que disfrutaban muy pocas habitaciones del hotel Ritz. Las demás tenían que compartir la docena de aseos comunes que se distribuían a lo largo de cada planta.


  El duque fue el primero en terminar de arreglarse, gracias a los buenos oficios del señor Fleet, su ayuda de cámara. Wallis tardó un poco más, ayudada por Paulette, su doncella particular.


  Cuando aparecieron en el salón, estaban impecables, de punta en blanco, como si fueran a acudir a una recepción oficial. Eduardo, con un traje beige de excelente calidad. Wallis, con un elegante vestido azul, del mismo color que sus ojos, y que los modistos denominaban «azul Wallis» en su honor. No sólo era la pareja más famosa del mundo, sino también dos iconos de la moda internacional.


  —Estás muy atractivo y seductor.


  Eduardo había creado todo un estilo. Un estilo nuevo, innovador, que causaba furor. A él se debían, entre otras muchas novedades, el famoso nudo de corbata que llevaba su nombre, las americanas oscuras combinadas con zapatos de ante marrón, los trajes de tweed o tartán, las pajaritas anchas o las solapas redondas en el esmoquin. Y lejos del convencionalismo victoriano, no tenía reparo alguno en mezclar llamativas rayas con atrevidos colores, que hacían palidecer hasta al diseñador más osado.


  Los sastres siempre estaban pendientes de sus camisas, de sus chaquetas, de sus sombreros. Incluso contrataban fotógrafos para que le espiaran y siguieran sus pasos sin descanso. Ésta implacable persecución estaba justificada en suculentos beneficios económicos. Los jóvenes de las clases altas le imitaban en todo, atentos a cualquier cambio que Eduardo introdujera en su vestuario: si sustituía la chistera por el sombrero hongo, el cuello almidonado por el cuello blando, o los pantalones rectos por los pantalones con dobladillo. Le admiraban tanto que hasta copiaban su peculiar forma de caminar. El príncipe de Gales era el caballero que todos los hombres querían ser, y con el que todas las mujeres querían casarse.


  —Y tú estás bellísima —le devolvió Eduardo el piropo.


  A diferencia de Eduardo, Wallis nunca innovaba. Pero sabía muy bien estar siempre perfecta. Era, simplemente, la elegancia personificada. Desde su matrimonio con Eduardo, todos los años aparecía en las revistas de moda como «la mujer mejor vestida del mundo». Y no era para menos. Cada temporada estrenaba más de cien trajes, todos diseñados por los grandes modistos de París y Nueva York. Una auténtica fortuna que alcanzaba la astronómica suma de cien mil dólares anuales. Y eso sin contar sombreros, zapatos, guantes, medias, cinturones… Ni, por supuesto, sus valiosas joyas, dignas de una gran reina. Como decía con frecuencia para justificar tal despilfarro:


  —Ya que no soy bella, al menos tengo que ir mejor vestida que las demás.


  Los Windsor tomaron asiento ante la mesa y se dispusieron a desayunar. Sobre el mantel se extendía comida suficiente para alimentar a toda la tuna de Santiago de Compostela durante meses. Embutidos, tostadas, hojaldres, ensaimadas. Hasta pan blanco, mantequilla y café de verdad, algo imposible de conseguir, salvo en el mercado negro. Pero el hotel más lujoso de España no estaba dispuesto a escatimar nada a su distinguida clientela. Todo un islote de ostentación en un mar de cartillas de racionamiento.


  Eduardo se sirvió una taza de té con un poco de leche. Su esposa sólo bebió unos sorbos de agua.


  —Recuérdalo, nada de azúcar —le advirtió Wallis, aunque no hizo falta; ambos detestaban la gordura por encima de todas las cosas.


  A pesar del hambre que imperaba fuera de los muros del Ritz, la comida permaneció intacta sobre la mesa.


  No tardó en aparecer Rebecca Fontaine, la bella secretaria particular de la duquesa. Portaba en sus manos una pequeña cartulina de color azul. Era el programa del día de Eduardo. Desde muy joven, éste se había habituado a someter sus actividades a una programación previa. Y su mujer no quiso alterar tal costumbre cuando se casaron.


  El duque lo tomó entre sus manos y empezó a leerlo.


  —¿Lo ha revisado ya mi ayudante? —preguntó sin alzar la vista.


  —El mayor Sinclair lo leyó anoche y dio su visto bueno.


  Eduardo asintió complacido. No estaba acostumbrado al trabajo de la señorita Fontaine, que siempre se había dedicado a la duquesa en exclusiva. Pero la desaparición de su secretario poco antes de emprender la huida hacia España, le había obligado a compartir con su mujer los servicios de tan buena profesional.


  Cada noche, el mayor Sinclair, ayudante de campo de Eduardo, elaboraba el programa del día siguiente. Y Rebecca se encargaba de mecanografiarlo en unos tarjetones azulados, adornados con el monograma de la pareja.


  —¡Estupendo! Hoy sólo tenemos un compromiso —exclamó Eduardo con júbilo; no soportaba los actos sociales—. Una cena con mi buen amigo, Miguel Primo de Rivera, marqués de Estella.


  —Me suena mucho ese apellido —dijo Wallis.


  —Es el hermano de José Antonio, el fundador de la Falange, el partido que manda en España. Y su padre fue un famoso general, jefe del Directorio Militar durante el reinado de Alfonso XIII. Miguel ocupa ahora un cargo importante en el nuevo Estado. Es el gobernador civil de Madrid.


  —¿Y dices que sois amigos?


  —Nos conocimos en 1927, durante mi primera visita a España. Miguel hizo de cicerone y recorrimos juntos varias ciudades. Un tipo encantador. Y todo un caballero. Te gustará.


  Le devolvió el tarjetón a la secretaria, que abandonó la sala con su atractivo caminar.


  —Rebecca es muy eficaz —comentó Eduardo—. Hasta ahora, no tengo queja alguna de su trabajo.


  —Pues no pienses que te la voy a ceder para siempre. Ya va siendo hora de que contrates un nuevo secretario.


  —Le diré al mayor Sinclair que me busque a alguien a través de la embajada.


  Acostumbrados a tener siempre a su alrededor a gran cantidad de empleados y sirvientes, los Windsor habían llegado a Madrid acompañados de tan sólo cuatro personas, sin contar los dos conductores. El mayor Sinclair, ayudante de campo del duque; Rebecca Fontaine, secretaria particular de la duquesa; Fleet, ayuda de cámara de Eduardo, y Paulette Raviot, la doncella de Wallis. Un séquito muy escuálido para lo que estaban habituados.


  —¿Han traído ya los periódicos ingleses? Ayer, el embajador, tu amigo… ¿cómo me dijiste que se llamaba?


  —Sir Samuel Hoare —respondió Eduardo.


  En realidad, Wallis sabía perfectamente quién era Sam Hoare. Un tipo de poco fiar. Pero quería evidenciar su desprecio, fingiendo que ignoraba hasta su nombre.


  —Eso, mister Hoare. Me dijo que me los mandaría hoy mismo muy temprano.


  Wallis necesitaba leer la prensa cada día sin falta. De hecho, era considerada la mujer mejor informada del mundo. Todas las mañanas devoraba los cuatro periódicos más importantes de Londres. Y sin saltarse una sola página.


  —Quizá los haya recogido Sinclair.


  La duquesa se dirigió a la doncella, que permanecía de pie en una esquina, atenta a las órdenes de sus señores.


  —Paulette, ¿serías tan amable de ir a la habitación del mayor Sinclair y preguntarle si ha llegado ya la prensa de la embajada?


  La joven hizo una pequeña reverencia y abandonó la suite en busca del ayudante de campo del duque.


  —Me siento desamparada con tan poco servicio —se quejó Wallis cuando se quedaron solos—. ¿Por qué se empeñarían en quedarse en Francia?


  —No podíamos obligarles a que nos siguieran. Y yo les comprendo. En mitad de una guerra, y ante un futuro tan incierto, han preferido permanecer cerca de sus familias.


  De repente se escuchó un grito desgarrador en la habitación contigua. Eduardo se quedó paralizado, con la taza en el aire, a medio camino hacia sus labios. ¿De dónde procedía aquel chillido? Miró a Wallis. Estaba tan confusa como él, sin saber qué hacer o decir. Sin pensárselo dos veces, Eduardo se puso en pie y se dirigió hacia la puerta.


  —¡Ten cuidado, David!


  Al salir del salón, se dio de bruces con la doncella, que en esos momentos regresaba despavorida. El duque la retuvo de los hombros con firmeza.


  —¿Qué ocurre?


  Estaba pálida, aturdida, con el rostro desencajado. Y la mirada tan ausente como una muñeca de trapo.


  —¿Qué ocurre? —repitió él en tono más imperioso.


  Pero la joven seguía sin responder. Eduardo la zarandeó con energía.


  —¡Paulette, conteste!


  Tras unas sacudidas más, por fin reaccionó. Miró al duque, pestañeó varias veces, tomó unas bocanadas de aire y, entre balbuceos, confesó con un hilo de voz:


  —Señor, una tragedia… El mayor Sinclair… Creo que lo han asesinado.


  5


  Con cuidado, como si temiera despertar a su morador, Eduardo empujó la puerta de la habitación de Sinclair, seguido muy de cerca por Fleet, su fiel ayuda de cámara. La escasa luz que se filtraba a través de las cortinas daba a la estancia un aspecto lúgubre, sobrecogedor. Fleet fue a encender la lámpara del techo, pero el duque se lo impidió a tiempo.


  —¡No! ¡No toques nada! La policía tendrá que hacer su trabajo.


  Con aire sigiloso y precavido, se adentraron en el cuarto. Eduardo no dejaba de repasar la habitación con la mirada, pendiente de que en cualquier momento apareciera ante sus ojos el cuerpo sin vida del mayor Sinclair. Sorteó un baúl, aplastó unas zapatillas, tropezó con una butaca y, por fin, vislumbró un bulto sobre la cama. Le hizo un gesto a Fleet, y el criado se aproximó a la ventana y descorrió un poco las cortinas, dejando pasar los rayos del sol.


  De repente, ante la perpleja mirada de Eduardo, se materializó la siniestra cara de la muerte. Sinclair yacía sobre la cama, boca arriba, los brazos en cruz, las piernas separadas, completamente desnudo y con un llamativo balazo en la cabeza. Tenía los ojos cerrados y el semblante sereno, como si estuviese dormido. Pero una sangre negruzca cubría su rostro y empapaba las sábanas.


  Eduardo, a pesar de haber participado en dos guerras, se sobrecogió ante la visión, y no se acercó a la víctima. Siempre impresiona más el cadáver de un conocido que el de un extraño. Echó un vistazo rápido a la habitación y constató que no parecía revuelta. Los cajones no estaban abiertos, las maletas seguían en su sitio y las puertas de los armarios estaban cerradas. Con la mano hizo un gesto a Fleet y abandonaron el lugar.


  Volvieron a la suite, donde les esperaba Wallis sin poder ocultar su preocupación. Caminaba de un lado a otro de la sala, con los brazos fuertemente entrelazados sobre el pecho. No muy lejos, Rebecca Fontaine trataba de tranquilizar a la doncella, animándola a que bebiera un poco de té caliente.


  —¿Y bien? —preguntó Wallis.


  —Por desgracia, Paulette tiene razón. El mayor Sinclair ha sido asesinado.


  Wallis bajó la mirada y frunció el ceño.


  —¿Cómo ha podido ocurrir? —No parecía una pregunta, sino un lamento.


  —No lo sé. Ahora es el turno de la policía. —El duque se dirigió a la secretaria de Wallis—: Miss Fontaine, usted habla español bastante mejor que yo. ¿Sería tan amable de llamar por teléfono al director del hotel y comunicarle lo sucedido?
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  En su despacho oficial del palacio de El Pardo, Francisco Franco llevaba un buen rato callado, enfrascado en la lectura de los documentos que sujetaba entre las manos. Lo hacía con lentitud, como si sopesara cada palabra, cada frase, cada párrafo. De vez en cuando soltaba un ligero resoplido, apenas perceptible, y anotaba algo con un pequeño lapicero de color rojo. Desde siempre tenía por costumbre hacer observaciones y comentarios en los márgenes de los escritos oficiales, la mayoría de las veces en tono irónico o jocoso, para gran desesperación de sus secretarios, que tenían que borrarlos antes de proceder a su archivo. Pero ahora, el gesto serio de su semblante revelaba que estaba demasiado disgustado para andarse con bromas.


  Y no era para menos. Ante sus ojos tenía la respuesta de Adolf Hitler a la carta que le había enviado días atrás. Y la contestación no podía ser más decepcionante.


  Frente a él se encontraba el coronel Beigbeder, ministro de Asuntos Exteriores, que aguardaba expectante cualquier pregunta o indicación de su Caudillo. El coronel estaba intranquilo y sus ojillos se movían inquietos de un lado a otro. Las noticias que llegaban desde el extranjero no podían ser más desoladoras.


  Diez meses antes, a finales de agosto de 1939, la Alemania nazi y la Rusia comunista habían firmado el Pacto de No Agresión, una inexplicable alianza para atacar a la indefensa Polonia. Días después, comenzaba la invasión del país. En respuesta, Inglaterra y Francia declararon la guerra a Alemania, pero no a Rusia. Y España, lejos de implicarse en la contienda junto a los alemanes, se declaró neutral, postura que enfureció a Hitler, que esperaba otra cosa de Franco después de la ayuda prestada en la guerra civil.


  Durante ocho meses apenas se cruzaron disparos en el frente. Los soldados sólo se observaban, pero sin atreverse a más. Aquella guerra sin tiros era tan absurda que los periódicos empezaron a hablar de «guerra boba». Pero en la primavera de 1940 todo cambió de forma radical. De repente, los ejércitos de Hitler se lanzaron a la ofensiva y, en pocas semanas, se merendaron media Europa sin ningún esfuerzo. Habían inventado un nuevo modo de hacer la guerra. La blitzkrieg o guerra relámpago.


  Al final sólo quedaba en pie Inglaterra frente al todopoderoso Tercer Reich. Pero estaba tan debilitada que en cualquier momento se podía desmoronar como una torre de ceniza. La única esperanza de los ingleses era involucrar a Estados Unidos en la guerra. Pero los americanos no estaban dispuestos a meterse en un baño de sangre ajeno, y preferían mantenerse neutrales, lejos del conflicto europeo.


  España, que hasta entonces se había mantenido al margen de la contienda, de pronto se encontró con una terrible guerra que se asomaba a sus fronteras. Con los alemanes en los Pirineos, ¿cuál sería el próximo objetivo de Hitler? ¿Quizá España?


  Ante la nueva situación, el gobierno de Franco dio un giro inesperado y muy peligroso. Dejó de ser «neutral» y se declaró «no beligerante», término ambiguo que implicaba simpatía hacia la causa del Eje pero sin participar en la lucha armada. Unos meses atrás, Italia también se había declarado «no beligerante» antes de entrar en la guerra. Madrid parecía seguir los mismos pasos que Roma. Nada más abandonar la neutralidad, el ejército español ocupó la ciudad internacional de Tánger y empezó a fortificarse frente a Gibraltar. La guerra con Inglaterra podía comenzar en cualquier momento.


  En tan sólo mes y medio, la situación internacional había cambiado de forma drástica para España. Ya no se trataba de mantener un difícil equilibrio entre las potencias en conflicto. Ya no se trataba de desarrollar una actividad diplomática más o menos intensa. Ahora había que enfrentarse a problemas de extrema gravedad, decantarse de forma inequívoca por uno u otro bando, y asumir todas las consecuencias.


  Nervioso por naturaleza, y a falta de otra cosa mejor que hacer, Beigbeder paseaba su mirada por el escritorio de Franco sin dejar de preguntarse qué diablos pintaba él en Madrid, al frente de un ministerio tan conflictivo y en un momento tan delicado. Con lo bien que estaba en su anterior destino en la Alta Comisaría de España en Marruecos…


  ¿Por qué Franco le había sacado de su querido Tetuán? Si hubiese podido, jamás habría regresado a la Península. Desde muy joven, amaba aquellas tierras con locura. Hablaba el árabe a la perfección, comía y vestía como los nativos, recitaba de memoria pasajes enteros del Corán —que siempre permanecía abierto sobre su escritorio— y conocía a los indígenas como si hubiese nacido en una cabila. «Todos somos moros», repetía con insistencia aquel militar pálido y desgarbado, aunque, ironías del destino, su aspecto se asemejaba más a un don Quijote que a un califa musulmán.


  Más de un ministro también se preguntaba por qué Franco había incluido a Beigbeder en el Gobierno. Su vida privada era todo un escándalo, y más en la España católica y tradicional surgida tras la guerra. Según se comentaba en las altas esferas, desde hacía años Beigbeder estaba liado con Rosalinda Powell Fox, una joven inglesa que podía ser su hija. Pero no sólo era eso. Además estaba casada. Y por si eso fuera poco, se sospechaba que pertenecía al servicio secreto británico.


  A pesar de ser la comidilla del Gobierno, Franco, inexplicablemente, parecía no haberse enterado de la existencia de la Inglesita. Quizá le convenía mantener a Beigbeder en su puesto, y, como en otros muchos asuntos, prefería hacerse el loco y mirar hacia otro lado.


  —¿Y dices que se recibió anoche? —preguntó Franco señalando con un gesto el escrito de Hitler que sostenía entre las manos.


  —Sí, excelencia.


  Días atrás, el general Vigón había viajado hasta Bélgica para entregar a Hitler una carta de Franco. En la misiva, le felicitaba efusivamente por sus recientes victorias y se ofrecía a participar en la guerra al lado de Alemania. España se encargaría de conquistar Gibraltar y cerrar el Estrecho. A cambio de ello, exigía, además del Peñón, la entrega del Marruecos francés, el Oranesado y varios territorios del África ecuatorial. Y sólo imponía una condición: España decidiría con absoluta libertad la fecha de su entrada en la guerra.


  La respuesta de Hitler no podía ser más amarga para las aspiraciones imperiales de Franco. Le agradecía la felicitación y tomaba nota del ofrecimiento español. Nada más. Ni la más mínima referencia a la participación de España en la guerra, ni la más mínima mención a Gibraltar, ni la más mínima alusión a las reclamaciones territoriales africanas.


  —Ésta contestación no compromete a nada —afirmó Franco con desánimo.


  —Mi general, creo que han adivinado nuestras intenciones.


  En realidad, la estrategia española, si salía bien, podía ser todo un éxito. España no podía afrontar una guerra larga, porque estaba sumida en la miseria. Y tampoco podía permanecer neutral, porque si continuaba sin implicarse, cuando acabase la contienda no recibiría nada. Ni siquiera Gibraltar. Incluso corría el peligro de ser invadida por las tropas de Hitler.


  Si quería mantener su independencia y participar en el reparto del botín, sólo tenía un camino posible: participar en la guerra. Pero Franco pretendía unirse al carro vencedor en el último instante, cuando Inglaterra estuviese a punto de rendirse. Una campaña muy corta, con muy pocas bajas, pero que le reportaría suculentos beneficios.


  —Alemania acaba de derrotar a media Europa y está a punto de vencer a Inglaterra, su último enemigo —continuó el ministro—. Quizá desprecie nuestra colaboración por innecesaria. ¿Para qué comprometerse con nuestras reclamaciones si puede conseguir la rendición inglesa por sus propios medios? En realidad, ¿qué aportamos nosotros a la victoria? Nada. Hasta es posible que nos vean más como un estorbo que como una ayuda.


  Muy pocos ministros se atrevían a tutear al Caudillo, y mucho menos a hablar de una forma tan sincera en su presencia. Y Beigbeder era uno de ellos. La confianza procedía de su vieja amistad, de los tiempos de África, de cuando Franco acudió en auxilio de Melilla al frente de la Legión.


  —La actitud alemana me parece egoísta y arrogante. —Franco dejó caer la carta de Hitler sobre la mesa.


  —Comparto tu preocupación, Caudillo.


  Cuando Franco fue nombrado jefe del Estado, los periódicos de su propio bando le empezaron a llamar «dictador». Pero enseguida se dejó de usar esa palabra. No porque pudiera tener un significado peyorativo, que no lo tenía, sino porque a Franco no le gustaba. Decía que toda dictadura implica provisionalidad, como la de Primo de Rivera. Y él no pensaba ostentar el poder sólo por una temporada. En lugar de «dictador», se utilizó el término «caudillo».


  —A pesar de esta carta, seguiremos con nuestros planes. ¿Alguna cosa más, coronel? —Franco tenía prisa; la misa dominical, que se celebraba en la capilla privada del palacio, estaba a punto de comenzar.


  —Sí, excelencia. Hay una cuestión más. Ayer por la tarde llegaron a Madrid los duques de Windsor.


  —¡Ah, sí! La famosa parejita.


  —Y esta mañana, a primera hora, se ha presentado en mi domicilio el embajador alemán con un telegrama de su ministro de Asuntos Exteriores, el señor Von Ribbentrop.


  —¿Y qué dice? —receló Franco; conocía la fama de bravucón y maleducado del ministro nazi, capaz de despreciar sin ningún disimulo todo aquello que no fuera ario de pura cepa.


  —Que retengamos al duque de Windsor en España «por si hay que negociar con él». Eso dice exactamente el telegrama.


  —¿Por si hay que negociar con él? Curiosa frase… Eso sólo puede significar que Alemania pretende firmar la paz con el duque de Windsor de espaldas al Gobierno inglés.


  —Eso parece, mi general. Además, Von Ribbentrop nos pide que tratemos a los Windsor como invitados especiales del Gobierno español, y que nunca se les diga que Alemania está detrás de todo esto.


  Franco se mantuvo callado unos instantes, valorando la información recibida. Tras una breve reflexión, por fin habló:


  —Así que Alemania desprecia nuestro apoyo militar, pero en cambio solicita nuestra ayuda política con el duque de Windsor… Bien, bien… —Hizo una pausa mientras hacía sonar los dedos sobre la superficie de la mesa—. Quizá haya llegado el momento de sacar provecho de esta situación.


  —¿A qué te refieres?


  —La presencia del duque en España no puede ser más providencial. Quizá podamos lograr todas nuestras aspiraciones territoriales. Y sin necesidad de disparar ni un solo tiro.


  —¿Cómo, mi general?


  —Vamos a aprovecharnos de la estancia del duque en España. Actuaremos de mediadores en el acuerdo de paz entre Inglaterra y Alemania.


  —¿Actuar de mediadores? —inquirió el ministro con un poso de incredulidad en la voz.


  —Es la única forma de estar sentados en la mesa de negociaciones. —Franco mostró una sonrisa taimada—. Si conseguimos ese protagonismo, nuestra voz será oída. Y podremos participar en el reparto del botín como un vencedor más.


  Franco no perdió el tiempo y enseguida dio las órdenes oportunas, que fueron anotadas en su agenda por un diligente Beigbeder.


  —Coronel, ponte en contacto con nuestros embajadores en Londres y Berlín, y les dices que comuniquen a los gobiernos respectivos el ofrecimiento de mediación de España.


  —A la orden, mi general.


  —Tenemos que hacer todo lo posible para que el duque de Windsor se encuentre cómodo en Madrid. Pero, eso sí, no quiero que las negociaciones se ventilen como un asunto privado entre los alemanes y el duque, y que nosotros sólo seamos los invitados de piedra que se limitan a poner el local y los cafés. La iniciativa para alcanzar el acuerdo de paz ha de ser, en todo momento, española. Y de nadie más.


  El timbre del teléfono interrumpió la conversación entre los dos militares. Franco hizo una mueca de desagrado. No le gustaba que le molestaran mientras despachaba con sus ministros. Pero debía de tratarse de algo excepcional cuando su ayudante se atrevía a tanto. Se excusó con un gesto y descolgó el aparato.


  —¿Quién? ¿El ministro de la Gobernación? Bien, bien… pásemelo, pásemelo. —Levantó la vista y se dirigió a Beigbeder—. Perdona un segundo. Me llama Serrano Suñer, y me dicen que es muy urgente.


  Beigbeder disimuló el rechazo que le producía Serrano Suñer. Sólo con oír su nombre, se ponía enfermo. No soportaba al prepotente y endiosado cuñado de Franco, el Cuñadísimo, uno de sus mayores enemigos dentro del Gobierno.


  —¡Cómo! —exclamó Franco tras escuchar a Serrano unos instantes.


  La gravedad de su rostro revelaba que las noticias no eran nada buenas. Beigbeder se intranquilizó. Pocas veces había visto a Franco preocupado. Ni siquiera en los momentos más difíciles de la guerra civil.


  —Vente en cuanto puedas —le ordenó Franco antes de colgar.


  Con signos visibles de contrariedad, se recostó en la butaca y soltó un resoplido.


  —¿Algún problema, mi general? —le preguntó el ministro con cautela.


  —Malas noticias… Muy malas. Han asesinado en el Ritz al ayudante de campo del duque de Windsor. Éste hecho puede alterar nuestros planes. Y mucho.
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  El capitán Arturo Sotomayor, jefe del servicio de inteligencia militar del Campo de Gibraltar, apartó los potentes prismáticos y se restregó los ojos con las manos. Los tenía cansados y doloridos después de otear el horizonte durante horas sin encontrar nada digno de interés. A lo lejos se alzaba la mole del Peñón. Y a sus pies se extendía, como una balsa de aceite, la bahía de Algeciras, salpicada de buques de guerra de todo tipo y tamaño.


  El puesto de observación estaba instalado en la azotea de una vivienda de dos plantas, frente al mar, en un paraje solitario a pocos kilómetros de La Línea de la Concepción. Camuflado con lonas y trastos viejos, a simple vista parecía el hogar de un humilde pescador de la zona. Pero nada más lejos de la realidad.


  Agotado de tantas horas de vigilancia, Arturo se dejó caer en una butaca de mimbre y apoyó los pies en una caja de cervezas vacía. Se acercó a la boca su cajetilla de Camel, procedente del mercado negro, y extrajo un cigarrillo con los labios. Lo encendió y soltó una larga bocanada de humo en dirección a Gibraltar, a modo de reto silencioso. Le supo a gloria.


  No tardó en aparecer su segundo en el mando, el teniente Salvador, con un par de botellines en la mano. Venía a relevarle, después de veinticuatro horas de servicio. Sin decir palabra, se sentó a su lado y le ofreció una cerveza.


  —¿Cómo está el patio?


  —Igual que todos los días, Salvador. Los ingleses siguen cavando túneles y más túneles. Parecen topos. Y luego, como hormiguitas, lanzan la tierra al mar para ampliar el aeródromo.


  —¡Eso nos pasa por idiotas! —La esmerada educación de Salvador no le permitía excederse en los insultos—. El terreno donde han construido la pista de aterrizaje se lo cedimos temporalmente durante la epidemia de fiebre amarilla de 1815. Y en vez de agradecérnoslo, nos lo roban para siempre. ¡Así son los hijos de la Gran Bretaña!


  Salvador, antiguo profesor de Historia, no perdía ocasión para demostrar sus conocimientos.


  —¿Qué tal por punta Carnero?


  —Todo perfecto —contestó Salvador—. Las baterías que llegaron la semana pasada ya están emplazadas y listas para entrar en combate.


  Desde hacía días no dejaban de llegar trenes con artillería pesada que, de inmediato, se instalaba en sus nuevas posiciones frente a Gibraltar.


  —Un amigo mío del Estado Mayor me ha dicho que la organización de la principal unidad de asalto ya está muy avanzada. Estará compuesta por varios batallones de cazadores de montaña. Hasta le han buscado un nombre rimbombante para la ocasión.


  —¿Cuál?


  —Tercio Viejo de Sicilia —contestó Salvador; y sintió tanto regusto al pronunciarlo que lo volvió a repetir—. Tercio Viejo de Sicilia. ¿Qué te parece? Bonito, ¿eh? Ni yo mismo lo hubiese elegido mejor. Según me he enterado, necesitan oficiales y dentro de poco pedirán voluntarios. ¿Te apuntarás?


  —Por descontado. ¿Y tú?


  —Aunque tengo vértigo y eso de escalar montes se lo dejo a las cabras, algo así no me lo pierdo ni en broma.


  De pronto se escucharon unos sonoros estampidos procedentes del Peñón. Ninguno de los dos se alteró lo más mínimo. Estaban acostumbrados al fuego de los antiaéreos. Todos los días, a la misma hora, y con puntualidad británica, los ingleses comenzaban sus ejercicios de tiro.


  —¿Algo nuevo sobre la evacuación? —preguntó Arturo.


  —Ya no quedan mujeres ni niños en Gibraltar.


  —Eso es una excelente noticia.


  —Y más si al final se tiene que emplear gas mostaza.


  Arturo hizo un gesto de desagrado. Durante la guerra civil, ninguno de los dos bandos quiso utilizar gases venenosos, conscientes de su crueldad. Pero ahora existían informes que aseguraban que los ingleses disponían de ingentes cantidades dentro de los túneles. Por si acaso los empleaban, la fábrica madrileña de La Marañosa estaba fabricando iperita a marchas forzadas.


  —¿Cómo vas a pasar el domingo?


  —Me imagino que me daré un chapuzón en el mar y después comeré en el pabellón de oficiales —respondió Arturo—. Pienso pegarme una siesta de cinco horas seguidas.


  —¿No vas a darte un garbeo por La Tunecina? Dicen que han traído chicas nuevas.


  —Estoy sin blanca.


  —¡Venga, Arturo, no me vengas con ésas! ¡Con tu facha hasta te lo harían gratis! ¡Y con gusto!


  De repente, un acalorado recluta, con el uniforme empapado de sudor, apareció bajo el marco de la puerta de la terraza.


  —Le llaman del Gobierno Militar, mi capitán. Quieren que vaya de inmediato. Le espera el general Muñoz Grandes.


  —¿Ahora? ¿Un domingo? —se extrañó Arturo.


  —Algo muy gordo ha tenido que pasar —apostilló Salvador.


  El oficial hizo una mueca de cansancio. Apagó el cigarrillo dejándolo caer en un vaso de agua, se puso en pie y lanzó los prismáticos sobre el pecho de su amigo.


  —Abre bien los ojos y que no se te escape nada. Hay barcos ingleses hasta en la sopa —fueron sus últimas palabras antes de abandonar la terraza.


  Bajó los escalones de dos en dos y salió de la casa. Un automóvil negro le aguardaba con un conductor al volante. Se subió y partieron rumbo a Algeciras.


  Le inquietaba tanta premura. ¿Qué había pasado que no podía esperar hasta el lunes?
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  Eduardo regresó del balcón con el gesto contrariado. Se había desprendido de la corbata y de la americana, y llevaba la camisa remangada por encima de los codos. Aplastó el cigarrillo en un cenicero que encontró a su paso, y se acercó a Wallis, que en esos momentos descansaba en uno de los sillones del salón de la suite.


  —Acaba de llegar otro coche con más policías. Van de paisano y el vehículo carece de distintivos. Pero su aspecto es inconfundible. Son iguales en todos los países.


  —Anda, ven aquí y siéntate a mi lado.


  Nada más acomodarse, Wallis le preparó una taza de té con un poco de leche.


  —Tómate esto. Te sentará bien.


  —Gracias, querida. En momentos así, tu compañía me sirve de gran consuelo.


  Se llevó la taza a los labios, pero el temblor de sus manos provocó que se derramase algo de té sobre la alfombra.


  —¿Qué te ocurre, David? ¿Por qué estás tan nervioso?


  —¿Y si el asesino me buscaba a mí, y no a Sinclair?


  —¿De dónde sacas esa tontería? —saltó Wallis de inmediato.


  —Sinclair no podía tener enemigos en Madrid.


  —¿Y tú qué sabes? ¿Acaso le conocías de verdad? No me extrañaría nada que te hubiese mentido.


  —Pero…


  —Y, además, no era de fiar —le interrumpió Wallis sin posibilidad de réplica—. Hace unos días me confesaste que sospechabas de él, que no dejaba de observarte todo el tiempo. Un ayudante de campo es alguien de mucha confianza, y si tu hermano le nombró para ese puesto sin contar con tu permiso, por algo sería. Sin duda, para que te vigilara, para que controlara cada uno de tus movimientos. Olvídate de Sinclair. Sólo era un miserable confidente.


  A pesar de las palabras de Wallis, Eduardo no se quedó muy convencido.


  —Hay algo más, querida.


  —¿El qué?


  —¿Sabes qué día es hoy?


  —¿Cómo lo voy a ignorar? Domingo, 23 de junio. Tu cumpleaños.


  —¿Y qué ocurrió hace exactamente un año? ¿Te acuerdas de la Torre Eiffel?


  A pesar de ser una mujer dura, curtida en la adversidad, Wallis titubeó durante unos instantes. Y esas imágenes que siempre había intentado borrar, aparecieron de nuevo ante sus ojos.


  —Eso no tiene nada que ver. —La duquesa trató de quitar hierro al asunto.


  El año anterior, los Windsor habían acudido al restaurante Jules Verne, en la primera planta de la Torre Eiffel, a celebrar el cumpleaños del duque. Y cuando se disponían a tomar asiento, vieron caer, desde lo alto, el cuerpo de un hombre, que instantes después se estampaba contra el suelo. Murió en el acto y fue imposible conocer su identidad. No llevaba documentación, ni objetos personales, y su ropa carecía de etiquetas. En los bolsillos sólo encontraron una guía de París, un billete de metro y algunos francos.


  Los periódicos hablaron de suicidio, la explicación más sencilla y menos comprometida. Pero había un detalle que echaba por tierra la versión oficial. Junto al cadáver apareció una pistola. La teoría del suicidio tan sólo era una farsa de cara al público.


  La policía francesa fue contundente en su informe. El hombre pretendía asesinar a los duques, y esperaba apostado en un entramado superior. Al entrar los Windsor en el restaurante, a Wallis no le gustó nada la mesa que les habían reservado. Supersticiosa hasta la exageración, aquel lugar le daba muy mala espina. Ordenó que les cambiaran de sitio de inmediato, pues ella no pensaba sentarse allí bajo ningún concepto. Y este simple antojo alteró por completo los planes del criminal. Cuando se desplazaba entre las vigas en busca de un nuevo ángulo de tiro, resbaló y se precipitó al vacío.


  Nunca se supo quién era aquel individuo. Pero no se trataba de un loco en busca de fama. La ausencia de documentación resultaba incompatible con una pretendida publicidad. Todo indicaba que era un vulgar esbirro, pero no fue posible determinar para quién trabajaba.


  —En serio, estoy asustado —continuó Eduardo al cabo de un rato—. Pero no por mí, sino por ti.


  —¿Por qué?


  —Si a mí me ocurriera algo, ¿qué pasaría contigo?


  Wallis se mordió los labios para no soltar una carcajada. Ella sabía cuidarse sola. Y muy bien. Lo había demostrado.


  —No seas tonto —trató de consolarle—. Ni a ti ni a mí nos va a pasar nada. La muerte de Sinclair no tiene nada que ver con nosotros. Además, si se va a convertir en una costumbre que atenten contra ti el día de tu cumpleaños, ya no tienes que preocuparte de nada hasta dentro de un año.


  Se miraron a los ojos y, por primera vez desde la aparición del cadáver, se rieron con franqueza. Wallis, mujer inteligente y perspicaz, sabía vadear muy bien los momentos delicados.


  —Quizá tengas razón, y lo que tenemos que hacer es seguir con nuestras vidas —claudicó Eduardo.


  —Claro que sí, David. No tienes que temer nada. Estamos más protegidos aquí, en Madrid, que yo en… Londres.


  Volvieron a reír. Si había un lugar en el mundo poco seguro para Wallis, ése era, sin lugar a dudas, la capital inglesa. Desde la crisis de la abdicación, la gente la odiaba a muerte.


  —¿Me harás caso? ¿Te olvidarás de Sinclair?


  —Te lo prometo.


  Instantes después, Rebecca Fontaine llamaba a la puerta y se dirigía al duque.


  —El señor Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, le llama por teléfono, alteza.
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  Nada más apearse del taxi, el comisario Fontecha soltó un exabrupto que hizo girar la cabeza a los escasos transeúntes que a esas horas deambulaban por los alrededores del Ritz. Se sacudió las gotas de agua de las perneras del pantalón y fulminó con la mirada al pobre barrendero que, con escasa puntería, regaba en esos momentos las aceras. Pagó al taxista y sin más preámbulos se dirigió al hotel.


  A pesar de la urgencia que requería la situación, y de las órdenes recibidas de sus superiores, el comisario Fontecha, perro viejo en el oficio, se había tomado el asunto con excesiva calma. Nada más conocer la noticia del asesinato en el Ritz, en vez de personarse de inmediato en el hotel, se marchó a San Ginés y desayunó, con toda la parsimonia del mundo, un chocolate bien espeso y media docena de churros. Y una vez saciado su prominente estómago, decidió acudir al lugar del crimen con un puro en la boca.


  Al entrar en el ostentoso vestíbulo del Ritz, se sintió ridículo, fuera de lugar. Todo el mundo le miraba con desdén por encima del hombro. Sus ropas estaban gastadas; sus zapatos, sucios; y los cuatro pelos que adornaban su cabeza, grasientos y alborotados. Pero a él le importaba bien poco aquella pandilla de engreídos. Se quitó el sombrero, los miró con desprecio y empezó a abanicarse con indiferencia.


  El hotel desarrollaba su actividad con absoluta normalidad, y nada hacía sospechar que unas horas antes se había producido un terrible crimen. Ni siquiera era fácil detectar la presencia policial, y si algún cliente se percataba, sin duda lo atribuiría a labores de vigilancia o escolta. El hotel estaba repleto de personajes importantes.


  Un agente de paisano le acompañó en el ascensor hasta la quinta planta. Llamó a la puerta de la habitación de Sinclair, y un policía le abrió desde el interior. Como buen sabueso, Fontecha se detuvo unos instantes para comprobar el estado de la cerradura.


  —Buenos días, señor comisario. —Le salió al paso un individuo rudo y musculoso al que le faltaba la mitad de la dentadura.


  —De buenos nada, Azcona. Vaya dominguito que nos espera.


  El inspector Azcona tal vez fuera un excelente tipo, pero su aspecto no inspiraba ni confianza ni simpatía. No se sabía qué asustaba más, si su corpulencia de hombre de las cavernas, su mirada de pocas luces, o la serpenteante cicatriz que le cruzaba la cara como una culebra enrojecida. Más que un policía, parecía un matón de los bajos fondos de Chicago.


  —¿Qué tenemos por aquí? —preguntó el comisario mientras se pasaba la mano por su pronunciada calva.


  El inspector señaló con el mentón hacia el cuerpo desnudo que yacía sobre la cama. El comisario se abrió paso entre el enjambre de policías que registraba la habitación y se acercó al cadáver. En esos momentos un médico de la Dirección General de Seguridad lo examinaba con detenimiento, armado de lápiz y papel.


  —¿Qué tal, doctor?


  —Comisario Fontecha… —respondió el galeno sin levantar la vista—. Aquí estamos, ante otro fiambre, como todos los días.


  —Como todos los días, no. Éste tipo no era un cualquiera, sino un personaje importante. Ni más ni menos que el ayudante de campo del duque de Windsor.


  —¿Ayudante de campo? ¿Y eso qué es? ¿Algo así como el ayuda de cámara?


  El médico se había pasado toda su vida en Guinea, y a veces mostraba una ignorancia absoluta en los temas más vulgares.


  —¡Por Dios, no diga usted barbaridades! —gruñó Fontecha de mal humor—. Un ayuda de cámara es un criado que se encarga de vestir y asear a su señor. Un ayudante de campo es alguien importante, una especie de secretario o asistente personal de un alto mando, que realiza funciones muy variadas. Desde acompañar a su jefe en todo momento o incluso representarlo en los actos oficiales, hasta redactar los discursos, preparar la agenda o filtrar las llamadas.


  —¿Y por qué el duque de Windsor tiene ayudante de campo? ¿Acaso es militar?


  —Hace unos meses, al estallar la guerra, su hermano le nombró general. Y dejémonos de chácharas que el tiempo vuela. ¿Cómo ha sido?


  —Muerte por disparo de bala. —El médico señaló con un lapicero el orificio negruzco que adornaba la cabeza de la víctima.


  —¿Cuándo ocurrió?


  —Por la temperatura del cuerpo y el rigor mortis, entre las dos y las cuatro de la madrugada.


  El comisario se dirigió al inspector Azcona, bajo la atenta mirada del doctor, al que le encantaba meter baza en las investigaciones policiales.


  —¿Por dónde entró el asesino? ¿Por la ventana?


  —No, señor comisario. Estaba cerrada por dentro.


  —¿Entonces?


  —Por la puerta.


  —Me he fijado antes y no está forzada. Eso sólo puede significar que el asesino es un experto con la ganzúa.


  La comadreja del médico quiso aportar su particular granito de arena:


  —La habitación no está revuelta, no hay signos de pelea, el rostro del muerto es apacible, la luz estaba apagada… Sin duda, los hechos se desarrollaron así. —El doctor se fue hacia la entrada y recreó los movimientos del asesino paso a paso, ante la insólita mirada de los policías—. Abrió la puerta, entró sin hacer ruido, se acercó a la cama, apuntó a la víctima y, con total impunidad, le pegó un tiro a bocajarro. —Apuntó al cadáver con el dedo índice—. ¡Pum! Murió mientras dormía.


  —Muy bien, doctor. Veo que sigue aprendiendo —gruñó Fontecha, que no soportaba las intromisiones en su trabajo—. ¿Alguien escuchó el disparo?


  —No. Eso significa que el asesino utilizó una pistola con silenciador —opinó de nuevo el médico, que parecía no coger la indirecta—. No cabe otra explicación. Un trabajo muy profesional.


  —Y no falta ni el dinero, ni el reloj, ni otros objetos de valor —añadió Azcona.


  —Entonces, el robo no pudo ser el móvil —meditó Fontecha con pesadumbre; imputar la muerte a un ladrón siempre ahorra hipótesis complicadas y facilita la detención del culpable.


  —No, señor. Salvo que el ladrón escuchara un ruido, se asustara y saliera corriendo sin llevarse nada.


  —¿Ha hablado ya con alguien? —El comisario se dirigió a Azcona, ignorando las palabras del doctor.


  —Aún no. Siguiendo las órdenes recibidas, nos hemos personado con mucha discreción. No hay gente de uniforme, ni sirenas, ni ambulancias, ni vehículos oficiales. Y no he querido interrogar a nadie hasta que usted me lo autorizara.


  —Bien, bien. ¿Alguna idea de lo que hay detrás de esto?


  —Todavía no.


  Con la ayuda de una linterna, y siguiendo las meticulosas explicaciones del entrometido doctor, Fontecha examinó el cadáver con la pericia de un profesional.


  —¿Ha observado su rostro? —le preguntó el médico en un momento dado.


  —¿Qué le ocurre?


  —¿No le recuerda a alguien? Imagíneselo sin sangre en la cara.


  —Pues no caigo.


  —¿Cómo que no? Éste hombre es idéntico al duque de Windsor.
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  Paulette anunció a Wallis que la bañera ya estaba preparada. La duquesa se levantó del tocador y se dirigió al cuarto de aseo. Comprobó con la mano que el agua se encontraba a la temperatura idónea, y se desprendió de la ropa con ayuda de la doncella. Instantes después, su liviano cuerpo desaparecía bajo una nube de espuma.


  La duquesa, maniática de la higiene y la limpieza hasta límites insospechados, se bañaba y se cambiaba de ropa tres veces al día. No toleraba la sensación de sudor. Aquella mañana, con los nervios, se sentía más sucia que nunca, y no podía soportarlo.


  No tardó en presentarse Eduardo, en mangas de camisa y con unos pantalones anchos. Le gustaba estar cómodo en la intimidad, harto de tanto convencionalismo desde su juventud, incluso en el ámbito familiar.


  —¿Qué tal me queda? —Señaló el pañuelo de seda que llevaba anudado en el cuello, regalo de cumpleaños de Wallis.


  —Perfecto. Te favorece mucho.


  A diferencia de las amantes anteriores, Wallis siempre se resistió a comprarle ositos de peluche, uno de los antojos preferidos de Eduardo. Por nada del mundo estaba dispuesta a fomentar sus caprichos infantiles.


  —¿Estás más tranquilo?


  —Sí, querida —respondió el duque con una gratificante sonrisa.


  —¿Te apetece que bajemos al jardín a tomar un jerez?


  —Si no te importa, preferiría quedarme en la habitación. Ha sido una mañana muy ajetreada, y puede que la policía nos quiera para algo.


  El duque se sentó en un taburete junto a la bañera y se dispuso a frotar la espalda de su mujer con una esponja muy suave.


  —¿Crees que deberíamos suspender la cena de esta noche? —le preguntó a Wallis con aire distraído.


  —Ni hablar. Es tu cumpleaños y hay que celebrarlo.


  —Pero han asesinado a mi ayudante en la habitación de al lado.


  —La vida sigue —sentenció Wallis con autoridad—. Después de tantos meses de maldita guerra, por fin nos encontramos en un país neutral. Y no vamos a cancelar tu fiesta por este incidente.


  —¿Y no nos tacharán de frívolos?


  —¡No, David! —le interrumpió con voz imperativa—. No insistas. No pienso renunciar a tu fiesta. Hoy es tu cumpleaños, hoy es un día muy especial, y lo vamos a celebrar a lo grande. Jamás se volverá a repetir lo que pasó hace cuatro días.


  El 19 de junio, Wallis había cumplido cuarenta y cuatro años. Pero no pudieron celebrarlo. Se encontraban en La Croë, su mansión de la Costa Azul, con los últimos preparativos de su huida a España. Tenían previsto iniciar el viaje de madrugada, pero la desaparición la noche anterior de uno de sus perros había trastocado todos los planes. Lo buscaron sin éxito y al final, y con gran dolor de su corazón por tener que dejar abandonado a uno de sus «niños», decidieron partir sin él. La tragedia no podía ser mayor. Esos perros eran su única familia.


  A las seis de la tarde, con las maletas ya en los coches, el servicio formó en la escalinata de mármol del porche. Los sirvientes estaban emocionados y no podían contener las lágrimas. Sus señores partían hacia un futuro incierto, y quizá no los volviesen a ver más en la vida. Ellos, con el país en plena derrota, habían preferido quedarse con sus familias en Francia. El jefe de los jardineros, de origen italiano, se acercó a Wallis y le entregó un magnífico ramo de nardos, su flor preferida. Entonces el duque le susurró al oído: «Feliz cumpleaños, querida». Wallis, que hasta ese momento ni se había acordado de la fecha, hundió la cara en las flores y empezó a sollozar.


  —Pero si aparecemos esta noche en una sala de fiestas, las críticas serán despiadadas —insistió Eduardo, sin dejar de frotar la escuálida espalda de su mujer.


  —A ver, mi pequeño hombrecito. —Wallis giró la cabeza y fijó la vista en su marido—. ¿Qué te ha dicho el señor Serrano Suñer hace un rato? Que el Gobierno español ha calificado la muerte de Sinclair de secreto de Estado. Por tanto, nadie, absolutamente nadie, y mucho menos la prensa, se va a enterar de lo que ha ocurrido. ¿De acuerdo? Si nadie sabe que han asesinado a tu ayudante, ¿quién te va a echar en cara que no respetas su muerte?


  Eduardo se quedó dubitativo. Su defensa empezaba a debilitarse, momento que aprovechó Wallis para rematar la faena.


  —Precisamente, si alteramos nuestros planes, entonces la gente sí podría sospechar que ha ocurrido algo.


  —Tienes razón —se rindió Eduardo al cabo de un rato.


  La duquesa respiró tranquila y se relajó. Pero cada vez estaba más cansada de su papel protector. Ante una adversidad, ella era la fuerte, la que mantenía la calma, la que tomaba decisiones, mientras su marido se quedaba paralizado, como un niño huérfano, con la mirada perdida en busca de apoyo maternal. En parte tal comportamiento era comprensible. Eduardo siempre había vivido rodeado de sirvientes y cortesanos, sin ninguna preocupación, con toda su vida perfectamente ordenada y resuelta. Como decía Wallis con frecuencia, haciendo gala de su fino humor:


  —Mi rey no aguanta nada. Enseguida abdica.


  Y era verdad.


  En cambio, Wallis, desde muy joven, se había enfrentado ella sola a todo tipo de problemas. Desde resistir las burlas de sus compañeras de internado por ser la más pobre de la clase, hasta sufrir las humillaciones y las palizas de su primer marido, un alcohólico indeseable; desde encontrarse sola y sin dinero en China, en plena revuelta civil, rodeada de gente de la peor calaña, hasta enfrentarse a su propia familia, que siempre se oponía a sus divorcios; desde soportar los gritos y los insultos de los londinenses al descubrir su romance con Eduardo, hasta disimular con admirable estoicismo los desprecios de la familia real británica.


  En eso Wallis había salido a su madre, una mujer con el coraje suficiente para enamorarse de un hombre tuberculoso, sin temor al contagio, a pesar de las advertencias de los médicos, que prohibían acercarse a las víctimas de tan terrible enfermedad. Y hasta se atrevió a darle una hija, la pequeña Wallis, que nació poco antes de que su padre falleciera.


  El duque deslizaba su mano enjabonada por el cuello y la espalda de Wallis. En cualquier otra situación, sólo con sentir el contacto de su piel, se habría excitado de inmediato. Pero no era el momento apropiado. Además, nunca se hubiese atrevido a ir más lejos sin contar con el permiso de su mujer. Y pocas veces se lo concedía.


  Por eso se extrañó cuando Wallis le dijo:


  —Necesitas tranquilizarte, cariño. Y yo sé cómo hacerlo.
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  El soldado conducía el vehículo con dificultad, sorteando los numerosos baches que adornaban la carretera de Algeciras. El capitán Arturo Sotomayor, acomodado en el asiento trasero, fumaba un pitillo tras otro sin dejar de preguntarse por qué el general Muñoz Grandes le había llamado con tanta urgencia.


  Durante el trayecto, el oficial pudo observar los trabajos de fortificación que se llevaban a cabo a toda velocidad por batallones de prisioneros. Alambradas, fosos, casamatas. Por la cuneta, largas columnas de soldados marchaban hacia sus posiciones con el fusil al hombro y una canción en los labios. La repentina e inesperada derrota del ejército francés había precipitado los acontecimientos, y el asalto al Peñón se presentaba inminente.


  No tardó en llegar a la sede del Gobierno Militar del Campo de Gibraltar, un edificio de piedra gris con balcones de hierro forjado. Se apeó frente a la entrada, se caló la gorra de plato y se dirigió a la escalinata de mármol que conducía al despacho del general.


  —Pasa. El jefe te espera —le indicó el ayudante del gobernador.


  La sala era amplia y luminosa, pero austera, sin lujos ni adornos, acorde con la personalidad de su morador. El general permanecía sentado tras su escritorio, con la pluma en la mano, y cercado por una montaña de papeles. Tras él, los retratos de rigor y la bandera nacional. El capitán avanzó hasta la mesa y se cuadró con un sonoro taconazo.


  —A la orden de vuecencia, mi general. Se presenta el capitán Arturo Sotomayor, del Servicio de Información.


  —Siéntate, Sotomayor —le ordenó el general sin desprenderse del cigarrillo que le colgaba de la comisura de los labios.


  Muñoz Grandes, nacido en un humilde barrio de Madrid, era un militar campechano al que le gustaba compartir tabaco, rancho y peligros con la tropa. Sólo llevaba tres meses de gobernador militar del Campo de Gibraltar, y desde entonces se dedicaba, en cuerpo y alma, a planificar el asalto al Peñón.


  De paisano y sin corbata, fue directo al grano con su laconismo habitual.


  —Te he mandado llamar porque hace una hora me ha telefoneado el ministro del Ejército. Algo muy grave ha ocurrido en Madrid y tienes que presentarte allí de inmediato. He protestado todo lo que he podido, he dicho que no podía perder a alguien de tu valía en estos momentos, pero ha sido inútil. No sé lo que ha pasado, no podían decírmelo por teléfono, pero requieren tu presencia ya. Desde ahora mismo pasas destinado al Servicio de Información del Estado Mayor Central, con tu antiguo jefe, el coronel Hierro. Recoge tus cosas y vete al aeródromo. Dentro de una hora sale un Junkers para Barajas. Tiene instrucciones de no despegar sin ti.


  —A la orden, mi general.


  —¡Ah, por cierto, una cosa! —El general hizo ademán de darse una palmada en la frente como si acabara de acordarse de algo—. Yo fui muy amigo de tu padre. Estuvimos muchos años juntos en África. Y tu madre era muy bella y una gran dama. Una pena que perdieran la vida en aquel terrible accidente. Desde entonces me siento en deuda contigo. Si necesitas algo de mí, no dudes en decírmelo.


  —Muchas gracias.


  —¿Sabes algo de tu hermano?


  —Sólo sé que vive en Montevideo, pero no tengo noticias suyas.


  —Un gran muchacho y un buen militar… Lástima que luchara en el bando equivocado.


  El general se levantó de su asiento y le despidió con un fuerte apretón de manos.


  Arturo bajó las escaleras y salió del edificio algo confuso. ¿Qué habría pasado en Madrid? ¿Qué podía ser más importante que su misión en Gibraltar? Lo que menos le apetecía en esos momentos era volver a la capital. Instintivamente, echó mano a su cartera y contempló, una vez más, la imagen descolorida que le acompañaba a todas partes. La foto de una joven morena, con pelo a lo garçon y boina negra. Sobre su bello rostro, una dedicatoria muy especial: «Con todo mi amor, siempre tuya».


  De nuevo tendría que enfrentarse con sus viejos fantasmas. Un pasado que le perseguía día y noche. Sin descanso, sin piedad. Desde hacía años.
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  Ramón Serrano Suñer, ministro de la Gobernación, pulsó el timbre de porcelana que descansaba sobre el escritorio. No tardó en aparecer su secretario.


  —Avise al director general de Seguridad. Que me traiga toda la información sobre el duque de Windsor.


  —A sus órdenes, excelencia.


  Se puso en pie y empezó a dar pequeños paseos por su despacho. Los últimos días habían sido de una actividad frenética dentro de su ministerio. A los problemas habituales de orden público, como los bandoleros, la escasez de alimentos, las cartillas de racionamiento o el estraperlo, se sumaban ahora nuevas complicaciones, como las manifestaciones falangistas en apoyo del Tercer Reich, los ataques constantes a la embajada británica o la avalancha interminable de refugiados que todos los días intentaba cruzar la frontera francesa. Y esa misma mañana, para colmo, se añadió una nueva dificultad. El asesinato en el hotel Ritz del ayudante de campo del duque de Windsor. ¿Se podía pedir más?


  En un momento dado, su mirada se detuvo en los llamativos retratos de Franco y José Antonio Primo de Rivera que se exhibían en la pared. El primero, en color, y el segundo, en blanco y negro. Quién iba a decirle a él, cuatro años atrás, que toda España estaría empapelada con las fotos de Paco, su cuñado, y José, su mejor amigo, convertidos en iconos del nuevo Estado.


  Continuó con sus paseos. Caminaba despacio, meditabundo, con las manos cruzadas en la espalda. Al pasar por delante del balcón, su imagen se reflejó en los cristales durante unos instantes. Sin poder remediarlo, se atusó el cabello, se ajustó la corbata y se estiró su uniforme negro falangista. Y comprobó, una vez más, que a sus treinta y nueve años no había perdido nada de su encanto juvenil, cuando las «niñas bien» del barrio de Salamanca suspiraban por sus huesos y le llamaban, en vez de Ramón Serrano, Jamón Serrano.


  Rubio y de ojos azules, atractivo, elegante y seductor, su físico no pasaba inadvertido. Cuando era estudiante, las jovencitas le acosaban sin descanso. Y no sólo por su aspecto, su simpatía o su exquisita educación, sino también por su futuro, que se presentaba brillante y prometedor. En toda la historia de la Universidad Central, era el único alumno, junto a Alcalá Zamora, que había obtenido matrícula de honor en todas las asignaturas de la carrera. Y en tan sólo seis meses había conseguido aprobar las duras oposiciones de abogado del Estado con el número cuatro de su promoción. Algo asombroso, no conseguido por nadie hasta la fecha.


  En Zaragoza conoció a Zita, hermana de la mujer de Franco, y no tardaron en contraer matrimonio. Después vino la época de diputado de la CEDA, la guerra civil, el encierro en la cárcel Modelo, su fuga a la España nacional. En Salamanca, nada más llegar, se convirtió en el cerebro gris del Régimen, en la mano derecha de Franco. Y desde entonces no se había despegado de su lado.


  Unos golpes suaves le hicieron girar la cabeza hacia la puerta. Era su secretario.


  —Excelencia, ya está aquí el director general de Seguridad.


  —Que pase.


  No tardó en aparecer Francisco de Irujo y Gómez de Santorcaz, el más eficiente represor de la masonería. Con cierto aire fatuo, aquel enano engreído, conocido por todos como la Hiena, avanzó hacia su ministro como si caminara de puntillas. Bajo el brazo portaba una vieja cartera a punto de reventar.


  —A sus órdenes, señor ministro.


  —¿Qué tal, Irujo?


  A Serrano Suñer no le agradaba aquel hombre. Reconocía que era un buen profesional. Pero había algo en él que no le acababa de convencer. Y no sabía el qué. Desde el primer momento, había querido sustituirle, pero Franco le dijo que no lo hiciera, que estaba llenando las cárceles de masones y no quería perder a tan buen sabueso.


  —¿Algo nuevo sobre el asunto Windsor?


  —Nada más conocer los hechos, envié al hotel Ritz al comisario Fontecha, viejo compañero de profesión, y uno de los mejores dentro del oficio. Aún no ha regresado, pero ya me ha adelantado por teléfono algunos datos importantes.


  La Hiena le comentó lo descubierto hasta el momento, que no era mucho. La identidad de la víctima, cómo había muerto, la hora aproximada, la no sustracción de objetos de valor, y poco más.


  —¿Tiene alguna idea de lo que ha podido pasar?


  Serrano lo miró con sus penetrantes ojillos azules. Quería conocer la opinión de un experto, y el director general era la persona adecuada. Había sido comisario de policía durante treinta años.


  —Aún es pronto para hacer conjeturas —respondió Irujo con aires de entendido, acompañando sus palabras con un desagradable chasquido de lengua—. Me he pasado media vida en la calle, he investigado cientos de crímenes, y siempre se mata por algún motivo. Por enemistad, por dinero, por envidia, por celos. Sin móvil, no hay crimen. Y salvo excepciones, como en los robos o en los asesinatos en cadena, el verdugo siempre conoce a la víctima. Esto no quiere decir que sean amigos, sólo que la conoce, que sabe quién es.


  —¿Y bien? —apremió el ministro ante respuesta tan vaga.


  —Todo apunta a que el asesino, o es alguien muy cercano a los duques, o se trata de un profesional.


  Serrano le dedicó una larga mirada, que Irujo interpretó, erróneamente, como muestra de reconocimiento y admiración. Nada más lejos de la realidad. El ministro sólo pensaba que para llegar a tan estúpida conclusión no hacía falta ser un genio. Cualquier acomodador de cine de barrio, acostumbrado a las películas policíacas, hubiese afirmado exactamente lo mismo.


  —Y, dígame, ¿qué me puede contar de los Windsor?


  El director general sonrió satisfecho. Se esperaba esa pregunta. Ahora podría lucirse como un torero en la Maestranza. Como a él le gustaba.


  Abrió la desgastada cartera y extrajo dos carpetas. Le ofreció una al ministro, y él se quedó con la otra. En la portada aparecía escrito a máquina «Duques de Windsor», y un sello de tinta roja anunciaba que se trataba de un documento confidencial.


  El ministro enseguida reconoció la carpeta. El día anterior había visto otra exactamente igual sobre la mesa de Franco. Y le molestó que Irujo se dedicase a proporcionar información a El Pardo a sus espaldas. Una imperdonable falta de lealtad que le haría paga algún día. En cuanto su cuñado se lo permitiera.


  —Hace cuatro días, al saber que los duques de Windsor pretendían cruzar la frontera, encargué al servicio de documentación que preparase un dossier. Su elaboración no ha sido muy complicada. Sobre esta pareja se han vertido ríos de tinta.


  —¿Le importaría ir al grano, por favor? —le urgió el ministro; tenía prisa, lo esperaban en El Pardo, y no quería llegar tarde.


  —Eduardo VIII tuvo que abdicar porque el Gobierno británico no le permitía casarse con Wallis Simpson por culpa de sus divorcios.


  —De la vida de Eduardo sé algunas cosas —le interrumpió Serrano, que temía una larga conferencia del pedante de Irujo y no disponía de tanto tiempo—. Sobre todo de su etapa de príncipe de Gales, cuando era conocido como el Príncipe Bolchevique. Pero de la duquesa no tengo ni idea. Y es una mujer que, por las especiales circunstancias de su matrimonio, me interesa tanto como él. ¿Qué sabemos de esta buena señora?


  Con ademanes diligentes, las sonrosadas manos de la Hiena, pequeñas y blandas como las de un sapo, recorrieron las páginas del informe hasta encontrar lo que buscaba.


  —Acaba de cumplir cuarenta y cuatro años, dos menos que el duque, y su nombre de soltera era Bessie Wallis Warfield. Según dicen, nunca utilizó Bessie porque le parecía un nombre de vaca. —La Hiena rió su propia broma, dejando al aire unos repugnantes dientecillos amarillentos; Serrano ni se inmutó—. Nació en una casucha de campo en Blue Ridge Summit, un pequeño pueblo de las montañas de Pensilvania, de familia pudiente aunque venida a menos. Su padre murió cuando ella era una cría, y su madre, después de pasar muchas penurias, se casó de nuevo, y envió a Wallis a un internado de niñas bien de Baltimore…


  —¿Podría avanzar un poco? —le cortó Serrano sin ningún miramiento—. Como comprenderá, no podemos entretenernos en su más tierna infancia.


  La Hiena se agitó inquieto dentro de su chaqueta y se dispuso a cumplir la orden.


  —La duquesa ha estado casada en dos ocasiones más. A los veinte años contrajo matrimonio con un piloto de la Marina norteamericana, ocho años mayor que ella. Pero resultó ser un borracho violento. A los pocos años, se separaron. Él se fue destinado a Hong Kong, y ella se marchó a Washington con su madre. Tres años después, quiso reconciliarse con su marido, y viajó a China. Pero el reencuentro fue un desastre. Las borracheras y las palizas continuaron hasta que, al final, decidió abandonarlo definitivamente. Luego, durante un tiempo, su pista se pierde en China. Se sabe que estuvo en Shanghai y Pekín, en mitad de terribles revueltas civiles. Y aunque existen muchos rumores, se ignora qué hizo, a qué se dedicó, de qué vivía. Una sombra absoluta en su pasado.


  —Una mujer muy atrevida… Muy atrevida y valiente.


  —Después de permanecer dos años en China, regresó a Estados Unidos, y allí le presentaron a un hombre casado y de buena posición, Ernest Simpson, que se dedicaba a los negocios navieros. Al poco tiempo, los dos se divorciaron de sus respectivas parejas, contrajeron nupcias y se fueron a vivir a Londres. Tres años más tarde, Wallis Simpson conoció al príncipe de Gales y surgió un apasionado romance entre ellos.


  —Vayamos a los hechos esenciales y no a los detalles anecdóticos o innecesarios —le apremió Serrano, a punto de vomitar por culpa del cursi de su subordinado—. Tengo bastante prisa.


  La Hiena se excusó con un gesto, pero le resultaba imposible hablar de los duques sin entrar en cotilleos escabrosos. Por vergüenza ajena y prudencia no quiso comentar el último rumor difundido en Estados Unidos sobre Wallis. Según un libro que se acababa de publicar con notable éxito, la señora Simpson sufría seudohermafroditismo. Aunque sus genitales tenían apariencia femenina, en realidad se trataba, desde el punto de vista genético, de un hombre.


  El autor no aportaba pruebas científicas, y sólo se basaba en conjeturas y meras elucubraciones. El aspecto ambiguo, ligeramente varonil, de la duquesa —ausencia de pechos y caderas, mandíbula cuadrada, voz ronca, espaldas anchas, manos grandes—; su obsesión por estar siempre muy delgada, quizá para evitar que se le desarrollasen los músculos; la inexistencia de hijos a pesar de sus tres matrimonios; y en especial, la confesión de la propia Wallis a un amigo indiscreto el día de su última boda: «Nunca he permitido a un hombre que me toque por debajo de la línea Mason-Dixon». Con tal nombre, propio de la frontera entre los estados esclavistas y abolicionistas de Estados Unidos, la ingeniosa duquesa se refería a su cintura.


  —En enero de 1936 muere Jorge V, y su hijo sube al trono con el nombre de Eduardo VIII. Unos meses después, en el verano de ese mismo año, Eduardo invitó a los Simpson y a un grupo de amigos a un crucero por el Mediterráneo a bordo del Nahlin. Wallis acudió acompañada de su tía Bessie. El señor Simpson se excusó alegando motivos de trabajo, como hacía con frecuencia en su papel de marido consentidor. —Irujo se encogió de hombros, a modo de disculpa, ante la mirada de ave rapaz que mostraba Serrano, a punto de saltar sobre sus ojos—. Para no ser descubiertos, viajaban de incógnito. El rey utilizaba su título de duque de Lancaster, y Wallis se hacía llamar Bessie Jones. Pero de poco sirvió tanto secretismo. El Nahlin iba escoltado por dos destructores de la Marina inglesa. Pronto se difundió que en aquel barco viajaba el rey Eduardo VIII. Y en cada puerto que atracaba, todo el mundo acudía a saludarle.


  La voz de la Hiena había empezado a debilitarse, y el hombre miraba con ansiedad la jarra de agua que tenía el ministro sobre el escritorio. Serrano le hizo un gesto condescendiente. Sin pérdida de tiempo, el subordinado se llenó un vaso hasta arriba y se lo bebió de un trago.


  —Perdone, señor ministro.


  —Siga, Irujo, por favor.


  —Hasta ese momento, la relación entre el rey y Wallis Simpson era la comidilla de la corte, pero fuera de esos círculos tan selectos, nadie sabía nada. Secreto absoluto. Pues bien, todo cambió a partir de ese crucero por el Mediterráneo. Las revistas norteamericanas se enteraron del viaje, y el semanario Time publicó la noticia en portada. Los titulares no podían ser más expresivos —fijó la vista en los documentos que sujetaba—: «La guapa Simpson arrolla a las paliduchas británicas en el corazón del rey». El escándalo mundial fue tremendo. En todos los sitios se hablaba del idilio del rey de Gran Bretaña con una mujer casada.


  —¿Cómo se lo tomaron los ingleses?


  —Son los únicos que no se enteraron de nada.


  —¿Y eso? —preguntó el ministro, extrañado.


  —En Inglaterra la prensa respeta mucho a sus reyes. Entiende que no es justo atacarlos porque no tienen la posibilidad de defenderse como el resto de los mortales. Así que ningún diario dijo nada. En cambio, las revistas norteamericanas estaban encantadas con la historia de amor de su compatriota: una plebeya de Baltimore conquista el corazón del rey más poderoso y admirado del mundo.


  El timbre del teléfono sonó en mitad de la conversación. Serrano soltó un bufido y descolgó el aparato. Su secretario le anunció que tenía una llamada urgente.


  —¿Sería tan amable de dejarme unos minutos a solas? Espere en la antesala, por favor.


  La Hiena se puso en pie y desapareció del despacho.


  —Páseme la llamada —le ordenó a su secretario; poco después, escuchaba una voz femenina al otro lado de las líneas; y al instante respondió con brusquedad—: ¿Cómo se te ocurre marcar este número? ¿No te he dicho mil veces que nunca llames al ministerio?
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  La puerta del salón se abrió de par en par y los perrillos entraron corriendo hasta el sofá donde descansaba su ama. Tras ellos, apareció el duque de Windsor a gatas, con mirada traviesa y sonrisa infantil. Al igual que una sigilosa pantera, se aproximó a su mujer y apoyó la cabeza en su regazo. La duquesa le acarició la cara con un chispeante brillo en los ojos.


  —¿Qué quiere mi pequeño Peter Pan?


  Bien sabía ella lo que quería. Se lo había prometido en la bañera.


  Tras unos mimos y carantoñas, Eduardo se sentó a su lado en el sofá. Sin decir palabra, Wallis le abrazó por la espalda y le empezó a acunar como si fuera un niño. Mientras tanto, sus experimentadas manos recorrían lentamente cada rincón de su cuerpo. Un cuerpo suave, casi infantil, sin nada de vello. Ni siquiera en el pubis.


  Eduardo cerró los ojos y se dejó hacer.


  —¿Me prometes que si me porto bien te olvidarás de Sinclair?


  —Sí —susurró el duque sin abrir los párpados—. Lo prometo.


  No se esperaba tanta comprensión por parte de Wallis. Fría y arrogante ante el goce corporal, no solían compartir muchos momentos de intimidad. La relación que imponía la duquesa era mental más que sexual. Una relación de poder y dominación que excitaba hasta el delirio a su obediente marido.


  Las manos de Wallis continuaron con su trabajo. Sabía perfectamente cómo estimular a un hombre, cómo acariciar cada palmo de su piel. De joven había aprendido en una buena escuela. Y esas cosas nunca se olvidan.


  A pesar de que había estado con muchas mujeres a lo largo de su vida, ninguna le había proporcionado tanto placer como Wallis. Sus experimentados masajes le hacían enloquecer. No tardó mucho en tensar los músculos, apretar los labios y emitir un leve gemido. Pero no pudo disfrutar con la intensidad deseada. Unos inoportunos toques en la puerta interrumpieron tan mágico momento. Era la doncella.


  Paulette entró en la sala, y con las mejillas encendidas anunció al duque que tenía una llamada telefónica. Eduardo se levantó, se estiró la camisa y descolgó el auricular. La charla fue muy breve, apenas un par de minutos.


  —¿A que era tu amigo el embajador Sam Hoare? —le preguntó Wallis con una mueca burlona.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Cuando hablas con alguien que también ha estudiado en Oxford, te empeñas en utilizar ese maldito acento que te enseñaron en el Magdalen College. Parece como si estuvieras engullendo patatas calientes. ¿Qué pretendían los profesores? ¿Es una especie de clave para reconoceros entre vosotros, como hacen los masones al estrecharse la mano? ¿O lo hacéis para que todo el mundo se entere de vuestra pertenencia a una casta superior?


  Eduardo sonrió. En realidad no sabía por qué a veces le salía esa dichosa entonación cuando él siempre había renegado de la Universidad de Oxford, un lugar decadente y aburrido que casi le cuesta la vida.


  —¿Y qué quería tu amigo el embajador? —La palabra «amigo» sonó muy falsa.


  —Quería confirmar la hora de nuestro encuentro. Mañana vendrá a verme.


  —Ten cuidado con ese hombre. No me gusta nada.
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  Serrano Suñer colgó el teléfono, lanzó un resoplido y mandó llamar de nuevo a la Hiena, que esperaba inquieto en el antedespacho.


  —¿Por dónde íbamos? —le preguntó el ministro.


  —La prensa norteamericana publicó la noticia del crucero por el Mediterráneo.


  —¡Ah! Sí. Continúe, continúe.


  —Al poco tiempo, la señora Simpson solicitó el divorcio por infidelidad.


  —Por infidelidad de ella, supongo.


  —No. Del marido.


  —¿Del marido?


  Serrano Suñer abrió los ojos como platos. Ni su enrevesada mentalidad de jurista llegaba a comprender aquel contrasentido.


  —Es lo típico en Inglaterra cuando una mujer engaña a su marido —respondió la Hiena, satisfecho de haber sorprendido a su jefe—. Ambos cónyuges se ponen de acuerdo para que sea la esposa la que solicite el divorcio alegando infidelidad del marido. En el juicio, el hombre lo admite, y ya está. El juez dicta sentencia, y los dos, tan contentos.


  —¿Y qué ganan con esa falacia?


  —Si se alega infidelidad del marido, ni se mancha su honor, ni se cuestiona la honestidad de la esposa. Todo el mundo piensa que él ha tenido un desliz, cosa lógica y comprensible, y que su mujer, muy digna ella, se ha enterado y ha decidido abandonarlo. En cambio, si se alega infidelidad de la esposa, el marido aparece como un cornudo y ella como una fulana… si me permite la expresión.


  —No importa, no importa… Ha sido usted muy gráfico. Y el juez, a pesar de todas las pruebas que acreditaban lo contrario, ¿acordó el divorcio?


  —¡Faltaría más! Wallis Simpson era la amante del rey.


  Serrano meneó la cabeza con indignación. No soportaba la corrupción judicial, tan proclive a inclinar la cerviz ante testas coronadas.


  —En el juicio, ella presentó como testigos al portero y a los dos camareros del hotel en el que, presuntamente, su marido había estado con otra mujer. Todo mentira, claro. El señor Simpson ni acudió ante el juez, que es lo típico en estos casos. En la prensa americana enseguida apareció un titular muy significativo. Permítame que lo busque… —Irujo revolvió entre sus papeles—. Aquí está. Decía lo siguiente: «El señor Simpson ha hecho precisamente lo que hace cualquier marido inglés que no quiere poner en evidencia la honestidad de su esposa».


  «Una honestidad ejemplar», pensó el ministro para sus adentros.


  —Nada más dictarse la sentencia de divorcio provisional, el rey comunicó al primer ministro, Stanley Baldwin, sus planes de boda. Quería casarse con Wallis en el momento en que la sentencia fuese definitiva, lo que se produciría seis meses más tarde si nadie la impugnaba. Aunque un poco ajustado, tenía tiempo suficiente para celebrar la boda antes de su coronación, prevista para el 12 de mayo de 1937. El rey estaba obsesionado con este tema. Quería que ese día Wallis entrara con él en la abadía de Westminster, como un matrimonio más, y convertirla, delante de todo el Imperio, en reina de Gran Bretaña y emperatriz de la India.


  —¿Eduardo, a pesar de ser el rey, aún no había sido coronado?


  —No, excelencia. En Inglaterra, el trono nunca puede estar vacante, y nada más morir el rey, inmediatamente le sucede el siguiente. Pero el nuevo monarca no es coronado hasta, al menos, un año después del entierro de su antecesor. La coronación se considera un acto festivo y no está bien visto que se lleve a cabo cuando el país aún está de luto.


  —Curiosa costumbre.


  —Pues bien, Baldwin se opuso al matrimonio entre el rey y Wallis Simpson porque ella estaba divorciada y sus dos maridos anteriores seguían vivos. Hubo un enfrentamiento muy fuerte entre ambos, y Baldwin amenazó con la dimisión de todo el Gobierno si el rey seguía adelante con sus descabellados planes. Ante la grave crisis institucional que se avecinaba, la prensa inglesa no permaneció más tiempo callada, y publicó la noticia del romance. Por fin todos los ingleses se enteraron de las aventuras amorosas de su rey. Como era de prever, el escándalo fue enorme. La monarquía inglesa se empezó a tambalear, el pueblo se dividió entre partidarios y detractores del matrimonio, y se temió que estallase una guerra civil. Eduardo tenía que elegir entre Wallis o el trono. Y sin ningún titubeo, optó por Wallis. Firmó el documento de abdicación ante sus hermanos y se despidió del pueblo por la BBC.


  Con un ademán, la Hiena pidió permiso para servirse más agua, que le fue concedido de inmediato. Sin ninguna mesura, se bebió tres vasos seguidos sin respirar, ante el estupor de Serrano, que no entendía cómo alguien podía albergar tanta cantidad de líquido en el estómago.


  —Y así nació la leyenda de Eduardo VIII y Wallis Simpson —continuó Irujo—. Enseguida la prensa mundial, salvo la inglesa, empezó a hablar del romance del siglo, de la historia más fabulosa desde la resurrección de Cristo.


  —Descabellada comparación.


  —Tras la renuncia, subió al trono su hermano, Jorge VI, casado y padre de dos niñas, mucho más tradicional que Eduardo, pero también menos querido por su pueblo. Se inventó para Eduardo el título de duque de Windsor y se le asignó una pensión vitalicia de veinticinco mil libras anuales, pero con una condición: que jamás volviera al Reino Unido. Si regresaba, lo perdería todo.


  —Una imposición demasiado cruel. ¿Qué hizo Eduardo después de abdicar?


  —Vivió unos meses en Austria, él solo, separado de Wallis. No podía ir a su encuentro porque la sentencia de divorcio aún no era definitiva, y si se les veía juntos, cualquier persona podía impugnarla con facilidad. Bastaba con invocar que la causa alegada en el juicio era falsa, ya que la infidelidad no era del señor Simpson, sino de su esposa. Cuando el divorcio de Wallis fue definitivo, Eduardo viajó a Francia y se casaron en el castillo de Candé, cerca de Tours, propiedad de un amigo. Casi nadie se atrevió a ir a la boda por miedo a las represalias o por desprecio hacia Wallis. Por supuesto, nadie de la familia real, ni del Gobierno, ni ningún dignatario de la Iglesia. Les hicieron el vacío más absoluto. Al final, asistieron once invitados, de los cuales sólo siete eran ingleses.


  —La gente es así de variable… Seguro que unos meses antes mataban por tener el favor del rey.


  —El arzobispo de Canterbury fue el principal instigador para que nadie asistiera. No dejaba de repetir en público, incluso por la BBC, que aquello no era un matrimonio cristiano, y ningún buen creyente debía aparecer por allí. Eduardo tuvo problemas hasta para encontrar un sacerdote que oficiara la ceremonia. Después de haber sido cabeza de la Iglesia anglicana, ahora todos sus miembros le daban la espalda.


  —¿Pretendía un acto religioso con una divorciada?


  —Lo hizo por ella. Ya que no habían podido casarse en Londres a lo grande, al menos quería evitar que todo se limitase a la firma de un papel ante un alcalde francés, como si se tratara de un simple contrato. Después de mucho buscar, por fin se ofreció un presbítero muy mayor, conocido como «El Cura de los Pobres», y que ejercía en un pueblo perdido. Pero el hombre pagó muy cara su decisión. Al regresar a Inglaterra, fue expulsado de la Iglesia y se le prohibió ejercer el sacerdocio en todo el territorio de la Commonwealth.


  —Siga, por favor —le espoleó el ministro, harto de tanto chisme.


  —El mismo día de la boda, Jorge VI dictó una orden, publicada en la London Gazette, prohibiendo a Wallis Simpson utilizar el título de Alteza Real. Tampoco lo llevarán los hijos del matrimonio, en el caso de que los tengan.


  En realidad, Eduardo se enteró de esta orden pocas horas antes de casarse. Recibió una carta de su hermano; él pensaba que era una felicitación, y cuando abrió el sobre se quedó estupefacto. Bertie le notificaba, con el laconismo propio de un funcionario del catastro, la orden que acababa de firmar. Eduardo no entendía nada: Wallis tenía derecho al título de Alteza Real por estar casada con un príncipe real, al igual que las mujeres de sus hermanos. ¿A qué venía esa ofensa? Enseguida sospechó de Isabel, la mujer de Bertie, que odiaba a Wallis con todas sus fuerzas.


  Al leer la carta, Eduardo no pudo ocultar su decepción y su rabia, y entre lágrimas juró vengarse de su hermano. Y le mandó un mensaje bien elocuente: «Desde ahora, piensa en Wallis y en mí como si sólo fuéramos una única persona. Todo lo que hagas contra ella, lo haces contra mí, y me dolerá mil veces más».


  —Por lo que me cuenta, la señora Simpson no goza de la simpatía de la familia real.


  —Nadie la puede ver ni en pintura. A ella le achacan, y sólo a ella, que Eduardo renunciase a la corona y que la monarquía estuviese a punto de desaparecer. La crisis fue de tal calibre que hasta hubo una propuesta en el Parlamento a favor de la república, algo impensable hasta entonces en Inglaterra. Por una abrumadora mayoría, no fue aprobada. Pero dejó la puerta abierta. Y al igual que España una noche se acostó monárquica y al día siguiente amaneció republicana, lo mismo puede ocurrir en Gran Bretaña en cualquier momento.


  —Esperemos que no sea así.


  —Es tal el odio hacia la duquesa que no aparece en los libros de protocolo de la Casa Real británica. Por tanto, si un día por fin la invitan al palacio de Buckingham, no sabrían dónde colocarla. Ni tampoco se la menciona en el Almanaque de Gotha, que es el libro más autorizado sobre la realeza y la aristocracia europea. Es más, en él Eduardo sigue figurando como soltero.


  —Como si ella no existiera.


  —Después de la luna de miel, los duques se establecieron en Francia, con residencias en París y en la Costa Azul. En 1937 fueron invitados a visitar Alemania, y Hitler los trató a cuerpo de rey. Éste viaje fue muy criticado por la prensa inglesa. Por aquel entonces ya se barruntaba que, tarde o temprano, estallaría la guerra entre las dos naciones. Al comenzar las hostilidades en 1939, el rey llamó a la pareja a Londres, nombró general a Eduardo y lo destinó al cuartel general de enlace con los franceses, muy cerca de París. Cuando la ciudad estaba a punto de caer en manos alemanas, huyeron a la mansión de la Costa Azul, y de allí a España. Entraron por Portbou, pasaron dos días en Barcelona, y cuando viajaban hacia Madrid, una fuerte tormenta les obligó a hacer noche en Zaragoza. Por fin, ayer, sobre las siete de la tarde, llegaron al Ritz.


  —Un informe muy completo. —Serrano suspiró con alivio al ver que la Hiena había terminado su larga exposición—. Y dígame, Irujo, ¿qué opina el duque de la guerra?


  —Es un firme defensor de la paz. Lo ha dicho muchas veces en público.


  —Según comentan, todo el mundo adora a los duques de Windsor y su fascinante historia de amor. Pero ¿y los ingleses? Después de la abdicación, ¿qué piensan de Eduardo?


  —Salvo la prensa y algunos monárquicos, le siguen amando con locura. Es un personaje carismático y no ha perdido su encanto. En cambio, la gente detesta a su mujer. Para ellos, Wallis Simpson sólo es un mal bicho.


  Serrano miró la hora en su reloj de pulsera.


  —Ahora me tiene que disculpar. Tengo una reunión muy importante y no puedo llegar tarde. Felicite a sus hombres por el excelente trabajo realizado y téngame informado de cualquier novedad, sea la hora que sea.


  La Hiena se puso en pie, tan ufano como un pavo real, y antes de abandonar la sala, se dobló varias veces por la cintura como si se tratara del más servil de los lacayos. A continuación, Serrano Suñer guardó unos papeles en su cartera y salió del despacho. Bajó las escaleras con agilidad y poco después se acomodaba en el asiento trasero de su coche oficial.


  —A El Pardo —le ordenó al conductor—. Y rápido.
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  Después de un minucioso examen del lugar del crimen, el comisario Fontecha abandonó el hotel y se dirigió a una tasca cercana, regentada por un conocido. A pesar del calor sofocante y las duras restricciones alimentarias, gracias a sus contactos pudo disfrutar de dos enormes platos de lentejas con chorizo, que engulló con una voracidad aterradora. Como postre, un habano y un par de copitas de anís. «Para hacer la digestión», se justificó ante el atónito camarero. Excusado de abonar la cuenta por gentileza de la casa, se encaminó hacia el Ritz con una sonrisa de satisfacción bajo el mostacho.


  El inspector Azcona, con su pinta de bruto despiadado, lo esperaba sentado en una butaca del vestíbulo.


  —¿Por dónde empezamos los interrogatorios, señor comisario? ¿Por los duques?


  Fontecha le miró de arriba abajo con una mueca despectiva.


  —¿Está usted majareta? No estoy tan chalado como para meterme en líos, y menos cuando me queda tan poco para la jubilación. A ésos sólo los interrogaré cuando me lo autoricen los de arriba.


  —¿Entonces?


  —Comenzaremos por el director del hotel.


  Se dirigieron al despacho del gerente, situado en la planta baja, junto a las oficinas de administración. Tras esperar unos minutos en la antesala, salió a recibirles un individuo alto y de modales exquisitos. Con un elegante ademán les invitó a pasar.


  La estancia no podía ser más presuntuosa, con muebles estilo Luis XVI, un enorme retrato de la reina Victoria y amplios ventanales a la plaza de la Lealtad. Nada más tomar asiento, un camarero entró en la sala y sirvió unas tazas de café auténtico, para sorpresa de los policías, que desde hacía meses no probaban otra cosa que achicoria.


  —¿En qué les puedo ayudar, señores? —preguntó el director con amabilidad.


  Fontecha tomó la palabra mientras Azcona permanecía en un segundo plano, atento a la conversación de su jefe con el director.


  —¿Qué sabe de lo ocurrido?


  —Ésta mañana, poco antes de las diez, me llamaron desde la suite de los duques de Windsor para comunicarme que el mayor Sinclair había aparecido muerto en su habitación.


  —¿Quién llamó?


  —Rebecca Fontaine, la secretaria particular de la duquesa.


  —¿Y qué hizo usted?


  —Telefonear inmediatamente al ministro de la Gobernación.


  —¿A su despacho?


  —No, me imaginé que, al ser domingo, no estaría allí. De hecho yo me encontraba en el hotel de casualidad, atendiendo un asunto que no admitía demora. Así que llamé al domicilio particular del ministro. Y se preguntará cómo me atreví a tanto. La respuesta es bien sencilla. El señor Serrano Suñer y yo somos viejos amigos. Compartimos celda y miserias en la cárcel Modelo.


  —¿Subió a la habitación de Sinclair?


  —Sí, por supuesto.


  —¿Qué vio?


  —No quise pasar, no quería tocar nada. Como la oscuridad era absoluta, con un lapicero accioné el interruptor de la luz. Entonces vi sobre la cama a un hombre desnudo con la cara cubierta de sangre.


  —¿Y qué hizo?


  —Cerré la puerta con llave y esperé a que llegaran ustedes.


  El comisario tomaba nota de todo lo que decía el director en un pequeño cuaderno de tapas de hule.


  —¿Ha comentado estos hechos con alguien más?


  —Con nadie, ni siquiera con mis más cercanos colaboradores, siguiendo sus instrucciones.


  —Siga así, y recuerde que son órdenes del mando: en el hotel Ritz no ha pasado nada.


  —No se preocupe.


  —Según nuestros informes, los Windsor llegaron a Madrid acompañados por el fallecido y cinco personas más. ¿Se hospedan todos en el hotel?


  —Todos menos los dos conductores. El conserje se encargó de buscarles alojamiento en una pensión de la plaza de Santa Ana.


  —¿Conoce el nombre?


  —No, pero se lo haré llegar.


  —¿Quiénes ocupan las habitaciones vecinas a la del fallecido?


  —En un lado, Rebecca Fontaine; en el otro, el propio duque.


  El comisario se concentró unos segundos en las anotaciones de su cuaderno. Y enseguida empezó a dar órdenes.


  —Necesito un listado de los trabajadores del hotel que estuvieron de servicio desde ayer por la tarde hasta esta mañana.


  —Enseguida se lo preparan.


  —¿Cuántas habitaciones tiene el hotel?


  —Ciento ochenta.


  —También quiero las fichas de los huéspedes, en especial de aquellos que han llegado en los últimos dos o tres días.


  —Sin ningún problema.


  —Y de los que de forma precipitada han abandonado el hotel hoy.


  —Perfecto.


  —Y un plano del edificio y de cada planta.


  —Por supuesto.


  El policía volvió a releer su cuaderno y luego lo guardó en el bolsillo interior de su americana.


  —Cuando tenga listo todo lo que he pedido, se lo entrega al inspector Azcona.


  —Así se hará.


  —¡Ah! Y dos cosas más. En primer lugar, necesito un despacho libre para llevar a cabo los interrogatorios.


  —Cuente con ello.


  —Y en segundo lugar, ¿existe alguna salida trasera?


  —Sí, la puerta del servicio.


  —Si no tiene inconveniente, la utilizaremos para sacar al muerto.


  —¿El juez ya ha ordenado el levantamiento del cadáver?


  —¿El juez? ¿Qué juez? —respondió Fontecha, burlón—. En este hotel no ha pasado nada. ¿O acaso ya lo ha olvidado?
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  Acomodado en el asiento trasero de su vehículo oficial, Serrano Suñer repasaba con atención el dossier que le había entregado la Hiena sobre los Windsor. De vez en cuando echaba un vistazo a su reloj de pulsera. Por nada del mundo quería llegar tarde a El Pardo. Aunque tenía confianza con su cuñado —faltaría más— sabía lo muy quisquilloso que se ponía con el tema de la puntualidad, y no le apetecía soportar ningún reproche solapado. Afortunadamente, el tráfico era muy escaso. Los depósitos de gasolina estaban tan resecos como los estómagos de los españoles.


  Al pasar por Moncloa, sintió un escalofrío y tuvo que bajar la vista. Allí se alzaba, tétrica y siniestra, la famosa cárcel Modelo. Entre aquellos muros le habían encerrado al estallar la guerra civil, después de tres amagos de fusilamiento en la Casa de Campo, para solaz y divertimento de sus captores. Y en aquella prisión había sido testigo del asesinato de muchos compañeros cuando el edificio fue asaltado por las masas. Pero él tuvo suerte. Antes de que lo mataran, fue trasladado a la clínica España; y de allí pudo escapar, disfrazado de mujer, con la ayuda del doctor Marañón, que le proporcionó medios para llegar hasta Alicante y tomar un barco con destino a Francia. Eso sí, su huida le costó cara. En represalia, sus dos hermanos fueron asesinados en el cementerio de Aravaca.


  No tardó en vislumbrar el palacio de El Pardo, con sus chimeneas, sus tejados de pizarra y sus cuatro torreones. En lo alto de uno de ellos ondeaba al viento el guión del Caudillo, lo que indicaba la presencia de Franco en el edificio. Serrano se apeó del automóvil y se dirigió hacia el portalón de entrada.


  Al ver al ministro, los soldados de la Guardia Mora, de piel cetrina y mirada fiera, se pusieron firmes como estatuas de mármol. Ni sus capas blancas se atrevían a moverse.


  En la Sala de Ayudantes fue recibido por el coronel de servicio, que le llevó de inmediato ante el jefe del Estado. Le esperaba en el pequeño despacho privado.


  —Buenas tardes, Paco.


  Franco alzó la vista de la pila de papeles que se amontonaban sobre su escritorio.


  —¿Qué tal, Ramón?


  Se levantó de la butaca, rodeó la mesa con cuidado de no tropezar con las torres de códigos y legajos que se apiñaban en el suelo, y fue al encuentro de su cuñado.


  —Siéntate —le dijo mientras le conducía del brazo hacía los dos sillones de cuero que ocupaban un rincón de la estancia.


  Serrano Suñer encontró a su cuñado sereno y confiado, con la típica sangre fría con que solía afrontar todos los problemas.


  —¿Qué tal Zita y los niños?


  —Todos muy bien. ¿Y Carmen y Nenuca? —le devolvió la pregunta Serrano.


  —Nenuca, en los jardines con unas amigas. Y Carmen, tomando el té con una representación de las Damas de Santa Bárbara. Por cierto, son las cinco de la tarde. Te conozco bien y seguro que todavía no has almorzado.


  —No me ha dado tiempo. Luego, cuando vuelva al ministerio, le diré al conserje que me suba un bocadillo del bar.


  —Tú sigue así y esa úlcera tuya te va a matar.


  El ministro sonrió sin ganas. Mucho se preocupaba Franco ahora de su úlcera, pero qué poco hizo por él, y sobre todo por su mujer y sus tres hijos pequeños, cuando estaban en zona republicana. Conocedor del peligro que corrían, podía haberlos canjeado, al menos a ella y los críos. Pero no movió ni un dedo. Y no podía excusarse, como pretendió hacerlo después, en que no quería ser criticado por proteger a su familia, porque a los parientes de la mujer de su hermano Nicolás sí que los había amparado. Si Franco le hubiese ayudado, tal vez sus hermanos ahora no estarían muertos.


  El Caudillo pulsó un timbre y un mayordomo de librea azul apareció por la puerta. Le ordenó que trajera café y agua.


  —Bueno, vamos a lo nuestro, Ramón. Pero antes de que me hables del asesinato del hotel Ritz, quiero que leas algo.


  Franco se acercó al escritorio y volvió con el telegrama del ministro alemán de Asuntos Exteriores en el que solicitaba al Gobierno que retuviese en España al duque de Windsor «por si hay que negociar con él», que se le tratara como «invitado especial» y que no se le dijera que Alemania estaba detrás de todo ello. Serrano tomó el mensaje entre sus manos y, en unos segundos, sus astutos ojillos azules lo devoraron sin piedad.


  —¿Qué te parece?


  —Pues no sé qué decirte —titubeó el ministro, cosa rara en él—. El mensaje es confuso… Los alemanes prevén, por una parte, una posible negociación de paz, pero, por otra, no quieren que el duque descubra que están en la sombra. La verdad, no se entiende muy bien.


  —Yo no hago más que darle vueltas y más vueltas; y no encuentro una explicación lógica. ¿No se te ocurre nada?


  Serrano Suñer tardó unos segundos en contestar.


  —Quizá quieran tener un repuesto por si acaso.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Franco con curiosidad; su cuñado, como leguleyo curtido, siempre encontraba respuestas para todo.


  —Por razones evidentes, el armisticio nunca lo solicita el país que va ganando la guerra, sino el que la está perdiendo. ¿Correcto? —Franco asintió con la cabeza; Serrano prosiguió—: A mi juicio, aunque Alemania tiene la victoria en sus manos, quiere la paz ya, porque sabe que la invasión de Inglaterra le puede costar muchas vidas. Además, su conquista no le interesa. Seguro que está deseando que el Gobierno inglés solicite el cese de las hostilidades, pero como eso lo ve bastante improbable mientras esté mister Churchill, quizá quiera guardar a Eduardo en la recámara.


  —¿Qué insinúas? ¿Que si Churchill no pide el armisticio, Alemania pretende que lo haga el duque de Windsor en su lugar?


  —¿Por qué no? Eduardo aún conserva un gran ascendiente sobre la población. Por eso quieren que se quede en España, para tenerlo más a mano, y, de paso, aislarlo de las influencias belicosas de Churchill.


  Franco se quedó callado unos instantes, con su mirada, fría e inexpresiva, focalizada en Serrano.


  —Lo que acabas de decir me parece una interpretación bastante razonable —claudicó sin mucho entusiasmo; no deseaba que Serrano se lo creyera demasiado y se le subiera, aún más, el ego.


  —Está claro que a Hitler no le interesa Inglaterra y anhela firmar la paz cuanto antes para dedicarse a otros objetivos, como pudiera ser Rusia, si es que algún día dejan de ser amigos. Hace tres semanas, Hitler podía haber destrozado a todo el ejército británico en las playas de Dunkerque, pero, incomprensiblemente, ordenó a sus tanques que se detuvieran y que dejaran escapar a los ingleses. Más de trescientos mil soldados pudieron salvar la vida huyendo en barcos hacia Gran Bretaña. ¿Por qué Hitler dio una orden tan absurda? Sin duda, para no enemistarse más con los ingleses, para no humillarlos por completo, y así facilitar un futuro acuerdo de paz.


  —Según el duque de Alba, en Londres hay un clamor popular a favor del cese de las hostilidades.


  —Los ingleses están hartos de una guerra que, en el fondo, ni les va ni les viene. Si el Gobierno británico no solicita pronto el armisticio, Hitler tratará por todos los medios de llegar a un acuerdo con el duque de Windsor. Al fin y al cabo, Eduardo ha estado al frente del Imperio hasta hace poco, la gente lo idolatra, y todo el mundo recibiría con júbilo cualquier acuerdo de paz que llevara bajo el brazo.


  Ajeno a la conversación que horas antes había mantenido Franco con Beigbeder, el Caudillo le explicó a Serrano sus planes para que España actuara de mediador en el conflicto, y de esta manera recuperar Gibraltar y los territorios africanos sin disparar un solo tiro. A Serrano le pareció una visión demasiado optimista, pero no quiso contradecir a su cuñado. Franco tenía baraka, y hasta sus apuestas más arriesgadas le salían bien.


  Cuando terminó su dilatada exposición, le dijo a Serrano:


  —Esperemos que el asesinato del Ritz no trastorne nuestros planes. Hay que evitar a toda costa que el duque se asuste y abandone España.


  —¿Temes que eso ocurra?


  —No me parece una persona con un carácter muy fuerte. Lo veo un poco… flojo.


  —¿Por qué dices eso?


  —Salta a la vista. Como te puedes imaginar, no apruebo que un rey abdique por una mujer.


  —El matrimonio de un rey es un tema que sólo afecta a su vida privada —replicó Serrano, al que le gustaba, de vez en cuando, polemizar con su cuñado; muy pocos se atrevían a tanto.


  —¡No digas tonterías! Los reyes no tienen vida privada.


  —Eduardo prefirió vivir con ella a reinar solo y amargado.


  —Eso no es lo que se espera de un rey —le atajó Franco con brusquedad—. Él tenía un deber con su patria. Nadie mantiene una institución tan costosa como la monarquía para que, a la hora de la verdad, el rey anteponga sus caprichos a sus deberes.


  —Hombre, mira que eres drástico. Según tú, ¿tenía que haber renunciado a la mujer que amaba?


  —Por supuesto —contestó su cuñado sin dudarlo.


  —Era su vida y…


  —He visto a muchos soldados ir a la guerra, dejando atrás a sus mujeres y a sus hijos. ¿Cómo le puedes pedir a un hombre que abandone a su familia y entregue su vida por la patria, y, en cambio, no exigirle a un rey que renuncie a algo mucho menor? Cuando llegó el momento de la verdad, Eduardo se olvidó de Inglaterra y de su pueblo, y sólo le importó una cosa: la señora Simpson.


  —Visto así…


  —Los reyes disfrutan de una vida excepcional, llena de lujos y privilegios —continuó Franco—. Si no están dispuestos a sacrificarse por su pueblo, de poco sirve una monarquía.


  —También el Gobierno inglés podía haber sido menos estricto.


  —Eso era imposible. ¿Cómo se iba a casar el jefe de la Iglesia anglicana con una divorciada?


  —Pues yo no lo veo tan grave. —El infatigable Serrano volvía al combate; no soportaba las lecciones de moralina de su cuñado.


  —Cállate, Ramón, que no sabes lo que dices. Desde que te juntas con tus amigos los falangistas, cada día te veo más rojillo.


  El ministro esbozo una sonrisa de compromiso. Pero Franco se mantuvo imperturbable. No lo había dicho en broma.


  A Serrano le llamaba la atención que Franco, siempre tan inescrutable, siempre tan callado en público —uno de sus ministros acababa de bautizarlo como la Esfinge—, en cambio en privado no dejaba de parlotear. Como si dentro del mismo cuerpo habitasen dos personas distintas, totalmente incompatibles. Y le gustaba abordar cualquier asunto como si fuera el más entendido del planeta. En tales casos, lo mejor era dejarlo por imposible. No hacía mucho, en una cena familiar, salió el tema de las corridas de toros. Y Franco empezó a pontificar como si toda la vida la hubiera pasado en la dehesa, rodeado de matadores y ganaderos. Tras una mirada de complicidad entre Serrano y su mujer, ésta no pudo aguantarse más, y le espetó: «Pero Paco, ¿ahora nos vas a decir que también entiendes de toros?».


  —Bueno, dejemos el tema de la boda y háblame del asesinato.


  El ministro se limitó a repetir lo que le había dicho la Hiena. Por desgracia, muy poco.


  —Cuando esta mañana me has telefoneado, estaba despachando con el coronel Beigbeder —le comentó Franco—. Al darle la noticia, se fue a su ministerio. Hace unos minutos me ha llamado para decirme que el embajador inglés ya conoce los hechos y reclama el cadáver. No sé cómo ese hombre se ha podido enterar tan pronto.


  Para el ministro la respuesta era evidente. Beigbeder se lo había contado a su amiguita Rosalinda Powell Fox, la Inglesita, y a ésta le había faltado tiempo para llamar al embajador británico.


  A Serrano Suñer no le caía nada bien el coronel Beigbeder, y eso que en su día influyó para que le nombraran ministro. Reconocía que era un hombre inteligente y muy culto, pero también desconcertante y un poco atrevido en temas amorosos. No comprendía su amistad íntima con el embajador inglés, teniendo a los alemanes en los Pirineos, ni cómo a su edad se había dejado embaucar por la Inglesita, una mujer que sólo podía estar a su lado para sonsacarle información e influir en sus decisiones.


  —¿Qué opina Beigbeder de todo esto? —preguntó Serrano con una pizca de maldad.


  —Que hay que entregar el cadáver a la embajada inglesa cuanto antes.


  —¿Y tú qué le has dicho?


  —Paciencia y prudencia, paciencia y prudencia. Tal y como está la situación, no podemos hacer otra cosa. Le he dicho que entretenga a los ingleses con buenas palabras y mucha mano izquierda. Y sin comprometerse a nada, claro está. —Y recalcó segundos después, tras aparente reflexión—: A nada.


  Serrano le observó con una ceja en alto. Franco no dejaba de ser un gallego.


  —He de confesarte, querido Ramón, que este asunto no me gusta nada. Ordena a la policía que deje la investigación y entregue los bártulos al ejército. Quiero que el Servicio de Información militar se encargue de todo.


  Serrano mostró una sonrisa falsa. No estaba dispuesto a pasar por eso.


  —Siento discrepar contigo. Éste asesinato es competencia mía, y no del Ministerio del Ejército.


  —Han matado a un militar.


  —Paco, han matado a una persona —le atajó Serrano—. Se trata de un asunto criminal, competencia de la policía, no del ejército.


  —Te equivocas. Es un asunto militar. El general Varela ya está al corriente de todo, y ha designado a un capitán para esta misión, un oficial con una hoja de servicios intachable. En estos momentos está a punto de aterrizar en Barajas, procedente de Gibraltar. Mañana mismo tomará el mando de la investigación y relevará a tu gente.


  Ahora comprendía Serrano por dónde venían los tiros. Según le había comentado un ayudante poco antes de entrar en el despacho, el general Varela, ministro del Ejército, se había reunido con Franco una hora antes. Y Varela y Serrano Suñer no se podían ver ni en pintura. La eterna y soterrada lucha entre militares y falangistas por el poder. Seguro que Varela había convencido a Franco para que apartara a Serrano de la investigación, y no porque la policía fuese falangista —que no lo era—, sino porque lo era su jefe.


  —Si estás tratando de quitarme de en medio, dímelo sin más trámites —Serrano optó por un ataque directo; sabía que, en ciertos momentos, no cabía otro método con su cuñado—. Pero quiero que sepas que lo que pretendes, sin duda mal aconsejado, supone una clara vulneración de nuestras leyes.


  —Han matado a un militar, ayudante de campo del duque de Windsor, que también es militar y ostenta el rango de general. No es un simple asesinato, no es la muerte de un ratero o de un comerciante de telas. —Y añadió con rotundidad—: Puede que esté en juego la seguridad del Estado.


  —Ésos no son motivos suficientes —la réplica de Serrano fue inmediata.


  Franco titubeó unos instantes. Conocía a Serrano, llevaba mucho tiempo a su lado, y sabía que nunca se daba por vencido. Debía poner más contundencia en sus afirmaciones para neutralizar cualquier posible respuesta. No era la primera vez que Serrano, con su experimentada labia, desbarataba sus planes y se salía con la suya.


  —Ramón, deja de contradecirme —protestó Franco, algo molesto—. Sé muy bien de lo que hablo. Además, un hombre que ha sido rey no puede ser sometido a las preguntas de un vulgar policía.


  —¿Y de un militar, sí?


  —Sin duda. El duque es general y seguro que eso lo comprende. Además, ¿dudas de la profesionalidad del ejército para investigar este crimen?


  Franco lo miró con cierto recelo en espera de la respuesta. Serrano no se callaba por nada, pero comprendía que si quería ganar la batalla, debía aguzar más el ingenio.


  —No cuestiono al ejército, ni mucho menos. Yo no hablo de profesionalidad, sino de legalidad.


  —Déjalo ya. No te metas en asuntos militares porque de eso no entiendes.


  Aquella frase, que Franco le repetía constantemente desde hacía años, le repateaba a Serrano hasta la saciedad. Él no era militar, cierto. Pero tenía una experiencia, un conocimiento jurídico y una visión política que no poseían todos los generales juntos. Ante la insistencia de Franco, sólo le quedaba una bala en la recámara.


  —Escúchame bien, Paco. Si el ejército asume la investigación, todo el mundo pensará que España está en guerra.


  Serrano pronunció estas últimas palabras con meditada gravedad. Franco se quedó pensativo unos instantes, los suficientes para que el ministro se diera cuenta de que empezaba a reconsiderar su decisión. Tenía que seguir insistiendo.


  —Además, si esto lo haces porque reconoces al duque su condición militar, ¿qué hace libre?


  —¿Cómo dices? —preguntó Franco, confuso.


  Serrano se colocó en el borde del asiento, inclinado hacia su cuñado, como si estuviera a punto de revelarle una confidencia.


  —España no está en guerra, y tenemos la obligación de retener a todos los combatientes que sean hallados dentro de nuestras fronteras. Y no los podemos liberar hasta el final de la contienda. Son las reglas del Derecho Internacional, y tú las conoces muy bien. Todos los días ingresan en el campo de concentración de Miranda de Ebro decenas de militares ingleses y franceses que han conseguido atravesar los Pirineos. ¿Cómo vamos a justificar que anda suelto por Madrid, con tu aprobación, un general inglés, por muy duque de Windsor que sea?


  Franco se quedó callado, con la mirada perdida en las tazas de café que descansaban sobre la mesa. El disparo había sido certero.


  —Está bien —se rindió al fin, cosa que sólo era capaz de conseguir, muy de tarde en tarde, su hábil cuñado—. Otra vez has vuelto a salirte con la tuya. Manda al Ritz a la policía, a la Guardia Civil y a quien te dé la real gana. Pero el Servicio de Información militar también participará en la investigación.


  Serrano había conseguido de nuevo desbaratar los planes antifalangistas del general Varela. Seguro que no tardaría en devolverle el golpe. Pero no le tenía miedo. También disponía de sus propias armas. Y muy poderosas.


  Franco se levantó del asiento, dando por concluida la reunión. Se acercó a su cuñado, le tomó del brazo y lo acompañó hasta la puerta.


  —¿Sabes que yo conocí a Eduardo VIII?


  —No lo sabía —contestó el ministro, sorprendido.


  —Cuando murió su padre, el Gobierno de la República me mandó al entierro como jefe de la comitiva militar española. Ha sido la única vez que he estado en Londres.


  —¡Ah, ya me acuerdo! Trajiste unos regalos a los niños.


  —Eduardo parecía un buen chico. Simpático, amable, con cara de no haber roto un plato en su vida. El pueblo esperaba mucho de él. Lástima que se echara a perder por culpa de esa mujer.
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  El robusto Junkers-52, herencia alemana de la guerra civil, dio unos cuantos botes antes de detenerse por completo en la pista del aeropuerto de Barajas. No había sido un vuelo agradable, ni mucho menos. Durante el viaje, las violentas sacudidas habían provocado que más de un pasajero se aferrara a las cuentas de su rosario con sincera devoción cristiana.


  Pero el capitán Arturo Sotomayor ni se había inmutado. Le fascinaba volar. Durante la guerra civil había realizado el curso de piloto de caza. Pero por desgracia, no pudo concluirlo. Unos días antes de obtener el título, el arzobispo de Burgos presentó una queja ante el Cuartel General del Generalísimo. Todas las mañanas, un temerario aviador se dedicaba a hacer vuelos rasantes sobre los campanarios de las iglesias de la archidiócesis, sembrando el pánico entre los feligreses. La denuncia, procedente de tan alta dignidad, fue atendida de inmediato. Al día siguiente, Arturo fue expulsado de la Escuela de Pilotos sin derecho a réplica.


  Nada más descender por la estrecha escalerilla, el oficial sintió en el rostro el calor seco y abrasador de Madrid, capaz de derretir hasta las suelas de las botas. Al menos, no era tan húmedo y pegajoso como el que acababa de dejar en Algeciras.


  Sólo había cuatro aviones en toda la pista. Un caza militar, un bimotor de Iberia, y, frente a frente, como dos enemigos irreconciliables a punto de embestirse, el aparato de British Airways al servicio de la embajada inglesa y el Junkers de Lufthansa que hacía la ruta Berlín-Barcelona-Madrid-Lisboa.


  El capitán se dirigió, con el petate al hombro, a la única terminal, un edificio de ladrillo rojo con un enorme emblema falangista en el tejado. En la entrada, una pareja de la Guardia Civil comprobaba los salvoconductos de los pasajeros, requisito imprescindible para poder viajar de una provincia a otra.


  Buscó con la mirada alguna cara conocida entre las pocas personas que esperaban en la sala. Quizá el coronel Hierro, su nuevo jefe, había mandado a alguien a recogerle. Y no le defraudó. Enseguida pudo distinguir entre el público un rostro familiar que agitaba en el aire un gorro cuartelero y le sonreía de oreja a oreja.


  —¡Mi capitán, aquí! ¡Mi capitán!


  Era el brigada Blas, el conductor del coronel Hierro. Un armario de dos metros, oriundo de las estepas rusas, que se había refugiado en España tras el triunfo de la revolución bolchevique. El oficial se acercó a él y le dio un fuerte apretón de manos. Se conocían desde hacía años y apreciaba a Blas. Era un buen tipo, bruto a rabiar, pero de gran corazón.


  En la puerta de la terminal se encontraba aparcado el vehículo del coronel, un Hispano-Suiza negro con la tapicería de cuero. El oficial ocupó el asiento trasero y el brigada se puso al volante. Sin pérdida de tiempo, arrancó el motor y enfiló la carretera de Madrid.


  A pesar de ser un camino muy mal asfaltado, el ruso conducía a una velocidad endiablada, con continuos acelerones y frenazos, y sin dejar de parlotear en su nefasto castellano. No había cambiado con los años. Igual de bruto, igual de noble, igual de cafre al volante.


  —¿Cree que los americanos entrarán en guerra? —le preguntó Blas cuando pasaron por delante de la embajada de Estados Unidos.


  —Eso le gustaría a Churchill. Es su única oportunidad si quiere resistir a los alemanes. Pero no creo que los yanquis estén tan locos como para meterse en un berenjenal que ni les va ni les viene.


  Sólo un volantazo en el último instante impidió que Blas atropellara a un grupo de seminaristas que cruzaba la Castellana en rigurosa fila india. El capitán estuvo a punto de soltar un exabrupto, pero con los lanzados por los piadosos mozalbetes ya había bastante.


  Cerca de la plaza de Colón, apareció ante sus ojos el señorial palacete de la embajada de Alemania. Sentados en la hierba del jardín, chavales de las Juventudes Hitlerianas, con camisa parda y pantalón corto, escuchaban atentos las explicaciones de su instructor, un hombre calvo y entrado en años al que le faltaba un brazo. Tenían toda la pinta de ser alumnos del Colegio Alemán, ubicado en las inmediaciones.


  Madrid era una ciudad muy peculiar. Las embajadas de Alemania y Gran Bretaña estaban muy juntas, apenas separadas por trescientos metros. La primera, en la Castellana; la segunda, en la calle de Fernando el Santo. Y mientras fuera de España las dos naciones mantenían una lucha encarnizada, en Madrid no era extraño ver a funcionarios de ambos países, codo con codo, en cafés y restaurantes, como si no pasara nada.


  Poco antes de llegar a la plaza de Cibeles, giraron por la calle de Prim, cruzaron la verja del palacio de Buenavista, sede del Ministerio del Ejército, y se adentraron en sus jardines. El automóvil se deslizó por la gravilla y se detuvo con un fuerte chirrido de frenos ante la puerta del edificio principal. El capitán se apeó y subió raudo al despacho del coronel Hierro. Al entrar en la antesala, se encontró con un sargento de Oficinas Militares y dos jóvenes mecanógrafas de aspecto monjil. Le llamó la atención la presencia femenina. La última vez que visitó aquellas dependencias, no había mujeres.


  —El coronel está con el ministro —le comunicó el sargento—. No creo que tarde en volver.


  Se sentó en una butaca y aguardó a su jefe. Estaba impaciente por conocer la razón de su inesperado viaje a Madrid. Desde luego, algo gordo había pasado para que aquella oficina estuviese un domingo a pleno rendimiento.


  Para entretenerse, tomó el Abc que descansaba sobre una mesita y comenzó a leerlo. La escasez de papel había convertido los periódicos en simples folletos que no pasaban de unas pocas páginas. En titulares se anunciaba el devastador bombardeo que acababa de sufrir Gibraltar en manos de la aviación italiana. Según el diario, despegaron de bases de su país, y tras recorrer sobre el mar casi dos mil kilómetros, atacaron la colonia británica, en especial los muelles, los hangares, el arsenal, la central eléctrica y los depósitos de municiones. La defensa antiaérea del Peñón, con docenas de baterías y más de un centenar de proyectores, no fue capaz de derribar ni un solo aparato enemigo, que regresaron sin percances a sus bases de origen.


  La noticia no podía ser más falsa. Y Arturo, por su destino, lo sabía. El bombardeo no había sido devastador, sino insignificante; los aviones no habían despegado de Italia, sino de Mallorca; y lo más grave: no todas las bombas habían caído dentro de Gibraltar, pues algún piloto italiano, por cobardía o por error, había arrojado su carga antes de tiempo, causando varios muertos en La Línea de la Concepción.


  Por la puerta no tardó en aparecer el coronel Hierro, con su corpachón de antiguo boxeador a cuestas.


  —¡Arturo! —vociferó al verle; las palmadas que le propinó en la espalda retumbaron por toda la sala—. Pero ¡coño! ¿Qué haces aquí fuera? Vamos, entra, entra.


  El coronel le pasó el brazo por los hombros y le guió al interior del despacho.


  —¿Has visto a los dos pichoncitos que me han mandado? —le dijo nada más cerrar la puerta—. La guerra ha dejado el ministerio despoblado, y los generales nos mandan a sus hijas para que se ganen un jornal. Y de paso, y con un poco de suerte, a ver si cazan a un tenientito medio lelo. La mayoría son feas como demonios, y no saben hacer ni la o con un canuto. Si quieres, te las presento. Son un buen partido.


  —Mejor otro día.


  El coronel soltó una carcajada capaz de ahuyentar a un lobo hambriento. Los dos eran muy buenos amigos y se conocían desde hacía años. Hierro había sido su primer jefe y maestro en el servicio de inteligencia.


  —¿Qué tal por Gibraltar?


  —Todo en marcha, mi coronel. Por cierto, no sé qué pinto aquí ni para qué me has traído, pero en cuanto pidan oficiales para el Tercio Viejo de Sicilia, me largo.


  A muy pocos subordinados les permitía Hierro que le tutearan. Y Arturo era uno de ellos.


  —¿Tercio Viejo de Sicilia? Bonito nombre. ¿De dónde lo has sacado?


  —Mi coronel, no me tomes el pelo.


  Hierro sonrió como un viejo zorro al que acaban de sorprender con las uvas en la mano.


  El capitán tomó asiento y el coronel se acercó a una vetusta estantería, repleta de libros antiguos encuadernados en piel.


  —Cada día estoy más enamorado de la literatura —comentó al tiempo que apartaba unos tomos.


  Del fondo del anaquel extrajo una botella de coñac francés y un par de vasos pequeños. Los miró al trasluz y los limpió de polvo con un fuerte soplido. Mientras los llenaba con generosidad, derramando más sobre la mesa que en su interior, le explicó que aquel tesoro lo escondía allí para que no se lo bebieran las señoras de la limpieza.


  —Vamos a brindar por el reencuentro. —Le entregó uno de los vasos—. ¡Salud!


  Hierro dio un buen sorbo y chasqueó la lengua con satisfacción. Le encantaba beber, aunque nadie le había visto jamás ebrio en el trabajo.


  —Me decías que por qué te he hecho venir, y con tanta urgencia —le soltó nada más dejarse caer en la butaca.


  —¿Qué ha pasado?


  —Han asesinado a un militar inglés en el hotel Ritz de Madrid. Se llamaba Sinclair. Era el ayudante de campo del duque de Windsor.


  Arturo lanzó un silbido bajo.


  —No sabía que el duque estuviese en España.


  —Pues sí, señor. Está aquí Eddie, el rey más popular de la historia de Inglaterra. Y, por supuesto, su querida, amada y adorada Wallis Simpson.


  —Un tipo simpático.


  —Sí, sí, muy simpático —añadió el coronel en tono burlón—. El hombre que renunció a ser el amo del mundo para acabar siendo el esclavo de una dama.


  Hierro, solterón recalcitrante, aprovechaba cualquier oportunidad para meter pulla contra la institución del matrimonio.


  —¿Qué se sabe de la víctima?


  —Muy poco. Sólo su nombre, su profesión y su destino.


  —¿Cómo ha sido?


  El coronel le hizo un resumen de los hechos que se conocían hasta el momento.


  —¿Algún detenido?


  —Por el momento, nada.


  —¿Quién viaja con los duques? —Arturo enseguida centró sus sospechas en la gente cercana; en todo asesinato, ocupan siempre los primeros puestos de la lista negra.


  —Aquí tienes la relación. —Le entregó un papel que tenía sobre la mesa—. Entraron en España doce personas, incluidos los duques, pero a Madrid sólo llegaron ocho.


  —¿Y los otros cuatro?


  —Los dos diplomáticos que huían junto a los duques decidieron permanecer en la frontera para ayudar a los ingleses que tratan de atravesarla. Y el señor y la señora Thompson, amigos íntimos de los Windsor, se quedaron en Zaragoza para pasar unos días en casa de un familiar. Por tanto a Madrid sólo llegaron ocho personas, incluidos los duques, distribuidos en dos automóviles y un camión.


  —¿Para qué quieren un camión?


  —¿Tú qué crees? Para los baúles de la señora Simpson. ¡Ésa mujer tiene un vestuario de espanto!


  —Por algo es la mujer mejor vestida del mundo, según dicen.


  El coronel le ofreció su petaca, pero Arturo rehusó con la mano. Prefería su cajetilla de Camel. Hierro se lió un pitillo y lo encendió con el mechero. Nada más aspirar el humo, sufrió un terrible ataque de tos. Aquel tabaco de procedencia rusa, y al que se había aficionado durante la guerra civil, era puro veneno.


  Se secó las lágrimas con los puños del uniforme, y continuó:


  —Hace un rato he tenido una reunión con el director general de Seguridad, y me ha dicho que la investigación la lleva el comisario Fontecha.


  —¿Un policía? —replicó Arturo, escamado—. Entonces, ¿qué pintamos en esto? ¿Cuál es nuestro papel?


  —El de la policía, descubrir al asesino, que no es moco de pavo. El nuestro, averiguar los motivos, las implicaciones y las consecuencias de este crimen, si es que las tiene, para la seguridad del Estado.


  —¿Sospechas algo?


  —Desde que me enteré de la llegada del duque a España, me hago cientos de preguntas y no obtengo respuesta. ¿Por qué el rey de Inglaterra no rescató a su hermano en Francia? ¿Por qué Eduardo se queda en Madrid en vez de continuar hasta Gibraltar o Portugal? España, según están las cosas, puede entrar en guerra en cualquier momento. ¿Los ingleses no tienen miedo de que lo capturemos y se lo entreguemos a los alemanes en bandeja de plata? En serio, no sé qué misterios esconde ese hombre.


  —Quizá se encuentre aquí porque no ha podido escapar a otro sitio.


  Antes de responder, Hierro se llenó otro vaso de coñac y lo vació de dos sorbos.


  —Es lo primero que he investigado, y eso no es del todo exacto. Un agente nuestro que opera en el sur de Francia ha informado que el duque tuvo la posibilidad de embarcar en un carguero inglés con rumbo a Gibraltar, pero se negó a hacerlo, y prefirió huir en coche hacia España, a pesar de los peligros que podía correr.


  —Una decisión muy poco lógica.


  —Sin duda. —El coronel lo miró con intensidad—. Escucha muy bien, Arturo. En esta misión no sólo es importante dar con el asesino de Sinclair, sino también conocer los planes del duque de Windsor. Órdenes de arriba.


  El coronel dio la última calada al cigarrillo, esparciendo virutas chispeantes por toda la mesa, y después lo aplastó a conciencia contra el cenicero.


  —Hay algo más que necesitas saber. Y es muy importante.


  —Soy todo oídos, mi coronel.


  —Un miembro del séquito del duque trabaja para el servicio secreto alemán.


  —¡Qué me dices! ¿Cómo sabes eso?


  —Desde que Eduardo está en España, la embajada alemana no deja de enviar mensajes a Berlín sobre las actividades del duque. Mira esto. Lo interceptamos anoche. Por suerte, no ha sido muy difícil dar con los códigos.


  El coronel le entregó un escrito de la sección de criptografía con un mensaje descifrado: «De Embajada de Madrid a Ministerio de Asuntos Exteriores del Reich. Según información recibida de Foxter, PE pasó la noche del día 21 en Zaragoza. No tuvo contactos con dirigentes españoles. Por el momento, sin peligro de ser descubierta».


  —¿Quién es PE?


  —Sólo puede referirse a Eduardo. El Príncipe Eduardo.


  —¿Y Foxter?


  —No tenemos ni idea, nunca lo habíamos oído hasta ahora. Obviamente, es el nombre en clave de alguien cercano a Eduardo, pues conoce muy bien todos sus movimientos.


  —Y, al parecer, es una mujer.


  —Así es.


  —Por tanto, todo apunta a que dentro del séquito del duque de Windsor hay una espía alemana… —reflexionó el capitán en voz alta—. ¿Cuántas mujeres viajan con Eduardo?


  —Si descontamos a la señora Thompson, que ahora está en Zaragoza con su marido, sólo dos: la doncella y la secretaria.


  —Bueno… y alguien más, ¿no?


  —¿A qué te refieres? —preguntó el coronel con extrañeza.


  —También hay que incluir a la duquesa, ¿no crees?


  Hierro soltó una carcajada.


  —¡Lo que me faltaba por oír! ¡Wallis Simpson convertida en espía nazi!


  —Ríete todo lo que quieras, pero no lo he dicho en broma —respondió el capitán—. Te sorprendería saber lo que se dice de esa mujer. Y experiencia como espía, parece que la tiene.


  —¿Y eso?


  —Una vez me comentó un confidente nuestro en Berna que Wallis Simpson trabajó para la inteligencia norteamericana durante su estancia en China.


  —¡No me jorobes!


  —Aunque también me señaló que podía tratarse, en realidad, de una agente doble que trabajase para los rusos.


  —¡Coño, qué mujer!


  —No te lo puedes imaginar tú bien.


  Apuró su bebida y se sirvió más coñac.


  —¿Crees, mi coronel, que Foxter tiene algo que ver con el asesinato?


  —Es posible. Así que, mucho ojito. Las mujeres del servicio secreto alemán son inteligentes y muy peligrosas.


  Rebuscó en su desordenada mesa y le entregó una carpeta azul.


  —Aquí tienes un dossier elaborado por la policía. Me lo acaba de traer un motorista. Es muy simple, se ve que lo han hecho sobre la marcha, pero de momento no hay otra cosa. Dentro encontrarás un informe preliminar, algunas fotografías del cadáver y poco más. También está el teléfono del comisario Fontecha. Le llamas hoy mismo y quedas con él.


  —Una cosa… ¿Quién dirige la investigación? ¿Fontecha o yo?


  —Total colaboración, Arturo. Nada de piques, ¿entendido? Él es un profesional del crimen. Y tú, un experto en inteligencia militar. Deja que él encuentre al asesino, y tú busca qué hay detrás de todo esto. Trabajáis juntos, pero con objetivos distintos.


  —¿Colaborar con la policía? ¡Pero si eso es imposible! Siempre te ocultan información para resolver el caso ellos solitos, y así llevarse todas las medallas.


  —Lo sé, Arturo, lo sé. Por tanto, haz tú lo mismo. Guárdate información, aprovéchate de la poca fiable que te ofrezca la policía y actúa por tu cuenta.


  —Pensaba hacerlo aunque no me lo hubieras dicho.


  Hierro sonrió. Arturo no había cambiado. Seguía igual de indomable.


  —Necesitarás gente. He pensado adscribirte un par de oficiales y algunos suboficiales para esta misión.


  —De eso nada, mi coronel. —Arturo hizo un gesto de rechazo con la manos—. Me gusta trabajar solo, como los lobos. Demasiada desgracia tengo que me obligas a codearme con la policía.


  El sargento de oficinas llamó a la puerta con los nudillos.


  —Mi coronel, perdone que le moleste. Acaba de telefonear el ayudante del ministro. Que vaya a su despacho de inmediato.


  —¡Joder con el general Varela! —protestó Hierro haciendo gala de su refinado lenguaje cuartelero—. ¡Éste hombre me va a deslomar! No hago más que subir y bajar las escaleras como la cabra de los gitanos.


  —¿Tanto te da la lata?


  —Hoy está muy intranquilo. Me temo que este asunto va a servir para que se despellejen de nuevo él y Serrano Suñer. Desde hace meses se odian a muerte y no dejan de lanzarse pullas. Varela acusa a los falangistas de ineptos y fanfarrones, y Serrano Suñer critica a los militares por incompetentes y anticuados. Como sigan así de camorristas, cualquier día Franco los manda a paseo.


  Hierro se levantó del asiento y dio por concluida la reunión. Salieron del despacho y recorrieron juntos el pasillo que conducía al rellano.


  —¡Ah, se me olvidaba! —exclamó el coronel antes de despedirse—. Si por un casual tienes que dirigirte a la duquesa, le otorgas el tratamiento de Alteza Real. No lo olvides.


  —Descuida. Me conozco esa historia demasiado bien.


  El capitán guardó el expediente Sinclair en el petate y abandonó el Ministerio del Ejército.


  En la calle, decenas de madrileños hacían cola ante la parada del tranvía en una espera interminable. Como estaba cansado y tenía mucho trabajo por delante, decidió buscar un taxi que le llevase a su nuevo alojamiento en la residencia de oficiales de Argüelles. Mientras aguardaba en el borde de la acera, una gitana se acercó con un ramillete de romero y unas estampitas.


  —Zeñó militá, una limozna por caridá, que tengo zéi criatura qui alimentá y no tengo marío, que me lo han metío en er chabolo.


  El capitán buscó en el bolsillo de la guerrera y le entregó toda la calderilla que llevaba encima.


  —Musha grasia, zeñó militá. ¡Vivan loz zeñore de verdá!


  En compensación, la gitana se empeñó en leerle la palma de la mano.


  —Qui é grati, mi arma.


  A Arturo ni le gustaban esas cosas ni creía en ellas. Pero al final, por no discutir, se dejó hacer. La gitana le tomó de la muñeca, frunció el ceño y empezó a hablar con ensayada voz tenebrosa.


  Como era de esperar, no le contó nada interesante, y el capitán se imaginó que se trataba de una cantinela aprendida de memoria para engatusar a todo incauto que se cruzara en su camino. Lo pudo confirmar cuando le vaticinó que pronto encontraría al amor de su vida, un romance apasionado que jamás podría olvidar.


  —Señora, no me haga reír —contestó al tiempo que se daba unas palmaditas en la cartera que escondía la foto de una joven con boina negra.


  Y sin más, se subió en un taxi y se marchó.
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  Wallis se sentó en el sofá del salón y se dispuso a leer los periódicos facilitados por la embajada inglesa. Por fin podía acceder a la prensa británica, después de mes y medio de incomunicación en Francia, sin más noticias que las difundidas por la BBC, emisora que, por cierto, detestaba con todas sus fuerzas desde la noche que emitió en directo, para todo el Imperio, el triste discurso de abdicación de Eduardo VIII. Su renuncia a un Imperio por amor. Una corona que ella llegó a acariciar con la punta de los dedos, y que en el último instante se esfumó delante de sus ojos.


  Los diarios habían sido introducidos en España por valija diplomática, al estar prohibida su venta en todo el territorio nacional, a diferencia de lo que ocurría con la prensa alemana, que se podía adquirir con total libertad en cualquier quiosco. Una de las muchas discriminaciones que el embajador inglés no dejaba de denunciar ante las autoridades españolas, pero sin éxito.


  La suite estaba abarrotada de ramos de flores, que desprendían un refrescante olor primaveral. Desde el día de la boda, todas las mañanas Eduardo le hacía el mismo regalo a su mujer. Pero esta vez, el hotel, no acostumbrado a los gustos de la duquesa, había cometido la torpeza de enviar algunas docenas de rosas, flor que Wallis detestaba con todo su alma. Menos mal que la doncella se dio cuenta a tiempo y pudieron sustituirse por nardos.


  El duque entró en el salón y se dirigió a la bandeja de las bebidas.


  —No me gusta que bebas con el estómago vacío —le reprobó Wallis con escasa vehemencia.


  A la hora del almuerzo, Eduardo sólo había comido una naranja. Y no por falta de apetito, sino para no engordar. Su gran obsesión.


  Se sentó en el suelo, junto a los pies de su mujer, con la cabeza apoyada en sus rodillas.


  —¿Ya estás más tranquilo? —le preguntó Wallis sin levantar la vista del periódico.


  Antes de que pudiera responder, la duquesa levantó un dedo.


  —¡Alto! Ni se te ocurra hablarme de nuevo de Sinclair. ¿Entendido? No lamento ni lo más mínimo su muerte, nunca me gustó ese chivato de tu hermano. Y me importa un pimiento quién le haya podido asesinar, si un ladrón o una prostituta despechada. Para nosotros, Sinclair nunca ha existido, ¿de acuerdo?


  Eduardo sonrió y no dijo nada. Descalzó a su mujer con delicadeza y comenzó a darle un suave masaje en los pies. Wallis suspiró complacida, y siguió con la lectura de la prensa.


  —¿Algo interesante en los periódicos, querida?


  —No dejan de hablar del nuevo primer ministro.


  —¡Ah! Mi viejo amigo Winston Churchill. Por fin ha logrado su gran sueño. No tiene buena fama ni siquiera dentro de su propio partido, pero es un buen tipo, y creo que lo hará bien. Estuvo a mi lado aquellos días.


  Con tan enigmáticas palabras Eduardo se refería a la crisis de la abdicación, aquellos fatídicos diez días de diciembre de 1936, decisivos para la historia mundial, que comenzaron con la publicación del escandaloso romance en la prensa inglesa y finalizaron con la renuncia de Eduardo al trono.


  Churchill fue el único político importante que apoyó al rey en su intención de contraer matrimonio con Wallis. Le aconsejó que no se enfrentara al Gobierno, que aguantara unos meses más, hasta que se produjera su coronación en Westminster, porque a partir de ese momento su poder estaría mucho más consolidado. Y entonces ya podría explicar al pueblo su deseo de contraer matrimonio con Wallis, que lo aceptaría sin ningún reparo.


  Pero Eduardo rechazó la idea por descabellada. No podía acudir a la abadía de Westminster y jurar delante de todos que defendería la fe, y a los pocos días anunciar su matrimonio con una divorciada. Si lo hiciera, el pueblo pensaría que el jefe de la Iglesia se había burlado de su precepto más sagrado. Y a partir de entonces, nadie le creería.


  —Me parece estupendo que conserves la amistad con Churchill. Siempre es bueno tener gente de confianza en el Gobierno. Quizá algún día tengáis que trabajar juntos.


  —¿Juntos? ¿Y Bertie?


  Eduardo, que seguía arrodillado a los pies de Wallis, no alzó la vista al formular la pregunta. Pero sus manos se paralizaron alrededor de los tobillos de su mujer.


  —¡Ése patizambo no sirve para ser rey! Su nombramiento sólo fue un accidente. Aceptó el cargo por presiones de tu madre, porque si Bertie también renunciaba, sería el fin de la dinastía Windsor. Pero bien sabes tú que nadie le quiere. Tú eres el cisne y él tan sólo el patito feo. La gente no te olvida, David, te sigue amando con locura. Y su mayor ilusión es verte de nuevo en el palacio de Buckingham.


  No era la primera vez que Wallis le decía esas palabras. En realidad, aprovechaba la más mínima ocasión para atacar a Bertie, ensalzar a su marido y recordarle sus obligaciones con el Imperio.


  —El rey que abdica no puede volver a reinar.


  —¡No seas ingenuo! Tú no abdicaste por propia voluntad, sino porque te obligaron. Tienes todo el derecho del mundo a recuperar lo que es tuyo. Y el Imperio te necesita. ¿O vas a dejar que se destruya en manos del inútil de tu hermano?


  El duque no dijo nada. Y continuó en silencio con el masaje. La sagacidad de su esposa era incuestionable. No podía permanecer más tiempo con los brazos cruzados. Bertie no había nacido para reinar, nunca le habían preparado para ello. Tartamudo, nervioso, de carácter débil y con frecuentes estallidos de cólera, no estaba capacitado para ocupar el trono. Si seguía al frente del Imperio, destruiría por completo la obra de sus antepasados.


  —No permitas que Bertie y la Cocinera Escocesa se salgan con la suya.


  La Cocinera Escocesa… Así llamaba Wallis a Isabel, la esposa de Bertie, en clara alusión a su aspecto físico. Siempre se burlaba de su aspecto, de su forma de hablar o caminar, y en las fiestas la imitaba en plan grotesco delante de todos los invitados. Y comentaba en tono jocoso que sólo era una gordinflona paleta y sin estilo, que cada vez que estrenaba un bolso o un sombrero, daban ganas de llorar.


  Pero Isabel tampoco se quedaba corta en sus insultos y descalificaciones. Acusaba a Wallis, la Serpiente del Potomac, de ser una cazafortunas frívola y despiadada, culpable de la desgraciada vida de su pobre marido, obligado a asumir una corona que le estaba matando a pasos agigantados. ¡Con lo bien que vivían ellos en su casa de campo de Escocia, sin preocupaciones ni sobresaltos!


  El punto culminante del enfrentamiento entre las dos mujeres ocurrió cuando Eduardo, convertido en rey, invitó a su hermano Bertie y a su esposa a Balmoral. Pasaba allí unos días de descanso en compañía de su inseparable Wallis Simpson. Para la familia real aquello era todo un escándalo y una provocación. ¡Eduardo acostándose con una mujer casada en la misma cama que utilizaron sus padres! Bertie aceptó la invitación a regañadientes. De momento, no quería enfados con su hermano. Al llegar a la mansión, Wallis salió a su encuentro como si fuera la anfitriona, vulnerando las más elementales normas del protocolo.


  —Bienvenidos a nuestra choza de campo —les saludó con frivolidad, alzando una copa de champán en el aire.


  Isabel no pudo aguantarse más, y le espetó delante de sus narices:


  —Yo he venido aquí a cenar con el rey.


  Dicho esto, la apartó a un lado y se fue en busca de Eduardo. Wallis no le perdonó jamás aquel desplante en público.


  —Tu amigo Winston quizá sea un buen tipo, no te lo discuto, pero lamento comunicarte que sus intenciones no son de paz, sino de guerra —comentó Wallis sin levantar la vista del periódico—. Fíjate el discurso que ha pronunciado hace poco: «No tengo nada que ofrecer salvo sangre, fatiga, sudor y lágrimas». Y anima a no desfallecer en la lucha contra Alemania hasta la victoria final.


  —¡Bravatas! —exclamó el duque un poco alterado—. Siempre ha sido muy valiente y guerrero, se nota que fue militar, pero ahora tendrá que reconocer que no podemos seguir con esta sangría.


  Al terminar el masaje, Eduardo extrajo del bolsillo un pequeño frasquito de cristal, lo agitó varias veces y desenroscó la tapa. Ante sus ojos apareció un diminuto pincel negro empapado de esmalte rojo. Se deshizo del exceso y, con paciencia y buen pulso, le empezó a pintar a Wallis las uñas de los pies. Una actividad a la que se dedicaba con frecuencia, para bochorno de los criados, que no soportaban ver a su antiguo rey arrodillado ante una plebeya norteamericana.


  Pero a Eduardo esas cosas no le importaban. Cada día estaba más enamorado de Wallis. Y le encantaba demostrarlo. Después de innumerables aventuras, muchas de ellas rocambolescas y poco confesables, por fin había encontrado a la única persona en el mundo que le hacía feliz. Nunca podría olvidar el día que la conoció, un fin de semana frío y húmedo de enero de 1931.


  Había acudido a una casa de campo en Melton Mowbray para participar en la caza del zorro. La anfitriona era Thelma Furness, su amante desde hacía años. Una mujer fascinante: bella, elegante y delgada. Como a él le gustaban. Y, por supuesto, casada. En aquel caserón coincidió con un matrimonio, los Simpson, a los que no conocía de nada. Thelma los había invitado en el último momento al haber fallado otra pareja.


  A la mañana siguiente, Eduardo se quedó en la mansión y no participó en la cabalgada. Como no tenía nada que hacer hasta que regresaran los demás, bajó al salón, y allí encontró a Wallis Simpson. Estaba sola, sentada junto a la chimenea, con una revista de moda en las manos. A primera vista, no le resultó atractiva. Aunque era delgada, elegante y casada, le faltaba el otro requisito: ser bella. Aun así, como estaba aburrido de deambular por la casa con las manos en los bolsillos, se acercó y se sentó a su lado.


  —Veo que no ha salido de caza.


  —No me encuentro muy bien, alteza. Tengo un catarro muy fuerte.


  —Estas mansiones son muy frías. Seguro que echa de menos la calefacción central de las casas americanas.


  Wallis le miró a los ojos con cierta insolencia. Y sin más, le soltó:


  —Lo siento, señor, pero me ha defraudado.


  Al oír aquellas palabras, Eduardo se quedó paralizado. No sabía cómo reaccionar. En toda su vida, jamás le habían dicho nada parecido. Y con tanto desparpajo.


  —¿Por qué? —preguntó atónito.


  Wallis le mantenía la mirada con descaro, sin ningún temor, como si se tratara de un estudiante imberbe que aspira a bailar con la maestra el día de la graduación.


  —A todas las americanas que vienen a Inglaterra, la gente siempre les plantea la misma cuestión. Y yo esperaba algo más original del príncipe de Gales.


  Eduardo no daba crédito a lo que acababa de escuchar. No sabía si aguantar el tipo por cortesía, o abandonar la charla de inmediato y decirle a Thelma que no invitase a esa mujer tan grosera nunca más. Al final decidió levantarse. Se despidió con una leve inclinación de cabeza y, sin decir palabra, desapareció.


  Pero ya no pudo olvidar a Wallis Simpson. Jamás. Nadie le había tratado con tanta franqueza, de igual a igual, en su vida. Lo que siempre había soñado.


  Wallis tampoco olvidaría a Eduardo. Observadora y perspicaz, había descubierto el gran secreto del príncipe: la tristeza de su mirada, la inmensa soledad que transmitían sus ojos. Comprendió que, bajo aquella fachada de hombre atractivo y simpático, se escondía una persona con grandes carencias afectivas. Y con el tiempo descubriría el motivo. Un secreto que nadie llegaría a conocer. Salvo ella.


  —¿Te pasa algo?


  Eduardo sacudió varias veces la cabeza en un vano intento de alejar los viejos recuerdos.


  —Estoy bien. No ocurre nada, querida.


  —Te has quedado paralizado.


  Pincel en mano, Eduardo continuó con su tarea en silencio. Poco a poco, las uñas de Wallis fueron adquiriendo un llamativo color encarnado.


  —¿Crees que aún es posible la paz? —le preguntó Wallis sin dejar de hojear la prensa.


  —No sólo lo creo, sino que lo espero. La guerra es el peor castigo que puede tener una nación. Cuando estuve en el frente durante la Gran Guerra, contemplé escenas espantosas que nunca podré olvidar. Hombres muertos, caballos destrozados, ciudades destruidas. Aún recuerdo las largas columnas de miles de soldados que caminaban por las carreteras en dirección a la retaguardia. Iban cogidos de la mano, al igual que colegiales, como un ciempiés infinito. Yo no sabía el motivo de tan extraño comportamiento hasta que me fijé en sus rostros. Salvo el primero, que servía de guía, todos los demás tenían los ojos vendados. Se habían quedado ciegos por culpa de los gases venenosos.


  —¡Santo Dios!


  —Y ahora hemos caído de nuevo en el mismo error, en una lucha que sólo puede traer muerte y desolación. No quiero que mi país se llene otra vez de viudas. Ha sido un error declarar la guerra a Alemania. Si yo hubiese seguido al frente del Imperio, nada de esto habría ocurrido.


  Wallis se mordió la lengua para no añadir que eso, precisamente eso, es lo que tenía que haber hecho. Mantenerse firme en el trono y no haber abdicado.


  —Además, los alemanes no son nuestros enemigos. Somos hermanos, llevamos la misma sangre, procedemos del mismo tronco. Somos hunos —Eduardo siempre utilizaba esa palabra, en vez de arios, tan manoseada por la propaganda nazi—. El enemigo común es Rusia. Si nos destrozamos entre nosotros, el comunismo se extenderá como una plaga por toda Europa, sin que nadie pueda detenerlo. Y entonces todo habrá terminado.


  El duque no podía olvidar el triste destino del zar Nicolás II, su querido tío Nicky, asesinado junto a toda su familia en un sucio sótano de Ekaterimburgo.


  —Winston es un poco tozudo, pero muy astuto, y pronto comprenderá que esta maldita guerra no puede seguir. Es un tremendo disparate.


  —Sólo espero que Churchill no sea como la víbora de Baldwin —suspiró Wallis—. Una nación no se merece dos desgracias tan seguidas.


  Sólo con oír el nombre de Baldwin, Eduardo sintió un punzante dolor en el estómago. Stanley Baldwin, primer ministro durante su reinado, la persona que más odiaba en el mundo. Una sanguijuela repugnante que con astucia le había conducido, sin que él se diera cuenta, a la abdicación.


  —¡David! ¡Ten más cuidado! Me vas a manchar con el pincel.


  Eduardo se sobresaltó al escuchar los gritos de su mujer.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa, querida?


  —¿A mí me lo preguntas? Llevas un minuto ahí parado, con el pincel en la mano. Te has quedado otra vez embobado, como si hubieras visto un fantasma.


  El fantasma de Baldwin. Un espectro que le seguía sin descanso desde hacía más de tres años.
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  Un sol abrasador calcinaba la ciudad sin la más mínima compasión. Los madrileños, acostumbrados a los suplicios del estío, aguardaban impacientes tras los muros de sus casas. Con la llegada de la noche, podrían abrir puertas y ventanas, incluso sentarse en los bancos de la calle, y disfrutar de un poco de aire fresco. Pero hasta entonces, nada.


  El comisario Fontecha combatía el calor en la terraza de un bar cercano a la estación de Atocha, bajo la sombra de los árboles, y con una buena cerveza en la mano. Con gesto distraído, fumaba un cigarro mientras repasaba las anotaciones que había realizado en su cuaderno. No muy lejos, un par de chavales esperaban impacientes a que lanzara la colilla al suelo. Un triste remedio a sus míseras vidas.


  No tardó en aparecer el rostro brutal y feroz del inspector Azcona.


  —Buenas tardes, señor comisario.


  Fontecha no respondió al saludo, y le indicó con la mano que tomara asiento. Con un ademán muy gráfico, ordenó al camarero que trajera dos jarras de cerveza.


  —¿Cómo ha ido la jornada? —preguntó Fontecha a su subordinado.


  —Siguiendo sus instrucciones, hemos interrogado a los empleados del Ritz que estuvieron de servicio la noche del crimen y a los taxistas que suelen tener su parada en la puerta del hotel.


  —Bien. —Tomó la carpeta que le ofrecía su subordinado y la dejó sobre una silla—. ¿Qué nos queda para mañana?


  —El resto de la comitiva. Y los duques… si es que al final son interrogados.


  —¡Ah, ya! Sin problemas. El ministro lo ha autorizado. Mañana tengo una entrevista con los Windsor. Me lo acaba de confirmar el señor Ortuño.


  —¿Quién es el señor Ortuño?


  —Un diplomático con muchas influencias en las altas esferas. Ha sido designado por el Ministerio de Asuntos Exteriores para que acompañe a los Windsor en todo momento. Su historia no puede ser más rocambolesca. Antes de la guerra, estuvo destinado en la embajada de Londres, y allí conoció al príncipe de Gales. Se hicieron íntimos, y un buen día a Eduardo no se le ocurrió otra cosa que pedirle un extraño favor. Quería utilizar nuestra embajada para sus encuentros amorosos con Wallis Simpson. ¿Qué le parece?


  El bruto de Azcona se limitó a emitir un extraño sonido gutural, parecido a una carcajada.


  —La parejita no podía verse en el palacio de Eduardo, porque su padre, escamado con los rumores sobre los amoríos de su hijo con una mujer casada, había sometido la mansión a una estricta vigilancia.


  El camarero depositó dos jarras de cerveza y un platillo con olivas en la mesa de los policías.


  —Ortuño tuvo la osadía de acceder a la petición del príncipe —continuó Fontecha—. Pero el servicio secreto no tardó en descubrir el nuevo nidito de amor. Como se puede imaginar, el Gobierno inglés montó en cólera y formuló una queja en toda regla. En castigo, Ortuño fue trasladado de inmediato a Madrid, a un puesto de tercera categoría dentro del ministerio.


  El comisario bebió un buen trago de cerveza y se limpió la espuma de los labios con el dorso de la mano.


  —Pero la historia no acaba ahí, y al final Ortuño tuvo su premio. Al estallar la guerra civil, este hombre fue encerrado en una checa regentada por un sádico miembro del Tribunal de Cuentas. Y a punto estuvo de acabar asesinado si no llega a intervenir Eduardo, ya convertido en rey de Inglaterra, que no se olvidó de su viejo amigo y de los servicios prestados.


  El comisario se encendió otro cigarrillo y su mirada deambuló por los alrededores. Un ciego de la ONCE, el organismo recientemente creado por el ministro Serrano Suñer, se paseaba entre las mesas con los cupones sujetos con alfileres a su raída chaqueta. En un banco de piedra, unos soldados trataban de flirtear con un grupo de criadas parlanchinas. Y un poco más allá, dos niñas con coletas y uniforme de colegio de pago jugaban con unas peonzas bajo la atenta mirada de la niñera.


  —Me acaban de decir que, por orden de Franco, el Servicio de Información militar también participará en la investigación. El general Varela ha designado a un capitán, un tal Sotomayor, para que intervenga en el caso. Según me he podido enterar, es un tipo listo: ha estado destinado en el extranjero muchos años, es un experto en inteligencia y conoce muy bien su oficio.


  —¿Cómo le tratamos? —preguntó Azcona.


  Fontecha alzó la barbilla y un anillo de humo se elevó al cielo.


  —Ésta investigación es nuestra. Y sólo nuestra.


  20


  Wallis apareció en el salón de la suite luciendo un espectacular vestido de raso, color champán, de Hattie Carnegie. Lo había reservado para una noche especial. Y qué oportunidad mejor que el cumpleaños de su marido.


  Eduardo se puso en pie y fue a su encuentro.


  —Estás maravillosa. —Se llevó el dorso de su mano a los labios—. Igual que una emperatriz china.


  En la muñeca lucía la pulsera de oro que Eduardo le había regalado durante el famoso crucero por el Mediterráneo de 1936, con una inscripción muy particular, propia de un adolescente enamorado: «Corazoncito».


  —Y tú estás encantador —le correspondió Wallis—. Todas se fijarán en ti y tendré que rescatarte de sus garras.


  El duque llevaba frac negro y pajarita blanca, su indumentaria preferida para las noches de fiesta. Aunque de joven detestaba los trajes de etiqueta, y la primera vez que se probó uno exclamó «voy a parecer un asno», con el tiempo no tuvo más remedio que acostumbrarse. Siempre que visitaba a su padre, tenía que llevar chaqué; y si era de noche, frac. El viejo rey no le permitía ni el más leve descuido en este aspecto. Al menos, en su presencia.


  —¿Qué hora es, David?


  —Las ocho. Dentro de una hora pasarán a buscarnos.


  —Espero que sean puntuales. Los españoles siempre llegan tarde, y no soporto que me hagan esperar.


  —Tranquila, cariño. Seguro que Miguel Primo de Rivera no se retrasa. Me ha telefoneado hace un rato y me ha dicho que después de la cena nos llevará al club Puerta de Hierro. Hoy es la Noche de San Juan y se celebra un gran baile.


  Como aún era pronto, el duque preparó unas bebidas y se sentaron en los sillones. La preocupación de Eduardo por el asunto Sinclair parecía haberse disipado por completo. Influencias de Wallis.


  La duquesa se dispuso a hojear un libro de cocina. Salvo los íntimos, nadie sabía, ni siquiera sospechaba, que aquella mujer tan esquelética, que se pasaba los días en ayunas, era una excelente cocinera. Iniciada por su madre, su pasión se perfeccionó en la base de Pensacola, nada más casarse con su primer marido, cuando la única diversión de las mujeres de los militares allí acuartelados era preparar fiestas en sus casas para invitar a los demás matrimonios. Habilidosa y constante, enseguida destacó en el arte culinario. Aunque, eso sí, una vez en la mesa, jamás probaba los exquisitos platos que había preparado.


  El duque, por su parte, miraba los titulares de la prensa, aunque con escaso interés. A diferencia de Wallis, ni le gustaban los periódicos ni se fiaba de lo que decían. Pero esta vez tenía un interés especial en encontrar una noticia. No hacía mucho se había levantado un gran revuelo en Estados Unidos cuando una revista afirmó que Ernest Simpson había aceptado una importante suma de dinero de Eduardo a cambio de su mujer. De inmediato, el señor Simpson había interpuesto una demanda por difamación.


  Eduardo quería estar al tanto de cualquier novedad sobre este asunto. Al fin y al cabo, la noticia le afectaba, y Ernest había sido su amigo durante unos años, aunque se tratara de una amistad interesada, sólo para poder estar junto a su esposa. Aún recordaba con nitidez la última charla que habían mantenido.


  —Majestad, como comprenderá, las cosas no pueden seguir así. Wallis debe elegir a uno de los dos. Me veo en la obligación de preguntar si tiene intención de casarse con ella.


  —¿Acaso piensas que voy a consentir que me coronen sin tener a Wallis a mi lado?


  Entonces Ernest llegó a un pacto con el rey. Dejaría a Wallis libre si Eduardo se comprometía a cuidar de ella.


  —¿Has visto esto? ¡No me lo puedo creer! —exclamó de repente Eduardo, alzando sobre su cabeza el periódico que tenía entre sus manos.


  —¿Qué dice? —preguntó Wallis sin abandonar la lectura de su libro de cocina.


  —¿Que qué dice? —Al duque le extrañó que Wallis no lo hubiese visto antes—. The New York Times da a entender que soy un cobarde, que he huido de Francia con el rabo entre las piernas, y que me he refugiado en Madrid para seguir con la misma vida frívola de siempre. De banquete en banquete y de fiesta en fiesta. Y mientras tanto, mi pueblo masacrado por las bombas nazis.


  —¡Ah! Ya lo he leído esta tarde —respondió Wallis sin inmutarse.


  —¿Y qué te parece? —preguntó desconcertado ante la aparente tranquilidad de su mujer.


  —No hagas caso a ese periódico. Siempre nos ha tratado muy mal. Fíjate si son indeseables que hasta han publicado una foto tuya con el perfil derecho.


  —¡Cómo! —exclamó colérico; y enseguida buscó la fotografía.


  Segundos después, el duque soltaba una carcajada. Su mujer le había tomado el pelo.


  —¡Me has engañado! Es el perfil izquierdo.


  Wallis sabía minimizar los problemas con un poco de chispa y buen humor.


  El perfil de Eduardo había provocado una de las crisis más importantes de su breve reinado, aunque muy pocos llegaron a enterarse. Él siempre estaba pendiente de su aspecto físico. Y después de haber visto miles de imágenes suyas en la prensa, llegó a la conclusión de que su perfil izquierdo era mejor que el derecho. A partir de entonces, evitó que fotografiaran su lado malo. Pero al acceder al trono, surgió el problema de la acuñación de monedas con su efigie.


  Por tradición, en las monedas británicas los reyes aparecen de perfil, pero siempre mirando al lado contrario que su antecesor. Su bisabuela, la reina Victoria, miraba a la izquierda; su abuelo, Eduardo VII, a la derecha; su padre, Jorge V, a la izquierda; y a él le correspondía mirar a la derecha.


  Cuando la Casa de la Moneda le enseñó las pruebas de la nueva acuñación, estuvo a punto de arrojarlas por la ventana. Se negó en redondo a que apareciese su perfil derecho. Sus consejeros le suplicaron que no rompiera con la costumbre, pero de nada sirvió.


  —¿Qué se creen ustedes? ¿Que los reyes de Inglaterra estamos jugando a un eterno partido de tenis? —gruñó malhumorado—. Si es mi cara la que se va a usar, por lo menos tendré derecho a elegir el lado que más me gusta. ¿No les parece?


  Pocos días más tarde, la Casa de la Moneda le enseñó los nuevos dibujos. Habían tratado de compaginar ambas posturas, y el resultado no podía ser más esperpéntico. Eduardo seguía mirando hacia la derecha, de acuerdo con la tradición, pero habían puesto en el perfil derecho todas las características físicas del izquierdo, el lado bueno de Eduardo. Una auténtica aberración anatómica con tal de no romper con la vieja costumbre.


  Como era de esperar, montó en cólera y ordenó que se cumpliese a rajatabla lo que él había dicho. Éste proceso fue tan largo y complicado que, al final, Eduardo abdicó antes de que las monedas viesen la luz.


  —The New York Times nunca nos ha tratado bien —repitió Wallis—. Nada de lo que publique ese periódico nos puede sorprender ya. Recuerda el comentario ruin que hicieron cuando nos casamos.


  Aquello todavía les escocía. Con motivo de su boda, Wallis había donado una muñeca a una asociación dedicada a recoger juguetes para los hijos de los desempleados. La duquesa especificó que quería que esa muñeca se entregase a la hija de un minero galés. The New York Times publicó en titulares: LA DUQUESA ENVÍA UNA MUÑECA PARA LA HIJA DE UN MINERO GALÉS EN PARO. Y añadía en letra más pequeña y con bastante mala idea: «El duque se gasta trescientos dólares diarios en flores para su esposa».


  —Espero que ese periódico nunca se entere de la muerte del mayor Sinclair, o nos montarán otro escándalo a nivel mundial —comentó Eduardo con desprecio—. Son capaces de acusarnos de haberlo asesinado con nuestras propias manos.
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  Concentrado en su nueva misión, al capitán Arturo Sotomayor se le hizo demasiado corto el trayecto entre el Ministerio del Ejército y la residencia de oficiales de Argüelles. El sol derretía el asfalto y apenas se veían transeúntes por las calles. Al llegar el taxi a su destino, el oficial se apeó con el petate a cuestas. Durante unos segundos contempló en silencio el viejo edificio. Allí había pasado unas agitadas noches en el verano de 1936. Y desde entonces no dejaban de atormentarle.


  Hacía años que su vida parecía un constante deambular de residencia en residencia militar. Frías, con las paredes desconchadas, cutres. Solo en el mundo, hacía tiempo que no conocía el calor de un hogar, un lugar en donde refugiarse las largas noches de invierno y disfrutar de una compañía agradable. Quizá debería hacer caso a los consejos de sus amigos. Buscar una buena mujer, casarse y tener hijos. Pero después del fracaso de su único amor, prefería no tentar a la suerte. No hay nada más desgarrador que la ausencia de un ser querido. Y no pensaba volver a sufrir esa experiencia. Para evitarlo, lo mejor era ocultar el corazón bajo una impenetrable coraza de hielo.


  Después de identificarse ante el soldado de recepción, retiró las llaves y subió a su cuarto, situado en la última planta. Al abrir la puerta comprobó que la decoración y las comodidades no habían cambiado desde antes de la guerra.


  No era una habitación austera, sino, más bien, miserable. Un camastro apolillado, un armario carcomido, una mesa coja y una silla desvencijada. Del techo pendía un viejo ventilador que, como era de esperar, no funcionaba. El escaso presupuesto no daba para más.


  Se refrescó en una palangana y, sin desvestirse, se dejó caer en el colchón. Encendió un Camel y fumó con tranquilidad, disfrutando de cada calada. Necesitaba darse un respiro.


  Aunque estaba muy agotado y lo que más le apetecía era dormir unas horas, no podía perder el tiempo. Tenía un complicado trabajo por delante. A la mañana siguiente había quedado con el comisario Fontecha en el Ritz, y quería acudir con los deberes hechos. Al terminar el pitillo, se levantó de la cama y se sentó en la silla. Sobre la mesa le esperaba la carpeta que le había entregado Hierro.


  Leyó el informe preliminar elaborado por la policía, que no añadía nada nuevo a lo que ya le había adelantado el coronel, salvo algunos detalles que no tenían la mayor importancia. Luego echó un vistazo a las fotos del cadáver, y el trabajo no podía ser más deprimente. Parecían tomadas por un principiante: oscuras, desenfocadas, sin perspectiva. Las miró una a una. Y varias veces. Aunque las imágenes no eran buenas, al capitán no se le pasó por alto el sorprendente parecido físico entre Sinclair y el duque de Windsor.


  A continuación, tomó el listado de las personas que habían llegado a Madrid:


  
    	S.A.R. el duque de Windsor.


    	S.A.R. la duquesa de Windsor.


    	Mayor Michael Sinclair, ayudante de campo del duque. Asesinado.


    	Rebecca Fontaine, secretaria particular de la duquesa.


    	Robert Fleet, ayuda de cámara del duque.


    	Paulette Raviot, doncella de la duquesa.


    	George Moore y Pascal Gillot, conductores.

  


  Arturo se preguntó si el asesino estaría entre estos nombres. Si se excluía a los duques y, por supuesto, al fallecido, sólo quedaban tres hombres y dos mujeres.


  Frente a un folio en blanco, y armado de una pluma, se dispuso a escribir sus primeras impresiones. Pero los datos que tenía era tan escasos que, de momento, muy poco podía elucubrar. Tendría que esperar a que avanzase un poco más la investigación.


  Aunque ya había anochecido, el calor dentro del cuarto seguía siendo insoportable. Parecía un horno. Abrió la ventana con la esperanza de que entrara un poco de aire fresco. Pero el esfuerzo resultó en vano. No corría ni una gota.


  Pretendió dormir un poco, pero desde la calle le llegaba la musiquilla ratonera de una verbena y el bullicio de un baile. Con ese jolgorio, resultaba imposible conciliar el sueño. Como no tenía otra cosa mejor que hacer, decidió salir a dar una vuelta. Pero no llamó a ningún amigo. Quería estar solo, no le apetecía ver a nadie.


  Abandonó la residencia y empezó a caminar sin rumbo. No tardó en encontrarse en medio de una plazuela abarrotada de gente. Sobre su cabeza se balanceaban, colgados de los árboles, farolillos de papel, luces de colores y serpentinas. En un improvisado escenario, una orquesta de barrio fustigaba a la concurrencia con los pasodobles más populares del momento.


  A Arturo le llamó la atención la gran cantidad de mujeres que bailaban solas, muy serias, con el rostro vuelto cada una hacia un lado, como si evitaran mirarse a la cara. La guerra había dejado a la población masculina esquilmada.


  Atravesó la plaza a base de codazos y disimulados empujones, y pronto se pudo perder por callejones oscuros y solitarios por los que no pasaba ni un alma. De vez en cuando se topaba con una tasca, y no desperdiciaba la ocasión para echar un trago. Por lo general, vino tinto peleón, rodeado de individuos apagados, de mirada triste y ojerosa, aferrados a sus vasos como único consuelo.


  Después de visitar un buen puñado de tabernas de mala muerte, se dirigió a la calle de Ferraz. Cada vez que acudía a Madrid, una misteriosa fuerza le conducía a ese lugar. Con las manos hundidas en los bolsillos, recorrió un buen número de calles angostas y sucias. Apestaba a verdura hervida, a animal muerto, a orín. Tras caminar un buen trecho, al doblar una esquina se encontró de frente con su destino. Una inmensa montaña de escombros.


  Durante unos minutos, contempló la parcela en silencio. Nadie podía imaginar que en aquel lugar se había elevado, tiempo atrás, uno de los edificios más emblemáticos de Madrid. Pero ahora no quedaba nada, como si nunca hubiese existido. Ni la cúpula de pizarra, ni las cariátides de piedra, ni los miradores acristalados. Nada.


  Lo único que permanecía en pie era el arco del portal. Pero las puertas habían desaparecido, y de las placas que anunciaban nombres y profesiones, no quedaban ni los tornillos. La penuria había convertido a los madrileños en auténticos depredadores, capaces de arramblar con todo y sacar provecho de cualquier cosa. Desde el marco de una ventana hasta la simple cerradura de un armario.


  Se adentró en el solar, con cuidado de no tropezar con los cascotes. Bajo sus zapatos crujían tejas y cristales, como si tuvieran vida propia y se quejaran de la presencia del intruso. En realidad, no sabía qué hacía allí ni qué pretendía hallar. Pero no podía irse.


  De repente, de debajo de unos cartones surgió un mendigo harapiento. Sus ropas despedían un nauseabundo olor a vómito y a aguardiente barato. Balbuceó unas palabras inconexas y extendió una mano mugrienta. Le faltaban tres dedos.


  Aquella inesperada aparición le hizo reaccionar. Le entregó un puñado de monedas y se alejó a buen paso. Allí no pintaba nada.


  De regreso a la residencia, se detuvo ante un edificio de la calle de Gaztambide que le era familiar. Tras unos segundos de indecisión, entró en el portal. No hizo falta avisar al sereno. La puerta carecía de cerradura.


  No había luz en la escalera. Encendió una cerilla y comenzó a subir los peldaños. Al llegar a la última planta, se acercó a una vivienda y llamó al timbre. Poco después, se descorrió una mirilla redonda y dejó ver una pobre luz interior. Escuchó un prolongado suspiro femenino y un cerrojo que se desplazaba.


  La puerta se abrió y ante sus ojos apareció una hermosa joven de melena azabache. Sólo llevaba encima una diminuta bata de seda de color rojo, abierta por un lateral hasta la cintura.


  —Hola, Adela.


  —Hola, capitán. Tiempo ha.


  —¿Puedo pasar?


  —Hoy no trabajo. Día de descanso.


  —Necesito estar contigo.


  —¿Aún no has aprendido a amar?
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  24 de junio


  Miguel Primo de Rivera, con su porte elegante y su bigotito recortado, se apeó del vehículo para despedirse de los duques de Windsor en las puertas del hotel. Eran las seis de la mañana y en Madrid empezaba a amanecer.


  —Muchas gracias por todo, señor marqués —le dijo Wallis al falangista—. Ha sido una velada inolvidable.


  Primo de Rivera tenía instrucciones de impresionar a los Windsor. Ya no eran unos simples refugiados, sino unos ilustres invitados del Gobierno español. Para celebrar el cumpleaños del duque, el falangista no dudó en hacer una reserva en el mejor restaurante de la ciudad. Después, para concluir la velada, los llevó al baile de la Noche de San Juan que se celebraba en el elitista club Puerta de Hierro, con lo más granado de la alta sociedad madrileña.


  En los dos sitios, y sin excepción, los duques fueron recibidos con aplausos y reverencias. Wallis estaba encantada. Y Eduardo, también. Disfrutaba al ver la cara de felicidad de su esposa. Por fin reconocida, por fin querida, por fin admirada, después de tantos años de desprecios y humillaciones. Como una auténtica reina.


  El duque estaba tan entusiasmado que si no hubiese sido porque todo el mundo estaba pendiente de él, no le habría importado coger a Wallis de la mano y haber atravesado, a buen trote, la hoguera de San Juan que se levantaba en los jardines del club, y que sólo se atrevían a cruzar los más osados. Eso sí, los Windsor bailaron sin descanso. Y todo tipo de canciones. Hasta una rumba cubana y el famoso black bottom, el baile preferido del duque desde su juventud.


  Eduardo era así. Campechano y simpático, amable y jovial. Quería ser un rey distinto, un rey moderno, acorde con los nuevos tiempos. Un monarca que acabara con las tradiciones absurdas, perdidas en la noche de los tiempos. Para asombro de sus ministros, impuso modas y comportamientos hasta entonces desconocidos en un soberano. Dejó de llevar chistera porque a los capitalistas los pintaban con ese sombrero en las viñetas de la prensa, y no quería que le confundieran con uno de ellos; jamás usó levita, la prenda más querida de su difunto padre, porque, según él, sólo la llevaban los empleados de banca y los vendedores de alfombras; y dejó de utilizar el vehículo oficial en sus desplazamientos cortos por Londres, para escándalo de los monárquicos, que no dejaban de reiterarle que no hiciera esas cosas, que el rey siempre debe estar por encima de todos, en lo alto de una columna de mármol, porque en el momento en que la gente lo viese como a un igual, le perderían el respeto para siempre. Pero Eduardo se reía de esos consejos y calificaba a quien se los ofrecía de viejas solteronas apolilladas.


  —Mañana enviaré el coche a la hora convenida —les anunció Primo de Rivera antes de marcharse.


  Entraron en el hotel y subieron en ascensor hasta la quinta planta, seguidos de cerca por los policías de escolta. Al pasar por delante de la habitación de Sinclair, Wallis se apretó contra Eduardo. Supersticiosa como ella sola, no soportaba dormir cerca de aquel lugar. Pero el cambio de suite no había sido posible. El hotel estaba completo.


  —Querida, es lo mismo una habitación que otra. —Eduardo trató de restar importancia—. Éste hotel fue utilizado como hospital durante la guerra civil española, y en todas las salas se han producido desgracias.


  No se quedó muy convencida.


  Los duques llegaron a la puerta de la suite, custodiada por otros dos policías. Después de lo ocurrido al mayor Sinclair, el Gobierno español no estaba dispuesto a que sufrieran ningún percance.


  —¿Te apetece una copa?


  —No, muchas gracias. Me voy a dormir. Estoy agotada. —Wallis le dio un beso en la mejilla y desapareció por el pasillo con el sigilo propio de un felino.


  Eduardo entró en el elegante salón. Dejó sobre una silla el sombrero, el bastón y los guantes de seda, y se sirvió un coñac. Inclinó la copa y la meció durante unos segundos. Y de dos sorbos, la vació. Se desprendió de la pajarita ante un espejo, se desabrochó un par de botones de la camisa y volvió a servirse otra copa.


  Con la botella en una mano y la copa en la otra, se dejó caer en un sofá. Se deshizo de los zapatos de un puntapié, y con un pitillo en los labios, recordó la conversación que había mantenido esa noche en el club Puerta de Hierro con un aristócrata inglés, dueño de una importante bodega jerezana. El hombre acababa de regresar de Londres y, entre otras noticias, le dijo que el rey había nombrado conde al ex primer ministro Baldwin, ahora rector de la Universidad de Cambridge, en agradecimiento por los servicios prestados.


  Por más que lo intentaba, aquello no lo comprendía. ¿Cómo a su hermanito Bertie se le había ocurrido premiar a tan nauseabundo reptil? Aún resonaban en su cabeza las injuriosas palabras que Baldwin le había dedicado a Wallis en una reunión del Gobierno:


  —Acepto una puta Wallis, pero jamás una reina Wallis.


  De nuevo Baldwin y la propia familia real se unían en su contra. Seguro que la reina Isabel, la Cocinera Escocesa, tenía mucho que ver con esta nueva infamia. Y, por supuesto, el arzobispo de Canterbury, esa vieja arpía con polainas negras, que sólo salía de su madriguera para soltar veneno.


  La relación entre Baldwin y Eduardo empezó mal cuando, a los pocos días de comenzar su reinado, tuvieron una reunión, y el premier no dejó de mirarle con cierto recelo. El nuevo rey no sabía el motivo. Luego le dijeron que el primer ministro estaba muy dolido porque no le había dado el pésame por la muerte de su primo, el famoso escritor Rudyard Kipling, autor de El libro de la selva y de If, el primer inglés que recibió el premio Nobel de Literatura. Baldwin no perdonó jamás aquel olvido de Eduardo. Y su odio fue en aumento con el paso de los meses.


  No fue un reinado cómodo, pero las cosas se complicaron más cuando Eduardo regresó del famoso crucero por el Mediterráneo con Wallis. Una tarde Baldwin le llamó por teléfono y le solicitó una reunión muy urgente. Se presentó en Fort Belvedere, la residencia de Eduardo, y por primera vez le advirtió del grave peligro que corría la monarquía británica si continuaba viéndose con Wallis Simpson.


  —En Estados Unidos y en Canadá la prensa no deja de publicar reportajes sobre el reciente crucero de Su Majestad por el Mediterráneo acompañado de una mujer casada. El Gobierno se ve incapaz de acallar por más tiempo a la prensa nacional. La noticia pronto será conocida por todos los súbditos y será un verdadero escándalo que pondrá en peligro la estabilidad del país, incluso la propia supervivencia de la Corona. Le ruego a Su Majestad que deje de ver a la señora Simpson.


  —Mister Baldwin, no es una noticia tan alarmante como para presentarse en mi residencia con esta premura un sábado por la tarde —replicó Eduardo con enfado; no soportaba que se metieran con Wallis—. No hay nada grave en lo que comenta. Dentro de poco la señora Simpson se divorciará de su marido. Y ya es hora de que el pueblo vaya conociendo a su futura reina.


  El premier se estremeció al oír aquellas palabras. Siempre había tenido la vaga esperanza de que Wallis Simpson sólo fuera otro capricho de Eduardo, una aventura más de las muchas que adornaban su extenso currículum. Pero su tono de voz delataba que esta vez iba en serio.


  —Pero, señor, eso no es posible… —masculló el primer ministro mientras sentía que las piernas empezaban a flaquearle.


  —¿Por qué? ¿Acaso hay alguna norma que prohíba a un rey casarse con la persona que ama? —respondió Eduardo en tono airado.


  —Señor, hay tradiciones que no se pueden vulnerar —sentenció Baldwin con la solemnidad del profeta que repite la palabra recibida.


  —¡Tonterías! Las tradiciones se pueden cambiar. Cambian los tiempos, cambia la sociedad, cambian las leyes… ¿Y por qué no se pueden cambiar también las viejas costumbres? Mister Baldwin, la monarquía no puede vivir anquilosada en el pasado. O se actualiza, o muere.


  Baldwin, de implacable formación victoriana, no podía creer lo que estaba oyendo. Que el rey se casara con una mujer plebeya, norteamericana y, lo que era más grave, divorciada de dos maridos que seguían vivos, le parecía algo increíble, casi sobrenatural. Si el rey Jorge V se hubiese enterado en vida de los descabellados planes de boda de su hijo, se habría muerto en el acto del disgusto.


  A Eduardo le parecía repulsivo casarse sin amor, sólo por razones de Estado. Pero el Gobierno no pensaba lo mismo. Ni la familia real. Eso era lo que había hecho su abuelo. Eso era lo que había hecho su padre. Y eso era lo que se esperaba de él.


  Su abuelo, Eduardo VII, un incorregible don Juan, se había casado con Alejandra de Dinamarca sólo para tener un heredero. Pero siguió visitando noche tras noche, y sin ningún disimulo, su larga colección de amantes.


  Y el padre de Eduardo se había casado con María de Teck, la prometida de su hermano mayor, al poco de fallecer éste, sólo porque a la reina Victoria le parecía una excelente candidata para ser la mujer de un rey.


  Él no podía hacer eso, se sentía incapaz, era como traicionarse a sí mismo. Y no dejaba de repetir que no se puede ser un buen rey si la vida privada es un completo desastre.


  —Mister Baldwin, yo sólo me casaré por amor. El matrimonio de un rey es un asunto que afecta únicamente a su vida íntima. Y nadie se puede entrometer.


  —Señor, el matrimonio de un rey no es un asunto privado —le replicó Baldwin, aguantando el tipo—. Es un asunto público, y como tal debe ser tratado. La corona que recibe un rey no es una posesión particular que se acepta o se abandona como si fuera un sombrero viejo. Se recibe del rey anterior no para destrozarla, sino para conservarla y entregársela íntegra a su sucesor. Si insiste en su matrimonio con la señora Simpson, el Gobierno se verá obligado a dimitir en bloque.


  En ese momento a Eduardo le hubiera encantado echar a Baldwin de su residencia a escobazos. Lástima que las leyes no se lo permitieran.


  Despidió al premier y trató de indagar si los partidos de la oposición estarían dispuestos a formar un nuevo Gobierno en el caso de que Baldwin presentase la dimisión. Y la respuesta no pudo ser más decepcionante. Todos los partidos se habían puesto de acuerdo. Nadie asumiría el poder mientras Eduardo mantuviese sus planes de boda con la señora Simpson.


  Días más tarde, Eduardo mandó llamar al primer ministro a su residencia.


  —Mister Baldwin, usted me trasladó el sentir del Gobierno. Pero también se debe escuchar la opinión de los dominios.


  El rey pensaba que los dominios británicos verían con buenos ojos su matrimonio con una mujer nacida en una antigua colonia. Si países como Canadá, Australia o Nueva Zelanda apoyaban su boda, Baldwin tendría que claudicar.


  —Señor, ya he consultado este tema con los Gobiernos de los dominios.


  —¿Ya lo ha hecho? —preguntó atónito.


  —Sí, señor.


  —¿Y cómo se ha atrevido a tanto?


  Eduardo empezó a despotricar como un demente contra el primer ministro. Pero Baldwin aguantó bien el chaparrón. Por mucho que le gritara Eduardo, por mucho que le ofendiera, pensaba seguir en sus trece. Y no se rendiría hasta conseguir su propósito. El rey, o renunciaba a Wallis, o renunciaba a la corona.


  —¿Cómo ha tenido la osadía de dirigirse a los dominios sin mi permiso?


  —No lo creí necesario.


  —¿Cómo que no? Se trata de mi matrimonio. ¡Mi matrimonio! ¿Lo entiende? ¡Es un asunto de mi exclusiva incumbencia!


  —Señor, como ya le dije hace unos días, el matrimonio del rey no es un asunto privado.


  Eduardo soltó un gruñido. Cuánto lamentaba que en la monarquía constitucional el poder del rey estuviese tan limitado.


  —Está bien, mister Baldwin. Veo que le gusta hacer las cosas por su cuenta, sin tenerme informado, a pesar de afectar a mi vida íntima —le reprochó Eduardo—. Y, por curiosidad, ¿qué le han dicho?


  Se temía la contestación. Sabía muy bien que una respuesta depende siempre de la manera en que se ha formulado la pregunta. Y el taimado de Baldwin seguro que había planteado la consulta en los términos que más le convenían.


  —Todos los dominios, sin excepción, se oponen a que la señora Simpson se convierta en su reina. —Eduardo se derrumbó al oír aquellas palabras—. Y amenazan que si eso ocurre, se desvincularán por completo de la Corona.


  Así que los dominios también rechazaban a Wallis… ¡Increíble! No lo comprendía.


  Pero no iba a rendirse tan fácilmente.


  —Ante esta situación, me imagino que nadie, absolutamente nadie, pondrá objeciones a un matrimonio morganático.


  —¿Perdón? —fue lo único que llegó a salir por la boca del aturdido Baldwin.


  Como se imaginaba Eduardo, sus palabras habían sorprendido al primer ministro. No se esperaba ese contraataque. Baldwin se encontró, de repente, sin argumentos que oponer.


  —Lo que ha oído. Un matrimonio morganático —repitió Eduardo—. Me casaré con ella, será mi esposa, pero no se convertirá en reina. Y nuestros hijos tampoco heredarán la corona.


  El primer ministro, contrariado por la inesperada propuesta, le prometió estudiarla. En realidad, lo que necesitaba era tiempo para buscar una excusa y desestimarla.


  —Para evitar cualquier malentendido, no me casaré como rey, sino utilizando alguno de mis títulos —reflexionó Eduardo en voz alta—. Duque de Lancaster, eso es. Me casaré no como rey de Gran Bretaña y emperador de la India, sino como duque de Lancaster. Sin más.


  Horas después, cuando Eduardo le explicó a Wallis lo que significaba un matrimonio morganático, ella se quedó horrorizada.


  —¿Te has vuelto loco, David? ¡Eso es algo inhumano! ¡Una crueldad!


  Sería inhumano. Sería una crueldad. Pero era la única forma de seguir juntos.


  Días más tarde apareció Baldwin con la respuesta del Gobierno.


  —Majestad, su propuesta de matrimonio morganático no ha sido aceptada.


  —¿Cómo dice, mister Baldwin?


  Eduardo no podía creer lo que acababa de oír. Admitía no casarse como rey. Admitía que Wallis no fuera reina. Admitía que sus hijos, si los tenían, no heredasen la corona. ¿Qué más querían? En momentos como aquél lamentaba no tener más autoridad. No era cuestión de volver al hacha y al cadalso, pero no estaría de más que, de vez en cuando, el rey pudiese sacudir una buena patada en el trasero a sus políticos.


  —Señor, según las leyes que rigen nuestra nación, el matrimonio morganático no es posible. La mujer que contrae matrimonio con el rey, se convierte automáticamente en reina. Y no puede ser otra cosa.


  Baldwin cada vez le dejaba menos caminos libres. Más tarde Eduardo se daría cuenta de la astucia y la perversión del primer ministro. Sin percatarse, Eduardo se estaba enredando en una telaraña que el propio Baldwin había tejido a la perfección. Todas las propuestas que formulaba el rey eran sistemáticamente rechazadas. El Gobierno no iba a permitir que Eduardo se casara con Wallis Simpson bajo ningún concepto. Baldwin estaba dispuesto a ganar esa batalla a toda costa, a cualquier precio.


  En su afán por encontrar una solución, al rey se le ocurrió una nueva propuesta. Renunciaría a todos sus títulos salvo al de emperador de la India, la Joya de la Corona. Seguro que Wallis estaría encantada con su título de emperatriz. Dejarían Londres, se marcharían a la India, y allí vivirían en paz, lejos de la metrópoli, con todos los lujos a su alcance. Pero esa opción suponía una rendición parcial ante Baldwin, y la descartó.


  Desesperado, sin comer ni dormir, y siempre con una copa de coñac en la mano, preparó su última jugada. Hasta el momento todas sus propuestas habían sido desestimadas. A partir de ahora ya no sería así. Se iba a enterar Baldwin y toda su camarilla de quién era, en realidad, el rey Eduardo VIII. Tenía una baza que nadie le podría quitar jamás. Ni el primer ministro, ni el arzobispo de Canterbury, ni su familia. Y no era otra cosa que el amor incondicional de su pueblo.


  Entonces pensó someter su matrimonio a un referéndum. Seguro que vencería por amplia mayoría.


  Pero Baldwin no tenía un pelo de tonto, y se dispuso a parar el golpe. Es posible que el rey gozara del cariño de sus súbditos, pero ese afecto también se podía convertir en odio y enemistad. Sólo tenía que jugar muy bien sus cartas. Y Baldwin supo hacerlo. Eduardo, a su lado, sólo era un joven pipiolo recién salido del horno.


  Para movilizar a las masas contra Eduardo, Baldwin sólo tenía que dejar que la prensa inglesa contara la verdadera historia de Wallis Simpson y su romance con el rey. Así de simple.


  Y una mañana, todos los periódicos británicos, hábilmente orquestados como si una mano negra los dirigiera, destacaron en portada la rocambolesca vida amorosa de su rey con la señora Simpson. Una noticia que ya se conocía en los demás países desde hacía meses, y que la censura había ocultado a los súbditos de Eduardo.


  Las críticas de la prensa se cebaron en el reciente crucero por el Mediterráneo. Los periodistas, bien instruidos, atacaron directamente a la yugular. Presentaron al rey y a sus invitados como una pandilla de holgazanes sin pudor, que se pasaban el día entero desnudos y borrachos en la cubierta del barco. Hasta les acusaron de haber sembrado el mar con tres mil pelotitas de golf.


  La prensa no dejó títere con cabeza. Consideraba a Wallis una cazafortunas, una aventurera sin escrúpulos. Y al rey, sin decirlo claramente, un pelele en manos de una víbora. Un hombre egoísta y caprichoso, capaz de abandonar a su pueblo por una buscona.


  La animadversión de los londinenses hacia Wallis, la bruja que había hechizado a su querido Eddie, se incrementó con el paso de las horas. Poco a poco, una muchedumbre enfurecida se fue congregando frente a su domicilio —la prensa se había preocupado de difundir la dirección— con ánimo de lincharla. A duras penas la policía pudo contener a las masas, que no dejaban de gritar e insultar mientras apedreaban las ventanas. Al final, Wallis tuvo que refugiarse en Fort Belvedere, y poco después huía a Francia. Y allí esperó el desarrollo de los acontecimientos.


  Pero Baldwin no estaba dispuesto a dejar las cosas a medias. Enseguida envió emisarios a Francia para que ofrecieran a Wallis grandes sumas de dinero si desaparecía del mapa. Al mismo tiempo, encargó al servicio secreto una investigación profunda sobre la vida privada de la señora Simpson. Si el rey veía el tipo de mujer que se le venía encima, quizá cambiase de opinión a tiempo.


  Una tarde Baldwin se presentó en la residencia del monarca con una carpeta bajo el brazo. La tirantez entre ambos no podía ser mayor.


  —Majestad, el Gobierno se ha opuesto a su intención de contraer matrimonio no por simple capricho. Existen razones, y de gran peso, que desaconsejan esa unión. Por favor, le ruego encarecidamente que lea este informe.


  Baldwin dejó sobre el escritorio una carpeta con el sello de alto secreto y las letras W. S., las iniciales de Wallis Simpson. Con dos dedos, deslizó el expediente sobre la mesa hasta colocarlo bajo los ojos de Eduardo.


  —¿Qué es esto?


  —Señor, sólo le pido que lo lea. Nada más.


  Dicho esto, el premier se levantó y se despidió con una leve inclinación de cabeza. Sabía que acababa de dar la puntilla final a su rey. A partir de entonces, nada sería igual.


  Eduardo siguió sentado, con la vista clavada en la carpeta, preguntándose qué desagradable sorpresa le esperaba en aquel expediente.


  Al salir por la puerta, el primer ministro se giró y le dijo:


  —Y recuerde, majestad, que al igual que nosotros hemos podido averiguar esas cosas de la señora Simpson, los periodistas, tarde o temprano, también pueden descubrir lo mismo.


  Aquel dossier, conocido como el «Expediente Chino», contenía una exhaustiva investigación sobre la vida íntima de Wallis, en especial los años oscuros que había pasado en Hong Kong, Shanghai y Pekín.


  Eduardo estuvo toda la noche en vela, delante del famoso expediente, repasándolo una y otra vez. No daba crédito a lo que leía. Baldwin había ido demasiado lejos. Eduardo comprendió que si no renunciaba al trono, el primer ministro entregaría aquel dossier a la prensa. Y entonces no sólo sería el fin de Wallis, sino también de la propia monarquía británica y del Imperio.


  Al día siguiente, y en presencia de sus hermanos, Eduardo firmó el documento de abdicación. La reacción de la gente no se hizo esperar. Londres pronto se sembró de octavillas contra Eduardo: «Nos ha abandonado. Ha preferido a esa maldita mujer en lugar de Gran Bretaña y el Imperio». Los enemigos del rey no descansaban.


  Por la noche, un hombre solitario, lleno de amargura y desolación, se despedía de su querido pueblo a través de la BBC. Medio mundo contuvo el aliento. Inglaterra se paralizó. Las calles se vaciaron. Y todas las radios se encendieron. Durante los seis minutos que duró el discurso del rey, nadie se atrevió a hablar. En Londres, no hubo ni una sola llamada telefónica en ese tiempo. Todos estaban pendientes de sus palabras.


  En Cannes, mientras tanto, Wallis escuchaba la radio en mitad de un ataque de nervios. No dejaba de llorar, de romper platos, de maldecir a la víbora de Baldwin. Bien se la había jugado al pobre Eduardo. Con la candidez de un niño inocente, había caído en su trampa.


  En el discurso, Eduardo le dedicó a Wallis una frase muy especial, aunque sin pronunciar su nombre, insinuando que ella se había ofrecido a desaparecer del mapa con tal de que no abdicara.


  —La otra persona afectada de modo directo ha intentado, hasta el último momento, persuadirme en el sentido contrario.


  Al escuchar esas palabras, Wallis ya no pudo aguantar más y arremetió enfurecida contra el propio Eduardo.


  —¡Estúpido! ¡El muy estúpido!


  A pesar de ser el rey más amado de la historia de Gran Bretaña, muy pocos londinenses salieron a la calle a defender a Eduardo. La prensa había hecho un buen trabajo. Y el rey había perdido la batalla.


  Aquella noche la guardia del palacio de Buckingham llevó en las cartucheras, por primera y única vez en su historia, munición real.


  —David, despierta. ¡David!


  Una mano le zarandeó con fuerza. Eduardo abrió los ojos y vio a Wallis inclinada sobre él, envuelta en una bata de seda azul.


  —¿Qué pasa? ¿Qué pasa?


  —Te has quedado dormido en el salón. Son las nueve de la mañana.


  Con los ojos medio entornados descubrió que se encontraba tumbado en el sofá, vestido con el frac de la noche anterior. No muy lejos, tirada en el suelo, una botella de coñac daba fe de su lamentable estado.


  —Menos mal que me has despertado —acertó a decir con voz pastosa.


  —¿Menos mal? ¿Por qué?


  —Otra vez las pesadillas.


  Baldwin y el maldito Expediente Chino no se le iban de la cabeza.
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  El capitán Arturo Sotomayor se despertó sobresaltado y echó mano del reloj que tenía sobre la mesilla de noche. Las ocho de la mañana. A las once en punto tenía una cita en el Ritz. A su lado dormía Adela, desnuda, con el pelo alborotado sobre la cara. Se levantó sin hacer ruido, se dio una tonificante ducha de agua fría y abandonó la casa. No se despidió de ella.


  Sin pérdida de tiempo, se dirigió a buen paso a la residencia de oficiales. No quería presentarse de paisano en el Ritz. Representaba al Ministerio del Ejército en la investigación, y aunque por razones obvias no solía trabajar de uniforme, en esta ocasión se requería cierta formalidad. No podía acudir de cualquier manera ante el duque de Windsor.


  Al llegar a la residencia, fue derecho a su cuarto y en pocos minutos ya estaba listo, en perfecto estado de revista. Guerrera bien planchada, botas lustrosas, correaje reluciente. Aún le daba tiempo para tomarse algo. Bajó a la sala de oficiales y le sirvieron un café de verdad, un lujo nada fácil de encontrar en Madrid, gentileza de unos pilotos que acababan de regresar de Tánger. Y lo acompañó con un par de aspirinas. La noche anterior había bebido bastante y la cabeza le iba a estallar.


  Al salir del edificio se encontró con el brigada Blas al volante del Hispano-Suiza del coronel Hierro.


  —¿Qué haces tú aquí?


  —Esperándole, mi capitán. Me ha dicho el jefe que hoy me ponga a su entera disposición.


  —Pues, adelante. Y no corras mucho que anoche tuve jarana.


  —Descuide, mi capitán.


  El ruso no le defraudó. Enfiló la Gran Vía a una velocidad endiablada, invadió el carril contrario frente al Palacio de la Prensa, ignoró a un guardia urbano a la altura de la Telefónica y a punto estuvo de empotrarse contra el Círculo de Bellas Artes. Nadie se explicaba, en todo el Ministerio del Ejército, por qué Hierro había elegido a un conductor tan temerario.


  En la puerta del hotel Ritz se hacinaban docenas de vehículos con matrículas extranjeras, cubiertos de polvo y barro. La mayoría Bentley, Mercedes-Benz y Rolls-Royce. Desde hacía días, miles de refugiados de todas las nacionalidades cruzaban el puente internacional de Irún en busca de amparo. Desde miembros de la realeza, como Zita de Borbón-Parma, la última emperatriz de Austria-Hungría, o los hijos del rey de Bélgica, hasta gente acaudalada, como los Rothschild o el joyero Cartier.


  Haciendo alarde de su audacia, Blas no frenó a tiempo y embistió a un taxi que estaba detenido en la entrada del hotel. El conductor, un tipo chulesco y mal encarado, se bajó del vehículo soltando improperios y con una llave inglesa en la mano. El cosaco abrió la portezuela y, con exasperante lentitud, dejó que todo su corpachón se fuera elevando poco a poco sobre los adoquines. El taxista, al ver los dos metros de Blas en todo su esplendor, se calmó al instante y mostró una tímida sonrisa de conejo. Y más se tranquilizó al ver su uniforme.


  Arturo, muy risueño, observaba la escena desde el interior del coche. Tras una conversación agradable y armoniosa, el taxista regresó a su vehículo más suave que un guante.


  —Perdone, mi capitán. Gajes del oficio —se disculpó Blas al volver a su asiento.


  —Ya, ya, gajes del oficio. Tú sigue así y te veo de nuevo en Larache.


  De repente, del interior del taxi siniestrado se apeó una mujer joven y hermosa, de piernas interminables y espesa cabellera rubia. Llevaba un vestido de gasa estampado y unos zapatos de tacón alto. Con discreta coquetería, corrigió la inclinación de la pamela, se estiró los guantes de encaje y ocultó sus ojos con unas gafas de sol. Después se dirigió a la puerta del hotel con todo el glamour de una estrella de Hollywood.


  —¡Vaya jaca, mi capitán! —rugió el cosaco, que hasta entonces había observado la escena callado como un muerto.


  —¡Qué bestia eres, Blas! Desaparece de mi vista y no me esperes, que ya volveré por mi cuenta.


  El capitán se bajó del automóvil y entró en el edificio. Nada más pisar el vestíbulo, se quedó sorprendido al contemplar el lujo y la ostentación del lugar. Parecía otro mundo, un mundo distinto que no tenía nada que ver con el exterior. Una pequeña isla de la abundancia enclavada en el mar de las miserias. Nunca había estado en el Ritz, era militar, y su miserable paga no se lo permitía. Y eso que había ganado una guerra.


  Una vez más sospechó con desánimo que la victoria no había servido para nada, salvo para que los holgazanes de siempre, como muchos de los que pululaban por allí, siguieran viviendo del cuento.


  Una larga fila de extranjeros esperaba impaciente ante el mostrador de recepción. Aunque no quedaba ni una habitación libre desde hacía tiempo, pretendían encontrar una cama a cualquier precio. Anillos y pulseras, relojes de oro y diademas, cadenas y pendientes, todo objeto que tuviera algún valor intentaba utilizarse como soborno o moneda de cambio. Pero era inútil. El hotel se regía por normas muy estrictas. Estaba completo y no había nada libre. Ni siquiera las habitaciones de cortesía, siempre reservadas para casos excepcionales, y que ahora ocupaban los Windsor y su gente.


  Un individuo bajito y rechoncho, de abundante mostacho y amplia calva, se dirigió hacia el capitán. Vestía un traje de lino beige tan arrugado como una pasa, y se abanicaba con un sombrero panamá que parecía recién salido del Rastro.


  —¿Usted no será, por un casual, el capitán Sotomayor?


  —Sí, lo soy.


  —¡Alabado sea Cristo! —Alzó los brazos al cielo en señal de agradecimiento—. ¡Ya era hora! Soy el comisario Fontecha.


  Los dos hombres se estrecharon la mano.


  —¿A qué hora hemos quedado? —gruñó el comisario, secándose con un pañuelo las gotas de sudor que empapaban su despoblada testa.


  —A las once.


  —¿Y qué hora es?


  —Las once.


  —¡No, señor! ¡No son las once! Son las once y dos minutos. ¡Y dos minutos!


  —No creo que eso sea tan grave.


  —Usted no conoce bien a la señora duquesa. Es una fanática de la puntualidad. Espero que esto no se repita.


  El capitán hizo un soberano esfuerzo para no enfrentarse con aquel individuo. Entre la noche que había pasado, la ineficacia de las aspirinas, los volantazos de Blas y las impertinencias del policía, la cabeza le iba a reventar de un momento a otro. En realidad, no estaba a las órdenes de Fontecha ni tenía por qué aguantarle. Tampoco desempeñaba un mero papel secundario o auxiliar en la investigación. Pero no quería saltar y comenzar la misión con mal pie. Esperaría a que el policía se tranquilizase un poco, y entonces, si seguía igual, ya le cantaría las cuarenta.


  Tomaron el ascensor y subieron hasta la última planta, custodiada por dos policías de paisano. El de más edad descansaba en una cómoda butaca junto a los aseos. Y el más joven hacía guardia en el pasillo de la suite. Al ver al comisario, ambos palidecieron en el acto.


  —¡A sus órdenes, señor comisario! —gritó el mayor, que se había puesto en pie de un salto—. ¡Sin novedad!


  —¿Qué? ¿Echando una cabezadita?


  —No, señor comisario. Me estaba atando un zapato —se excusó, con tal azoramiento que se delató de inmediato.


  —Como le vuelva a ver sentado, le voy a atar yo mismo los cordones. ¡Pero a los huevos! ¿Me ha entendido?


  —Sí, señor comisario. No volverá a ocurrir —respondió el hombre, aterrorizado como un chaval, y añadió—: El señor Ortuño, de Asuntos Exteriores, ha dicho que no entre en la habitación de los duques sin hablar antes con él.


  Fontecha miró el reloj y lanzó un bufido de desesperación.


  —¿Dónde anda?


  El policía señaló con el mentón hacia una puerta que permanecía entornada.


  Sin perder un instante, el comisario se encaminó hacia la habitación, seguido de cerca por el capitán. Entraron en una pequeña salita, de escasa iluminación, que apestaba a tabaco y madera vieja. El diplomático, un hombre de cabello plateado y aspecto distinguido, hojeaba el Abc sentado en una butaca. Al verlos entrar, se puso en pie y fue a su encuentro.


  —Buenos días, señor Ortuño —le saludó Fontecha sin demasiado entusiasmo—. Le presentó al capitán Sotomayor, del Servicio de Información.


  Arturo le tendió la mano.


  —No quisiera ser descortés, pero tenemos una cita con los duques —le advirtió el comisario—. ¿Me podría decir para qué quiere verme?


  —Quería confirmar si ha recibido la nueva orden, pero ya veo que no.


  —¿Qué orden?


  —Un motorista acaba de traerme esto. —Le entregó a Fontecha un escrito con membrete oficial.


  —¿Qué dice? —preguntó antes de coger el papel.


  —No se puede molestar a los duques de Windsor bajo ningún concepto.


  —¿Y eso qué significa? —La mirada del comisario bailoteaba entre el escrito y el diplomático sin saber dónde posarse definitivamente.


  —Que no se les puede hacer preguntas sobre el asesinato.


  La noticia alarmó a Arturo. Si se les prohibía hablar con el duque, la investigación se presentaba muy complicada.


  —Como se pueden imaginar, los duques no saben absolutamente nada ni del crimen ni de su autor —trató Ortuño de justificar la orden—. Y nuestro Gobierno, como es lógico, quiere el máximo respeto y consideración con tan ilustres invitados.


  Por alguna extraña razón, Fontecha no se atrevía a replicar al diplomático. Quizá se debiese a que sabía perfectamente con quién se estaba jugando los cuartos. Pero Arturo no pudo contenerse por más tiempo.


  —En mi opinión, esa orden es un tremendo error. No digo, ni mucho menos, que los duques sean sometidos a un interrogatorio en toda regla, pero es esencial que, al menos, podamos hablar con ellos. Ha muerto un hombre, y puede que esté en peligro la seguridad del Estado. El que mejor nos puede informar sobre la vida de Sinclair es el duque de Windsor. Al fin y al cabo, era su ayudante, su hombre de confianza.


  Fontecha soltó un resoplido y empezó a balancearse incómodo dentro de sus pequeños zapatos. Con un disimulado movimiento de ojos, le indicó a Arturo que cerrara el pico y no hablara más. Pero el capitán no le hizo el menor caso.


  —Le voy a hablar con absoluta franqueza. —Ortuño se llevó el cigarrillo a los labios y dio una profunda calada sin apartar la vista del oficial—. En primer lugar, la orden de no molestar a los duques viene de arriba, de muy arriba, y no somos nadie para discutir las decisiones del mando. Y en segundo lugar, no estamos ante una persona normal. El duque ha sido rey y emperador de la cuarta parte del planeta, y no puede olvidarlo. No se le puede someter a las preguntas de la policía o del ejército. Sería una humillación.


  Arturo hizo una mueca de desagrado. Aquello no le gustaba.


  —Parece que no falta nada de valor en la habitación de la víctima. Pero puede que el asesino se llevara algo perteneciente al duque, y ése sería, precisamente, el móvil del crimen. Conocerlo nos ayudaría a descubrir al culpable. Necesitamos hablar con el duque. Sólo él nos puede proporcionar esa información.


  —La orden ya está dictada, capitán. Y no se va a revocar.


  El oficial insistió con más argumentos, incluso se enzarzaron en una pequeña discusión que por poco no llega a más. Pero todo fue inútil. Ortuño se mostraba tan inflexible como un bloque de granito. Defendía a ultranza la orden recibida.


  Fontecha aprovechó uno de los silencios para zanjar la discusión.


  —Lo que no puede ser, no puede ser, y, además, es imposible. Señor Ortuño, muchas gracias por todo. Ahora tenemos que marcharnos.


  —Un momento, por favor. A Su Alteza Real le gustaría saludar en persona a los responsables de la investigación.


  El capitán no entendía nada. No le podían hacer preguntas pero, en cambio, sí podían estrecharle la mano. Cada vez comprendía menos los privilegios de la realeza.


  —El Gobierno está muy interesado en que la estancia de los duques en España sea lo más grata posible, sin problemas ni preocupaciones —continuó Ortuño—. Por tanto, les ruego que durante el encuentro no digan nada sobre el error del recepcionista.


  —¿Qué error? —preguntó el capitán, intrigado; no sabía de qué estaba hablando Ortuño.


  —Pero ¿no le ha dicho nada el comisario?


  Arturo miró a Fontecha, que permanecía impasible sin mover una sola pestaña. El capitán no tenía ni idea de qué iba el asunto. Pero no hacía falta ser un lince para darse cuenta de que la policía empezaba a ocultarle información. Fiel a su estilo, estaban dispuestos a resolver el caso por su cuenta y llevarse en exclusiva todos los méritos.


  —¿Si no me ha dicho nada sobre qué?


  —Sobre la confusión de las habitaciones.


  —¿Qué confusión?


  Por fin intervino Fontecha, con voz cansada, como si le diera pereza compartir sus pesquisas:


  —Hemos descubierto que existe un error. Según el libro de registro, los Windsor ocupan la habitación de Sinclair y viceversa.
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  Guiados por Ortuño, el capitán Arturo Sotomayor y el comisario Fontecha se dirigieron a la suite de los duques de Windsor. El diplomático se detuvo delante de la puerta para darles las últimas instrucciones a modo de improvisada clase de protocolo.


  —Nada de preguntas y nada sobre la confusión de las habitaciones. ¿De acuerdo? Hablen sólo cuando el duque se dirija a ustedes, sean escuetos en sus respuestas y no tomen asiento salvo que sean invitados a hacerlo. Y recuerden: tratamiento de Alteza Real. A ambos.


  Arturo estaba cada vez más harto del estúpido del diplomático, más preocupado de contentar a los duques que de facilitar la investigación del caso.


  La doncella abrió la puerta y los hombres pasaron a la suite. Al entrar en la sala, el capitán estuvo a punto de lanzar un silbido de admiración ante un lujo tan desbordante. Seguro que ni con el sueldo de todo un mes podía pasar una sola noche en aquel lugar.


  Esperaron de pie unos minutos hasta que por fin apareció el duque de Windsor. Venía solo, sin su mujer, con un elegante traje y un impecable nudo de corbata. Del bolsillo superior de la chaqueta asomaba un pañuelo perfectamente colocado. Se acercó a los visitantes y les tendió la mano con afabilidad.


  Tenía aspecto juvenil, ojos muy azules y abundante cabello rubio. Y mostraba una sonrisa agradable, cercana, con la que trataba de limar diferencias. Así había sido siempre, desde pequeño.


  En un aceptable y fluido castellano, les invitó a que tomaran asiento. Lo había aprendido unos años atrás, cuando tuvo que realizar un viaje oficial a Argentina y otros países sudamericanos, y se empeñó en dar los discursos en el idioma de sus habitantes.


  —Lamento que mi viaje a España haya venido acompañado de un suceso tan deplorable como el ocurrido. Hace un rato el señor Ortuño me ha comunicado que el Gobierno español me ha dispensado de responder a sus preguntas. Y si bien agradezco la consideración hacia mi persona, deseo fervientemente colaborar en la resolución del crimen. Por tanto, estoy a su entera disposición.


  —Muchas gracias por su cooperación, alteza —respondió Arturo de inmediato, antes de que Ortuño metiera baza; una oportunidad como aquélla no se podía dejar escapar.


  —En mi opinión, deberíamos comunicar esta novedad al Gobierno y esperar su respuesta —contraatacó Ortuño, aún aturdido por las palabras de Eduardo.


  —Gracias, amigo Ortuño, por tu interés y desvelo, pero la decisión me corresponde a mí, y sólo a mí, y ya ha sido tomada.


  Arturo le dedicó al diplomático una sonrisa de satisfacción muy poco disimulada. No comprendía el obsesivo interés de aquel hombre por proteger al duque.


  El capitán cedió la palabra a Fontecha, como experto en investigación criminal, y éste lo agradeció con un ademán. El policía extrajo del bolsillo el viejo cuaderno y la pluma.


  —¿Cuánto tiempo llevaba el mayor Sinclair a su servicio?


  —Sólo dos semanas, desde la muerte de mi anterior ayudante de campo. Su vehículo fue ametrallado por la aviación alemana en una carretera francesa.


  —¿Conocía desde hace mucho al mayor Sinclair?


  —Le conocí a raíz de su nombramiento. Su designación fue… «directa» —«impuesta» estuvo a punto de decir, pero no creyó oportuno airear los trapos sucios de su hermano—. No hubo propuesta por mi parte.


  —¿Qué funciones realizaba?


  —Las propias de un ayudante de campo. —No quiso especificar que, al desconfiar de él, no le encargaba las cuestiones más delicadas.


  —¿Le comentó alguna vez si tenía enemigos o si temía que le pasara algo?


  —¿Sinclair? Nunca. Jamás he visto a un hombre tan callado y reservado.


  —¿Qué sabe de su vida?


  —Muy poco, prácticamente nada. Sólo que era soltero, no tenía familia y se había pasado la mayor parte de su vida en la India.


  —Perdone que le haga estas preguntas, pero cuando se comete un asesinato, es esencial conocer muy bien a la víctima —aclaró el comisario.


  —Lo entiendo perfectamente.


  —¿Sabe quién puede beneficiarse de la muerte de Sinclair?


  —No tengo ni idea.


  —¿Portaba algo de valor?


  —El mayor no era una persona adinerada.


  —¿Custodiaba algo de su propiedad?


  —No.


  —¿Le ha desaparecido alguna cosa?


  —No.


  —Su dormitorio linda con la habitación de Sinclair. La noche del crimen, ¿escuchó voces, algún ruido extraño, un golpe, una pelea?


  —No. —Eduardo no quiso precisar que sobre las cuatro de la madrugada se había despertado por culpa de una pesadilla; ahora dudaba si lo que en realidad le alteró el sueño fue otra cosa.


  —¿Quién encontró el cadáver?


  —Paulette Raviot, la doncella.


  —¿Cómo ocurrió?


  —Paulette fue a la habitación de Sinclair a cumplir un encargo y al instante regresó presa del pánico. Me contó lo que había descubierto, y de inmediato me presenté en el lugar de los hechos acompañado por el señor Fleet, mi ayuda de cámara.


  —¿Qué vio al entrar?


  —No se veía nada, todo estaba muy oscuro, pero no quise tocar el interruptor de la luz por si había huellas. El señor Fleet apartó las cortinas y vimos el cadáver. Sinclair yacía sobre la cama, desnudo y con sangre en el rostro. La habitación no estaba revuelta. Dejamos todo igual, y mi secretaria llamó al director del hotel para comunicarle lo ocurrido.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio con vida al mayor Sinclair?


  —La tarde que llegamos al hotel.


  —¿Le comentó lo que iba a hacer después? ¿Sabe si salió a la calle?


  —No.


  —¿Algún miembro de su séquito estuvo con él la noche de autos?


  —Sí, la señorita Rebecca Fontaine. Repasaron juntos mi agenda, aunque ignoro la hora.


  Antes de que Fontecha formulara la siguiente pregunta, Eduardo miró la hora en su reloj de pulsera e hizo un gesto de fastidio, como si se hubiese pasado del tiempo previsto.


  —Y ahora, si me disculpan, tengo un compromiso ineludible. Ha sido un placer hablar con ustedes.


  Y sin más, se levantó, dando por finalizada la reunión.


  —Perdón, señor, tengo una última pregunta, si es tan amable —intervino de repente Arturo, sembrando el desconcierto entre los presentes, que no se esperaban tanto atrevimiento.


  El duque, tras unos instantes de incertidumbre, volvió a sentarse y le hizo un gesto para que continuara hablando.


  —Señor, ¿sabe si el mayor Sinclair había estado antes en Madrid?


  A Fontecha le sorprendió la pregunta del oficial. No porque fuera inoportuna, ni mucho menos, sino porque denotaba una sagacidad en el capitán que no pensaba encontrar.


  —No, nunca había estado antes en España. —Y recordó lo que Wallis le había comentado el día anterior—. Bueno… eso es lo que me dijo. No sé si será cierto.


  Por primera vez en toda la mañana, Arturo y Fontecha intercambiaron una mirada de complicidad.
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  —¡Veinte años en el Gobierno y me lo pagan así! ¡Mandándome a este país de gitanos malolientes!


  Sir Samuel Hoare no tenía pinta de inglés. Y mucho menos, de embajador. Pequeño, nervioso, conspirador, cascarrabias. Nada que ver con lo que se espera de un representante diplomático del fastuoso Imperio británico.


  —¡Maldito Winston!


  Hoare siguió con sus gruñidos, él solo, en su despacho oficial, desahogándose a conciencia. Odiaba a muerte a Winston Churchill, el nuevo primer ministro británico. Hoare quería ese puesto, soñaba con ese cargo desde hacía años. Y ahora, cuando ya estaba a punto de alcanzarlo, Churchill se lo había arrebatado delante de sus narices.


  —¡Veinte años en el Gobierno! ¡Treinta y cinco en la Cámara de los Comunes! ¡Y al final he acabado en esta pocilga!


  Hábil como él solo, gracias a sus artimañas no se había apeado del poder en los últimos lustros. Por algo le llamaban Sam el Escurridizo, por su maestría en nadar y guardar la ropa, por su habilidad para navegar entre dos aguas, por su destreza en liar a todos, no enfrentarse a nadie y sacar siempre provecho.


  Pero Churchill no estaba dispuesto a mantener a su lado a un hombre de poco fiar y con fama de conspirador, dispuesto a apuñalarle por la espalda en cualquier momento. Nada más ser nombrado primer ministro, expulsó a Hoare del Gobierno y le mandó a España de embajador. Según algunos, para que lo asesinara la Gestapo en cualquier esquina.


  La misión de Hoare no podía ser más difícil y complicada. Tenía que conseguir que España se mantuviera neutral. Si lo lograba, quizá Inglaterra pudiese resistir a los alemanes hasta que los americanos despertaran de su letargo y decidiesen, por fin, participar en la guerra. Pero si Hoare fracasaba y España se unía a Alemania, Gibraltar caería en pocas horas en poder de los españoles. Y las consecuencias serían catastróficas para el Imperio británico. Al cerrarse el Estrecho, no llegarían a Inglaterra los recursos procedentes de la India y del resto de las colonias, imprescindibles para el esfuerzo bélico. Aislada de sus posesiones, a Gran Bretaña no le quedaría otro camino que la rendición.


  Hoare dejó de despotricar al aparecer su secretario en la puerta del despacho.


  —Señor embajador, seguimos sin recibir respuesta.


  —Envíe el mensaje de nuevo. Máxima urgencia. ¡Y exija acuse de recibo!


  Llevaba en Madrid sólo tres semanas. En tan poco tiempo, la guerra había dado un giro radical y las noticias no podían ser más alarmantes. Alemania se paseaba victoriosa por media Europa, los ingleses habían huido de Francia con el rabo entre las piernas, Italia se unía a Hitler… Y España, para no ser menos, daba un triple salto mortal, y pasaba de la neutralidad a la no beligerancia.


  El peligro se presentaba tan inminente que Hoare había ordenado al piloto de la embajada que durmiera en Barajas, dentro del avión, y tuviera todo listo para despegar en cualquier momento. La declaración de guerra parecía inevitable.


  Ahora, para colmo de sus desgracias, al duque de Windsor no se le ocurría otra cosa que refugiarse en Madrid. Y encima, justo la primera noche que pasaba en la capital, su ayudante de campo era asesinado por un desconocido. ¿Qué más se podía pedir? ¡Para volverse locos!


  No tenía ni la más remota idea de quién podía ser el criminal. Lo más fácil era culpar a los alemanes, a la temible Gestapo o al Abwehr, el servicio de inteligencia militar. Pero tampoco se fiaba mucho del MI6, el servicio secreto británico, un monstruo que contaba con más de doscientos agentes en España y sobre el cual no tenía ningún tipo de poder o control, sino que actuaba bajo las órdenes directas del agregado naval, el capitán Alan Hillgarth. Y por más que lo había intentado, el capitán no soltaba prenda. Cada vez que le preguntaba si el MI6 estaba implicado en la muerte de Sinclair, se limitaba a decir que no tenía nada que contarle y que sólo estaba obligado a rendir cuentas a la central de Londres. Una respuesta que le hacía sospechar aún más.


  El secretario volvió a entrar en el despacho.


  —El telegrama ha sido remitido de nuevo, según sus órdenes.


  Dejó el justificante sobre el escritorio y desapareció.


  El embajador lo guardó dentro de una carpeta. Era la tercera vez que enviaba el mismo mensaje. Y seguía sin obtener respuesta. Hoare no comprendía la demora de Londres en contestar. Sólo solicitaba instrucciones ante la visita del duque de Windsor. ¿Cómo debía tratarlo? ¿Como un ciudadano más o como un miembro de la familia real? El silencio del Foreign Office le inquietaba.


  Abrió el primer cajón del escritorio y extrajo de su interior una pequeña pistola con cachas de nácar. Con gesto mecánico, comprobó, una vez más, el cerrojo y el cargador. Desde su llegada a España, no salía a la calle sin ella al cinto. Temía que, en cualquier momento, un agente alemán, de los muchos que pululaban por Madrid, intentara acabar con su vida.


  No tardó mucho en aparecer de nuevo el secretario.


  —Señor embajador, acaba de llegar este cable.


  Hoare se puso en pie de un salto y, sin poder controlar su ansiedad, se lo arrebató de las manos al funcionario. Era del Foreign Office. ¡Por fin daba señales de vida! Dejó escapar un suspiro de alivio. A partir de ahora dispondría de instrucciones concretas sobre cómo actuar con los Windsor. Y sin miedo a equivocarse.


  La estancia en España de Su Alteza Real, el duque de Windsor, y Su Gracia, la duquesa, tendrá la consideración de visita privada. No recibirán tratamiento oficial de ninguna clase por parte de los representantes diplomáticos de Su Majestad, y el viaje será tratado con absoluta discreción. La embajada se abstendrá de organizar recibimientos, recepciones o ceremonias en honor de S.A.R. el duque. Asimismo, los representantes de Su Majestad no asistirán a los actos organizados por el Gobierno español con tal fin.


  El corazón le dio un brinco.


  —¿Se han vuelto locos en Londres?


  Leyó de nuevo la nota. No se podía creer lo que decía. Según el Foreign Office, el duque de Windsor debía ser tratado sin distinciones de ningún tipo. Nada de fiestas en su honor, nada de privilegios, nada de publicidad en la prensa. Como un simple ciudadano. Y si pasaba inadvertido, mejor.


  Cuando terminó de leer el mensaje por última vez, se recostó en la butaca y levantó la vista al techo. Estaba pálido como un muerto y sus ojos mostraban recelo y estupor. ¿Cómo iba a tratar a Eduardo, a su antiguo rey, como a un vulgar refugiado? El duque de Windsor no podía recibir el mismo tratamiento que un marinero en busca de amparo en un puerto español.


  Además, llevado por el entusiasmo, le había prometido al duque que celebraría un cóctel en la embajada en su honor. ¿Qué iba a hacer ahora? Aunque las invitaciones aún no estaban enviadas, el rumor ya se había extendido, y todo el mundo hablaba de la fiesta de los Windsor. Hoare pensó que, a la vista del mensaje recibido, lo mejor sería que las tarjetas no mencionasen a los duques, y expresaran que la fiesta se celebraba por su reciente nombramiento como embajador en Madrid. El boca a boca haría el resto.


  A Hoare no le iba a resultar nada fácil cumplir las órdenes del Foreign Office. Conocía al duque desde hacía muchos años, y Eduardo siempre se había portado muy bien con él. Incluso fue el único que le apoyó en sus momentos más difíciles, como cuando tuvo que defender el famoso pacto Hoare-Laval en 1935.


  Para acabar con la crisis africana, Hoare llegó a un acuerdo con el ministro francés Pierre Laval, según el cual los italianos renunciaban a la parte más pobre de Somalia a cambio de la parte más rica de Abisinia. Éste pacto tenía un claro beneficiario: Benito Mussolini. Y para sorpresa de todos, cuando Hoare acudió a la Cámara de los Comunes a defender el acuerdo, se presentó el entonces príncipe de Gales y se sentó en la galería de visitantes distinguidos. Durante la intervención de Hoare, Eduardo aplaudió a rabiar, mientras los demás diputados abucheaban al ministro sin ningún disimulo.


  Al final, el pacto no se aprobó. Y las consecuencias no se hicieron esperar. Hoare fue trasladado al Almirantazgo, y Eduardo recibió una bronca monumental de su padre por entrometerse en política. Le recordó, una vez más, que en las monarquías constitucionales los reyes ni deben ni pueden inmiscuirse en asuntos que son competencia del Gobierno o del Parlamento.


  Pero Hoare no supo devolver este gran favor al príncipe. Al año siguiente, Eduardo le pidió que apoyara su matrimonio con Wallis Simpson, y Hoare se quitó de en medio con la excusa más pueril. Le dijo que, desde el asunto de Abisinia, estaba muy quemado en el Gobierno, por lo que cualquier apoyo suyo, más que ayudarle, le podía perjudicar.


  A pesar del desplante, dos años más tarde Eduardo acudió de nuevo a Hoare. Ésta vez le solicitó que intercediera ante el rey para que autorizase su regreso a Inglaterra junto a Wallis. Desde la abdicación, no podía pisar suelo británico bajo amenaza de retirarle la asignación anual. Hoare, temeroso de enfrentarse con la familia real, hizo oídos sordos a la petición del duque.


  Eduardo sólo le había pedido dos favores en toda su vida. Y Hoare no había querido hacerle ninguno. Desde entonces, Hoare no había vuelto a tener contacto con el duque. Pero sabía que no era rencoroso. Seguro que ya se le había olvidado todo y quizá le considerase, de nuevo, su amigo.


  De repente, se escuchó un ligero murmullo procedente de la calle. Se asomó al balcón y no vio nada, salvo a los detectives de Scotland Yard, que correteaban nerviosos por el jardín y se disponían a colocar un automóvil junto a la verja de entrada, a modo de parapeto.


  —¡Malditos bastardos! —gruñó de mal humor.


  A Hoare le entró pánico. Entre sus virtudes no se encontraba el valor. Y eso que durante la Gran Guerra había pertenecido al servicio secreto. Abrió el cajón del escritorio y cogió su pequeña pistola. Comprobó de nuevo si estaba cargada y se la guardó en el bolsillo. Quizá tuviera que usarla.


  Poco a poco, del murmullo lejano se pasó a los gritos y los cánticos. No tardó en aparecer por las estrechas calles una marea de camisas azules, agitando banderas y pancartas. Como todas las mañanas al terminar las clases en la universidad, miles de estudiantes se dirigían a la embajada inglesa para expresar su amor fraternal a la Pérfida Albión. Desde la derrota de Francia, los ataques al edificio se habían convertido en un deporte divertido para los jóvenes falangistas madrileños.


  Los empleados de la embajada se prepararon para soportar la embestida. Bajaron persianas, cerraron balcones y ventanas, atoraron puertas. Por los pasillos se oían carreras y voces de mando, y alguna que otra maldición. Hasta ahora los falangistas se habían limitado a apedrear el edificio. Pero el día menos pensado, seguro que lo asaltaban. El estómago de Hoare se empezó a aflojar.


  El secretario llamó a la puerta.


  —¿Quiere que avisemos a la policía?


  —No. Ésta vez quiero hablar yo mismo con el ministro de la Gobernación.


  En los pocos días que llevaba en Madrid, ya había tenido algún que otro encontronazo con Serrano Suñer, un enemigo inteligente y astuto. Y, sin duda, el más peligroso de todos.


  Los falangistas ya estaban frente al edificio. Una lluvia de cantos sacudía la fachada, haciendo saltar por los aires todos los cristales que encontraban a su paso. A cada estallido, los manifestantes gritaban de júbilo, como si se tratara de una curiosa competición. Ahora comprendía Hoare por qué un camión cargado de piedras, con matrícula de Falange, llevaba toda la mañana aparcado frente a la embajada sin motivo aparente.


  El secretario le comunicó que ya tenía línea directa con el Ministerio de la Gobernación. Hoare descolgó el auricular con brusquedad. Al instante, escuchó la inconfundible voz del cuñado de Franco.


  Sin más preámbulos, fiel a su estilo, Hoare soltó, hecho un basilisco, toda suerte de insultos e improperios contra los falangistas. Y amenazó que si continuaban los ataques a la embajada, las consecuencias serían nefastas para las relaciones entre los dos países. Serrano escuchaba con paciencia, sin abrir la boca, aunque su cuerpo le pedía a gritos otra cosa. Siempre le gustaba mantener la calma cuando tenía que torear a un becerro descontrolado. Cuando Hoare terminó su retahíla, el ministro español le contestó con toda la tranquilidad del mundo:


  —No se preocupe, señor embajador. Ahora mismo mando más policías.


  A lo que Hoare enseguida replicó:


  —Mejor no mande más estudiantes.
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  —¡Esto es inaudito! ¡Lo que ha ocurrido ahí dentro es intolerable! ¡Qué falta de respeto! —gruñó Ortuño, en el pasillo de la suite de los Windsor, con los ojos inyectados en sangre—. ¿Cómo se le ocurre hacer una pregunta al duque cuando ya había dado por concluida la reunión?


  —Lo creí necesario —respondió Arturo sin alterarse lo más mínimo.


  —¡Usted no es quién para interpelar a Su Alteza Real!


  —Mire, Ortuño, me tiene hasta las pelotas. Primero, con la dichosa orden de no molestar a los duques, que seguro que usted mismo impulsó desde la sombra. Y ahora, con sus reprimendas de maestra de escuela.


  —¡Daré parte de usted!


  —¡Haga lo que le salga de las narices! ¡Dé parte a mi jefe, al general Varela o al mismísimo Franco! Pero le advierto una cosa. Si por culpa de sus estupideces corre peligro la seguridad del Estado, le buscaré hasta debajo de las piedras, le patearé el trasero, y colgaré lo que quede de su pellejo en el mástil más alto del palacio de Buenavista.


  El diplomático abrió mucho la boca, a punto de replicar, pero el gesto fiero del oficial le disuadió de cualquier enfrentamiento.


  Arturo y Fontecha se dieron la vuelta y se dirigieron al ascensor.


  —Capitán, siento mucho haberle ocultado el dato de la confusión de las habitaciones, pero no sabía si podía confiar en usted.


  —¿Por qué dice eso?


  —Desconocía si venía a ayudar en la investigación, o si, en realidad, tenía intención de entorpecerla.


  —No le entiendo.


  —¿Aún no se ha dado cuenta? ¡Todo esto es una mierda! No soporto trabajar atado de pies y manos. Parece que no quieren que descubramos al asesino. Primero, nos dicen que podemos interrogar a los duques; después, nos lo prohíben; luego, el duque quiere declarar; más tarde, ese estúpido de Ortuño se enfurece con usted por hacer una pregunta de lo más procedente. ¿A qué están jugando los de arriba? Si no fuera porque no tengo ni idea de quién está detrás de todo esto… se iban a enterar.


  Arturo aceptó las disculpas y siguió al comisario hasta el despacho que utilizaba la policía en la planta baja. Un agente hacía guardia delante de la puerta, y a su lado, recostado contra la pared, fumaba en silencio un tipo con cara de pocos amigos y unas manos capaces de abrir nueces sin el menor esfuerzo.


  —Le presento al inspector Azcona, mi segundo en la investigación.


  Entraron en el despacho y tomaron asiento. Fontecha le entregó a Arturo una carpeta.


  —Aquí tiene copia de las declaraciones del personal del hotel que estuvo de servicio la noche de autos.


  —¿Están al tanto de lo que ha ocurrido?


  —¡Ni hablar! Se ha dado orden de discreción absoluta.


  —¿Y no sospechan al ver la presencia de la policía?


  —Todo está previsto. Para acallar rumores, nos hemos inventado un robo de poca monta en otra habitación.


  —¿Sabemos qué hizo Sinclair desde que llegó al Ritz hasta la hora de su muerte?


  —No.


  —¿Utilizó el teléfono? ¿Recibió alguna llamada?


  —Nada. Azcona ya ha interrogado a las chicas de la centralita.


  —¿Le vieron abandonar el edificio?


  —Nadie recuerda nada. Ni el conserje, ni el recepcionista, ni el portero, ni el ascensorista… Ni tampoco los camareros del restaurante o los taxistas de la calle. Sólo nos consta, por lo que ha dicho el duque, que Rebecca Fontaine habló con Sinclair la noche del crimen, aunque desconocemos la hora.


  —En fin… por lo que veo, no sabemos absolutamente nada de lo que hizo Sinclair desde que llegó al Ritz hasta la hora de su asesinato.


  —No. Nada de nada.


  —¿Entró algún desconocido en el hotel de madrugada?


  —No.


  —¿Cree que el asesino también se hospeda en el hotel?


  —Es una posibilidad —contestó el policía moviendo el bigote—. Pero también puede ser alguien de fuera. No le resultaría muy difícil entrar por una ventana, por la puerta de servicio o por el jardín. ¡Vaya usted a saber! Si fue capaz de abrir la habitación de la víctima sin hacer el menor ruido, no creo que se le pudiese resistir cualquier otra cerradura.


  —¿Ha interrogado a los clientes?


  —No, de momento no queremos levantar mucho revuelo. Pero estamos estudiando sus fichas con detenimiento. Espero contar con su ayuda en esa tarea. En este hotel se hospedan extranjeros de muy diversa ralea. Militares, diplomáticos, refugiados, comerciantes… Cualquiera de ellos pudo cometer el asesinato.


  —¿Alguno ha abandonado el hotel antes de lo previsto?


  —Sí, unos pocos. Pero los hemos investigado y son familias de lo más respetable.


  —¿Ha interrogado a la gente que acompaña a los duques?


  —Ésta mañana, a primera hora, he hablado con los dos conductores. Por desgracia, no han dicho nada que nos pueda servir. Se hospedan en una pensión de la plaza de Santa Ana, y han manifestado que no salieron de su alojamiento en toda la noche. El inspector Azcona lo ha comprobado y es cierto.


  —¿Cuándo piensa interrogar al resto de la comitiva?


  —Ésta tarde, a las cinco en punto, en este despacho.


  Si se excluía a los conductores, la lista de posibles sospechosos dentro del séquito se reducía a un hombre y dos mujeres: el ayuda de cámara, la doncella y la secretaria de Wallis.


  —¿Qué ha hecho con el cadáver?


  Al escuchar la pregunta, el comisario se rió como un niño travieso a punto de confesar una maldad a sus asombrados compinches. La desconfianza inicial entre los dos hombres se derretía a marchas forzadas.


  —Ésa fue otra. —Y volvió a reír—. Como los de arriba no quieren que nadie se entere, no se me ocurrió otra cosa que envolver el cuerpo en una alfombra y sacarlo por la puerta de servicio. Como en las películas. A la hora de la siesta no había ni un alma por la calle.


  —¿Dónde está ahora?


  —En el depósito del cementerio. Con nombre falso, claro está.


  El comisario echó mano de su reloj de cadena.


  —Como aún es pronto para comer, le invito a tomar el aperitivo en la terraza del hotel.


  Salieron del despacho y, al pasar por el vestíbulo, escucharon una fuerte ovación a sus espaldas. Se giraron y vieron cómo el público se arremolinaba a los pies de la escalinata. En esos instantes los duques de Windsor bajaban los escalones de punta en blanco y con la mejor de sus sonrisas. Parecían dos estrellas de cine en pleno apogeo de su carrera. Hasta los oficiales alemanes que se hospedaban en el Ritz se cuadraban a su paso e inclinaban la cabeza en señal de respeto.


  —Mientras en Londres llueven las bombas, estos dos pájaros están de gira turística con sus amigotes —rezongó el comisario—. Bonito ejemplo. Así son los de sangre azul, y nunca cambiarán.


  —Por lo que veo, no le gustan los reyes —se guaseó el oficial.


  —¿A mí? Ni los Reyes Magos.


  Salieron al jardín del hotel y buscaron una mesa bajo los toldos. Los clientes tomaban el aperitivo entre risas y coqueteos, y una buena dosis de cinismo y presunción.


  —¡Cómo viven estos pollos! —exclamó el comisario sin ningún disimulo.


  Desde luego, aquello no tenía nada que ver con las tabernas que el capitán había frecuentado la noche anterior, en las que vegetaban individuos solitarios, de mirada triste y apagada, enfrentados a la fría soledad de un chato de vino. Unas simples sombras en la noche.


  —¿Le apetece un vermut? —le preguntó el comisario en presencia del camarero.


  —Una excelente elección.


  En la terraza abundaban los extranjeros, hábilmente distribuidos por zonas. Por un lado estaban los alemanes y los italianos, muy cerca los unos de los otros, pero sin compartir mesa. En el otro extremo, los ingleses. Distantes, flemáticos, orgullosos. Y, en medio, los franceses, que después del armisticio, andaban un poco despistados, y no sabían muy bien a quién arrimarse.


  El camarero no tardó en aparecer con las bebidas sobre la bandeja.


  —Sirva con generosidad, joven. No se corte —le dijo el policía al atónito empleado, que jamás había oído nada igual entre aquellos muros.


  Fontecha extrajo del bolsillo de su chaqueta un enorme habano y lo olfateó como si fuese un perdiguero. Mordisqueó la punta y escupió un pequeño trozo al suelo, ante el estupor de las mesas vecinas, que no podían creerse lo que estaban presenciando. Rascó una cerilla y lo encendió con indescriptible placer.


  —Esto es vida, capitán —exclamó envuelto en una nube de humo.


  Con la confianza que siempre genera compartir mesa y bebida, Arturo conoció un poco mejor al comisario. Le pareció un tipo muy peculiar, algo cascarrabias, lleno de manías y rarezas, pero astuto como un zorro y listo como el hambre. No era el ogro que aparentaba a simple vista, sino un buen profesional, con casi medio siglo de experiencia a la espalda, que no soportaba la intromisión de terceros en su trabajo. Y en el asunto Sinclair, todo el mundo quería meter las pezuñas. Desde El Pardo a Asuntos Exteriores, desde el Ejército hasta Gobernación. Si las cosas seguían así, con tantos intereses en juego, nunca se encontraría al culpable. Y eso le quemaba.


  —Capitán, cuando yo ingresé en la policía, aún teníamos un Imperio. Hasta estuve destinado en Cuba y Filipinas. Fíjese si llevo años en el oficio. Dentro de un mes me jubilo, y nunca se me ha escapado un criminal. Espero que los políticos no me jodan este último caso. Para mí sería un triste broche final después de una carrera plagada de éxitos.


  —¿Qué me puede contar del asesinato? —le preguntó Arturo entre sorbo y sorbo de vermut.


  —No hay signos de violencia, Sinclair no trató de defenderse, y nadie oyó nada. Está claro que la muerte le sorprendió mientras dormía. El asesino se acercó a la cama, apuntó a la cabeza y apretó el gatillo. —El policía simuló el disparo con el dedo índice—. Un tipo con bastante sangre fría. Para evitar fallos, puso el cañón a escasos centímetros de la víctima. En la piel aún se aprecian manchas de pólvora.


  —Un tiro a bocajarro.


  —Y todo muy profesional. La pistola disponía de silenciador.


  —Nunca he tenido un arma así en las manos —le confesó Arturo—. ¿Y usted?


  —Son cacharros relativamente modernos. Antes de la guerra, detuve a un individuo en la Gran Vía con pinta sospechosa. Fuimos a su pensión, y en el doble fondo de su maleta encontramos uno de esos artilugios, fabricado en Estados Unidos. El pájaro resultó ser un conocido anarquista que tenía en mente asesinar a un pez gordo del Gobierno. En el cuartel de Pontejos probamos la pistola, y puedo asegurarle que era una maravilla. Apenas se oían los disparos.


  —¿Qué se sabe del muerto?


  —Nada. Sólo lo que nos ha contado el duque. Hemos registrado su maleta, la ropa, la billetera… y no hay nada interesante. Su vida es un misterio, y no creo que la embajada inglesa nos proporcione información al respecto.


  —¿Cuántas habitaciones ocupan los duques y su gente?


  —Una suite y dos habitaciones. En la suite están los duques. Y las habitaciones corresponden al fallecido y a la secretaria de la duquesa.


  —¿Y dónde duermen los demás?


  —Los conductores se hospedan, como ya le dije, en una pensión de la plaza de Santa Ana. Y el ayuda de cámara y la doncella duermen en la buhardilla, junto a los demás empleados del hotel. La gente finolis no se separa del servicio ni para mear. —El policía levantó demasiado la voz; parecía disfrutar provocando a los clientes de las mesas vecinas.


  —¿Qué sospechas tiene?


  El comisario dio varias chupadas al habano y se quedó unos segundos ausente, con aire pensativo, mientras el humo salía lentamente de su boca.


  —Aún es pronto para contestar a esa pregunta. Me faltan datos.


  —¿Han encontrado alguna prueba?


  —De momento, no.


  —¿Y no le parece muy extraño que no aparezca ni la más mínima evidencia?


  —Tranquilo, capitán. Pruebas siempre hay. Lo que tenemos que hacer es encontrarlas.
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  A la hora del almuerzo, Arturo y Fontecha acudieron a un pequeño mesón que conocía el comisario, y que servía a los clientes de confianza unos callos a la madrileña imposibles de conseguir ni de estraperlo.


  —Esto está de muerte —le comentó Fontecha, con la boca llena—. Aunque hoy se han pasado un poco con la guindilla.


  El capitán tomó la frasca de vino y volvió a llenar los vasos.


  —Seguro que la escuálida de la duquesa jamás ha probado este manjar —comentó risueño el policía—. ¿La ha visto cuando bajaba las escaleras? ¡Madre mía! ¡Pero si parece un lenguado! ¿Cuánto pesa? ¿Cuarenta kilos?


  —Algo así. Su frase preferida no tiene desperdicio: «Nunca se es ni demasiado delgada ni demasiado rica». Y en ambos casos, lo cumple a rajatabla.


  —Pues a mí me gustan las mujeres con tetas grandes, buen pandero y mucha carne. Así se agarra uno mejor. —Soltó una carcajada, y varios perdigones se esparcieron por el mantel—. ¿Por qué no le dirá algo su marido?


  —Porque odia tanto la gordura como su mujer.


  —¡Pero si está también en los huesos! —El comisario no comprendía tanta estupidez, con lo feliz que se encontraba él con su descomunal tripón.


  —Está tan obsesionado que en verano juega al squash a pleno sol, envuelto en plásticos, y con cinco jerséis de lana gruesa encima.


  —Ése tío está zumbao. ¿No sería mejor comer menos?


  —También lo hace, ¿qué se cree? Sigue dietas absurdas, inventadas por él mismo, como permanecer en ayunas durante semanas, sólo a base de zumo de limón caliente.


  —Lo que le digo… como un cencerro.


  Durante unos segundos, el comisario permaneció en silencio, tratando de engullir una morcilla entera.


  —Por lo que veo, usted conoce muy bien a los duques —comentó Fontecha con el rostro abotargado por el esfuerzo.


  —Cuando Eduardo renunció al trono, yo me encontraba en Londres cumpliendo una misión. Como es lógico, leí todo lo que se escribió sobre la pareja. Y después ya no les perdí la pista.


  Ahora comprendía Fontecha por qué habían elegido a Arturo para ese trabajo.


  El comisario partió un buen pedazo de pan, lo hundió en la cazuela de barro y trató de rebañar la salsa.


  —¡Maldito pan negro! ¡Ésta miga no sirve para nada! Con lo que me gusta a mí mojar…


  —El próximo día le traeré un chusco de la residencia.


  —Pues se lo agradezco. Hace tiempo que no cato el pan blanco. ¡Hay que jorobarse! Nosotros pasando calamidades y mientras tanto esos dos tortolitos forrados de dinero y preocupados por la dieta… Por cierto, usted que sabe tanto de estos tipos, ¿de dónde saca los cuartos el duque?


  —Desde que abdicó, disfruta de una pensión anual muy elevada.


  —¿Y se la pagan los ingleses? ¿Después de dejarles en la estacada?


  —No. El dinero no procede del Estado, sino de su hermano.


  —¿El rey le suelta la guita de su propio bolsillo?


  —Así es. Jorge VI se negó a que el Parlamento debatiera las retribuciones de su hermano. No quería dar publicidad a un tema tan delicado. Además, temía que no se aprobaran. Al fin y al cabo, Eduardo había abandonado el trono por su propia voluntad, y no era justo que el pueblo soportase su costoso tren de vida en el exilio.


  —Es la primera vez que escucho que un rey hace algo digno de admiración. —Fontecha no cedía en su republicanismo.


  —Pero Eduardo no se portó nada bien con su hermano.


  —¿Por qué?


  —Le mintió. Para conseguir una pensión mayor, le ocultó la gran fortuna que poseía en el extranjero, sobre todo en Canadá.


  —¡Vaya caradura! ¿Y el rey sigue soltando la guita?


  —Eso parece. Tenga en cuenta que Eduardo es un problema para la monarquía inglesa. Seguro que su hermano prefiere que esté lejos y feliz, que cerca y cabreado.


  —Pues estará contenta la reina Isabel… Ver impasible cómo disminuyen sus ahorros al mismo ritmo que crece la colección de joyas de Wallis Simpson.


  —Se lo puede imaginar…


  Fontecha permaneció callado unos instantes, con la mirada perdida en la colección de fotografías del viejo Madrid que adornaban las paredes del local.


  —Capitán, me ha dado usted la tarde. Ahora tendré que incluir en mi lista de sospechosos a la reina de Inglaterra, ni más ni menos.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene un móvil para cepillarse a su cuñado. —Y añadió con guasa—: Ahorrarse para siempre la sangría de las pagas.


  Arturo le rió la broma.


  —Pero le recuerdo, comisario, que el muerto no es Eduardo, sino Sinclair.


  —¿Y si el asesino se equivocó de víctima?
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  El almuerzo en el selecto restaurante Lhardy, junto a la Puerta del Sol, se estaba convirtiendo en todo un suplicio para Eduardo. Rodeado de lo más rancio de la aristocracia madrileña, le habían colocado entre dos marquesas apolilladas, a las que les correspondía ese privilegio por poseer más títulos que los demás comensales. Su conversación era tan absurda y aburrida, que Eduardo a duras penas podía disimular los bostezos. Por supuesto, no les hacía el más mínimo caso, escudado en la falacia de no entender bien el idioma. En cambio, en el otro extremo de la mesa, los invitados que rodeaban a Wallis se divertían a lo grande y no dejaban de reír sus ocurrencias.


  Mientras las dos cotorras parloteaban sin cesar de los temas más insulsos y peregrinos, se dedicó a observar a su mujer con tal cara de pasmo que parecía un adolescente en pleno estallido hormonal.


  Wallis estaba radiante, sonriente, con esa elegancia natural que tanto llamaba la atención. Se sentía feliz a su lado, dichoso por haberse casado con ella. Recordó cuando la conoció, aquel frío día de invierno en Melton Mowbray, durante la famosa caza del zorro. Y su cabeza se evadió con los viejos recuerdos.


  —No sé si estará de acuerdo con nosotras, alteza —le comentó la momia de la izquierda.


  —Yes, of course —respondió mecánicamente, sin haber escuchado lo que le decían.


  Después de aquel breve encuentro en Melton Mowbray, coincidieron con cierta frecuencia en cenas de gala y bailes de sociedad. Wallis, siempre con su marido; Eduardo, con Thelma Furness, su amante. Y así fueron pasando los meses hasta que tres años más tarde, Thelma cometió el mayor error de su vida. Tenía que viajar a Estados Unidos, y le pidió a su amiga Wallis, con una candidez sorprendente, que cuidara del príncipe de Gales en su ausencia. Londres estaba lleno de lagartas y Eduardo era un bocado demasiado fácil y apetitoso. Confiaba en Wallis, era su amiga, y además no era guapa. No podía temer nada. El príncipe nunca se fijaría en ella.


  Pero se equivocó de plano. Wallis cuidó tan bien de Eduardo que cuando Thelma regresó de América, el príncipe no quiso saber nada de ella. Sólo un pastor muy ingenuo encarga a un lobo que cuide de su rebaño.


  —No sé si Su Alteza Real tiene la misma opinión —interrumpió ahora la carroza de la derecha.


  —Yes, of course.


  Eduardo estaba entusiasmado con su nueva amistad. Una mujer que prescindía de adulaciones y servilismos. Una amiga sincera, que no tenía el más mínimo temor a decir la verdad, por muy cruda que pudiera ser. Y el príncipe, que siempre había buscado que le trataran como a un hombre normal, sin privilegios ni reverencias, ahora, por fin, por primera vez en su vida, lo había encontrado.


  Los Simpson y el príncipe de Gales se convirtieron en inseparables. Los tres acudían juntos a restaurantes, a salas de fiesta, a teatros. A menudo, el matrimonio organizaba cenas en su casa, los tres solos, sin nadie más. Y después de los postres, el marido se retiraba a su despacho, alegando razones de trabajo, mientras su esposa y el príncipe se quedaban de charla hasta el amanecer. El señor Simpson parecía haber asumido con resignación el papel que le había tocado interpretar en aquella vergonzosa farsa.


  En aquellas noches de confidencias, había besado los labios de Wallis. En aquellas noches de confesiones, había probado el sabor de su boca. En aquellas noches de intimidades, había sentido sus suaves manos acariciar la parte interior de los muslos de ella. En aquellas noches eternas, había disfrutado como nunca del sexo con una mujer, muy distinto a todo lo conocido hasta ese momento.


  —¿Le apetece otro café, señor? —le preguntó el marido de una de las parlanchinas.


  —Yes, of course.


  Eduardo cada vez estaba más loco por Wallis. La amaba con desesperación, necesitaba estar siempre a su lado, saber lo que hacía en cada momento. Todos los días le enviaba varias cartas escritas en un lenguaje secreto inventado por él mismo, bastante ñoño e infantil, que a Wallis no siempre le hacía gracia. Y sus llamadas telefónicas eran constantes, casi agobiantes, incluso de madrugada. Sin ella, no era nada.


  Los amigos del príncipe veían, con desolación, cómo ella lo manipulaba a su antojo, cómo le sometía a todos sus caprichos y excentricidades. Desde tratarle con indiferencia, no atender sus llamadas, darle celos con otros hombres u obligarle a que le buscara un taxi en mitad de la noche, hasta hacerle esperar durante horas dentro del coche oficial mientras ella visitaba a su modisto. Incluso le reprendía en público sin ningún miramiento, como aquella vez que delante de su marido, y ante el asombro de los demás invitados a un banquete, le dio una palmada en la mano porque había cogido una hoja de lechuga con los dedos.


  Pero Eduardo no se daba cuenta de nada. Para él, Wallis Simpson era un ser perfecto, sublime, excepcional. Una diosa a la que era preciso adorar a todas horas. Y nadie comprendía tanta obsesión y tanta ceguera.


  —¿Un puro? ¿Le apetece un habano, señor? —le preguntó ahora el esposo de la otra cacatúa.


  —Yes, of course.


  Desde que comenzó su relación con Wallis, Eduardo ya no fue el mismo. Se olvidó por completo de todos y de todo, se aisló de su familia y de sus amigos, y sólo tuvo una persona en mente: la señora Simpson. Lo demás ya no le importaba.


  Se trataba de un amor tan enfermizo, que la familia real llegó a sospechar que Wallis era una bruja que había hechizado al pobre Eduardo con algún tipo de sortilegio. Y contrató los servicios de un mago para que le liberara del malvado embrujo. Pero a la vista de los resultados, no había tenido el menor éxito.


  La obsesión de Eduardo por Wallis llegó a tal extremo que más de un cortesano pensó que se había vuelto loco de remate y era preciso encerrarlo en un manicomio. De la noche a la mañana, había olvidado por completo el significado de palabras tan importantes como honor, deber, dignidad o vergüenza. Se comportaba igual que un chiquillo enamorado como un becerro de una mujer madura y experimentada. El Gobierno estaba aterrado y no sabía qué hacer. Más de un ministro anheló en silencio que Eduardo se cayera del caballo y se rompiera el cuello. Era lo mejor que podía pasarle al Imperio.


  —Su coche espera en la puerta, alteza —le anunció Ortuño al oído.


  —Sácame de esta galería de vejestorios —le susurró Eduardo—. No aguanto más.


  Al estallar el escándalo en la prensa británica, los periodistas contaron que Eduardo y Wallis Simpson se habían conocido en una mansión de campo. Y afirmaban con bastante mala baba que «Eduardo había ido a cazar zorros, y ella… también fue de caza».
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  Después del abundante plato de callos, Arturo y Fontecha regresaron al Ritz bajo un sol abrasador. Faltaba una hora para el interrogatorio de los miembros de la comitiva de los Windsor, y el capitán quería aprovechar ese tiempo para inspeccionar la habitación de Sinclair.


  Antes de entrar en el hotel, Arturo quiso estudiar el exterior del edificio.


  —Mejor yo le espero dentro —se excusó el comisario, que no dejaba de abanicarse con el sombrero como un poseso.


  Armado de lápiz y papel, Arturo comprobó todos los posibles accesos distintos a la puerta principal. La verja del jardín, los amplios ventanales, la entrada de servicio. Tras un reconocimiento minucioso, le pareció que el criminal podía haber entrado por cualquiera de ellos. Y sin mucho esfuerzo.


  Se fue en busca de Fontecha, que le aguardaba sentado bajo un ventilador.


  —No encontramos ninguna cerradura forzada o rota —le aclaró antes de que el capitán se lo preguntara.


  Subieron en el ascensor hasta la quinta planta. Al ver al comisario, los policías de vigilancia se pusieron pálidos como espectros. Pero tuvieron suerte. Fontecha estaba demasiado acalorado como para entretenerse con broncas.


  Arturo entró en la habitación y empezó a examinarla a conciencia. No quería pasar por alto ni el más pequeño detalle.


  El comisario, con el rostro abotargado, se sentó en un sillón junto a la ventana. Necesitaba un poco de aire, aunque no fuera muy fresco.


  —¿Han encontrado una agenda, un cuaderno de notas o algo parecido? —preguntó Arturo sin dejar de husmear por el cuarto.


  —No.


  —¿Algún papel con un nombre, una dirección o un número de teléfono?


  —Tampoco.


  —¿Algo personal? ¿Una inscripción en el reloj o en el anillo?


  —Nada de nada.


  —No me diga… ¿A que ni siquiera han encontrado una foto familiar?


  —Pues… tampoco. ¿Cómo lo sabe?


  —Los agentes del servicio secreto siempre van limpios. Nunca dejan pistas que les puedan identificar.


  Fontecha abrió los ojos y dejó de abanicarse en el acto. Y con un hilo de voz, musitó:


  —Muy hábil, pero que muy hábil… Así que sospecha que Sinclair pertenecía al servicio secreto.


  —Tampoco hace falta ser un genio para llegar a esa conclusión. Era previsible. ¿Qué mejor control sobre el duque que colocar a un agente a su lado? Si se da cuenta, Eduardo nos comentó que no conocía a Sinclair antes de su nombramiento. Un ayudante de campo es un puesto de mucha confianza, casi de amistad. ¿No le parece raro que designaran a un extraño para tal cargo?


  El capitán comprobó la puerta y la ventana. Se arrodilló en el suelo y exploró cada palmo de la alfombra. Miró debajo de la cama, detrás de los muebles, encima de las lámparas. Abrió las maletas y los armarios. Registró los cajones y los trajes que colgaban de las perchas.


  —Se nota que era militar —comentó al abrir un cajón y ver los calcetines de la víctima doblados de una forma muy especial, propia de academia castrense, emparejados y alineados con exactitud milimétrica.


  Volvió a mirar dentro del armario.


  —¿Alguien ha descolgado los trajes?


  —No ha hecho falta —respondió Fontecha—. Se han examinado sin bajarlos de la barra.


  —¿Está seguro?


  —Por supuesto.


  Arturo no dijo nada y los dejó como estaban.


  Una hora más tarde, el oficial concluyó el examen del cuarto. Tomaron el ascensor y bajaron al despacho de la planta baja. Los interrogatorios estaban a punto de comenzar. Y Arturo tenía un especial motivo por escuchar las declaraciones de la doncella y de la secretaria. Sobre las dos pesaba la sospecha de ser Foxter.


  El capitán estuvo a punto de confesar a Fontecha la existencia de una espía alemana dentro del séquito de los Windsor. Pero desistió de hacerlo. Estaba convencido de que el comisario le seguía ocultando información. Incluso era muy probable que conociera la existencia de Foxter por otras fuentes, y, en cambio, no se lo había comentado. Por tanto, decidió hacer exactamente lo mismo.


  Arturo y Fontecha tomaron asiento tras una mesa de trabajo. Enfrente, a un par de metros de distancia, se había colocado una silla para el declarante. Y en una mesita lateral, un policía se encargaría de transcribir las declaraciones en una vetusta Hispano-Olivetti.


  El comisario extrajo de una carpeta la lista de las personas llamadas a declarar.


  —Estos tipos, con esos nombres, no hablarán en cristiano, ¿no cree? —dijo en tono burlón—. Ésta mañana utilizamos un intérprete con los conductores, pero aún no ha llegado. ¿Esperamos unos minutos?


  —No hace falta. Yo domino el inglés y el alemán, y chapurreo el francés.


  —¡Qué me dice!


  —¿Usted no habla idiomas?


  —¡Ni Dios lo quiera!


  Por razones obvias, decidieron que el capitán actuaría de intérprete. Primero traduciría las preguntas del comisario, y luego las suyas propias.


  Con las diminutas gafas caídas sobre la punta de la nariz, Fontecha empezó a leer el listado en voz alta.


  —Tenemos una francesa, Paulette Raviot; un inglés, Robert Fleet, y una norteamericana, Rebecca Fontaine. ¡Leñe! Esto parece la Sociedad de Naciones. ¡Vaya guirigay! ¿Le parece bien que empecemos por la doncella? Ella encontró al muerto.


  Una mujer joven y atractiva, de cabello rubio y con un impecable uniforme negro, entró en la sala y tomó asiento. Arturo se preguntó, mientras examinaba su pasaporte, si aquella mujer podía ser Foxter. Desde luego, a simple vista no lo parecía.


  Paulette manifestó que trabajaba para los duques desde que se casaron, y de forma concisa, sin permitirse ningún adorno, declaró que Sinclair llevaba muy poco tiempo con el duque, que nunca había hablado con él y que no sabía nada de su vida.


  —¿Cómo descubrió el cadáver?


  —Su Alteza Real la duquesa —los criados, por órdenes directas de Eduardo, tenían la obligación de otorgar a Wallis el tratamiento que injustamente le había prohibido su hermano— me mandó a la habitación del mayor Sinclair para que comprobara si la embajada británica ya había enviado los periódicos. Llamé varias veces a la puerta, nadie respondió, y al ver que no estaba cerrada con llave, decidí pasar. Dentro estaba todo muy oscuro y no se veía nada. Como no quería encender la lámpara del techo por si el mayor aún dormía, aparté un poco las cortinas de la ventana. Y entonces descubrí que yacía sobre la cama, inmóvil, con la cara cubierta de sangre.


  —¿Cuándo le vio vivo por última vez?


  —La tarde anterior, al llegar al hotel.


  —¿Le notó algo raro? ¿Nervioso? ¿Asustado?


  —No, señor.


  —¿Le vio hablar con alguien?


  —No, señor.


  —¿Sabe si pensaba salir o verse con alguien?


  —No, señor.


  —¿Le escuchó alguna conversación que nos pudiera servir de ayuda?


  —Yo no cometo ese tipo de indiscreciones —contestó molesta.


  Cuando el capitán terminó de traducir, el comisario le murmuró muy bajito, como si temiera que la joven pudiera entenderle:


  —Eso no se lo cree ni ella.


  Arturo volvió a las preguntas.


  —¿Qué hizo entre las dos y las cuatro de la madrugada del día 23 de junio?


  —Dormir en mi cuarto, en la buhardilla del hotel.


  —¿A qué hora se acostó?


  —Sobre las doce de la noche.


  —¿Comparte la habitación con alguien?


  —Con la criada de una marquesa, pero ese día no fue a dormir.


  —Entonces, estuvo toda la noche sola.


  —Sí.


  Arturo se quedó pensativo al escuchar la respuesta. Una de las sospechosas de ser Foxter carecía de coartada la noche de autos. Enseguida lo apuntó en su libreta.


  Después de Paulette, entró Robert Fleet, ayuda de cámara del duque. Un individuo estirado y con el pelo canoso que, a simple vista, parecía cualquier cosa menos un criado.


  —¿Desde cuándo lleva con los duques?


  —Con el duque —corrigió un tanto ofendido.


  Arturo se dio cuenta enseguida del motivo de su enfado: los criados odiaban a Wallis. Nada más meterse en la vida de Eduardo, Wallis se había dedicado a despedir alegremente a los que le caían mal y a bajar caprichosamente los sueldos del resto. Y el duque, a pesar de saberlo, no había hecho nada por impedirlo. Todo lo que hacía Wallis le parecía perfecto.


  —¿Desde cuándo lleva con el duque? —rectificó el capitán.


  —Estoy al servicio de Su Alteza Real desde hace veinte años, desde que ingresó en la Universidad de Oxford —contestó Fleet con solemnidad y orgullo.


  Afirmó que Sinclair era un hombre grosero y malhumorado, que carecía de amigos y que trataba con desprecio a los criados. Al igual que Paulette, no le había visto desde que llegaron al hotel. Y desconocía por completo lo que había hecho desde entonces.


  —¿A qué hora se fue a la cama?


  —Cuando Sus Altezas Reales se retiraron a descansar, sobre las doce de la noche.


  —¿Qué hizo entre las dos y las cuatro de la madrugada del día de autos?


  —Dormir.


  —¿Comparte la habitación con alguien?


  —Con el mayordomo de una duquesa rusa.


  Al abandonar Fleet la sala, Fontecha soltó la pluma sobre la mesa y se estiró sin ningún miramiento. El bostezo que surgió de sus entrañas, salvaje y despiadado, habría atemorizado a una pandilla de orangutanes en plena época de apareamiento.


  —Como todos nos cuenten la misma historia, este asunto se pudrirá en un estante —sentenció el policía con abatimiento mientras se rascaba la nuca—. En fin… sólo nos queda Rebecca Fontaine. Tendremos que estar muy atentos a su declaración. Fue la última persona del séquito que vio con vida al mayor Sinclair.
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  Cuando Rebecca Fontaine abrió la puerta del despacho, a Arturo le dio un vuelco el corazón. La reconoció de inmediato. Era la joven explosiva que unas horas antes se había bajado del taxi embestido por Blas en la puerta del hotel.


  —Leches… La Joan Crawford en persona —musitó Fontecha.


  La joven, consciente del poder que ejercía sobre los hombres, caminaba con elegancia y sensualidad, y, al mismo tiempo, con firmeza y determinación. Nada más entrar, el silencio más absoluto se hizo en la sala. Ni siquiera se oía el canto de los pájaros, como si la mujer, con su sola presencia, hubiese sido capaz de detener el tiempo.


  El comisario, deslumbrado por la belleza de la secretaria, se irguió como un resorte, metió tripa, sacó pecho y sus ojos se convirtieron en dos inmensos huevos al plato. Hasta las puntas del bigote se le erizaron.


  —Por favor, capitán, dígale a esta bella señorita que puede sentarse. Y si le apetece un vasito de agua o cualquier otra cosa, no tiene más que pedirlo —le dijo Fontecha a Arturo en un tono angelical desconocido hasta ese momento.


  —Muchas gracias —contestó ella en perfecto castellano antes de que Arturo tradujera las palabras del policía.


  —¡Virgen santa! Pensaba que era usted norteamericana —exclamó el comisario con una mueca de asombro demasiado teatral.


  —Y lo soy.


  —Pues habla el español como si hubiese nacido en el mismísimo Leganés —piropeó Fontecha.


  Arturo, liberado de su función de intérprete, observaba divertido la escena. Una mujer de bandera, segura de sí misma, que emanaba independencia y autoridad por cada poro de su piel. Y frente a ella, un policía rijoso, más hinchado que un pavo real, que no dejaba de mirarla con ojos de rebeco en celo. Todo un sátiro del bosque al acecho de una inocente ninfa.


  —Mi abuela materna nació en La Habana, hija de emigrantes españoles —explicó la secretaria—. Se casó muy joven con un norteamericano y se marchó a Estados Unidos. Pero nunca olvidó su idioma, y ella me lo enseñó cuando yo era una cría. Además, mi padre tiene negocios en Sudamérica, y he vivido ocho años entre Argentina y Chile.


  —Pues entonces, bienvenida a casa.


  —Muy amable —respondió con una cautivadora sonrisa que dejó al aire una dentadura blanca y perfecta.


  —Comencemos… su nombre es Rebecca Fontaine, ¿no? —preguntó el policía con el pasaporte en la mano—. Un apellido muy francés.


  —Mi padre procedía de una antigua familia de Nueva Orleans.


  —Rebecca Fontaine… —se deleitó el comisario con la pronunciación—. Y dígame usted, ¿lleva mucho tiempo trabajando para la duquesa de Windsor?


  —Tres años y medio.


  —¿Sería tan amable de decirme cómo entró a su servicio?


  —En 1936 viajé a Londres para rodar una película y…


  —¡Ah! Pero ¿es usted actriz? —Los ojos del comisario estaban a punto de saltar de sus órbitas y rodar por el suelo hasta los pies de la secretaria, como ofrenda simbólica de su devoción más absoluta.


  —Lo era.


  —Una lástima que lo dejara.


  Arturo no podía creer lo que estaba escuchando. Con los demás miembros del séquito, Fontecha se había conformado con una docena de preguntas muy concretas. Pero en este caso, alargaba el interrogatorio innecesariamente, como si no tuviese nada mejor que hacer que disfrutar de la belleza de la norteamericana.


  —Como le decía, llegué a Londres en 1936, y allí coincidí con la duquesa en algunas fiestas. Bueno, aún no era duquesa… Todavía seguía casada con su segundo marido.


  —El señor Simpson —interrumpió Fontecha.


  —Las dos éramos norteamericanas y enseguida congeniamos muy bien —continuó la joven sin hacer caso del comentario del policía—. La película fue un fracaso. Bueno, mejor dicho, ni llegó a terminarse. Llamaron desde Hollywood y se suspendió el rodaje. No quedaba presupuesto, como ocurre con frecuencia. Total, que de pronto me encontré sola y sin trabajo en Londres, y sin saber qué hacer o adónde ir. Estaba un poco cansada del cine, de los papelitos cortos y sin importancia que nunca me llevarían a la fama. Necesitaba una nueva vida, necesitaba cambiar de aires, como dicen ustedes por aquí, y Europa me parecía un lugar fascinante. Un día me encontré por casualidad a la duquesa en una joyería. Nos saludamos y me invitó a tomar el té. Le dije que estaba buscando un nuevo empleo, y entonces me comentó que se iba a casar con el rey y que necesitaba una secretaria particular. Aunque yo no tenía experiencia, me ofreció el puesto. Hablo varios idiomas y me manejo muy bien con el protocolo. Y con eso le bastaba. Me contrató, y desde entonces estoy a su servicio.


  El comisario, cada vez más congestionado, apenas pestañeaba, pendiente de cada gesto o movimiento de la norteamericana. Pero ella ni se inmutaba. Desde lo alto de su pedestal le mantenía la mirada sin el más mínimo rubor.


  Rebecca Fontaine pertenecía a un nuevo tipo de mujer que había surgido en Estados Unidos no hacía mucho, y que aún no era muy conocido en Europa. Una mujer moderna e independiente, muy segura de sí misma, dispuesta a triunfar en la vida por sí sola y sin complejos. Una mujer que rompía con las viejas tradiciones, que despreciaba los antiguos comportamientos, y que se negaba a ser sólo una sacrificada madre y una abnegada esposa. En definitiva, una mujer que rechazaba que su papel en la vida se limitase a ser algo tan absurdo y trasnochado como «el descanso del guerrero», propio de memas acéfalas. Si el guerrero está nervioso, que tome tila.


  El capitán Sotomayor ya había leído algo sobre la nueva moda en las revistas extranjeras, y que tenía su origen en las famosas flappers. Chicas que vestían de forma atrevida, con el pelo rubio platino o negro azabache, y que adoraban la noche y el jazz. Chicas que bebían cócteles fuertes, fumaban cigarrillos en largas boquillas, y bailaban y se divertían hasta el amanecer. Chicas que disfrutaban de la aventura, que conducían llamativos descapotables y potentes motocicletas, y que veneraban el riesgo y la velocidad. Y, desde luego, a Arturo le parecía un tipo de mujer fascinante, mucho más atractiva y sugerente que la provinciana de velo y misal.


  —Señorita Fontaine, ¿conocía usted al mayor Sinclair?


  —Lo vi por primera vez hace unos días, cuando se presentó con el duque en la residencia de la Costa Azul, poco antes de emprender el viaje a España.


  —¿Le contó algo de su vida?


  —No. Era un hombre muy callado, muy… ¿cómo se dice? Huraño. Eso es. Era muy huraño.


  —¿Le comentó si tenía enemigos?


  —No.


  —¿Cuándo le vio con vida por última vez?


  —Sobre las nueve y media de la noche. Fui a su habitación a enseñarle el programa del duque del día siguiente.


  —¿Estaba nervioso, asustado…?


  —Más bien, sofocado.


  —¿Sofocado?


  —Sí, como si hubiera paseado un buen rato bajo el sol.


  —¿Eso quiere decir que había estado en la calle?


  —Es posible, pero no me comentó nada. Como le he dicho, era un hombre muy callado.


  —¿Cenó con usted?


  —No. Estaba muy cansada y cené sola, en mi habitación.


  —¿Volvió a salir?


  —No. Me quedé dormida enseguida.


  —Su alojamiento es contiguo al del mayor Sinclair. ¿Escuchó algo raro durante la madrugada?


  —Nada en absoluto.


  Al terminar su declaración, Rebecca abandonó la sala, perseguida por las dilatadas pupilas del libidinoso comisario.


  —¡Qué mujer, mi querido amigo! —suspiró el policía, limpiándose el sudor de la frente con el puño de la chaqueta—. Por una hembra así sería capaz de cometer una locura.


  No hacía falta que lo jurara. El comisario había estado tan pendiente del espectacular cuerpo de la norteamericana, que Arturo dudaba mucho que se hubiese enterado de su declaración. Aunque, en realidad, no había aportado nada nuevo, salvo la posibilidad de que Sinclair hubiese salido a la calle por la tarde. Con tan pocos datos, la investigación se presentaba muy complicada. No iba a ser fácil encontrar al asesino.
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  El coronel Beigbeder, ministro de Asuntos Exteriores, apremió a su conductor a que acelerara la marcha. Llegaba tarde a El Pardo, y eso era imperdonable. Franco —su «amado Caudillo», como le llamaba en las cartas que le escribía casi a diario— presumía de una puntualidad extrema.


  Pero la suerte le acompañó. Al arribar al palacio, el embajador inglés aún no había aparecido. Y la presencia del ministro se justificaba precisamente porque sir Samuel Hoare había solicitado una nueva audiencia con Franco. Al menos, si llegaban tarde, toda la culpa se la llevaría el británico.


  Beigbeder se apeó del automóvil y, cigarrillo en mano, empezó a pasear nervioso por el jardín. Pero no tuvo que esperar mucho tiempo. Antes de dar la última calada, llegó un vehículo con placa diplomática y banderín británico. Era sir Samuel Hoare.


  —Lamento el retraso —se disculpó Hoare en inglés, idioma que Beigbeder dominaba; y añadió, al amparo de la amistad que les unía, pero con toda la mala intención del mundo—: No he podido salir antes de la embajada por culpa de la habitual manifestación de estudiantes falangistas. Como todos los días, la policía no ha aparecido.


  —Subamos, por favor —Beigbeder, muy hábil, hizo oídos sordos a la queja de Hoare—. Su excelencia el jefe del Estado nos espera.


  Pasaron a la suntuosa sala Maella, con sus muebles isabelinos, sus tapices flamencos y su impresionante araña de cristal. Allí se encontraba el barón de las Torres, jefe de protocolo e introductor de embajadores, que haría las funciones de intérprete. Tomaron asiento en unas butacas y aguardaron impacientes a que los llamaran.


  —Señor embajador, quiero que comprenda que su solicitud resulta bastante anómala —le advirtió Beigbeder a Hoare—. Como se puede imaginar, el jefe del Estado se encuentra muy ocupado y no puede conceder dos audiencias privadas tan seguidas. Aun así, ha accedido a su petición en aras de las buenas relaciones entre los dos países.


  —Le agradezco su intervención en este asunto, que me consta que ha sido decisiva.


  Aquellas palabras sorprendieron al ministro. ¿Cómo sabía Hoare que le había costado Dios y ayuda convencer a Franco para que le concediera una nueva entrevista? La única persona que conocía las gestiones realizadas era su amada Rosalinda. Pero ella no se lo podía haber dicho a nadie. ¿O tal vez sí?


  Minutos más tarde, un ayudante apareció en la sala y les condujo al solemne despacho oficial de Franco, propio de un monarca ilustrado. No tenía nada que ver con la sencillez del pequeño despacho privado, en donde recibía a sus más allegados. El Caudillo les esperaba de pie, junto al escritorio, en uniforme de general y con botas de montar.


  La primera vez no le llamó tanto la atención. Pero después de varios encuentros, Hoare se dio cuenta de que Franco, de forma deliberada, estrechaba la mano de una manera muy particular: apenas la separaba del cuerpo. Para poder alcanzarla, el visitante se veía obligado a estirar el brazo y, por tanto, a inclinar la espalda y la cabeza. Un modo encubierto de pleitesía o reverencia, que dejaba bien claro quién mandaba allí.


  Se sentaron en unos butacones demasiado bajos, que obligaban a mantener las piernas encogidas. Y, de inmediato, Franco abrió la conversación.


  En las audiencias privadas, cuando temía que un embajador le iba a exponer un problema o una reclamación, Franco utilizaba siempre la misma táctica: comenzaba a hablar antes que el diplomático. Eran monólogos largos y tediosos, sobre cuestiones intrascendentes, muy lejos de los problemas reales que sospechaba que le venían a plantear. De esta manera, además de agotar a su interlocutor, guiaba la conversación, o, más bien, la desviaba hacia otros derroteros, hacia el terreno en el que quería jugar. Y esta vez tampoco defraudó.


  Hoare escuchaba en silencio la traducción que le iba realizando el intérprete. Franco, sin venir a cuento, empezó a hablar de temas como la guerra relámpago, la invasión de Polonia, la conquista de Dinamarca y Noruega, el avance sobre Holanda y Bélgica, la campaña de Francia, la toma de París, la intervención de Italia, el poder de la Marina francesa, la lucha por el Mediterráneo… Incluso criticaba, con aires de experto, las decisiones adoptadas por prestigiosos generales, tanto de un bando como de otro. Concluyó con el peligro que suponía no llegar a una paz inmediata, pues el verdadero enemigo de la civilización occidental estaba en el Éste, en la Unión Soviética, que en el momento en que viese a los contendientes exhaustos, no dudaría en lanzar sus huestes sobre Europa.


  Todo aquel discurso vino a confirmar las sospechas del inglés: Franco tenía una absoluta confianza en sí mismo, convencido de que la Divina Providencia le había elegido para dirigir los destinos de la patria. Una carga ingrata y muy pesada, pero a la que no podía renunciar.


  Ahora le llegaba el turno de palabra a Hoare. Había aguantado con estoicismo la perorata de Franco, propia de una sala de banderas. Por supuesto, y como era de esperar, nada de lo que había dicho tenía que ver con el motivo de la audiencia. Al no existir un diálogo basado en preguntas y respuestas, el sistema establecido por Franco complicaba en gran medida que el visitante pudiese recibir cumplida contestación a su problema o inquietud.


  —Excelencia, quisiera trasladarle, en primer lugar, la preocupación del Gobierno de Su Majestad por la especial atención que están recibiendo Su Alteza Real, el duque de Windsor, y Su Gracia, la duquesa, en España. Me veo en el deber de reiterar que no se trata de una visita oficial, sino privada. El duque de Windsor carece de cualquier representación, designación o mandato otorgado por el Gobierno británico. Por tanto, se ruega que los medios oficiales y la prensa no concedan a esta visita un carácter oficial que no tiene.


  Franco no hizo ningún gesto. Pero su mirada daba a entender que esperaba de Hoare asuntos más importantes que el comentado.


  —Además, es de significar que el tratamiento de Alteza Real que estos medios otorgan a la duquesa es incorrecto, por expresa prohibición de Su Majestad el rey.


  Franco seguía con la misma mirada hierática. Lo que le estaba contando el embajador no le interesaba en absoluto. Incluso le parecía ridículo. Una intolerable pérdida de tiempo que no se podía permitir.


  —Asimismo quisiera agradecerle, en nombre de mi Gobierno, los esfuerzos de la policía española en la investigación del asesinato del mayor Sinclair, ayudante de campo del duque de Windsor.


  Las palabras del embajador eran seguidas por Franco en silencio, sin mover un solo músculo. A pesar de su semblante inexpresivo, este tema le interesaba mucho más que los anteriores.


  —Toda colaboración que requieran las autoridades españolas de la embajada británica, será atendida de inmediato. El Gobierno de Su Majestad confía en que los agentes enemigos culpables de tan execrable crimen sean inmediatamente detenidos y juzgados.


  A Hoare, actor consumado, no le tembló la voz ni lo más mínimo. Sólo esperaba que el servicio secreto británico no tuviese nada que ver con la muerte de Sinclair, pues, en caso contrario, y después de lo que acababa de decir, iba a hacer el ridículo más espantoso.


  Al escuchar las palabras del embajador, Franco no movió ni una ceja, pero no le gustó que Hoare se hubiese atrevido a tanto. Atribuir el asesinato a los alemanes sin tener la más mínima prueba era una acusación muy grave. Hoare estaba acostumbrado a las disputas políticas, a los enfrentamientos dialécticos de la Cámara de los Comunes, y a veces no actuaba con la prudencia que exigía su nuevo puesto.


  —También quería poner en conocimiento de Su Excelencia que, a pesar de haberlo requerido en varias ocasiones, aún no nos ha sido entregado el cadáver del mayor Sinclair. Queremos proceder a su repatriación cuanto antes.


  Franco seguía con la misma mirada: fría, imperturbable, incapaz de transmitir emociones o sentimientos. Y el embajador estaba empezando a sentirse incómodo. Por mucho que lo intentaba, no era capaz de adivinar lo que en esos momentos pasaba por la cabeza del dirigente español.


  —En otro orden de asuntos, y con el fin de evitar lamentables equívocos, sería conveniente que todos los vuelos que realicen aviones españoles en las cercanías de Gibraltar sean comunicados con la suficiente antelación a las autoridades del Peñón. Como puede comprender, la situación en la zona es de máxima alerta, y no sería deseable un incidente de consecuencias desagradables para ambas naciones.


  Unas semanas antes, un avión civil de la compañía Iberia que hacía la ruta Sevilla-Tetuán había sido abatido cerca de Gibraltar. Todos sus ocupantes murieron en el acto. Los ingleses no asumieron la autoría de la tragedia, pero todo apuntaba a que un destructor británico había disparado contra el aparato al confundirlo con un Junkers enemigo. Un error que se daba con bastante frecuencia al utilizar, tanto Iberia como el Ejército del Aire español, aviones de procedencia alemana e italiana. Por orden expresa del Gobierno español, los periódicos no publicaron la noticia. No era conveniente calentar, aún más, la indignación del pueblo.


  —También quisiera señalar que, desde hace meses, se detecta la presencia de submarinos alemanes en los puertos de Vigo, Cartagena y Las Palmas, en donde se les aprovisiona de alimentos y combustible. Y en los astilleros de Cádiz se reparan sus averías. Éste comportamiento es una grave violación de las normas del Derecho Internacional que todo país ajeno al conflicto tiene la obligación de respetar.


  Franco se mantenía imperturbable, como si aquello no fuera con él. Y el inglés ya no sabía qué pensar. Si se encontraba ante un loco, ante un déspota, o ante un individuo implacable, con una sangre fría a punto de la congelación.


  —España recibe petróleo de Estados Unidos, y cereales de Argentina y Canadá. La Armada británica es dueña de las rutas marítimas, y no permite navegar a ningún mercante que no posea el navicert que expiden nuestros consulados, mediante el cual se certifica que la mercancía que transporta no va destinada al enemigo. Si España sigue aprovisionando a los submarinos alemanes, Gran Bretaña se verá en la obligación de no conceder más navicerts.


  Los ojos de Franco se aceraron. Lo que acababa de escuchar sí le afectaba. Y mucho. Si esa medida se aplicaba, la hambruna más espantosa se extendería por toda España. No podía dejar de responder a un chantaje de tal calibre, y menos si procedía de un país a punto de ser derrotado, como era el caso de Inglaterra.


  —Señor embajador, todo lo que necesita España lo puede encontrar en África.


  Bien sabía Hoare que las palabras de Franco no eran sinceras. Pero el envite ya estaba hecho. Ahora que cada uno asumiera sus consecuencias.


  Al responder a Hoare, Franco había alterado la estructura inicial de la audiencia, que en principio no admitía preguntas y contestaciones inmediatas.


  —También quisiera insistir, excelencia, en que no se puede tolerar durante más tiempo los ataques a la embajada y a los consulados británicos. Cada vez son más frecuentes, sobre todo desde la derrota de Francia. Le ruego que la policía sea más contundente en la represión de estos actos vandálicos.


  —Lo lamento sinceramente, pero debe comprender, señor embajador, que no es fácil para un Gobierno reprimir los legítimos sentimientos patrióticos de su pueblo —se excusó Franco, con velada alusión a Gibraltar.


  Hoare cogió bien la indirecta y siguió por otros derroteros. No merecía la pena un enfrentamiento con Franco. Había que buscar su amistad, una amistad interesada, eso sí, y enseñar los dientes lo menos posible. Al menos, de momento.


  —También quisiera manifestarle el profundo desasosiego que causa al Gobierno de Su Majestad las constantes ofensas de la prensa española contra el Reino Unido. Todos los días se publican noticias falsas, que no ayudan, en absoluto, a facilitar la deseable fluidez en las relaciones entre los dos países.


  Ahora Hoare estaba convencido de que había puesto a Franco en un aprieto. No se podía negar lo evidente. Bastaba con comprar cualquier diario o revista en un quiosco para confirmar la denuncia del embajador. Los ataques eran continuos y encarnizados, y detrás de ellos estaba la mano negra de la embajada alemana, que tenía en nómina a más de quinientos periodistas españoles. Hoare esperó impaciente la respuesta de Franco, que no tardó en llegar.


  —Señor embajador, no debe preocuparse por lo que dicen los periódicos. Casi nadie los lee.


  Hoare no sabía si levantarse y salir del despacho sin despedirse, dando origen a un conflicto internacional, o aguantar el tipo y seguir con sus reclamaciones. Al final, recapacitó y decidió continuar sentado, aunque tuviera la desagradable sensación de que le estaban tomando el pelo. Por desgracia, y muy a su pesar, no podía enemistarse abiertamente con Franco. España tenía en sus manos la toma de Gibraltar y el cierre del Estrecho. En definitiva, el futuro de la guerra. Ya llegarían tiempos mejores, tiempos para el desquite, tiempos para la venganza.


  —Asimismo, quisiera manifestar mi más enérgica protesta por las consignas que se lanzan contra mi nación desde las filas del partido único. Como le dije en la anterior audiencia, hace unos días un empleado de la embajada pasó por delante del local del Frente de Juventudes del barrio de Salamanca, y desde la calle pudo escuchar canciones ofensivas contra el Reino Unido.


  —Se han realizado las investigaciones pertinentes y se ha comprobado que ese señor no entendió bien la letra de las canciones. Sólo eran unos jóvenes ensayando villancicos.


  Al escuchar la palabra «villancicos», y antes de traducirla, el intérprete miró sorprendido a Beigbeder, pues creía no haber oído bien. Pero al ver que el ministro le respondía con la misma cara de espanto, se le despejaron todas las dudas. Cuando Hoare escuchó la traducción, se quedó estupefacto. ¡Villancicos en el mes de junio!


  La actitud de Franco le parecía a Hoare cada vez más insoportable. Le daban ganas de levantarse, llamarle dictador de pacotilla y salir dando un portazo. Pero no podía.


  Constataba una vez más, y con inquietud, que aquel hombre confiaba plenamente en la victoria alemana, y sin duda recibiría con gran entusiasmo la derrota de Inglaterra. Es más, no le extrañaría nada que entre los papeles que se amontonaban sobre el escritorio se encontrase la declaración de guerra contra su país. Porque al general gallego, ganas, desde luego, no le faltaban.


  —Excelencia, por último quisiera hacerle llegar la honda preocupación que nos producen actos como el ocurrido recientemente en San Sebastián. Unidades alemanas han cruzado la frontera y han participado en un desfile por las principales calles de la ciudad. Un país que no está en guerra, no puede consentir que tropas armadas de países beligerantes penetren impunemente en su territorio.


  Tan sólo unas pocas horas antes, Franco había tenido noticia de esos hechos. Y montó en cólera. Sólo a un insensato se le podía ocurrir semejante estupidez. Pero no estaba dispuesto a darle la razón a Hoare. Buscó una excusa para ganar tiempo.


  —No tengo constancia de esos hechos. Trataré de informarme.


  Terminada la audiencia, Beigbeder y Hoare bajaron las escaleras juntos.


  —Señor ministro, ¿podría decirme por qué Franco tiene las fotografías de Hitler y Mussolini en su despacho? —le preguntó Hoare con un pie ya dentro del vehículo.


  —Y no tiene la de Su Majestad el rey Jorge VI porque todavía no se la ha mandado dedicada —se le ocurrió contestar a Beigbeder, para sorpresa del embajador, que no se esperaba esa respuesta.


  El coronel puede que fuera muy amigo de Hoare, puede que le cayera muy simpático el Imperio británico gracias a las influencias de su amada Rosalinda, pero por encima de todo estaba su lealtad incondicional al Caudillo.


  Cuando Franco se quedó solo en el despacho, pulsó el timbre y enseguida apareció su ayudante.


  —Que ahora mismo te pongan un coche, te vas al Alto Estado Mayor y le dices al general Vigón que a la mayor brevedad posible se presente aquí con los preparativos de la Operación C.


  Con tan enigmático nombre había bautizado el ejército español la toma de Gibraltar.


  —Y también me preparas dos escritos. El primero, dirigido a la Secretaría General del Movimiento, para que cese de inmediato al jefe de distrito del barrio de Salamanca.


  —¿Por algún motivo?


  —Por cantar villancicos.


  —¿Cómo dice, excelencia?


  —Lo que oyes. Y el otro escrito se lo diriges al ministro del Ejército para que destituya de forma fulminante al gobernador militar de Guipúzcoa.


  —¿Y el motivo?


  —A ése… —«por tonto», estuvo a punto de responder, pero se contuvo a tiempo—. Mira bien en su hoja de servicios y me buscas un motivo.
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  Al finalizar el interrogatorio de Rebecca Fontaine, Arturo y Fontecha recogieron sus papeles y abandonaron el hotel Ritz. En la calle les esperaba el inspector Azcona, recostado en la pared, con un pitillo en los labios. Al verlos, tiró el cigarro y echó a andar tras ellos. Los tres hombres se subieron a un automóvil camuflado de la policía.


  —A la Dirección General de Seguridad —le ordenó Fontecha al conductor.


  El vehículo se puso en marcha y enfiló el paseo del Prado.


  —¿Y bien, Azcona? ¿Cómo ha ido? —preguntó Fontecha a la mala bestia de su subordinado.


  —No hemos encontrado nada.


  —No han encontrado nada de qué —interpeló Arturo.


  Fontecha salió al paso antes de que el enfado fuera a más.


  —Mientras interrogábamos a los miembros de la comitiva del duque, Azcona ha registrado sus habitaciones aprovechando su ausencia. Buscaba alguna pista y, sobre todo, el arma homicida. Pero no ha habido suerte.


  —La próxima vez, si no le importa, téngame al corriente antes de tomar una decisión —contestó Arturo de mal humor.


  El vehículo se detuvo en la puerta de la Dirección General de Seguridad y los tres hombres subieron a la primera planta.


  —Encargue unos cafés y espere en la antesala —le ordenó Fontecha a Azcona.


  El despacho del comisario era un cuchitril agobiante, que apestaba a tabaco y papel viejo. Al menos disponía de un hermoso ventanal con vistas a la Puerta del Sol.


  Sobre la mesa de trabajo se apilaban montañas de legajos sujetos con hilo de bramante. El capitán observó que en el lomo de cada expediente figuraba el nombre de una logia masónica: Atlántida, Danton, Minerva, Plus Ultra, Viriato, Hespérides…


  —¿Le dan mucha guerra? —le preguntó Arturo.


  —¿Los Hijos de la Viuda? De momento tenemos más de sesenta mil fichados.


  —¿Tantos?


  —Al principio pensábamos que serían unos veinte mil, pero nos quedamos cortos. —Señaló con la mano a una estantería—. ¿Ha visto mi pequeña colección?


  En los anaqueles se alineaban todo tipo de objetos relacionados con la masonería. Desde medallones y mandiles, hasta puñales y martillos de plata.


  —Cada vez que tenemos una redada contra ellos, procuro requisar alguna cosa.


  Tomó entre sus manos un estuche de terciopelo rojo, lo abrió con cuidado y enseñó su contenido al capitán. Era una placa con un texto grabado: «Juro por Dios y por san Juan, por la escuadra y el compás…».


  —Es el juramento de iniciación —le explicó el comisario—. Por cierto, tengo entendido que nuestro tortolito también es masón. Siéntese, por favor, y me lo cuenta mientras traen los cafés. Estos temas me interesan mucho.


  Se acomodaron en unas butacas de cuero.


  —La familia real inglesa siempre ha estado muy vinculada a la masonería —expuso el capitán—. Por ejemplo, hoy día, un hermano de Eduardo, el duque de Kent, está al frente de la Gran Logia Unida de Inglaterra. Y nuestro tortolito, como usted le llama, fue iniciado cuando era príncipe de Gales en la logia Household Brigade, una de las más prestigiosas de Gran Bretaña. Pero no creo que en la actualidad se considere masón. Además, tuvo algún que otro problema en la logia.


  —¿Por qué?


  —Eduardo incumplió un juramento masón.


  —¡No me diga! Cuente, cuente.


  —El señor Simpson llevaba mucho tiempo intentando entrar en la masonería. Quería tener buenos contactos y así mejorar sus negocios navieros. Pero no le aceptaban. Y entonces le pidió a Eduardo que le avalara.


  —Y con tan buen padrino, nadie le pondría pegas.


  —No se crea. Algunos miembros de la logia se opusieron, porque si se admitía al señor Simpson, se infringía una regla fundamental de la masonería: ningún masón puede acostarse con la mujer de otro masón.


  —¡Coño!


  —Ante este impedimento, Eduardo juró delante de todos sus hermanos que la señora Simpson no era su amante.


  —¡Vaya cara!


  —Aquello no sentó nada bien a sus compañeros. Si el príncipe de Gales era capaz de mentir en un juramento masónico, ¿qué no sería capaz de hacer?


  —Cada hora que pasa, me asombra más este hombre.


  Entró un conserje y depositó unas tazas de achicoria sobre la mesa.


  —Esto está asqueroso, pero no le puedo ofrecer otra cosa. Al menos engañará a nuestros estómagos hasta la hora de la cena. Y ahora, vamos a trabajar, que tenemos tarea por delante.


  Durante un buen rato se dedicaron a repasar los interrogatorios practicados durante el día. Después de una lectura exhaustiva, y de discutir el tema con detenimiento, consideraron que las respuestas parecían coherentes y convincentes. Todos coincidían en que el mayor Sinclair llevaba muy poco tiempo con el duque de Windsor, nadie le conocía, era un hombre callado y antipático, no comentó nada de su vida privada, no había confraternizado con los demás y se ignoraba todo lo que había hecho en Madrid desde su llegada al hotel hasta la hora del asesinato.


  —Además no podemos olvidar dos hechos muy importantes —comentó Arturo—. El primero, que a las nueve y media de la noche, Sinclair se reunió con Rebecca Fontaine, y ella lo encontró un poco sofocado, como si acabara de volver de la calle.


  —Cierto, capitán. ¿Y el segundo?


  —La posible pertenencia de Sinclair al servicio secreto británico. Eduardo no le conocía antes del nombramiento, su destino era ideal para poder vigilar al duque, y en su habitación no se han encontrado objetos personales que le pudieran identificar.


  El comisario se levantó y abrió el ventanal para que entrara un poco de aire fresco. Hasta allí arriba les llegó con nitidez el traqueteo de los camiones, las campanillas de los tranvías, el bullicio de la gente. Una vez oculto el sol, la ciudad revivía.


  Regresó a su asiento y se dejó caer con pesadez. Tomó el paquete de Camel del capitán y encendió un cigarrillo.


  —Esto va a costar trabajo —pronosticó con pesadumbre.


  —¿Qué sospechas tiene?


  —A pesar de todo lo que hemos hablado, creo que seguir investigando a Sinclair es una pérdida de tiempo y no nos conducirá a nada.


  —¿Por qué?


  —A mi juicio, el criminal quería matar al duque de Windsor, pero se equivocó de víctima.


  —¿En qué se basa para decir eso?


  —En cinco hechos incuestionables. En primer lugar, Sinclair era un don nadie y nunca había estado en Madrid; por tanto, no podía tener enemigos en la ciudad. En segundo lugar, en la habitación no falta nada de valor; así pues, el intruso sólo pretendía matar. En tercer lugar, el asesino es un profesional, y no un simple navajero de la calle, como lo demuestra la utilización de una pistola con silenciador. En cuarto lugar, la víctima guardaba un gran parecido físico con el duque. Y en quinto lugar, en el libro de registro del hotel figuraban cambiados los números de las habitaciones. ¿Le parecen poco todos estos argumentos?


  —Pero el criminal, al entrar en el dormitorio y no ver a la duquesa, se daría cuenta de su error —objetó Arturo.


  —Por desgracia, eso no es un obstáculo insalvable. En las clases altas los matrimonios no duermen juntos, sino en habitaciones separadas.


  Las palabras del comisario no podían ser más inquietantes. No era lo mismo investigar la muerte de un ciudadano normal y corriente, que un atentado contra el ex rey de Inglaterra en medio de un conflicto bélico. Las sospechas y las implicaciones se podían multiplicar hasta el infinito.


  —¿Y quién cree que está detrás de todo esto? —preguntó el capitán.


  —Me temo que un servicio secreto extranjero.
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  Arturo abandonó la Dirección General de Seguridad cuando el reloj de la Puerta del Sol anunciaba con sus campanadas las once en punto de la noche. Tomó un taxi y, una vez en su interior, repasó mentalmente lo averiguado hasta el momento. Y comprobó con desolación que no tenía ninguna pista ni sobre el móvil ni sobre el autor del crimen. Es más, ni siquiera tenía claro, a pesar de las palabras de Fontecha, si el criminal pretendía matar al mayor Sinclair o al duque de Windsor.


  Sin olvidar la hipótesis del policía, Arturo no quería descartar de antemano el planteamiento inicial: que Sinclair fuese el objetivo del asesino. En tal caso, el culpable sólo podía ser un miembro del séquito, porque el mayor no podía tener enemigos en Madrid. Esto justificaría que la puerta no estuviese forzada. El propio Sinclair la pudo haber abierto sin ningún temor al conocer a su verdugo.


  Ahora bien, Sinclair había muerto desnudo, en la cama y mientras dormía. Y nadie franquea el paso a una persona de madrugada, por muy amigo suyo que sea, y luego se desprende de la ropa y se echa a dormir. Salvo… salvo que hubiera algo más que una simple amistad. Es decir, que fueran amantes.


  En tal caso, las sospechas sólo podían recaer en dos personas. Rebecca Fontaine y Paulette Raviot. Salvo que… salvo que también se debiese incluir a una mujer que durmiese sola, alejada de su marido, y de moralidad más que dudosa. ¿Habría que investigar también a… Wallis Simpson?
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  Después de una agradable cena con el infante don Alfonso de Orleans y Borbón, la condesa de Teba y otros aristócratas madrileños, los Windsor acudieron a los jardines del club hípico Montesa en compañía de los marqueses de Valdemont. Hacía una noche maravillosa, con el cielo cubierto de estrellas y una hermosa luna brillando sobre sus cabezas. Un pianista interpretaba viejas canciones que permitían añorar épocas mejores.


  Gonzalo Ramírez de Bazán, marqués de Valdemont, era amigo íntimo de Eduardo desde los tiempos de Oxford. Los dos matrimonios se conocían muy bien desde hacía años, al haber pasado largas temporadas juntos en la Costa Azul. A pesar de la estrecha amistad que les unía, Laura, la esposa del marqués, aún se sorprendía del particular sentido del humor de la norteamericana. Durante la cena, Laura le comentó a Wallis:


  —Veo que no ha cenado nada. ¿No le gusta la comida española?


  A lo que Wallis contestó con su desparpajo habitual:


  —Me casé con Su Alteza Real para lo bueno y para lo malo, pero no para engordar. Todo el mundo sabe que prefiero comprar a comer.


  Un matrimonio de aspecto distinguido se acercó a la mesa ocupada por las dos parejas. Se identificaron como ingleses, y tras las reverencias de rigor, la esposa extrajo del bolso la foto de un joven Eduardo, con el uniforme de cadete de marina, en marcial pose junto a su padre, vestido de almirante. Quería un autógrafo.


  Durante unos segundos, el duque observó la imagen del viejo rey. Su mirada fría, su gesto serio, sus enormes bigotazos rematados en punta. Siempre tan recto y disciplinado. Siempre tan militar. Un hombre que se consideraba perfecto, infalible, y que sólo encontraba fallos en los demás. En especial, en su hijo Eduardo.


  El duque escribió una breve dedicatoria en la fotografía y se la devolvió a la señora, que se lo agradeció muy emocionada. Nunca, ni ella ni su marido, habían estado tan cerca de su admirado y querido Eddie.


  —Una foto muy bonita y emotiva —comentó Laura cuando los dos matrimonios volvieron a quedarse solos.


  Eduardo apretó los labios, sus ojos se enturbiaron y bebió un buen trago de su copa.


  —En realidad, sólo es eso… una foto, un simple trozo de papel carente de sentimientos —respondió con amargura; y volvió a beber—. Mi padre nunca me quiso. No recuerdo ni un beso suyo, ni una caricia, ni una palabra agradable. Tan sólo una vez habló bien de mí. Y fue cuando nací. Escribió en su diario: «Hoy, a las diez, ha nacido un niñito precioso». Un niñito precioso… Es lo único bueno que dijo de mí en toda su vida. Un triste balance.


  Bien sabía Wallis que la mirada triste de Eduardo, que éste siempre trataba de ocultar bajo una simpática sonrisa, tenía su origen en su desgraciada infancia.


  —Pero ¿por qué se portaba así? —preguntó Laura.


  —Vivía muy amargado por culpa de la corona. Él no estaba destinado a ser el rey, al no ser el primogénito, y siempre pensó que se podría dedicar a su verdadera vocación: marino de guerra. Pero de repente su hermano mayor murió, y se convirtió, de la noche a la mañana, en el heredero. Con gran tristeza, tuvo que dejar la Marina, y poco después se casó con la prometida de su hermano por imposición de mi bisabuela.


  Extrajo un cigarrillo de su pitillera de oro y, con aire distraído, empezó a juguetear con él, haciéndolo girar entre los dedos.


  —Mi niñez fue una tortura. —Wallis se sorprendió al escuchar esas palabras; Eduardo nunca había sido tan sincero con unos amigos, por muy íntimos que fueran—. Mi padre nunca olvidó su formación militar, y su vida se regía por normas muy estrictas, como si viviese en un cuartel. A las once en punto de la noche, se metía en la cama. Y a las ocho en punto de la mañana, el gaitero mayor se colocaba bajo su ventana y le despertaba con una marcha escocesa.


  Por fin encendió el pitillo y dio un par de caladas antes de continuar. Sus ojos brillaban peligrosamente, en una extraña mezcla de añoranza, dolor y resentimiento.


  —Disciplina, disciplina y orden, ésas eran sus normas. Siempre desayunaba a la misma hora, siempre leía The Times a la misma hora, siempre escuchaba la BBC a la misma hora. Sólo creía en Dios, en el Imperio y en la invencibilidad de la Armada británica. Nunca le conocí un solo acto que se apartara del protocolo. Nunca le vi reír, nunca contó un chiste, nunca pisó una sala de fiestas, nunca acudió a un club de caballeros. Tan sólo se le atribuye un acto simpático, más bien una gamberrada. Era tan parecido a su primo el zar Nicolás, que cuando este último visitaba Londres, se intercambiaban los uniformes y aparecían en los actos públicos suplantando cada uno la personalidad del otro.


  A diferencia de los marqueses de Valdemont, Wallis ni siquiera se esforzó en mostrar una sonrisa de compromiso. Detestaba a su difunto suegro, que siempre la consideró una fulana de lujo.


  —Mis padres nunca mostraron cariño por sus hijos. De pequeños sólo nos veían unos pocos minutos al día, a la hora del té, y siempre que no les molestáramos con nuestros llantos. Las niñeras aborrecían estos encuentros, porque siempre se llevaban alguna reprimenda. ¿Y qué hacían para acortar la visita? Darnos a escondidas unos terribles pellizcos para que empezáramos a berrear, y así lograr que regresáramos pronto a nuestros cuartos.


  Wallis, si bien seguía la conversación sin perder detalle, a veces recorría con la mirada el jardín, disfrutando del afecto y la admiración que despertaba en las mesas vecinas. Se sentía una reina. Y lo más importante: era tratada como una reina. Ninguna chica de Baltimore había llegado tan lejos. Ni siquiera Elizabeth Patterson, la heroína de la ciudad, célebre por haber estado casada con Jérôme Bonaparte, hermano de Napoleón.


  —Una de las criadas me torturaba sin descanso. Aquella mujer era una sádica que disfrutaba haciéndome sufrir. Cuatro años tardaron mis padres en darse cuenta de lo que ocurría. Cuatro malditos años soportando sus vejaciones… Cuando se enteraron de algunas de las cosas que me obligaba a hacer, la despidieron sin contemplaciones.


  La duquesa estaba convencida de que aquella criada era la culpable de la inseguridad y la falta de confianza de Eduardo. Y quizá protagonista de algún tipo de abuso que había afectado a la personalidad de su marido. No encontraba otra explicación a sus caprichos infantiles, a su pasión por los ositos de peluche, a sus inmaduros juegos amorosos.


  —Crecimos solos y aislados, sin más compañía que los viejos criados. Y bajo un terror constante a nuestro padre. Cumplíamos sus órdenes sin rechistar, como si fuéramos grumetes al servicio del almirante Nelson. Siempre nos obligaba a llevar falda escocesa o uniforme de marinero. Y se ponía furioso si veía que la inclinación de nuestros puñales era distinta a la reglamentaria en la Marina.


  «Así han salido tus hermanos», pensó Wallis. Todos los hermanos de Eduardo, salvo su hermana, habían desarrollado caracteres enfermizos por culpa de su padre. Y al crecer, la mayoría había buscado refugio en el sexo, el alcohol y las drogas.


  De pequeño, Bertie no tartamudeaba. Empezó a los siete años, y todo por culpa de su padre. Cada vez que lo veía, le entraba tal pánico que no podía ni hablar. Y el rey, lejos de ayudarle, agravaba el problema, al gritarle fuera de sí: «¡Pero dilo ya! ¡Suéltalo de una maldita vez! ¡Pareces estúpido!».


  Con el duque de Gloucester, famoso por su afición a la bebida y su sordera, Eduardo no tenía mucho trato. La única vez que estuvieron algo más unidos fue en un safari africano, en donde compartieron los encantos sexuales de una joven europea que vivía en la zona, casada —cómo no— y embarazada de cinco meses.


  El duque de Kent era, sin duda, el más inteligente y culto de todos los hermanos. Gran Maestre masónico de la Gran Logia Unida de Inglaterra, se pensó en él para suceder a Eduardo tras su renuncia al trono. Consideraban que Bertie, por su tartamudez, y el duque de Gloucester, por su sordera, no podían ocupar el trono. Pero al final se descartó al duque de Kent por culpa del alcohol, las drogas y su ajetreada vida amorosa. Sus escándalos sexuales eran constantes y bien conocidos. Tanto con hombres como con mujeres. Y de toda clase y condición. Desde un afamado actor de cine con el que estuvo liado veinte años, hasta un miserable prostituto que le chantajeaba vilmente por unas escabrosas cartas de amor.


  Del pobre Juan, el hermano más pequeño, poco podía recordar Eduardo. Al descubrir sus padres que el niño era epiléptico, lo excluyeron por completo de la vida pública y lo encerraron en una mansión con un grupo de sirvientes. Como si no existiera. Hasta que un día, con tan sólo trece años de edad, apareció muerto. Había fallecido solo, sin ningún familiar a su lado.


  —Mi padre no nos llevó a ningún internado. Siempre estábamos recluidos en alguna residencia real. Nos educó un anciano preceptor, que nos enseñó poco y mal. No teníamos amigos, nunca vimos a otros niños, salvo cuando a los cinco años nos enseñaron a bailar el vals, que llevaron a palacio a los hijos de los amigos de mis padres. Pero nada más.


  Un camarero se acercó con una botella de champán francés de la mejor calidad, cortesía de la casa, y sirvió las copas con maestría. Al alejarse, el duque continuó:


  —Nunca nos dedicó su tiempo libre. Antes prefería destinarlo a la caza, su gran pasión, o a su colección de sellos, famosa en todo el mundo. Y mi madre, ni compensó esa falta de cariño ni nos protegió ante tanta crueldad.


  Wallis no pudo disimular un gesto de rechazo. El odio hacia su suegra, el Monstruo del Lago Ness, no tenía límites. Y eso que nunca habían hablado, porque la reina madre siempre se negó a recibirla.


  La duquesa no podía olvidar las duras palabras que la madre de Eduardo había dedicado a su hijo durante la crisis de la abdicación. En aquellos desgraciados días, Eduardo fue a visitarla y le confesó que estaba muy enamorado de Wallis, que tenía previsto casarse con ella y que renunciaría a la corona si el Gobierno no aprobaba la boda. La madre lo miró con frialdad germana y le contestó con firmeza: «Hijo mío, debes abdicar, porque si tienes esas ideas en la cabeza, no eres digno de gobernar el Imperio británico».


  —A los doce años mi padre me mandó a la Escuela Naval de Osborne —continuó Eduardo con sus confesiones—. Al principio lo pasé muy mal, me sentía un bicho raro porque no entendía a mis compañeros. Hablaban de un mundo desconocido para mí, yo no sabía nada de la vida, había vivido dentro de una burbuja de cristal. Pero pronto me acostumbré a la vida militar, y me encantó. Por desgracia, al cumplir dieciocho años mi padre me mandó a Oxford. Y, curiosamente, mientras en la Armada me habían tratado como a cualquier cadete, en la universidad fue todo lo contrario. Cosas de la vida.


  Bien sabía el marqués de Valdemont que Eduardo no había sido un estudiante como los demás. Ni realizó pruebas de ingreso, ni vivía como el resto de los alumnos. Muy al contrario, elegía su programa de actividades, los profesores se plegaban a sus caprichos, no estaba obligado a presentarse a los exámenes, disfrutaba de su propia suite individual, disponía de habitaciones para sus criados, gozaba de baño particular y poseía un almacén repleto de puros y licores, envidia de todos sus compañeros. Con esas comodidades, y lo poco que le interesaban los libros, lo único que hizo en Oxford fue beber, bailar, cazar, montar a caballo y jugar al críquet.


  A los dos años se marchó de Oxford sin haber obtenido un título, sin haber leído un libro y con unas vergonzosas faltas de ortografía.


  —Mi padre esperaba de mí lo típico que se espera de un príncipe de Gales: inaugurar carreteras, acudir a desfiles, presidir regatas. Pero yo odiaba esa vida, una vida hipócrita y vacía, sin alicientes, rodeado por una camarilla de aduladores medio lelos. Y mi padre, lejos de comprenderme, me repetía una y otra vez: «Hijo mío, nunca olvides quién eres».


  Las relaciones de Eduardo con su padre se fueron deteriorando con el paso del tiempo. El príncipe se instaló en Fort Belvedere, una magnífica residencia que le había regalado el rey «para los fines de semana», y que Eduardo acondicionó con piscina, pista de tenis y calefacción central. A partir de entonces se despendoló por completo. Empezó a frecuentar clubs y salas de fiesta, bailaba y bebía hasta altas horas de la madrugada, se acostaba con todas las mujeres que salían a su paso, vestía de forma atrevida… El rey estaba escandalizado con el comportamiento de su hijo. Y con frecuencia le gritaba: «¡Nunca serás un buen rey! ¡Acabarás con la dinastía! ¡Acabarás con el Imperio! ¡Lástima que Bertie no sea el mayor!».


  La gota que colmó el vaso fue la aparición de Wallis Simpson. Su padre le dijo que era la comidilla de la corte, que dejara de verse con esa mujer. Eduardo le contestó que la señora Simpson no era su amante, sino sólo una buena amiga, y en cualquier caso, la sociedad era más tolerante que antes. Pero su padre fue implacable. Le respondió que ciertas cosas no podían cambiar nunca, y el pueblo necesitaba ver en su rey un ejemplo a seguir. Y eso sólo se conseguía casándose con una chica soltera y de buena familia, y fundando juntos un hogar. Como él había hecho.


  Pocos días antes de morir, el viejo rey le confesó a sus íntimos: «Ruego a Dios que David nunca se case, y que nada se interponga entre Bertie y Lilibeth y el trono». Sus palabras fueron escuchadas. Bertie había sido coronado, y Lilibeth —su nieta Isabel— estaba llamada a sucederle.


  —Mi abuelo era todo lo contrario a mi padre: alegre, juerguista, mujeriego. Disfruté mucho de su compañía. Me quería de verdad.


  No sólo adoraba a su abuelo, sino que además tenían gustos parecidos y aficiones comunes, como la moda. Al abuelo de Eduardo se le atribuían novedades tan impactantes como llevar los pantalones con una raya planchada.


  —A pesar de lo inteligente que era, nunca comprendí por qué mi abuelo consintió una boda de Estado. Aquel matrimonio fue una auténtica farsa… Se llegó a tal límite que cuando estaba en su lecho de muerte, mi abuela mandó llamar a una de las amantes, la señora Keppel, y la acompañó de la mano hasta la alcoba de su marido.


  Los marqueses de Valdemont se cruzaron las miradas sin saber qué decir.


  —Poco antes de morir, mi abuelo me dijo una misteriosa frase que me tiene intrigado y no consigo desvelar: «Llegarás a ser rey. El último rey de Gran Bretaña». ¿Por qué me diría eso?


  —Porque quizá sea cierto —contestó Wallis con aplomo.


  —¿Cierto? Pero si después de mí ha sido coronado Bertie.


  —¿Y quién te dice a ti que, después de Bertie, no volverás a reinar tú?
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  25 de junio


  Después de deambular toda la noche por las tabernas y mesones del viejo Madrid, de una melancólica visita a los cascotes de la calle de Ferraz y de un encuentro furtivo con Adela en su casa, el capitán Arturo Sotomayor acudió bien temprano al despacho del coronel Hierro. Quería comentarle las últimas novedades del caso Windsor tras su reunión con el comisario en el hotel Ritz.


  El coronel escuchó con atención las palabras de Arturo, y no pudo ocultar cierto asombro cuando el capitán le confesó sus sospechas sobre la posible pertenencia de Sinclair al servicio secreto británico.


  —¿Qué te parece Fontecha? —le preguntó el coronel cuando Arturo terminó de hablar.


  —Un buen profesional.


  —He hecho un par de llamadas y me han comentado que no sólo es un experto en investigar crímenes, sino también en perseguir masones.


  —Ya me he dado cuenta al ver su despacho.


  —Es uno de los colaboradores más cercanos de la Hiena.


  —¿La Hiena? Ése fulano me da repelús.


  —Pues Franco está encantado con ese tipejo. Le está llenando las cárceles a paletadas.


  El coronel acompañó sus palabras con una mueca de desprecio.


  —Y dime, Arturo, ¿qué opina la policía sobre el asesinato de Sinclair? —Hierro se irguió en el asiento.


  —Según el comisario, el asesino quería matar al duque de Windsor, pero se equivocó de víctima. Y piensa que detrás del crimen se encuentra el servicio secreto de una potencia extranjera.


  Le explicó a Hierro, con detalle, los argumentos del comisario.


  —Y tú quieres buscar tres pies al gato, y no estás de acuerdo con la policía.


  Arturo soltó un resoplido antes de responder, como si le costara trabajo lo que iba a decir a continuación.


  —Tengo mis dudas.


  —¿Qué dudas? ¿Acaso nunca han intentado matar al duque?


  —Sí, en dos ocasiones.


  —Explícame eso.


  —En 1936, a los pocos meses de ser nombrado rey, Eduardo estaba pasando revista a una unidad militar en Hyde Park, cuando de repente un hombre le disparó a escasos metros. No acertó de milagro. El individuo fue detenido, pero antes de ser interrogado, se suicidó en los calabozos de la comisaría. O lo mataron, cualquiera sabe. Extraño, ¿verdad? ¿Qué ocultaba aquel hombre? Nunca lo sabremos. Pero más de uno sospechó que el servicio secreto británico estaba detrás del atentado.


  —¿Y por qué iba a tener interés en acabar con la vida de su propio rey?


  —Ni puñetera idea, mi coronel. Quizá para que no se casara con la señora Simpson.


  Hierro soltó una carcajada.


  —Y en 1939, Eduardo sufrió otro atentado en la Torre Eiffel. —Arturo le contó al coronel todo lo que sabía sobre el tema; y al final añadió—: Tampoco se pudo averiguar quién estaba detrás.


  —Y si ya han querido cepillárselo antes, ¿por qué no estás de acuerdo con la teoría de la policía?


  —Porque tiene una pequeña fisura.


  —¿Cuál?


  —Según Fontecha, el asesino de Sinclair es un profesional. Y yo no me creo que un profesional haya podido cometer un error tan imperdonable como confundirse de víctima.


  —Entonces, ¿qué opinas tú? —El coronel se recostó en el sillón y juntó las palmas de las manos a la altura de la boca, dispuesto a escuchar a su subordinado.


  —Lo único que tenemos sobre la mesa es un muerto, el mayor Sinclair, ayudante de campo del duque de Windsor y posible agente del servicio secreto británico. Y mientras no aparezca una prueba que me indique claramente lo contrario, entiendo que el asesino ha cumplido su objetivo: acabar con la vida del mayor.


  De momento no quiso adelantar que, por la forma en que se cometió el crimen (de noche, sin forzar la puerta, con Sinclair en la cama, desnudo y seguramente mientras dormía), sus sospechas recaían en las mujeres de la comitiva de los Windsor. Incluida la duquesa.


  A pesar de las horas tan poco apropiadas, el coronel desenterró de su escondrijo la botella de coñac y sirvió dos vasos.


  —Aquí tienes la transcripción de todas las conversaciones telefónicas que ha tenido el duque desde que llegó a Madrid. —El coronel le entregó una carpeta—. ¿Sabes que nuestra gente se está volviendo loca? Pensábamos que hablaría en inglés, pero la mayoría de las veces utiliza el alemán.


  —Lo lleva en la sangre.


  —¿Cómo? ¿El duque de Windsor no es inglés?


  —Catorce de sus dieciséis tatarabuelos eran alemanes. Tiene más sangre del Rin que del Támesis. Pertenece a la casa de Sajonia-Coburgo-Gotha.


  —¿No es la casa Windsor?


  —Eso es un invento de su padre.


  —¿Cómo?


  —Jorge V cambió el nombre de la familia durante la Gran Guerra. Sustituyó Sajonia-Coburgo-Gotha por Windsor, el nombre de uno de sus castillos. No quedaba bien que, en plena lucha contra Alemania, el rey de Inglaterra ostentase un apellido tan teutón.


  Hierro sonrió complacido. Las explicaciones de Arturo le confirmaban, una vez más, que conocía muy bien la historia de los Windsor, y que era el hombre adecuado para la misión encomendada.


  El coronel le ofreció su petaca de cuero, pero Arturo rehusó con un gesto.


  —¿De dónde diablos sacas ese maldito tabaco ruso?


  —Regalo de un amigo de la embajada alemana. Hay que aprovechar la amistad entre Hitler y Stalin antes de que se rompa en mil pedazos.


  Empezó a liar el cigarrillo con la misma meticulosidad que aplicaba en el trabajo. Como broche final, ensalivó la parte adherente del papel y lo pegó deslizando sus dedos a lo largo del estrecho cilindro. Nada más encenderlo, un golpe de tos le dejó sin resuello.


  —Ése tabaco te está envenenando.


  Con la cara abotargada y los ojos bañados en lágrimas, el coronel trataba de recuperar la respiración.


  —Rebecca Fontaine… ¿Te suena ese nombre? —le preguntó Hierro cuando recobró la calma.


  —Claro. La secretaria particular de la duquesa.


  —Pues mucho cuidadito con ella. No quiero que te separes de su lado ni un minuto.


  —¿Por qué?


  —Nos ha llegado un informe de nuestros chicos de Barcelona. Durante la estancia de los Windsor en la Ciudad Condal, miss Fontaine acudió al salón de té La Fontana de Oro. ¿Te suena?


  —Ni idea.


  —Quizá acudiera a comprar unas pastas o unos bombones. O tal vez fuera a… otra cosa.


  Hierro parecía disfrutar con el misterio.


  —¿Te acuerdas que te comenté que una mujer del séquito del duque trabaja para los alemanes con el nombre en clave de Foxter?


  —Sí, claro que me acuerdo —respondió Arturo, encogiéndose de hombros—. ¿Y?


  —La Fontana de Oro es la tapadera del servicio secreto nazi en Barcelona.
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  El duque de Windsor se encontraba en su dormitorio con una tarjeta azulada en las manos. Repasaba, por enésima vez, el programa del día mecanografiado por Rebecca Fontaine. A las diez y media tenía una entrevista con el embajador sir Samuel Hoare.


  Wallis no estaría presente en la reunión con Hoare. Ése tiempo lo aprovecharía en sus actividades cotidianas: masaje corporal, peluquería y maquillaje. Desde que se casó con Eduardo, nunca, ni un solo día, ni siquiera los domingos, faltaba a esas citas. Su obsesión por estar siempre perfecta llegaba a tal extremo que una vez llamó a su peluquero para que acudiera al hospital la noche anterior a ser operada. Quería estar impecable hasta en el quirófano.


  En esta ocasión, además, tenía un motivo más que justificado para no querer ver al embajador. Aún le dolía la negativa de Hoare a los dos favores que le había pedido Eduardo. Ni apoyó su matrimonio, ni defendió el retorno de la pareja a Inglaterra.


  Si bien Eduardo, por razones protocolarias, se veía en la obligación de recibirlo, e incluso fingir una amistad que ya no existía, Wallis no estaba dispuesta a tanto. Demasiado había hecho con saludarle el día que llegaron a Madrid. Ahora bien, la pulla que le soltó en la puerta del Ritz no tenía desperdicio. A la duquesa se le había caído el bolso —o quizá ella misma lo dejó caer—, y el embajador, todo solícito, se agachó a recogerlo. Wallis no desaprovechó la oportunidad:


  —Me encanta que los ingleses se inclinen ante mí.


  Y en un tono más bajo, que sólo escuchó Hoare, añadió: «como reptiles». Su odio al país que había truncado sus sueños no tenía límites.


  El duque se sentó en una butaca y esperó a Hoare con un pitillo en los labios. Aquella mañana se sentía especialmente feliz. Más que de costumbre. El motivo era bien sencillo: Wallis se había acostado en su cama, y sin que él se lo suplicara.


  Cada día que pasaba, Eduardo estaba más enamorado de Wallis. Se había casado por amor, no por razones de Estado. Y no se había equivocado.


  Aunque siempre había sido muy reacio al matrimonio —de hecho, rechazó la docena de princesas europeas que le había buscado su padre—, en dos ocasiones, siendo muy joven, estuvo a punto de dar el paso. La primera vez, con lady Rosemary Millicent Leveson-Gower, hija de un famoso duque. El rey no autorizó la boda porque la madre de la joven estaba divorciada y el hermano tenía deudas de juego. La negativa no pudo ser más tajante: esa familia no era apropiada, porque no asumir el matrimonio de por vida o no pagar las deudas significa no tener palabra. Y un príncipe no puede emparentarse con gente que falta a su palabra. Años más tarde, Jorge V se arrepentiría de su nefasta decisión. Si levantara ahora la cabeza…


  La segunda vez que Eduardo pretendió casarse fue con la princesa Yolanda de Saboya. Pero ella era católica y no pensaba renunciar a su religión. Y la Ley de Asentamiento inglesa estipula que si un miembro de la familia real se convierte al catolicismo o se casa con un católico, pierde todos los derechos al trono. Por tal motivo, se descartó el matrimonio. Tiempo después, cuando el romance entre Eduardo y Wallis se destapó, un ministro dijo en una reunión del Gobierno:


  —¿Acaso era peor una católica que una puta?


  Hubo otros noviazgos, pero menos intensos, y se diluyeron en poco tiempo. Enseguida Eduardo comprendió que era mucho mejor no comprometerse con nadie y divertirse al máximo con sus amigas. Todas bellas, elegantes y delgadas. Y, por supuesto, casadas. Como Freda Dudley Ward, su amante durante doce años, o Thelma Furness, con la que estuvo cinco años. Hasta que apareció Wallis y todo cambió.


  —Alteza, el señor embajador acaba de llegar —anunció Paulette.


  Según caminaba hacia el salón, cayó en la cuenta de que ésta era la primera vez que se reunía con Hoare como duque de Windsor. Había cambiado tantas veces de nombre… En concreto, siete. Y con frecuencia comentaba con humor:


  —Al nacer, era el príncipe Eduardo de York; luego, el príncipe Eduardo de Cornualles y York; después, el príncipe Eduardo de Gales; más tarde, el duque de Cornualles; a continuación, el príncipe de Gales; posteriormente, el rey Eduardo VIII; y ahora sólo soy el duque de Windsor.


  Duque de Windsor… Un título nuevo, sin arraigo, inventado por su hermano Bertie la misma noche de la abdicación. Aún recordaba los hechos como si hubiesen ocurrido el día anterior. Bertie había acudido a la habitación de Eduardo para tener con él la última charla.


  —No encontrarás difícil este trabajo —animó Eduardo al futuro rey—. Conoces todos sus secretos, y ya casi dominas la inseguridad que no te permitía hablar en público.


  —Por cierto, ¿has pensado cómo te vas a llamar a partir de ahora? —le preguntó Bertie, que tartamudeaba más que de costumbre por los nervios del momento.


  —No, con tanto lío no he tenido tiempo para nada.


  —Te haré duque. ¿Qué te parece el nombre de la familia?


  —¿Windsor? ¿Duque de Windsor? Suena bien.


  —Pues ése será mi primer acto como rey. Nombrarte duque de Windsor.


  Lamentaba que la vieja amistad con Bertie se hubiese enfriado en los últimos años. A él le hubiese gustado conservarla. De hecho, en los meses siguientes a la abdicación, le telefoneaba constantemente desde Austria para darle consejos. Hasta que un día Bertie, hartó de tanta llamada, gritó fuera de sí en uno de sus habituales estallidos de cólera:


  —¡Qué desgracia la mía! Todos mis antepasados subieron al trono después de morir el rey anterior. Pero mi antecesor no está muerto, sino que está vivo. ¡Y muy vivo!


  Las conferencias cesaron de inmediato, y el antiguo cariño se fue difuminando hasta llegar al desplante de la boda y la famosa carta envenenada de Bertie, prohibiendo a Wallis el tratamiento de Alteza Real. Desde entonces, ya nada fue como antes.


  Eduardo entró en el salón y saludó a Samuel Hoare con un fuerte apretón de manos. Como si la amistad continuase y no hubiese pasado nada entre ellos. Se sentaron en unos cómodos sillones, frente a frente, tan sólo separados por una pequeña mesita de mármol.


  —No parece que haya tenido una de sus mejores noches —comentó Eduardo al apreciar las abultadas ojeras de Hoare.


  —Alteza, desde las tres de la madrugada estoy en pie. A esa hora me ha despertado nuestro cónsul en San Sebastián, todo alarmado, para decirme que los alemanes estaban cruzando la frontera.


  —¡Santo Dios!


  —Como se puede imaginar, enseguida acudí a mi despacho. Si la noticia se confirmaba, tenía que comunicarlo de inmediato al Foreign Office y ordenar la evacuación de la colonia británica. A las siete de la mañana me volvió a llamar el cónsul para decirme que había sido una falsa alarma.


  —¿Y esto le ocurre a menudo?


  —Casi todos los días.


  El duque mostró un gesto de sorpresa. A continuación, alzó la tetera que descansaba sobre la mesita.


  —¿El té lo prefiere caliente o frío?


  A Hoare le llamó la atención el acento norteamericano que utilizaba Eduardo al hablar. Sin duda, influencias de Wallis.


  —Caliente, por supuesto.


  —Entonces ya somos dos. No soporto el té helado. —Sirvió las tazas con gran habilidad—. ¿Leche?


  —Un poco.


  —Como yo.


  Aquello no era una simple casualidad. Hoare conocía perfectamente los gustos del duque, y quería agradarle en todo, hasta en las cosas más insignificantes. Le había defraudado dos veces, y tal vez fuera conveniente recuperar la vieja amistad. Eduardo era un valor en alza y en cualquier momento podía convertirse en caballo ganador.


  —¿Se sabe algo nuevo sobre el asesinato del mayor Sinclair? —preguntó Eduardo.


  —Me ha comunicado mi buen amigo, el ministro Beigbeder, que en el momento en que terminen con la autopsia, nos entregarán el cadáver.


  —El Gobierno español me ha puesto una escolta permanente hasta que se encuentre al asesino.


  —Señor, tenga cuidado con la policía española.


  —¿Por qué?


  —Está dirigida por la Gestapo.


  —¿Cómo dice?


  —Hay docenas de agentes de la Gestapo instruyendo a la policía de este país. Si me permite un consejo, no acepte esa escolta. Sería tanto como meter al zorro dentro del gallinero.


  —¿Y qué puedo hacer? —preguntó Eduardo sin un ápice de temor, sino, más bien, con socarronería; el victimismo de Hoare era famoso en todo Londres—. ¿Usted me puede proporcionar protección?


  —Señor, me han enviado muy pocos agentes de Scotland Yard, insuficientes incluso para atender a la seguridad de la embajada —se excusó Hoare.


  —¿Y qué es más importante? ¿Un edificio o un miembro de la familia real? —Eduardo esperó la respuesta con las cejas enarcadas.


  Hoare tenía que ser muy astuto en la contestación. Pero, al final, decidió no andarse con rodeos y contar la verdad. Y que cada palo aguantase su vela.


  —Señor, no le puedo prestar protección porque el Gobierno de Su Majestad me lo ha prohibido expresamente.


  Eduardo sintió como si le sacudieran un latigazo en plena espalda. No se esperaba esa respuesta. Aquello no podía ser obra de su amigo Churchill, sino de su hermano. ¿Pretendía dejarle indefenso ante los asesinos?


  En vez de montar en cólera, se mordió los labios y supo disimular como un gran actor. No le fue difícil. Desde pequeño le habían enseñado a fingir.


  —Entonces, querido amigo, tendré que aceptar lo que me ofrecen los españoles. —Su tono de voz delataba que la noticia no le había sentado nada bien; enseguida quiso cambiar de tercio—. Y hablando de otro tema, ¿qué tal le tratan por aquí?


  —España es un país salvaje, sin civilizar, habitado por gitanos. La embajada es el edificio más horrible que he visto en mi vida. Todos los días mandan a miles de estudiantes para que nos apedreen. La policía y la Gestapo me siguen y me vigilan sin descanso. Tengo los teléfonos intervenidos y violan la valija diplomática. Los alemanes controlan la radio y la prensa. No se permite la venta de periódicos ingleses. Está prohibido escuchar la BBC… En fin, ni en mis peores pesadillas me imaginé un destino así. La gente nos odia y está convencida de que Hitler ganará la guerra en pocos meses. Mire lo que tengo que llevar siempre encima. —El embajador se abrió la americana y dejó al aire la culata de la pistola—. ¿Qué más quiere que le diga?


  —Al menos, Madrid es una capital hermosa —le contestó el duque con sonrisa hueca.


  —A mí me parece una ciudad fea y sucia, y en constante estado de sitio. Falta de todo. No hay alimentos en las tiendas, ni gasolina en los surtidores, ni electricidad en las casas. Si quieres algo, tienes que acudir al mercado negro, a unos precios prohibitivos incluso para un embajador extranjero. Por fortuna, cada cierto tiempo consigo que me envíen un camión cargado de comestibles desde la Roca. Estamos preparando una buena despensa por si fuera necesario.


  Hoare removió el azúcar dentro de la taza, lamió la cucharilla y dio unos pequeños sorbos de té antes de continuar.


  —Hay tal escasez de viviendas dignas que hasta me he visto en la obligación de alquilar una casa al lado del embajador alemán, el barón Eberhard von Stohrer.


  —¿Son vecinos? —Por poco no soltó Eduardo una carcajada; conociendo a Hoare, seguro que vivía aterrado.


  —Muro con muro. Con lo grande que es Madrid, con casi un millón de habitantes, y todos los días me tengo que cruzar con ese gigante y sus escoltas.


  El duque aguantó la risotada con abnegado estoicismo.


  —En fin, parece que no está muy contento con su nuevo puesto.


  —Señor, este país es insoportable —siguió Hoare con sus lamentaciones—. Hace un calor terrible, la gente no trabaja y se pasa la mayor parte de la tarde durmiendo, la famosa siesta, que practica todo el mundo, hasta el Gobierno. Después del almuerzo, ya no hay ni un alma en los ministerios. Esto no es Europa; esto es un mundo aparte, indisciplinado y caótico.


  —¿Cuánto tiempo permanecerá aquí?


  —No lo sé, señor. Hasta que España entre en guerra, supongo.


  A Eduardo le llamó la atención lo que acababa de escuchar. Había pasado varias semanas incomunicado en Francia y no estaba al tanto de las últimas noticias.


  —¿Cree que eso ocurrirá? —intentó sonsacar.


  —No tengo la menor duda.


  El duque meditó unos segundos antes de formular la siguiente pregunta.


  —¿Cómo son sus relaciones con el general Franco? No descarto la posibilidad de tener una audiencia privada con él.


  Hoare palideció en el acto. ¿Qué buscaba Eduardo con esa entrevista que sólo podía causar malestar en Londres?


  —Ayer mismo estuve en el palacio de El Pardo. Franco es un individuo muy desconfiado con todo el mundo, hasta con los suyos. Y tiene una forma de hablar muy peculiar.


  —¿Peculiar?


  —No es el típico dictador histriónico, como Hitler o Mussolini. Más bien parece un padre de familia cansado, o, tal vez, un médico de clase media con pocas preocupaciones en la vida.


  —¿Aspecto paternal?


  —Sí, es posible —concedió Hoare—. Pero su mirada… su mirada no se puede olvidar. Hiela la sangre. No tiene nada que ver con su rostro. Es fría, penetrante, como si adivinase los pensamientos más íntimos de su interlocutor.


  El duque escuchaba con atención, con las piernas cruzadas y un cigarrillo en alto. Se sirvió otra taza de té antes de que se enfriara y se lo bebió en pequeños sorbos.


  —Sólo podemos mantener a España al margen de la guerra bajo la amenaza del hambre. La táctica del palo y la zanahoria. Si no colaboran, palo; y si colaboran, zanahoria.


  —¿Comentó algo sobre la guerra? —siguió el duque con sus preguntas.


  —Su antipatía hacia Gran Bretaña es evidente. En un momento dado, me dijo que deberíamos poner fin a la guerra cuanto antes, porque nunca la podremos ganar. Y si seguimos adelante, será el fin de la civilización europea.


  —Ésa opinión la comparto plenamente. Si esta carnicería continúa, acabaremos tan débiles y agotados que a los pocos días las turbas comunistas se extenderán por toda Europa sin que nadie pueda evitarlo. Y entonces la bandera roja ondeará para siempre en lo alto del palacio de Buckingham.


  Paulette llamó a la puerta y anunció que en el vestíbulo se encontraba un funcionario de la embajada británica con un mensaje urgente para Hoare. El embajador se sorprendió. Pocas cosas en el mundo podían justificar la interrupción de una entrevista tan importante. Tras disculparse y pedir permiso al duque, se ausentó.


  Instantes después regresó muy nervioso y con el rostro desencajado. En la mano portaba un ejemplar del diario Arriba.


  —¿Qué ocurre?


  —La prensa falangista acaba de publicar que Su Alteza Real no se habla con su familia.


  —Eso no es ninguna novedad —respondió el duque sin inmutarse lo más mínimo—. Lo sabe todo el mundo.


  —Y hay más…


  Eduardo se removió inquieto en su asiento.


  —El periódico afirma que Su Alteza está negociando la paz con Alemania.


  —¿Qué? ¿Están locos? ¡Eso es una calumnia!


  —Señor, esto es muy grave. Cuando la noticia se conozca en Londres, le acusarán de… alta traición.
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  Serrano Suñer escuchaba con aparente interés los proyectos literarios que en esos momentos le presentaban sus más íntimos colaboradores. Frente a él se encontraban los jóvenes Antonio Tovar y Dionisio Ridruejo, responsables máximos de la prensa y propaganda del Régimen. Pero la cabeza de Serrano estaba muy lejos de allí, pendiente de todos los problemas que le agobiaban, en especial el misterioso asesinato del Ritz.


  Los tres estaban sentados alrededor de una mesa de trabajo, en el despacho del ministro, y lucían uniformes blancos, la vestimenta de verano de los jerarcas falangistas.


  —Creo, camarada ministro, que puede ser una idea excelente —proclamaba Ridruejo con entusiasmo—. Será una revista distinta, acorde con los nuevos tiempos, en la que tendrán cabida las mejores plumas.


  Antonio Tovar, con la mirada tímida de no haber roto un plato en su vida, asentía a las palabras de su amigo.


  —¿Servirá de propaganda política?


  La pregunta de Serrano puso de manifiesto que no les había escuchado con el suficiente interés.


  —No, no, camarada, ¡por Dios! Nada más lejos de nuestra intención. Como te hemos dicho, queremos hacer una revista profesional, dedicada al mundo de la cultura y de las letras. Nada de política, nada de victorias pasadas, nada de cantos al Régimen. Sólo buena literatura.


  —¿Y cómo habéis pensado llamarla?


  —Escorial.


  A Serrano le llamó la atención el nombre. Esperaba un título más llamativo, acorde con el espíritu combativo falangista. No podía olvidar que durante la guerra civil había surgido una publicación cultural con fines muy parecidos, llamada Jerarquía, y que tenía por subtítulo La Revista Negra de la Falange.


  —¿Ése nombre se ha elegido por algún motivo especial? —siguió Serrano con sus preguntas.


  —¡Hombre, Ramón! Es evidente. En El Escorial está enterrado José Antonio. —Las palabras de Ridruejo sonaron con naturalidad; y añadió, para dar una pincelada de su propia cosecha—: Además, el monasterio tiene muchas connotaciones líricas.


  —¿Y para cuándo saldrá el primer número?


  —Antes de fin de año —contestó Antonio Tovar, que parecía esperar esa pregunta desde hacía un buen rato.


  Después de unos segundos de aparente reflexión, absorto en el boceto de portada que le presentaban, Serrano no dudó en aprobar la propuesta de sus subordinados. Desde la época de Salamanca, confiaba plenamente en ellos.


  Se despidió de los dos falangistas y a continuación recibió a Irujo, el director general de Seguridad. No hubo sonrisas ni le invitó a sentarse en la mesa de trabajo, a diferencia de la visita anterior. Tan sólo un frío apretón de manos y un ademán para que se acomodara en la butaca frente a su escritorio. Nada de familiaridades ni confianzas con semejante ser.


  —Y bien, Irujo, ¿a qué se debe su visita? —Serrano utilizó el tono de voz más gélido que tuvo a su alcance.


  —Excelencia, la investigación del asunto Sinclair sigue su marcha. El comisario Fontecha ha tomado declaración a los miembros del séquito de los Windsor, a los empleados del hotel que prestaban servicio la noche de autos y a los taxistas que suelen tener su parada en el Ritz. También ha tenido la oportunidad de hablar con el propio duque. Aquí le traigo un informe de la investigación hasta la fecha.


  —¿Ha interrogado al duque de Windsor? ¡Cómo se le ha ocurrido! ¿No le llegó a tiempo la orden?


  —El propio duque se empeñó en someterse a las preguntas de Fontecha.


  Serrano respiró tranquilo.


  —El comisario se encuentra en el antedespacho, por si Su Excelencia quiere hacerle alguna pregunta.


  El ministro pulsó el timbre y le dijo a su secretario que hiciera pasar a Fontecha. Segundos después hacía su aparición el policía, que parecía vestido para la ocasión. Llevaba puesto su mejor traje, sus zapatos relucían como si fueran de charol y se había rociado las mejillas con Varón Dandy a granel. Serrano le indicó con un gesto que tomara asiento al lado de Irujo.


  —El comisario Fontecha es un excelente profesional y no tengo la menor duda de que pronto dará con el asesino —empezó a decir la Hiena, pero el ministro levantó la mano, requiriendo silencio, mientras echaba un vistazo rápido al informe.


  Cuando terminó de leer, alzó la mirada y sus impacientes ojillos azules se clavaron en Fontecha.


  —Y bien, comisario… según usted, el objetivo del asesino era el duque de Windsor, pero se equivocó de persona. Y detrás del crimen se encuentra un servicio secreto extranjero.


  —Así es, excelencia.


  —¿Y en qué se basa para hacer esa afirmación?


  Fontecha le explicó su teoría con todo lujo de detalles.


  —Como puede ver, excelencia, todo apunta a que el asesino es un profesional al servicio de una potencia extranjera.


  —Pero ¿al servicio de qué país? Usted no se pronuncia al respecto. Y eso es lo más importante.


  Fontecha carraspeó un par de veces antes de comenzar a hablar.


  —Aún es pronto para responder a esa pregunta con absoluta certeza. Por pura lógica, si Inglaterra está en guerra con Alemania, lo lógico es sospechar de la Gestapo o del Abwehr. Casi siempre, lo más sencillo es lo verdadero.


  Serrano le dedicó una larga mirada mientras tamborileaba sobre la madera del escritorio.


  —Pero en el mundo del espionaje, nada es lo que parece. ¿No cree, comisario?


  —Cierto, excelencia —afirmó el policía sin saber muy bien adónde quería llegar el ministro.


  —Si hacemos caso a lo que dice la prensa, el duque se ha convertido en un estorbo peligroso para el Gobierno británico. ¿No piensa lo mismo? —El ministro señaló al diario Arriba que descansaba sobre la mesa; anunciaba en titulares las negociaciones de paz de Eduardo con los alemanes.


  —Sí… por supuesto.


  —Entonces, no podemos descartar tan pronto al servicio secreto inglés. ¿No le parece?


  El comisario guardó silencio. No sabía qué responder. Por el tono empleado, era evidente que a Serrano no le agradaba que se sospechase de sus queridos amigos alemanes.


  —Está bien, comisario —concluyó Serrano, guardando el informe dentro de un cajón—. Siga con sus pesquisas y manténgame al corriente de todo a través del señor Irujo. Cualquier novedad importante, quiero ser el primero en conocerla. Confío plenamente en usted y en sus hombres. Y en nadie más.


  Bien sabía Fontecha a qué se refería el ministro con esas palabras. Le pedía, sencillamente, que resolviera el caso por su cuenta, sin compartir información con los militares. La lucha por el poder entre la Falange y el ejército se encontraba en pleno apogeo. Y Serrano no pensaba perder ni una sola baza. Aunque para ello tuviera que utilizar a la policía.
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  Eduardo no hacía más que pasear por el salón de la suite. Estaba furioso. La noticia del diario Arriba sobre sus supuestas negociaciones de paz con los alemanes, que acababa de conocer a través de Hoare, le había sacado de sus casillas. ¿De dónde procedía esa calumnia?


  Bien es cierto que Eduardo siempre se había manifestado en contra de la guerra. Incluso pocos días antes de que estallase, le había enviado un telegrama a Hitler rogándole que no iniciara un nuevo conflicto bélico. Y lo firmaba, no como duque de Windsor, sino como «ciudadano del mundo». Pero una cosa era repudiar la guerra, y otra muy distinta pactar con el enemigo de espaldas a su Gobierno.


  Eduardo se acercó a la bandeja de las bebidas y se sirvió una copa.


  —No me gusta que bebas tanto —protestó Wallis desde uno de los sillones.


  —Lo siento, pero estoy muy alterado. Ésta noticia es una infamia.


  —No exageres, mi niño. En el fondo, no es tan mala —replicó la duquesa con una sonrisa malévola.


  —¿Cómo que no? Negociar con el enemigo en tiempos de guerra es alta traición. Y se castiga con muerte en la horca. ¿Te parece poco grave?


  —A ver, mi pequeño David, ¿quién es el traidor aquí? ¿El que insiste en mantener una guerra suicida que nunca se podrá ganar? ¿El que todos los días envía a miles de jóvenes a una muerte inútil? ¿O el que trata de llegar a un acuerdo de paz y así salvar las vidas de sus compatriotas?


  Eduardo se paró en seco y la miró completamente perplejo.


  —Pero, querida, ¿estás defendiendo que negocie un armisticio sin que lo sepa y lo apruebe mi Gobierno?


  —Cuando un Gobierno no lucha por el bien de su pueblo, pierde toda su legitimidad.


  El duque se quedó callado unos instantes, con la mirada perdida, como si tratara de asimilar lo que acababa de oír. En realidad, a Wallis no le faltaba razón. Cada día que pasaba, más gente moría. Cada día que pasaba, más sangre inocente se derramaba. Si las cosas seguían así, la supervivencia del Imperio pronto empezaría a peligrar.


  Paulette entró en la sala y anunció que el embajador sir Samuel Hoare le llamaba por teléfono.


  —Pero ¿qué quiere ese hombre otra vez? ¡Si se acaba de marchar! —Wallis no se olvidaba de las afrentas de Hoare.


  La conversación fue muy breve, apenas un par de minutos.


  —¿Qué ocurre? ¿Qué te ha dicho Hoare? —le preguntó Wallis nada más colgar el teléfono.


  —La noticia de Arriba ya ha llegado a Londres.


  —Por supuesto, remitida por Hoare —apostilló Wallis, que aprovechaba cualquier oportunidad para atacar al embajador—. ¿Y qué ha pasado?


  —Bertie quiere que me presente ante él de inmediato.


  —Pero ¿tu hermano se ha vuelto loco? ¿Nos quiere humillar de nuevo?


  Wallis no podía olvidar la última vejación, ocurrida unos meses atrás. Al estallar la guerra entre Inglaterra y Alemania, los Windsor se encontraban de vacaciones en su mansión de la Costa Azul. Enseguida el rey llamó a Eduardo para que regresara a Londres. Pero los duques no le hicieron caso. Un par de años antes se habían casado, y nadie, absolutamente nadie de la familia real, había aparecido por la boda.


  Ante la negativa de Eduardo, Bertie insistió una y otra vez. Para convencerle, le ofreció dos cargos de responsabilidad, y que él eligiera el que más le gustara. Y le aseguró que Wallis sería admitida en la corte con todos los honores.


  La propuesta causó efecto. Los duques aceptaron entusiasmados. Por fin volvían a Inglaterra. Y por la puerta grande.


  Pero nada más lejos de la realidad. Cuando llegaron a Gran Bretaña, ningún miembro de la familia real les esperaba en el puerto. Ni siquiera se preocuparon de mandarles un vehículo. Ni tampoco se les permitió alojarse en alguna de las muchas residencias reales, y tuvieron que acomodarse en la casa de unos amigos.


  Por supuesto, el rey no le dio a Eduardo el cargo que quería de los dos prometidos. Ni a Wallis se le otorgó ningún tratamiento, ni fue recibida en la corte. Durante aquellos amargos días, el único contacto de los Windsor con la familia real fue una breve visita de Eduardo a su hermano. Y no pudo ser más tensa. No se veían desde la noche de la abdicación.


  Los duques estaban desmoralizados. Habían dejado una vida cómoda y llena de lujos en la Costa Azul, confiados en la palabra del rey, y después de correr mil peligros para llegar hasta Inglaterra, lo único que recibían de la familia real eran desprecios y humillaciones. Otra vez.


  Pero en Londres se produjo una importante novedad: Eduardo se encontró de nuevo con el amor de su pueblo. Allá donde fuera, enseguida era reconocido. La gente le aplaudía, le vitoreaba, le hacía reverencias. Seguía siendo su querido Eddie. Y al ver esas muestras de cariño y popularidad, su hermano se aterró. Si Eduardo se quedaba en el país, en cualquier momento podía estallar una revuelta popular para colocarle de nuevo en el trono.


  Y no es que Bertie tuviese especial apego a la corona. Muy al contrario, detestaba ser rey. Y si lo había aceptado, no se debía a afán de poder o de notoriedad, sino por imposición de su madre y por sentido del deber. Pero ahora no estaba dispuesto a abdicar. No quería someter a la nación a una nueva crisis que acabara para siempre con la monarquía, y mucho menos en plena guerra con Alemania.


  Para quitarse de en medio a Eduardo, le nombró general y lo mandó muy lejos, al cuartel de enlace con los franceses en Vincennes, cerca de París. Un puesto burocrático, apartado de las tropas inglesas, para que no tuviese ningún contacto con sus compatriotas.


  Y allí permaneció varios meses junto a Wallis, muerto de aburrimiento, sin nada que hacer. Ella intentó ser útil en el esfuerzo bélico y solicitó su ingreso en varias organizaciones inglesas de ayuda a los combatientes. Pero todas la rechazaron. A la fulana yanqui no la querían ni de cantinera de estación, se comentaba con desparpajo en los corrillos. Al final la admitieron en la Cruz Roja, pero no en la británica, sino en la francesa.


  Para matar el tiempo en su tedioso destino, Eduardo se dedicaba a tejer bufandas de croché para los soldados. Y en Vincennes permaneció hasta que un día la avalancha alemana le hizo huir a Biarritz, luego a la Costa Azul y más tarde a España.


  —No aceptes volver a Inglaterra. Es otra encerrona de tu hermano. Allí nos humillarán de nuevo. Seguro que la Cocinera Escocesa está detrás de todo esto.


  —¿Y qué le contesto a Bertie?


  —¡No lo hagas! ¡Ignóralo!


  Para convencerle del todo, acudió al argumento que más le dolía a Eduardo.


  —Tu familia no ha hecho más que humillarme. No me perdonan tu abdicación. Me odian y les gustaría verme muerta. ¿Quieres volver a Inglaterra para que se rían de mí y me desprecien delante de todo el mundo? ¿Eso pretendes?


  Wallis sabía que cada vez que se reunían el Monstruo del Lago Ness y la Cocinera Escocesa, su tema de conversación preferido era ella. En esas charlas, la Serpiente del Potomac —o «esa señora», o «la señora S.», o «lo más bajo de lo bajo», o «lo peor de lo peor», como la denominaban con desprecio— era despellejada sin piedad. Consideraban a Wallis una indecente, una devoradora de hombres, una malvada bruja que, con sus artimañas aprendidas en el Lejano Oriente, había engatusado al tontaina de Eduardo.


  —Mi hermano Bertie quiere que vayamos urgentemente a Lisboa. Allí nos espera el avión que nos trasladará sin demora a Londres.


  La duquesa soltó una carcajada llena de sarcasmo. ¿Pretendía Bertie dejarla abandonada en tierra? Porque todo el mundo sabía que Wallis tenía verdadero pavor a los aviones y nunca volaba. El trauma nació cuando vivía en la base de Pensacola con su primer marido. Cada vez que se estrellaba un aparato, cosa que ocurría con frecuencia, las sirenas de la instalación militar ululaban en señal de alarma. Y ella se pasaba todo el día angustiada, pendiente del temible alarido. Siempre que lo oía, se imaginaba que le había ocurrido algo a su esposo. Sus constantes borracheras le habían convertido en un piloto temerario.


  —¿Y por qué nos quiere sacar de España tu hermanito? ¿Qué excusa se ha inventado?


  —Según Bertie, Madrid no es un lugar seguro. —Eduardo dio varias caladas rápidas al pitillo—. Le preocupa que el asesino de Sinclair ande suelto.


  —¿Ahora tu hermanito teme que nos pase algo? ¿Por qué no se interesó por nosotros hace unos días, cuando estábamos en Francia, sin saber cómo escapar de una guerra espantosa? ¡Maldito hipócrita! ¡Lo que le asusta de verdad es la noticia de la prensa falangista! ¡Lo que le aterra es que puedas conseguir la paz por tu cuenta! Y dice que tiene miedo del asesino de Sinclair… ¡Pero si debe de ser uno de sus esbirros!


  —¿Cómo? —El duque pestañeó varias veces seguidas, como si acabara de despertarse de un profundo letargo.


  —¿No te das cuenta, David? En España somos un incordio para tu hermano. No me extrañaría nada que Bertie haya ordenado la muerte de Sinclair con una finalidad muy clara: atribuir el crimen a los alemanes.


  —¿Y por qué iba a hacer eso?


  —Para hacernos creer que en Madrid corremos peligro. Nos quiere asustar, nos quiere meter miedo para que volvamos a Londres de inmediato y tenernos allí bajo su bota, como si fuéramos sus prisioneros.


  Eduardo miraba desconcertado a Wallis. Ni por asomo se le había pasado tal cosa por la cabeza. Pero tenía su lógica.


  —¿Crees eso?


  —¡Por supuesto!


  —Pero si tú misma sospechabas que Sinclair era un confidente de mi hermano. ¿Cómo van a matar a uno de los suyos?


  —Bien sabes tú que son capaces de eso y de mucho más.


  Eduardo se estremeció al escuchar esas palabras. Si no habían tenido reparos en asesinar a uno de los suyos sólo para infundir terror, ¿qué les harían a ellos si no obedecían?


  —¿Y qué puedo hacer?


  —Adelantarte a los acontecimientos —respondió Wallis sin dudarlo, como si estuviese esperando esa pregunta desde hacía tiempo.


  —¿A qué te refieres?


  La duquesa se levantó del sillón, apoyó las manos en las rodillas de Eduardo y se quedó a un palmo de su cara, frente a frente.


  —Acaba con esta maldita guerra ya. No permitas que muera más gente. Y tu pueblo te adorará como en los mejores tiempos.


  Los ojos de Wallis brillaban como dos faros en la noche. Quiso casarse con una corona, y no se lo permitieron. Ahora, después de tres años de exilio forzoso, volvía a vislumbrarla al final del túnel. Y esta vez no se le iba a escapar.


  39


  El capitán Arturo Sotomayor llegó al hotel Ritz justo en el momento en que una nube de fotógrafos se arremolinaba ante sus puertas. Se abrió paso entre la muchedumbre y enseguida pudo comprobar el motivo de tanto alboroto. Bajo la marquesina se había instalado una mesa de cuestación de la Cruz Roja, y en esos instantes los duques de Windsor hacían entrega de un donativo a una jovencita con hucha de latón y uniforme de enfermera.


  Eduardo llevaba un canotier ladeado y una cámara fotográfica al hombro, como cualquier turista. Wallis, un vestido de seda de color crema con lunares oscuros y un valioso broche de Cartier. Su sonrisa ante los periodistas parecía demasiado forzada.


  La pareja se subió en un lujoso automóvil que, instantes después, se perdía a toda velocidad en dirección a la plaza de Cibeles. Los curiosos no se movieron de su sitio hasta que el vehículo desapareció en la lejanía.


  Arturo entró en el edificio y se dirigió al despacho habilitado en la planta baja. Tenía una cita con Fontecha para examinar conjuntamente las fichas de los clientes. Pero al llegar a la sala, no encontró a nadie. Extrañado por la ausencia del comisario, acudió a recepción, y allí le dijeron que el policía había llamado por teléfono para excusarse. Le había surgido una reunión muy importante y no podía faltar.


  Ante tal imprevisto, el capitán se dirigió a la terraza del hotel. A pesar de los precios desorbitados, quería darse un capricho. Después de tres años en el frente, sin duda se lo merecía mucho más que todos aquellos mequetrefes que pululaban a su alrededor. Buscó una mesa bajo la sombra de un castaño y pidió un Martini con hielo.


  Cinco minutos más tarde, la atractiva Rebecca Fontaine apareció en lo alto de la escalinata, con ese aire moderno y seductor que tanto cautivaba al capitán. Alrededor de sus piernas se removían inquietos los tres perrillos.


  La joven recorría el jardín con la mirada, como si buscara una mesa libre. El capitán recordó las palabras de Hierro y las sospechas que recaían sobre ella. Quizá se tratara de Foxter, la agente nazi. Y tal vez estuviese también implicada en el asesinato de Sinclair. Tenía que averiguar ambas cosas. Pero entablar conversación con ella no se presentaba nada fácil. Sólo se habían visto durante el interrogatorio, apenas unos minutos, y seguro que ni se acordaba de su cara.


  De repente, la joven se fijó en él, mostró una encantadora sonrisa y se dirigió a su mesa sin titubeos.


  —Buenos días, captain.


  Al oficial le hizo gracia lo de captain. «Capitán» le llamaba Adela, «capitán» le llamaban muchas otras del oficio.


  —Buenos días, miss Fontaine —respondió Arturo en inglés, al tiempo que se levantaba y le besaba el dorso de la mano—. Me sorprende que me haya podido reconocer sin el uniforme. ¿Cómo está usted?


  —Muy bien, muchas gracias. Vengo de dar una vuelta y me apetecía beber algo. Hace muchísimo calor.


  Estaba de suerte. No quedaban mesas libres. Sin dudarlo un segundo, Arturo le ofreció un asiento en la suya, y Rebecca aceptó encantada. Enseguida apareció el camarero con una bandeja.


  —¿Son suyos los perros? —El oficial sabía muy bien la respuesta, pero fue lo primero que se le ocurrió para iniciar una conversación.


  —No, no. Son de los duques. Cuando ellos no los pueden llevar de paseo, me encargo yo, y, en su defecto, alguien del servicio.


  —¿Qué raza son? —El oficial empezó a acariciar a los animales.


  —Cairn terriers. Antes no eran muy populares, salvo en Escocia. Pero desde que aparecen con los duques en la prensa, todo el mundo quiere tener uno. Hasta salen en la película El Mago de Oz. Le presento a Pookie, Detto y Preezie —dijo Rebecca con aire divertido—. Chicos, venga, saludad a este señor tan amable.


  Los perros no le hicieron el menor caso.


  —Por desgracia, falta el más travieso, el pequeño Yackie. Sus amos lo adoraban.


  —¿Qué le ha ocurrido? —Arturo no quería que la charla decayese en ningún momento.


  —Una tragedia. Se perdió la última noche que pasamos en La Croë. Estaba jugando en el jardín con los demás perros y de repente desapareció. Durante toda la noche lo estuvimos buscando más de doce personas, provistos de lámparas y linternas. Pero sin resultado. Al día siguiente, los duques se negaron a iniciar el viaje a España, y siguió la búsqueda. No querían partir sin el animal. A las seis de la tarde por fin se dieron por vencidos. Subimos a los coches y emprendimos la marcha. Ha sido un golpe muy duro.


  El capitán no comentó nada. Sabía que los duques, al no tener hijos, trataban a los perros como si fueran sus niños.


  La norteamericana extrajo del bolso una pitillera de oro y una boquilla de marfil. Y con aire seductor, esperó a que el oficial le ofreciera fuego.


  —Es usted muy amable —agradeció con una impecable caída de ojos.


  El humo emanaba suavemente de sus apetitosos labios, envolvía al capitán durante unos instantes y luego se desvanecía en el aire poco a poco. Al oficial le parecía estar en la gloria.


  —Por cierto, me encuentro en un apuro y no sé cómo salir de él.


  Al oficial le extrañó la confesión. Aquella mujer no tenía pinta de haberse encontrado en un aprieto en su vida.


  —¿Le puedo ayudar en algo?


  —Su Alteza Real la duquesa me ha hecho un encargo. Tengo que ir a una tienda en la calle del Príncipe y no entiendo este plano.


  Extrajo del bolso un callejero de Madrid y se lo mostró al oficial.


  —Por desgracia, nunca he sido un experto en mapas —mintió el capitán como un bellaco; la topografía era una de sus asignaturas preferidas en la Academia militar—. Si me lo permite, le ofrezco algo mejor: olvide ese plano y déjeme ser su guía. Para mí será un placer acompañarla. Estamos a un paso.


  El capitán pensó que sería una ocasión perfecta para conocer mejor a Rebecca Fontaine y quizá obtener alguna pista.


  —No quisiera molestarle… Seguro que está usted muy ocupado.


  —En absoluto. Tenía una reunión con el comisario Fontecha, pero, al final, no ha podido venir. —Ésta vez no faltó a la verdad.


  —Si es así, acepto su ofrecimiento. Pero con una condición.


  El capitán alzó una ceja, expectante.


  —Que siempre hablemos en español. Quiero mejorar mi pronunciación.


  —Sus deseos son órdenes.


  La norteamericana sonrió. Ya le habían advertido, y prevenido, de la galantería hispana.


  Arturo esperó en la puerta del jardín mientras Rebecca subía los perros a la habitación. Poco después, abandonaban juntos el hotel.


  —¿Su primera visita a España?


  —Sí. Y es como cumplir el sueño de mi vida. Si mi abuela viviera para contárselo… Ella nunca pudo venir.


  Los vehículos que circulaban por la calle, incluida una camioneta de la Guardia Civil, aminoraban la velocidad para contemplar el escultural cuerpo de la norteamericana. Rebecca, lejos de sentirse molesta o azorada, mostraba una indiferencia absoluta, un desprecio impecable, como si ya estuviese acostumbrada a los comportamientos infantiles de mentes atrofiadas.


  —Como se puede imaginar, estamos todos muy preocupados por la muerte del mayor Sinclair —le comentó Rebecca por el camino—. ¿Hay algo nuevo?


  Tal vez trataba de despistarle, o, en realidad, no tenía nada que ver con el asesinato. Por si acaso, Arturo fue lo más aséptico posible.


  —La investigación continúa. Pero puede estar tranquila. El hotel está tomado por la policía.


  Por fin llegaron a una tienda de techos altos y columnas estilizadas, especializada en la venta de mantones de Manila. Al parecer, la duquesa de Windsor quería hacer un regalo a la mujer de un pez gordo. Y confiaba plenamente en el buen gusto de su secretaria.


  El dependiente, un individuo pequeño y de pelo lacio, al ver que Rebecca vestía con elegancia y tenía pinta de extranjera, no quiso desaprovechar la oportunidad. Con una amabilidad rayana con el servilismo, extendió sobre el mostrador varios mantones y se deshizo en elogios sobre sus excelentes calidades. Al final, Rebecca eligió uno negro, con flores y pájaros bordados, que costaba una fortuna. Poco le faltó al hombre para hincar las rodillas en el suelo y besarle los pies con la devoción más sincera. Había hecho la venta del año.


  En una tienda de lanas, Rebecca compró unas madejas y agujas de ganchillo. Arturo pensó que serían para la doncella. Pero nada más lejos de la realidad. Eran para Eduardo.


  Al duque le encantaba tejer a croché, una habilidad que su madre le había enseñado de niño para que pudiera realizar obras de caridad con sus propias manos. Y esa afición se fue afianzando con el paso de los años. Según decía, le ayudaba a calmar los nervios en los momentos de máxima tensión.


  De regreso al hotel, Rebecca se detuvo ante la señorial fachada del Museo del Prado.


  —¿Ya lo ha visitado? —le preguntó Arturo.


  —Aún no. Y tengo mucho interés. Mañana los duques no me necesitan en todo el día y pensaba venir a verlo. ¿Le apetecería acompañarme?


  A Arturo le hizo gracia la propuesta. En España, una mujer jamás hacía proposiciones a un hombre.


  —Será un placer —aceptó sin dudar.


  Poco después, Arturo se despidió de Rebecca en la puerta del hotel. Y con paso decidido y un pitillo en los labios, se dirigió al Ministerio del Ejército. Quería comentar con Hierro su nuevo contacto.


  Caminaba satisfecho y tan concentrado en sus pensamientos que ni siquiera se percató del misterioso individuo que, desde hacía un buen rato, le seguía sin descanso.
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  No le gustaba viajar en metro. Detestaba sentirse encerrado en un habitáculo pequeño y abarrotado de gente. Le recordaba demasiado a un calabozo sucio y apestoso del verano de 1936. Pero Arturo tenía prisa y era la mejor forma de moverse por Madrid. Y a veces, la única. Los taxis eran escasos, y tomar un tranvía suponía horas de espera en filas interminables.


  Se apeó en la estación de la Puerta del Sol, subió los escalones de dos en dos y salió a la calle. Por fin podía respirar aire limpio, aunque tan caliente que abrasaba los pulmones. Miró la hora. Las cuatro de la tarde. Llegaba con retraso.


  Se dirigió a la calle de Arenal, esquivando a la caterva de mendigos y vendedores de lotería que brotaban a su paso. Los comercios aún no habían abierto sus puertas, pero ya se habían formado largas colas de amas de casa con las cartillas de racionamiento en ristre. Olía a pan duro, a pescado podrido, a miseria.


  Entró en el café Mayor y buscó con la mirada al comisario Fontecha. Pronto lo descubrió sentado ante un velador de mármol, con un periódico en las manos y un enorme puro en la boca. Agazapado a sus pies, como un enorme escarabajo negro, un limpiabotas se esmeraba en sacar lustre a sus desgastados zapatos.


  —Buenas tardes, comisario.


  Como única respuesta, Fontecha bajó el periódico, lo miró por encima de las gafas y soltó un par de bocanadas de humo sin sacarse el habano de la boca. Ni se tomó la molestia de levantarse ni hizo ademán de estrecharle la mano.


  —Otra vez llega tarde, Sotomayor. ¿Acaso es una rutina en usted? Recuérdeme que le regale un reloj por Navidad. —Y sin preguntar al capitán, se dirigió a un camarero que esperaba aburrido en la barra—. ¡Psssss… Matías! Otra copita de ojén.


  El oficial giró la silla y acto seguido se sentó a horcajadas frente al policía.


  —Arriba ha sacado una edición especial esta tarde y publica otra noticia sobre nuestros queridos tortolitos —anunció el comisario.


  Dobló el periódico en dos y se lo entregó al capitán. El titular rezaba así: «El rey Jorge VI le pide a su hermano, el duque de Windsor, que regrese a Londres de inmediato». Y el texto volvía a hablar de los enfrentamientos entre Eduardo y su familia por culpa de Wallis Simpson, y de las negociaciones de paz que, al parecer, estaba manteniendo el duque con los alemanes en Madrid.


  —¿De dónde diablos sacarán esta información?


  —No lo sé, pero nos lo van a explicar. Aquí tengo el nombre del periodista. —El comisario se dio unas palmadas en el bolsillo superior de la americana, dando a entender que allí guardaba los datos—. Se llama Joaquín Olivares. Será cuestión de hacerle una visita.


  Un camarero muy anciano, con aspecto de haber compartido pupitre con Amadeo de Saboya, se acercó con una temblorosa bandeja en alto.


  —Vamos, Matías, más ritmo —le animó el policía, todo socarrón.


  —Calle, calle, señor comisario, que los años pesan —contestó el camarero con vocecilla complaciente.


  —¿Sabe, capitán, cuándo nos conocimos Matías y yo? —le dijo el comisario al oficial, sin dejar de mirar al camarero.


  —Ni idea.


  Fontecha se inclinó hacia el capitán como si le fuera a revelar un secreto.


  —El día de la boda de Alfonso XIII. —Y dirigiéndose al camarero, añadió—: ¿Te acuerdas?


  —Claro que sí, señor comisario. Pa no olvidarlo… Me arreó usted un mamporro que me sacó las muelas. Y me tuvo tres días enchironao sin ná de comer ni beber.


  El policía soltó una risotada.


  —Hombre, acababan de tirar una bomba a la carroza de Su Majestad y tú eras el típico sospechoso.


  —¿Por qué, señor comisario? —preguntó el hombre con voz cansada, como si esa historia ya la hubiese oído cientos de veces.


  —Declaraste que no tenías motivos para querer asesinar al rey.


  —¿Y eso me convertía en sospechoso?


  —¡Pues claro! Pensaba que mentías. ¿Quién no tiene motivos para cepillarse a un reyezuelo?


  Arturo no sabía si esbozar una sonrisa de compromiso o batirse en duelo con el comisario. En realidad, Alfonso XIII le importaba un higo, como al resto de los españoles. Salvo algún aristócrata y un par de generales sueltos, ya no quedaban monárquicos en España.


  El camarero depositó la copita sobre la mesa.


  —Toma, Matías, cóbrate y quédate con las vueltas. —Fontecha dejó caer unas monedas en la bandeja.


  El comisario disfrutaba a sus anchas en aquel café. Se notaba que era cliente habitual desde hacía lustros. Al fin y al cabo, estaba a un paso de la Dirección General de Seguridad, y la mayoría de los parroquianos tenían pinta de policías.


  —Capitán, usted que sabe tanto sobre los duques, dígame si es verdad lo que leí anoche en una revista.


  —¿Qué decía?


  —Que la duquesa de Windsor obliga al servicio a planchar los billetes. Le gusta escuchar cómo cruje el dinero.


  El comisario le guiñó el ojo y soltó una carcajada que hizo girar la cabeza a todos los clientes.


  —No me extrañaría nada que fuera verdad —respondió el capitán—. No olvide que la primera palabra que pronunció Wallis al poco de nacer no fue ni «papá» ni «mamá», sino «yo».


  Fontecha volvió a reír.


  —¿Y el duque es también ambicioso?


  —Ahora, no lo sé, pero en su época de príncipe de Gales, desde luego que no. Tenga en cuenta que fue el primer heredero al trono que se implicó en temas sociales.


  —No me diga… —rumió el comisario con cierto deje irónico.


  —Pues sí, aunque le parezca mentira, es cierto. Siempre trataba de socorrer a los más necesitados, en especial a los mineros, y con frecuencia apoyaba sus huelgas. En cambio, criticaba sin piedad a los banqueros y a los dueños de las fábricas.


  —Y yo que pensaba que era un vivalavirgen…


  —Eso también es cierto. Todas las noches acudía al Embassy o al Kit Kat, sus salas de fiesta preferidas, y bebía y bailaba hasta el amanecer rodeado de sus amigas. Pero eso sí, al día siguiente, y aunque no hubiese dormido, se presentaba en los suburbios para conocer de primera mano las miserias de sus habitantes.


  —¿No sería todo propaganda?


  —No. Lo hacía sin avisar a nadie, ni a la prensa ni a la policía. Una día al entrar en la casucha de un minero, se encontró a su mujer en pleno parto. Sin pensárselo dos veces, mandó llamar a su médico personal. Y en otra ocasión se metió en una chabola justo en el momento en que fallecía la esposa del obrero. Sin dudarlo un segundo, el príncipe se quedó junto al marido y corrió con los gastos del entierro.


  —Vaya, vaya…


  —Nunca hasta entonces nadie de sangre real había hecho nada parecido. Y el pueblo supo agradecérselo. La gente enloquecía cada vez que aparecía su querido Eddie. Se abalanzaban sobre él, querían tocarle, saludarle, estrechar su mano, que siempre acababa hinchada y dislocada. Y las jovencitas se desvivían por arrebatarle los botones del traje o el pañuelo de la americana. Hasta los socialistas le aplaudían y defendían. Nunca se había visto nada igual. Un príncipe adorado por el pueblo y criticado por los poderosos.


  —No siga o yo mismo me haré realista —dijo Fontecha con retranca—. ¿Y qué pensaban los monárquicos de todo esto?


  —Estaban escandalizados y aterrados. Enseguida le bautizaron como el Príncipe Bolchevique.


  —Un apodo muy revelador.


  —Pero poco acertado. Eduardo no sólo es anticapitalista, sino también un ferviente anticomunista. Sobre todo desde el asesinato de su tío, el zar Nicolás.


  El limpiabotas alzó la vista y miró a Fontecha.


  —¿Así está bien, señor comisario, o le damos un repasito más? —le preguntó con unos dientes tan ennegrecidos como el betún de sus manos.


  —Así está bien, Manolo. Toma una peseta y con Dios.


  Apuró la bebida de un trago y se puso en pie.


  —Vamos, capitán, que el día sólo tiene cuarenta y ocho horas.


  —¿Adónde vamos?


  —A ver al periodista de Arriba. Nos tiene que contar muchas cosas.
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  Los duques de Windsor pasaban la tarde en el palacete de Gonzalo Ramírez de Bazán, marqués de Valdemont, una espléndida mansión de principios del siglo XIX. Situada al final de la calle de María de Molina, apenas había sufrido destrozos durante la guerra civil, al haber servido de residencia de un importante asesor militar soviético.


  Después de un suculento almuerzo que, por supuesto, los duques ni probaron, estaban tomando el café y los licores en el jardín, bajo la sombra de unos plátanos. Como solía ocurrir, Wallis enseguida se convirtió en el centro de atención de la reunión, y todo el mundo estaba asombrado de su fina ironía y su chispeante humor.


  Cerca de las cinco de la tarde pasó a recogerles el señor Ortuño con un vehículo del Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —Señor, hace un par de horas ha llegado un telegrama de nuestra embajada en Inglaterra —le dijo el diplomático, sentado en el asiento delantero, en el momento en que el automóvil se puso en marcha—. Ésta mañana, Londres ha sufrido un gran bombardeo, el mayor de los registrados hasta la fecha. Hay muchas víctimas y los daños son considerables.


  Eduardo palideció en el acto, y se giró hacia su esposa.


  —¿Has oído, cariño?


  Pero Wallis no contestó. Con la cabeza vuelta hacia la ventanilla, observaba en silencio cómo pasaba la ciudad ante sus ojos. Eduardo se quedó extrañado con el comportamiento de su mujer, pero no quiso insistir delante de Ortuño.


  Una vez en su habitación del Ritz, el duque ya no pudo más.


  —Esto es horrible. Londres destrozado por las bombas y cientos de compatriotas, quizá miles, muertos bajo los escombros. En las guerras de antes no ocurrían estas cosas. Morían soldados, no civiles. Ahora se ataca a ciudades indefensas, y se mata a mujeres y niños inocentes.


  —Pues, ¿sabes que te digo? —le interrumpió Wallis mientras se desprendía de los pendientes delante del espejo—. Que no me importa.


  —¿Cómo dices? —El duque tenía la vaga esperanza de no haber oído bien.


  —Que no lamento lo que ha ocurrido en Londres.


  Eduardo se quedó perplejo.


  —¿Cómo puedes decir eso? —preguntó horrorizado, dejándose caer en una butaca.


  —¿Acaso lo has olvidado? Porque yo no. Cuando la prensa publicó lo nuestro, los londinenses se lanzaron a la calle como una jauría de lobos hambrientos. Querían lincharme, a mí, a una mujer sola e indefensa. No tuvieron piedad. Sitiaron mi casa, me insultaron, me escupieron, rompieron los cristales de las ventanas… Por primera vez en mi vida, sentí miedo de verdad. Hasta quisieron ponerme una bomba. ¿Y quieres que me duela lo que les ha ocurrido ahora? ¡Ni lo más mínimo!


  —Pero, cariño, seguro que entre los fallecidos hay mucha gente inocente.


  La duquesa no respondió.


  —Si siguen los bombardeos, Churchill tendrá que firmar la paz —dijo el duque al cabo de un rato.


  —No, no te engañes más. Tu querido amigo Winston Churchill nunca pactará con los alemanes. Es una persona muy orgullosa, y jamás se tragará sus palabras. Él ha prometido sangre, sudor y lágrimas, y no descansará hasta que el pueblo inglés sea exterminado.


  —Llegará un momento en que los londinenses ya no puedan más y le exigirán el fin de la guerra.


  —Olvídate de eso. Conozco muy bien al pueblo inglés, y estos bombardeos sólo han servido para fortalecer su voluntad de resistencia. La gente sólo se echará a la calle para expulsar a Churchill si los alemanes arrasan por completo Londres y no dejan piedra sobre piedra.


  —Pero querida…


  —Y ése será el momento idóneo para que tú regreses a Inglaterra. Allí te espera una corona que es tuya. Y sólo tuya.
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  En la puerta del café Mayor esperaba un automóvil negro con el inspector Azcona al volante. Arturo y Fontecha se acomodaron en el asiento trasero, y el vehículo partió en dirección a la Gran Vía. Pero al girar por la calle de San Bernardo, el capitán preguntó extrañado:


  —¿No vamos a la sede de Arriba?


  —Vamos a la casa del periodista —le contestó Fontecha; y añadió con aires de viejo sabueso—: Una visita al domicilio intimida más que al lugar de trabajo. Y si tienes suerte y le pillas en calzones, es pan comido.


  Tardaron más de lo previsto en llegar a su destino. Un entierro de mucho boato, con carroza de cristal, banda de música y caballos emplumados, les cortó el paso un buen rato. Durante la espera, Fontecha sacó a la luz sus malas pulgas, y despotricó a diestro y siniestro. Se ponía frenético ante cualquier contratiempo.


  Azcona aparcó el coche frente a la casa del periodista, cerca de Cuatro Caminos. El edificio no podía ser más cochambroso. La mayoría de las ventanas carecían de cristales, y algunos balcones estaban descolgados, a punto de desplomarse sobre la calle. En los bajos, una vieja tienda de ultramarinos exhibía en la puerta, como reclamo publicitario, una barrica de arenques infestada de enormes moscas verdes. Un par de golfillos descalzos y con la cabeza afeitada al cero se paseaban con disimulo por la acera, pendientes de cualquier descuido del tendero. Nada más ver a los policías, desaparecieron a la carrera como si tuvieran fuego en el trasero.


  —Veo que es usted muy popular por estos andurriales —se guaseó Arturo.


  —No, señor. No me conocen. Pero me huelen.


  El portal, sumido en la oscuridad, despedía un pestilente olor a cloaca. Ante la ausencia de luz eléctrica, Azcona encendió una cerilla y fisgoneó por los buzones. El resplandor de la llama acentuaba los rasgos brutales del inspector, propios de un asesino primitivo.


  —Vive en el último piso —dijo con voz ronca.


  —¡La madre que le parió! —protestó Fontecha con el rostro congestionado—. ¡No soporto subir escaleras!


  Tras una retahíla de insultos y maldiciones que hubiesen hecho palidecer al estibador más aguerrido, el comisario empezó a trepar las seis plantas con paso vacilante. Cuando por fin llegaron a su destino, Fontecha sudaba y jadeaba como un perdiguero en plena batida.


  —Haga los honores, Azcona —gruñó, sorbiendo las mucosidades, mientras trataba de recuperar la respiración con las manos apoyadas en las rodillas.


  El inspector golpeó la puerta con los nudillos.


  —¿Qué quieren? —dijo una voz trémula desde el interior de la vivienda.


  —¡Abra a la policía! —gritó con voz de energúmeno Azcona.


  Nada. De la casa no salía ningún ruido. El inspector estaba a punto de repetir la requisitoria cuando de repente la puerta se abrió poco a poco. Un hombre joven, de ojos saltones y mandíbula pronunciada, apareció tras la hoja. Iba descalzo, con una camiseta de tirantes y unos pantalones que no eran de su talla. Nada más ver la placa de los policías, se puso pálido y empezó a temblar.


  —¿Es usted Joaquín Olivares? —preguntó Azcona con gesto brusco.


  El hombre no contestó. Estaba atemorizado. Arturo no llegaba a comprender el motivo.


  —¿Es usted Joaquín Olivares? —repitió el inspector en tono más alto.


  Siguió sin responder.


  —Queremos hablar con usted —intervino el comisario—. ¿Le importa que pasemos?


  Y sin esperar invitación, se abrió paso apartándole con la mano a un lado.


  La buhardilla era una pocilga nauseabunda y mugrienta, de paredes desconchadas y suelo levantado. La ropa sucia se amontonaba por las esquinas y en el fregadero se apilaba una torre de platos con restos de comida. Ni siquiera el comisario, que tenía pinta de no hacer ascos a nada, se atrevía a tomar asiento. Y armado de lápiz y papel, se dispuso a hacer las preguntas de rigor.


  El periodista miraba nervioso de un lado a otro. A pesar del calor, tiritaba como si estuviera desnudo en mitad de una tormenta siberiana. Pocas veces había visto Arturo a un hombre tan asustado.


  —Usted trabaja en el periódico Arriba, ¿no es así?


  Tuvo que repetir la pregunta tres veces. En la última, Fontecha recibió como única respuesta un ligero asentimiento con la cabeza, apenas perceptible.


  —Y en los últimos días ha publicado varias noticias sobre el duque de Windsor. ¿Es cierto?


  Un silencio aún más tenso se adueñó de la sala. Sin esperar contestación, Fontecha le leyó los titulares del periódico. Al escucharlos, los temblores del periodista se hicieron más patentes.


  El comisario prosiguió implacable:


  —Como puede comprender, lo que dice de los duques de Windsor es muy delicado y, en caso de ser cierto, no se puede obtener con facilidad. ¿Me podría decir cuál es su fuente de información?


  Olivares seguía igual. Arturo no sabía lo que aquel hombre ocultaba, pero, desde luego, debía de tratarse de algo muy grave.


  —¿Sigue callado? —El comisario, cada vez más impaciente, empezó a golpear el cuaderno con el lápiz—. Vamos a ver… Según me he podido enterar, usted gana un sueldo más bien bajito, casi ridículo. Usa camisetas de mala calidad, viste pantalones heredados, vive en este chamizo de mala muerte, los muebles proceden de los desechos del Rastro, y en el techo no hay una mala lámpara. Y, en cambio, posee una radio alemana que yo no podría comprar ni con mis ahorros de dos años.


  Con el lápiz apuntó a un impresionante armatoste, medio oculto por una cortinilla, que descansaba en lo alto de una repisa. El periodista dio un paso atrás y abrió los ojos como si nunca hubiese visto aquel aparato.


  El comisario se acercó al hombre hasta casi rozarle con la punta de la nariz.


  —Y ahora, ¿sería tan amable de responder a la pregunta que le he hecho antes? ¿Quién le da esos chivatazos? ¿O quizá le hacen regalos a cambio de difundir noticias falsas?


  Nada. Olivares seguía mudo.


  —¿Quién está detrás de todo esto? ¿La embajada alemana?


  Ni una palabra.


  —Se me está acabando la paciencia. Le doy exactamente cinco segundos para que desembuche todo lo que sepa.


  Fontecha empezó a contar lentamente.


  —Uno, dos…


  El hombre seguía sin abrir la boca.


  —Tres, cuatro…


  Nada. Los ojos de Olivares reflejaban un terror infinito, y las manos y las piernas le temblaban cada vez más. Pero seguía sin responder.


  —Y cinco. Está bien —dijo Fontecha en tono de fingida calma—. Veo que le gusta hacer perder el tiempo a la policía. Nos vamos a la Dirección General de Seguridad. Allí le ayudaremos a recuperar la memoria. Póngase una camisa y unos zapatos. Y rapidito.


  Seguido por la atenta mirada del bruto de Azcona, que se frotaba los nudillos y se relamía ante el inminente festín, Olivares se dirigió al dormitorio con los brazos caídos y los pies a rastras. Estaba totalmente abatido.


  —Seguro que allí canta —vaticinó Fontecha cuando se quedaron solos.


  —Sí… Me consta que la policía dispone de métodos muy persuasivos para hacer hablar a los detenidos.


  El comisario hizo oídos sordos a la crítica del capitán. Sacó de su bolsillo un puro a medio fumar, rascó una cerilla y lo encendió. Apagó el fósforo con un par de sacudidas y lo lanzó al suelo sin ningún miramiento. Entre tanta porquería, ni se notaba.


  —Cada día hace más calor en esta cochina ciudad —se quejó mientras se abanicaba con su sombrero.


  De repente se oyó un golpe sordo en la lejanía, como si un fardo de patatas se hubiese estrellado contra el suelo. Arturo y Fontecha se miraron y, sin decir palabra, se abalanzaron hacia el dormitorio. Pero no podían pasar. La habitación estaba cerrada por dentro.


  —¡Azcona! —apremió Fontecha al inspector.


  Sin pensárselo dos veces, el inspector dio una descomunal patada a la puerta, que hizo saltar el pestillo por los aires. Entraron en la alcoba en tropel. Pero no había nadie. La ventana, abierta de par en par, hacía presagiar lo peor.


  Se asomaron y vieron en el fondo del patio de vecinos, como un muñeco desmadejado, el cuerpo sin vida de Olivares. Se había precipitado al vacío.
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  El cuerpo sin vida del periodista Joaquín Olivares fue trasladado al depósito de cadáveres. Al no tener ni familia ni amigos, Arturo se imaginó que lo enterrarían en una fosa común, junto a otros cuerpos abandonados, casi todos vagabundos y ajusticiados. Un simple montículo de tierra, bajo una tosca cruz de madera, en un rincón apartado y oscuro del cementerio.


  La policía registró la casa de Olivares y encontró, además de una radio Telefunken de importación, un buen fajo de billetes dentro de una lata vacía. Sin duda, el periodista recibía regalos a cambio de publicar noticias interesadas, quizá falsas, o no del todo verdaderas. ¿Y quién estaba detrás? Los artículos pretendían enemistar al duque de Windsor con Churchill. Y los únicos beneficiarios de ese cisma eran los nazis. Por tanto, todas las sospechas recaían en la embajada alemana.


  Para continuar con la investigación, Arturo y Fontecha acudieron a la sede del diario Arriba. El edificio había albergado, hasta su incautación por la Falange, al periódico liberal El Sol, famoso por no publicar nada sobre crímenes escabrosos, corridas de toros o premios de lotería.


  Preguntaron por el director, pero no estaba. En su lugar fueron recibidos por el subdirector, un hombre joven y amable, de camisa azul y guerrera negra, que les acompañó hasta la mesa del fallecido.


  Con ademanes precisos, Fontecha registró los cajones a una velocidad endiablada. De repente, extrajo con dos dedos un papel pequeño y lo levantó sobre su cabeza como si mostrase un trofeo de pesca a la concurrencia.


  —¡Voilà!—exclamó con sonrisa de morsa.


  —¿Qué es? —preguntó Arturo.


  —Un cheque al portador.


  —¿Y?


  —¿A que no sabe quién lo ha emitido?


  El comisario disfrutaba haciéndose rogar.


  —Pues no —contestó Arturo, impaciente ante tanto rodeo.


  —La Compañía General de Lanas.


  Fontecha estaba exultante. El águila había cazado al ratón.


  —¿Le suena esa empresa, capitán?


  Por supuesto que la conocía. Estaba más que fichada por el servicio de inteligencia militar. La Compañía General de Lanas pertenecía al grupo SOFINDUS, Sociedad Financiera Industrial, un consorcio creado por los nazis para proteger sus intereses económicos en España, y que comprendía sociedades de lo más variopinto: empresas mineras, textiles, de transporte, de servicios. Una compleja tela de araña que se extendía por toda la geografía nacional.


  El cheque era la prueba que faltaba para confirmar la relación de Olivares con los alemanes.


  Después del descubrimiento, se encerraron con el subdirector en su despacho, un cubículo separado de la redacción por una frágil puerta de cristal. En la pared destacaba una foto de gran tamaño de La Ballena Alegre, el sótano del café de Lyon donde se reunía José Antonio Primo de Rivera con la intelectualidad falangista antes de la guerra civil. El subdirector aparecía en primer plano, con el pelo engominado y bigotillo, junto al líder de Falange. A su lado, varios camaradas, entre los que destacaban Dionisio Ridruejo, Rafael Sánchez Mazas y Agustín de Foxá. Todos con camisa azul y correaje.


  Arturo dejó que el comisario llevara la voz cantante. Al fin y al cabo, él era el experto en investigación criminal.


  —¿Qué nos puede contar de Olivares?


  —Poca cosa. Era un chaval solitario y muy reservado. Hace unos días, al enterarse de la llegada de los duques de Windsor a España, me comentó que le gustaría dedicarse en cuerpo y alma a este asunto. Hablaba inglés y podía hacer un buen trabajo. Al periódico le pareció una excelente idea. Como se pueden imaginar, no es frecuente que visite España la pareja más famosa del mundo. Total, que se marchó al Ritz, y allí se pasaba horas y horas de guardia, con la cámara de fotos preparada.


  —¿Le dijo algo que le llamara la atención?


  —En los últimos días apenas venía por aquí. Se acercaba, dejaba su artículo y salía disparado hacia el hotel.


  —¿Cuáles eran sus fuentes de información?


  —No tengo ni la más remota idea. Los periodistas, como se pueden imaginar, no somos muy proclives a airear nuestros contactos. Hay mucha competencia en el oficio.


  —Pero las noticias de Olivares sobre el duque eran muy alarmantes. ¿No se les ocurrió confirmarlas antes de su publicación?


  El subdirector esbozó una sonrisa apagada.


  —Nadie hace eso.


  —¿Y no es una temeridad actuar de esa forma? —La pregunta de Fontecha no se sabía muy bien si era simple curiosidad o reproche encubierto.


  —A ver cómo se lo explico, señor comisario… Confirmar una noticia nos podría llevar, en el mejor de los casos, días, quizá semanas. Y para entonces, sería absurdo publicarla, porque ya no tendría interés para los lectores. Ni sería actual ni sería novedosa. Seguro que otros periódicos, con menos escrúpulos, ya la habrían difundido antes. Éste mundo es así. El tiempo vale oro. Las noticias, o se publican tal cual en cuanto llegan, o nos las pisa la competencia.


  El comisario asintió con gesto grave. Comprendía, aunque no compartía, las razones expuestas.


  —Todos los indicios nos hacen sospechar que Olivares recibía dinero y regalos de la embajada alemana a cambio de publicar lo que ésta le ordenase. —Fontecha no quiso andarse con rodeos—. ¿Tiene constancia de esa relación?


  El joven sonrió con amargura.


  —Yo sé lo que cobran esos de ahí fuera todos los meses —señaló con la barbilla hacia la puerta de cristal—. Unos sueldos miserables. Pero algunos viven mejor que ingenieros de caminos. Con eso ya le digo todo.


  —¿Y por qué permiten esa corrupción?


  —Aunque no existieran los obsequios y sobresueldos de la embajada alemana, los periodistas tendrían que hablar bien de Hitler y de su ejército. Son las consignas del Mando. Entonces, ¿qué mal hacen con aceptar esos sobornos si, al final, siempre tendrían que publicar lo mismo? Al menos, así sus familias no pasan hambre.
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  26 de junio


  El capitán Arturo Sotomayor llevaba desde las seis de la mañana en el despacho del comisario Fontecha. Apenas había pegado ojo en toda la noche, liado con tanto ajetreo por culpa de la muerte del periodista. Ni siquiera había tenido tiempo para su habitual visita a la calle de Ferraz, ni para su encuentro clandestino con Adela. Le esperaba demasiado trabajo encima de la mesa.


  Con un Camel entre los dedos, el oficial repasaba, una y otra vez, todo lo investigado hasta la fecha. A su lado, el comisario le acompañaba en la agotadora tarea. Buscaban una pista, algo que les indicara qué había detrás del asesinato de Sinclair. Sobre la mesa aparecían desparramados, sin orden ni concierto, informes, actas, declaraciones, croquis, planos, notas sueltas y fotografías del muerto. Y entre tanto desorden, tazas vacías y ceniceros desbordados.


  El inspector Azcona entró en el despacho con unos folios bajo el brazo.


  —Acaban de traer el informe de la autopsia.


  El comisario se lo arrebató de las manos y empezó a devorarlo.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Arturo.


  —No dice nada que no sepamos ya.


  Dejó caer el documento sobre la mesa.


  —¿Algo más? —le preguntó el comisario a Azcona, que seguía de pie frente a la mesa.


  —A través de nuestros confidentes en el mercado negro, hemos investigado si alguien se ha interesado por una pistola con silenciador.


  —¿Y bien?


  —El resultado ha sido negativo.


  —Lógico. Los buenos profesionales traen su hierro de casa y no se andan de trapicheos en los bajos fondos, siempre plagados de chivatos de la policía.


  Azcona abandonó el despacho y se quedaron los dos solos de nuevo.


  Cansado del ingrato trabajo, el capitán lanzó el lapicero sobre la mesa y se levantó del asiento. Su rostro reflejaba fatiga y mal humor. Se acercó al ventanal y trató de respirar un poco de aire fresco. En la Puerta del Sol, un barrendero regaba el suelo con una potente manguera. Con voz estentórea y desafinada, canturreaba la canción más pegadiza del momento: Suspiros de España.


  —¿Tira la toalla, capitán? —le preguntó Fontecha sin levantar la vista del documento que tenía entre manos.


  —No hago más que leer papeles y más papeles, y no saco nada en claro.


  El comisario alzó los ojos y lo miró por encima de sus diminutas gafas.


  —No se dé por vencido tan pronto, mi joven amigo. En el momento más inesperado, aparecerá una pista. Ya lo verá. Se lo digo por experiencia.


  Las palabras de Fontecha no le sirvieron de gran consuelo.


  —Creo que para resolver este caso, más que una pista, necesitamos un milagro. No tenemos nada de nada. Y el tiempo corre.


  El policía se quitó las gafas, echó vaho en los cristales y los limpió a conciencia con un pañuelo bastante arrugado. Luego extrajo del cajón de su escritorio un enorme habano.


  —Lo birlé el otro día en una boda —explicó a modo de justificación—. Fuimos a detener al novio por bígamo. ¡El muy idiota! Mira que cometer el mismo error dos veces… ¡Ni los asnos!


  Arrancó con los dientes un pequeño trozo de la punta y prendió el puro con verdadero deleite, soltando densas bocanadas de humo al techo.


  —Creo que ha llegado el momento de hacer balance de la investigación hasta el día de hoy. A veces, cuando hablamos en voz alta, nos damos cuenta de cosas importantes que hasta entonces habían pasado inadvertidas —dijo el comisario con la vista clavada en la brasa del habano—. Tenemos la autopsia, que no aporta mucho; se ha examinado a conciencia la habitación, y no se han encontrado huellas; se ha interrogado a todo el personal del hotel que estaba de servicio esa noche, y nadie vio nada; hemos preguntado a los taxistas que suelen tener su parada en el Ritz, y no recuerdan la cara de Sinclair; hemos hablado con la gente que acompaña a los duques de Windsor, y no saben qué ha podido pasar… En realidad, tiene usted razón. Éste asunto resulta muy complicado. Pero a pesar de ello, no nos va a hacer falta un milagro, ya lo verá.


  —¿Y por dónde seguimos?


  Arturo, de espaldas a Fontecha, esperó la respuesta mientras observaba con escaso interés la colección de objetos masónicos del comisario. Una nueva pieza destacaba sobre las demás. Un grueso anillo de oro con el símbolo del Gran Arquitecto.


  —Para descubrir a un asesino, primero hay que conocer muy bien a la víctima. Sólo así podremos averiguar qué enemigos tenía. A ver… ¿qué sabemos de ella? —El policía se retrepó en el asiento y entrelazó las manos sobre su abultada barriga.


  —Sólo lo que nos ha dicho la gente de la comitiva de los Windsor: que el mayor Sinclair era un completo desconocido.


  —Repito la pregunta: ¿qué sabemos de la víctima?


  Arturo se giró y le mantuvo la mirada sin comprender a qué se refería.


  —Ya se lo he dicho. Nada.


  El comisario dio un par de chupadas a su habano, y después, con la uña del dedo meñique, dejó caer la ceniza al suelo.


  —¿Usted piensa que nada? Pues yo creo que sabemos mucho.


  —No le entiendo.


  —Capitán, sobre el duque de Windsor se han escrito más cosas que sobre Cervantes.


  —Pero el muerto no es el duque de Windsor, sino el mayor Sinclair —objetó el oficial.


  —¿Acaso tiene dudas sobre el verdadero objetivo del asesino? —replicó Fontecha con gesto hosco; su vanidad no soportaba que un joven capitán se atreviera a llevarle la contraria—. ¿No le parecen suficientes mis argumentos? ¿Se los repito? Sinclair era un completo desconocido, no podía tener enemigos en Madrid, nunca había estado en la ciudad, no trataron de robarle, se parecía mucho al duque, en el libro de registro del hotel estaban cambiados los números de las habitaciones y el asesino es todo un profesional. ¿Algo más? El criminal pretendía matar al duque de Windsor pero se equivocó de víctima. Y detrás se encuentra la mano negra de una potencia extranjera. ¿No lo ve claro?


  —Sinceramente, no —respondió el militar con aplomo—. El único muerto que hay en el depósito es el mayor Sinclair. Y eso no hay que olvidarlo.


  —Pues yo no tengo la más mínima duda —refunfuñó Fontecha enfadado.


  El capitán apuró el cigarrillo y lo lanzó a la calle a través de la ventana. Volvió a su asiento y se colocó frente a Fontecha, mirándole fijamente a los ojos.


  —Y un profesional, capaz de no dejar ni una sola huella, ¿va a cometer el imperdonable error de confundirse de víctima?


  —Hasta las mentes más criminales dan a veces esas sorpresas.
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  Entraron en el Museo del Prado a las diez en punto de la mañana, nada más abrir sus puertas. Rebecca no permitió que el capitán pagara la peseta que costaba su entrada. Él accedió gratis. Uno de los pocos privilegios por haber ganado una guerra.


  Empezaron a recorrer las salas, a esas horas todavía vacías de visitantes. Para sorpresa de Arturo, que no se lo esperaba, Rebecca demostró ser una gran admiradora de la pintura española. Se detenía ante los cuadros y hablaba con soltura de su autor y de la obra, y sin saltarse un solo detalle.


  —¿Usted ha combatido? —le preguntó Rebecca mientras contemplaban La carga de los mamelucos de Goya.


  —Claro. Acabamos de terminar una guerra.


  —Admiro a los hombres que luchan por su patria. En París solía acudir a los desfiles. Me emocionaba ver a tantos soldados marchando alegres hacia la batalla, con sus uniformes y sus banderas.


  Arturo estuvo a punto de replicar que las guerras nunca son alegres, aunque se ganen, y sólo se va contento a una guerra si antes no se ha estado en otra.


  —¿Y qué le dice este cuadro?


  —Que España es un gran pueblo cuando lucha por un ideal común —contestó el capitán sin el menor titubeo.


  Rebecca se quedó pensativa durante unos segundos, con la vista fija en algún punto indeterminado de la obra. El oficial continuó:


  —Y que somos fieros y temerarios cuando lo que está en juego es nuestra independencia.


  —Su independencia… ¿Cree que ahora corre peligro?


  —Me temo que sí.


  —¿Y volvería el pueblo español a repetir estas escenas?


  Arturo debía cuidar mucho la respuesta, porque la pregunta no era nada inocente. Tras la rendición de Francia, los alemanes disponían de doscientas divisiones inactivas, que Hitler podía lanzar en cualquier momento contra los Pirineos. Rebecca quizá estuviese recopilando información para Berlín.


  —Por supuesto. El pueblo español volvería a repetir estas escenas —confirmó el oficial.


  —¿Sea cual sea el invasor?


  —Sea cual sea el invasor. Cuando nuestra independencia corre peligro, los españoles no tenemos amigos.


  Rebecca le miró a los ojos unos instantes. Y siguió caminando.


  Después de Goya, vinieron Velázquez, El Greco, Murillo, Ribera, Zurbarán. Por desgracia, no pudieron acceder a algunas salas por estar en obras. El museo estaba cambiando los suelos, sustituyendo la madera por el mármol, con el fin de evitar posibles incendios.


  Un grupo de niñas de colegio de pago, con uniforme azul marino y lazo blanco, les adelantó mientras observaban un cuadro de Tiziano. Avanzaban obedientes, de dos en dos y cogidas de la mano, detrás de un par de monjas estiradas. La norteamericana acarició la cabeza de una de las pequeñas al pasar por su lado.


  —¿Tiene usted hijos? —El oficial aprovechó para saber algo de su vida privada.


  —No. Y si lo que quiere preguntarme, en realidad, es si estoy casada, la respuesta es la misma —respondió ella sin alterarse lo más mínimo.


  No era una mujer fácil. Y conocía mundo. Entrar en aquel castillo le iba a costar trabajo.


  —Me gusta ver a estas pequeñas. Son el futuro de un país. Algún día llegarán a ser arquitectos, médicos, abogados. ¡Quién sabe…!


  El capitán estuvo a punto de contestar que, por desgracia, la mayoría de aquellas niñas no acabaría en la universidad, sino ante un altar. Y que algunas pasarían el resto de sus vidas atadas a un marido del que no podrían separarse. Pero prefirió no hablar de cosas desagradables que pudieran empañar una mañana tan espléndida.


  —¿Usted ha ido a la universidad? —le preguntó Arturo.


  —Sí. Quería ser psiquiatra.


  —¿Psiquiatra? —El capitán no se imaginaba a una mujer como Rebecca escuchando los problemas de un individuo tumbado en un diván.


  —¿Tan raro lo ve?


  —No, en absoluto —rectificó a tiempo.


  —Pero sólo estuve unos pocos meses y enseguida me marché. Hollywood me llamaba. Y usted, ¿ha ido a la universidad?


  —No. Yo siempre he sido militar. Creo que nací dentro de un uniforme.


  Rebecca lo miró con curiosidad.


  —¿Y le gusta?


  El semblante del capitán cambió por completo.


  —Hace tiempo que dejó de gustarme todo.


  A Rebecca le pareció una respuesta demasiado personal y no quiso entrar en detalles. No tenía confianza para ello.


  La norteamericana era incansable. Se detenía ante cada obra y la observaba con atención durante un buen rato. Disfrutaba de lo que veía. Pero no llevaban recorrida ni la mitad de las salas cuando los conserjes anunciaron que eran las dos de la tarde, la hora de cierre del museo.


  —Ya que tiene todo el día libre, ¿le apetecería comer conmigo? —le propuso Arturo con muy pocas esperanzas de que ella aceptase.


  —Sólo si yo pago mi parte.


  —De acuerdo, miss Fontaine.


  —Rebecca, por favor.


  —Está bien, Rebecca. Sólo hay un pequeño problema.


  —¿Cuál?


  —Hoy es el día del plato único.


  —¿Qué es eso?


  —Desde la guerra, hay un día a la semana que los hoteles y los restaurantes sólo sirven un plato, pero el cliente paga como si se hubiera comido dos. El sobrante se destina a sufragar comedores de beneficencia, orfanatos y cosas por el estilo.


  —¡Ah, entiendo! En Francia hay algo parecido. Pero no se preocupe por mí. Me gusta estar delgada.


  Antes de abandonar el museo, Rebecca se acercó al mostrador de información.


  —Perdone, he recorrido todo el museo y no encuentro la sala de mi pintor favorito.


  —¿En qué le puedo ayudar, señorita? —contestó el empleado, todo servicial.


  —¿Me podría decir dónde están los cuadros de Pablo Picasso?
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  Los Windsor habían pasado la noche alojados en una finca del marqués de Valdemont en la provincia de Guadalajara. A la mañana siguiente, Eduardo disfrutó con su amigo de un agradable paseo a caballo, entre pinos y arroyos, y con una refrescante brisa procedente de las montañas. A la hora del almuerzo, dejaron los animales en las cuadras y regresaron a la casa. En esos momentos, Wallis se encontraba sentada bajo unos árboles, en animada charla con un grupo de amigos. Al verlos llegar, alzó su copa de jerez a modo de saludo.


  —¿Qué tal, David?


  —Muy bien, querida. Es una finca realmente hermosa. Lástima que no te guste montar a caballo.


  Casualidades de la vida, en esos instantes se escuchaba en la radio una famosa canción de Cole Porter alusiva a los constantes batacazos que se pegaba Eduardo cada vez que se alzaba sobre un equino.


  Eduardo bebió unos sorbos de la copa que le ofrecía Wallis, y se retiraron juntos a los dormitorios. Tenían que cambiarse de ropa para el almuerzo.


  Eduardo fue el primero en terminar de arreglarse. A diferencia del Bello Brummell, el gran dandi del siglo XIX, que necesitaba tres horas para vestirse y se cambiaba de ropa tres veces al día, Eduardo tenía muy bien entrenado a Fleet, su eterno ayuda de cámara. En caso necesario, le afeitaba, aseaba y vestía en un tiempo récord: dos minutos y medio. Le había adiestrado muy bien en su época de príncipe de Gales, cuando llegaba siempre tarde a las cenas con sus padres y Fleet tenía que emplearse a fondo.


  Dejó pasar unos minutos de cortesía, y se dirigió al dormitorio de Wallis. Al entrar, comprobó que ya estaba preparada. El duque le repitió su piropo habitual.


  —Estás bellísima. Igual que una emperatriz china.


  La duquesa se acercó a un jarrón, arrancó una flor y se la colocó a su marido en el ojal de la americana. Al estar tan cerca, Eduardo percibió una sombra de malestar en su mirada.


  —¿Te ocurre algo?


  —Mientras estabais de excursión por el campo, he escuchado las noticias de la BBC. —El marqués de Valdemont, gracias a su elevada posición social y al hecho de haber combatido en el bando de Franco, podía escuchar la emisora británica sin ningún impedimento—. Y vuelve a arremeter contra nosotros.


  —¿Qué se han inventado ahora? —Eduardo se puso nervioso; se temía cualquier calumnia.


  —Desde hace tiempo, el Gobierno quiere que Bertie se refugie en Canadá hasta que acabe la guerra. Pero tu hermano siempre se ha negado. Hoy ha vuelto a reiterarlo. No piensa escapar a ningún sitio, y se queda en Londres, bajo las bombas alemanas, junto a su pueblo.


  —¿Y eso qué tiene que ver con nosotros?


  —Nada más dar la noticia, el locutor ha comentado tu fiesta de cumpleaños en el club Puerta de Hierro. ¿Te das cuenta? ¡Menudo montaje! Los reyes sufriendo con su pueblo bajo las bombas nazis y nosotros, mientras tanto, de juerga.


  —¡Malditos bastardos!


  —Te quieren presentar como un frívolo y un irresponsable, mientras tu hermanito es el gran héroe, el símbolo de la resistencia frente a Hitler. ¡Qué vergüenza! ¡El Imperio guiado por un tartamudo histérico! Un zurdo patizambo que no sirve para nada.


  El duque se acercó a la bandeja de las bebidas y se sirvió un buen vaso de ginebra.


  —Ahora resulta que Bertie es un ídolo porque se queda en Londres, y nosotros, unos cobardes. ¿Por qué los periodistas lo manipulan todo y no dicen la verdad? ¿Por qué no hablan de nuestra boda, que parecía un funeral, gracias al boicot de tu familia y del Gobierno? ¿Por qué no comentan nuestro exilio en Francia, mientras tu hermanito se divertía en las carreras de Ascot, o en las regatas de Cowes, o cazando faisanes en Sandringham? ¿Por qué no cuentan las penurias de nuestra huida de Francia, por carreteras atestadas de refugiados y bajo la amenaza constante de la aviación alemana?


  Wallis le arrebató el vaso a su marido y dio un buen sorbo.


  —Y todo esto, ¿por qué? ¿Por qué nos tratan así? Porque un canalla de primer ministro pensó que yo no era digna para el trono de Gran Bretaña. Porque yo, por haber fracasado en dos matrimonios anteriores, ya estoy marcada de por vida como una indeseable. Porque una mujer divorciada, a los ojos de la podrida aristocracia británica, es poco menos que una prostituta.


  —Cariño, tampoco exageres…


  —¿Cómo que no? En esa corte infecta puedes tener cien queridas y mil bastardos, y no pasa nada. Pero si se te ocurre divorciarte… ¡Santo Dios! Te arrojan a la hoguera. Inmediatamente el Lord Chambelán te borra de la lista y ya no puedes ni poner los pies en la maldita corte.


  —Ya sabes que la monarquía británica se rige por tradiciones muy arraigadas.


  —¡Tonterías! Si los americanos fuésemos tan tradicionales como vosotros, aún seríamos una colonia y tendríamos esclavos en los campos de algodón.


  —Sabes muy bien que me había propuesto suprimir todas esas costumbres absurdas.


  —Sí, pero lo único que hiciste fue cambiar la hora de Sandringham.


  A Eduardo le dolió el comentario, pero no dijo nada.


  Por orden de su padre, todos los relojes de Sandringham llevaban treinta minutos de adelanto. El viejo rey nunca explicó la causa de esa manía que sólo afectaba a esa residencia real, pero no a las demás. Eduardo se negó a mantener una tradición tan estúpida. La misma noche en que murió su padre, y ante la perplejidad de todos, que veían aquello como un sacrilegio, mandó a los lacayos que corrigieran la hora.


  —Mi padre era muy maniático. —Trató de desviar la conversación con la esperanza de que ella se tranquilizara.


  —Más que maniático, un loco. ¡Un loco de atar! ¿O crees normal pasearse por los palacios con un loro en el hombro? ¿O hacer fotografías a las habitaciones para luego comprobar si las criadas han movido algún objeto de su sitio?


  Eduardo sonrió con desgana al recordar las locuras del viejo. Qué poco se habían querido… Y la aparición de Wallis incrementó aún más el rencor y la aversión entre ambos. Por ello nadie se explicaba, ni siquiera él mismo, la extraña reacción que tuvo la noche en que su padre falleció. Después de no haber aparecido durante toda la enfermedad, entretenido con su querida Wallis, por fin se presentó en Sandringham a los mandos de su propio avión. Pero ya era demasiado tarde, y apenas pudo despedirse de él. En el momento en que expiró, y ante el asombro de todos, Eduardo se abrazó a su madre y rompió a llorar como un niño desconsolado. Algunos lo interpretaron como una muestra del amor oculto que sentía por su progenitor, y que no había podido demostrar en vida. En cambio, otros entendieron que era el ataque de nervios de un hombre asustado al ver todo lo que se le venía encima. No era lo mismo ser príncipe de Gales que rey-emperador.


  La muerte no aplacó el odio hacia su padre. Incluso se incremento al leerse su testamento. Dejó a cada hijo un millón de libras, salvo a Eduardo, que no se llevó ni un chelín. Pero la venganza no tardaría en llegar: Eduardo eligió como fecha de su boda con Wallis el día en que el viejo rey hubiese cumplido setenta y dos años. Una grotesca burla que la familia real jamás podría olvidar.


  Durante unos minutos, el silencio reinó entre la pareja. Eduardo se levantó y abrió la ventana. El aire limpio y fresco del campo le acarició la cara con suavidad. Olía a tomillo, a jara, a espliego. Sin dejar el vaso de ginebra, su mirada se perdió en un bosque de encinas que moteaba la lejanía. La cabeza le ardía como si tuviera dentro un tambor.


  Con el sigilo de una pantera, Wallis se acercó a su marido y se abrazó a su espalda.


  —No puedes esperar más tiempo. —Sintió un susurro cálido y sensual en su oído—. Hazme caso de una vez y acaba con esta maldita guerra. La gente espera mucho de ti. Para ellos sigues siendo el rey, un rey en el exilio, un rey sin corona. No puedes defraudar al pueblo de nuevo, como el día de la abdicación. No puedes dejarlo abandonado en manos de unos insensatos. Cada día que pasa, mueren más soldados. Cada día que pasa, es más difícil conseguir una paz digna.


  Eduardo se dio la vuelta y la miró a los ojos. Después de escuchar tantas veces la misma cantinela, por fin se atrevió a hablar:


  —¿Cómo voy a firmar la paz a espaldas de mi Gobierno?


  —Si tantos escrúpulos tienes, sé más listo que ellos —contestó Wallis con aplomo, tomándole por los hombros.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó desconcertado.


  —Dile a Churchill que continuar la lucha es una locura y que te ofreces a negociar el armisticio con los alemanes.


  —No lo aprobará.


  —Ya lo sé. Pero a partir de ese momento, podrás actuar con absoluta libertad sin que nadie se atreva a reprocharte nada. Has tendido la mano a Churchill, y has sido rechazado. La gente comprenderá que ante la traición del Gobierno, empeñado en mantener una guerra suicida, tu patriotismo te ha impulsado a acordar la paz antes de que fuera demasiado tarde.


  Eduardo dio un trago largo de ginebra y lo mantuvo en la boca unos instantes, concentrado en lo que acababa de escuchar. La sagacidad de su esposa era incuestionable. Pero el juego que planteaba era muy peligroso, demasiado sutil, y podía no ser entendido por sus compatriotas.


  La duquesa quiso rematar la faena. Estaba a un paso de conseguir su objetivo. Su marido le prometió un Imperio, y ahora lo tenía al alcance de las manos.


  —Si quieres que la nación te esté agradecida, tienes que salvarla de este baño de sangre. Si consigues una paz con honor, nadie te podrá acusar de no ser un gran patriota.


  Un gran patriota… Las palabras de Wallis resonaban en su cabeza con un eco eterno. Eduardo se volvió de nuevo hacia la ventana y permaneció inmóvil unos minutos. Wallis le proponía, en definitiva, lo mismo que había publicado el periódico Arriba. Negociar la paz con los alemanes y acabar con la insoportable sangría humana.


  —¿No crees, David, que ya va siendo hora de que te pongas en contacto con la embajada alemana?
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  El coronel Hierro sujetaba en las manos el informe que acababa de entregarle Arturo Sotomayor con las últimas novedades del caso Sinclair. Leía muy despacio, como si necesitase digerir cada palabra. Sus llamativas ojeras delataban que se había pasado toda la noche en cualquier antro de la Gran Vía, persiguiendo el escote de alguna fulana de lujo. Como todos los días.


  Al terminar de leer, depositó el documento sobre el escritorio y juntó las manos a la altura de la boca. Y así permaneció un buen rato, inmóvil, sin mover un solo músculo, como una boa en plena digestión.


  —Así que, según todos los indicios, Olivares trabajaba para los alemanes, difundiendo noticias falsas —meditó Hierro en voz alta—. Y al ver a la policía en su casa, se asustó, trató de huir por los tejados y cayó al vacío.


  —Los alemanes tienen comprados a muchos periodistas españoles, que sólo publican lo que ellos quieren.


  —Es decir, seguiremos leyendo en la prensa noticias falsas sobre los Windsor.


  —No te quepa la menor duda.


  —Ya.


  —Olivares tenía en su casa una radio Telefunken muy cara y un buen puñado de billetes. Con su sueldo de miseria no podía ni darse esos lujos ni ahorrar tanto dinero. Y en su mesa de trabajo encontramos un cheque al portador de la Compañía General de Lanas, perteneciente al consorcio SOFINDUS.


  Hierro sacó la petaca y se lió un apestoso cigarrillo soviético. No ofreció a Arturo. Sabía que lo rechazaría.


  —Hay algo que no me cuadra —reflexionó el coronel—. Si, según todos los indicios, los alemanes buscan la amistad del duque de Windsor para firmar el armisticio, ¿por qué publican noticias que le pueden perjudicar?


  —Me imagino que Hitler ya está harto de esperar a Churchill, y quiere forzar la ruptura definitiva entre el primer ministro y Eduardo. Si el duque se encuentra solo y aislado en España, será más fácil manipularlo.


  —Es posible —concedió Hierro—. En fin… dejemos al periodista y vamos a hablar del asesinato. Éste viernes hay Consejo de Ministros y el general Varela quiere llevar algo interesante.


  —Para pisotear a Serrano Suñer, supongo.


  El coronel hizo una mueca de desagrado. La batalla encarnizada por el poder entre falangistas, con Serrano Suñer a la cabeza, y militares, con el general Varela al frente, se encontraba en pleno apogeo. Y ninguno de los dos desaprovechaba la ocasión para descuartizar al contrario delante del Caudillo.


  —Los de contrainteligencia han elaborado un dossier muy completo sobre las actividades de los agentes extranjeros en nuestro país durante los últimos días. No hay nada fuera de lo normal. Es verdad que no tenemos bajo control a todos, pero algo es algo. Tampoco son de mucha ayuda los mensajes de las embajadas que hemos podido interceptar. Eso sí, Foxter sigue haciendo su trabajo.


  —Me lo temía —respondió Arturo.


  —Ésta mañana he tenido una reunión con la Hiena en la Dirección General de Seguridad para coordinar las operaciones de vigilancia. No veas lo mal que lo he pasado. ¡Qué tipejo tan despreciable! Dan ganas de partirle los morros.


  —Todo el mundo habla mal de ese hombre. No sé cómo Fontecha le puede aguantar.


  —¿El comisario sigue empeñado con su teoría?


  —Sí, mi coronel. Sigue pensando que el asesino se equivocó de víctima.


  —Y tú sigues sin estar de acuerdo, ¿no?


  —En efecto.


  —¿Y quién puede ser el criminal, en tu opinión?


  —Sinclair murió en la cama y la puerta no estaba forzada. Por tanto, una de dos: o el asesino es un experto con la ganzúa, o tenía mucha confianza con Sinclair. Bueno… más que confianza, amistad íntima. —Y repitió con mayor énfasis—: Muy íntima. Nadie abre a un desconocido de madrugada, y mucho menos se mete en la cama delante de él, completamente desnudo, y se echa a dormir.


  Era la primera vez que Arturo le revelaba sus sospechas por completo. Hierro, astuto como un coyote, enseguida captó la idea.


  —¿Qué me quieres decir? ¿Que a Sinclair se lo ventiló su amante?


  —Es una posibilidad.


  —¡Coño! ¡Qué morbo!


  —Pero eso no quiere decir que lo matara por motivos personales, como los celos, el chantaje o el temor al abandono —aclaró de inmediato el oficial—. En el crimen pasional jamás se utiliza algo tan sofisticado como una pistola con silenciador. Más bien creo que acabó con la vida de Sinclair cumpliendo órdenes.


  —Pero sospechas de alguien, ¿verdad?


  —La amante de Sinclair sólo puede ser una de las mujeres del séquito. No cabe otra opción.


  —¿Una mujer? ¿Y por qué no un hombre? —replicó el coronel, burlón—. Ya sabes cómo son de pervertidos estos herejes.


  —Todos los hombres tienen coartada. Los conductores no se movieron de su alojamiento. Y el ayuda de cámara comparte habitación con el mayordomo de una duquesa rusa y no salió de su cuarto hasta la mañana siguiente. La policía ha comprobado estos datos.


  —Entonces, si estás en lo cierto, se trataría de una fémina…


  —O la doncella, o la secretaria de la duquesa. Las dos duermen solas y no sabemos qué hicieron esa noche.


  Arturo no quiso mencionar, de momento, a otra mujer que también dormía sola: la duquesa de Windsor.


  —¿Le has comentado a Fontecha algo de esto?


  —No. De momento, no. Quiero guardarme un as en la manga. Seguro que él está haciendo lo mismo.


  El coronel se recostó en la butaca, meditabundo, tratando de ordenar en su cabeza todos los datos recibidos. Al rato musitó, como si hablase consigo mismo:


  —Curiosa coincidencia. Rebecca Fontaine… sospechosa de ser la agente Foxter del servicio secreto alemán y sospechosa de estar implicada en el asesinato de Sinclair.


  Y tras unos segundos de impenetrable silencio, añadió:


  —Quizá mató a Sinclair porque éste pertenecía a la inteligencia británica y era un enemigo a batir, o porque el mayor empezaba a sospechar de ella, o porque sabía algo que no debía ser difundido…


  El capitán no quiso comentar nada.


  —Bien, Arturo. Olvídate de la doncella y céntrate en la norteamericana. Las piezas empiezan a encajar.
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  Un cielo plomizo, completamente encapotado, hacía presagiar una inminente tormenta de verano. Curioso país España, pensaba el duque de Windsor, que saltaba del frío al calor, de la sequía a la inundación, sin ningún tipo de mesura. Igual que sus habitantes, que en cuanto les daba un arrebato, no dudaban en lanzarse los unos contra los otros, y ya no había quien los parase.


  El miedo a la lluvia había despoblado el jardín del hotel Ritz por completo. Un lugar ideal para mantener una conversación privada. Frente a Eduardo se encontraba el embajador británico, sir Samuel Hoare. Los dos solos, sin nadie más.


  Después de un buen rato de charla intrascendente sobre recuerdos de la India, Eduardo le preguntó a Hoare por los avances en la investigación del caso Sinclair.


  —Sigo el asunto minuto a minuto, señor. Mi buen amigo, el coronel Beigbeder, me tiene muy bien informado. He recibido una copia de la autopsia, que no dice nada interesante. Y nos han entregado el cadáver, que hoy mismo ha sido enviado a Gibraltar.


  —¿La prensa ha dicho algo?


  —Nada en absoluto. Ni la española, ni la inglesa, ni ninguna otra. Los periodistas no saben nada, y jamás lo sabrán. Ése tipo de publicidad no le interesa ni al Gobierno de Su Majestad ni al Gobierno del general Franco.


  Eduardo se llevó la copa de vino a los labios, dio un pequeño sorbo y guardó silencio durante unos segundos. Antes de hablar, pensó muy bien lo que iba a decir. No quería, bajo ningún concepto, que el embajador malinterpretara sus palabras.


  —El motivo principal de este encuentro, mi querido amigo, no es sólo mantener una charla agradable y un intercambio de opiniones. Hay algo más. En realidad, quería pedirle un favor.


  —Alteza, todo lo que esté en mis manos, cuente con ello.


  Evidentemente, Eduardo sabía muy bien que no podía contar con él para nada. Pero, por desgracia, era la única persona a la que podía acudir.


  —Sabía que no me defraudaría. Tengo un mensaje para el primer ministro y me gustaría hacérselo llegar a través de usted.


  —Estoy a su entera disposición.


  —Quiero que le diga a mister Churchill que esta guerra debe terminar ya. No podemos seguir sacrificando a nuestros jóvenes por una causa perdida. Estamos solos ante los alemanes, ya se ha rendido media Europa, y en cualquier momento pueden invadir las islas. Hay que evitar a toda costa más muertes inútiles.


  Al embajador le agradaba lo que oía. Él había sido uno de los ministros más proclives a la política de apaciguamiento cuando estaba en el Gobierno de Chamberlain. Pero ahora, ante el duque, prefirió no abrir la boca. Por si acaso, no quería comprometerse.


  —En la Gran Guerra, el Gobierno lanzó contra las alambradas a toda la juventud inglesa. ¿Cuál fue el resultado? ¡Un millón de muertos! Y cientos de miles de enfermos y mutilados. Una auténtica locura. De los que volvieron, la mayoría se encontró sin trabajo, sin hogar y sin familia. El alejamiento de casa durante años disparó el número de divorcios.


  Fiel a sus tres cajetillas diarias, Eduardo se llevó un cigarro a los labios. Al instante, el embajador le ofreció un fósforo encendido. El duque dio una profunda calada y dejó que el humo se disipara lentamente ante sus ojos. El cielo estaba cada vez más oscuro, a punto de bañar la tierra con un manto de agua.


  —A diferencia del Gobierno, que no se preocupó de sus antiguos soldados, yo no me olvidé de mis viejos camaradas —continuó Eduardo—. Habían ganado una guerra tras muchos esfuerzos y sacrificios. Pero no regresaban victoriosos, sino derrotados. Enfermos, mutilados, sin familia, sin trabajo. La famosa «generación perdida».


  Un trueno no muy lejano hizo temblar las cristaleras que daban al jardín. El duque alzó la vista. En cualquier momento empezaría a llover. Los árboles, siempre tan animados con el canto de los pájaros, permanecían mudos, ausentes de vida.


  —Me nombraron patrón de la Legión Británica, compuesta por antiguos soldados, y quise convertirla en el baluarte de la lucha por la paz. El motivo era bien sencillo. Como dije en un discurso, «nadie como quien combate sabe enseñar cómo se deja de combatir».


  Eduardo hizo una señal al camarero. Hacía mucho tiempo que había superado las estrictas normas de la monarquía británica que le impedían hablar directamente con empleados y sirvientes. Le parecía esperpéntico que para dirigirse a un lacayo, al conductor o incluso a su propio peluquero, tuviese que utilizar a algún cortesano de intermediario.


  El camarero se acercó a llenar las copas. Servía con cortesía y educación, aunque en el fondo le repateaba atender al duque de Windsor. En tema de propinas, era el cliente más tacaño del hotel. Quizá el más rácano de toda la historia del hotel. Al duque no le importaba gastarse fortunas en Wallis; en cambio, se comportaba como un miserable con el servicio.


  —Pero sabía que un movimiento a favor de la paz no consigue nada si sólo se dedica a dar conferencias. Necesita algo más, necesita actuar. Los cristianos fueron los primeros pacifistas. ¿Y qué consiguieron? Nada. Ser devorados por los leones del circo. De poco le sirve al ratón ser pacifista si el gato no deja de afilarse las uñas. Así que propuse que una delegación de antiguos combatientes viajara a Alemania para estrechar la mano a sus viejos enemigos. Era un acto simbólico de amistad. Pero mis palabras no fueron bien recibidas por los políticos.


  Mostró una sonrisa amarga al rememorar la idea. Por pudor no confesó la terrible bronca que recibió de su padre cuando éste se enteró de la noticia. Le dijo que en una monarquía constitucional, los reyes nunca deben meterse en política, y mucho menos en política internacional, que es competencia exclusiva del Gobierno.


  —Sé que el pueblo británico está harto de esta guerra. El verdadero patriotismo no se demuestra mandando a tu país al holocausto, sino haciendo todo lo posible para que no perezca. Hoy día, el Imperio está en peligro con esta guerra suicida, y sólo se puede salvar si se firma la paz con Alemania. No hay otra solución.


  Hoare, con sus ojillos de ratón espabilado, seguía las palabras de su antiguo rey sin abrir la boca.


  —Me consta, mi querido amigo, que en Inglaterra mucha gente piensa como yo. Estamos resistiendo sin ninguna esperanza, sólo porque Winston Churchill se ha empeñado en seguir la lucha. Su decisión quizá se deba a que por fin ha alcanzado el poder, y sabe que, mientras haya guerra, seguirá al frente del Gobierno. Y me duele tener que confesar esto de alguien al que quise como a un padre.


  Un trueno retumbó en la lejanía, añadiendo gravedad a las palabras de Eduardo. Bebió unos sorbos de su copa y continuó:


  —Yo no puedo permanecer más tiempo con los brazos cruzados. Amo demasiado a mi patria y no puedo ver impotente cómo se dirige a toda velocidad hacia el precipicio. La única manera de evitar millones de muertos y una destrucción absoluta es acordar el armisticio con Alemania cuanto antes. Las tropas de Hitler ya han desfilado por los Campos Elíseos. No permitamos que también lo hagan por Trafalgar Square.


  Unas gotas gruesas empezaron a caer, moteando el toldo que tenían sobre sus cabezas.


  —Creo que comprende e incluso comparte mi preocupación por el futuro del Imperio. Como le dije antes, le he pedido que viniera, abusando de nuestra vieja amistad, para pedirle un favor. —Eduardo, de mirada tímida y esquiva, esta vez no rehuyó los ojos del embajador—. Quiero que le diga al primer ministro que me ofrezco a iniciar negociaciones de paz con Alemania.


  Hoare dio un bote en su asiento. No se esperaba una idea tan descabellada ni siquiera de un insensato como Eduardo. Una vez más, volvió a maldecir su mala suerte. ¿Por qué el duque de Windsor se había quedado en España, en vez de escapar a Gibraltar o Portugal? Con lo bien que estaría lejos de su vista…


  49


  Poco antes de las nueve de la noche, Arturo Sotomayor abandonó el Estado Mayor Central y se dirigió al café Suizo, en la plaza de Alonso Martínez. No había gran distancia, apenas un cuarto de hora caminando, y hubiese sido un paseo agradable si no llega a ser por el tremendo chaparrón que se desató a mitad de camino. A falta de paraguas, se protegió la cabeza con un periódico y echó a correr. Pero de poco le sirvió. Al llegar al café, tenía el traje y los zapatos completamente empapados.


  Nada más traspasar la puerta, vio que un hombre le hacía una disimulada señal desde una apartada mesa. Era el capitán Alan Hillgarth, agregado naval de la embajada inglesa y jefe del servicio secreto británico en España.


  Se acercó al hombre y se saludaron con un fuerte apretón de manos, como dos viejos amigos que llevaran mucho tiempo sin verse.


  —¿Qué tal estás, Alan?


  —Muy bien, Arturo. ¿Y tú?


  —No me quejo.


  —Te imaginaba en Gibraltar —le espetó en inglés en tono socarrón, dejando al aire una dentadura capaz de amedrentar a un asno.


  —Habladurías.


  —Me alegro de verte.


  —Y yo, Alan. Pero vaya sitio que has elegido para nuestro encuentro. Parece la mansión del conde Drácula.


  De aspecto campechano, piel morena, cejas pobladas y orejas de soplillo, más que un distinguido marino de la orgullosa Armada inglesa, aquel hombre parecía un simpático taxista de Carabanchel. Nadie podía sospechar, ni por asomo, que debajo de aquella pinta tan corriente se escondía uno de los mejores agentes de la inteligencia británica.


  —Toma asiento, por favor. Enseguida nos traerán algo de beber.


  Los dos militares se conocían desde hacía varios años, de cuando el inglés ejercía de vicecónsul de su país en Palma de Mallorca, tras haber abandonado la Marina con la firme intención de convertirse en novelista. Pero en las Baleares no sólo se dedicó a la diplomacia y a la escritura, sino que pronto se implicó en el mundo del espionaje. Su trabajo fue tan excepcional que, al acabar la guerra civil, le nombraron agregado naval de la Embajada en Madrid, puesto que compatibilizaba con la jefatura del servicio secreto.


  —Y bien, Arturo, ¿en qué te puedo ayudar?


  —Tengo un problema.


  —¿Algo que ver con el duque de Windsor?


  —Tú lo has dicho.


  —¿Y qué puedo hacer yo?


  —¿Quién era el mayor Sinclair?


  El inglés sonrió sin humor, apenas un leve sonido gutural. Abrió su pitillera y ofreció a Arturo un cigarro.


  —La verdad, no sé mucho de él.


  Arturo no le creyó; estaba convencido de que Sinclair era un miembro del servicio secreto, como la mayoría de los ayudantes de campo de los altos mandos militares.


  —¿Y qué es lo que sabes y puedes contar?


  Hillgarth lo miró con afecto y sus labios dibujaron una mueca simpática.


  —Casi toda su carrera militar la pasó en la India. Al estallar la guerra con Alemania, fue enviado a Francia con las fuerzas expedicionarias. Y al fallecer el anterior ayudante de campo del duque, se le designó para ocupar ese puesto.


  La verdad, Hillgarth no había dicho nada interesante que pudiera ayudar a la investigación.


  —¿Tienes idea de quién le ha podido asesinar y por qué?


  Arturo sabía que la respuesta, fuera la que fuese, debería someterla a cuarentena. De hecho, una de las hipótesis que barajaba Fontecha, tras su entrevista con Serrano Suñer, era que el servicio secreto inglés estuviese detrás del crimen.


  —Antes de continuar, mi querido amigo, tengo gran interés en un asunto y creo que me puedes ayudar.


  Las palabras de Hillgarth obedecían a una regla muy sencilla dentro de los servicios secretos: los favores no se regalan.


  —Hace unos días, un avión de la RAF fue abatido en el sur de Francia. Los pilotos, a duras penas, lograron atravesar los Pirineos. Pero la Guardia Civil enseguida los detuvo, y han sido internados en el campo de concentración de Miranda de Ebro. Te agradecería mucho que hicieras todo lo posible para su pronta liberación. Los necesitamos de vuelta a casa.


  Del bolsillo de la americana extrajo un papel doblado y lo deslizó sobre el mármol de la mesa hasta dejarlo junto a Arturo.


  —Éstos son sus nombres.


  El español se guardó el papel sin necesidad de abrirlo.


  —Cuenta con ello. Y ahora, volvamos a las preguntas. ¿Sabes quién mató a Sinclair?


  —Si te soy sincero, no tengo la menor idea. Pero todas las sospechas recaen sobre los alemanes.


  —¿Y qué consiguen con la muerte de Sinclair?


  —Meter miedo al duque.


  Hillgarth hizo una pausa estudiada, con la vista clavada en Arturo. Y tras dar unos sorbos a su copa, continuó:


  —La cosa es bien sencilla. En los últimos días, la prensa falangista no hace más que publicar noticias inquietantes sobre el duque de Windsor. Que si se lleva mal con su familia, que si está negociando la paz con los alemanes, que si su hermano le ha ordenado que regrese a Londres… Empezó el diario Arriba y ahora se han sumado otros como el Informaciones o el Solidaridad Nacional. Estas noticias están promovidas por la embajada alemana, y tienen por finalidad crear grietas entre el duque de Windsor y el Gobierno inglés.


  —¿Y?


  —A la vista de estas informaciones, si el duque tuviese hoy día un atentado, ¿quién sería el principal sospechoso?


  —El Gobierno inglés.


  —Exacto. Pues bien, si Eduardo se convence de que Churchill quiere acabar con su vida, se echará en brazos de Hitler y hará todo lo que éste le pida. ¿Entendido?


  —Sí.


  —¿Y qué manera más eficaz de convencerle que matar a su ayudante y fingir que el asesino se confundió de víctima?


  Arturo permaneció callado unos instantes, asimilando la información recibida.


  —Retorcido, muy retorcido, pero bastante creíble —dijo al fin.


  —Así es el servicio secreto alemán. Unas mentes muy complicadas.


  Arturo pagó al camarero y se levantaron de los asientos.


  —Antes de despedirnos me gustaría que me contestaras a lo siguiente: ¿Sinclair fue un buen cadete en la Academia militar?


  Hillgarth le miró totalmente sorprendido, como si acabara de escuchar la mayor estupidez del mundo. De todas las preguntas que le podían haber hecho sobre el asunto Sinclair, ésta era, sin duda, la más absurda y con menos relevancia en la resolución del crimen. Aun así, decidió contestar a su amigo.


  —El mejor. Fue el número uno de su promoción. ¿Por qué lo quieres saber?


  —No tiene importancia. Simple curiosidad.


  Nada más salir del café, Arturo buscó un taxi que le llevase de inmediato al Ritz. Tenía que registrar de nuevo la habitación de Sinclair. Las últimas palabras de Hillgarth acababan de dar un giro inesperado y radical a la investigación.
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  Después de siete horas de interminable Consejo de Ministros, lo que menos le apetecía a Serrano Suñer era quedarse en El Pardo a despachar con su cuñado. Pero al despedirse Franco de los ministros, le indicó con un gesto que no se fuera. Con resignación asumió que le esperaba una noche muy larga.


  Cuando por fin se marcharon todos, Franco le hizo pasar al pequeño comedor de diario y ordenó que colocaran un servicio más. Cenarían los dos solos. Carmen y Nenuca hacía un buen rato que se habían retirado a sus dormitorios.


  —¿Alguna novedad sobre el asesinato del Ritz?


  Serrano le comentó los últimos avances en la investigación.


  —Pero ya habréis detenido a algún sospechoso, ¿no?


  —Aún no.


  Franco torció el bigote. No le agradaba la tardanza en descubrir al culpable. Andaban en juego demasiados intereses.


  Los camareros sirvieron una cena de lo más austero: gazpacho, tortilla francesa y flan. Y la charla no pudo ser más convencional: la familia, los estudios de los hijos, las próximas vacaciones. Al terminar los postres, Franco le entregó una carpeta.


  —Me gustaría que leyeras esto.


  Serrano Suñer extrajo del interior unos folios bajo el título Masonería y comunismo. Empezó a leer: «La masonería es capitalista y burguesa, y está al servicio del comunismo internacional. Nada más perverso y contradictorio…». No sabía qué era aquello, pero antes de continuar, Franco le interrumpió.


  —No hace falta que lo mires ahora. Llévatelo y lo haces en casa. No hay prisa.


  —Pero ¿qué es?


  —Un artículo que voy a publicar en Arriba. —Se quedó pensativo unos instantes—. Bueno, quizá no sea un único artículo, sino el primero de una serie.


  —Pero Paco, ¿de dónde sacas tanto tiempo libre? Acabas de terminar el guión de una película, ¿y ahora esto? Yo, con mi ministerio, ya tengo bastante. Y tú, en cambio, con todo lo que tienes encima, y te sobran horas para escribir.


  En realidad, no se trataba de un elogio, sino más bien de una crítica solapada. Le parecía inaudito que, con los problemas que había sobre la mesa, su cuñado se dedicase al mundillo periodístico.


  —Qué equivocado estás… Cuando yo era persona —con tal expresión se refería Franco a su vida anterior a la guerra civil—, el tiempo se estiraba a mi antojo. Ahora soy esclavo del reloj. Del reloj y de la Historia.


  Al detectar Serrano que su cuñado amenazaba con soltarle un sermón, en el que incluiría inevitablemente anécdotas de la guerra de África, decidió no darle pie a ello y cambió de tercio. Volvió al tema de la masonería.


  —No parece muy oportuno que todo un jefe del Estado publique artículos en un periódico —le reprochó Serrano.


  —¿Quién te ha dicho que va a figurar mi nombre? Utilizaré un seudónimo.


  —Me alegro que hayas caído en ello. ¿Y qué nombre usarás?


  —Jakin Boaz.


  —¿Eso no tiene que ver con los masones?


  —Exacto. Son los nombres de las dos columnas que hay en la entrada del Templo de Salomón. La columna Jakin, blanca, se refiere al Sol; y la columna Boaz, negra, simboliza la Luna. ¿Te parece acertado el nombre que he elegido?


  —Un poco sarcástico, ¿no?


  —Así llamará más la atención. Creo que el gran mal de este país es la masonería. Incluso es más peligrosa que el comunismo. ¿Por qué? Por su carácter secreto. Sólo se conocen entre ellos. Y ése es el origen de su gran poder. Nunca sabes realmente con quién hablas, si puedes confiar en él, si es tu amigo o tu enemigo, si te va a traicionar… En fin, un desastre para un país. —Y tras unos segundos de silencio, añadió—: ¿Alguna novedad sobre el Informe Carrara?


  —El embajador alemán me comunicó hace un par de días que la Gestapo lo está buscando por todo París. En el momento en que lo encuentren, nos lo entregarán.


  Durante la República, un cargo importante del Grande Oriente Español, que atendía al nombre masónico de Carrara, ordenó a las logias que elaborasen listados con la identidad de sus componentes. No todos los talleres cumplieron el encargo, pero bastantes sí lo hicieron. Poco antes de terminar la guerra civil, el ministro masón Lacalle se llevó esos papeles a París para evitar que cayeran en manos de Franco. Y desde entonces, su búsqueda se había convertido en una obsesión para el Caudillo.


  —Estoy convencido de que dentro de nuestras filas aún hay muchos masones camuflados: generales, almirantes, catedráticos, abogados, médicos, diplomáticos, terratenientes, banqueros… Hasta jerarcas de la Falange. Gente que ni por asomo podemos sospechar de sus antiguos coqueteos con la masonería. El Informe Carrara nos servirá para desenmascararlos. Han hecho tanto daño a España que pienso perseguirlos hasta dentro de sus madrigueras.


  El odio de Franco a la masonería era obsesivo, casi enfermizo. Y, a su juicio, estaba justificado. Había minado la disciplina de los cuarteles, había dividido al ejército, y, sobre todo, había envenenado a su padre y a su hermano Ramón.


  —Nunca soporté que hubiese masones en el ejército —continuó Franco con su discurso—. No hay nada más contrario a la jerarquía, a la disciplina y al honor militar. Imagínate a un teniente que es maestro, y a un general que es sólo aprendiz. ¿Deberá obedecer, también en el cuartel, el aprendiz al maestro? O lo que es lo mismo, ¿deberá obedecer el general al teniente? Menos mal que en la lucha contra las logias contamos con alguien de la valía del señor Irujo. Su trabajo es encomiable.


  A Serrano le hubiese encantado decirle que quería quitarse de encima a la Hiena y colocar en su lugar a alguien de confianza. Pero después de las palabras de su cuñado, tendría que esperar un poco. Franco seguía encaprichado con aquella rata.


  El tiempo pasaba y Serrano Suñer estaba cada vez más cansado. Su cuñado, en cambio, parecía no tener prisa. Decidió abreviar.


  —¿Para qué me querías, Paco?


  —Ahora mismo lo sabrás. Sígueme.


  Franco se puso en pie y ordenó que sirvieran el café en la salita de los espejos. Los dos hombres se dirigieron a la pieza, que no estaba muy lejos del comedor privado. Tomaron asiento en unas butacas demasiado rígidas, y poco después apareció un mayordomo con una bandeja de plata.


  —Me gustaría hablar contigo sobre el duque de Windsor —le dijo Franco mientras removía el azúcar dentro de la taza.


  —Te agradezco la confianza que depositas en mí. Pero si quieres hablar de ese tema, ¿no sería oportuno que también estuviera presente Beigbeder como ministro de Asuntos Exteriores?


  Franco hizo un gesto de contrariedad.


  —No me gusta meterme en la vida privada de nadie y siempre he huido de las habladurías. Pero hay rumores muy preocupantes sobre la conducta del coronel Beigbeder.


  —¿Qué quieres decir? —Serrano Suñer sabía muy bien por dónde iban los tiros, pero prefirió simular que lo desconocía.


  —¿Tú no sabes nada?


  —¿Sobre qué?


  —Dicen que hay una mujer joven, casada y de nacionalidad inglesa que ejerce una influencia perniciosa sobre Beigbeder.


  No comentó nada sobre su posible pertenencia al servicio secreto. Quizá Franco no lo supiera, cosa más que dudosa. O tal vez le parecía demasiado fuerte soltar una acusación tan grave sin estar completamente seguro.


  —¿Quién te ha dicho eso? —Serrano Suñer fingió una mueca de asombro.


  —El barón Von Stohrer.


  El embajador alemán se había ido de la lengua… Aunque era muy probable que Franco ya lo supiera de antemano y hasta entonces se hubiera hecho el loco. El servicio de información del Pardo, que dependía directamente de él, era infalible y estaba al tanto de todo lo que ocurría en el país.


  Franco rechazaba las vidas privadas rocambolescas. Le recordaban demasiado a su casquivano padre, que no tuvo reparos en abandonar a su familia en El Ferrol y liarse en Madrid con una mujer mucho más joven que él. Para algunos, la criada; para otros, una maestra. Aquello había marcado a Franco para siempre, un estigma que no lograba superar ni con el paso de los años. Jamás le perdonó a su padre que hiciera tanto daño a su adorada madre. Nunca le volvió a ver o a dirigirle la palabra, a pesar de los ruegos de su madre y de habérselo prometido en su lecho de muerte. Y ahora aspiraba a que sus ministros tuviesen una vida privada intachable, lejos de cualquier escándalo.


  No obstante, y a pesar de la noticia, Franco no pensaba destituir a Beigbeder. Era su amigo, se conocían desde los tiempos de África, y había prestado excelentes servicios a la Cruzada, como negociar la ayuda militar de Italia y Alemania o impulsar el alistamiento masivo de moros gracias a sus arengas en árabe por la radio. Esperaría un tiempo para ver si se olvidaba de la Inglesita. Mientras tanto, buscaría consejo en su cuñado Ramón, que era un tipo listo, y nunca le había defraudado.


  —Confío en ti, y por eso quiero hablarte de este tema a solas.


  —Pues tú dirás —respondió Serrano complacido.


  Lo que el ministro no se podía imaginar es que Franco estaba al tanto, no sólo de los devaneos amorosos de Beigbeder, sino también de las aventuras que se atribuían a su propio cuñado. Pero por el momento, tampoco pensaba hacer nada. Era su pieza más valiosa y no quería perderla.


  —Estos días se han publicado en Arriba noticias bastante alarmantes sobre el duque de Windsor. ¿Qué opinas de estas informaciones?


  —Hasta ahora hemos podido confirmar dos. Las malas relaciones de Eduardo con su familia y el requerimiento de su hermano para que regrese de inmediato a Londres.


  —Pues hay novedades con respecto a esto último.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Nuestra gente en Washington ha interceptado esta carta de Churchill a Roosevelt. —Franco extrajo del bolsillo de su uniforme un papel y se lo entregó a su cuñado.


  Serrano desplegó la hoja y comenzó a leer. El premier saludaba al presidente norteamericano al más puro estilo masón, llamándole hermano. Los dos pertenecían a la masonería desde hacía bastante tiempo. Churchill se había iniciado en la Logia Studholme de Londres, y Roosevelt en la Logia Holland n.º 8 de Nueva York.


  Al principio, la carta carecía de interés para España, hasta que, de pronto, el ministro dio un respingo al leer uno de sus párrafos finales.


  Durante los últimos meses, Su Alteza Real el duque de Windsor ha realizado actividades que causan honda preocupación al Gobierno de Su Majestad, y revelan que puede estar sometido a influencias del enemigo. Para evitar que las intrigas nazis conviertan a S.A.R. El duque en un foco de conspiraciones, sería aconsejable su alejamiento de España. Éste Gobierno se sentiría muy agradecido si el duque pudiese ser acogido en Estados Unidos.


  —Pero ¿qué es esto? —exclamó Serrano Suñer—. ¿Le están tomando el pelo al duque de Windsor? Por un lado, el rey le pide que regrese a Londres, pero, por otro, el primer ministro solicita a los americanos que le acojan en su país.


  —Me temo que en el momento en que Eduardo pise suelo inglés, será enviado de inmediato a Estados Unidos. Lo quiera o no.


  —Como si fuera un baúl —pensó en voz alta el ministro.


  Franco dejó pasar unos segundos para enfatizar lo que iba a decir a continuación.


  —Por tanto, de las tres noticias publicadas en Arriba, dos se han confirmado. Sólo falta por comprobar la que más nos interesa: si el duque ha iniciado conversaciones de paz con Alemania.


  —No nos consta nada de eso. Pero dudo mucho que haya podido ponerse en contacto con los alemanes. El duque tiene una vida social muy ajetreada, el señor Ortuño no se despega de su lado, y la policía controla todos sus movimientos.


  —Ramón, esto no me gusta nada. Hay que impedir a toda costa que el duque tenga tratos con los alemanes por su cuenta. Si consigue la paz sin nuestra intervención, nos quedaremos fuera del tablero y no recibiremos nada.
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  El taxi frenó con un chirrido ante las puertas del Ritz. Arturo le entregó un billete al conductor y, sin esperar las vueltas, salió disparado hacia la puerta del hotel. Cruzó como una exhalación el vestíbulo sin que el portero, el conserje o el recepcionista tuvieran tiempo de decirle algo. No esperó al ascensor, detenido en algún piso superior, y subió raudo hasta el último piso.


  —¿Le ocurre algo, mi capitán? —le preguntó intranquilo uno de los policías que vigilaba la planta, al verlo aparecer a esas horas de la noche, cubierto de sudor y sin resuello.


  —Abre la puerta. —Señaló con el dedo la habitación de Sinclair.


  —Lo siento, mi capitán, pero sin permiso del señor comisario no puedo hacerlo.


  —¡Abre esa maldita puerta o la tiro abajo a patadas!


  El policía pegó un brinco y cumplió la orden sin dilación. Aquel militar no tenía pinta de estar bromeando.


  Nada más entrar, Arturo encendió la luz y recorrió la estancia con la mirada. Todo permanecía igual que en su última visita. Sobre la cama desnuda, una gran mancha de sangre reseca indicaba el lugar en el que se había encontrado el cadáver.


  Sin perder un segundo, Arturo se fue derecho al armario. Lo abrió de par en par y examinó su contenido con la minuciosidad de un entomólogo. La ropa de Sinclair seguía colgada como el primer día. Nadie la había tocado. Después inspeccionó los cajones. Y por último, la ventana y las cortinas. A continuación quiso repetir la operación, pero con la luz apagada.


  Entonces sus sospechas se confirmaron. No se había equivocado.


  Bajó a la calle y se subió al primer taxi que encontró en su camino. Tenía que hablar con el comisario Fontecha esa misma noche. Sin falta.
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  La cena en los maravillosos jardines de la embajada de Portugal había sido todo un éxito. El mejor vino, el mejor bacalao, los mejores dulces. Pero los duques, una vez más, no probaron nada. Al mediodía, durante el almuerzo en la finca de los Valdemont, habían picoteado algo, no gran cosa. Y fieles a sus principios, no estaban dispuestos a hacer más de una comida diaria.


  Después de los cafés, los duques se subieron a su vehículo y se dirigieron al palacete de un aristócrata que conocían a través de Miguel Primo de Rivera. Había organizado un baile en su honor.


  Separados del conductor por un cristal a prueba de indiscreciones, Wallis encendió la luz interior y se dispuso a hojear un periódico inglés que había conseguido en la embajada lusa. La mujer mejor informada del mundo no perdía ocasión para estar siempre al día.


  A los pocos segundos su semblante se alteró por completo.


  —¿Qué te ocurre, cariño?


  Wallis no contestó. Sólo le entregó el diario.


  En la primera página aparecían unas declaraciones de la reina Isabel: «El rey no se marchará de Londres. Mis hijas no se pueden ir sin mí. Y yo no me iré sin el rey».


  Ante las reiteradas negativas de Jorge VI a abandonar Londres y refugiarse en Canadá, Churchill había propuesto que, al menos, la reina y las niñas se marcharan del país. Y ahora Isabel hablaba en nombre del resto de la familia. La valiente respuesta no admitía dudas.


  La ingeniosa frase había entusiasmado a los británicos. Lo que estaba haciendo Isabel por su marido y la monarquía no tenía precio. Cada día aumentaba más su popularidad. A pesar de su juventud, era como una gran madre para todos los habitantes del país. Representaba la nación, el patriotismo, el orgullo de un pueblo. Todo un símbolo contra la tiranía nazi. Hitler ya se había dado cuenta y lo había reconocido en público: Isabel era el arma más peligrosa del Imperio británico.


  Tres años antes, nadie hubiese apostado un chelín por los nuevos reyes. Y menos después de la estela de simpatía y cariño que había dejado Eduardo. Ahora, en cambio, cada día se afianzaban más en el trono, cada día se sentían más arropados por el pueblo. Todo se debía a Isabel. Y eso Wallis no lo soportaba.


  —La Cocinera Escocesa se cree muy elegante y sólo es una cateta de pueblo. Tenía que haberse quedado en las montañas de Escocia, con su maridito y las crías, cuidando ovejas y leyendo novelas de fantasmas. Y pensar que por culpa de tu insensata abdicación has convertido en reina a un ser tan vulgar…


  La reina Isabel siempre sospechó de las malévolas intenciones de la Serpiente del Potomac. Enseguida se dio cuenta de que Wallis Simpson era una arpía que no podía vivir sin un marido rico y poderoso a su lado. Necesitaba sobresalir, necesitaba ser más que nadie, necesitaba seguridad. Tristes secuelas de una juventud llena de complejos. Y Eduardo era la víctima propicia.


  Pero el origen de la enemistad no sólo era ése. Según un rumor bastante extendido, Isabel también detestaba a Wallis porque de jovencita se había enamorado como una loca de Eduardo. Pero el príncipe la rechazó, y ella, por despecho, se casó con el pobre Bertie.


  Wallis no soportaba la popularidad que estaba adquiriendo Isabel. Ése papel era suyo, ese puesto era suyo, y de nadie más. Era ella la que tendría que estar ahora en el palacio de Buckingham, rodeada del esplendor de la Corte británica. La reina Wallis, la emperatriz Wallis. La mujer más importante y poderosa del mundo.


  En cambio, por culpa de una perversa abdicación, se encontraba deambulando de un lado para otro, sin nada que hacer, sin nada que decir, vilipendiada y detestada por todos los británicos, menos por su marido. Y la culpa la tenían unos políticos corruptos y desalmados, que le habían robado una corona que le pertenecía.


  «El rey no se marchará de Londres. Mis hijas no se pueden ir sin mí. Y yo no me iré sin el rey». ¿Qué pretendía Isabel? Era evidente: resaltar el heroísmo de Bertie frente a Eduardo, destacar que el rey sufría con su pueblo mientras Eduardo seguía de juerga en España.


  El periódico acompañaba las declaraciones de la reina con fotos de los daños sufridos en el palacio de Buckingham durante el último bombardeo. Eduardo ni se inmutó al contemplar las imágenes. No le hubiese importado lo más mínimo que el palacio al completo, con sus setecientas habitaciones, hubiese volado por los aires. Es más, se hubiese alegrado. Lo detestaba con todo su ser. Un asqueroso nido de ratones que olía a humedad y antepasados muertos.


  Su desprecio hacia Buckingham era de tal calibre que apenas lo ocupó durante su breve reinado. Tan sólo los dos últimos meses, y únicamente algunas piezas de la planta baja. Utilizó la pequeña sala china como despacho, sustituyó la cama del dormitorio y mandó instalar una centralita privada para poder hablar con Wallis sin ser espiado por el servicio secreto. Triste destino el de un rey que tiene que esconderse de sus propios funcionarios.


  Desde luego, si no hubiese abdicado, habría vivido la mayor parte del tiempo en Fort Belvedere. Wallis se habría encargado de la decoración interior, y él de la exterior, como en su época de amantes. Y todos los invitados estarían obligados a realizar algún que otro trabajito manual en el jardín, como en los viejos tiempos, ya fuera podar un árbol, rastrillar el césped o arrancar unos hierbajos. Una especie de simpática gabela por la visita efectuada.


  —¿Dice algo más de ellos? —le preguntó Wallis a Eduardo; desde que había leído los titulares, se había negado a tocar el periódico.


  —Lo que publica en la página cuatro no tiene desperdicio.


  —¿Me lo puedes leer?


  El duque obedeció de inmediato. El diario recogía una anécdota ocurrida durante un ataque aéreo a Londres. Al comenzar el bombardeo, dos limpiadoras se protegieron en el primer refugio que encontraron en su camino, que resultó ser el del palacio de Buckingham. Se sentaron en unas maletas viejas y esperaron con paciencia a que las sirenas anunciaran el final de la incursión aérea. En ese momento aparecieron los reyes y las pobres señoras se quedaron atónitas. El periodista recogía, al pie de la letra, el diálogo mantenido entre ellos:


  —¿No tienen algo mejor donde sentarse? —les preguntó la reina Isabel.


  —No, madam —contestaron.


  Entonces la reina se volvió hacia su marido y le dijo:


  —Mira a ver si encuentras unos asientos mejores para estas señoras.


  Su Majestad el rey salió del refugio y al rato volvió con dos sillas un poco destartaladas.


  —Lamento mucho no haber podido encontrar algo mejor —se disculpó Su Majestad con la mayor educación.


  Al terminar de leer la noticia, Wallis soltó un bufido.


  —¿Has visto, David? ¡No lo soporto! ¡Propaganda! ¡Todo propaganda! Una miserable campaña de prensa para que el patizambo y la Cocinera Escocesa sean queridos por el pueblo. Te quieren arrebatar tu popularidad. Y a este paso, lo van a conseguir.


  Eduardo asintió en silencio.


  —Si la campaña de difamación continúa, en unos meses tu amado pueblo te odiará a muerte —le pronosticó Wallis; y añadió con sarcasmo—: Claro que, según van las cosas, dudo mucho que el invencible Imperio británico siga existiendo después del verano.


  Al escuchar esas palabras, Eduardo sintió una punzada en el pecho que le hizo cerrar los ojos. Durante toda su vida le habían preparado para ser rey. Ahora presenciaba, con impotencia y estupor, cómo su querido Imperio se hundía en el fango. Y no lo soportaba.


  —A este paso, que no sueñe Shirley con heredar la corona.


  Con tal apodo había bautizado Wallis a la pequeña Lilibeth, la hija de Bertie, por su gran parecido físico, según ella, con Shirley Temple.


  —David, tienes que hacer algo por el bien del Imperio.


  —Me he ofrecido al Gobierno para iniciar negociaciones de paz con Alemania. En el momento en que reciba la contestación de Churchill, me pondré a trabajar y salvaré a mi país.


  —¿Y si Churchill rechaza tu propuesta?


  Bien sabía Wallis lo que iba a responder el premier británico. Ella misma se lo había adelantado a Eduardo. Pero ahora quería que su marido se implicara de una maldita vez, y se dejara de silencios y medias tintas. Y lo quería oír bien clarito, sin tapujos.


  El duque permaneció callado unos segundos. El plan de Wallis no le convencía por completo. Era un juego muy temerario, con riesgo de ser malinterpretado por sus compatriotas. Pero tampoco podía defraudar de nuevo a su mujer, como cuando abandonó la corona sin resistencia.


  Al final, habló.


  —Si Churchill rechaza mi propuesta de paz, me veré en la obligación de actuar por mi cuenta.


  Wallis respiró tranquila. Misión cumplida. Ahora tenía la palabra de su marido. Y ya no podría retractarse. Con gran habilidad le había conducido al destino que ella quería: ocupar de nuevo el trono.


  53


  No encontró a Fontecha en la Dirección General de Seguridad. Era demasiado tarde y hacía bastante tiempo que se había marchado a su casa. Pero tuvo la suerte de localizar de guardia al inspector Azcona, que le facilitó la dirección del comisario. Sin perder un instante, tomó un taxi y se presentó en el domicilio del policía.


  Un sereno le abrió el portal y subió las escaleras hasta la segunda planta. Llamó varias veces al timbre de la puerta hasta que por fin apareció una mujer pechugona y de enormes posaderas, cubierta por una bata azul que le estaba bastante estrecha.


  —¿Se puede saber qué quiere usted a estas horas? —gruñó con aspereza, mirándole de arriba abajo.


  Arturo no supo identificar la relación de Fontecha con esa mujer, si era su esposa, su criada o su querida. En realidad, no sabía nada de su vida personal.


  —Busco al comisario Fontecha. ¿Está en casa? Soy el capitán Sotomayor.


  —Un momento.


  Le volvió a mirar de arriba abajo, con la misma desconfianza inicial, y cerró la puerta. Se escucharon unos pasos y unos cuchicheos, y apareció de nuevo.


  —Pase. Le espera en el salón, al final del pasillo.


  El oficial se sumergió en un túnel de escasa iluminación, acosado a ambos lados por estanterías repletas de libros, que desembocaba en una pequeña salita. El comisario estaba sentado en un cómodo sillón con orejeras, junto a una mesa camilla. Llevaba puesto un batín descolorido y unas zapatillas desgastadas. Con una taza de achicoria entre las manos, escuchaba un famoso programa radiofónico dirigido por un sacerdote que, por lo que Arturo pudo percibir, hablaba del comportamiento y de las buenas costumbres que debían observar las parejas cristianas en los bailes.


  —Buenas noches, capitán —le saludó Fontecha, apagando la radio—. ¿Qué le trae a estas horas por aquí?


  —Creo que he descubierto algo importante.


  El policía hizo un gesto de asombro.


  —Me tiene en ascuas. Soy todo oídos.


  —Creo que el asesino de Sinclair registró la habitación después del crimen.


  —¿Cómo? ¿Se ha vuelto usted loco? ¡Eso no tiene ni pies ni cabeza! —protestó el comisario fuera de sí; y tras unos segundos de incómodo silencio, añadió en tono conciliador—: Mire, cuando llegamos al Ritz, la habitación estaba intacta, no había nada revuelto. Para mí, y de esto sé un rato, el asunto está bastante claro. El criminal abrió la puerta con una ganzúa, se acercó a la cama, disparó a quemarropa y se largó. Y pensaba que la víctima era el duque de Windsor. Punto final.


  —Pues no estoy de acuerdo con usted. Y mucho menos después de lo que he descubierto por mi cuenta en las últimas horas.


  —¿Y qué es, si se puede saber?


  —Ésta tarde he hablado con Alan Hillgarth, de la embajada inglesa. Me ha comentado que el mayor Sinclair fue número uno de su promoción.


  —¿Y qué? ¡Vaya noticia más absurda! ¿Conocer ese dato resuelve el crimen?


  —En las academias militares de todos los países, los cadetes deben ordenar sus taquillas según unas normas muy precisas. Y si no lo hacen, son arrestados. Cada prenda tiene su lugar y su posición. Por ejemplo, las gorras tienen que estar en el último estante, junto a los gorros, pero sin mezclarse y mirando todos al frente; los uniformes se colocan en las perchas en un determinado orden, desde gala hasta diario, y separados los de invierno de los de verano; la ropa interior y los guantes han de doblarse de una manera especial y se guardan dentro del cajón en una posición muy concreta… ¿Se acuerda que los calcetines de Sinclair estaban perfectamente emparejados y alineados?


  —Sí.


  —Esas cosas nunca se olvidan, se lo digo yo, que lo he sufrido en mis propias carnes. Y tanto te acostumbras que ya lo repites de forma mecánica durante toda tu vida. Sinclair fue número uno de su promoción. Eso significa que su taquilla siempre estuvo impecable, sin el más mínimo error.


  —¿Y acaso no estaban sus cosas ordenadas?


  —Sí, todas salvo una.


  —¿Cuál?


  —Una percha.


  —¿Cómo? —El comisario puso cara de no entender nada.


  —En las academias nos enseñan que los ganchos de las perchas deben mirar todos hacia el interior de la taquilla. Y en el armario de Sinclair seguían esa regla, salvo uno que miraba en sentido contrario.


  —¿Y eso qué significa?


  —Que alguien descolgó esa percha para poder registrar con mayor comodidad el traje que sostenía. Luego la volvió a colgar, pero no en el mismo sentido, y dejó el gancho mirando hacia el exterior.


  Fontecha le observó con el ceño fruncido.


  —¿Y no podría ser un despiste del propio interesado?


  —Eso es prácticamente imposible.


  —¿O que algún agente nuestro lo colocara así?


  —No. Cuando estuvimos en el cuarto de Sinclair, le pregunté si alguien había descolgado la ropa, y usted me contestó que no.


  El comisario hizo un gesto despectivo con la mano.


  —No creo que ese detalle sea decisivo para afirmar que alguien registró la habitación.


  —Hay otra cosa más que lo confirma.


  —¿Cuál?


  —Las cortinas de la habitación de Sinclair estaban echadas y la ventana cerrada. ¿Recuerda? El duque de Windsor declaró que cuando entró en la habitación, no se veía nada, y eso que ya era de día. Para no borrar huellas, no tocó el interruptor de la luz, y su ayuda de cámara tuvo que apartar el cortinaje para poder ver algo. Y lo mismo declararon la doncella y el director del hotel. Cuando entraron en la habitación, no se veía nada.


  —¿Y?


  —Si el cuarto estaba a oscuras, ¿cómo pudo el asesino apuntar a la víctima?


  —¡Encendería la luz!


  —Si lo hubiese hecho, habría despertado a Sinclair. Y según todos los indicios, murió mientras dormía.


  El comisario estaba cada vez más molesto, como si no soportara que, a su edad, un joven capitán estuviese dándole un repaso en toda regla.


  —Y entonces, ¿qué se le ocurre, capitán?


  —La noche del crimen la ventana estaba abierta, que es lo lógico con estos calores. Y a través de ella entraba algo de claridad, lo que permitía apuntar sin necesidad de encender la lámpara del techo.


  —¿Y quién la cerró?


  —El asesino —respondió Arturo con contundencia—. Después de matar a Sinclair, registró sus cosas. Buscaba algo, pero no sabemos qué. Desde luego ni dinero ni joyas, porque esas cosas ni las tocó. Como la iluminación que entraba por la ventana era escasa, tuvo que encender la lámpara del techo. Pero antes se preocupó de cerrar el ventanal y correr las cortinas. No quería que la luz delatase su presencia desde el exterior. Hasta ese momento, todo iba bien. Pero cometió un fallo al abandonar la habitación. No se acordó de abrir de nuevo la ventana.


  El comisario se mantuvo unos segundos inmóvil, pensativo, observándole a través del humo que despedía la taza de achicoria. Antes de que abriera la boca, Arturo continuó:


  —Y todo esto nos lleva a una conclusión.


  —¿Cuál?


  —El verdadero objetivo del asesino era Sinclair, como siempre he defendido. Y lo mató porque quería algo que la víctima tenía en su poder.


  Tras una breve reflexión, el comisario hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —Le confieso, mi joven amigo, que me ha dejado impresionado con su sagacidad. Pero no acepto esa conclusión.


  El tono amable de sus palabras no se correspondía con el fulgor de sus ojos. La soberbia del viejo policía no le abandonaba. No aceptaba que un joven militar pudiera contradecirle en una investigación criminal.


  —¿Por qué? —preguntó Arturo, que no comprendía la cabezonería del comisario.


  —También pudo ocurrir que el criminal registrara la habitación pensando que se acababa de cargar al duque de Windsor, y necesitaba encontrar algo de su propiedad.
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  27 de junio


  Eduardo entró en el dormitorio de Wallis y comprobó que aún dormía, envuelta en unas inmaculadas sábanas de hilo con el escudo de los Windsor. Aunque con las prisas no habían podido traer a España todo el equipaje deseado, el servicio había tenido la precaución de incluir sábanas y toallas en los baúles. La escrupulosa Wallis nunca viajaba sin su propia ropa blanca. Le daba asco utilizar la de los hoteles.


  —¡Querida, despierta! Es muy importante.


  Wallis abrió los ojos y, al ver la cara de su marido, le preguntó desconcertada:


  —¿Qué ocurre? ¿No es demasiado temprano?


  —Me acaba de llamar por teléfono el embajador Sam Hoare. Tiene algo muy importante que decirme. Se presentará aquí en unos minutos.


  La duquesa se incorporó de un brinco y le tomó de los brazos.


  —¿Te ha adelantado algo?


  —No. Por teléfono nunca me dice nada. Están intervenidos por la policía española.


  —¿No sabes qué ha podido suceder?


  —No tengo ni idea. Puede que hayan detenido al asesino de Sinclair, o que Hitler haya invadido España, o que Franco haya declarado la guerra a Inglaterra…


  —O que Churchill haya acordado el armisticio con Alemania.


  Eduardo se quedó paralizado al oír esas palabras.


  —No pongas esa cara —le reprochó Wallis—. La vida es así. Hay que aprovechar las oportunidades. Y tú llevas demasiado tiempo con los brazos cruzados, sin decidirte a nada. A tu Gobierno le ha dado tiempo de negociar la paz, y más. Y si eso ha ocurrido, mi querido David, volveremos al ostracismo, al exilio francés, a no pintar nada en el mundo. Muy simpáticos, muy famosos, pero, en el fondo, dos pobres diablos sin nada que hacer en la vida, salvo ir de baile en baile y de fiesta en fiesta.


  Eduardo se dejó caer en el borde de la cama. Las palabras de su mujer le habían llenado de inquietud y temor. Un ligero temblor sacudía su barbilla y no dejaba de estirarse las mangas de la camisa, su tic habitual en los momentos de gran tensión.


  —Será mejor que me vista, no sea que Hoare nos anuncie que los paracaidistas alemanes están cayendo sobre Madrid, y no quiero que me sorprendan en camisón.


  Minutos más tarde, Paulette anunció que el embajador acababa de llegar y esperaba en el salón. El duque salió a su encuentro mientras Wallis se sumergía en la bañera. No quería verle.


  Después de los saludos de rigor, tomaron asiento en unas butacas. El duque no se anduvo con rodeos. No le gustaba el semblante de Hoare. Le veía frío, huidizo, como si quisiera alejarse con disimulo del caballo perdedor.


  —¿Qué es lo que ocurre, Sam?


  —Señor, el primer ministro ha estudiado su propuesta de iniciar conversaciones de paz con el enemigo.


  —¿Y?


  —La rechaza de plano.


  —¿Cómo? ¡Éste hombre ha perdido el juicio! ¿No le importa ver morir todos los días a miles de jóvenes para nada, para que al final tengamos que rendirnos sin condiciones? ¡Viejo cabezota!


  ¿Había llegado el momento de intervenir al margen del Gobierno, tal y como pretendía Wallis? No le agradaba la idea. Pero más detestaba que sus compatriotas sufrieran hasta el exterminio por culpa de unos políticos sin escrúpulos, empeñados en mantener una guerra suicida sólo por orgullo personal.


  —Pero hay más, señor.


  —¿Qué más quiere ahora Churchill? —preguntó Eduardo con desdén.


  —El primer ministro le pide que parta de inmediato hacia Portugal. No quiere que permanezca ni un día más en España.


  —¿Que me pide el qué? —Eduardo no salía de su asombro.


  —Que salga hacia Lisboa lo antes posible —repitió Hoare con paciencia—. Allí le espera un avión para trasladarle a Londres.


  El duque se quedó estupefacto. Su gran amigo, Winston Churchill, quería que volviese a Londres. ¿Para qué? ¿Para que la familia real le humillase de nuevo?


  Eduardo no se podía creer lo que le estaba ocurriendo. Había dejado la corona, había renunciado a todo, se había marchado al exilio. No entendía por qué sufría una persecución tan implacable. Y este último mensaje no sabía muy bien si era obra de Churchill o estaban detrás los largos tentáculos de Bertie y la Cocinera Escocesa.


  Un par de días antes, su hermano le había mandado un telegrama pidiéndole exactamente lo mismo. Y no le había hecho el menor caso. Ni siquiera le había contestado, siguiendo los sabios consejos de Wallis. Tal vez Bertie, siempre tan histérico, se había enfurecido por el desplante, y ahora buscaba el respaldo del primer ministro.


  —¿Por qué me hace esto Churchill?


  Hoare no respondió. Sólo desplegó el periódico que llevaba bajo el brazo y lo dejó sobre la mesa. Al ver el nombre del diario, el duque se quedó perplejo. Se trataba del Völkischer Beobachter, el diario oficial del partido nazi, o como decía en su lema de cabecera, Diario de Combate del Movimiento Nacionalsocialista de la Gran Alemania. Lo tomó entre sus manos y no le fue difícil encontrar lo que Hoare quería que leyera. En primera página aparecía el siguiente titular: «Los prisioneros de guerra ingleses en contra del rey Jorge VI y a favor de Eduardo, príncipe de Gales».


  Se quedó aturdido durante unos instantes. No entendía por qué decía «Eduardo, príncipe de Gales», si él ya no ostentaba ese título, propio del heredero de la corona. Salvo que el periódico nazi estuviese dando a entender, de una forma sibilina, que él sería el próximo monarca.


  Siguió leyendo. Según el diario, los prisioneros británicos encerrados en los campos de concentración alemanes habían elaborado un escrito, titulado Manifiesto por la Paz, en el que exigían el cese inmediato de las hostilidades y exhortaban al duque de Windsor a que liderase el movimiento y recuperase el trono perdido.


  Eduardo se quedó petrificado al leer la noticia. Los soldados cautivos se sublevaban contra su Gobierno y le elegían como líder. El Manifiesto incluso se atrevía a hablar de la falta de legitimidad de los actuales dirigentes de Londres. Aquella rebelión de las tropas británicas a favor de la paz suponía un duro mazazo a la política belicista del Gobierno, que podía acabar con Churchill y arrastrar, de paso, a Bertie.


  El duque estaba nervioso. Y también, emocionado. No se esperaba algo así. El ejército no le había olvidado.


  —Señor —dijo Hoare con voz aséptica—, si permanece más tiempo en España, correrán todo tipo de rumores sobre su persona. La gente se preguntará por qué no vuelve a Inglaterra. Algunos dirán que está negociando la paz con los alemanes; otros, que está enfrentado con el Gobierno de Su Majestad; otros, que no quiere saber nada del Imperio; e incluso los habrá que piensen que aguarda en un sitio seguro, sin implicarse, hasta ver de qué lado se inclina la balanza. Como puede comprender, esta incertidumbre perjudica mucho la labor del Gobierno, que lleva bastante tiempo intentando aparentar que todo el pueblo británico se halla unido como una piña alrededor del rey en su lucha contra Alemania.


  Eduardo no sabía qué hacer. Una tempestad de dudas sacudía su cabeza. Por fortuna, esta vez no estaba solo como en la crisis de la abdicación. Ahora tenía a Wallis a su lado.
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  A primera hora de la mañana, y bajo un calor sofocante, el capitán Arturo Sotomayor acudió al despacho del coronel Hierro para darle novedades de los últimos acontecimientos.


  Como en otras ocasiones, había pasado la noche con Adela. Después de recorrer en solitario todos los tugurios del viejo Madrid, mirar, entre sorbo y sorbo, la amarillenta foto de una joven con pelo a lo garçon y boina negra, y visitar fugazmente los escombros de la calle de Ferraz, había buscado refugio en los brazos de la compasiva prostituta. Al despertar, y tras una buena dosis de aspirinas, se había hecho la misma pregunta de siempre: ¿qué esperaba de la vida? Y nunca obtenía respuesta. O no quería hallarla.


  Encontró a Hierro sin afeitar y con grandes bolsas bajo los ojos. Sus noches seguían siendo tormentosas, propias de un solterón con la billetera abultada.


  Sotomayor le comentó su charla con Alan Hillgarth en el café Suizo, el nuevo registro de la habitación de Sinclair, el detalle de las perchas y la conversación con Fontecha en su casa. El coronel escuchaba con los ojos muy abiertos y sin perder detalle.


  —Por tanto, el criminal buscaba algo en la habitación de Sinclair —meditó Hierro en voz alta mientras se acariciaba la barbilla.


  —Sin duda. Pero no sabemos si lo encontró. Ahora más que nunca, estoy convencido de que el objetivo del asesino era Sinclair, y no el duque de Windsor. Aunque el cabezota de Fontecha sigue sin dar su brazo a torcer.


  —¿Le vas a ver hoy?


  —No. Por la mañana tenía que acudir de testigo a un juicio que se celebra contra un maestro masón. Me dijo que me avisaría en cuanto terminara.


  —¿Y tú qué harás mientras tanto?


  —Intentaré sacar información a Rebecca Fontaine. No me queda otra.


  —Haces bien. No te despegues de tu nueva amiguita, que esa mujer puede ser un filón.


  Al salir del Ministerio del Ejército, el capitán se dirigió al Ritz. Quería hacerse el encontradizo con Rebecca. En la plaza de la Lealtad buscó un discreto banco a la sombra de los árboles. Encontró uno perfecto desde el cual podía controlar la entrada del edificio con facilidad. Se sentó y comenzó a leer un periódico con disimulo. No tuvo que esperar mucho tiempo. Media hora más tarde hacía su aparición la esbelta figura de Rebecca en la puerta del hotel. Los tres perrillos correteaban nerviosos a su alrededor. El capitán se levantó y fue a su encuentro.


  La joven se alegró al ver al oficial, y le comentó que tenía que pasear a los animales. Arturo se ofreció a acompañarla y, de paso, le enseñaría el parque del Retiro. Ella aceptó encantada, sin poner el más mínimo reparo.


  Mientras caminaban por las interminables sendas del Retiro, el capitán le explicó la historia del lugar y los secretos de cada rincón. Diez mil árboles se habían perdido durante la guerra. Y los restantes aparecían mutilados como si hubiese pasado un huracán. Penurias de la posguerra. Cada noche, cientos de madrileños saltaban la verja armados de hachas y sierras en busca de leña para cocinar. Aunque estaba prohibido, los guardias lo toleraban. No podían hacer otra cosa.


  —¿Alguna novedad sobre la muerte de Sinclair? —preguntó Rebecca en un momento dado.


  El capitán contestó con generalidades. Ni mucho menos le habló de las sospechas del comisario, ni de las que él mismo albergaba. No tenía el menor propósito de regalar información a una posible agente del servicio secreto alemán.


  Después de un largo paseo, Arturo le propuso sentarse en una terraza a tomar el aperitivo. Se acomodaron en una mesa de madera, muy cerca del estanque, bajo la agradable sombra de un castaño. Pero Arturo se sorprendió al ver que Rebecca corría su silla hasta un hueco por el que se filtraban los rayos del sol.


  —¿No tiene usted calor?


  —Me gusta estar bronceada.


  —¿Bronceada?


  —Es la última moda en París, impuesta por Coco Chanel.


  —Me suena ese nombre.


  —Es una amiga íntima de la duquesa.


  Le comentó que según la famosa modista, sólo las mujeres pobres tienen la piel pálida, porque están todo el día encerradas en su trabajo y no pueden tomar el sol. Ésta idea tan simple e innovadora había causado furor entre las parisinas, que pronto se lanzaron a las piscinas y a las orillas del Sena. Querían tostar sus cuerpos y poder mostrar con orgullo una piel dorada. El bronceado no sólo favorecía, sino que también indicaba cierto estatus social.


  Rebecca y el capitán charlaban animadamente, como dos buenos amigos, a pesar de que se conocían desde hacía bien poco. Pero la forma de ser de la joven permitía, sin grandes esfuerzos, sentirse cómodo a su lado, aunque a primera vista su belleza y su mirada impusieran cierto respeto.


  Sin levantarse de la silla, la joven hizo un par de fotos a los perros mientras jugueteaban sobre la hierba.


  —Bonita cámara. Yo tenía una parecida, pero la perdí en la guerra.


  —Es una Leica. La compré en Alemania.


  —¿Ha estado allí?


  —Fui con los duques.


  Las palabras de Rebecca enseguida le pusieron en guardia. La visita de los Windsor a Alemania en 1937, a los pocos meses de casarse, constituía todo un misterio sobre el que se había especulado bastante. El capitán quiso aprovechar la oportunidad para saber algo más del polémico viaje.


  —¿Estuvo mucho tiempo?


  —No llegó a un par de semanas, pero fueron muy intensas. En las ciudades nos recibían con entusiasmo. Miles y miles de personas por las calles, con banderitas en la mano, dando vítores al rey Eduardo VIII, como si aún estuviese en el trono. En Berlín, al llegar a la estación de la Friedrichstrasse, la gente gritaba sin cesar «¡Heil Eduardo!» y «¡Heil Windsor!». Y mostraban pancartas muy graciosas que decían «Dios salve al rey… de Baldwin».


  —El duque estaría encantado con esas muestras de cariño.


  El oficial lanzó el anzuelo, y la mirada de la joven no pudo ser más expresiva. Sabía muy bien por dónde iban los tiros.


  —El duque es un enamorado de Alemania. Le encanta la gente, la comida, los paisajes. No puede olvidar sus orígenes familiares. De hecho, aprendió a hablar en alemán antes que en inglés. Era el idioma que utilizaban su madre y la niñera.


  Rebecca hablaba de Alemania con entusiasmo. Con demasiado entusiasmo, a juicio del capitán, como si no le importase confirmar las sospechas que recaían sobre ella.


  —Los alemanes nos enseñaron fábricas muy modernas, con piscinas y zonas deportivas para los trabajadores. También visitamos las viviendas de los obreros. Y sus clínicas y sus hospitales. Todo muy nuevo, a estrenar. El duque estaba emocionado. Él quería esos adelantos para su pueblo. Pero por desgracia, ya no era el rey.


  —Creo que he visto algunas imágenes de ese viaje en la prensa.


  —No sería en los periódicos ingleses —replicó Rebecca de inmediato—. En Gran Bretaña se censuraron las fotos y los discursos. El Gobierno no quería que apareciese el anterior rey alabando a Hitler o saludando brazo en alto.


  Una gitana muy joven, con un niño desnudo colgado del cuello, se acercó a Rebecca con la intención de leerle la palma de la mano. Enseguida el camarero fue a despedirla con cajas destempladas, pero un gesto de la norteamericana le frenó en seco. Al capitán le fastidió la interrupción, pues temía que la charla se fuera después por otros derroteros menos interesantes. Pero, como era lógico, se limitó a poner buena cara y esperar a que la gitana acabase cuanto antes.


  —Uté, con lo bellesón que é, no ha sío mu afortuná en amore, que digamo —le dijo mientras estudiaba las líneas de la mano—. Pero too va a cambiá, mi arma. Pronto conoserá a un caballero que la hará mu felí.


  El capitán se imaginó que era la típica retahíla que la gitana se había aprendido de memoria para soltar a todos los incautos que se pusieran a tiro. Aun así, prestó atención. Las palabras de la gitana daban a entender que Rebecca no estaba comprometida. No es que pretendiera tener un romance con ella, ni mucho menos, aunque se sentía atraído, cómo no, por una mujer tan hermosa. Sabía distinguir muy bien entre el trabajo y el placer. Y Rebecca, por mucho que le pesara, tan sólo era trabajo.


  Cuando la gitana terminó, recibió unas perrillas y se fue agradecida.


  —Yo no creo mucho en estas cosas, aunque reconozco que desde que estoy con la duquesa, algo de su superstición se me ha pegado —comentó Rebecca.


  —Todas las gitanas cuentan lo mismo. Hace unos días me abordó una en la calle y me dijo que iba a encontrar al amor de mi vida.


  —¡Ah! Pero ¿todavía no lo ha encontrado?
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  Muy pocas veces se retrasaba el coronel Beigbeder, ministro de Asuntos Exteriores, y menos cuando acudía a ver al Generalísimo. Pero una serie de circunstancias le habían jugado una mala pasada. Una cena íntima en un restaurante vasco de Chamberí, una divertida velada hasta altas horas de la madrugada, un despertador que se negó a funcionar… Ni siquiera había podido despedirse de su querida Rosalinda en condiciones.


  Tras las disculpas de rigor, le entregó a Franco unos documentos.


  —Es mejor, mi general, que leas primero el informe de la embajada y luego la carta del señor Churchill.


  Franco hizo caso a su ministro y tomó entre sus manos el informe del embajador de España en Londres.


  —Ha sido una excelente idea nombrar al duque de Alba para este puesto —comentó Franco mientras devoraba el papel.


  Y en eso todo el mundo estaba de acuerdo. Nadie podía representar mejor a España en Londres que Jacobo Stuart Fitz-James y Falcó, XVII duque de Alba. Y no sólo por ser el aristócrata español con más títulos —exactamente veinticuatro, catorce de ellos con grandeza de España—, sino porque también concurrían en él otras razones de gran peso: su familia estaba emparentada con la realeza inglesa desde los tiempos de Jacobo II Estuardo, era pariente lejano del primer ministro Winston Churchill, ostentaba varios títulos ingleses —duque de Berwick, conde de Tinmouth y barón de Bosworth—, tenía amplia experiencia política como antiguo ministro de Alfonso XIII, gozaba de prestigio en los medios académicos y se había educado en un colegio católico cercano a Windsor. Su formación era tan genuinamente inglesa que en los Juegos Olímpicos de Amberes había ganado una medalla de plata en un deporte tan británico como el polo. Nadie podía ofrecer méritos mejores.


  La guerra civil le había sorprendido en Sevilla, junto a su hija Cayetana. Enseguida Franco le designó jefe de la delegación de la España nacional en Londres. Y cuando el Gobierno rebelde fue reconocido por Inglaterra, le nombró embajador. Se lo merecía por derecho propio.


  —Según el duque de Alba, Inglaterra no está derrotada. Los bombardeos no son tan devastadores, los alemanes pierden muchos aparatos, la moral de la gente es alta y existe una confianza absoluta en el poder de la Marina. Si Churchill consigue involucrar a Estados Unidos en la contienda, Alemania lo va a tener muy difícil.


  Al oír esas palabras, el coronel Beigbeder se estiró en la butaca, henchido de satisfacción. Su querida Rosalinda se lo repetía constantemente cada noche: Inglaterra siempre pierde la primera batalla, pero al final siempre gana la guerra.


  —Éste informe es muy completo, pero echo de menos algo —dijo Franco tras meditada pausa.


  El coronel tragó saliva y fijó su mirada en el Caudillo.


  —¿El qué, mi general? —preguntó alertado.


  —No menciona nada sobre nuestro ofrecimiento de mediación en el tratado de paz. ¿Se sabe algo nuevo?


  —Siguiendo tus instrucciones, los gobiernos de Berlín y Londres conocen nuestra propuesta. Y hasta la fecha, ninguno ha contestado.


  Franco hizo un gesto de desagrado. No le gustaba la tardanza en responder. Dejó el documento sobre la mesa y tomó entre sus manos la carta que le dirigía Churchill, y que había motivado el informe del duque de Alba. En ella, el primer ministro inglés aludía a la vieja amistad entre las dos naciones (frase que hizo sonreír a Franco), elogiaba la política de neutralidad que hasta la fecha había mantenido España (frase que le hizo sonreír aún más), y esperaba que la declaración española de «no beligerancia» no alterase en absoluto la anterior situación.


  —«Una vez que la guerra haya terminado, el Gobierno de Su Majestad estaría dispuesto a tomar en consideración todas las pretensiones de España, incluido Gibraltar» —leyó Franco—. ¿Qué te parece, Beigbeder?


  —Una bonita promesa, mi general. Tan sólo eso.


  —Y que, por supuesto, no piensan cumplir. Ésta frase es una quimera. Si los ingleses pierden la guerra, no podrán negociar nada. Y si la ganan, nadie les puede obligar a negociar. En definitiva, sólo quieren entretenernos con falsas esperanzas.


  —Nunca nos entregarán Gibraltar por las buenas.


  Churchill terminaba la carta con un párrafo dedicado al duque de Windsor: «El Gobierno de Su Majestad le estaría muy agradecido si facilitase a Su Alteza Real el duque de Windsor todos los medios necesarios para su traslado desde Madrid a la frontera portuguesa».


  —Que yo sepa, el duque no ha dicho nada de un posible viaje a Portugal, ¿no es así? —preguntó Franco con sorna.


  —En efecto, mi general. El duque de Windsor, hasta la fecha, no nos ha comunicado que quiera abandonar España. ¿Qué le contestamos a mister Churchill?


  —Nada.


  —¿Nada? —se extrañó Beigbeder.


  —Nada. No tenemos ni prisa ni interés alguno en responder a esta carta. En asuntos de Estado hay que meditar mucho las decisiones. Yo no soy hombre de reloj, sino de calendario.


  Beigbeder tardó unos segundos en digerir la frase.


  —Y en cuanto al duque, ¿le ofrecemos facilidades para su traslado a Portugal?


  —No —respondió Franco sin titubeos.


  —¿Y qué hacemos?


  —Ofrecerle una residencia en España.


  —¿Una residencia? ¿En España? —repitió el ministro, perplejo; no entendía nada.


  —Nuestra postura sólo tiene valor si el duque sigue en España. Si se marcha, perderemos cualquier protagonismo en el futuro acuerdo de paz. Lo mejor es ofrecerle todo tipo de comodidades para que se quede aquí hasta que termine la guerra.


  —¿Y qué le podemos ofrecer?


  Franco se quedó pensativo unos instantes, con la mirada perdida en el inmenso tapiz flamenco que adornaba una de las paredes.


  —¿Qué te parece el palacio del Rey Moro de Ronda?
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  Arturo se presentó en el vestíbulo del Ritz justo en el momento en que Rebecca salía del ascensor.


  —Buenas tardes. ¿Dispuesta a presenciar una corrida de toros?


  —Me hubiera gustado ir con mantilla y peineta. He leído en una revista que es lo típico en estos casos.


  —Rebecca, usted siempre va perfecta.


  Por la mañana, durante el paseo por el Retiro, Rebecca le había insinuado que nunca había acudido a una plaza de toros. Y Arturo enseguida la invitó a la corrida de la tarde. Tenía que aprovechar cualquier oportunidad que le permitiera pasar juntos unas horas más. El asunto Sinclair exigía una resolución rápida. Y el tiempo apremiaba.


  Nada más salir por la puerta giratoria, vio que se detenía en la entrada del hotel un Mercedes negro resplandeciente con los duques de Windsor a bordo. Debido a la hora, no había mucho público, pero sí bastantes fotógrafos, que se lanzaron sobre ellos como una nube de moscas. Al cruzarse las parejas, Wallis le dedicó a Rebecca una simpática mirada de complicidad.


  Tomaron un taxi y se dirigieron a Las Ventas. Poco antes de llegar a su destino, el capitán observó que Rebecca no dejaba de mirar por la ventanilla. La plaza se había construido no hacía mucho en una de las peores barriadas de Madrid, Las Ventas del Espíritu Santo, atestada de chabolas y mendigos. En un momento dado, la joven señaló a unos niños que jugaban al fútbol en un descampado con una pelota hecha con trapos viejos. Su única vestimenta era una camiseta larga y sucia, repleta de agujeros, que les llegaba hasta las rodillas. No llevaban zapatos, y tenían la cabeza rapada al cero y cubierta de costras.


  —¿Cómo permite esto el Gobierno?


  Al oír las palabras de la mujer, el taxista alzó la cabeza y miró por el espejo retrovisor. Arturo sabía, por experiencia, que muchos del gremio eran confidentes de la policía.


  —Rebecca, la guerra civil terminó hace un año. Se trabaja sin descanso para arreglar la situación, pero no es fácil. Madrid fue una ciudad muy castigada, y la guerra europea ha venido a complicar las cosas.


  La joven apretó los labios y no volvió a hablar durante el resto del viaje.


  Después de superar un desesperante atasco, el vehículo se detuvo en la puerta de Las Ventas. Antes de entrar en la plaza, Rebecca se paró ante el cartel anunciador que se exhibía en las taquillas. Toreaban Marcial Lalanda, Gallito y Pepe Luis Vázquez.


  —¿Son buenos?


  —Los mejores.


  Entraron en el coso y buscaron sus localidades, dos simples números pintados en una estrecha grada de cemento. Al menos, estaban a la sombra.


  Arturo no dejaba de pensar en el asunto Sinclair. Y con la mirada perdida en los espectadores que iban llenando la plaza, empezó a darle vueltas a una de las hipótesis que barajaba: que a Sinclair lo asesinara el servicio secreto alemán al conocer su pertenencia a la inteligencia británica. ¿Habría sido Foxter la encargada de la ejecución? Sin poder evitarlo, miró de reojo a Rebecca y apretó las mandíbulas.


  Un considerable murmullo se alzó en la plaza, y el público, puesto en pie, empezó a aplaudir y a saludar brazo en alto en dirección al palco presidencial.


  —¿Qué ocurre? —preguntó la norteamericana.


  —Acaba de entrar el embajador del Tercer Reich, el barón Eberhard von Stohrer.


  —¿Quién? ¿El alto?


  —Sí, el que mide dos metros.


  Desde luego, si era Foxter, sabía disimular muy bien.


  —¿Y la señora tan elegante que está a su lado?


  —Es su esposa, María Úrsula von Stohrer. Una de las mujeres más distinguidas de Madrid, asidua a todas las fiestas de la alta sociedad.


  —Es bellísima. ¿Y quién es ese señor tan esbelto que va con ellos?


  —Serrano Suñer, ministro de la Gobernación y cuñado de Franco. Es amigo íntimo del matrimonio.


  Las localidades cercanas a la presidencia estaban ocupadas por oficiales alemanes acompañados de bellas jovencitas, algunas con camisa azul y boina roja, el uniforme de la Sección Femenina.


  Delante de Rebecca se sentaba una mujer de nariz ganchuda y sombrero emplumado, que no hacía más que girar la cabeza y cuchichear con su marido. Por fin se decidió a hablar.


  —Perdone mi indiscreción, señorita, pero ¿no será usted, por un casual, artista de cine?


  —Sí —contestó Rebecca con cierta tibieza.


  La cacatúa se volvió hacia su marido.


  —¿Lo ves, Benito? Te lo dije. A mí no se me escapa una cara.


  —Pero no creo que hayan estrenado mis películas en España.


  —Ya lo creo que sí. Es usted muy famosa.


  —No, señora. No lo soy.


  —¿Cómo que no? Mire, mire, si hasta sale en los periódicos con esos reyes tan majos. —La mujer agitó en el aire un ejemplar del Abc en el que aparecía una foto de los duques de Windsor y Rebecca en las puertas del hotel Ritz—. Pues, señorita, quiero que sepa que al natural es usted mucho más guapa que en la pantalla. Y, además, me ha sorprendido mucho.


  —¿El qué?


  —No sabía que Joan Crawford hablase español.


  Rebecca y Arturo se miraron y rieron la ocurrencia de la señora. La norteamericana fue a aclarar la confusión, pero el capitán la detuvo con un gesto.


  —Hace tiempo que no me comparan con Joan Crawford —le dijo a Arturo en inglés para evitar ser entendida.


  —Pues, sinceramente, opino igual que la señora.


  La joven, lejos de ruborizarse, sonrió complacida.


  —En Estados Unidos me lo decía mucha gente. Y aunque reconozco que es una magnífica actriz, y muy hermosa, no se crea que me gusta mucho que me comparen con ella. —Y bajando el tono de voz, como si fuera a revelar un gran secreto, añadió—: No tiene muy buena fama en Hollywood.


  —¿Y eso?


  —Según Bette Davis, Joan se ha acostado con todos los actores y actrices de la Metro Goldwyn Mayer, salvo con la perrita Lassie.


  En un primer momento, el oficial se quedó paralizado. Pensaba que no había oído bien. Pero al ver que Rebecca reía con franqueza, no pudo menos que acompañarla. Jamás en la vida una española le había hablado así, de una forma tan directa y desenfadada. Ni siquiera Adela.


  La señora del sombrero de plumas se giró de nuevo.


  —¿Sería tan amable, señorita Crawford, de firmarme un autógrafo?


  Rebecca lanzó una mirada traviesa al oficial, cogió la pluma que le ofrecían y trazó un garabato en la portada del Abc.


  —No sabe la ilusión que me hace. Y además, aquí, en esta foto, con estos reyes tan guapos.


  —Reyes no, duuuuques, Gertrudis, duuuuques.


  —¡Benito! He dicho reyes. ¡Re-yes! Y no me lleves la contraria delante de la gente, ¡leñe! —le regañó con voz autoritaria, sacudiéndole con el abanico en el antebrazo; luego se dirigió otra vez a Rebecca—. Perdónele, señorita Crawford, pero en Teruel le estalló una bomba junto al oído y me lo han dejado medio lelo.


  —¡Por Dios, qué cruz! —farfulló entre dientes el pobre Benito.


  Rebecca y el capitán volvieron a reír de buena gana.


  —Las mujeres españolas mandan mucho, ¿no? —preguntó Rebecca en inglés.


  —Sólo las casadas.


  A la hora prevista sonaron clarines y timbales y dio comienzo la corrida. Arturo empezó a comentarle a Rebecca lo que iba sucediendo en el ruedo.


  —Esos dos que van de negro y a caballo son los alguacilillos. Delante van los matadores, con los trajes más caros y vistosos. Y después los banderilleros y los picadores. Los que salen al final con gorrilla y blusa encarnada son los monosabios.


  —¿Monoqué?


  Al llegar los toreros bajo el palco de la presidencia, se pusieron firmes y saludaron brazo en alto. Toda la plaza se puso en pie y comenzó a cantar el Cara al sol.


  Al terminar los gritos de rigor, los areneros se dedicaron a limpiar el ruedo. Arturo le comentó a Rebecca que el coso se había utilizado durante la guerra civil como huerto de verduras.


  —La gente pasaba hambre y se las ingeniaba como podía. Hasta se comieron a los animales de la Casa de Fieras.


  Salió el primer toro y Rebecca, al ver su fuerza y su bravura, se contagió del entusiasmo del público. Pero su encanto inicial se diluyó de golpe cuando el picador empezó a hacer su trabajo.


  —¿Y a esto lo llaman fiesta? Yo no veo que el animal se divierta mucho.


  El oficial no quiso agravar la situación y se calló las barbaridades cometidas años atrás, cuando a una mente enfermiza se le ocurrió la feliz idea de enfrentar toros con animales africanos, para solaz y regocijo de la concurrencia. Una auténtica salvajada.


  —Captain, muchas gracias por la invitación, pero este espectáculo no me interesa —comentó cuando las mulillas se llevaban al primer toro muerto—. ¿Nos podríamos ir?


  Cuando abandonaban la grada, un oscuro individuo se levantó de su asiento con discreción y salió tras ellos.
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  Wallis se sentó en el escritorio, abrió la carpeta de piel de Loewe y extrajo unas cuartillas con el membrete del Ritz. Quería escribir una carta a su tía Bessie. Tras la muerte de su madre, era el único pariente cercano que le quedaba.


  Su relación con ella siempre había sido magnífica. Con su madre también, salvo cuando pretendió divorciarse de su primer marido. La mujer se opuso, alegando que nadie en su familia había dado antes ese paso. Bien es cierto que la madre también se había casado tres veces, pero a diferencia de su hija, siempre tras enviudar del marido anterior.


  En la carta, Wallis le contaba a tía Bessie las peripecias sufridas en la huida hacia España, las dos noches en Barcelona, el paso por Zaragoza, la estancia en Madrid. Se lamentaba de las constantes humillaciones de Bertie a Eduardo, y que detrás de ellas estaba siempre la mano negra de la Cocinera Escocesa, su mayor detractora. Le comentaba que desde la abdicación, sólo habían tenido noticias de Bertie en tres ocasiones: el día de la boda, para prohibir a Wallis que utilizase el título de Alteza Real; en 1939, cuando les ordenó que se presentaran de inmediato en Londres para, a continuación, mandarles de nuevo a Francia, humillados y con el rabo entre las piernas; y ahora, que les pedía exactamente lo mismo, secundado por Churchill. Pero esta vez no estaban dispuestos a dejarse liar de nuevo. Si Bertie quería reírse de alguien, que se buscara un payaso.


  Le imploraba a tía Bessie que terminase cuanto antes el árbol genealógico de la familia, y que después se lo entregara a la prensa norteamericana. Quería demostrar al mundo entero que sus orígenes eran tan señoriales como los de la reina Isabel, y que incluso se remontaban a Guillermo el Conquistador.


  La Cocinera Escocesa, a diferencia de las reinas anteriores, carecía de sangre azul en sus venas, y tan sólo era la novena hija de un aristócrata escocés venido a menos. Según las malas lenguas, se había casado con el hijo tartamudo del rey por dos razones: por despecho ante el plantón de Eduardo y para saldar las muchas deudas que agobiaban a su progenitor.


  En cambio, Wallis era la típica señorita coqueta y presumida del Sur. Su padre descendía de Edwin Warfield, gobernador de Maryland, y su madre era una Montague de Virginia, dos familias de raigambre y solera en Estados Unidos. Y sus abuelos gozaban de gran prestigio y popularidad, al haber sido unos destacados dirigentes de la Confederación durante la guerra de Secesión norteamericana, tan fanáticos que jamás permitieron que un yanqui entrara en sus casas.


  Lástima que Wallis no hubiese nacido en una elegante mansión de campo, como Isabel, sino en una modesta casucha de las montañas de Pensilvania, circunstancia que, por supuesto, habría que ocultar.


  A punto estuvo de comentarle el asesinato de Sinclair, pero prefirió callarse. Tía Bessie era muy asustadiza y no podía darle ese disgusto. Además, la correspondencia estaba sometida a censura por la policía española, que, sin duda, tacharía todo párrafo comprometido.


  Después escribió otra carta, pero esta vez se cercioró de que la puerta estuviese bien cerrada. Iba dirigida a Ernest Simpson, su anterior marido. Salvo tía Bessie, nadie conocía la amistad, el cariño y la complicidad que aún compartían. Parecían dos amantes separados por la fuerza del destino. Con frecuencia ella le confesaba sus miedos, le recordaba que le echaba de menos, y maldecía que las cosas no hubiesen sido de otra forma. Y a menudo se quejaba de lo agobiante y agotador que era soportar a Peter Pan.


  En esta ocasión, repitió más o menos lo mismo, si bien cargó más las tintas sobre el pobre Eduardo.


  Al cerrar el sobre, emitió un suspiro amargo. Sabía que sus palabras le reconfortarían. Ernest, aunque había conseguido rehacer su vida junto a una vieja amiga de Wallis, estaba pasando por una mala época. Una revista le acusaba de haber recibido una fortuna de Eduardo a cambio de su esposa. Y aún no se había celebrado el juicio por difamación.


  Llamó a la doncella y le entregó las dos cartas.


  —Que envíen esto por correo lo antes posible.


  Nada más salir la criada, entró Eduardo y se sentó en una butaca cerca de Wallis. Desplegó sobre una pequeña mesita una serie de artilugios y se dispuso a preparar su pipa con todo el ritual inherente al acto. Mientras tanto, Wallis observaba entretenida.


  Su marido seguía manteniendo el mismo porte elegante y seductor que tantos corazones había roto años atrás, cuando toda la población femenina del planeta suspiraba por sus huesos. Aún recordaba las proféticas palabras que le dedicó una adivina de Baltimore cuando, siendo una adolescente, le dijo: «Te casarás dos veces y te divorciarás otras dos. Pero al final encontrarás a tu príncipe azul, bello, rubio y de ojos azules, que será capaz de dejarlo todo por tu amor. Y te convertirás en la mujer más famosa y envidiada del mundo». Desde entonces creía, a pie juntillas, todo tipo de supersticiones.


  El duque, con una paciencia infinita, comenzó a desmenuzar el tabaco. A continuación, cargó la pipa con ayuda del atacador. Primero, una capa un poco suelta, luego, otra más apretada, y la tercera, más compacta.


  —Acabo de escribir a mi tía Bessie. —No comentó nada sobre Ernest Simpson.


  —Espero que le llegue la carta. —Eduardo se llevó la boquilla a los labios y aplicó un fósforo a la cazoleta; un agradable olor dulzón invadió la sala—. Las comunicaciones de España con el extranjero son nefastas.


  La duquesa miró la hora. Tenía cita con un modisto, pero aún era temprano. A falta de otra cosa mejor que hacer, volcó el contenido de una caja pequeña sobre el escritorio. Cientos de cartoncitos de colores, de las formas más variadas, se esparcieron ante sus ojos.


  —¿Qué es eso? —Eduardo apuntó con la boquilla de la pipa.


  —Un puzzle de Madrid. Regalo de Rebecca.


  A Wallis le apasionaban los rompecabezas casi tanto como jugar al póquer. Y en ambos casos era una consumada profesional.


  —Has tenido mucha suerte con Rebecca. Es una magnífica secretaria y se comporta como una gran amiga. En cambio, mira mi secretario… En cuanto vio el peligro, desapareció como una rata, y sin avisar. Sin él me encuentro perdido.


  Unos días antes de emprender el viaje hacia España, el secretario particular de Eduardo huyó de La Croë y nadie conocía su paradero.


  —Cuando termines ese puzzle, te compraré otro más grande —añadió, poco después, el duque.


  Eduardo, a pesar de ser muy tacaño con todo el mundo, incluso con él mismo, no paraba de hacerle regalos a su mujer. La mayoría de las veces, elegantes vestidos de Mainbocher, Schiaparelli o Hattie Carnegie. O valiosas joyas de Cartier o de Van Cleef y Arpels. Pero a veces le obsequiaba con cosas no tan caras, que Wallis también recibía con agrado, como flores, rompecabezas o libros de cocina.


  —Cariño, ¿no tenías cita con un modisto esta tarde?


  —No, con un modisto, no. Con el mejor modisto de Madrid —recalcó Wallis, siempre pendiente de su ropero; era la mujer mejor vestida del mundo y no pensaba dejar de serlo—. Dicen que ha trabajado en el taller de Balenciaga en París, y ahora ha abierto uno propio en Madrid. Pero no llegará hasta dentro de una hora. Aunque con lo informales que son los españoles, aparecerá mucho después.


  —Con la experiencia que tienes, no me extrañaría nada que terminases el puzzle antes de que llegue ese hombre. Más piezas tenía el que te regalé del palacio de Buckingham y lo acabaste en muy poco tiempo.


  Wallis se quedó paralizada, con una pieza de cartón en el aire, como si las palabras de Eduardo acabaran de taladrarle el alma. El palacio de Buckingham… Si su marido hubiese sido más astuto, ahora ellos estarían allí, en la cima del Imperio británico, y no perdidos en un hotel, como unos refugiados más, en medio de una ciudad azotada por el hambre y la miseria.


  Eduardo hubiese sido un buen rey, a diferencia del lelo de su hermano. Un monarca moderno y con carisma. Un monarca preocupado por el bienestar del pueblo, por acabar con el desempleo, por mejorar la situación de los obreros. Un rey dispuesto a abrir las ventanas de la vieja monarquía para que entrara un poco de aire fresco. Eduardo, el Innovador. Con ese nombre le hubiese gustado pasar a la Historia. Pero no le dejaron.


  A la hora prevista, y para sorpresa y satisfacción de Wallis, apareció el modisto, todo repeinado y bañado en perfume femenino. Tras él desfilaban sus ayudantes y una hilera de botones cargados de paquetes, estuches y sombrereras. Parecían porteadores africanos.


  La duquesa lo recibió en una pequeña salita que hacía las veces de vestidor.


  —A los pies de Su Alteza Real. —El modisto se postró ante Wallis con una pomposa reverencia propia del Siglo de Oro.


  Como buen comerciante catalán, no pensaba salir de la suite sin vender algo, lo que fuera. Incluso regalarlo. Ni por asomo estaba dispuesto a desaprovechar la ocasión de tener una clienta como la duquesa de Windsor. Si conseguía que llevara puesto algo suyo, por muy simple que fuera, su nombre aparecería en todas las revistas especializadas. Y a partir de entonces, sus precios y sus ventas se multiplicarían sin descanso.


  Mientras Wallis examinaba con aires de experta el muestrario del modisto, Eduardo permanecía solo en el salón, abstraído en sus pensamientos. No tardó mucho en aparecer la doncella para anunciarle que el señor Ortuño acababa de llegar.


  El diplomático entró en la sala y estrechó la mano a Eduardo. El duque le ofreció algo de beber, pero era demasiado temprano para el español. Le indicó que se acomodara en el sofá, se sirvió una copa y se sentó a su lado. Ortuño sospechó que le iba a revelar una confidencia.


  —Siempre te he considerado un buen amigo, y eres la única persona en la que confío en estos momentos.


  —Señor, estoy a su servicio por mandato expreso del ministro de Asuntos Exteriores. Pero aunque no hubiese recibido esa orden, aquí me tendría para lo que fuera menester. Le debo la vida. Nunca podré olvidar que gracias a su intervención pude salir vivo de una checa.


  —Es lo menos que podía hacer por ti.


  Eduardo abrió su pitillera de oro y le ofreció un cigarrillo. Su gesto grave revelaba la tensión del momento.


  —Lo que te voy a pedir quiero que se mantenga entre los dos. Te ruego que no lo comentes con nadie, absolutamente con nadie. Es muy importante.


  —Puede confiar en mí.


  —Lo sé, y por eso te he llamado.


  A pesar de estar solos, Eduardo lanzó miradas furtivas a ambos lados como si temiera que alguien pudiera escucharles. No conforme con ello, se levantó, cerró las ventanas y corrió los visillos. Luego se volvió a sentar, y, con gesto serio, extrajo del bolsillo de su chaqueta un pequeño sobre.


  —Necesito que entregues esta carta al embajador de Alemania en Madrid.
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  El taxi frenó delante del llamativo toldo rojo que anunciaba la sala de fiestas Pasapoga, el lugar de moda de la Gran Vía madrileña. El capitán Sotomayor se apeó del vehículo, entró en el local y bajó las escaleras que conducían a una sala amplia, decorada con alfombras rojas, columnas de mármol y paredes de espejo. Sobre el escenario, una orquesta de aspecto cubano interpretaba unos boleros.


  Enseguida pudo vislumbrar al coronel Hierro, sentado entre dos explosivas mujeres de labios encarnados y vestidos ceñidos. Los tres fumaban dentro de una nube de humo, y bebían doradas copas de champán.


  —¡Arturo! —le llamó el coronel con la botella en alto.


  El oficial se acercó y tomó asiento. Con un gesto de la mano, el coronel despidió a las fulanas y sirvió una copa al recién llegado.


  —Perdona que te haya hecho venir con tanta urgencia —se disculpó Hierro—. ¿Pensabas salir esta noche?


  —¿Tú qué crees?


  —¿Con alguna que conozco?


  Arturo sonrió en silencio y negó con la cabeza.


  —Espero que se trate de algo muy importante para que me mandes llamar a estas horas y en este lugar —comentó el capitán, repasando la sala con la mirada.


  —Lo es, Arturo, lo es. Ésta tarde he estado en un concierto organizado por la embajada alemana en el cine Capitol, y allí me he encontrado a Gustav Lenz. Después del acto hemos tenido una larga charla en un café.


  El capitán prestó toda su atención. Gustav Lenz era el nombre en clave del capitán de fragata Wilhelm Leissner, jefe del Abwehr en España, o Kriegsorganisation-Spanien, el servicio secreto del ejército alemán. Lenz era muy amigo de Hierro desde su época de cónsul en Mallorca, y los favores mutuos entre ambos jefes solían ser frecuentes.


  —¿Y qué te ha dicho?


  —Que ellos no tienen nada que ver con el asesinato de Sinclair.


  —¿Y le crees?


  —Es posible que sea sincero.


  —¿Y te ha dicho algo más?


  —Le he comentado, a grandes rasgos, nuestras sospechas, y él me ha apuntado otra línea de investigación un poco… estrafalaria.


  —¿Cuál?


  —La posibilidad de que el duque mantuviese una relación amorosa con Sinclair.


  —¿Cómo?


  —¡Coño, Arturo! ¿No me has entendido?


  —Estás de guasa, ¿no?


  —Pues Lenz lo ha dicho muy en serio. Dice que el crimen quizá sea obra del servicio secreto británico, o incluso del propio duque, con el fin de evitar habladurías y sobre todo un posible chantaje. Con los escándalos amorosos del duque de Kent y su joven prostituto, la familia real ya tiene bastante.


  La presencia de la cigarrera interrumpió la conversación. Llevaba la mercancía en una bandeja de madera colgada al cuello por dos correas. El coronel eligió dos habanos y le entregó uno al capitán. Cuando se quedaron solos, prosiguió:


  —Lenz me ha contado que a Eduardo, en sus años mozos, le gustaba frecuentar extrañas compañías.


  —¿A qué te refieres?


  —Jóvenes homosexuales de la alta sociedad, muy dados a la bebida y la juerga.


  —¡Eso es un disparate! —replicó Arturo—. ¿Cómo le van a gustar a Eduardo los hombres si abandonó un imperio por una mujer?


  —Pues, según dicen, de chavalillo le gustaba tanto la carne como el pescado. Y cuando esas cosas se prueban… nunca se olvidan. ¿Tú no sabes nada de esto?


  —¡Habladurías! Esos rumores siempre han existido, sobre todo a raíz de unas fotos que publicó The New York Times en las que aparecía Eduardo disfrazado de mujer en la cubierta de un barco.


  —¿Entonces?


  —Pero eso sólo fue una broma entre amigos. Eduardo ha tenido cientos de amantes, todas las mujeres están locas por él. Es más famoso y deseado que el mismísimo Rodolfo Valentino.


  —¿Y qué? Hay gente que le da a todo.


  Al capitán todo aquello le parecía absurdo, un soberano despropósito.


  —Bueno… yo sólo te lo he dicho para que lo tengas en cuenta. Ésta mañana me has comentado que el asesino registró la habitación de Sinclair después de matarlo. ¿No estaría buscando unas fotos o unas cartas amorosas demasiado comprometidas?


  —¿De un hombre?


  —Por ejemplo.


  —Eso es una barbaridad.


  —Bueno, quién sabe… O quizá de la propia Wallis Simpson. —Hierro soltó una carcajada de lobo cruel.


  Arturo no contestó. Pero se quedó con la idea. De momento no quería rechazar ninguna opción, por muy peregrina que pudiera parecer.


  Aquel caso se le estaba complicando, pensó el capitán. Cada día que pasaba, aparecían nuevas líneas de investigación, todas distintas y ninguna definitiva.


  El coronel hizo un gesto a sus dos amiguitas, que esperaban impacientes a una prudente distancia. Volvieron a la mesa contoneando las caderas de una forma provocativa.


  —Y ahora vamos a divertirnos —propuso Hierro mientras hacía una señal al camarero para que trajera más champán.


  El capitán Sotomayor se imaginó que le esperaba una noche muy larga.
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  28 de junio


  Al entrar Arturo Sotomayor en el despacho del comisario Fontecha, enseguida percibió un brillo especial en los ojos del policía. Algo había ocurrido. No tenía la menor duda.


  —Llega tarde otra vez —comentó el comisario con la vista puesta en su reloj de cadena—. Habíamos quedado hace media hora.


  —Me ha surgido un problema en la residencia. Ésta mañana he tenido que dar parte de un incidente, y me han entretenido más tiempo de lo esperado.


  —¿Qué le ha sucedido?


  —Alguien ha registrado mi habitación.


  —¿Se ha llevado algo?


  —No, nada. Sólo ha rebuscado entre mis cosas. Eso sí, ha tenido la delicadeza de dejarlo todo como estaba.


  —Entonces, ¿cómo sabe que alguien ha estado allí?


  —Siempre coloco pequeñas trampas. No cierro los cajones del todo, dejo un lapicero sobre los papeles en una posición muy determinada… Cualquier pequeño truco que me pueda avisar de visitas no deseadas.


  —¿Y quién ha sido?


  —No tengo ni idea. Quizá un soldado en busca de dinero o tabaco. —Y añadió en guasa—: O tal vez el asesino de Sinclair.


  —Si necesita algo de mí, ya sabe dónde me tiene.


  Abrió la carpeta que tenía sobre el escritorio y varias fotografías de gran tamaño aparecieron ante sus ojos.


  —Hoy es un buen día, y tenemos motivos para celebrarlo —dijo con un entusiasmo muy poco frecuente en él—. Acabo de despachar con el señor Irujo, director general de Seguridad, y me ha dicho que traslade a todo el equipo su felicitación más sincera. Y eso le incluye a usted también.


  Arturo hizo un soberano esfuerzo para disimular el rechazo que le producía sólo oír el nombre de la Hiena.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Mire.


  El comisario le entregó una foto en la que aparecía un hombre con traje oscuro en la puerta de un restaurante. Arturo enseguida lo reconoció.


  —¡Es el coronel Horst Kraser!


  —El mismo que viste y calza.


  El coronel de las SS Horst Kraser era uno de los grandes jefazos de la Gestapo para Europa occidental.


  —¿Está en España? —preguntó Arturo con impaciencia.


  —Pues sí, señor.


  —¿Desde cuándo?


  —Agárrese al asiento. Llegó a Madrid el mismo día que los duques de Windsor. Con nombre falso, claro está.


  Aunque la Gestapo no había sido creada para labores de espionaje, sino como policía política, cada vez usurpaba más funciones al Abwehr.


  —Se hospeda en el Palace, pero se le ha visto husmear por las cercanías del Ritz. ¿Qué le parece, mi querido amigo?


  La expresión de Fontecha no podía ser más placentera. Acababa de meter un gol por la escuadra al Servicio de Información militar. El ejército no había sido capaz de detectar la presencia de Kraser en España. Seguro que Serrano Suñer se estaba relamiendo de gusto en esos instantes. El general Varela iba a tragar mucha quina en el próximo Consejo de Ministros.


  Pero aún le faltaba a Fontecha lo mejor, la puntilla final.


  —Y hemos descubierto algo más.


  —¿El qué?


  —Kraser se reunió con una mujer en un pequeño café de la plaza de San Miguel.


  Al oficial no le agradó la noticia. Temía que fuera Rebecca. Aunque su relación con la norteamericana se enmarcaba dentro de la estricta profesionalidad, le había cogido aprecio, y no le apetecía en absoluto que se confirmasen las terribles sospechas que recaían sobre ella.


  —¿Y a que no sabe qué hizo la dama al salir del café?


  —Ni idea.


  —Dirigirse al Ritz.


  —¿Quién era?


  —Eso aún no lo sabemos. Pero una cosa está clara: se hospeda en el Ritz, porque no salió del hotel en toda la noche.


  —¿Tenemos alguna foto?


  —Sólo esto. Se ve muy mal porque el café apenas tenía iluminación.


  Le mostró una fotografía en la que aparecía una mujer sentada de espaldas y con sombrero. Era imposible identificarla. No se veía su rostro.


  —Estamos revisando de nuevo las fichas de todos los huéspedes del Ritz. Pero me huele que es alguien cercano a los Windsor.


  —¿Por qué tiene esa sospecha?


  —Cuando la joven llegó a las puertas del hotel, el ayuda de cámara estaba con los perros en la plaza de la Lealtad. Al verla de lejos, los animales se pusieron muy nerviosos e hicieron ademán de correr hacia ella. Sin duda, la conocían.


  —¿Cómo era?


  —Según los policías que la siguieron, un bombón, con un cuerpazo que quita el hipo, y un pelo tan negro como el azabache.


  —Pues en el séquito de los Windsor no hay mujeres morenas. La duquesa es muy supersticiosa y sólo contrata gente rubia. Dice que le dan buena suerte.


  —Amigo Sotomayor, eso no es un obstáculo insalvable. ¿No cree?


  —En efecto, comisario —admitió Arturo sin mucho entusiasmo—. Para algo están las pelucas.
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  Wallis leyó rápidamente la tarjeta que acababa de entregarle Rebecca Fontaine. Contenía el menú de los perros para ese día. Todo muy culto y refinado Y, por supuesto, en francés.


  —Muy bien, Rebecca. Espero que les guste. Y ahora, sígueme por favor. Vamos a ver qué me pongo esta mañana.


  Aunque Wallis tenía mucha personalidad y no se dejaba influenciar por nadie, de vez en cuando le gustaba escuchar la opinión de su secretaria. Rebecca Fontaine poseía un gusto exquisito.


  Abrieron los armarios y se dedicaron a buscar la ropa adecuada. Después de elegir entre la montaña de vestidos que se iban amontonando poco a poco sobre la cama, al igual que cadáveres tras la batalla, ahora le tocaba el turno a las joyas.


  —Paulette, trae el estuche rojo y déjalo sobre la mesa.


  Instantes después la doncella depositaba sobre el escritorio una maletita de piel con las iniciales de los duques. Wallis metió una llave en la cerradura y levantó la cubierta con ambas manos. Los ojos se le iluminaron con un brillo especial al ver, perfectamente colocadas en sus compartimientos, piezas de un valor incalculable. Sus queridas «chucherías», como ella las llamaba. Gracias a Eduardo disfrutaba de una de las mejores colecciones del mundo.


  Rebecca conocía muy bien el contenido de aquella maletita, y de otras muchas más que la duquesa guardaba con especial celo dentro de un baúl.


  —Mira, ¿a que es precioso?


  En ese instante, Wallis sujetaba entre los dedos, con una ternura casi infantil, El Gran Pedazo de Hielo, su pieza más codiciada. Un extraordinario diamante de cincuenta quilates. Según las malas lenguas, con esta gema Wallis trataba de hacer sombra a La Montaña de la Luz, la enorme piedra preciosa que adorna la corona real británica.


  —Sí, madam, es maravilloso —confirmó Rebecca.


  A pesar de que eran amigas más que otra cosa, no se le ocurría dirigirse a Wallis de otra forma. Una cosa era la amistad, y otra el respeto a la dignidad. Al fin y al cabo, Wallis era la esposa de un príncipe real.


  —Su Alteza Real tiene un excelente gusto para los regalos —comentó Wallis; ante terceros, y aunque fuesen de confianza, siempre mantenía el tratamiento de su marido.


  Las piedras preciosas lanzaban brillantes destellos bajo la luz del sol. Abundaban los zafiros, la gema preferida de la duquesa. Según Wallis, hacían juego con el color de sus ojos, que pasaban del azul oscuro al violeta con una facilidad pasmosa.


  La duquesa no se entretuvo con los anillos. Muy pocas veces los utilizaba. No quería que la gente se fijase en sus manos, feas y enormes, y prefería ocultarlas bajo unos guantes.


  Después se probó varios pendientes delante del espejo. Al final se decidió por unos de esmeraldas y brillantes.


  —¿Qué te parece?


  —Excelente elección, madam.


  En realidad, a Wallis no le gustaban mucho las esmeraldas. Hasta que se enteró de que era la gema del mes de junio, el mes de su nacimiento, y que le darían buena suerte. A partir de entonces, empezaron a florecer en su joyero.


  —¿Y qué pulsera me aconsejas, querida?


  Ante los ojos de Rebecca empezó a desfilar la extensa colección de la duquesa. Todas con inscripciones como «Sólo soy tuyo», «Sólo vivo por ti» o «Eres mi vida», fruto de la cursilería de Eduardo. O simplemente «WE», un juego de palabras que significaba, al mismo tiempo, «Nosotros» —en inglés—, y representaba las iniciales de sus nombres (Wallis y Edward).


  —¿Sabes lo que nos pasó una noche en París?


  —No, madam.


  —Después de cenar en Maxim’s, decidimos volver al hotel Ritz dando un pequeño paseo. Era verano, hacía mucho calor, y del Sena subía una brisa muy agradable. De repente, Su Alteza Real me dijo que quería hacerme un regalo. Yo le contesté que eso era imposible, que a esas horas todo estaba cerrado. ¿Y sabes qué respondió?


  —No, madam.


  —Para un Windsor no hay imposibles… Eso fue lo que me dijo. Al final nos abrieron la tienda de Cartier a las tres de la madrugada para nosotros dos solos. —A la duquesa le brillaron los ojos—. Desde entonces, Cartier se encuentra a nuestra entera disposición las veinticuatro horas del día.


  Después de elegir pulsera, comprobó que las valiosas joyas de la reina Alejandra, la abuela de Eduardo, seguían en su sitio. Varias veces Bertie se las había reclamado a su hermano. Las quería para su mujer, al ser la actual reina. Pero Eduardo se había negado a entregárselas. Le pertenecían a él, le correspondían por herencia, y podía hacer con ellas lo que quisiera. Y así había sido. Se las había regalado a Wallis.


  De un estuche de terciopelo rojo extrajo el último obsequio de su marido antes de abandonar París. Un espectacular broche con forma de flamenco, compuesto de rubíes, esmeraldas, zafiros y diamantes. Una obra maestra de Cartier que dejaba boquiabierto a cualquiera.


  —Creo que lo llevaré también.


  Rebecca estuvo a punto de advertirle que tal vez no fuera muy apropiado ir tan enjoyada en un país que vivía en la miseria. Pero prefirió no comentar nada. La duquesa no lo comprendería. No hacía mucho le había hecho un comentario parecido y la respuesta no pudo ser más tajante:


  —Olvidas que soy la duquesa de Windsor. No puedo decepcionar a Su Alteza Real.


  De repente, los perrillos entraron en la habitación en medio de un gran alboroto. Acababan de regresar de su paseo, en compañía del ayuda de cámara. Wallis empezó a acariciarlos con visibles muestra de cariño.


  —¡Cuánto echo de menos al pequeño Yackie! Aún me despierto en mitad de la noche con lágrimas en la almohada. Era un perro muy especial. Me lo regaló Su Alteza Real pocos días antes de la abdicación. Quería que me hiciera compañía en momentos tan difíciles y delicados. Yo no podía salir a la calle, ni siquiera asomarme a las ventanas. Mi casa estaba sitiada. Y mi única compañía en aquellas horas tan amargas, mi único lazo de unión con Su Alteza Real, era Yackie.


  Rebecca puso cara de circunstancias ante la sentida confesión de la duquesa.


  —Al final, tuve que irme a Francia y esperar allí el desarrollo de los acontecimientos. Pero me daba pena que el rey se quedara solo en Londres. Así que le dejé a Yackie para que le hiciera compañía y siempre me recordara. Y fue una gran idea. El animal no se separó de su lado ni un solo minuto. En la última foto del rey en suelo inglés, mientras subía la pasarela del barco que le trasladó al extranjero, llevaba a Yackie entre sus brazos.


  Instintivamente, Wallis miró hacia otro lado. Estaba a punto de romper a llorar, y detestaba que la confundieran con una mujer débil o triste. Con gran maestría se repuso al instante.


  —Por cierto, hay una pregunta que me gustaría hacerte. ¿Qué sabes del mayor Sinclair?


  —¿De Sinclair? —contestó Rebecca, extrañada.


  —Sí.


  —Nada, madam. El mayor era un hombre muy callado.


  —Ya… pensé que sabrías algo más. Como te vi hablar con él varias veces a solas…
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  El capitán Arturo Sotomayor se presentó en el hotel Ritz poco después del mediodía. Había quedado con Rebecca para enseñarle el centro de la ciudad. Y ahora tenía un motivo más de preocupación. No podía quitarse de la cabeza la foto del coronel Kraser con una enigmática mujer en el interior de un café de la plaza de San Miguel.


  El capitán se sentó en un sillón del vestíbulo y esperó con un periódico en las manos. Poco después, escuchó cómo se levantaba un leve murmullo en la sala. Alzó la vista y vio a Rebecca. Se dirigía hacia él, atractiva y seductora, con una blusa blanca impecable y un pantalón azul marino de talle alto.


  A su paso, la gente miraba y cuchicheaba con gesto despectivo. Y el conserje correteaba detrás de ella con cara de desesperación, pero sin atreverse a molestarla. Tenía miedo de levantar las iras de Serrano Suñer. Al final, optó por volver a su mostrador y hacerse el loco.


  —¿Qué le pasa a la gente? —le preguntó al capitán nada más saludarle.


  —Éste hotel se rige por normas muy estrictas. No permite que los hombres vayan sin corbata ni que las mujeres lleven pantalones.


  —Pero ¡qué me dice! ¿Están locos?


  Abandonaron el Ritz, dejando atrás los murmullos y las malas caras. Estaba claro que la joven habitaba en otra dimensión, y las normas dictadas al amparo de una moralidad trasnochada le importaban bien poco. Salvo la perversa diversión de infringirlas.


  Hacía una temperatura muy agradable y decidieron dar un paseo. De madrugada había llovido a cántaros, y un sugerente olor a tierra mojada envolvía la ciudad. Desde hacía años no se recordaba un inicio de verano tan inestable.


  En la calle de Alcalá pasaron delante de un teatro en el que se estrenaba una obra de Jacinto Benavente: Dueña y señora. Pero se omitía el nombre del famoso dramaturgo, y se aludía a él con una extraña fórmula: «Por el autor de La Malquerida». No se le perdonaba su permanencia en el Madrid republicano durante la guerra.


  —¡Qué poca vergüenza! ¡Parece una miliciana! —refunfuñó una mujerona de riguroso luto al pasar junto a Rebecca.


  La norteamericana ni se inmutó, si es que llegó a oírlo. Pero algo se debió de imaginar cuando, a renglón seguido, le preguntó al oficial:


  —¿Las españolas no utilizan pantalones?


  —No.


  —¿Y se puede saber el motivo?


  —En realidad, no sabría decírselo. Quizá porque piensan que es una prenda masculina.


  —Pues Marlene Dietrich, Katharine Hepburn e incluso su admirada Joan Crawford —le guiñó un ojo con una pizca de malicia— usan pantalones con frecuencia y no tienen precisamente aspecto de hombre. ¿No cree?


  El capitán le devolvió la sonrisa y no contestó.


  Dos niñas descalzas y vestidas con harapos se acercaron con las manos extendidas. Rebecca les dio unas monedas. Por la cara que pusieron, el capitán sospechó que se trataría de una buena suma, pues abrieron los ojos como platos y se marcharon a la carrera como si temieran que la joven pudiera arrepentirse.


  —Es patético contemplar tanta pobreza sin poder hacer nada —criticó la norteamericana.


  —Media España ha tenido que alimentar, de repente, a la otra media, que se estaba muriendo de hambre. Y al final, todos a pasar hambre.


  De vez en cuando el oficial giraba la cabeza con disimulo y miraba a sus espaldas. Tenía la sensación de que alguien les seguía y no les quitaba la vista de encima. Pero por más que lo intentaba, no descubría nada. O eran simples imaginaciones suyas o se trataba de un fantasma.


  —He oído hablar mucho de este sitio —le comentó Rebecca en la puerta de Chicote—. Sus cócteles son muy famosos. ¿Entramos?


  —No es un lugar apropiado para una señorita.


  Ella lo miró con la cabeza ladeada y una ceja en alto, entre curiosa y divertida.


  —¿Es un prostíbulo? —musitó con voz misteriosa.


  —¡No, por Dios! —respondió el oficial; era la primera vez en su vida que oía la palabra prostíbulo en boca de una dama—. Pero las mujeres que acuden a este local suelen pertenecer a la farándula.


  —¿A la qué?


  —Al espectáculo. Ya sabe, vedettes y todo eso.


  —¡Ah! ¿Artistas? ¿Quiere decir, artistas?


  —Sí.


  —Le recuerdo que yo fui artista —replicó Rebecca con toda la seriedad del mundo.


  El oficial torció el labio y la miró de reojo. Sabía que le estaba tomando el pelo, y no estaba dispuesto a consentirlo. Con mujeres más difíciles se había topado, o, al menos, eso pensaba él. Rebecca, al ver la reacción del oficial, se echó a reír con un simpático movimiento de melena.


  La norteamericana cada vez estaba más convencida de que los españoles eran muy raros. Las mujeres no podían usar pantalones y las artistas eran equiparadas a prostitutas. ¿Qué pensarían sus amigos de Hollywood de un mundo tan primitivo?


  Se cruzaron con dos oficiales de aviación, que se detuvieron unos instantes a saludar a Arturo. Eran viejos compañeros de la guerra.


  —¿Es usted aviador? —le preguntó Rebecca cuando se quedaron de nuevo solos.


  —Lo fui.


  No quiso aclarar que, antes de terminar el curso, fue expulsado de la escuela por hacer vuelos rasantes sobre los campanarios de las iglesias.


  —Una vez estuve a punto de acompañar a una amiga mía que pretendía cruzar el Atlántico —comentó Rebecca.


  —¿Las dos solas?


  —Bueno… cada una al mando de un avión.


  —¡Ah! Pero ¿usted pilota?


  —Sí —contestó como si fuera la cosa más normal del mundo.


  —¡Es usted una auténtica caja de sorpresas! —exclamó el oficial con un leve tinte de ironía que Rebecca, aparentemente, no captó—. Es la primera mujer piloto que conozco en mi vida.


  —Pues ya somos muchas.


  —Será en su país.


  —En realidad, empecé con el paracaidismo, y luego me aficioné a volar.


  —¿También se lanza en paracaídas?


  —Ya llevo veinte saltos. Tengo que reconocer, captain, que me gustan los deportes de riesgo.


  —¿Y hay algo que no sepa hacer?


  —Coser, cocinar y planchar.


  —¿En serio?


  —Completamente en serio. Somos cinco hermanos, y yo la única chica, la más pequeña. Mi madre murió cuando nací, y mi padre nos educó a todos por igual. Nos enseñó a montar a caballo, a escalar montañas, a nadar en los ríos… Incluso a usar los puños en caso necesario. —Rió divertida—. Nadie me instruyó para ser una buena ama de casa. Ni siquiera mi abuela. Y aquí me tiene, que no sé coser ni un botón.


  Desde luego, Rebecca no tenía nada que ver con las hacendosas chicas de la Sección Femenina.


  Se sentaron a tomar el aperitivo en la terraza del café Venecia, uno de los establecimientos más chic de la Gran Vía. No tardó en aparecer un servicial camarero con chaquetilla roja y pajarita. Pidieron un par de vermuts.


  —Venecia —leyó Rebecca, en voz alta, el rótulo del establecimiento—. Bonito nombre para un local.


  —Pues ha cambiado varias veces. Cuando lo inauguraron, se llamaba Manila; cuando llegó la reina inglesa, Bristol; cuando se proclamó la República, París; en la guerra, Leningrado; y ahora, Venecia. Ya ve cómo somos los españoles. Nos gusta ir a la moda.


  La joven sonrió con la vista fija en el capitán. Cuando cesó su sonrisa, sus profundos ojos azules seguían clavados en el oficial. Arturo se sintió inquieto. Las mujeres españolas no solían mantener la mirada, y mucho menos con tanta intensidad. Rebecca se dio cuenta y desvió la vista.


  —¿Conoce Venecia, captain?


  —No. Aún no.


  —Es una ciudad increíble, mágica, especial. Yo la visité durante el viaje de novios de los duques.


  Al oír la palabra «duques», Arturo prestó una especial atención.


  —¿Se fue con los Windsor de luna de miel?


  —¿Le extraña?


  —Pues sí, y mucho. No creo que esos viajes sean para ir acompañados. ¿No piensa lo mismo?


  La mujer rió con ganas.


  —No lo sé, captain, nunca me he casado. Pero si algún día lo hago, le aseguro que en mi viaje de novios no querré ver a nadie a mi alrededor. Salvo a mi marido, claro. Pero los duques lo que se dice solos, solos, no están nunca. Y tampoco en aquella ocasión. Viajábamos los dos secretarios, el ayudante del duque, ocho criados, cuatro perros y ¡doscientos cincuenta baúles!


  —¡Santo Dios! ¡Qué locura!


  —Tomamos el Orient Express en Francia. Y al llegar a Venecia la entrada fue apoteósica. Mussolini envió varias góndolas para que nos trasladaran desde la estación de Santa Lucía hasta el hotel Excelsior. Durante el trayecto pude disfrutar de las maravillosas vistas de la ciudad. Y le aseguro que es un lugar especial. Debería conocerlo.


  —Algún día.


  —Y el Duce se portó muy bien con nosotros.


  Demasiado bien, pensó el oficial. Al igual que Hitler. ¿Por qué el duque de Windsor era tan bien tratado por los nazis y los fascistas?
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  Eduardo estaba sentado en el taburete del cuarto de baño, frente al espejo, con una toalla alrededor del cuello. A su lado se encontraba el incansable Fleet, muy estirado, con el jabón y la brocha en las manos. El ayuda de cámara tenía que afeitar a Eduardo tres veces al día. Al levantarse, al mediodía y al caer la tarde. El duque no soportaba ni la más leve sombra de barba en su rostro.


  Al igual que Wallis, Eduardo otorgaba a la presencia física una importancia capital. Además de estar delgado, sentirse limpio, y tener un aspecto saludable y juvenil, era esencial llevar la ropa apropiada en cada momento. Y que estuviera impecable, como si acabara de estrenarse.


  El ayuda de cámara le enjabonó la cara y después le pasó la navaja con suavidad. Dentro de un par de horas los duques tenían una comida muy especial en la residencia madrileña de su viejo amigo Gonzalo Ramírez de Bazán, marqués de Valdemont.


  Por la mañana, había jugado al golf con Miguel Primo de Rivera en el club Puerta de Hierro. Entre hoyo y hoyo, el falangista le ofreció, en nombre del Gobierno español, el palacio del Rey Moro de Ronda. Al duque le agradó la idea de tener un palacio en España. Y Ronda era, según le comentó Primo de Rivera, una ciudad alegre y con mucho sol. Y aunque no estaba en la costa, como a él le hubiera gustado para poder broncear su piel, tampoco se encontraba excesivamente lejos del mar.


  Nada más llegar al hotel, le contó a Wallis el interesante ofrecimiento. En cambio, ella no mostró el entusiasmo esperado.


  —No te comprometas. No aceptes ni rechaces nada. Al menos, por ahora —le aconsejó la duquesa—. Según se desarrollen los acontecimientos, decidirás lo que creas más oportuno. Pero de momento, nada. Tienes otra misión más importante que cumplir.


  Cuando Fleet terminó su trabajo, ayudó al duque a asearse y a vestirse. Poco después se reunía con Wallis en el salón.


  —¿Ya has contestado a Churchill que no vamos a regresar a Inglaterra? —le preguntó la duquesa.


  —Más o menos —respondió Eduardo, con voz muy firme.


  —¿Cómo que más o menos? —replicó Wallis, inquieta—. ¿Qué le has dicho exactamente?


  —Que no pienso volver a Londres sin garantías.


  —¿Qué garantías? —preguntó ella con resquemor.


  —Churchill me tiene que asegurar por escrito tres cosas: el cargo que voy a ejercer en Inglaterra; que tú recibirás el tratamiento de Alteza Real, al igual que las mujeres de mis hermanos, y que nos cederán el castillo de Windsor como lugar de residencia.


  —Pero ¿te das cuenta de lo que dices? ¿Te vas a conformar sólo con eso si puedes conseguir todo un Imperio? —protestó malhumorada.


  —No te preocupes, cariño. Me importa poco la respuesta. Sólo lo hago para ganar tiempo. Ya sabes tú muy bien cuáles son mis verdaderos planes.


  Wallis sonrió satisfecha. Por un momento se había llevado un buen susto.


  La mujer salió del salón y al rato regresó con un frasco de aceites aromáticos.


  —Como has sido un niño bueno, y aún tenemos tiempo, te voy a dar un premio —dijo con sonrisa perversa y mirada provocativa.


  Eduardo abrió los ojos como platos y no tardó en desprenderse del frac. Se tumbó en un sofá y poco después sentía cómo las manos de su mujer se deslizaban con suavidad por toda su piel. Desde los pies hasta al cuello, y vuelta a empezar. Era un masaje lento, intenso, sensual. Wallis lo había aprendido en el Lejano Oriente. Y ningún hombre podía resistirse a tanto placer.


  El duque no tardó en obtener su premio.


  Media hora más tarde, los duques salían de la suite y bajaban en el ascensor. Limpios, elegantes, impecables. Sin una sola arruga.


  Nada más aparecer en el vestíbulo, el público comenzó a aplaudir con entusiasmo. Seguían siendo queridos y admirados por todo el mundo. La pareja eterna, el amor en el estado más puro.


  En la calle les esperaba un lujoso automóvil negro. Los duques se acomodaron en el asiento trasero, y Ortuño junto al conductor. A pesar de las altas temperaturas, los Windsor no bajaron las ventanillas. Y le pidieron al diplomático que ordenara al chófer que subiera la suya. No querían llegar despeinados.


  —Ése coche que nos sigue, ¿es de la policía? —le preguntó el duque a Ortuño, más nervioso que de costumbre.


  —Sí, señor.


  —¿Y siempre hay que tenerlos encima?


  —Es su trabajo.


  —Más vale que se preocuparan de detener al asesino de Sinclair —masculló Eduardo enfadado—. Al menos, hoy nos podrían dejar en paz.


  Ortuño sabía muy bien el motivo de la protesta, pero no quiso añadir nada más.


  El vehículo se dirigió a buena velocidad hacia el paseo de la Castellana, pero en la plaza de Colón tuvo que desviarse al estar el tráfico cortado por culpa de un desfile del Frente de Juventudes. Hasta ellos llegaban con nitidez sus cánticos, que hablaban de Isabel y Fernando, de rutas imperiales y de una España mejor. Como el tráfico era muy escaso, el escollo apenas afectó a su horario.


  Volvieron a la Castellana a través de la calle de Ayala, y el nerviosismo de Eduardo aumentó al pasar por delante del salón de té Embassy, un nido de espías británicos, sometido siempre a la estrecha vigilancia de los servicios de inteligencia españoles y alemanes. La duquesa le cogió de la mano, y sus labios, tan finos como una simple raya encarnada, mostraron una tenue sonrisa de aliento.


  Al subir por la calle de María de Molina, un gato negro se cruzó delante del automóvil.


  —Por favor, Ortuño, dígale al conductor que se detenga unos instantes —le ordenó el duque al diplomático.


  Eduardo nunca había creído en supersticiones. Pero la cercanía de su mujer le estaba haciendo cambiar de opinión. Sobre todo a raíz de dos hechos que Wallis interpretó como auténticas maldiciones sobre el reinado de Eduardo: las proféticas palabras de Jorge V, pronunciadas poco antes de morir —«si algún día mi hijo llega a reinar, no creo que dure más de un año»—, y la ruptura, sin motivo aparente, de la cruz de malta de la corona imperial, que cayó desde el féretro al suelo el día del entierro de su padre.


  Sólo cuando otro vehículo les adelantó y pasó por el lugar por donde había cruzado el gato, Eduardo permitió que continuara la marcha.


  Al llegar a la residencia de los marqueses de Valdemont, un empleado les abrió la verja y el automóvil entró en el jardín. El coche de escolta aparcó en la calle, atento a lo que ocurría en el exterior de la mansión.


  En la puerta del palacete esperaban los marqueses de Valdemont y el único invitado, un hombre de mediana edad y aspecto distinguido. Eduardo, nada más ver a este último, se abrazó a él con efusión.


  —Hace tiempo que no nos veíamos —le dijo Eduardo en su impecable alemán.


  —Desde que murió tu padre.


  Carlos Eduardo, duque de Sajonia-Coburgo-Gotha, era tío segundo del duque de Windsor, y siempre habían sido grandes amigos al llevarse muy pocos años de diferencia. No se veían desde el entierro del rey Jorge V. Y la asistencia de Carlos Eduardo a aquel acontecimiento fue una auténtica sorpresa después de lo ocurrido en la Primera Guerra Mundial.


  En efecto, al estallar la Gran Guerra, Carlos Eduardo se había encontrado ante un terrible dilema: no sabía a favor de quién luchar. Era príncipe del Reino Unido, al ser nieto de la reina Victoria, pero, al mismo tiempo, ocupaba un trono en el Imperio alemán. Al final optó por este último bando, y su primo, el rey Jorge V, se vio obligado, muy a su pesar, a privarle de todos sus títulos británicos.


  Pero aquello ya era agua pasada, y Carlos Eduardo no guardaba ningún rencor a su familia inglesa.


  Mientras los demás pasaban al salón, el duque de Windsor y su tío se recluyeron en la biblioteca. Necesitaban estar solos. Tenían cosas importantes que tratar.


  —Nada más recibir tu mensaje, me puse en camino.


  —Tuve que enviártelo a través de la embajada alemana —se disculpó el duque de Windsor—. Tenía miedo de que fuera interceptado por el servicio secreto inglés.


  —Tal como me pedías, tomé el primer avión, y he viajado con pasaporte falso. Me imagino que lo que me tienes que decir es muy importante.


  —Muy importante y delicado. Sólo se lo puedo contar a alguien de mucha confianza. Y nadie mejor que tú, que llevas mi misma sangre.


  —Te escucho, David.
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  —¡Garantías! ¡Eso es lo que pide ahora el duque de Windsor! —El embajador Sam Hoare golpeó con el puño la mesa de su despacho—. Quiere que el Gobierno le asegure por escrito el cargo que va a desempeñar en Londres, el título de Alteza Real para su mujer y el castillo de Windsor como lugar de residencia. Si no hay garantías, no vuelve. ¿Qué le parece? ¡Esto es un chantaje inadmisible!


  —Su Majestad el rey Jorge V tenía razón cuando afirmaba que su hijo Eduardo no estaba preparado para ser rey —contestó con aplomo el capitán Alan Hillgarth.


  El embajador se quedó sorprendido. No era frecuente que el agregado naval, y jefe del servicio secreto, hablara con tanta franqueza.


  —A veces pienso que este chico es un irresponsable con la cabeza llena de pajaritos —apostilló Hoare.


  Hillgarth, aunque no comentó nada, pensaba lo mismo. No le gustaba el comportamiento de Eduardo. Durante la permanencia del duque en Francia, toda la información secreta que recibía, era conocida de inmediato por el enemigo. Quizá fuera simple casualidad, o tal vez de manera inconsciente se lo contaba a su mujer, y luego ella se lo transmitía a los alemanes. Desde hacía años, el servicio secreto británico sospechaba que Wallis era una espía al servicio de Hitler.


  —Éste silencio de Londres me pone enfermo —protestó el gruñón de Hoare—. ¿Cuándo se envió el mensaje?


  —Hace cinco horas —respondió Hillgarth.


  —¿Y tanto tiempo necesitan para responder a las exigencias del duque? Si no contestan pronto, puede que Eduardo se asuste, se tema otro engaño como en 1939, y se eche en brazos de los nazis. Ganas no le faltan.


  Le hubiese gustado criticar al primer ministro por su lentitud en la respuesta, pero no se atrevió delante de Hillgarth. No se fiaba de él. Y con razón. Alan Hillgarth era amigo íntimo de Winston Churchill desde hacía años, y con cierta frecuencia viajaba a Inglaterra para darle novedades en persona.


  —Si el primer ministro no acepta las condiciones, el duque no regresará a Inglaterra. Y si no se va, me crea un problema. Y muy gordo —rezongó Hoare, irritado.


  Desde el mismo momento en que Eduardo llegó a Madrid, la máxima preocupación de Hoare había sido sacarlo de España cuanto antes. No porque temiera por su seguridad personal, ni nada parecido, sino por puro egoísmo personal. Quería quitarse un problema de encima. Sam el Escurridizo era así, y a esas alturas ya no iba a cambiar.


  —Doy por sentado, capitán, como me ha asegurado otras veces, que su gente no está detrás del asesinato de Sinclair —comentó Hoare, todo suspicaz.


  El marino mostró su típica sonrisa burlona que tanto irritaba al embajador.


  —Le repito una vez más que mis hombres no tienen nada que ver con la muerte del mayor.


  Hoare no se quedó muy convencido.


  De repente, un murmullo lejano les puso sobre aviso de lo que se avecinaba. Como cada día, miles de jóvenes falangistas se dirigían a la embajada británica nada más acabar las clases en la Universidad Central.


  El secretario llamó a la puerta y pidió permiso para cerrar las contraventanas. Al mismo tiempo, empezaron a descender desde el tejado unas lonas gruesas que llegaban hasta el suelo, como una especie de toldos descomunales. Un nuevo invento para proteger el edificio de las piedras y, de paso, impedir que los servicios de inteligencia españoles, instalados en las casas vecinas, pudiesen ver lo que ocurría en el interior a través de las ventanas.


  Los gritos de los manifestantes se oían cada vez más cerca. Y la policía española seguía sin aparecer. El estallido de la luna de un coche alertó de la cercanía de los falangistas. Poco después, una granizada de cantos se estrellaba contra las lonas. Hoare, sin ningún disimulo, comenzó a sudar. Abrió el cajón del escritorio y tomó entre sus manos la pistola. Comprobó el cargador y se la guardó en el bolsillo. Nunca se sabía hasta dónde podían llegar los alborotadores.


  Mientras la lluvia de insultos y piedras arreciaba contra el edificio, el secretario llamó a la puerta y anunció que en la antesala esperaba el oficial de cifra con un cable urgente. Hoare y Hillgarth se miraron. Aquello sólo podía ser la respuesta de Londres. El embajador ordenó que pasara de inmediato.


  —Señor, el Foreign Office ha contestado. —El funcionario le entregó un sobre cerrado y se retiró.


  Hoare desgarró la solapa y extrajo de su interior un papel doblado por la mitad. Lo desplegó y se dispuso a leerlo. Desde la calle le llegaban las primeras estrofas del Cara al sol cantado por miles de gargantas.


  —Las noticias no pueden ser más desoladoras —musitó Hoare, con el rostro desencajado, nada más concluir la lectura del escrito.


  El embajador se lo entregó a Hillgarth, que enseguida comprendió la causa de su abatimiento.


  Ante las exigencias de Eduardo, Churchill le calificaba de egoísta por anteponer su interés personal al interés general, se negaba a ofrecerle un puesto mientras estuviese en Madrid y le ordenaba que se presentase en Londres de inmediato. Si no lo hacía, se le retiraría la asignación anual.


  —¿Cómo voy a amenazar a un hombre que hasta hace poco ha sido nuestro rey?
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  Las botas retumbaban en el suelo de madera como si fueran cañonazos. Hierro paseaba de un lado a otro de su despacho, con la cabeza roja como un pimiento y las manos hundidas en los bolsillos. Siete pasos a la derecha, media vuelta, siete pasos a la izquierda. Y otra vez a empezar.


  —¿Te parece bonito la que has liado?


  Sentado en una butaca, el capitán Arturo Sotomayor soportaba con admirable estoicismo los berridos de su jefe. En realidad, su actitud no era ni heroica ni temeraria. Simplemente, le tenía tomada la medida a Hierro. En esos momentos, lo mejor era no rechistar, aguantar la bronca en silencio y esperar a que pasara la tormenta. No tardaría en hacerlo.


  —Te dejo a solas con Rebecca Fontaine y recibo más partes de ti que en toda la guerra. Pero dime, Arturo, ¿a qué demonios te has dedicado? Y esa mujer, ¿sólo piensa en meterse en líos?


  En realidad, no sólo era ése el motivo de su enfado. Aunque no se lo había confesado, bien sabía Arturo que el coronel había recibido una tremenda bronca del general Varela por no haber sido capaz de detectar la presencia en España de Horst Kraser, el jefe de la Gestapo. En el próximo Consejo de Ministros, Varela iba a quedar a la altura del betún frente a un implacable Serrano Suñer.


  El coronel volvió a la mesa y dejó caer todo su corpachón sobre la butaca de cuero, que crujió como si fuera a partirse en dos. Sin dejar de gruñir y despotricar, sacó la petaca y empezó a liarse un pitillo de tabaco ruso.


  Cuando el capitán comprobó que el huracán empezaba a amainar, decidió abrir la boca, hasta entonces cerrada a cal y canto.


  —No sé lo que dirán esos partes, pero te aseguro que no ha pasado nada.


  —Yo sólo sé que he tenido que dar mil explicaciones al ministro. Y eso es lo que más me revienta.


  —Pues lo veo desproporcionado, qué quieres que te diga.


  —¿Desproporcionado? A ver… vamos a ver. —Hierro cogió las denuncias que tenía sobre la mesa—. Primer parte: preguntas subversivas a un funcionario del Museo del Prado.


  —Pues lamento comunicarte que yo no hablé con nadie en el museo.


  —Pero tu amiguita sí. ¿O acaso no preguntó por Pablo Picasso?


  —Eso sólo fue una chiquillada.


  —Sí, una chiquillada y todo lo que vuestra merced quiera. Pero aquí está el parte. —Agitó el papel por encima de la cabeza como si pretendiera espantar una nube de moscas—. Y aquí tienes otro: críticas al Gobierno al pasar por una zona de casas baratas.


  —¿Qué casas baratas?


  —Las Ventas del Espíritu Santo.


  —¿A eso lo llaman casas baratas? Pero si allí sólo hay chabolas de mala muerte. Date una vuelta por la zona y me cuentas.


  —Para vueltas estoy yo. A ver, otro: altercado público en Las Ventas.


  —¿Y ése de qué va?


  —Alguien escuchó a tu amiguita soltar improperios contra la fiesta nacional.


  —Si no le gustan las corridas de toros, ¿no las puede criticar?


  —No en público y en mitad de la plaza. Según el parte, eso es una provocación.


  —¡Qué tontería!


  —Ya. Lo que tú digas. Hay más. Otro: escándalo público.


  —Lo que me faltaba por oír. ¿Y ése por qué?


  —Por vestir de forma provocativa. Se ha exhibido en pantalones por la Gran Vía.


  El capitán echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —¿Y eso es un delito?


  Hierro soltó un bufido de tal intensidad que debió de espantar a los animales de la Casa de Fieras.


  —Te lo advierto, Arturo, ni una más. —Le señaló con un dedo amenazador—. La próxima vez, te meto un cuerno que no te salva ni la madre que te parió.


  La amenaza no causó ningún efecto. Arturo sabía muy bien que todo era puro teatro. Al coronel, por una extraña razón, a veces le gustaba recrearse en el papel de malo. Pero una vez terminada la actuación, volvía a ser el de siempre.


  Con el secretismo de otras veces, Hierro apartó unos libros de la estantería y extrajo la botella de coñac y dos vasos. Los llenó hasta el borde y entregó uno al capitán.


  —A ver, cuéntame. Después de tanto paseíto por Madrid, y del dineral que te estamos soltando para los gastos, algo habrás descubierto, ¿no? ¿Rebecca Fontaine es Foxter?


  —Aún no lo sé con certeza.


  —Y en tu opinión, ¿tiene algo que ver con la muerte de Sinclair?


  —Tampoco te lo puedo asegurar, pero no creo.


  —¡Venga, capitán! ¿Por qué no? ¿Acaso porque es guapa? No te fíes de las guapas, que son tan malas como las feas, aunque, eso sí, menos retorcidas.


  Abrió uno de los cajones del escritorio y extrajo una carpeta.


  —Ahí tienes el resultado de la investigación de nuestra gente de Londres.


  —¿A que no han descubierto nada sobre Sinclair?


  —Absolutamente nada. Como si nunca hubiese existido. Y otra noticia más. ¿Te acuerdas de la posible homosexualidad de Eduardo que te comenté ayer?


  —Sí, ¿y?


  —Nuestra gente ha descubierto que cuando Eduardo estudiaba en Oxford, el rey tuvo que mandar a la India a un ayudante demasiado cercano a su hijo. Estaba harto de los cotilleos que circulaban por la corte.


  Arturo fue a contestar, pero llamaron a la puerta con los nudillos y tras la hoja se asomó el sargento de Oficinas Militares. Anunció que el comisario Fontecha acababa de llegar. Hierro miró al capitán con cara de sorpresa, y éste se limitó a encogerse de hombros. Era la primera vez que el comisario aparecía por aquel despacho. Y sin avisar. ¿Qué habría pasado?


  Segundos después entraba Fontecha con la cara descompuesta. Algo muy grave tenía que haber ocurrido. El comisario, tras cuarenta años de profesión, no se alteraba por una tontería.


  —Hace un par de horas se ha recibido un sobre en el Ritz. Va dirigido al duque de Windsor y no tiene remitente —expuso, sin más preámbulos, nada más sentarse—. Lo hemos interceptado unos segundos antes de que un botones lo subiera a la habitación. Es muy importante.


  El comisario entregó el sobre a Hierro. Éste lo abrió y extrajo un folio de su interior. Su gesto enseguida se alteró.


  —¡Joder!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Arturo.


  Hierro le pasó el papel. Ante los ojos de Arturo apareció un mensaje, escrito a máquina, de lo más inquietante: «E. W.: PRIMER AVISO». E. W. eran claramente las iniciales del duque.


  —Capitán, las sospechas que teníamos ambos no eran incompatibles —apuntó Fontecha, conciliador—. Usted decía que el objetivo del asesino era Sinclair. En cambio, yo apostaba por el duque de Windsor. Al final, los dos llevábamos razón. El criminal quería matar a Sinclair, pero con la finalidad de coaccionar al duque de Windsor.


  —Sinclair sólo fue un chivo expiatorio, una víctima inocente —sentenció el coronel con aire preocupado.


  La aparición del escrito complicaba las cosas aún más, al confirmarse la peor de las sospechas: en la mente del asesino se encontraba el duque de Windsor. Y la nota advertía que sólo se trataba del primer aviso. ¿Continuarían los crímenes? En tal caso, ¿quién sería el siguiente? ¿El propio Eduardo o tal vez otro miembro de su séquito?


  —La nota ha sido escrita por el asesino de Sinclair —comentó Fontecha—. Hemos buscado huellas, pero no hemos encontrado nada, lo que demuestra, una vez más, su profesionalidad.


  —Ha hecho bien en interceptar el mensaje. Bajo ningún concepto debe ser entregado al duque —dispuso Hierro con voz grave—. Si lo lee, se pondrá nervioso y abandonará Madrid. Y el Gobierno quiere que permanezca en España, cómodo y tranquilo, sin que nadie le moleste.


  —¿Y si le pasa algo? —preguntó Arturo.


  —No hay que temer por su seguridad —respondió el comisario—. Mientras esté en nuestras manos, no le ocurrirá nada.


  —¿Por qué amenazan a Eduardo? —recapacitó Hierro en voz alta—. ¿Qué le exigen que haga?


  —Eso es imposible de saber, al menos de momento —le respondió Fontecha—. Puede que se trate de los alemanes, que quieren coaccionarle para que firme el armisticio. O puede que sean los ingleses, que pretenden presionarle para que abandone Madrid y se aleje de las influencias nazis.


  Arturo Sotomayor permanecía mudo en su butaca, analizando los últimos acontecimientos. Decenas de preguntas le bombardeaban sin descanso. Y a cada respuesta que creía encontrar, nuevos interrogantes quedaban en el aire.


  —¿Te pasa algo, Arturo? —le preguntó Hierro al verle tan callado.


  —Hay algo que no comprendo.


  —¿El qué?


  —Si el asesino quiere que Eduardo haga o no haga algo, ¿por qué registró la habitación de Sinclair? No tiene ningún sentido.
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  Paulette entró en la habitación de Wallis con varios juegos de cama propiedad de los duques. Se lavaban en el hotel, pero bajo la supervisión de la doncella. Por expreso mandato de Wallis, la criada debía vigilar que la ropa ajena ni siquiera llegara a rozar la de sus señores. Con la higiene, la duquesa no jugaba.


  El servicio tenía que cambiar las sábanas dos veces al día, por las mañanas y por las noches. Y debía plancharlas antes de colocarlas y una vez puestas sobre la propia cama. La duquesa sólo podía dormir entre ropa recién lavada y sin la más mínima arruga. La doncella no comprendía muy bien tanto escrúpulo si luego los perros se subían por todos los lados cuando querían.


  —Paulette, necesito que limpies estos zapatos de nuevo —le ordenó Wallis a la joven francesa.


  Acostumbrada a una docena de sirvientes, la duquesa se sentía desamparada con tan sólo una doncella. Ni mayordomo, ni ama de llaves, ni lacayos, ni criadas, ni lavanderas, ni cocineras… Y así no podía continuar. Como decía con frecuencia, con esa carga de ironía y humor que tanto encandilaba a sus admiradores:


  —Necesito muchos criados porque me he casado con un hombre que no hace otra cosa que tocar el timbre.


  Sentada ante el tocador, comparaba en silencio la diadema de Van Cleef y Arpels y la de Cartier. Aquella noche era muy especial, estaban invitados a una fiesta, y quería llamar la atención. No sabía cuál llevar. Ambas eran espectaculares y, desde luego, ninguna de las dos pasaría inadvertida. Mientras las contemplaba, entró el duque con un frac impecable.


  —Me encanta por las noches ver a los hombres vestidos de etiqueta —comentó Wallis—. Si las mujeres nos pasamos horas ante un espejo para estar bellas, no comprendo a los hombres que descuidan su aspecto y no hacen exactamente lo mismo.


  —Lo sé, querida. Como repites con frecuencia: «un hombre sin etiqueta es una noche perdida».


  El duque se acercó a la bandeja de las bebidas y se sirvió un Martini con hielo.


  —Nunca me imaginé que llegaría a estar casado con una mujer con museo propio —comentó Eduardo; y ambos se echaron a reír.


  Al mediodía, el marqués de Valdemont comentó que un amigo suyo acababa de regresar de Estados Unidos y había visitado el museo más concurrido del país, el museo Wallis Warfield, nombre de soltera de la duquesa. Estaba instalado en la casa familiar de Wallis, en la calle East Biddle de Baltimore, y cada día miles de personas se agolpaban ante sus puertas. Por tan sólo un dólar se podía visitar la vivienda de la americana más famosa del planeta. Al público le entusiasmada hacerse fotos dentro de la bañera o en el salón, junto a la figura articulada de Wallis haciendo una reverencia a los padres de Eduardo, todos de tamaño natural y vestidos de gran gala. Una auténtica aberración histórica.


  Pero eso no le molestaba a la duquesa, ni mucho menos. Al revés, le agradaba. Para berrinche el que se llevó, tiempo atrás, cuando se enteró de que en el Museo de Cera de Madame Tussauds la habían colocado, no con la familia real, como ella se esperaba, sino en otra sala, justo entre Ana Bolena y María Antonieta. Desde luego, todo un mensaje. Al menos, ella aún conservaba la cabeza sobre los hombros.


  —¡Mi viejo hogar convertido en una barraca de feria! ¡Dios mío!


  Ante el éxito apoteósico del museo Wallis Warfield, se especulaba con la idea de trasladar la casa entera, ladrillo a ladrillo, desde Baltimore al Parque de Atracciones de Nueva York.


  —¡Vas a ser más popular que la Estatua de la Libertad!


  Wallis no podía dejar de reír. Y eso que acababa de ser maquillada.


  —Si en esa casa ya no queda nada de mi época, salvo el fogón. ¡Qué ingenuos!


  En el fondo, estaba encantaba. No sólo era la mujer mejor vestida del mundo, sino también la más famosa, su gran sueño desde niña. ¡Cuánto hubiese dado por ver la cara de sus antiguas compañeras de colegio! Durante años, aquellas brujas no habían dejado de humillarla, porque su madre, a pesar de tener un ilustre apellido, se había visto obligada a coser y a aceptar huéspedes en su casa para poder llegar a fin de mes. Ahora ella estaba, por fin, en lo más alto, en la cúspide, junto a un hombre capaz de dejar todo un Imperio por su amor. Seguro que sus compañeras seguían igual de mezquinas, corroídas por la envidia y los celos, casadas con hombres calvos, barrigudos y sin estilo.


  Aquella noche era la más importante desde su llegada a España. Sam Hoare había organizado una recepción oficial en la embajada. Al principio, en honor de los Windsor. Pero ante la oposición de Londres, se había convertido en una fiesta por su reciente nombramiento como embajador.


  Hoare era cualquier cosa menos tonto. Pensó, con sagacidad, que podía sacar provecho de la estancia de los Windsor en España. Él era un desconocido en Madrid, sin amistades, sin contactos, sin relaciones. Necesitaba ser introducido en la alta sociedad. Y para eso, nada mejor que utilizar el reclamo de los Windsor. Si anunciaba que los duques asistirían a la recepción, el éxito estaba asegurado. A partir de entonces tendría todas las puertas abiertas.


  No se equivocó. Nada más conocerse la noticia, la embajada recibió una avalancha de confirmaciones. Todos los invitados deseaban asistir. Y como Sam Hoare quería tirar la casa por la ventana para demostrar que Inglaterra no estaba derrotada, mandó dos camiones a Gibraltar en busca de los alimentos más exquisitos. La fiesta iba a resultar cara, muy cara, pero merecía la pena. Sus efectos propagandísticos podían ser demoledores para los alemanes.


  Al final se confirmó la asistencia de más de trescientos invitados, una cifra muy superior a la prevista inicialmente. Acudirían ministros, generales, diplomáticos, aristócratas, jerarcas de la Falange… La nueva casta dirigente. Salvo la Iglesia, que no quería tratos con herejes luteranos.


  Delante del espejo, Wallis comprobó, por enésima vez, que no tenía ninguna mancha o arruga en la ropa. Lucía un elegante vestido de Mainbocher, su modisto predilecto; un brazalete de zafiros y diamantes de Cartier, regalo de bodas de su marido, y la diadema de diamantes y perlas de Van Cleef y Arpels. Y, por supuesto, la pieza más querida de su valiosa colección: el anillo de prometida. Una hermosa esmeralda rectangular de veinte quilates, valorada en medio millón de dólares, con una melosa inscripción: «Ahora somos dos».


  —¿Sabes que el maestro Von Karajan actúa en Madrid con la Orquesta Filarmónica de Berlín? Nos ha invitado el Ministerio de Asuntos Exteriores. Según me han dicho, asistirá el propio general Franco.


  —Declina la invitación —le aconsejó Wallis sin la menor duda.


  —¿Por qué? —preguntó Eduardo extrañado.


  —Si se entera la prensa inglesa, te crucificará sin piedad. Ahora, más que nunca, hay que andar con pies de plomo.


  La doncella les comunicó que acababa de llegar el vehículo enviado por Sam Hoare desde la embajada. Minutos después, salían del hotel más radiantes y encantadores que nunca.


  La expectación era mayor que de costumbre. Siempre había curiosos y periodistas en las puertas del Ritz. Pero nunca tantos como esa noche. Se podían contar por cientos, quizá miles, todos atraídos por las noticias de la prensa. En los periódicos se anunciaba, a bombo y platillo, la fastuosa recepción que iba a celebrarse esa noche en la capital, con la asistencia de la flor y nata de la sociedad madrileña.


  A duras penas la policía y los empleados del hotel lograron abrir paso a los Windsor hasta el vehículo. La muchedumbre aplaudía y vitoreaba sin cesar. Incluso se escuchó algún que otro piropo cortés. Era la pareja más famosa del mundo, el príncipe azul y la Cenicienta del siglo XX, y estaban en la cresta de la ola.


  Seguidos discretamente por el vehículo de la policía, llegaron a la embajada británica a la hora prevista. Si había bastantes curiosos en las puertas del Ritz, allí se había formado un verdadero tumulto. Los guardias apenas podían mantener el orden a base de gritos y empujones. En un Madrid pobre y sin acontecimientos sociales, nadie se quería perder el lujo y el glamour de la fiesta anunciada. Aunque sólo fuera desde la calle.


  En la entrada esperaban sir Samuel Hoare y su esposa, lady Maud. El embajador estaba exultante. El cóctel estaba siendo un verdadero éxito. Ni en sus mejores previsiones hubiese podido imaginar algo así. Aquella misma mañana, sin ir más lejos, una manifestación falangista había apedreado la sede diplomática con total impunidad. Ahora, en cambio, Serrano Suñer, el principal instigador de los ataques, repartía sonrisas entre los invitados como si se tratara del mejor amigo de Inglaterra.


  Tras ser recibidos por Hoare y su esposa, los Windsor entraron en el salón, abarrotado de invitados. Nada más poner el pie en la sala, las voces se fueron acallando hasta convertirse en un leve murmullo que terminó por desaparecer. Hasta la música se interrumpió. La presencia de los Windsor imponía. La gente estaba ante el último rey de Gran Bretaña y emperador de la India. Y según marchaban las cosas, nadie descartaba que también fuera el próximo. Ni siquiera el propio embajador.


  Según avanzaban, los invitados se fueron apartando de su camino, con visibles muestras de respeto y veneración. Eduardo miraba de reojo a Wallis. Nunca la había visto así. Estaba radiante. Todos le hacían reverencias, y ella devolvía el saludo con elegancia y naturalidad. Sin lugar a dudas, Wallis había nacido para ser reina.


  El cóctel era una explosión de lujo en medio de una ciudad andrajosa. Las damas lucían joyas caras y elegantes vestidos. Los caballeros, trajes de etiqueta o uniformes de gala. En las bandejas, los manjares más exquisitos, procedentes de todos los rincones del Imperio británico. Y sobre la tarima, la mejor orquesta de Gibraltar. No se podía pedir más.


  Como buen zorro viejo, Hoare había tenido la habilidad de invitar a los políticos y militares españoles más germanófilos. Quería demostrarles con aquel fastuoso espectáculo que los ingleses no estaban derrotados, ni siquiera deprimidos, sino que se divertían totalmente confiados en la victoria final. Entre los asistentes destacaba la presencia de varios ministros, como el coronel Beigbeder, de Asuntos Exteriores; Serrano Suñer, de Gobernación; el general Varela, del Ejército, y el general Yagüe, del Aire.


  Beigbeder y Varela no suponían problema alguno. Hoare conocía muy bien la opinión de ambos sobre la guerra. Estaban mucho más cerca de Inglaterra que de Alemania. Distinto era el caso de Serrano Suñer y Yagüe, los ministros más germanófilos de Franco. Hasta el último momento, Hoare pensó que no acudirían. Pero para su sorpresa, allí estaban, departiendo tranquilamente con el resto de los invitados.


  Serrano se había presentado con un impecable frac y la mejor de sus sonrisas. Por fortuna, el uniforme falangista, que tan nervioso ponía a Hoare, lo había dejado en el armario. El embajador esperaba que a partir de ese momento las relaciones con el poderoso cuñado de Franco fuesen más cordiales, incluso amistosas. Pero lo tenía bastante difícil. Serrano odiaba a los ingleses con toda su alma. Durante la guerra civil, sus dos hermanos trataron de buscar refugio en la embajada británica, pero ni siquiera quisieron abrirles las puertas. Allí mismo fueron detenidos, y más tarde fusilados en el cementerio de un pueblo cercano.


  El embajador tenía muy pocas referencias sobre el general Yagüe. Sólo sabía que era legionario, falangista, compañero de promoción de Franco y uno de los protagonistas del Alzamiento en el norte de África. También le dijeron que, como ministro del Aire, era el responsable de permitir que los aviones alemanes e italianos repostasen y fueran reparados en territorio español. Pero no le advirtieron de su principal defecto: no se callaba ante nada ni ante nadie.


  El embajador comenzó a charlar con Yagüe, y las cosas al principio no iban mal, pues los temas eran intrascendentes. Pero Hoare pronto se desbocó. Fiel a su estilo, empezó a fanfarronear, sin mesura, del asombroso poderío británico, de su indestructible Imperio y de su gloriosa Marina, la mejor del mundo desde hacía siglos.


  Según avanzaba la perorata del inglés, Yagüe se iba poniendo cada vez más nervioso. Y aunque permanecía callado, cosa rara en él, su mirada delataba que se moría de ganas por sacudir un par de sopapos a la chinche esmirriada de Hoare. Aguantó como pudo hasta que al embajador no se le ocurrió otra cosa que hablar de la guerra Peninsular, nombre con el que los ingleses se referían a la guerra de la Independencia, como si hubiese sido una lucha exclusiva entre ellos y los gabachos en territorio neutral, sin intervención de los españoles. El nombrecito ya puso a Yagüe sobre aviso. Y no pudo soportarlo más cuando Hoare le vino a decir que si no llega a ser por Inglaterra, ahora en Madrid se hablaría francés. La réplica del español fue inmediata y contundente:


  —Sólo espero, señor embajador, que la derrota de su país en la presente guerra sea rápida y absoluta. Se lo tienen merecido.


  Y dicho esto, dio media vuelta y abandonó la fiesta.


  Hoare se quedó helado. Nunca en su vida le habían hecho un desplante de tal calibre. Salvo los pocos invitados que participaban en el corrillo, nadie se enteró del incidente. Hoare, cosa rara en él, no saltó. Disimuló con la entereza de un profesional y siguió con otra charla. Pero la procesión iba por dentro. Aquel general africanista se las pagaría. Y muy caro. Al día siguiente presentaría una queja formal ante Franco.


  Los duques de Windsor llevaban un buen rato de conversación con la encantadora pareja formada por Alexander Weddell, el embajador de Estados Unidos en Madrid, y su esposa.


  —Por lo que veo, soy el único beligerante en este grupo —bromeó Eduardo—. Aunque reconozco que me siento muy feliz entre los países neutrales —añadió, lanzando una sonrisa de complicidad a Wallis.


  Alexander Weddell era un personaje fascinante. A pesar de ser norteamericano, conocía la Historia de España mejor que la mayoría de los asistentes. Vivía en el palacio de Montellano, una de las residencias más bellas de Madrid, rodeado de libros antiguos, obras de arte y dos soberbios goyas con los retratos de los duques de Fernán Núñez, envidia de todo el cuerpo diplomático. Amaba tanto la cultura europea que incluso había mandado trasladar desde Inglaterra a Virginia, piedra a piedra, una casa estilo Tudor.


  Mientras Wallis charlaba con la señora Weddell sobre los últimos acontecimientos sociales de Nueva York, Eduardo se llevó al embajador a una esquina. Quería una conversación privada con él. Por desgracia, el duque tenía aquella noche la lengua demasiado suelta. Había bebido varias copas de más y, encima, en ayunas.


  —Ésta guerra es una locura, se están destrozando entre sí dos grandes naciones hermanas, y el único beneficiario de tal desastre va a ser el comunismo internacional.


  El embajador norteamericano le escuchaba con atención, pero en absoluto silencio. Era lo suficientemente inteligente para no comprometer la postura de su país.


  —Es necesario firmar la paz cuanto antes. Gran Bretaña aún es fuerte y puede negociar un armisticio desde una posición de igualdad. Pero cada día que pasa, se encuentra más débil y agotada. Si se espera un poco más, ya no será una negociación entre iguales, y sólo se nos permitirá una rendición incondicional.


  Un camarero se acercó con una bandeja de bebidas. Aunque hablaban en inglés, Eduardo prefirió guardar silencio. Los espías abundaban y no podía correr riesgos. Cuando el empleado se alejó, Eduardo retomó la palabra.


  —No soporto que todos los días mueran cientos o miles de compatriotas y asistir de espectador a esa masacre sin hacer nada para evitarlo. Ésta guerra está perdida y no se puede prolongar más. El tiempo corre en nuestra contra, y hay que parar esta sangría inútil cuanto antes. No se puede mantener una guerra sólo para que cuatro políticos salven su estúpido orgullo.


  A punto estuvo de mencionar a Churchill de forma expresa, pero prefirió dejar la acusación en el aire. Seguro que el embajador sabía perfectamente a quién se refería.


  —Los bombardeos actuales no conducen a nada. Sólo un bombardeo masivo de Londres levantaría al pueblo contra el Gobierno. —El embajador norteamericano se estremeció al oír tan terrible frase—. Entonces, Churchill tendría que dimitir y dejar paso a un nuevo gabinete compuesto por hombres sensatos, dispuestos a firmar la paz con Alemania. Ésta es la única solución, no hay otra. Mientras siga el Gobierno actual, la guerra continuará. Y si eso ocurre, al final Europa será pasto del comunismo.


  Weddell escuchaba sin perder detalle, y trataba de memorizar todas las palabras. Lo que le estaba diciendo Eduardo era tan grave que debía ser comunicado de inmediato al Departamento de Estado. ¿Cómo podía proponer, sin ningún pudor, un bombardeo masivo de Londres como medio para conseguir la paz? ¿Tan poca piedad sentía por su pueblo?


  Wallis se acercó a los dos hombres. Se contoneaba con aire alegre y despreocupado, y llevaba una copa de champán en la mano. Se sabía el centro de atención, el foco de todas las miradas. Y eso le encantaba.


  —¿Sería tan amable de trasladar al cónsul de Estados Unidos en Niza una petición? —le dijo la duquesa a Weddell con la mejor de sus sonrisas.


  —Será todo un placer.


  —¿Le podría decir que vaya a nuestra casa en Cap d’Antibes y recoja mi traje de baño verde? Me lo dejé olvidado y lo necesito.


  El embajador pestañeó varias veces sin comprender nada. Creía no haber escuchado bien. ¡Dios, qué pareja!, pensó para sus adentros. ¡Qué noche le estaban dando!


  El incidente del bañador pasaría a los anales de la diplomacia norteamericana como «El antojo de Cleopatra».
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  Aunque su cabeza no dejaba de pensar en el misterioso mensaje que el asesino de Sinclair había enviado al duque de Windsor, advirtiéndole que sólo se trataba del «primer aviso», Arturo Sotomayor se arregló y se fue al hotel Ritz. Tenía una cita con Rebecca, y no pensaba dejar pasar la oportunidad de charlar de nuevo con ella. Necesitaba avanzar en la investigación.


  Tomó asiento en una de las mesas del jardín y pidió un cóctel al camarero. Anochecía sobre la ciudad y la temperatura era bastante placentera. Encendió un pitillo y esperó con paciencia a que Rebecca bajara de la habitación.


  Llevaban viéndose varios días, y los encuentros eran cada vez más interesantes y seductores. No sabía lo que le pasaba, pero desde la aparición de la norteamericana, algo había empezado a cambiar en su interior. Cada vez que estaba con Adela en la cama, no dejaba de pensar en Rebecca.


  La secretaria disfrutaba de mucho tiempo libre al estar Wallis muy entretenida con excursiones, visitas y actos sociales. El capitán aprovechaba los encuentros no sólo para averiguar si era Foxter, o si tenía algo que ver con la muerte de Sinclair, sino también para sonsacar información sobre los propósitos del duque. Según las últimas órdenes recibidas, El Pardo quería conocer las intenciones de Eduardo en todo momento. Pero la joven medía muy bien sus palabras y nunca decía nada comprometido.


  Arturo estaba convencido de que Fontecha le ocultaba información. En compensación, el capitán hacía lo mismo. No le había dicho nada de su amistad con Rebecca. Ni tampoco de la existencia de una espía alemana dentro del séquito del duque. Seguro que Fontecha ya lo sabía por otras fuentes y tampoco se lo había advertido.


  En una mesa cercana, un matrimonio mayor, con aspecto de judíos, hablaba en un idioma extraño, tal vez polaco.


  —¿Le podría hacer una pregunta? —El anciano se dirigió a uno de los camareros en un francés terrible.


  Ante la cara de estupefacción del empleado, pues no entendía nada, el capitán actuó de intérprete.


  —Llevamos en el hotel varios días y queremos partir cuanto antes hacia Lisboa. Pero no tenemos suficiente dinero. Desde que salimos de París no han dejado de robarnos y estafarnos. ¿Dónde podríamos vender nuestro automóvil? Es un Rolls-Royce, último modelo. Está aparcado en la puerta.


  —Si vende el coche, no podrá continuar el viaje a Portugal —le contestó el capitán.


  —En tren… viajaremos en tren. Es más seguro que las carreteras. —Hizo una mueca de desagrado, quizá evocando una experiencia amarga—. En Lisboa tenemos amigos que nos podrán ayudar en nuestra travesía hacia Nueva York.


  El oficial tradujo al camarero las palabras del anciano.


  —Si es tan amable, dígale que hable con el conserje —respondió el empleado.


  Los dos ancianos se levantaron y desaparecieron.


  El camarero, que ya conocía al capitán de otras veces, le dijo en plan confidencial:


  —¡La gente es la monda! Vienen del extranjero sin un duro en los bolsillos, pero no se les ocurre hospedarse en una fonda de La Latina, sino en el hotel Ritz, el más caro de la ciudad. Y luego no pueden pagar el alojamiento. Tenemos en la calle docenas de coches de lujo que entregan como pago de la factura, y el hotel ya no sabe qué hacer con ellos. ¿Qué le parece?


  El capitán recordó los numerosos anuncios de venta de coches extranjeros que todos los días aparecían en los periódicos, y que daban como punto de contacto la conserjería del Ritz.


  No tardó en aparecer Rebecca en la puerta del jardín. Arturo dejó unas monedas sobre la mesa y se dirigió a su encuentro.


  —Está usted radiante —le dijo mientras besaba su mano.


  —Muchas gracias, captain. Dispuesta a disfrutar de la noche madrileña.


  Tomaron un taxi y se fueron a la plaza Mayor, que a esas horas empezaba a llenarse de gente. De acuerdo con los deseos de Rebecca, que quería conocer los sitios más castizos, entraron en un mesón de la Cava Baja.


  Nada más traspasar la puerta del establecimiento, el bullicio se apagó por completo. Sin ningún disimulo, todos los parroquianos giraron la cabeza para contemplar la belleza de la norteamericana. Pero enseguida volvieron a lo suyo, sin atreverse a rechistar, al observar la estatura del capitán y la anchura de sus espaldas.


  El local no era muy grande; tenía los techos abovedados y las paredes forradas de azulejos con motivos taurinos. Se sentaron ante una mesa de madera, bastante tosca, cubierta por un mantel encarnado. Una esmirriada vela se alzaba en lo alto de una botella vacía. No era un toque romántico. Sólo una medida de prevención ante los continuos apagones de luz.


  —¿Cuál es la especialidad de este sitio? —le preguntó Rebecca.


  Arturo no acudía a aquel lugar desde antes de la guerra. Pero una simple ojeada a las pizarras de la pared, a las bandejas del mostrador y a los desperdicios que se desparramaban por el suelo, le bastó para confirmar sus sospechas. El plato de la casa seguía siendo el mismo: gambas a la plancha. Pidieron una ración y una botella del mejor vino.


  No tardó en aparecer el camarero con la bebida y la fuente de gambas.


  —¿Puede traer un plato? —le pidió Rebecca.


  —¿Para qué? —replicó el camarero extrañado.


  —Para las pieles.


  —Para las cáscaras —aclaró el capitán, ante la cara de estúpido que mostraba el hombre.


  El individuo se encogió de hombros, se giró y se fue refunfuñando. Nunca había oído nada igual. Todo el mundo tiraba las cáscaras al suelo.


  La norteamericana peló una gamba con suma delicadeza, la introdujo entre sus labios carnosos y la mordió por la mitad. Después de masticarla unos segundos, y con la otra mitad aún en la mano, alabó la especialidad de la casa. Aquello no tenía nada que ver con la aburrida cocina de su país.


  —¿Qué son los callos, los zarajos y las morcillas? —preguntó Rebecca al leer la pizarra que colgaba de la pared.


  —Mejor se lo cuento luego —respondió Arturo, que no quería amargarle la cena.


  Rebecca extrajo del bolso la boquilla de marfil y se dispuso a encender un cigarro. De nuevo se hizo el silencio en el local, y todos los clientes clavaron la vista en la norteamericana.


  —¿Por qué me miran así?


  —Esto no es el Ritz. Aquí están todavía un poco… atrasados —contestó el oficial—. En España las mujeres no fuman ni en la calle ni en los bares.


  —¿Nunca?


  —Salvo las de vida alegre.


  —Yo soy muy alegre, ¿no se ha dado cuenta? —contestó risueña.


  —Me refiero a… prostitutas.


  Rebecca le miró, abrió mucho los ojos y soltó una carcajada tremenda. Y siguió a lo suyo sin alterarse lo más mínimo.


  —Qué particulares sois los españoles.


  Acabaron el vino y el capitán pagó la cuenta. Ésta vez Rebecca no protestó y aceptó la invitación. Nada más levantarse de sus asientos, el camarero tomó el plato de los desperdicios y los esparció por el suelo a conciencia.


  —¿Por qué hace eso? —preguntó Rebecca, asombrada.


  —Es un reclamo publicitario.


  —¿Cómo? —La joven no había comprendido la respuesta.


  —Si la gente ve el suelo cubierto de cáscaras, pensará que hay mucha clientela, y que por tanto es un buen local. En cambio, si el suelo está limpio, se imaginará que es un sitio malo porque no viene nadie.


  La joven meneó la cabeza sin comprender nada. Definitivamente, los españoles eran muy raros.


  Pasearon un buen rato por la zona. Algunos vecinos habían sacado sillas a la puerta de sus casas y tomaban el fresco en animada charla. Rebecca los observaba con la curiosidad del antropólogo que acaba de descubrir un poblado indígena en mitad del Amazonas. Y lamentó no tener la cámara de fotos a mano.


  El capitán decidió hurgar un poco en el tema Windsor. Los días pasaban y necesitaba información.


  —El otro día el arzobispo de Canterbury criticó bastante al duque de Windsor en la BBC.


  No era fácil que Rebecca le contestara. Pero tenía que intentarlo.


  —Ése individuo siempre ha odiado a Eduardo. ¿El motivo? No lo sé. Quizá porque cuando Eduardo accedió al trono, era un rey atípico: rompía todas las normas y no tenía nada que ver con sus antepasados. No estaba casado, no tenía hijos y, lo peor, no respetaba las sacrosantas tradiciones británicas.


  —Siempre se ha comentado que Eduardo era un innovador que quería acabar con las viejas costumbres.


  —Eso es cierto, pero se trata de una tarea imposible de cumplir. Mire, captain, la monarquía inglesa se fundamenta en tradiciones. Y si se suprimen, se corre el riesgo de acabar también con la propia institución. Para que se haga una idea, le voy a contar un hecho muy ilustrativo. Cuando el rey Jorge V agonizaba, la reina María y sus hijos estaban en la habitación. En el mismo instante en que dejó de respirar, la reina María se colocó frente a su hijo Eduardo, le hizo una reverencia y le besó la mano. Después gritó «¡Dios salve al rey!», que fue contestado por todos los presentes. A continuación, los hermanos de Eduardo imitaron a su madre, uno a uno. ¿Lo comprende? No era un simple acto simbólico. A partir de ese momento Eduardo ya no era un hijo o un hermano. Era algo más. Representaba a Gran Bretaña, a la Iglesia, al Imperio.


  —Y esas costumbres tan arraigadas, ¿las comparte Eduardo?


  Rebecca no contestó. Y cambió de conversación.


  —¿Dónde me piensa llevar esta noche?


  —A una sala de fiestas que abrieron poco antes de comenzar la guerra. Me han dicho que está muy bien. Suelen traer orquestas extranjeras. Se llama Kit Kat Club.


  —En Londres también hay un club con ese mismo nombre. Era, junto con el Embassy, el local preferido del duque. En ambos siempre tenía una mesa reservada.


  Rebecca no comentó nada de las frecuentes redadas que se llevaban a cabo en el Kit Kat por consumo de cocaína. Incluso en una ocasión, la policía detuvo al mismísimo jefe de Scotland Yard.


  Tomaron un taxi y unos minutos más tarde el vehículo se detenía en una bocacalle cercana a la Universidad Central. Un pequeño cartel, con luces de colores, anunciaba el nombre del garito. Bajaron por una escalera angosta hasta un sótano de escasa iluminación y cubierto de humo. Las mesas estaban adornadas con flores y velas, y una pista de baile en forma de media luna las separaba del escenario. Arturo echó un vistazo a su alrededor. El público era de lo más variopinto. Desde caballeros de etiqueta y damas enjoyadas, que seguramente venían de otras fiestas, hasta jóvenes estudiantes de aspecto falangista o transgresor.


  Una suculenta propina les permitió disfrutar de una mesa en primera fila. En esos momentos actuaba una orquesta española de unos diez músicos, todos ellos ataviados con la misma indumentaria: pantalón negro y camisa roja con chorreras. El repertorio era de lo más tradicional y aburrido, al menos para el gusto del capitán. Una constante sucesión de pasodobles y boleros que le recordaban los bailes de pueblo durante la guerra. Los clientes apenas salían a la pista y parecían compartir la opinión del oficial. Era como si esperaran algo distinto, como si aquella orquesta sólo fuera una simple tapadera. Y no tardó en llegar.


  Cerca de la medianoche, las pocas luces que alumbraban el local se apagaron y un potente foco se centró en el escenario. Un presentador de voz chillona anunció la actuación por primera vez en España de una orquesta norteamericana que llevaba un año de gira por toda Europa. A sus espaldas se levantó el telón y apareció un buen número de músicos, dirigidos por un tipo alto y desgarbado, con aspecto de profesor de universidad. En la mano sujetaba un clarinete.


  La clientela miraba expectante, casi sin respirar. La guerra mundial había sorprendido a numerosos grupos americanos de tournée por el continente, que al huir hacia su país a través de España, solían quedarse unos días en Madrid y así conseguir dinero para el pasaje. Por desgracia, no todo el mundo sabía apreciar una música tan moderna, y salvo unos pocos empresarios, casi nadie los contrataba.


  Empezaron a tocar y el local se inundó de un sonido muy diferente a los gustos tradicionales, que no se emitía por la radio ni se escuchaba en las verbenas. Era jazz.


  La gente permanecía inmóvil, pendiente de lo que ocurría en el escenario. El capitán miró a Rebecca. Parecía extasiada. Tenía los ojos cerrados y chascaba los dedos al ritmo de la música. Y al final de cada canción, aplaudía con entusiasmo, lo mismo que el resto del público.


  En un momento dado, los músicos se tomaron un descanso y se sentaron en una mesa vecina. Rebecca, sin pensárselo dos veces, se levantó, cogió al capitán de la mano y se fue hacia ellos. El oficial se dejó llevar.


  La joven se presentó al líder, que se alegró mucho al ver a una compatriota tan lejos de su tierra. Rebecca le preguntó si podía tocar algo de Benny Goodman, pues hacía tiempo que no lo escuchaba.


  —¿Benny Goodman? ¿No está prohibido en España?


  —¿Y por qué iba a estarlo? —preguntó extrañado el oficial, que, por cierto, no tenía ni idea de quién era ese señor.


  —Benny Goodman es judío.


  —¿Y eso qué tiene que ver?


  —En Alemania no podíamos interpretarlo.


  —Esto no es Alemania.


  El músico esbozó una sonrisa.


  —Pues si esto no es Alemania, ¡viva el swing!


  Nada más aparecer de nuevo en el escenario, el grupo empezó a tocar una música trepidante y endiablada, que fue recibida por el público con un delirio desbordante. Era el Sing, sing, sing de Benny Goodman.


  Varias parejas de jóvenes se lanzaron a la pista y comenzaron a dar unos alocados pasos de baile. Rebecca no lo dudó un segundo. Se puso en pie y tiró de la muñeca del oficial.


  —¡Vamos, captain!


  —Lo siento pero yo no sé bailar esto.


  —No importa. Yo le enseño.


  —En realidad, soy muy patoso para estas cosas.


  La joven puso las manos en jarras y lo miró con gesto desafiante.


  —¿Dónde está la valiente infantería española?


  Como era de esperar, aquello le llegó al alma. Y eso que era de artillería. Se puso en pie y siguió a la norteamericana. Al llegar al centro de la pista, Rebecca se volvió y le miró a los ojos con picardía. Se aproximó hasta casi pegarse a su cuerpo y le gritó para hacerse oír:


  —¡Siga mis movimientos!


  Estaban tan cerca el uno del otro que el capitán pudo beber su aliento.


  Desde luego, no era nada fácil seguir a la norteamericana. Con las manos entrelazadas, Rebecca se acercaba y se alejaba, movía las caderas sin levantar los pies del suelo, lanzaba patadas al aire, daba vueltas alrededor del oficial, giraba bajo su brazo, se deslizaba de un lado a otro… Aquello era una locura.


  En pocos segundos, Rebecca se convirtió en el centro de atención de la sala. Era la única que sabía bailar el swing.


  —Captain, le prometo que algún día le enseñaré este baile —le dijo, entre risas, al terminar la canción—. No tiene ni idea.


  —Le tomo la palabra —respondió encantado.


  Aquella noche, bebieron y bailaron hasta altas horas de la madrugada. Aquella noche, la foto de una joven morena que el capitán guardaba en la cartera pesaba más que nunca. Como si fuera de plomo, como si fuera su conciencia.


  Y mientras tanto, en una recóndita mesa del fondo, un imperturbable individuo no les quitaba la vista de encima. Fumaba en silencio, sin pestañear, pendiente de cada movimiento de la pareja. Al igual que todos los días.


  Al salir del club, Sotomayor acompañó a Rebecca hasta el Ritz, y después tomó un taxi para que le llevara a la residencia de oficiales. Pero poco antes de llegar, ordenó al conductor que se dirigiera a la calle de Gaztambide. Se apeó en la dirección indicada, entró en un portal y subió hasta la última planta.


  —Pobre capitán… ¿Aún no has aprendido a amar? —le dijo Adela nada más abrir la puerta.


  Aquella noche Arturo le hizo el amor con una furia inusitada.
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  29 de junio


  Después de una tormentosa noche de besos y gemidos, Arturo se levantó de la cama, se dio una ducha de agua fría y salió de la casa de Adela sin hacer el menor ruido. No recordaba haber bebido tanto ron en toda su vida. Ni siquiera en el frente.


  A esas horas de la mañana una refrescante brisa recorría la ciudad. No le apetecía esperar un tranvía durante horas, o encerrarse en un pestilente vagón de metro, o luchar a codo partido por un taxi libre. Desechó cualquier tipo de transporte público, y con la mayor tranquilidad del mundo, se dirigió a pie a la residencia de oficiales. La caminata le serviría para ordenar sus ideas sobre el caso Sinclair.


  Al entrar en el edificio, el soldado de recepción le salió al paso.


  —Mi capitán, le llevan llamando por teléfono toda la noche. No sabíamos dónde localizarle.


  —¿Quién era? —preguntó inquieto.


  —El comisario Fontecha. Ha dicho que se presente en su despacho lo antes posible.


  Sin perder un segundo, volvió a la calle y tomó el primer taxi que se puso a tiro. Veinte minutos más tarde se presentaba en el despacho del policía.


  —Comisario —le saludó el capitán.


  En esos momentos, Fontecha devoraba un chocolate con churros como si no hubiese probado bocado durante meses. Alzó la vista hacia el oficial pero ni se levantó ni le estrechó la mano. Sólo se limitó a señalarle con el mentón una butaca vacía. El capitán tomó asiento y el comisario continuó con su tarea.


  Sin ningún disimulo, hundía los churros hasta las uñas, los removía como si se tratara de una brocha dentro de un bote de pintura, y cuando estaban bien empapados, a punto de deshacerse, los elevaba sobre su cabeza y los engullía sin masticar. El capitán nunca había visto nada igual. Un pañuelo arrugado y salpicado de lamparones le servía de improvisado babero.


  —Si gusta… —le dijo con la boca llena.


  El capitán rehusó con un gesto.


  —No se corte, capitán. Puedo mandar al cabestro de mi secretario a San Ginés a por una tacita y unos churritos. No tarda nada.


  —No se preocupe. ¿Para qué quería verme?


  —Tenemos buenas noticias.


  —Pues usted dirá.


  —Hemos encontrado al asesino.


  A Arturo le dio un vuelco el corazón.


  —¿Quién mató a Sinclair? —preguntó de inmediato.


  —Un portero del Ritz. Se llamaba Julián Morales.


  —¿Se llamaba? ¿Ha muerto?


  —Sí.


  —¿Cómo ha sido?


  —El inspector Azcona acudió ayer al Ritz con una foto del coronel Kraser por si alguno de los empleados recordaba su presencia en el hotel la noche del crimen. Tomó declaración a todos menos a Morales, que, según le dijeron, estaba enfermo y desde hacía tres días no iba a trabajar. Preguntó por su dirección y se personó en su casa, en la zona de Pacífico.


  A Arturo le costaba trabajo contener su enfado. Sus peores temores se confirmaban: la policía estaba realizando indagaciones a sus espaldas. ¿Qué más cosas le ocultaban?


  —Azcona llamó al timbre, se identificó, y de repente se abrió la puerta y apareció Morales con una pistola en la mano. Como es natural, el inspector repelió la agresión y mató a Morales.


  —Pero ese comportamiento, por sí solo, no prueba que fuera el asesino de Sinclair.


  El comisario mostró su sonrisa más ladina mientras trataba de rescatar con los dedos un churro hundido en la taza.


  —Como recordará, la puerta de la habitación de Sinclair no estaba forzada. Es muy probable que Morales utilizase la llave maestra de recepción sin que nadie se enterara.


  —Pero eso es tan sólo una suposición.


  —Tranquilo, capitán, no se altere. Falta lo más importante. En balística ya han realizado las pruebas pertinentes, y la pistola que empuñaba Morales es la misma que se utilizó para asesinar a Sinclair.


  A pesar del enfado inicial por haber sido excluido de la operación, Arturo respiró con alivio. Al menos, Rebecca no había sido la autora material del crimen. Aunque esto no descartaba su posible implicación de otra forma.


  Pero enseguida le asaltó una duda.


  —¿Cómo un simple portero ha podido cometer un crimen con tanta profesionalidad?


  —Experiencia tenía para dar y regalar. Antes de la guerra, Morales era guardia civil, le pilló el Alzamiento en Barcelona y luchó los tres años al lado de la República. Al llegar la paz, lo detuvieron, lo encerraron en una prisión, y al poco tiempo fue excarcelado al no tener delitos de sangre. Eso sí, se libró de la celda pero no de la expulsión del Cuerpo.


  La explicación le pareció convincente.


  —El móvil es el dinero, claro está —continuó Fontecha—. Éste hombre sólo era un pobre diablo que trabajaba para otro. Hemos encontrado al ejecutor, pero nos falta el cerebro, el que está detrás de todo esto. Hay que buscar al que escribió la famosa nota «E. W.: PRIMER AVISO».


  —¿Han encontrado dinero en su casa?


  —Nada, ni un duro. O Morales lo escondió en un lugar muy seguro, o aún no le habían pagado el trabajito.


  Aunque trataba de disimularlo, el capitán estaba indignado. Siempre había temido que la policía se la jugara, como en otras ocasiones. ¿Quiénes eran ellos para realizar pesquisas por su cuenta? Habían querido colgarse la medalla ellos solitos. Y lo habían conseguido.


  —Tenía que haberme avisado antes de que Azcona fuera a la casa de ese individuo —le recriminó el oficial.


  —¡Vamos, capitán! No se enfade, que no es para tanto —replicó el comisario en tono conciliador.


  —Los dos estamos en el mismo barco, y hay que compartir la información.


  —¿Acaso usted lo hace? —preguntó Fontecha con sorna.


  —¿A qué se refiere?


  El comisario dejó caer el churro dentro del chocolate, se quitó el pañuelo que le servía de babero y se limpió los labios de grasa. Apartó la taza a un lado y apoyó los codos sobre la mesa.


  —No se ande con disimulos, capitán, que soy perro viejo —le soltó con mirada zumbona—. ¿Acaso comparte usted la información que le facilita la señorita Fontaine? ¿O se trata sólo de un simple flirteo?
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  Al llegar Serrano Suñer a El Pardo, poco antes de las diez de la mañana, se quedó sorprendido al ver el portentoso vehículo estacionado frente a la puerta principal del palacio. Franco, el coronel Beigbeder y el embajador alemán Von Stohrer no hacían más que dar vueltas a su alrededor. Lo contemplaban embelesados, como si estuvieran ante una pieza de arte. Y no era para menos.


  Serrano Suñer se acercó al grupo con la mejor de sus sonrisas y saludó a todos de manera cordial. Incluso a Beigbeder. Y eso que no soportaba sus escarceos con la Inglesita.


  —¿Has visto, Ramón? Bonito, ¿verdad? —comentó Franco mientras pasaba la palma de la mano por la reluciente carrocería—. Un regalo del Führer.


  —Sólo existen tres unidades en todo el mundo —añadió orgulloso el embajador del Tercer Reich—. El del Führer, el del Duce y, ahora, el del insigne Caudillo.


  Se trataba de una obra maestra de la ingeniería alemana. Un impresionante Mercedes-Benz descapotable y blindado, provisto de tres ejes y seis ruedas. Más que un automóvil, parecía un tanque.


  Franco estaba encantado. No dejaba de admirarlo por dentro y por fuera. Los alemanes, siempre pendientes de todo, hasta habían colocado el banderín de la Casa Militar del Caudillo sobre el guardabarros. No le faltaba de nada.


  A Serrano le parecía un excelente vehículo, pero demasiado armatoste. A él le gustaban los coches pequeños y deportivos. Estilo italiano. Los conocía muy bien. Después de terminar la carrera de Derecho, había permanecido un año en Bolonia ampliando sus estudios. Y no sólo conoció —y admiró— sus bellos coches y sus hermosas damas, sino también un movimiento político que se iniciaba con fuerza. Llevaban camisa negra y saludaban brazo en alto.


  Cuando Beigbeder y los alemanes se marcharon, Franco cogió a Serrano del brazo y subieron los escalones que conducían a la primera planta.


  —Quizá lo utilice para acudir al Teatro Español. Actúa un joven director austríaco, un tal Von Karajan.


  —Yo también iré. Por nada del mundo me perdería a Wagner, y mucho menos a la Filarmónica de Berlín. Pero te aconsejo que no lleves el vehículo que te ha regalado Hitler.


  —¿Por qué? —preguntó Franco, extrañado.


  —Paco, el país vive en la miseria, y ese coche es demasiado ostentoso. Podrían criticarte.


  Franco le miró de reojo mientras ascendían por la escalera. Parecía que su cuñado disfrutaba chafándole los planes. Y, por desgracia, en este caso tenía razón. Mejor lo utilizaría para ir de caza. Con un mastodonte como ése, podría meterse por cualquier camino de cabras sin correr el peligro de quedarse atascado.


  —No he preguntado a Von Stohrer por el Informe Carrara. No me parecía oportuno aprovechar su visita con un presente para tratar de un asunto oficial. ¿Alguna novedad?


  A Franco no se le iba de la cabeza el famoso listado de masones que el ministro republicano Lacalle se había llevado a París.


  —Nuestros agentes en Francia colaboran con la Gestapo en su búsqueda —contestó Serrano—. Sabemos que Lacalle murió hace unas semanas, antes de la rendición de París. Se ha registrado su casa y no hemos encontrado nada. Posiblemente los documentos los tenga su albacea, un tal Villanueva, pero ha desaparecido. Quizá haya muerto en algún bombardeo.


  —Quiero que me tengas al corriente en todo momento.


  —Descuida, Paco.


  —Por cierto, ya ha salido publicado mi primer artículo sobre la masonería en Arriba. ¿Lo has leído?


  —Sí.


  —¿Qué te parece?


  —Interesante, muy interesante. Pero no firmas como Jakin Boaz, sino como Jakin Boor.


  —Un error tipográfico. Tampoco me disgusta el nuevo nombre.


  —¿Y no temes que alguien sospeche que detrás de ese seudónimo estás tú?


  —Está todo pensado. Mira las audiencias civiles que concedí ayer. Las publica el Abc que llevas bajo el brazo.


  El ministro se detuvo y buscó lo que le indicaba su cuñado, bajo la risueña mirada de éste.


  —¡Aquí están! —exclamó al encontrar la noticia; y empezó a leer en voz alta—: «Su Excelencia el Jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos recibió ayer las siguientes audiencias civiles: excelentísimo señor marqués de Luca de Tena, excelentísimo señor duque del Infantado, ilustrísimo señor don Antonio Tovar, ilustrísimo señor don Agustín de Foxá, señor don Jakin Boor…».


  Serrano sonrió de buena gana ante la astucia de su cuñado.


  —Ésta es mi primera «autoaudiencia» —afirmó Franco con un acento demasiado gallego.


  Y Serrano se preguntó cuántos secretos ocultaba aquel hombre, no sólo al resto de los españoles, sino incluso a su propio Gobierno. Como una vez le dijo el mismo Franco, con toda la seriedad del mundo:


  —Lo que piensa Franco, sólo lo sabe el Caudillo.


  Entraron en el pequeño despacho privado, abarrotado de códigos y legajos, único lugar en el que Franco se permitía el lujo de ser desordenado. Se acomodaron en unos butacones de cuero, frente a una mesita en la que descansaban varias carpetas con los logotipos de los bancos más importantes del país.


  —Disculpa el desorden, pero esta mañana he tenido una audiencia con una comisión de banqueros. —Franco señaló las carpetas con la mano.


  —¿Querían algo?


  —Están muy intranquilos con el tema de la nacionalización de la banca que tanto airea la Falange.


  —¿Y qué les has dicho?


  —Pues, ¿qué les voy a decir? La verdad. Que no se preocupen, que nacionalizar la banca no es nada importante. Sólo consiste en un simple cambio de nombre.


  —¿Cómo? —preguntó extrañado el ministro; nunca había oído nada igual.


  —Nacionalizar la banca sólo significa que los bancos con nombre extranjero tienen que cambiarlo por un nombre español. Así de sencillo.


  La sonrisilla que mostró no dejaba dudas. Serrano se preguntó si su cuñado pretendía tomar el pelo a los banqueros, a los falangistas o a todo el mundo. Optó por esta última posibilidad.


  —En fin, Ramón, vamos al tema Windsor. Así que, según me has comentado por teléfono, el asesino era un portero del hotel Ritz.


  —En efecto.


  —Y me imagino que actuaría por dinero.


  —Sin duda. Ahora tenemos que encontrar al que le ordenó el trabajo.


  —¿Y quién puede ser?


  —La policía está convencida de que detrás de esto se encuentra una potencia extranjera.


  Serrano le comentó los motivos que podían tener, tanto los alemanes como los ingleses, para acabar con Sinclair.


  —Si hay alguna novedad, me llamas de inmediato. Sea la hora que sea. ¿Alguna cosa más? —preguntó Franco al terminar Serrano su exposición.


  El ministro carraspeó antes de comenzar a hablar. La información que le iba a transmitir sólo la conocían unos pocos. Y desde luego, nadie del Ministerio del Ejército. No estaba dispuesto a que el general Varela se apuntase un tanto delante del Caudillo a costa del sudor de sus subordinados.


  —Ayer por la mañana llegó a Madrid, en un avión de Lufthansa, un alemán con pasaporte falso. La policía se dio cuenta enseguida, pero no quiso detenerle. Podía tratarse de un espía y era mejor seguir sus pasos y conocer sus intenciones.


  —¿No me has hablado ya de este tema? ¿No se trataba de un jefe de la Gestapo, un tal Kraser, o algo así?


  —No, Paco. Éste es otro.


  —¿Otro? ¡Esto parece una epidemia! Bien, sigue, sigue.


  —No se dirigió a un hotel, sino a la residencia del marqués de Valdemont. Al mediodía llegó a la misma casa un automóvil con los duques de Windsor a bordo.


  Franco, gélido en sus reacciones, hizo una mueca de asombro. No se esperaba una noticia de tal calibre.


  —¿De qué hablarían? ¿Del futuro armisticio?


  —No lo sabemos —continuó Serrano—. Pero nada más terminar de comer, este hombre se fue directo a Barajas y regresó a Berlín. Tenía tanta prisa que no se esperó un par de días al vuelo regular de Lufthansa, sino que utilizó el avión de la embajada alemana. Esto nos induce a pensar que venía investido de cierta representación oficial.


  —¿Quién es?


  —Avisamos a nuestros agentes en Berlín para que acudieran al aeropuerto de Tempelhof a esperar el avión. Al bajar el individuo las escalerillas, pudieron identificarlo. Se trata de Carlos Eduardo, duque de Sajonia-Coburgo-Gotha, nieto de la reina Victoria y tío del duque de Windsor.


  —Entonces, ¿es un pariente del duque de Windsor?


  —Sí. Pero no sólo es eso. También es un destacado miembro del partido nazi y ocupa un alto cargo en las SS. Y lo más importante: desde hace años es amigo íntimo de Adolf Hitler.
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  —¿Qué te parece, querida? ¿No es maravilloso? —Wallis dio varias vueltas sobre sí misma para que Rebecca pudiese admirar el vestido de seda en todo su esplendor.


  —Es fantástico, madam.


  —Hoy tenemos una comida en Toledo. Será un día muy largo.


  El brillante sol de la mañana penetraba por los amplios ventanales del dormitorio. Todavía no hacía mucho calor en Madrid. El viento de la sierra se batía sobre la ciudad, y una agradable brisa refrescaba el ambiente.


  —Ahora vamos a ver qué me pongo con esto.


  La duquesa tomó entre sus manos un sombrero estilo Ejército de Salvación, lo observó con desconfianza y se lo colocó sin mucho entusiasmo. A los pocos segundos, lo lanzó sobre la cama con fastidio. Detestaba los sombreros. Estaba muy orgullosa de su abundante cabellera negra, y le gustaba lucir su peinado, el famoso «Peinado Simpson» —liso, con raya en medio y un pequeño moño en la nuca—, la última moda en París. Todas las jóvenes de la alta sociedad lo llevaban. Aunque a ella no le gustaba nada el dichoso nombre. No quería ser recordada por el apellido de su anterior marido, pese a que siguiera teniéndole algo más que cariño. Con lo fácil que hubiese sido llamarlo «Peinado Wallis» o, mejor aún, «Peinado Windsor», acorde con el «Nudo Windsor» inventado por Eduardo…


  La puerta del dormitorio se abrió y el duque de Windsor apareció más sonriente de lo normal. Rebecca hizo ademán de abandonar la habitación, pero un gesto de Wallis le indicó que permaneciera a su lado.


  —Querida, estamos de enhorabuena —le dijo Eduardo a Wallis mientras le daba un beso muy suave en la mejilla.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Me acaba de llamar Ortuño. La policía ha dado con el asesino de Sinclair. Murió cuando iba a ser detenido.


  Wallis abrió mucho los ojos, sorprendida por la grata noticia.


  —¿Quién era?


  —Un portero del hotel. Entró en la habitación para robar, pero fue descubierto, y disparó a Sinclair antes de que gritara.


  —Al final yo tenía razón, ¿lo ves, David? —exclamó satisfecha—. La muerte de tu ayudante no tenía nada que ver con nosotros.


  Eduardo besó de nuevo a su mujer y abandonó la sala, seguido de cerca por los tres perrillos.


  —Es una excelente noticia, madam.


  —Lo es, lo es. Ahora podemos estar más tranquilos.


  La duquesa se sentó en el borde de la cama y se descalzó con la ayuda de la doncella.


  —Paulette, limpia las suelas de estos zapatos. Me los puse ayer y la calle estaba asquerosa.


  La obsesión de Wallis por la limpieza llegaba a tal extremo, que cada vez que salía a la calle, la criada tenía que limpiar las suelas de los zapatos hasta dejarlas como nuevas.


  —Éste país es muy sucio, y eso no lo soporto —confesó Wallis a Rebecca—. Me parece inaudito que la gente no se bañe todos los días, que las calles estén llenas de basura, que los mendigos deambulen a sus anchas. ¡Cielo santo! No he visto nada igual en el mundo. Ni siquiera en Shanghai o en Pekín. ¿Sabes qué me ocurrió el otro día cuando nos llevaron a ese monasterio tan famoso…? ¿Cómo se llama ese lugar donde hay tantos reyes enterrados?


  —¿El Escorial?


  —Sí, eso. ¿Sabes lo que me pasó?


  —No, madam.


  —Al bajarme del vehículo, me ensucié de grasa con la portezuela. ¡Malditos estúpidos! ¿Cómo no se les ocurre tenerla impecable? Y lo peor de todo: no podía cambiarme de vestido. ¡Horrible, querida, horrible! En un aseo traté de limpiarlo, pero fue imposible. ¡Qué tarde pasé!


  Rebecca comprendió enseguida el enfado de Wallis. La duquesa, en el momento en que veía la más mínima mancha o arruga en su ropa, desaparecía de inmediato para cambiarse de indumentaria. Pero eso sólo podía hacerlo, claro está, cuando se encontraba cerca de su alojamiento.


  —Por desgracia, no puedo llevar en el bolso un vestido de repuesto, como hago con los guantes o las medias. ¡Fue terrible! Cuando llegué al hotel, Paulette consiguió dejarlo impecable. Pero le he cogido manía, y no pienso ponérmelo más. Ya sabes lo supersticiosa que soy yo para esas cosas. Es el blanco con lunares azules. Te lo regalo.


  —Gracias, madam, pero es muy caro. No sé si debo…


  —¡Tonterías, Rebecca! Es un regalo. Y punto. Además, ahora necesitarás tener un buen ropero.


  —¿Cómo, madam? —Rebecca no sabía a qué se refería la duquesa.


  —No trates de disimular conmigo, pequeña. —Wallis esbozó una sonrisa—. El otro día te vi salir del hotel acompañada de un joven alto y muy apuesto.


  —Tan sólo es un amigo.


  —Bien, querida, puedes llamarlo como quieras, pero a mí no me engañas. Te conozco muy bien, y tus ojos hablan por sí solos.


  Rebecca guardó silencio. Se sentía incómoda. Aunque tenía mucha confianza con la duquesa, nunca habían hablado de esos temas.


  —Nunca me he metido en tu vida y mucho menos te he dado consejos. Pero esta vez voy a hacer una excepción. —Wallis empezó a hablar como una experimentada maestra—. Si quieres conquistar a un hombre, cuando hables con él, mírale fijamente a los ojos, préstale mucha atención, y hazle sentir como si fuera el ser más interesante del universo. Es infalible, la vanidad masculina no tiene límites. Sin duda, caerá fascinado a tus pies.


  Rebecca sonrió ante la mirada de complicidad de Wallis. La duquesa conocía muy bien todas sus armas y sabía manejarlas a la perfección.


  —Y un segundo consejo. Tu acompañante, a pesar de las horas, llevaba un simple traje azul marino. Y eso es imperdonable. ¿Me entiendes? Nunca, te repito, nunca salgas de noche con un hombre que no vaya de etiqueta. Es de muy mal gusto por su parte. Y para ti, querida, una pérdida de tiempo.
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  La reunión con el general Varela, ministro del Ejército, transcurrió según lo esperado. Tensa y desagradable. El general Varela podía presumir de ser el militar más condecorado del ejército español, de lucir dos laureadas de San Fernando sobre su pecho —Franco sólo tenía una—, de ser el único general que había empezado de simple soldado hasta llegar al puesto más alto del escalafón. Pero de lo que no podía alardear era de simpatía y afabilidad con los subordinados.


  Aquella mañana, Varela había llamado al coronel Hierro y al capitán Sotomayor para que acudieran a su despacho en persona y le comentaran las últimas novedades. Momento que aprovechó para echarles una descomunal bronca por los dos goles que la policía había metido al ejército en tan poco tiempo: la localización de Kraser en España y la identificación del asesino de Sinclair. No soportaba que la gente de Serrano Suñer se llevase todos los honores.


  Y la sorpresa fue mayúscula cuando les comunicó, al concluir la reunión, que tenían que presentarse en El Pardo de inmediato.


  —Yo no puedo ir con esta pinta —comentó Arturo a Hierro al salir del despacho del general—. ¿Podemos pasar por la residencia? Necesito limpiar las botas y que me planchen un poco el uniforme.


  —¡Una leche, Arturo! Ya has oído al jefe. Franco nos quiere ver cuanto antes. Y no se le puede hacer esperar. ¿O quieres que nos corten las pelotas?


  En los jardines del edificio aguardaba Blas, sentado al volante del Hispano-Suiza. Arrancó el motor y se puso en camino.


  —¿Has estado alguna vez delante de Franco? —le preguntó Hierro a Arturo.


  —¿Yo? Nunca. ¿Y tú, mi coronel?


  —¡Pues claro! Muchas veces. Coincidimos en la Academia y luego en la Legión. Fíjate si conozco bien a Franquito.


  A Arturo le sorprendió la inesperada confidencia.


  —Entonces, seréis amigos.


  —Bueno, amigos, amigos… yo no diría tanto. Antes, quizá algo. Desde que le nombraron jefe del Estado y Generalísimo de los Ejércitos, ni en broma. Sabe marcar muy bien las distancias. Y yo sólo soy un pobre coronel. Para él, la disciplina es la espina dorsal del ejército, y no se permite familiaridades con ningún inferior, salvo con sus íntimos, entre los que, por supuesto, no me encuentro.


  El sol caía implacable sobre la polvorienta carretera. Con frecuencia se cruzaban con patrullas de la Guardia Civil, a pie o a caballo, que saludaban con marcialidad al paso del automóvil. Por su aspecto, debían de estar sudando la gota gorda bajo sus uniformes ásperos y gruesos, abotonados hasta el cuello.


  —¿El duque de Windsor conoce las últimas noticias? —le preguntó Arturo al coronel.


  —A medias… ha habido que mentirle un poco. Se le ha dicho que todo está aclarado, que el asesino era uno de los porteros del Ritz, y que ha muerto en un enfrentamiento con la policía. Por supuesto, no sabe una palabra ni sobre el mensaje anónimo ni sobre la posible implicación de una potencia extranjera. Los de arriba no quieren que se asuste.


  —¿Y no ha preguntado por el móvil?


  —Sí. Y se le ha dicho que el robo. Era la excusa más sencilla. El portero entró en la habitación de Sinclair, éste se despertó, y entonces le disparó antes de que diera la voz de alarma. Luego, presa del pánico, huyó del lugar sin llevarse nada.


  Durante unos minutos, el capitán permaneció en silencio, observando a través de la ventanilla cómo las encinas y los alcornoques desfilaban ante sus ojos.


  —Te veo muy callado. ¿En qué piensas? —le preguntó el coronel.


  —En el asesinato de Sinclair. Aún quedan muchos flecos por resolver. Todavía no sabemos si Sinclair pertenecía al servicio secreto inglés, ni adónde fue la tarde anterior al crimen, ni por qué el asesino registró su habitación.


  —¿Y esos datos son importantes?


  —Todos los datos son importantes, Tú me lo enseñaste.


  Hierro meneó la cabeza con una sonrisa en los labios.


  Después de atravesar varios controles de seguridad, el automóvil se adentró en el camino de gravilla que conducía a la puerta principal del palacio. Al detenerse el vehículo, los dos militares se apearon, se pusieron las gorras y se dirigieron con paso resuelto hacia el portalón de entrada.


  Antes de ser recibidos por Franco, tuvieron que esperar unos minutos en una salita decorada al estilo oriental. Arturo aprovechó el tiempo para estirarse la guerrera, limpiarse el polvo de las botas con los dedos y comprobar que todos los botones estaban bien abrochados. Lo que menos le apetecía era llevarse una buena bronca de alguno de los ayudantes de Franco.


  Por fin les hicieron pasar al suntuoso despacho oficial. Al verlos entrar, Franco se levantó de su butaca y les tendió la mano. Apenas alargó el brazo, y los visitantes se vieron obligados a inclinarse en su presencia.


  No demostró un especial afecto hacia Hierro. El único gesto que se salió del estricto protocolo fue una pequeña palmadita en el antebrazo.


  Al estrechar la mano a Franco, Arturo percibió cómo sus ojos, fríos e inexpresivos, le taladraban hasta el tuétano. Y se sintió incómodo. Parecían adivinar hasta sus más íntimos pensamientos.


  Se sentaron en unos butacones y enseguida el coronel tomó la palabra. Con aire pausado, fiel a su estilo, hizo una introducción demasiado extensa del caso Windsor. Mientras tanto, Franco escuchaba en silencio sin poder ocultar su aburrimiento más absoluto. De vez en cuando miraba el reloj de reojo y se removía inquieto dentro del uniforme. Se le veía con ganas de terminar cuanto antes.


  Al acabar Hierro, le llegó el turno al capitán. Fue más hábil y se limitó, con frases cortas y precisas, a los últimos acontecimientos. Franco no dejaba de mirarle, con semblante serio, sin mover un solo músculo. Arturo pensó, por unos instantes, que había superado su aburrimiento. Pero la alegría le duró poco. Según pasaban los minutos, el cansancio le fue venciendo, y en más de una ocasión el Caudillo reprimió un bostezo.


  Ante este comportamiento, Arturo empezó a sospechar que Franco no tenía ningún interés en la conversación porque ya conocía los hechos por otras fuentes.


  Al finalizar Arturo su exposición, el Caudillo se puso en pie, dando por terminado el encuentro.


  —Muy bien, caballeros… —Los ojos de Franco se clavaron en Arturo—. Le agradezco, capitán, la labor realizada y espero que pronto pueda descubrir qué hay detrás de todo esto. —Luego se giró hacia Hierro—. Excelente trabajo, coronel. Felicite a su gente de mi parte.


  —Si vuecencia no ordena otra cosa…


  Franco negó con la cabeza y se despidió de ellos.


  Abandonaron el edificio y se subieron al Hispano-Suiza. Nada más entrar en el vehículo, el capitán no pudo ocultar por más tiempo su desconcierto, y le preguntó a Hierro para qué habían acudido a El Pardo si era evidente que Franco conocía todos los detalles del caso Sinclair a la perfección, incluso mejor que ellos.


  —Franquito es muy listo —respondió Hierro con la mirada perdida a través de la ventanilla—. A diario recibe a Serrano Suñer, que seguro que le tiene al corriente de las últimas novedades. Pero esas visitas son muy mal vistas por el general Varela, que no soporta ni a Serrano ni a los falangistas. Lo único que ha hecho Franco al recibirnos es contentar un poco a Varela y tratar de equilibrar fuerzas. Sencillamente eso. Un juego perfecto para asegurarse la fidelidad de todos, y que nadie le haga sombra.


  A pesar del traqueteo del vehículo, el coronel fue capaz de liarse un pitillo soviético. Arturo prefirió, cómo no, un Camel del mercado negro.


  —Mi coronel, ¿has visto las fotos que tiene Franco en el despacho?


  —Sí. Hitler, Mussolini y el Papa.


  —¿Y no te parece extraño que no tenga también la de Alfonso XIII? Al fin y al cabo, fue el padrino de su boda y él siempre se ha declarado monárquico.


  El coronel soltó una carcajada.


  —Mira, se habrá declarado monárquico y todo lo que tú quieras, pero mientras él esté en el poder, no habrá rey en España. Lo sé de muy buena tinta.


  —¿Y eso?


  —No hace mucho, un general fue a visitarle y le preguntó cuándo pensaba restaurar la monarquía.


  —¿Y qué le contestó Franco?


  —Que no se veía en el papel de reina madre.
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  Los Windsor acababan de regresar de una visita turística por Toledo. Una excursión muy poco afortunada. Sin duda, la peor de todas. Al menos, para Wallis.


  Estaba agotada, con los pies doloridos y la cabeza a punto de estallar. Después de patear las empinadas callejuelas de la ciudad, de contemplar sus tesoros artísticos y de admirar la belleza de su catedral, el coronel Beigbeder se empeñó en mostrarles las ruinas del Alcázar. Pero a ella le importaba bien poco todo aquello, y le fastidiaba destrozar sus zapatos en una montaña de escombros. En cambio, Eduardo atendía las explicaciones del ministro sin perder detalle. Como rey de Inglaterra, había seguido muy de cerca la defensa y liberación de la fortaleza en el verano de 1936.


  El almuerzo se celebró en el hotel Imperio, un vetusto establecimiento que a la duquesa le dio, desde el primer momento, muy mala espina. Y su intuición no le defraudó. Antes de terminar el segundo plato, vio cómo una enorme cucaracha correteaba con total impunidad por encima de uno de los aparadores, sin que los camareros se inmutaran lo más mínimo. Una auténtica pesadilla.


  Para arreglar el día, nada más llegar al Ritz se presentó la marquesa de Valdemont en medio de una fuerte crisis nerviosa. Las últimas noticias recibidas de Londres a través de la BBC eran terribles. Acababan de detener a un matrimonio con el que ambas parejas mantenían una estrecha amistad.


  Wallis escuchó a Laura con pesadumbre e indignación. Se despidió de ella, y se fue al salón en busca de Eduardo. Se lo encontró bajo la luz de la lámpara, atareado con una aguja de ganchillo y un ovillo de lana.


  —¡David, es horrible!


  El duque se asustó al ver el semblante de su esposa.


  —¿Qué pasa, cariño?


  —Me acaba de decir Laura que han encarcelado a los Mosley. ¡Oswald y Diana entre rejas! ¡Dios santo!


  —¡Eso será una broma! —se enfureció Eduardo, tras el natural desconcierto.


  —No lo es, David. ¡Están presos! —gritó Wallis, alterada—. No me lo puedo creer. ¿Se han vuelto locos en Londres? Tenemos que hacer algo. Son nuestros amigos y no vamos a abandonarlos.


  Sir Oswald Mosley era un joven aristócrata inglés, héroe de guerra y famoso orador de la Cámara de los Comunes, que después de pasar por la derecha y por la izquierda, decidió romper con los partidos tradicionales y crear su propia formación política: la Unión Británica de Fascistas.


  —¿Qué van a hacer con ellos? —repetía Wallis mientras se paseaba frenética por el salón.


  Mosley estaba casado con la hija del virrey de la India. Pero un día conoció a Diana Mitford, una de las mujeres más guapas de Europa. Por desgracia, también estaba casada. A pesar de ello, pronto se convirtieron en amantes. Y como suele ocurrir en estos casos con demasiada frecuencia, Diana fue valiente y abandonó a su marido, el magnate de la cerveza Bryan Guinness, pero Mosley no estuvo a la altura de las circunstancias y no dejó a su esposa.


  A pesar de la indecisión de Mosley, Diana no rompió con él. Poco después, la suerte les acompañó. Mosley se quedó viudo, y entonces decidieron casarse en la más pura ortodoxia nazi. En Berlín, en la residencia del ministro Joseph Goebbels, y en presencia del propio Adolf Hitler.


  —¡Qué barbaridad! —Eduardo, muy nervioso, no dejaba de estirarse los puños de la camisa—. ¿Cómo se han atrevido a detener a los Mosley? Todos sabemos que Oswald es un fascista, pero también un patriota. Y nunca traicionaría a Inglaterra.


  Diana, la mujer de Mosley, pertenecía a una familia muy peculiar. Tenía cinco hermanas, todas muy bellas, pero un poco extravagantes. Audaces, ingeniosas, frívolas, excéntricas, fanáticas. Con frecuencia se preguntaba su padre «Si yo soy normal y mi mujer es normal, ¿por qué nuestras hijas han salido tan locas?». Y, desde luego, no le faltaba razón. Había novelistas famosas, como Nancy, que pasaba del fascismo al socialismo con una facilidad inquietante; fervientes nazis, como Diana y Unity, capaces de todo por su amado Führer; e incluso una apasionada comunista, Jessica, que se escapó a España con un primo suyo para luchar contra Franco.


  Desde muy jóvenes, Diana y Unity quedaron cautivadas por el nacionalsocialismo y todos los años viajaban a Núremberg para asistir al Congreso del Partido Nazi. Altas, rubias, de ojos azules y de una belleza extraordinaria, bien podían haber servido de cartel publicitario de la raza aria. Y tanto admiraban a Hitler que Unity no tardó en convertirse en su amante. Un amor apasionado que se truncó al aparecer en escena Eva Braun.


  El fanatismo de Unity llegaba a tal extremo que a menudo afirmaba que si algún día estallaba la guerra entre Inglaterra y Alemania, ella no lo podría soportar, y se quitaría la vida de inmediato. Y lo cumplió. Nada más comenzar las hostilidades, y con tan sólo veinticinco años de edad, se disparó un tiro en la cabeza. Para su desgracia, no murió en el acto, y quedó postrada en la cama durante años, esperando la muerte, sin que los médicos se atreviesen a extraer el proyectil.


  Al menos, Diana, aunque de las mismas ideas, había salido un poco más sensata.


  —¡Pobre Diana! —se lamentó Wallis—. Sólo tiene veintinueve años. ¡Y con cuatro hijos! ¿Qué van a hacer esas criaturas sin sus padres? El más pequeño acaba de nacer. ¿Se atreverá Churchill a meter entre rejas a un bebé?


  —Y eso que Diana es prima de la mujer de Churchill —apostilló el duque.


  Wallis se sirvió un vaso de whisky y le preparó otro a su marido. Si Winston Churchill había hecho eso a los Mosley, siendo parientes de su esposa, ¿qué no haría con ellos?


  —¿Qué pasa en tu maldito país, David? Creo que la bruma os enturbia el sentido común.


  —No entiendo nada, querida. Ya no sé qué pensar.


  A Eduardo le había afectado la noticia. Y mucho. Tenía un especial cariño por Oswald Mosley. Durante la crisis de la abdicación, Mosley se puso de su lado de forma incondicional. El líder fascista afirmaba que si el Rey amaba a Wallis, nadie podía impedir esa boda. Enseguida sus camisas negras sembraron las ciudades con pasquines en los que se podía leer: «¿Te gustaría que un Gobierno de entrometidos te eligiera la novia?» o «¡Larga vida al rey! ¡Larga vida al amor!». Hasta propuso crear un Partido del Rey para defender la postura de Eduardo. Pero éste se opuso. No quería ser el detonante de una guerra civil.


  La noche que Eduardo leyó su discurso de despedida ante los micrófonos de la BBC, sólo los camisas negras de Mosley se manifestaron en su apoyo por las calles de Inglaterra.


  Y eso Eduardo nunca lo olvidaría.
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  El balcón del despacho de Franco estaba abierto de par en par, y el aire limpio y fresco de la sierra inundaba la sala. Se oían los cantos de los pájaros, el murmullo de las fuentes, los ladridos de los perros. Y de vez en cuando, el cornetín de órdenes de alguna unidad acantonada en los alrededores. Parecía una tarde primaveral.


  —¿Cómo se le ha ocurrido a ese insensato soltar semejante barbaridad?


  Franco dejó caer sobre el escritorio la queja presentada por la embajada del Reino Unido contra el general Yagüe. Hoare había cumplido su palabra. No pensaba olvidar la frase que el militar español le había dedicado en la fiesta de la representación diplomática. Yagüe le había dicho, tras el comentario de Hoare sobre la guerra Peninsular, que esperaba que la derrota de Inglaterra fuese rápida y absoluta, y que se lo tenía merecido.


  Otro manchón más en el expediente de Yagüe.


  Franco ya no sabía qué hacer con su ministro del Aire. Disponía de información suficiente para llevarlo ante un consejo de guerra y encerrarlo en un castillo durante años. Discursos incendiarios, críticas al Gobierno, amistades peligrosas, colaboradores de dudosa lealtad. Hasta se tenía la sospecha de que pertenecía a un grupo de falangistas radicales que pretendía asesinar a Franco y a Serrano Suñer.


  —¿Y bien? ¿Qué vas a hacer con él? —preguntó Serrano a su cuñado.


  —Tiene que abandonar el Gobierno ya. No me queda otra opción.


  —Me parece una medida apropiada —«aunque corta», estuvo a punto de añadir Serrano, que consideraba a Yagüe un fanático peligroso.


  —Y que conste que no lo hago por los ingleses, ni mucho menos. Lo hago porque Yagüe es un mal ejemplo para la disciplina. Y un ejército, sin disciplina, es una banda de forajidos armados.


  Guardó la queja de la embajada dentro de una carpeta y escribió con lápiz rojo en la cubierta: «Destitución y confinamiento en su pueblo natal hasta nueva orden».


  Serrano observó que Franco tenía el rostro desencajado. Y no era para menos. Le dolía todo aquello. Yagüe era su amigo, compañero de promoción, legionario como él, y protagonista principal del Alzamiento en África. Aun así, su mano no tembló, ni mostró tibieza, cuando impuso el castigo al viejo camarada. En materia de disciplina, no se andaba con chiquitas.


  —Dentro de un rato vendrá el coronel Beigbeder —cambió de tercio Franco—. Quiere verme urgentemente. Al parecer, tiene novedades, y muy importantes, sobre el asunto Windsor. ¿Sabes de qué se puede tratar?


  —No tengo ni idea, Paco.


  —Cuando llegue, no te vayas. Quiero que estés presente.


  —¿Por qué? ¿Desconfías de él? —Serrano no daba puntada sin hilo.


  —Quizá algún día tengas que sustituirle.


  —¿Sustituirle? —Serrano no se esperaba esa noticia.


  —Cada día me llegan más quejas sobre Beigbeder. Su estrecha amistad con el embajador Hoare, sus simpatías por Inglaterra, su vida privada tan poco ejemplar… Está destrozando su reputación a pasos agigantados. Y mira que lo siento, porque me consta que es un hombre muy válido. Pero las malas compañías…


  Hasta la sala les llegó con nitidez las voces de mando del cambio de guardia. Serrano pensó que aquello, más que la residencia de un jefe del Estado, parecía un cuartel militar.


  —¿Ya has averiguado de qué trataron el duque de Windsor y su tío en la casa de los marqueses de Valdemont? —se interesó Franco.


  —No, pero conociendo la personalidad de su pariente, el cargo que ostenta dentro del partido nazi y su amistad íntima con Adolf Hitler, no me extrañaría nada que hubiesen hablado del armisticio.


  Franco recibió esas palabras con desagrado.


  Minutos después, el ayudante anunció la llegada del coronel Beigbeder. Tras los saludos de rigor, los tres tomaron asiento. A Beigbeder no le agradó la presencia del Cuñadísimo, pero supo disimular bastante bien. Hubiera preferido hablar a solas con su Caudillo.


  —Mi general, hoy he comido con el duque de Windsor en Toledo —anunció Beigbeder con semblante serio—. Y me ha comunicado que se ha puesto en contacto con el Gobierno alemán.


  El silencio más absoluto se hizo en la sala. Los peores temores de Franco parecían confirmarse.


  —¿Y qué quiere del Gobierno alemán? Supongo que el armisticio.


  —No, excelencia.


  —¿No? ¿Entonces?


  —El duque quiere que el Gobierno alemán proteja sus bienes en Francia.


  Franco y Serrano Suñer cruzaron una mirada de perplejidad. No se esperaban una noticia tan absurda, insólita y peligrosa.


  —¡Esto es inaudito! —exclamó Serrano Suñer, indignado—. ¿Cómo se le ocurre al duque de Windsor ponerse en contacto con los enemigos de su patria y pedirles que protejan su patrimonio? ¿Qué pensará su pueblo cuando se entere? ¡Eso es alta traición! Se mire por donde se mire.


  —Y ante la pintoresca solicitud del duque, ¿qué ha contestado el Gobierno alemán? —preguntó Franco, que conservaba su inquebrantable calma.


  —Ha accedido a la petición.


  —En la Antigüedad, cuando se conquistaba un país, lo primero que hacía el ejército invasor era saquear el palacio del rey enemigo —comentó Franco con ironía galaica—. Hoy día, por lo que veo, las cosas han cambiado. Y mucho.


  —A mí también me tiene asombrado todo esto —añadió Beigbeder, que no comprendía nada de lo que estaba sucediendo.


  —¿Y qué quiere el duque de nosotros? —se interesó Franco con cierto deje en el tono.


  —Facilidades para que la secretaria de la duquesa pueda viajar hasta Francia. Allí tiene que elaborar un inventario de los bienes que se quedan en depósito, y empaquetar ropa y algunos objetos personales que los duques no pudieron recoger con las prisas de la huida.


  —¿Cómo es posible que en estos momentos tan trágicos para la historia de la humanidad, la única preocupación de Eduardo sea la protección de sus bienes? —Serrano dejó la pregunta en el aire—. ¿De dónde demonios ha salido este hombre?
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  Sir Samuel Hoare llevaba un buen rato en su despacho con el capitán Alan Hillgarth. Durante todo ese tiempo, sólo se habían oído las quejas y las lamentaciones del embajador. Que estaba harto de los españoles, que no se encontraba comida por ninguna parte, que no tenía calefacción en su casa, que la luz se cortaba durante horas, que por las tardes no trabajaba nadie en todo el país… España era una pesadilla insoportable.


  —Y ahora, para colmo, salen con la historia del portero del Ritz —gruñó malhumorado—. Capitán, me gustaría que fuese completamente sincero conmigo. —El embajador compuso una expresión ladina—. ¿Su gente tiene algo que ver con el asesinato del mayor Sinclair?


  —No, señor —contestó con aplomo el jefe del espionaje británico en España—. Ya se lo he dicho en reiteradas ocasiones.


  Durante unos segundos, Hoare guardó silencio. Un sexto sentido le decía que Hillgarth no le contaba la verdad.


  —¿Le importaría tenerme informado de cualquier novedad que llegue a sus oídos sobre este asunto? —La voz de Hoare sonó demasiado falsa.


  —Por supuesto.


  Hoare sabía que no sería así.


  —Y ahora, capitán, si es tan amable, acompáñeme a la sala de reuniones. Nos esperan. A las siete en punto empieza el discurso de Hitler desde el Reichstag.


  Se puso en pie y salió del despacho seguido de cerca por el capitán. Bajaron las escaleras y entraron en una habitación bastante amplia, custodiada por un agente de Scotland Yard. Allí se encontraban reunidos los principales colaboradores de Hoare, sentados alrededor de una reluciente mesa de caoba. Sus semblantes serios acentuaban la gravedad del momento. Cuando Hoare entró, todos se pusieron en pie.


  El embajador ocupó la presidencia y Hillgarth se colocó junto al agregado aéreo. A una señal de Hoare, un operario encendió un sofisticado aparato de radio, situado sobre una repisa, y ajustó el volumen. Todos guardaron un silencio sepulcral. Enseguida brotó del aparato una voz en alemán, demasiado metálica, que se expandió por toda la sala.


  Varios de los presentes entendían el idioma. Aun así, un funcionario de la embajada se encargaría de la traducción simultánea. Era la mejor manera de no perderse nada. Con frecuencia Hitler hablaba muy deprisa y no había forma de seguirle si no se dominaba el alemán a la perfección.


  A la hora prevista, una fanfarria de trompetas y tambores anunció la conexión con el Parlamento alemán. El silencio en la sala se hizo aún mayor. Nadie se atrevía ni a pestañear.


  Presidía la sesión del Reichstag el mariscal Hermann Göring, jefe de la Luftwaffe y antiguo piloto de la escuadrilla del Barón Rojo. Entre el público se encontraban altos mandos de los tres ejércitos, jerarcas del partido, ministros extranjeros, cuerpo diplomático y periodistas de todo el mundo. Según el locutor, seis miembros del Reichstag habían caído en combate en las recientes campañas militares, y en sus escaños vacíos se habían depositado coronas de laurel en señal de duelo.


  A las siete en punto, Adolf Hitler hizo su entrada en el Reichstag. Una estruendosa ovación se escuchó a través de la radio, acompañada de voces y gritos entusiastas.


  Tras unos minutos de fervor patriótico, se hizo el silencio, y el mariscal Göring ofreció un emocionante discurso en honor de Italo Balbo, el mítico dirigente fascista, muerto en Tobruk unas pocas horas antes, al ser abatido el avión que pilotaba. No dijo, por vergüenza ajena, que lo habían derribado sus propios compatriotas en un error de tiro imperdonable. Los italianos siempre tan particulares.


  A continuación tomó la palabra Hitler. A diferencia de otras ocasiones, esta vez parecía mucho más prudente y comedido. Su tono no era muy alto, pronunciaba sin estridencias y sin esos interminables silencios, perfectamente estudiados, que ayudaban a incrementar la tensión.


  —Desde aquí quiero hacer un llamamiento al buen sentido común del mundo… —El intérprete iba traduciendo cada frase de Hitler—. Alemania nunca ha querido esta guerra… Alemania sólo quería la revisión del Tratado de Versalles por medios pacíficos… Las reivindicaciones de mi patria son justas para acabar con la humillación de Versalles…


  Hitler atribuía a Polonia la culpa de la guerra por no haber aceptado las legítimas aspiraciones alemanas. Y afirmaba que los judíos, los masones, los fabricantes de armas y los especuladores internacionales habían convencido a los políticos corruptos de Inglaterra y Francia para que declarasen la guerra a Alemania.


  Habló de los numerosos ofrecimientos de paz que había formulado a los países enemigos antes de que fueran derrotados, sin haber obtenido ningún resultado. Relató con detenimiento cada una de las campañas militares, desde Noruega a Francia, con sus invencibles ejércitos, y los constantes gestos a favor del alto el fuego que siempre había protagonizado. Pero los dirigentes enemigos los habían rechazado de plano, sin importarles el sufrimiento de su pueblo.


  —Mister Churchill repite una y otra vez que la guerra debe continuar… Incluso afirma que si Inglaterra es conquistada, la lucha seguirá desde Canadá… Pero ¿quién podrá escapar a Canadá? Sólo los políticos y sus familias… Pero el pueblo, no… Es decir, sólo los que quieren la guerra podrán escapar a Canadá… El pueblo inglés, que sólo desea la paz, tendrá que quedarse en sus casas y sufrir las calamidades de la lucha… Y en una guerra no se sufre igual desde miles de kilómetros que desde el mismo campo de batalla…


  Hitler se calló durante unos segundos. Hoare aprovechó la pausa para echar un vistazo a su alrededor. Los rostros de sus colaboradores reflejaban pesimismo y desaliento: caras largas, miradas tristes, gestos de preocupación.


  —Mister Churchill se irá, sin duda, a Canadá… —continuó el intérprete con la traducción—. Y también todos los que quieren la guerra… Allí estarán cómodos, sin restricciones, disfrutando de una vida sosegada y sin sobresaltos… En cambio, para el resto del pueblo inglés, compuesto por millones de hombres, mujeres y niños, comenzarán los grandes padecimientos…


  Hoare sentía un nudo en la garganta. Lo que decía Hitler no podía ser más sensato. Inglaterra no tenía nada que hacer frente al Tercer Reich. Si los alemanes conseguían abrir una cabeza de puente en las islas, la guerra estaba perdida.


  El intérprete siguió con su cometido:


  —Si la lucha continúa, una de las dos naciones será destruida… Mister Churchill cree que la arrasada será Alemania, pero yo sé que será Inglaterra… Y el mundo entero debe saber que yo nunca he querido acabar con el Imperio británico… En esta hora es mi deber hacer un llamamiento a la cordura y al sentido común… No existe razón alguna para que esta guerra continúe.


  Nada más acabar el discurso, una ovación atronadora estalló en el Parlamento, con gritos de «¡Larga vida a Adolf Hitler!» y «¡Sieg Heil!». El sonido estridente de una fanfarria puso punto final a la conexión. El operador de la radio fue bajando el volumen hasta que se perdió por completo.


  El embajador mandó salir al operador y al intérprete.


  —¿Algún comentario, caballeros? —preguntó Hoare a sus colaboradores cuando se quedaron solos.


  —Espero que el primer ministro rechace de plano el ofrecimiento de paz de Hitler —contestó de inmediato Hillgarth; con sus palabras pretendía neutralizar cualquier mensaje derrotista que pudiera producirse—. Sería la mejor inyección de moral para nuestro pueblo y para nuestras tropas.


  —¿Por qué dice eso? —preguntó Hoare con muestras de intranquilidad; el discurso de Hitler le había parecido bastante razonable.


  Sin borrar su sonrisa socarrona, Hillgarth se dispuso a responder.


  —Hitler ha dicho que sus ejércitos son invencibles. A mi modesto entender, si los invencibles nos proponen la paz, quizá se deba a que no son tan invencibles. —El comentario levantó risas entre los presentes, no compartidas por Hoare—. Ahora es el momento de no dudar, de no decaer, de coger el toro por los cuernos, como dicen por aquí, y arremeter con todas nuestras fuerzas contra Alemania. Hay que dar un golpe de efecto lo antes posible.


  Hoare hizo verdaderos esfuerzos para contenerse. ¿Cómo podía ser tan fanático Hillgarth? Los alemanes les estaban tendiendo la mano. ¿Qué más podían pedir? Una ocasión como aquélla no se iba a repetir jamás. O ahora o nunca. O se aceptaba la propuesta de paz, o Inglaterra iba derecha al abismo.


  —¿Ha pensado bien lo que está diciendo, capitán? —le espetó Hoare de mal humor.


  —Señor embajador, si por mí fuera, esta misma noche mandaba una flota de aviones a bombardear Berlín. Aunque ningún piloto volviera con vida.
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  Después de haber disfrutado de un agradable almuerzo en el rimbombante Casino Militar de la Gran Vía, Arturo acompañó a Rebecca hasta las puertas del Ritz. La joven tenía que regresar al hotel para acabar un trabajo que le había encomendado la duquesa unas horas antes, y no pensaba salir a la calle hasta el día siguiente.


  —Hasta mañana, captain. Muchas gracias por la invitación.


  El oficial atravesó la plaza de la Lealtad, cruzó la calle y se acercó a un coche negro que estaba aparcado a un centenar de metros del hotel. Dos hombres de paisano ocupaban los asientos delanteros. El capitán abrió la portezuela trasera y se subió.


  —¿Cómo va la cosa? —preguntó al copiloto.


  —Muy bien, mi capitán. Eso sí, el calor es acojonante.


  Desde el día anterior, el Servicio de Información militar vigilaba a todos los miembros del séquito de los duques, al margen del seguimiento que pudiera hacer la policía. El coronel Hierro no quería más fallos. El ejército había hecho el ridículo más espantoso al no haber detectado la presencia en España del jefe de la Gestapo, Horst Kraser, ni su encuentro con la misteriosa dama que se hospedaba en el Ritz. Serrano Suñer había metido un buen gol al general Varela. Y la lección recibida aún dolía.


  El capitán ofreció su cajetilla de Camel, que pasó de mano en mano.


  —Hoy os vais a aburrir un poco. Miss Fontaine no va a salir del hotel en toda la tarde —les comentó Arturo entre calada y calada.


  El copiloto, un joven teniente de pelo alborotado, resopló con disimulo. En una misión de vigilancia, las horas muertas se hacían insoportables.


  Sobre la guantera descansaba un periódico deportivo, y enseguida salió el tema del fútbol a relucir. El conductor, un sargento andaluz, estaba indignado. Acababa de ganar la liga el Atlético de Aviación, el equipo del teniente, y el Sevilla había quedado en segundo lugar. Arturo escuchaba divertido la discusión entre los dos hombres. Nunca había oído tantas barbaridades juntas.


  Un par de cigarrillos más tarde, Sotomayor se apeó del vehículo, les deseó un buen servicio a sus ocupantes y empezó a caminar hacia la parada del tranvía. Pero cuando sólo llevaba recorridos unos cuarenta metros, el teniente se bajó del coche y corrió tras él.


  —¡Mi capitán!


  Arturo se giró y el teniente, sin decir palabra, señaló con el mentón hacia el Ritz. En esos momentos Rebecca Fontaine salía por la puerta.


  A Sotomayor le dio un brinco el corazón. No entendía qué pintaba Rebecca en la calle. Al despedirse le había dicho que iba a estar muy ocupada el resto de la tarde, y que no podría salir hasta el día siguiente.


  —¡Vamos! —El capitán se dirigió al coche sin apartar la vista del hotel.


  Con el ceño fruncido y los labios apretados, se acomodó en el asiento trasero. Le había cogido afecto a Rebecca. Y lo que menos deseaba era que se confirmase su pertenencia al servicio secreto alemán. Pero su comportamiento resultaba, cuando menos, sospechoso. En cualquier caso, él era un profesional, se debía a su trabajo, y por más que le doliera, actuaría en consecuencia.


  Rebecca se subió al primer taxi que encontró en su camino. De inmediato, el sargento arrancó el motor y comenzó a seguir al vehículo a una prudente distancia. El automóvil subió por la Carrera de San Jerónimo, pasó por delante del antiguo Congreso de los Diputados —cerrado a cal y canto, sin letrero indicativo y con las letras de bronce apiladas en una esquina—, y al final se detuvo en la Puerta del Sol, frente a una de las perfumerías más famosas de Madrid. Rebecca se apeó y entró en el establecimiento.


  Para evitar ser descubiertos, el sargento aparcó en el otro extremo de la plaza. Sin salir del coche, Arturo no quitaba la vista del local. Apenas podía ver lo que ocurría en su interior por culpa de los enormes carteles que adornaban el escaparate, anunciando productos de madame Helena Rubinstein y de Elizabeth Arden.


  —Mi mujer me tiene hasta la coronilla con esa tal Elizabeth Arden —oyó que comentaba el teniente, pero sin hacerle el menor caso—. Está todo el día leyendo su puñetero librito En pos de la belleza. No se separa de él ni para mear.


  —Todas andan igual —corroboró el sargento andaluz.


  Rebecca no tardó en salir del establecimiento con un pequeño paquete en la mano. No llamó a ningún taxi y se dirigió a pie hacia la calle de la Montera. El seguimiento ya no se podía hacer en coche.


  —Esperadme en Callao —ordenó Arturo.


  Abandonó el vehículo y se fue tras sus pasos.


  Rebecca se entretuvo en una tienda de guantes y, más tarde, en otra de abanicos. Atravesó la plaza del Carmen, a esas horas abarrotada de chiquillos, y continuó por la calle de la Abada, el pintoresco lugar donde en el siglo XVI un rinoceronte hembra se escapó de sus cuidadores y mató a varios madrileños.


  Poco después se detenía delante del salón de té Alsacia. Antes de abrir la puerta, miró varias veces a ambos lados de la calle, como si temiera que la hubieran seguido. Y una vez hechas las comprobaciones oportunas, entró en el local.


  El capitán, apostado tras un árbol, tardó unos segundos en reaccionar, como si se resistiera a admitir lo evidente.


  El Alsacia era un refugio de espías nazis.
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  No le apetecía ver a Adela esa noche. En realidad, no tenía ánimos para ver a nadie. El círculo sobre Rebecca se estrechaba cada vez más, casi con total seguridad se trataba de Foxter, y debía vigilar muy bien sus pasos. Si todo se confirmaba, no tendría más remedio que proceder a su detención. Y aquello no le gustaba nada.


  Llamó a Hierro, le comentó las últimas novedades, prometió que al día siguiente acudiría a su despacho y se marchó a recorrer las tabernas del Madrid castizo. Cuando estimó que su cupo de alcohol había tocado techo, se dirigió a la residencia de oficiales. Pero su sorpresa fue mayúscula cuando vio en la puerta del edificio al coronel dentro de su coche oficial, con Blas al volante.


  —Ya era hora de que aparecieras —le dijo nada más bajarse del automóvil—. ¿Dónde coño te has metido?


  —Dando una vuelta.


  —Te llevo buscando toda la noche. Vamos dentro. Tenemos que hablar.


  Entraron en la sala de oficiales, a esas horas completamente vacía, y pidieron una copa.


  —¿Para qué me quieres?


  —Antes de entrar en materia, tengo que decirte que han presentado un nuevo parte contra ti.


  —¿Y qué dice?


  —El otro día aparecisteis en una sala de fiestas que se llama Kit Kat Club. He de confesarte que presumo de conocer todos los garitos de Madrid, pero jamás he pisado ese antro. En fin… tendré que probarlo. Total, la policía tiene gente infiltrada entre los camareros, porque allí acude gente de muy diversa calaña. Sobre todo, estraperlistas de postín con sus fulanas y extranjeros que se dedican a todo menos a lo que figura en sus tarjetas de visita.


  —Pues en ese club, que yo recuerde, no ocurrió absolutamente nada.


  —Según la denuncia, tu amiga salió a la pista y empezó a bailar de una forma… a ver cómo dice el parte. —Hierro extrajo un papel del bolsillo de su chaqueta—. Aquí lo tengo. Dice textualmente que bailaba de una forma provocativa, movía las caderas con lujuria y, al girar sobre sí misma, la falda se le levantaba demasiado, dejando al aire los muslos y las rodillas.


  —¿Y vas a hacer caso de esa tontería?


  —Otra vez he tenido que dar explicaciones al ministro, pero este papelucho lo pienso archivar, como todos los demás, en la papelera. —Por alguna extraña razón, esta vez el coronel no estaba dispuesto a hacer teatro—. Me preocupa mucho ver cómo estamos cayendo en unos extremos de memez aterradores. Todo por culpa de cuatro beatas antediluvianas que nadie sabe de dónde han salido. ¿Quién permite que manden tanto? El país se ha llenado de mojigatas y meapilas. Y es triste, muy triste, haber luchado durante tres años para al final acabar en esto. Como sigamos así, vamos a ser el hazmerreír de Europa.


  Sin decir nada más, empezó a liarse un pitillo.


  —¿Sabes que esta noche Hitler ha hablado desde el Reichstag? —dijo el coronel al tiempo que encendía su cigarro.


  —¿Y qué ha dicho?


  —Ha ofrecido la paz a Inglaterra.


  —¡Joder, menuda encerrona!


  —¿Por qué dices eso?


  —¿No te has dado cuenta, mi coronel? El plan es muy sencillo: Hitler ofrece la paz a Inglaterra, Churchill rechaza la propuesta, el pueblo inglés se enfurece, y entonces entra en escena el duque de Windsor. Amparado en su prestigio, pacta un alto el fuego y regresa a su país como un verdadero héroe. Fin de la historia. Fácil, ¿no?


  Hierro no pudo ocultar un gesto de admiración. Arturo, hasta con alguna copa de más, seguía siendo su mejor agente de inteligencia.


  —Según me has comentado antes por teléfono, Rebecca Fontaine ha estado esta tarde en el Alsacia.


  —Sí, mi coronel.


  —¡Qué mala espina me da todo esto! Primero acude a La Fontana de Oro, en Barcelona; y ahora, al Alsacia, en Madrid. Mal asunto… Me juego una cena a que estamos ante Foxter.


  El capitán no hizo ningún comentario.


  —¿Se reunió en el Alsacia con alguien? —siguió preguntando el coronel.


  —Desde la calle era imposible ver el interior. Permaneció dentro muy poco tiempo, unos diez minutos. Cuando ella se marchó, entré en el local y eché un vistazo a las mesas.


  —¿Estaba Kraser?


  —No.


  —Entonces, no podemos afirmar que miss Fontaine sea la mujer que la policía vio con el alemán en un café de la plaza de San Miguel.


  —No, no podemos.


  Hierro hizo un gesto de fastidio y aplastó el cigarrillo en un cenicero de latón que anunciaba una marca de coñac.


  —He venido a buscarte esta noche porque tengo un encargo especial para ti y no puede esperar hasta mañana —dijo con especial solemnidad.


  —Pues tú dirás, mi coronel.


  —Tienes que ir a París con Rebecca Fontaine.


  —¿A París?


  —Lo que oyes. Y no me digas que te disgusta la idea —dijo con un dedo levantado—. Conozco a millones de españoles, entre ellos el que suscribe, que matarían por ir a París con una mujer como ésa. Y encima con los gastos pagados.


  —¿Me puedes decir de qué se trata?


  —Los Windsor tienen dos mansiones en Francia. Una en París y otra en Cap d’Antibes, en plena Costa Azul. Como te puedes imaginar, están repletas de obras de arte que valen un riñón y parte del otro. El duque ha pedido al Gobierno alemán que proteja sus bienes hasta que acabe la guerra.


  —¿Que el duque se ha puesto en contacto con los enemigos de su país? —preguntó Sotomayor con la nariz arrugada.


  —Sí, Arturo. Y no me preguntes ni cómo, ni cuándo, ni por qué.


  —¡La leche…!


  —El Gobierno alemán ha accedido a la solicitud en cuanto a la casa de París. Y por lo que se refiere a la mansión de la Costa Azul, como no tiene jurisdicción sobre ese lugar al estar enclavado en la zona no ocupada, se ha encargado de tramitar el permiso ante el Gobierno francés de Vichy, que lo ha concedido encantado.


  En el armisticio firmado entre Alemania y Francia en junio de 1940 se establecía que el ejército alemán ocuparía el norte de Francia y la costa atlántica. El resto del territorio quedaba bajo la autoridad exclusiva del Gobierno francés, lo que se conocía como la Francia de Vichy o del mariscal Pétain. Una línea de demarcación separaría ambas zonas. En la Francia ocupada, el poder correspondía, en teoría, a las autoridades francesas, pero en la práctica, al ejército alemán. En la Francia libre el poder lo ejercía, en exclusiva, el Gobierno colaboracionista de Pétain.


  —¿Y qué se supone que tengo que hacer?


  —Tu trabajo es muy sencillo: acompañar a Rebecca Fontaine a París y a la Costa Azul. Ella se encargará de hacer el inventario de lo que se queda en cada mansión y de clasificar los objetos personales que deben enviarse a España a través de nuestra embajada.


  —Pero ¿cuál es exactamente mi misión?


  —Proteger a la señorita Fontaine.


  —Te aseguro que ella se basta por sí sola para ir a París, a Moscú o a Sebastopol, si es necesario.


  —Me lo imagino. Pero el duque ha pedido ese favor al Gobierno y no vamos a negárselo. Cree que Francia, en estos momentos, es un lugar peligroso para una mujer sola.


  —¿Y qué pasa con la investigación?


  —Fontecha se encargará de todo hasta tu regreso.


  —¿Está conforme con mi ausencia?


  —¿Que si está conforme? No me hagas reír… Precisamente él insistió ante la Hiena para que te mandasen a ti, y no a otro. Dice que eres la persona idónea.


  —¿Cómo sabes eso?


  —La Hiena me ha telefoneado hace un par de horas y me lo ha dicho.


  —¡Vaya pájaro el tal Fontecha! —se guaseó el capitán—. Seguro que quiere perderme de vista para resolver el caso él solito y así colgarse todas las medallas.


  Hierro le entregó un sobre.


  —Aquí tienes los salvoconductos y los visados. Todo en regla. También llevas francos y marcos, los billetes de tren y el nombre de los hoteles donde te tienes que hospedar. Te vas con dietas de capitán general, así que no te quejes. Pero no es por tu cara bonita. Desde arriba quieren que causemos buena impresión al duque. Además, tu misión es proteger a la secretaria en todo momento. Flaco servicio prestaríamos si ella viaja en coche cama y tú en el gallinero, varios vagones más atrás.


  —¿Me acompañará alguien?


  —No. Los alemanes han sido muy tacaños a la hora de conceder autorizaciones. Sólo permiten un oficial, y no puede ir armado.


  —Pues poca protección puedo prestar sin armas…


  —Es lo que hay. —El coronel se encogió de hombros—. Abre bien los ojos y ten cuidado. Las sospechas sobre Rebecca Fontaine se mantienen intactas. Si es culpable, no sabemos cuál puede ser su siguiente paso. Y si es inocente, corre el peligro de acabar como Sinclair. Los que ordenaron la muerte del mayor siguen sueltos y quizá apunten ahora hacia otro miembro del séquito. ¿Entendido?


  —¿Cuándo salimos?


  —Mañana a primera hora. Blas te llevará a la estación.
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  30 de junio


  Eduardo entró en el dormitorio de Wallis y se encontró a su mujer tumbada en la cama, boca abajo, y desnuda de cintura para arriba. En esos momentos una vigorosa masajista rumana, la más famosa de Madrid, aplicaba sus manazas sobre la delicada espalda de la duquesa. Las ventanas estaban abiertas y, a esas horas de la mañana, aún entraba aire fresco. Pero todo hacía presagiar que sería un día caluroso, ideal para darse un buen chapuzón.


  —Dentro de unos minutos vendrá a buscarme un automóvil de la embajada. Sam Hoare ha organizado una rueda de prensa.


  —¡Cuidado con lo que hablas con ese hombre! —le advirtió Wallis—. No me gusta nada. Es muy egoísta y sólo va a lo suyo. No te fíes de él. Es capaz de venderte con tal de seguir a flote.


  Eduardo hubiese preferido celebrar la rueda de prensa en el hotel, y sin limitar los medios de comunicación. Pero Hoare, hábil como una serpiente de cascabel, se empeñó en que fuera en la embajada, y sólo ante periodistas ingleses.


  Al llegar a la sede diplomática, Hoare le esperaba en la puerta del jardín. Subieron juntos las escaleras y entraron en una sala abarrotada de gente. Las preguntas fueron muy genéricas, y giraron sobre su huida de Francia, el futuro de la guerra o el peligro comunista. Y como si hubiese un pacto secreto entre los asistentes, no se le preguntó nada ni sobre su hermano, ni sobre Churchill, ni sobre Wallis, ni sobre las peligrosas noticias aparecidas en la prensa falangista.


  Cuando todo terminó, y aunque tenía algo de prisa porque estaba invitado a pasar el día en Aranjuez, el duque se encerró con Hoare en su despacho a tomar un café.


  —Señor, ya tengo la respuesta del Gobierno de Su Majestad a sus tres condiciones.


  Eduardo no se lo esperaba y tardó unos segundos en reaccionar. Por fin iba a conocer la contestación a los tres requisitos que había formulado para poder regresar a Inglaterra: cargo que iba a desempeñar en Londres, tratamiento de Alteza Real para su mujer y cesión del castillo de Windsor.


  Antes de hablar, Eduardo trató de tranquilizarse un poco. Se había metido en un doble juego muy peligroso del que podía salir muy mal parado. No podía estar de tratos con su Gobierno, aunque sólo fuera para perder tiempo, y al mismo tiempo negociar con el Gobierno alemán. Si se descubría el pastel, acabaría despreciado por todos.


  —¿Qué ha contestado el primer ministro?


  —No acepta sus condiciones.


  —¿Cómo? —se extrañó Eduardo; no es que le importase mucho la respuesta, porque tenía otros planes, pero le dolía el desaire del premier.


  —No acepta sus condiciones —repitió el embajador con voz neutra—. Y le reitera que regrese a Londres de inmediato.


  Durante unos instantes, Hoare le mantuvo la mirada, esperando que el duque dijera algo. Como Eduardo se mantenía en silencio continuó:


  —Señor, el primer ministro sólo está dispuesto a hablar de su futuro en Londres, cara a cara, sin intermediarios. Nada de compromisos por escrito, nada de exigencias desde la lejanía.


  —¿Y qué pasa si no regreso?


  —Se le retirará de inmediato la asignación anual.


  Eduardo no se alteró al escuchar la amenaza. En cualquier otro momento se hubiese puesto furioso, pero permaneció tranquilo, como si en ese mismo instante se hubiese roto para siempre cualquier lazo de amistad o respeto hacia Winston Churchill y Bertie. A partir de ahora, las cosas ya no serían como antes.


  —Conteste al primer ministro que no volveré a Londres hasta que se cumplan mis condiciones. —Y añadió en tono desafiante—: Y que no olvide que no estoy en un callejón sin salida. Tengo otras opciones.
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  1 de julio


  El viaje en tren desde Madrid a París había sido todo un suplicio. Retrasos, paradas imprevistas, papeleos en la frontera. Hasta tuvieron que cambiar de tren en Hendaya al variar el ancho de vía europeo. Al llegar a la estación de Austerlitz, el capitán Sotomayor tenía todo el cuerpo dolorido por culpa del insoportable traqueteo. En cambio, Rebecca estaba deslumbrante, como si aún siguiera en Madrid y acabara de salir de un sugerente baño de espuma.


  Tomaron un taxi hasta el hotel Saint Germain, en pleno Barrio Latino. Un lugar céntrico, pero bastante alejado de la mansión de los Windsor en el boulevard Suchet, al oeste de París. Antes de instalarse en su cuarto, el capitán entró en la habitación de la norteamericana y comprobó el pestillo y los cierres de las ventanas.


  —A la menor sospecha, no dude en avisarme. Estoy en la puerta contigua.


  Rebecca agradeció el interés, pero su mirada reflejaba cierto tinte irónico. No tenía aspecto de necesitar protección. Sabía cuidar muy bien de sí misma. En cualquier caso, si se trataba de Foxter, pocos peligros podía correr en un París ocupado por Hitler.


  Después de una ducha que le hizo resucitar, esperó a Rebecca en el bar del hotel, con una copa de vino blanco en la mano. La norteamericana no tardó en aparecer. El capitán le pidió al camarero otra copa de lo mismo y le puso al corriente de las últimas novedades.


  —Acabo de hablar con la embajada española en París. O, mejor dicho, con lo que queda de ella. Se encuentran en pleno traslado hacia Vichy. Y me han dicho que las autoridades alemanas nos esperan mañana a las diez en punto en la residencia de los duques de Windsor.


  —¡Estupendo! Tenemos toda la tarde libre. ¿Conoce París?


  —No —mintió el oficial; no pensaba confesar que había estado allí unos meses durante la guerra civil al frente de una operación de espionaje relacionada con el actor Errol Flynn.


  —Entonces, permítame que sea su guía. ¿Le gusta la comida francesa?


  —Por supuesto.


  —Le llevaré a un sitio que le va a encantar.


  El oficial pagó al camarero y salieron a la calle. En esos momentos se desataba un espectacular chaparrón sobre la ciudad. Antes de abandonar la marquesina del hotel, Arturo desplegó su paraguas y Rebecca, lejos de hacer lo mismo con el suyo, se agarró al brazo del oficial.


  —Cabemos los dos, ¿no?


  Arturo ni rechistó. Le encantaba la naturalidad de la norteamericana.


  —París, bajo la lluvia, es el lugar más bello del mundo —afirmó Rebecca con un brillo especial en los ojos.


  Caminaban muy juntos, por calles estrechas y solitarias, con cuidado de no pisar los charcos. Al capitán le llamaba la atención la cantidad de productos que se exhibían en los escaparates de las tiendas. Desde tabaco o café, hasta azúcar o mantequilla. Como si no acabaran de sufrir una guerra. En Madrid hubiese sido imposible encontrar esas cosas, salvo en el mercado negro y a precios desorbitados.


  —La guerra ha debido de causar muchas muertes —comentó Arturo.


  —¿Por qué dice eso?


  —Casi todas las jóvenes van de luto.


  Rebecca se detuvo y rió de buena gana.


  —Pero captain, ¡esas chicas no van de luto!


  —¿Cómo que no? Visten de negro desde la cabeza a los pies.


  —El negro es el color de moda en París desde hace unos años, y no tiene nada que ver con el luto. Es una innovación de Coco Chanel.


  —Pues si esa señora quiere que las mujeres estén morenas, como usted me dijo hace unos días, y además propone que vayan de luto, dentro de poco París parecerá una ciudad ocupada por una tribu de africanas.


  —¡Vaya imaginación que tiene, captain! —respondió Rebecca entre risas.


  Por fin llegaron al restaurante elegido por Rebecca. Era un bistrot pequeño y no muy lujoso, pero disponía de unas magníficas vistas al Sena y a la catedral de Notre Dame. Tuvieron suerte y encontraron una mesa libre junto a las amplias cristaleras.


  —¿Le importa que nos tuteemos? —le preguntó Rebecca nada más sentarse—. Al fin y al cabo, ya somos viejos amigos.


  Arturo aceptó encantado.


  La elección del restaurante fue todo un acierto. La comida era excelente, y la ubicación, insuperable. El chaparrón veraniego había dado paso a una llovizna que se desvanecía suavemente sobre la ciudad, tiñendo la tarde de un color plomizo. Pocas capitales podían presumir de un paisaje tan hermoso.


  —He leído en un periódico del hotel que las tripulaciones de algunos barcos ingleses se han amotinado a favor de la paz y de Eduardo. —El capitán, siempre que podía, trataba de traer a colación al duque de Windsor.


  —¿Un motín? No es la primera vez que eso ocurre. —Rebecca evitó, con habilidad, hablar de Eduardo.


  —Sería hace siglos. —Arturo siguió la conversación para no levantar sospechas.


  —No, captain, hace bien poco. Unos diez años, más o menos. Para superar la crisis económica de 1929, al Gobierno no se le ocurrió otra cosa que rebajar el sueldo de los empleados públicos en un diez por ciento.


  —¡Qué barbaridad!


  —En protesta por tal injusticia, los marinos de la Flota del Atlántico se amotinaron durante varios días. Como te puedes imaginar, la noticia produjo una gran conmoción en el país. Después del rey, la Armada es el gran símbolo de la nación. Las cosas se pusieron tan mal que hasta Jorge V quiso solidarizarse con sus viejos camaradas y se bajó voluntariamente el sueldo en cincuenta mil libras esterlinas.


  —Todo un ejemplo a seguir.


  Pero de Eduardo, que es lo que le interesaba a Arturo, Rebecca no dijo nada.


  Al terminar los postres, salieron del restaurante y se acercaron a Notre Dame. A esas horas, cientos de soldados alemanes se apelotonaban ante sus puertas en animada charla. En pocos días, habían sustituido el fusil por la cámara fotográfica, y parecían unos alegres turistas de vacaciones. Algunos incluso coqueteaban con jóvenes francesas, que no parecían muy disgustadas por la presencia del enemigo.


  La pareja entró en la catedral, y el capitán se sorprendió al ver que Rebecca se cubría la cabeza con un pañuelo de seda y le ofrecía agua bendita con dos dedos.


  —No te asustes. No todos los yanquis somos unos herejes —le susurró al oído—. De pequeña me llevaron a un internado católico y aún recuerdo algunas cosas.


  Nunca, hasta entonces, había tenido a Rebecca tan cerca. Ni siquiera en el Kit Kat Club. Pudo sentir el aroma de su aliento, el calor de su cuerpo, el vibrar de su boca. Al apartarse de su lado, la joven le regaló una sugerente sonrisa, acompañada de una insinuante caída de ojos. Pasados unos instantes de turbación, el oficial se recompuso. Y decidió borrarla de su mente. Al menos, mientras estuviera en recinto sagrado.


  Visitaron las capillas laterales y colocaron alguna que otra vela. Los soldados alemanes se comportaban como piadosos feligreses, vigilados de cerca por energúmenos con el uniforme de la policía militar. Las órdenes de los oficiales a la tropa eran bien claras y tajantes: máximo respeto y consideración con la población civil. Nada de abusos, nada de confiscaciones, nada de peleas. La guerra había terminado, Francia ya no era un país enemigo, sino neutral, y Alemania quería llevarse bien con los franceses. Increíble.


  —¿Dónde quieres ir ahora? —le preguntó Rebecca al salir del templo.


  Había dejado de llover y empezaba a salir el sol. Una magnífica tarde para recorrer París.


  —Donde tú quieras. —Aún le costaba trabajo tutearla.


  —Captain, por favor, yo llevo tres años en esta ciudad. No hay nada que no haya visto, ni nada que tenga unas irresistibles ganas de volver a ver. Elige lo que te apetezca y yo aceptaré encantada.


  —¿Damos un paseo por la orilla del Sena?


  —Me parece estupendo. Podemos caminar hasta el Louvre y, si quieres, lo visitamos. Lástima que sólo queden las esculturas.


  —¿Y los cuadros?


  —Los evacuaron al estallar la guerra.


  La ciudad conservaba su irresistible belleza, aunque la ocupación alemana se dejaba notar. Uniformes enemigos, escasez de vehículos particulares, aumento desorbitado de bicicletas y profusión de banderas nazis en lo alto de los edificios más emblemáticos, incluida la Torre Eiffel. Pero lo que más le llamó la atención al capitán fue la actitud de la gente. Pensaba encontrar a los franceses humillados, rotos, vencidos, y, en cambio, parecían haber admitido la derrota sin grandes traumas. Quizá, en el fondo, estuviesen contentos por el simple hecho de seguir con vida. Porque las guerras, al final, no las ganan los que vencen, sino los que sobreviven.


  Después de un largo y entretenido paseo, llegaron al Museo del Louvre. Y allí fueron testigos, por primera vez, de los privilegios de los vencedores. Los soldados alemanes ni pagaban la entrada ni tenían que esperar en la cola.


  Aquella noche, al despedirse de Rebecca en la puerta de su habitación, percibió una tonalidad especial en sus profundos ojos azules. Ella le tendió una mano suave y perfumada, y el capitán se la llevó a los labios. Antes de desaparecer tras la hoja, se giró y le dedicó una cálida sonrisa que electrificó todo su cuerpo.


  Cuánto hubiese dado en esos momentos por tener a mano a Adela. O, en su defecto, un cilicio monacal.
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  Los duques de Windsor tomaban una copa en el jardín del Ritz en compañía del matrimonio Thompson, amigos íntimos de la Costa Azul y compañeros de viaje en su huida a España. Acababan de llegar de Zaragoza después de pasar unos días con un familiar. El tiempo era magnífico, y a Wallis le encantaba aquel oasis de paz, con sus sillones de mimbre blanco, sus fuentes de agua cristalina y su exuberante vegetación.


  Los clientes de las mesas vecinas estaban muy pendientes de Eduardo y Wallis, al igual que los camareros, que se desvivían para que no les faltara de nada. Las instrucciones del hotel eran tajantes con sus empleados: los duques debían ser tratados como reyes.


  —La colonia británica de Riotinto está muy preocupada por el desarrollo de los acontecimientos —decía en esos momentos William Thompson, que acababa de hablar por teléfono con un primo suyo, ingeniero de minas en Huelva—. Al conocerse la evacuación de mujeres y niños de la Roca, ha cundido el pánico, y muchos piensan regresar a Inglaterra a través de Portugal.


  Eduardo se apartó el cigarrillo de los labios y exhaló una densa fumarada.


  —Nuestra situación es desesperada —pontificó el duque—. Los alemanes tienen un líder de verdad, un dirigente carismático al que sigue todo el pueblo como un solo hombre. Y su ejército es fuerte y disciplinado. Aunque me gustaría decir lo contrario, contra eso no podemos hacer nada. Estamos al borde del desastre, mis queridos amigos. Y Winston Churchill es el único culpable.


  —¿Y no hay nadie que le pare los pies al primer ministro? —preguntó la señora Thompson con envenenada candidez.


  Todos miraron a Eduardo. Pero esta vez quiso ser más cauto que en la fiesta de Hoare. Allí se había ido de la lengua delante del embajador norteamericano con el tema de los bombardeos de Londres, y no dejaba de arrepentirse de su metedura de pata.


  —Acabo de escribir a mi hermano para que destituya de inmediato a Churchill. Aunque me temo que no me hará caso. Hace tiempo que no nos llevamos bien. Pero, al menos, he cumplido con mi deber.


  —¿Cómo va a deponer al primer ministro si opina lo mismo que él? —intervino Wallis—. David, tu hermano nunca hará nada contra Churchill. Ellos dos solitos se llevarán el mérito de haber destruido el Imperio.


  —Quizá hoy tengamos una sorpresa y el primer ministro anuncie el fin de la guerra —apuntó la señora Thompson con cierta esperanza.


  —Ni lo sueñes, querida —atajó Wallis sin posible réplica.


  Faltaban pocos minutos para que Churchill pronunciara un discurso en la Cámara de los Comunes en contestación al ofrecimiento de paz de Hitler. De lo que dijera el premier dependía el futuro de la guerra y del Imperio.


  —Creo que deberíamos subir a la habitación. Winston está a punto de hablar —propuso Eduardo después de echar un vistazo a su reloj.


  Abandonaron el jardín y los camareros se abalanzaron sobre la mesa. No en busca de la propina, que sabían que no existiría, sino de las colillas del cenicero. Con los restos abandonados por Eduardo podían fumar durante días.


  Subieron a la suite y se dirigieron al salón. Unos días antes, el duque había solicitado a Ortuño que le proporcionase una radio para poder escuchar las noticias de su país. Y su petición, cómo no, fue atendida de inmediato.


  El discurso de Hitler había sido muy bien acogido por el pueblo británico, harto de tantos sacrificios inútiles. Ahora faltaba la respuesta de Churchill, que podía ser positiva o negativa. Si era positiva, habría paz, y los planes de Wallis se irían al traste. Pero si era negativa, la oportunidad que se le presentaba a Eduardo era inmejorable. Él podía recoger el guante ofrecido por Hitler, firmar la paz y regresar a Londres aclamado por la muchedumbre. Como en sus mejores sueños.


  Las dos parejas se acomodaron en los sillones del salón. El duque preparó unas bebidas y encendió la radio. La BBC sólo emitía música clásica, interrumpida de vez en cuando por la voz del locutor, anunciando la inminente intervención del primer ministro.


  —¿Has visto a la Cocinera Escocesa? —le dijo Wallis a la señora Thompson en tono despectivo; con la copa señaló la revista que descansaba sobre la mesa, con la foto de la reina Isabel en portada—. La pobre no sabe estar. ¿Cómo puede representar con dignidad a un Imperio con esa pinta? ¡Santo Dios! ¡Si parece una lavandera gordinflona!


  —Pues se comenta que Hitler la considera la mujer más peligrosa de Europa.


  Wallis se mordió los labios. Otro título que Isabel le birlaba. Y ése también le gustaba.


  —¡Por favor! —Eduardo, pendiente de la radio, levantó la mano, reclamando atención.


  El discurso iba a comenzar. El silencio se hizo en la sala y todos clavaron la mirada en los altavoces. Enseguida pudieron escuchar la inconfundible voz de Winston Churchill.


  El premier británico comenzó realizando un balance de las últimas operaciones militares. No era un discurso triunfalista, a diferencia del pronunciado por Hitler. Era, simplemente, realista. Las cosas no marchaban bien para Inglaterra. Y él mismo lo reconocía.


  —Vengo a repetir en esta cámara lo que ya dije al poco tiempo de ser nombrado primer ministro. No tengo nada que ofrecer salvo sangre, esfuerzo, sudor y lágrimas… Tenemos ante nosotros largos meses de combate y sufrimiento…


  Su voz sonaba firme, sin titubeos. Y a diferencia de otras veces, parecía sobrio. El duque removió el hielo de su vaso y dio un trago muy largo. A continuación, carraspeó, encendió un pitillo y lanzó el humo en dirección a la radio.


  —Y me preguntáis cuál es nuestra política… Pues os lo digo sin que me tiemble la voz lo más mínimo: hacer la guerra… Hacer la guerra por mar, por tierra y por aire… Hacer la guerra con toda nuestra energía y con toda la fuerza que Dios nos pueda dar… Hacer la guerra al nazismo, a esa tiranía monstruosa que somete ya a media Europa… Ésta es nuestra política…


  Las palabras de Churchill retumbaron en la sala como una amenaza bíblica. Seguía empeñado en la maldita guerra.


  —Y me preguntáis qué debemos hacer… Y yo os digo que defender nuestra isla cueste lo que cueste, al precio que sea… Lucharemos en mares y océanos, lucharemos en las playas y en las montañas, lucharemos en los campos y en los bosques, lucharemos en las calles y casa por casa… Y no nos rendiremos jamás.


  Aunque le costaba reconocerlo, a Eduardo se le estaba formando un nudo en la garganta. La postura de Churchill no podía ser ni más insensata, ni más descabellada, ni más suicida. Y no la compartía. Pero tenía que admitir que sus palabras, sencillas y directas, no podían dejar indiferente a nadie. Como dardos certeros, apuntaban directamente al corazón. Su discurso tenía fuerza, tenía garra, elevaba la moral y animaba a una lucha sin tregua ni cuartel. Sin lugar a dudas, Churchill seguía siendo un excelente orador.


  —Y me preguntáis cuál es nuestra aspiración… Puedo responder con una única palabra: victoria… Victoria absoluta, victoria a toda costa, victoria por largo y duro que pueda ser el camino… Porque sin victoria, no hay supervivencia.


  «Sin victoria, no hay supervivencia». Miró de reojo a los Thompson y vio que se habían entrelazado las manos y escuchaban el discurso con los ojos humedecidos.


  —Si fallamos, el mundo entero, incluyendo todo lo que hemos conocido y nos ha importado, se hundirá en el abismo. Y comenzará una nueva era, oscura y siniestra, dominada por una tiranía atroz.


  A diferencia de Hitler, que llamaba al premier británico «mister Churchill», este último no mencionaba al Führer por su nombre, y mucho menos le calificaba de señor. En su lugar hablaba de déspotas, de dictaduras y de poderes malignos.


  —No lo olvidéis: nosotros nunca nos rendiremos… Estamos solos frente a la tiranía, pero no nos importa. Nos ayuda a ser más fuertes… Y si esta isla fuese sometida y pasara hambre, cosa que no creo ni por un instante, nuestro Imperio de ultramar continuará la lucha hasta que la voluntad de Dios decida que el Nuevo Mundo, con toda su fuerza y toda su potencia, venga a rescatar y liberar al Viejo Continente.


  La alusión se refería, más que a los dominios y colonias del Imperio británico, a Estados Unidos, país que el premier trataba por todos los medios de involucrar en la guerra. Era su única salvación.


  Churchill concluyó el discurso de forma emotiva, con un soberbio broche final cargado de esperanza.


  —Vamos a cumplir con nuestro deber, y si el Imperio británico perdura miles de años, os aseguro que las generaciones futuras recordarán estos momentos diciendo: ésa fue su mejor hora.


  «Ésa fue su mejor hora». Bonita frase para pasar a la Historia.


  —¡Dios proteja a la Flota! —gritó al terminar.


  Nada más despedirse el locutor de la BBC, la vibrante voz de Vera Lynn entonó la patriótica y emocionante canción, casi una marcha militar, There’ll always be an England. Hablaba de dignidad, de libertad, de orgullo, de patriotismo. Todo el mundo la conocía, y sin serlo ni pretenderlo, se había convertido en un himno de guerra. En esos instantes, millones de británicos, puestos en pie, la cantaban al mismo tiempo. Tenían fe en la victoria.


  El duque se sorprendió al ver a los Thompson emocionados, con las manos aún entrelazadas, mientras sus labios susurraban la letra de la canción. Winston Churchill sabía llegar a la gente.


  Los ojos de Eduardo recorrieron la habitación en busca de Wallis. Enseguida sus miradas se cruzaron. Su mujer estaba de pie, junto al sofá, y no le quitaba la vista de encima. Y por primera vez en su vida, la vio pálida y tensa, incluso insegura y asustada. El duque no podía entender el motivo. ¿De qué tenía miedo Wallis?


  La respuesta era bien sencilla. El duque no se había dado cuenta, pero Wallis, sí. Las mejillas de Eduardo estaban cubiertas de lágrimas.
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  2 de julio


  Arturo acompañó a Rebecca al Banque de France situado en la majestuosa plaza de la Ópera. Tenía que realizar unas gestiones en nombre del duque. Muy a su pesar, el oficial esperó en la puerta. No quería parecer indiscreto.


  Al salir la joven del banco, tomaron un taxi y se dirigieron a la casa de los Windsor, en el número 24 del boulevard Suchet. Aunque el cielo estaba encapotado, de momento no llovía y la temperatura era bastante agradable. El capitán bajó el cristal de la ventanilla para poder disfrutar del aire fresco y de la belleza de París.


  Por una extraña razón, los alemanes tenían un especial empeño en demostrar su presencia militar en los Campos Elíseos, a diferencia de lo que ocurría en el resto de la ciudad, en donde miles de soldados se desparramaban a sus anchas, pero no como fuerzas de ocupación, sino como simples turistas. Quizá se debiese a que al final de la avenida se encontraba el Arco del Triunfo, todo un símbolo para los germanos, que lo respetaban y veneraban como si el cuerpo del soldado allí enterrado fuera el de un compatriota, y no el de un antiguo enemigo.


  Se cruzaron con un batallón de la Wehrmacht, en marcial desfile por los Campos Elíseos. Los oficiales iniciaban la marcha a caballo, seguidos por la banda de música y la disciplinada tropa. Las botas claveteadas retumbaban contra el pavimento.


  Bordearon el Arco del Triunfo, adornado con una descomunal bandera roja con la esvástica, y bajaron por la avenue Foch en dirección al Bois de Boulogne. Tomaron el boulevard Suchet, y tras recorrer un buen trecho, el taxi se detuvo ante la mansión de los duques de Windsor, un palacete señorial estilo Luis XVI, de cuatro plantas de altura, rodeado por un pequeño jardín. Una residencia digna de un príncipe, como no podía ser de otra forma.


  Por toda la verja aparecían carteles con una advertencia disuasoria: «Propiedad del Reich. Prohibido el paso». Y soldados alemanes, acompañados de gendarmes franceses, hacían guardia alrededor del edificio. Desde luego, la mansión no podía estar mejor vigilada. Arturo se preguntó por qué las autoridades alemanas tenían tanto interés en complacer los deseos del duque si, al fin y al cabo, era un enemigo más a batir. Al menos, en teoría.


  En la acera les esperaba un coronel alemán y un hombrecillo de paisano, calvo y desaliñado, con cara de cochinillo en vísperas de la matanza.


  —Miss Fontaine y el capitán Sotomayor, supongo —dijo el alemán en un inglés demasiado académico—. Permítanme que me presente. Soy el coronel Hans Keller, de la Kommandantur de París.


  A renglón seguido, dio un taconazo, extendió la mano e inclinó la cabeza como si estuviera ante el mismísimo káiser Guillermo. El hombrecillo de paisano se identificó como Jaime Caralt, un triste funcionario de la embajada española, con graves problemas de sudoración y halitosis.


  —Las instrucciones de Su Alteza Real, el duque de Windsor, han sido cumplidas con exactitud —dijo el coronel, henchido de orgullo—. Como pueden comprobar, se ha otorgado al edificio la máxima protección, al igual que a una instalación militar. —Extendió los brazos como si con ellos quisiera abarcar la manzana completa—. Se han colocado carteles a lo largo de la verja, advirtiendo que se trata de una propiedad del Reich, y hay una patrulla día y noche para que no se acerque nadie. Con estas medidas, podemos descartar por completo cualquier acto de pillaje.


  Atravesaron la cancela de hierro y cruzaron el jardín, descuidado por la falta de riego. Rebecca extrajo un manojo de llaves del bolso y abrió la puerta de la mansión. Una bocanada de aire viciado les sacudió en la cara. No se veía nada y olía a cerrado y a humedad. La joven pulsó el interruptor de la luz, y al instante unas enormes lámparas de cristal se encendieron sobre sus cabezas. El capitán se quedó boquiabierto al contemplar la estancia. Más que una vivienda, aquello parecía un museo. Nunca había visto tanto lujo y ostentación, ni siquiera en los palacios que había visitado de chaval con el colegio. Un auténtico paraíso para cualquier coleccionista de arte. Ahora entendía las críticas de la prensa. Según los periódicos, Wallis había saqueado todas las casas de antigüedades de París. Y sin detenerse en gastos.


  A los pies de la escalinata de mármol blanco se alzaba un atril con el libro de visitas. Arturo lo abrió por las últimas páginas, y ante sus ojos apareció la firma del piloto Charles Lindbergh, amigo íntimo del duque, y héroe mundial por haber sido el primero en cruzar el Atlántico en solitario y sin escalas. Pero el precio de la fama le costó muy caro. Su hijo, de año y medio de edad, fue secuestrado y asesinado. En los últimos meses su gran popularidad había decaído bastante, al haber elogiado en público a Adolf Hitler. El duque de Windsor, siempre rodeado de nazis.


  —Inventariar una casa tan grande no va a ser una tarea fácil —le comentó el alemán a Rebecca.


  —En eso se equivoca, coronel. Su Alteza Real ya había realizado un inventario muy exhaustivo antes de abandonar París. —Rebecca extrajo un grueso listado del bolso—. Lo único que hay que hacer es cotejarlo y firmar las actas de entrega. No creo que tardemos más de dos o tres días.


  —Una excelente noticia. Le mandaré algunos oficiales de la Kommandantur para que comprueben y suscriban las actas.


  El coronel se despidió con la misma solemnidad que en la presentación. El funcionario español se fue sin más, sin haber abierto el pico, y con misma cara de amargado que había traído.


  —¿Qué te parece la chabola? —le preguntó Rebecca a Arturo cuando se quedaron solos.


  —¿Chabola? —repitió con sorna el oficial.


  —Así llama la duquesa a esta casa.


  El capitán sonrió. Sólo con lo que alcanzaba su vista podían comer todos los orfelinatos de Madrid durante siglos.


  —Vamos a dar una vuelta por la casa. Te gustará.


  Con la naturalidad de siempre, se agarró a su brazo y comenzó a caminar. Por unas puertas correderas de doble hoja entraron en un deslumbrante salón, propio de un gran palacio. Los suelos eran de madera; las paredes, de brocado amarillo, y las columnas y la chimenea, de mármol inmaculado. Una mesa alargada, con capacidad para más de treinta comensales, ocupaba el centro de la pieza. Y del techo descendían, mediante cadenas doradas, llamativas arañas de cristal.


  —Las fiestas más exclusivas de París se celebran en esta sala —explicó Rebecca—. La duquesa es la mejor anfitriona del mundo. A sus invitados nunca les falta de nada, todo de primerísima calidad. Eso sí, a cambio exige que vengan impecables. Ellas, con traje de noche; y ellos, con frac. Y, por supuesto, no hay sitio para los aburridos.


  —¿Cómo?


  —La duquesa no soporta a la gente triste. Dice que arruinan las fiestas y traen mala suerte. Lo mejor es no acercarse a ellos, están enfermos del alma, y su mal es contagioso.


  Wallis, siempre tan suya.


  El despacho de Eduardo estaba repleto de recuerdos de sus viajes por todos los continentes. Al finalizar la Gran Guerra, el rey Jorge V envió a su hijo a recorrer el Imperio. Eran momentos difíciles y quería estrechar los lazos políticos y comerciales con los dominios y las colonias. De esta manera, Eduardo se convirtió en el mejor embajador del Reino Unido. Viajó tantos kilómetros que podía haber dado seis veces la vuelta al mundo. Sólo en la India recorrió diecisiete mil kilómetros en unas semanas. Y eso que sufrió un terrible boicot de Gandhi.


  En una esquina de la habitación, junto a la caja fuerte, se encontraba una mesa estilo Chippendale, adornada con una plaquita de bronce con la siguiente inscripción: «10.30 de la mañana del día 10 de diciembre de 1936».


  —En esa mesa Eduardo VIII firmó la abdicación. Y la placa conmemora el día y la hora.


  Sobre el tablero descansaban dos cajas. La más grande era de cuero rojo y disponía de cerradura. La más pequeña era de plata y tenía una inscripción en alemán.


  —La caja encarnada es su recuerdo más querido de su etapa como monarca —siguió Rebecca con sus explicaciones—. Después de cada reunión del Gobierno, el primer ministro guardaba dentro de esa caja, bajo llave, los acuerdos adoptados. Y de inmediato se enviaban al rey para que los conociera antes que nadie.


  La joven no contó que con el paso del tiempo, el premier dejó de remitir a Eduardo los asuntos más importantes. Y no sólo para evitar que los devolviera manchados de carmín y marcas de vino, como ocurría con frecuencia, sino por razones mucho más importantes: impedir que Wallis los leyera. El Gobierno cada vez estaba más convencido de que Wallis era una espía nazi.


  —¿Y la caja de plata? —preguntó el oficial.


  —Es el obsequio de bodas de Adolf Hitler.


  Arturo enarcó una ceja. La familia real no le había regalado nada a Eduardo, y en cambio Hitler, el enemigo de su patria, le había mandado un presente.


  Después visitaron el despacho de la duquesa, más pequeño que el del duque, pero bastante más luminoso. Abundaban las piezas de jade y de marfil, recuerdos de su estancia en China. Encima del escritorio había una fotografía de un joven y sonriente Eduardo, vestido con el uniforme de la Marina.


  —Es su imagen más difundida. —Rebecca tomó el marco entre las manos—. Todas las jovencitas estaban enamoradas de él, soñaban con su príncipe azul, y escondían esta foto entre sus tesoros más íntimos.


  Al terminar de recorrer la planta baja, subieron al primer piso. Desde allí se podía disfrutar de una hermosa vista del Bois de Boulogne. Rebecca abrió de par en par uno de los ventanales y se asomó al exterior.


  —Por las tardes, al regresar del campo de golf de Saint Cloud, el duque solía dar un paseo con los perros por el bosque —explicó con la vista perdida en la frondosa arboleda.


  Cuando Arturo se disponía a entrar en el dormitorio de los duques, Rebecca le sujetó del antebrazo y le hizo un gesto para que se fijara en el suelo. El capitán obedeció, y al instante se quedó impresionado. Toda la superficie aparecía cubierta por una piel blanca como la leche, en la que no se apreciaba ni la más mínima huella. Se arrodilló y la acarició con delicadeza. Su tacto era muy suave.


  —Es armiño, la piel de la realeza —comentó Rebecca—. Salvo los duques, nadie puede pisar aquí.


  Continuaron su recorrido y, en uno de los pasillos, Arturo se fijó en una fotografía de Eduardo VIII con el vistoso uniforme de la Guardia Real: guerrera roja, cinturón de ante y gorro de piel de oso.


  —Ésa imagen se tomó pocos minutos antes de que el duque, entonces rey, sufriera un atentado en Hyde Park, mientras pasaba revista a una unidad militar —le ilustró la norteamericana.


  Arturo conocía esa historia, pero quiso indagar más.


  —¿Se detuvo al autor?


  —Sí, pero se suicidó en los calabozos de la policía. Y hay versiones para todos los gustos. Según unos, se trataba de un perturbado; según otros, un agitador comunista; incluso se comentó que se trataba de un agente del servicio secreto británico.


  —¿El servicio secreto británico? ¿Y por qué iba a tener interés en asesinar a su propio rey?


  Rebecca no contestó. Dibujó una sonrisa de compromiso y siguió con la visita.
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  Wallis llevaba un buen rato de charla bajo los toldos, junto a la magnífica piscina del marqués de Valdemont, un lujo que poseían muy pocas mansiones en Madrid. Rodeada de amigos del aristócrata, todos estaban pendientes de su inteligente y divertida conversación. Pero empezó a preocuparle la tardanza de Eduardo. Hacía un buen rato que se había metido en el palacete, y no salía. Se disculpó ante sus admiradores y se fue en su busca.


  —¿Ha visto a Su Alteza Real? —le preguntó al mayordomo.


  —Se encuentra en la biblioteca, madam.


  Se sorprendió al escuchar la respuesta. No entendía qué podía hacer su marido allí encerrado, en vez de darse un buen chapuzón o departir con los demás invitados en el jardín.


  Se dirigió a la sala y al abrir la puerta se quedó perpleja. No podía ver nada. Las luces estaban apagadas, y las persianas, bajadas. Encendió la lámpara del techo y descubrió a Eduardo tumbado en un sofá, con una copa de coñac sobre el pecho.


  —¿Te ocurre algo, querido?


  —Necesitaba estar solo y tranquilo —respondió sin moverse lo más mínimo—. La cabeza me iba a estallar. No he dormido en toda la noche.


  Wallis se sentó a su lado y empezó a acariciarle la mano. Por unos instantes, pensó que quizá debería relajarlo como sólo ella sabía hacerlo. Allí nadie les molestaría.


  —¿Qué le pasa a mi hombrecito?


  Eduardo desvió la mirada como un niño que se avergüenza de confesar algo.


  —No lo sé, pero no hago más que darle vueltas y más vueltas al discurso de Winston.


  —¿Por qué?


  —¿Crees que estoy actuando bien?


  Ni por asomo se esperaba Wallis esa pregunta. Soltó la mano de Eduardo y, con gesto contrariado, lo miró como si se tratara de un desconocido.


  —Pero ¿a qué viene eso? —inquirió con enojo.


  Los dedos de Eduardo se posaron instintivamente en el escudo de la Orden de la Jarretera que llevaba bordado en el bolsillo de la americana. Sus dedos se deslizaban con lentitud por cada una de las letras de la divisa. «Honi soit qui mal y pense», recitó en tono ausente.


  Siempre se había sentido muy orgulloso de pertenecer a la Orden de Caballería más antigua e importante de Inglaterra, compuesta por el rey y veinticinco caballeros. A mediados del siglo XIV, mientras Europa sufría el azote de la peste negra, el rey Eduardo III bailaba con Juana de Kent cuando, de repente, a ella se le cayó la jarretera que llevaba en la pierna. El rey se agachó de inmediato y se la colocó, lo que despertó las risitas y las miradas de complicidad de los presentes. Entonces el monarca se puso en pie y pronunció en latín la frase que luego se convertiría en el lema de la orden: «Vergüenza para quien piense mal».


  ¿Debía avergonzarse el duque de su comportamiento? ¿O tenían que avergonzarse los que le criticaban por no darse cuenta de la terrible tragedia que se avecinaba?


  —Las palabras de Winston me han hecho reflexionar sobre mi conducta —comentó Eduardo, apesadumbrado—. Veo que el Imperio está en peligro, que ya no se trata de una simple disputa política o ideológica, sino de algo más… en realidad, de mucho más. Ahora lo que está en juego es la supervivencia del mundo que he conocido y por el que mis antepasados dieron la vida.


  —¡David! ¿Te estás oyendo?


  La mirada de Wallis contenía indignación y rechazo. Se levantó de forma airada y empezó a pasear por la sala con los brazos fuertemente cruzados sobre el pecho. Pero sus pisadas apenas se oían, amortiguadas por el grosor de la alfombra. Era como si su cuerpo, tan frágil y liviano, flotara en el aire y no se posara en el suelo.


  —¿Cómo se te pueden ocurrir estas cosas? ¿Cómo un simple discurso te ha hecho cambiar de opinión? Churchill no va a salvar el Imperio, sino que va a destruirlo.


  Estaba seguro que por ese camino, Eduardo era fácil de convencer.


  El duque se incorporó, llenó su copa y, de un trago, la vació. Estaba nervioso, muy nervioso. Y las manos le temblaban como si fuera un anciano. Cada vez que Wallis le contradecía o regañaba, de repente se encontraba perdido, y un tremendo precipicio se abría bajo sus pies. Un vacío que no era otra cosa que una vida sin Wallis.


  —A veces pienso que mi país me llama y me hago el sordo. ¿Tú crees que alguien podrá entender, algún día, lo que estoy haciendo?


  Wallis se acercó a él, le cogió la cara con ambas manos y le levantó la cabeza hasta que sus miradas se cruzaron.


  —David, mi pequeño niño, el auténtico patriota eres tú. Ni Churchill ni tu hermanito Bertie —le respondió con convicción—. Ahora mismo el único peligro que corre el Imperio es que continúe esta guerra tan absurda. Todos sabemos que está perdida, y cuanto más se tarde en firmar el armisticio, más inocentes morirán.


  El duque la miraba en silencio, con los ojos muy abiertos, sin decir nada.


  —Los reyes tenéis una responsabilidad. —Eduardo sintió un escalofrío al escuchar esas palabras en boca de su mujer; fue a replicar que él ya no era rey, pero Wallis se adelantó y le puso un dedo sobre los labios para que guardara silencio—. Tenéis la obligación de conservar el legado de vuestros antepasados. Ése es vuestro principal deber ante el pueblo y ante la historia. Si tu hermano sigue al frente de la nación, la labor de siglos será destruida, y ya nadie podrá ocupar el trono de Gran Bretaña.


  —¿Y qué podemos hacer? —preguntó con angustia.


  Eduardo esperaba la respuesta con mirada suplicante. Sin Wallis, se sentía solo; sin Wallis, no era nada.


  —Hay que seguir adelante contra viento y marea, ¿me oyes, David? Debes continuar con tus planes, ya no te puedes echar atrás. Es el único camino posible; cualquier otro sería la ruina. Y no hagas caso de lo que pueda decir la prensa, la gente o incluso tus amigos. Tú no eres un traidor. Tú eres un patriota, un gran patriota. Quieres lo mejor para tu pueblo. Y lo mejor es acabar con la guerra.


  Eduardo asintió con la cabeza, aún sujeta entre las manos de Wallis. O tal vez fuera ella misma la que la moviera, como si se tratara de un muñeco de guiñol.


  —Tienes razón, querida. Mi responsabilidad ante la historia es poner fin a esta masacre cuanto antes. Y si para ello es necesario solicitar el armisticio, lo haré. Y si para conseguirlo es necesario dar la vida, no dudaré en hacerlo. Y si el Imperio no puede seguir gobernado por un incompetente, me sacrificaré y volveré a mi antiguo puesto.


  La duquesa apoyó la mejilla sobre la cabeza de su marido y sonrió satisfecha. Pobre David… en el fondo no dejaba de ser un niño.
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  3 de julio


  En la soledad de su despacho, Serrano Suñer bebía el café de la tarde a pequeños sorbos, sin dejar de leer, corregir y firmar documentos, en un deseo inalcanzable de llevar todos los asuntos al día. El trabajo se le acumulaba, pero no pensaba desfallecer. Para él, tirar la toalla no era sinónimo de rendición, sino de cobardía.


  Nuevamente apareció ante sus ojos la orden con la destitución de la Hiena como director general de Seguridad. Estaba cansado de su comportamiento represivo y cruel. Desde hacía semanas tenía el escrito preparado, pero siempre lo posponía para una fecha posterior. Los contactos de Irujo eran demasiado poderosos, incluso en El Pardo, y tampoco disponía de un recambio que le entusiasmase demasiado. Con resignación, volvió a dejar el papel en la pila de asuntos pendientes. Ya se lo quitaría de encima más adelante.


  Su secretario entró en el despacho con la correspondencia privada y la depositó sobre una bandeja. El ministro ni levantó la vista. Pero al comprobar que el funcionario no se marchaba y que seguía allí de pie, alzó sus astutos ojos azules y lo miró con curiosidad.


  —¿Ocurre algo?


  —Perdone que le interrumpa, pero hay un sobre que me ha llamado mucho la atención.


  —¿Por qué dice eso?


  —No figura el remitente.


  El ministro esbozó una sonrisa taimada.


  —Contendrá amenazas o insultos, ¡vaya usted a saber! No se preocupe. —Y añadió con aire jovial—: Son las servidumbres del mando. Ése tipo de escritos a veces incluso me divierten. Al menos son más entretenidos que los demás, que sólo me piden enchufes y recomendaciones, y que, como usted sabe muy bien, son pasto de las llamas. —Tomó la pluma de nuevo y volvió a enfrascarse en los papeles—. Abra el sobre sin reparos y luego me cuenta lo que dice.


  El secretario inclinó la cabeza con servilismo y desapareció del despacho. Pero a los pocos minutos, volvió a entrar. Ésta vez la interrupción no fue del agrado del ministro, abstraído en el estudio de un expediente que no había por dónde cogerlo. Aun así, disimuló la contrariedad con un tono de voz amable.


  —¿Alguna novedad?


  —Siguiendo sus instrucciones, he abierto el sobre y he visto su contenido.


  —¿Y bien?


  —No es una simple carta, sino un documento muy extraño. Será mejor que Su Excelencia lo lea.


  El ministro no pudo evitar un gesto de sorpresa. Desde luego debía de tratarse de algo muy importante cuando su secretario se había atrevido a molestarle.


  El funcionario le entregó la media docena de folios que contenía el sobre y el ministro se dispuso a leerlos de inmediato. Sin decir palabra, el secretario inclinó la cabeza y abandonó el despacho. Pero Serrano ni se enteró. Todos sus sentidos estaban concentrados en aquellos papeles tan misteriosos.


  Al finalizar su lectura, Serrano levantó la vista y soltó un resoplido. Tenía el rostro desencajado.


  —¡Santo Dios! ¡No puede ser!


  Desde su nombramiento como ministro de la Gobernación, nunca había tenido en sus manos un documento tan peligroso, zafio y trascendental para el futuro de España.


  Descolgó el teléfono y pidió que le pusieran con el palacio del Pardo. Máxima urgencia.
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  Serrano Suñer se apeó del vehículo oficial y se dirigió raudo a la entrada del palacio. Vestía un impecable uniforme blanco de verano, hecho a medida por el mejor sastre de Madrid, envidia de todos sus camaradas. Y, por supuesto, su inseparable camisa azul.


  Dio un beso fugaz a su sobrina Nenuca, que en esos momentos salía a los jardines con la institutriz, y subió con agilidad la escalinata de piedra que conducía a la primera planta. El coronel ayudante no le hizo esperar. De inmediato fue conducido ante Franco, que aguardaba impaciente la llegada de su cuñado. La noticia que le había adelantado por teléfono no admitía demora.


  —Perdona la tardanza, pero un tranvía ha atropellado a una mula en la plaza de España y hemos tenido que dar un rodeo —se excusó Serrano Suñer mientras le estrechaba la mano.


  —Vamos a lo nuestro —atajó Franco con inusitada brusquedad; y le indicó con un gesto que tomara asiento.


  Se sentaron frente a frente y el ministro extrajo unos folios de su cartera.


  —Éste es el documento del que te he hablado antes. Lo he recibido hace un par de horas en el despacho. El sobre no tenía remitente.


  Franco se lo arrebató de las manos con visible impaciencia, cosa muy rara en él.


  —Está en alemán —objetó el Caudillo nada más mirarlo.


  Aunque se defendía bastante bien en francés, fruto de su convivencia con militares galos en África, no hablaba nada de alemán.


  —Al final tienes la traducción que hemos hecho en el ministerio —le advirtió Serrano.


  Antes de echar mano de la versión castellana, observó el original con detenimiento.


  —Carece de nombre, firma o cualquier otro signo distintivo —sentenció al cabo de un rato.


  Tomó entre sus manos la traducción y comenzó a leer. Sus ojos se deslizaban por las líneas, y sus labios se movían como si estuviera recitando en voz alta. Cuando terminó, alzó la vista y miró fijamente a su cuñado.


  —¡Inaudito!


  Y no era para menos. Ante sus ojos tenía las condiciones del armisticio entre Inglaterra y Alemania. Un documento de una importancia excepcional.


  Volvió a repasar las hojas. Cuando estaba a punto de finalizar, le preguntó a Serrano con cierta desconfianza:


  —¿Y tú crees que estos papeles son auténticos?


  —Yo no te puedo asegurar nada. Sólo sé que han llegado a mis manos de una forma muy misteriosa.


  El caudillo hizo una mueca de contrariedad. Franco no soportaba las sorpresas o las situaciones que se escapaban a su control. Y estaba ante una de ellas.


  —¿Cómo interpretas esto?


  —El documento sólo contiene las condiciones del cese de hostilidades entre Inglaterra y Alemania. No indica ni quién lo ha redactado, ni quién lo ha propuesto. Tampoco sabemos si es un borrador o una versión definitiva.


  —¿No puede ser una trampa? —preguntó Franco, siempre tan desconfiado.


  —No tengo ni idea.


  —Como comprenderás, es muy raro que te llegue a ti este documento de una forma tan sencilla y sin remitente. Lo normal es que algo de esta magnitud estuviera guardado en una caja fuerte y bajo siete llaves.


  —Cierto. Ya te he dicho que todo es muy extraño. Esas mismas dudas que te asaltan las tengo yo desde que lo he recibido. Sólo te puedo decir que esos papeles han llegado a mis manos y he creído oportuno que los leas cuanto antes, sean verdaderos o falsos.


  Franco se removió incómodo en la butaca y volvió a sumirse en su lectura.


  —Hay cuestiones que carecen de relevancia para nosotros, y son muy similares a las establecidas en otros armisticios —comentó Franco sin levantar la vista—. Por ejemplo, los prisioneros de guerra continuarán en cautividad hasta la firma del acuerdo de paz; Inglaterra indemnizará a Alemania por los gastos de guerra; Inglaterra conservará la flota, si bien no podrá construir nuevos barcos… Pero la última estipulación… ¡es intolerable! ¡Un insulto muy grave a nuestra patria!


  Según esta cláusula, Alemania no ocuparía ningún territorio bajo soberanía británica. Ni de la metrópoli ni de las colonias. Salvo una excepción: Gibraltar.


  El Peñón otra vez en juego. Pero esta vez, entregado por los ingleses a los alemanes como pago por la derrota. De nuevo, la humillación; de nuevo, la vergüenza. Un ultraje a España en toda regla. Y en sus propias narices.


  —Entre unos y otros, sólo piensan en perpetuar la afrenta —atizó el fuego Serrano—. Se quitan de en medio los ingleses para ocupar su puesto los alemanes. Y todo a nuestras espaldas.


  Al oír a su cuñado, Franco se quedó meditabundo unos instantes. Serrano no dejaba de mirarle con sus penetrantes ojillos azules, intentando adivinar qué estaba pasando en esos momentos por su cabeza. Pero resultaba imposible. Nadie era capaz de averiguar lo que pensaba el Caudillo. Ni los más íntimos.


  —Paco, si este documento es verdadero, no pasarás a la historia como el Caudillo que reconquistó Gibraltar, sino como el gobernante que permitió que el Peñón se perdiera para siempre en manos alemanas.


  Franco siguió callado, con la vista clavada en los papeles.


  —¿Quién crees que está vendiendo Gibraltar? —preguntó al cabo de un rato con inusitada rudeza—. ¿Será una propuesta del duque de Windsor o de los alemanes?


  El ministro se encogió de hombros.


  —No lo sé, Paco.


  —En el fondo siempre he desconfiado de Hitler.


  A Serrano no le sorprendió la confesión. Franco no se fiaba de nadie.


  —Pero una cosa está clara, Ramón. Si ese acuerdo se firma, las cosas se complicarán para nosotros. No es lo mismo que Gibraltar esté ocupado por los ingleses, a que esté ocupado por los alemanes. Inglaterra es una democracia decadente, y con esfuerzo se la puede expulsar del Peñón; con Alemania no tendríamos ninguna posibilidad.


  Franco se levantó y asió a su cuñado del brazo.


  —Acompáñame.


  Abandonaron el despacho privado y se dirigieron al oratorio, una salita muy pequeña, casi diminuta, situada a escasos metros. A Serrano le extrañó. Sabía que Franco, a pesar de lo que decían sus enemigos, no era de misa diaria. Por algo en África le llamaban el Legionario de las Tres Emes: sin miedo, sin mujeres, sin misa.


  La pieza estaba completamente a oscuras. No se veía nada, tan sólo la pequeña lamparilla del sagrario. Franco encendió la luz del techo y ante los ojos de Serrano apareció el Cristo de la Expiración, la bella figura de marfil que presidía el lugar. Tras santiguarse, Franco se acercó a una de las paredes y se detuvo ante un lienzo de la Virgen.


  —Ésta pintura estaba expuesta en una conocida iglesia de Varsovia —dijo con los ojos clavados en la imagen y sin levantar mucho la voz por respeto al lugar—. Durante la cruzada, los polacos se congregaban todos los días ante el cuadro y rezaban por el triunfo del ejército nacional. Al terminar la guerra, el alcalde de la ciudad me lo envió. Ha sido el regalo que más me ha emocionado en mi vida.


  Soltó un suspiró demasiado prolongado, como si le doliera lo que iba a decir a continuación.


  —A los dos meses de recibir el lienzo, Alemania y Rusia firmaron el sorprendente Pacto de No Agresión. El nazismo y el comunismo, enemigos irreconciliables, no tenían escrúpulos en aliarse para acabar con la pobre Polonia, el país más católico del norte de Europa.


  —Como tú has dicho muy bien, una auténtica sorpresa. Y una canallada.


  Franco asintió en silencio.


  —Después de un acto tan despreciable, ¿cómo puedo fiarme de Alemania?
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  El conductor de la embajada británica arrancó el motor y se dirigió por la calle de Fernando el Santo, a esas horas de la tarde bastante tranquila y libre de estudiantes alborotadores, hacia el paseo de la Castellana. En el asiento trasero, sir Samuel Hoare repasaba en silencio los acontecimientos de los últimos días. Dentro de unos minutos se entrevistaría de nuevo con el duque de Windsor en el hotel Ritz. Y las noticias que portaba no eran nada agradables. Sin duda, las peores hasta la fecha.


  El embajador, enjuto y de labios finos y perversos, se removía en el asiento más nervioso que de costumbre. Cuando aceptó el cargo, sabía que su misión en España iba a ser muy difícil. Pero nunca pudo imaginarse que, a sus muchos y graves problemas, se iba a sumar la presencia en Madrid del duque de Windsor.


  Desde el mismo momento en que Eduardo pisó suelo español, Hoare había tenido dos preocupaciones esenciales: evitar el contacto del duque con la prensa no inglesa y convencerle de su pronto regreso a Londres. Lo primero lo había conseguido tras muchos esfuerzos; lo segundo, no había manera.


  Eduardo no pensaba volver a Inglaterra si no se cumplían sus tres famosas condiciones. Pero Churchill no estaba dispuesto a aceptar ningún chantaje. Su única contraoferta era que volviese de inmediato a Londres, y una vez allí, discutir en persona todos los puntos.


  Y mientras tanto, Eduardo desarrollaba en Madrid una política confusa, que no se comprendía muy bien, y que podía dar lugar a equívocos. El duque, en vez de apoyar con firmeza al Gobierno de su país en su lucha contra el nazismo, se dedicaba a criticar a Churchill y a su hermano sin ningún disimulo, calificaba la guerra de tremendo error y predecía para Inglaterra el desastre más absoluto.


  El último disparate conocido del duque había sido pedir a los alemanes que protegieran sus bienes en Francia. Cuando Hoare se enteró, gracias a su amigo Beigbeder, sufrió la peor indigestión de su vida. ¿Cómo podía Eduardo ser tan descerebrado?, se preguntaba sin cesar el embajador. Al conocerse la noticia en el palacio de Buckingham, el rey tuvo un ataque de histeria, lanzó varias copas contra la pared y empezó a tartamudear más de la cuenta. Mientras tanto, la reina maldecía hasta la saciedad a la Serpiente del Potomac, ese ser despreciable y malvado que había destrozado su apacible vida familiar. Y también sus ahorros.


  El comportamiento del duque no podía ser más lamentable. Mientras miles de ingleses morían en la guerra, él sólo se preocupaba de la protección de sus bienes, aunque para ello tuviera que compadrear con el enemigo. Y ése no era el único problema. Hoare sospechaba que, una vez roto el hielo, los tratos con los alemanes podían abarcar cualquier cosa. Incluso la firma del armisticio.


  Para colmo, la prensa falangista, instigada por los nazis, no dejaba de meter cizaña. Aquella misma mañana un diario de Barcelona se atrevía a afirmar que los duques de Windsor habían abandonado Madrid, en dirección a Lisboa, bajo orden de arresto del Gobierno británico.


  Sumido en sus cavilaciones, Hoare se sorprendió de lo rápido que había llegado al hotel Ritz. Sin demora, subió a la última planta, y poco después se encontraba ante Eduardo.


  Al embajador le llamó la atención la indumentaria del duque. Camisa con las mangas remangadas, zapatos de cabritilla y pantalones anchos con dobladillo. Desde muy joven, Eduardo había seguido la moda norteamericana de doblar los bajos de sus pantalones por simple capricho. Hasta entonces, los hombres sólo lo hacían los días de lluvia para que no se mojaran las perneras. Cada vez que su padre le sorprendía de esa guisa, le preguntaba entre gruñidos de ogro avinagrado: «David, ¿acaso has visto algún charco dentro del palacio?».


  Claro que, sobre modas, la opinión de su padre valía bien poco. Petrificado en la más rancia tradición victoriana, jamás se desprendió ni de la levita ni de las camisas blancas almidonadas (nunca de colores o de rayas). Y siempre que descubría a su hijo con algún atuendo que se saliese de su rígida mentalidad, cosa que ocurría con demasiada frecuencia, le espetaba con desprecio: «Pareces un embajador norteamericano». Para Jorge V no había nadie más adefesio y paleto en el mundo que un diplomático de Estados Unidos.


  —¿Y qué noticias me trae? —le preguntó el duque a Hoare nada más tomar asiento—. ¿Ha cambiado Churchill de opinión y acepta mis condiciones?


  A punto estuvo Hoare de soltar a aquel petimetre disfrazado de saltimbanqui lo que Churchill realmente opinaba de él. Al primer ministro le parecía de un egoísmo bochornoso que mientras el Imperio luchaba con desesperación por subsistir, a Eduardo sólo le preocuparan estupideces como el tratamiento de Wallis o que fuera recibida por la familia real en el palacio de Buckingham. ¿Dónde estaba el patriotismo del duque?


  —Me temo que el primer ministro no ha cambiado de opinión, señor.


  —Pues en tal caso, no volveré a Inglaterra, y tendré que pensar si me quedo a vivir aquí —contestó el duque con toda la naturalidad del mundo, como si se tratara de un nuevo rico eligiendo un lugar de vacaciones.


  —¿En España, señor? —preguntó Hoare, aterrado; veía que el problema se le enquistaba para siempre.


  —¿Le sigue sin gustar este país? —le preguntó Eduardo con cierta ironía—. A mí me parece un lugar maravilloso. El Gobierno del general Franco me ha ofrecido un palacio en Ronda, y nos trata a Su Alteza Real la duquesa y a mí con todos los honores.


  Recalcó el término Real para que quedase bien claro por dónde iban los tiros.


  —Quizá debería recorrer más estas tierras —siguió el duque—. No se arrepentiría. ¿Conoce Mallorca? Es una isla paradisíaca. Jamás he visto un mar tan azul. ¿Sabe que allí compuse una canción con mi gaita? Cuando volví a Inglaterra, llamé al gaitero mayor de mi padre, Henry Forsyth, y la interpreté en su presencia. Quería que escribiera la partitura para que no se olvidara jamás. Mallorca fue el título que elegí, en honor a la isla. Desde entonces, es uno de los himnos preferidos de la Guardia Escocesa.


  En realidad, aquella canción significaba mucho más. Al menos, para Eduardo. En Mallorca tomó la decisión de casarse con Wallis, aunque a ella no le dijo nada hasta bastante tiempo después.


  Hoare sentía cómo se le agotaba la paciencia. ¡Para gaitas estaban!, pensó con indignación. Y sin más preámbulos, decidió exponer el motivo de su visita. Cuanto antes terminara, mejor. Estaba claro que era imposible razonar con Eduardo. Por alguna extraña razón, su desarrollo mental, al igual que su físico, se había quedado paralizado en la adolescencia. Y sólo hacía caso a su dominante mujer.


  —Señor, el primer ministro ha tenido conocimiento de los comentarios que le hizo al embajador norteamericano, mister Weddell, en la recepción ofrecida por la embajada.


  —¿A qué se refiere? —fingió el duque.


  —Al parecer, le comentó que había que detener la guerra cuanto antes, y la mejor manera de conseguirlo era mediante un bombardeo masivo de Londres. Una catástrofe de tales dimensiones levantaría al pueblo contra el Gobierno, que se vería obligado a dimitir. Ante esta situación, el nuevo gabinete sería proclive a la firma de un armisticio.


  —No recuerdo haber dicho eso —mintió Eduardo.


  Hoare siguió cumpliendo las instrucciones recibidas de Londres. Ahora que la primera línea de flotación ya estaba dañada, no pensaba soltar la presa.


  —Señor, el Gobierno de Su Majestad también tiene constancia de sus contactos con el enemigo para que proteja sus bienes en Francia.


  La eterna sonrisa de Eduardo desapareció en el acto.


  —Eso no es cierto, mister Hoare —respondió con un tono de voz que pretendía ser normal, aunque sin conseguirlo; y buscó de inmediato una excusa—: Me limité a pedir a las autoridades españolas que hicieran todo lo posible para que mis bienes en Francia no sufrieran daño. Mi intención era que la embajada española prestase esa protección, no que trasladara mi solicitud a los alemanes. Creo que ha habido un desafortunado malentendido.


  Las palabras de Eduardo no eran ciertas. En realidad, él mismo se había dirigido a las autoridades alemanas, a través de su tío Carlos Eduardo, duque de Sajonia-Coburgo-Gotha, en la reunión que mantuvieron en la casa de los marqueses de Valdemont.


  —Si Su Alteza Real me lo permite, trasladaré sus palabras al Foreign Office. La noticia, como puede comprender, ha sido muy mal recibida en el gabinete, y, por supuesto, se ha ocultado a la prensa.


  Aunque Eduardo trataba de disimularlo, su rostro reflejaba nerviosismo y ansiedad. Perder el aprecio del Gobierno británico, de su hermano o del arzobispo de Canterbury, le importaba bien poco; pero perder el cariño de su pueblo, eso ya era otro cantar.


  Hoare se armó de valor. Ahora venía la parte más importante, el verdadero motivo de la visita y la causa de sus desvelos.


  —Señor, desde Londres me ordenan que le comunique que debe partir de inmediato para Lisboa, y de allí a Inglaterra. No puede permanecer más tiempo en España.


  —Perdón, creo que no le he entendido bien. ¿Cómo ha dicho?


  —Que debe partir de inmediato para Inglaterra, vía Lisboa.


  —¿Que debo partir? —preguntó el duque con arrogancia.


  —Sí, señor.


  —¡Vaya! Tenía la vaga esperanza de haber oído mal, pero parece que no —se mofó Eduardo—. Así que debo partir para Londres… ¿Y quién ha dicho eso?


  —Es una orden del primer ministro.


  —¿Una orden?


  —Sí, señor. Del primer ministro.


  Eduardo hizo una mueca de asombro. Churchill había ido demasiado lejos.


  —No sabía yo que Winston Churchill tuviese tanta autoridad sobre su antiguo rey. ¿No se habrá confundido? Quizá se imagina que soy uno de esos gusanos que se arrastran a su alrededor.


  —Señor, yo sólo le doy traslado de la orden recibida. Y no hay nada más desagradable para mí en estos momentos que ser mensajero de malas noticias.


  Eduardo se cansó del juego y soltó un bufido. No podía tolerar por más tiempo tanta humillación. Si Wallis hubiese estado presente, sin duda habría echado a Hoare a patadas. Y con razón.


  —Primero rechaza mi plan de paz, luego me pide que vuelva a Londres y ahora me ordena que regrese. ¡Winston se ha vuelto loco! ¿Es que no sabe a quién se está dirigiendo? ¡Yo he sido su rey, y no puede tratarme así!


  Notaba el corazón desbocado y un sudor frío empezaba a recorrerle la espalda. Encendió un pitillo, sacudió la cerilla y la dejó caer sobre la alfombra. El enfado del duque crecía por segundos.


  —¿Y quién es él para darme una orden? Un gordinflón al que nadie puede ver ni en pintura, y que ha tenido la gran suerte de estar en el lugar oportuno y en el momento adecuado. Por fin ha logrado su sueño, por fin es primer ministro, cuando ya nadie daba un chelín por su piel. ¿Y cómo utiliza el poder? Para lanzar el Imperio al abismo, para sembrar Europa de muertos. ¿Y cree que puede dar órdenes a todo el mundo? ¡Pues no! ¿Acaso olvida quién soy?


  —Señor, el primer ministro no le da la orden a su antiguo rey. Ni siquiera se la da a un miembro de la familia real.


  —¿No? Entonces, ¿a quién se la da?


  —A un general del ejército.


  —¿Cómo?


  —A un general del ejército —repitió, imperturbable, el embajador.


  —Pero ¿esto qué es? ¿Churchill se está riendo de mí? ¡Esto es inaudito! Se me concedió un rango militar para poder participar en la guerra junto al mando francés. No iba a ir al cuartel de paisano, como si fuera a jugar al golf. Pero al rendirse Francia, mi misión ha terminado. He dimitido de todos mis cargos. ¡Ya no soy general!


  —Me temo, señor, que en Londres no piensan lo mismo. Mientras el nombramiento no sea revocado por el rey, usted sigue siendo general.


  El duque no salía de su asombro. Miraba a Hoare con furia contenida, sin dar crédito a lo que escuchaba. El embajador, acostumbrado a torear en plazas más difíciles, aprovechó el estupor del duque para rematar la faena.


  —El primer ministro me ha dicho que le recuerde a Su Alteza Real que, desde hace casi un año, ostenta el rango de general de división del ejército. Tal condición implica estar sometido a las leyes penales y disciplinarias militares. En consecuencia le ordena, como miembro de las Fuerzas Armadas, que se dirija de inmediato a Lisboa. Y allí tomará un avión con destino a Londres.


  A Eduardo, que no había recibido una orden desde que abandonó la Escuela Naval, empezó a faltarle el aire. Aquello le sonaba a encerrona, igual que en la crisis de la abdicación. Pero esta vez protagonizada, no por un ser despreciable al que siempre había odiado, como era Baldwin, sino por su propio hermano Bertie y por su antiguo gran amigo, Winston Churchill.


  Se dirigió a la bandeja de las bebidas. Sin ofrecer a Hoare, y de espaldas a él, se sirvió un gran vaso de ginebra que fulminó de un solo trago. Le cayó como un tiro a su pobre estómago, lo que agravó, aún más, su enfado. Se giró sobre sus talones y clavó la mirada en el embajador.


  —He sido rey de Gran Bretaña y de Irlanda, he sido emperador de la India, he sido mariscal de campo, almirante de la flota y mariscal de la fuerza aérea. ¿Y Churchill se atreve a darme órdenes?


  —Señor, usted lo ha dicho: ha sido. Pero ya no lo es.


  El duque fue a soltar un improperio, pero se contuvo a tiempo.


  —¿Y qué ocurrirá si no obedezco? —preguntó en tono desafiante.


  El embajador carraspeó un par de veces antes de contestar.


  —En tal caso, al ser general y no cumplir una orden militar, se le acusará de desobediencia y será juzgado por un consejo de guerra.
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  Gracias al muy detallado inventario elaborado por el duque de Windsor, el trabajo de Rebecca fue mucho más rápido de lo esperado. Además, para agilizar la tarea, mandó llamar al antiguo servicio de la casa, compuesto por dos docenas de criados.


  La norteamericana, en presencia de oficiales alemanes, y con la ayuda del mayordomo y del ama de llaves, cotejaba la lista habitación por habitación. Acto seguido, los lacayos protegían el mobiliario con sábanas y mantas, o empaquetaban los objetos más pequeños en cajas que se sellaban y precintaban para evitar manipulaciones extrañas. A partir de ese momento, quedaban bajo la custodia de las fuerzas de ocupación.


  Por su parte, las criadas lavaban y guardaban la ropa de los duques en grandes baúles, que después serían enviados a Madrid a través de la embajada española, con la inestimable colaboración de las autoridades del Reich, que proporcionarían los medios de transporte necesarios.


  Las joyas, documentos y otros objetos de gran valor seguirían depositados en las cajas de seguridad del Banque de France. Rebecca, haciendo uso de los poderes otorgados, retiró algunos bienes y se los entregó a la embajada española para su posterior envío a Madrid por valija diplomática. Era el medio más seguro.


  Desde que llegaron a París, el ritmo de vida de Arturo y Rebecca no sufrió grandes alteraciones. Se levantaban temprano, desayunaban en el hotel, tomaban un taxi hasta la mansión de los Windsor y, una vez allí, empezaba el trabajo de Rebecca, que sólo se interrumpía a la hora del almuerzo. Al anochecer, regresaban al Barrio Latino, cenaban en cualquier local agradable y se encerraban en el hotel antes del toque de queda, que duraba desde las once de la noche hasta las seis de la madrugada.


  El capitán nunca se alejaba de la mansión. Y no sólo por proteger a Rebecca, sino también para intentar desvelar las sospechas que recaían sobre ella. No obstante, aquella mañana Arturo se ausentó de la residencia un par de horas, y se dedicó a recorrer París con el jefe del servicio de inteligencia de la embajada. En España estaban muy preocupados por la situación francesa, y requerían información constante.


  La ciudad había amanecido con un contagioso ambiente de tristeza y crispación. Caras largas, ojos llorosos, brazaletes negros. Arturo no sabía lo que pasaba hasta que escuchó a los vociferantes vendedores de periódicos. La tarde anterior, los ingleses habían atacado a traición a la flota francesa en Mers El-Kébir (Mazalquivir para los españoles), en las cercanías de Orán. Acorralados los navíos galos dentro del puerto, y sin posibilidad de defensa al estar sus cañones apuntando hacia tierra, habían sido destrozados por los británicos sin piedad. En resumen, mil trescientos muertos. Y la flota, inutilizada.


  Nadie se podía creer lo que había pasado. La indignación se reflejaba en los rostros de los parisinos. ¿Cómo sus viejos aliados se habían atrevido a una infamia tan grande? Según la BBC, Churchill había decidido hundir la flota francesa para evitar que fuese entregada por Pétain a los alemanes. Pero nadie en París se creía una excusa tan burda. Y el odio hacia Inglaterra se había extendido como la pólvora.


  Hitler no podía estar más contento. Sin mover un solo dedo, sus viejos enemigos se habían dividido, y nada le resultaba más gratificante y placentero.


  En un coche de incógnito, Arturo y el jefe de inteligencia de la embajada recorrieron las principales calles de la ciudad. Comenzaron por la avenue Foch, en donde se encontraba el palacete Monpelas, oficina central de la temible Gestapo. Bajaron por los Campos Elíseos, y al llegar a la plaza de la Concordia, comprobaron que el Estado Mayor alemán se había instalado en el hotel Crillon. Siguieron por la rue de Rivoli, en donde se asentaba la Kommandantur, en el hotel Le Meurice, y el Estado Mayor de las SS, en el hotel Albany. Giraron hacia la place Vendôme, presidida por el lujoso hotel Ritz, destinado a albergar a los altos jerarcas nazis. Después atravesaron las Tullerías, cruzaron el Sena y se dirigieron por el boulevard Raspail hasta el hotel Lutetia, centro neurálgico del servicio de inteligencia alemán. Y doscientos metros más adelante se toparon con la siniestra figura de la prisión militar de Cherche-Midi, con sus muros de piedra y sus garitas de vigilancia, en donde se pudrían los patriotas franceses.


  Al volver a la mansión, Arturo se encerró en la biblioteca, como hacía con frecuencia. Allí podía disfrutar de algo de silencio y tranquilidad. Y, de vez en cuando, de una taza de auténtico café, gracias a alguna criada compasiva.


  Abrió las páginas del periódico francés que acababa de comprar en un quiosco, y las noticias no podían ser más triunfalistas y tendenciosas en apoyo del mariscal Pétain, la Revolución Nacional y la política colaboracionista con los alemanes. Además de atacar sin piedad a Gran Bretaña, su vieja aliada, por la masacre de Mazalquivir, dedicaba grandes titulares a la reciente promesa de Hitler de enviar a París los restos mortales del hijo de Napoleón, El Aguilucho, enterrado en Austria junto a su familia materna. Según el Führer, un hijo debe estar enterrado junto a su padre. Un gesto más, de los muchos que llevaba a cabo Hitler con el fin de despertar las simpatías de la población francesa.


  La única noticia relativa a España era la devolución, gracias a la vieja amistad entre Pétain y Franco, de dos joyas del patrimonio español que se exponían en el Museo del Louvre: la Dama de Elche y la Inmaculada de Murillo. Como compensación simbólica, España entregaría a Francia dos obras menores.


  El capitán dejó el periódico sobre una mesita de mármol y comenzó a husmear por las estanterías. En los anaqueles se alineaban valiosos ejemplares que, con toda probabilidad, Eduardo ni habría hojeado. A diferencia de Wallis, el duque no tenía ni el más mínimo interés por la literatura, y se comentaba que no había leído una novela en su vida. Sin duda, prefería el deporte o la moda a los libros.


  Una obra, compuesta de cuatro tomos, le llamó la atención. Su título no podía ser más llamativo: El judío internacional: el primer problema del mundo, de Henry Ford.


  Henry Ford… ¿Se trataría del famoso fabricante de automóviles?, se preguntó el capitán. Desde luego, el nombre coincidía. Abrió el primer tomo y leyó la dedicatoria: «A Su Alteza Real el príncipe de Gales». En la contraportada figuraba la biografía del autor. Y, en efecto, se trataba del fundador y dueño de la casa Ford, una de las personas más ricas e influyentes de Estados Unidos, inventor de las famosas cadenas de producción que permitían fabricar miles de vehículos al día.


  Todo el mundo sabía que Henry Ford era un destacado antisemita. Hitler sentía por él una profunda admiración, había copiado párrafos enteros de su obra, y era el único americano que citaba en su libro Mi lucha. Hasta le había concedido la máxima condecoración que se podía otorgar a un extranjero en Alemania, la Gran Cruz del Águila, todo un honor que muy pocos poseían.


  De repente, se abrió la puerta y apareció Rebecca.


  —¡Se acabó, captain! —exclamó sonriente—. Ya está todo terminado. Mañana mismo podemos viajar a La Croë. ¡Vamos a celebrarlo! Son las doce de la mañana y tenemos todo el día libre.


  El entusiasmo contagioso de Rebecca no admitía réplica. Y tampoco pensaba el capitán evadirse de un plan tan tentador. Salieron a la calle y tomaron un taxi que les llevó a la plaza de la Madeleine. Rebecca quería festejarlo en su brasserie preferida, La Pomme D’Or.


  Al pasar por el restaurante Maxim’s, les llamó la atención un gran revuelo de coches y oficiales alemanes. Del vehículo más lujoso, descendió un hombre rubio y muy gordo, con un llamativo uniforme azul claro.


  —Es el mariscal Hermann Göring —comentó con desparpajo el taxista, un parisino con cara de ratón—. Cada vez que viene a París, cierran el Maxim’s para él solito.


  Llegaron a la brasserie, y aunque tuvieron que esperar un buen rato hasta que quedó libre una mesa, mereció la pena. La comida era abundante y de una calidad excelente. Y a muy buen precio.


  Después de los postres, se fueron a la terraza de un café cercano, frente a la Madeleine, la descomunal iglesia construida por Napoleón en honor a sus soldados, y que imitaba a la perfección un antiguo templo griego.


  Se sentaron ante un velador y el camarero enseguida les sirvió café y agua. El viento agitaba las ramas de los árboles y a lo lejos se apreciaban oscuros nubarrones cargados de lluvia. Pero la temperatura era primaveral.


  No tardó en aparecer un mendigo que pedía por las mesas con una lata de estaño colgada del cuello. Se apoyaba en dos muletas, le faltaban las piernas y lucía en el pecho un buen puñado de medallas de la Gran Guerra. El triste destino de muchos soldados.


  El capitán abrió la billetera con la intención de darle una limosna. Y sin darse cuenta, dejó al descubierto la foto de la joven con boina negra y pelo a lo garçon.


  —¿Es tu novia? —le preguntó Rebecca.


  —No.


  —¿Una hermana?


  —Tampoco.


  —Perdona mi indiscreción, captain —se disculpó ella de inmediato—. Al ver la foto de una mujer joven y guapa, y haberme comentado, hace unos días, que no estabas casado, pensé de inmediato en una novia.


  —No tienes por qué disculparte. No es ni mi novia ni mi hermana. Y, en efecto, no estoy casado. —El oficial, con la mirada lejana, dejó pasar unos segundos antes de contestar—. Era mi novia. Y está muerta.


  —¿Muerta? —se sorprendió Rebecca; de todas las posibilidades que barajaba, ésa ni la había previsto—. Lo siento. Siento haber sido tan indiscreta. Ha sido un error imperdonable por mi parte. De nuevo, lo siento.


  El semblante de la joven cambió por completo, como si fuera partícipe del dolor ajeno. Sin decir palabra, apoyó su mano sobre la del capitán, que aún sujetaba la cartera. Al sentir el contacto de sus dedos, Arturo sintió que un escalofrío le zarandeaba las entrañas.


  —No pasa nada. Y tampoco ha sido una indiscreción. Son cosas que ocurren. No me importa hablar de ello.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Irene.


  Con la mirada perdida en el templo napoleónico, el capitán se dispuso a confesar su drama. Era la primera vez que lo hacía. Nunca había hablado con nadie de la muerte de Irene. Ni siquiera con sus amigos más íntimos. Pero con Rebecca era distinto. Y no sabía por qué.


  —Estaba destinado en la embajada española en Berlín, y unas navidades decidí viajar a Madrid. Acababa de perder a mis padres en un accidente de tráfico, nadie me esperaba en ningún sitio, y quería ocultarme en una ciudad grande. Un día mis amigos me invitaron a una fiesta en el Casino Militar. Acudí y allí estaba Irene. Nos presentaron y, nada más vernos, nos enamoramos. —Las palabras brotaban directamente del corazón a los labios, sin pasar por la cabeza, como un torrente sin retorno que se deja escapar—. A partir de entonces, nos vimos todos los días hasta que llegó mi hora de regresar a Alemania. Cuando el tren partía de la Estación del Norte, tuve una sensación extraña y triste, que hasta ese momento nunca había experimentado. Era como si parte de mi cuerpo se desgajara y se quedara allí para siempre, en el andén, junto a Irene, que no dejaba de decirme adiós en un mar de lágrimas.


  El capitán encendió un Camel y expulsó una densa bocanada de humo en dirección a la Madeleine. El cielo empezaba a encapotarse peligrosamente. No tardaría en caer un buen chaparrón.


  —Mi vida en Berlín se convirtió en un calvario. No dejaba de pensar en ella. Añoraba su presencia, quería estar a su lado, y las cartas me sabían a muy poco. Nos vimos tres o cuatro veces más, aprovechando mis permisos, y al final decidimos casarnos. Era la única manera de estar juntos. Pero me impuso una condición: que dejase Berlín y me trasladase a Madrid. Su madre había muerto, no tenía hermanos, y vivía con su padre, los dos solos. El hombre era mayor, estaba enfermo, y ella no quería abandonarlo. Aunque me gustaba mi trabajo en Alemania, pedí destino en Madrid. No fue fácil, insistí mucho, y por fin me lo concedieron. Empaqueté todas mis cosas y tomé el primer tren. Si nos apresurábamos un poco, en tres o cuatro meses podíamos tener la boda organizada.


  Tomó la jarra de agua, se llenó un vaso hasta el borde y se lo bebió de un trago. Necesitaba apagar el fuego interior que, desde hacía años, le abrasaba.


  —Llegué a Madrid justo el 17 de julio de 1936 al mediodía. Me alojé en la residencia militar de Argüelles y me fui a buscar a Irene a su casa en la calle de Ferraz. Como en las veces anteriores, el reencuentro fue inolvidable, de esos pocos momentos que quedan grabados para siempre en la memoria, y por los que merece la pena haber vivido. Salimos a tomar algo a una terraza del paseo de Rosales. Según avanzaba la tarde, el ambiente empezó a enrarecerse, como si una terrible tragedia estuviera a punto de desencadenarse sobre todos nosotros. Las niñeras recogían a los críos, los soldados corrían hacia los cuarteles, los coches circulaban a gran velocidad. Y no se oía nada, ni siquiera el canto de los pájaros.


  El retumbar de un trueno hizo tintinear los vasos de las mesas. Pero el oficial ni se inmutó, absorto en su trágico pasado.


  —Acompañé a Irene a su casa, y nos sorprendió ver a su padre asomado al balcón, buscándonos con la mirada. Nada más localizarnos, el hombre bajó al portal. Estaba pálido y muy nervioso. Apenas podía hablar. Nos dijo que la radio llevaba toda la tarde repitiendo que el ejército de Marruecos se había sublevado.


  Comenzaba a llover y la plaza fue adquiriendo un tono gris, plomizo, que se confundía con el cielo y la piedra del viejo templo. Los transeúntes desplegaban los paraguas y aceleraban el paso en busca de un refugio. Por suerte, el café disponía de una excelente marquesina, de estilo modernista, que permitía estar a buen recaudo de las inclemencias del tiempo.


  —Me despedí de ellos y regresé de inmediato a la residencia militar. Allí me encontré a todos los oficiales reunidos en el salón, alrededor de la radio, atentos a las noticias. Había comportamientos de todo tipo. Desde el entusiasmo hasta la preocupación, desde la euforia al abatimiento. Y nos observábamos en silencio. La mayoría no nos conocíamos de nada. Estábamos allí sólo de paso, por algún asunto oficial o hasta poder encontrar una vivienda propia. Ahora las cartas estaban echadas, y cada uno debía elegir su camino.


  —¿No sabías que se preparaba una sublevación?


  —No tenía ni la más remota idea. Llevaba bastante tiempo destinado en Berlín, desvinculado de mis compañeros y aislado de la vida militar.


  —¿Y qué ocurrió?


  —Permanecimos toda la noche en aquel salón, frente a la radio. De vez en cuando llegaba alguien de la calle con noticias nuevas, casi siempre contradictorias. Al día siguiente, 18 de julio, varias guarniciones de la Península se unieron a la sublevación. Alguien colgó un mapa de carreteras en la pared y comenzó a colocar alfileres de colores según iban llegando los partes. En Madrid, de momento, no pasaba nada, ni tampoco en las principales capitales de provincia. Era sábado y yo tenía que incorporarme el lunes a mi nuevo destino.


  Rebecca seguía la confesión muy atenta a cada palabra, a cada gesto, a cada sentimiento. Apenas se escuchaban las voces de las mesas vecinas, casi todas ocupadas por oficiales alemanes y jóvenes francesas elegantemente vestidas.


  —Llamé varias veces por teléfono a Irene, pero no hubo respuesta. Me acerqué a su casa, pero nadie abrió. No sabía dónde se había metido. Volví a la residencia y esperé los acontecimientos sentado en una butaca, frente a la radio, y sin dejar de fumar. La angustia me consumía. Las noticias no podían ser más alarmantes. De repente anunciaban que una guarnición se había rendido, y al rato decían lo contrario. Quedábamos muy pocos oficiales en el edificio, ni siquiera una docena, casi todos recién llegados a Madrid. Los demás ya se habían incorporado a sus acuartelamientos.


  Según avanzaba la historia, Arturo sentía un alivio hasta entonces desconocido. Como si la capa de hielo que cubría sus sentimientos empezara, poco a poco, a derretirse.


  —Por la noche establecimos turnos de guardia por si atacaban el edificio. De madrugada, los cristales de las ventanas empezaron a saltar en pedazos. Nos acosaban y disparaban desde la calle, desde los tejados, desde los coches en marcha. Aquello era una ratonera, sin posibilidad de defensa. Alguien comentó que en el Cuartel de la Montaña se estaban congregando bastantes militares. Era nuestra única posibilidad de salvar la vida. Nos vestimos de paisano, en mangas de camisa, sin chaqueta ni corbata. Salir de uniforme hubiese sido un suicidio. Cargamos las pistolas, nos llenamos los bolsillos de munición y abandonamos la residencia. Tuvimos mucha suerte. En ese momento las masas estaban muy entretenidas en la quema de un convento cercano y no se dieron cuenta de nuestra huida.


  Rebecca levantó la taza y bebió unos sorbos de café sin apartar la vista del oficial. Sus ojos reflejaban un vivo interés por todo lo que estaba escuchando. Ni el estampido de los truenos ni el constante repiqueteo de la lluvia sobre el colorido cristal desviaban su atención. Por fin estaba a punto de averiguar la razón del poso de melancolía que siempre había detectado en las pupilas del capitán.


  —Al pasar por delante de la casa de Irene, alcé la vista sin esperanza de encontrarla. Pero para mi sorpresa, allí estaba, asomada al balcón, junto a su padre. Al verme, su cara se iluminó, y a pesar de las airadas protestas del anciano, bajó corriendo al portal. Les dije a mis compañeros que continuaran, que enseguida me reuniría con ellos. Me abracé a Irene y la besé. Fue un beso intenso, infinito, de esos que detienen el tiempo. Durante unos segundos, en el mundo sólo había dos personas: Irene y yo. Me suplicó que no me fuera, que me quedara con ella, que me escondiera en su casa. Allí no me pasaría nada. Pero le dije que no podía poner en peligro ni su vida ni la de su padre, y que en un par de días todo habría terminado y podría volver a su lado. No me creyó… Sus ojos lo delataban. No me creyó…


  —¿Y qué pasó? —apremió Rebecca.


  —Seguía abrazada a mí, no me quería soltar. —Los ojos del capitán se apagaron y una nube de tristeza los cubrió—. Me costó separarme de ella, no te lo niego. Incluso durante unos instantes, tuve la tentación de dejarlo todo, subir a su casa y refugiarme en sus brazos. Pero habría sido una temeridad. Me habrían matado. Y a ellos los habría metido en un buen lío. Además, había algo que me lo impedía, algo que me enseñaron de pequeño y que, para algunos, puede que suene absurdo y trasnochado: el honor, la llamada del deber, el compañerismo. Acababa de volver a España después de años de aislamiento en el extranjero, no sabía qué pasaba en las calles, no entendía de banderías políticas, y lo que menos me apetecía en esos momentos era dejar a Irene y enfrentarme a riesgos desconocidos. Pero tenía que asumir mi deber. No podía abandonar a mis compañeros ante el peligro. Mi conciencia jamás me lo perdonaría.


  Rebecca fue a añadir algo pero se quedó a medio camino. El capitán esperó unos segundos por si cambiaba de opinión. Pero al ver que ella había desistido, continuó con su historia.


  —Como te he dicho, me costó separarme de Irene. Lo último que sentí de ella fueron sus manos, aquellas manos dulces y suaves que durante meses me habían escrito cartas de amor, el único vínculo que nos había mantenido unidos a pesar de la distancia. Se aferraban a mi brazo con desesperación, en un vano intento de retenerme.


  Unos jóvenes, ataviados con boinas y brazaletes, interrumpieron al capitán. Repartían por las mesas unos pasquines con una arenga del mariscal Pétain a favor de la Revolución Nacional y el nuevo Estado. Arturo aprovechó el momento para pedir otros dos cafés y una jarra de agua fría.


  —Corrí por la calle sin mirar atrás hasta reunirme con mis compañeros. Sabía que si volvía la cabeza y veía a Irene llorando, no lo podría soportar, y regresaría a su lado. Según nos acercábamos al Cuartel de la Montaña, el peligro fue en aumento. Comprobamos que el edificio estaba rodeado, aunque aún era posible acceder al recinto por una de las entradas. Olía a gasolina, a madera quemada, y el cielo estaba ennegrecido por los incendios de las iglesias. Corrimos hacia el cuartel en un intento desesperado de llegar hasta sus puertas. Los disparos arreciaban a nuestras espaldas y mis compañeros comenzaron a caer abatidos por las balas. Tan sólo tres logramos nuestro objetivo. Yo fui herido, pero sin importancia. Me llevaron a la enfermería y me aplicaron unas vendas. Durante el resto del día, el cuartel resistió los ataques. Pero a la mañana siguiente, sin artillería, sin aviación y sin posibilidad de defensa, el cuartel se rindió.


  —¿Te hicieron algo?


  —Asaltaron el cuartel y comenzó la matanza. Pero tuve suerte, mucha suerte. Me detuvo la Guardia de Asalto, que me protegió de ser linchado. Con las manos atadas, me llevaron a la Dirección General de Seguridad, en la Puerta del Sol. En el edificio el descontrol era total. Voces, gritos, lamentos. Nadie se enteraba de nada. Me encerraron en un calabozo abarrotado de detenidos, con un calor asfixiante, en espera de ser fichado y prestar declaración. De repente apareció por allí un compañero al que no veía desde la academia y que desempeñaba un cargo importante en la policía. A pesar de que yo tenía la cara cubierta de sangre, enseguida me reconoció. Dijo a los guardias que me iba a interrogar él en persona, me cogió del brazo y me sacó de allí. Me llevó a su despacho, me facilitó ropa limpia y, al anochecer, me trasladó a su casa dentro del maletero del coche. Para evitar que me buscaran, incluyó mi nombre en la lista de muertos del Cuartel de la Montaña. Así nadie me echaría en falta.


  El camarero se acercó con los cafés, una jarrita de agua y dos vasos.


  —Varias veces le dije a mi amigo que me dejara ir a la casa de Irene, pero se negó en redondo. No se quería arriesgar. Y era comprensible. Si me capturaban, él estaba perdido.


  Removió el azúcar con lentitud, con la mirada fija en el mármol del velador, ausente de todo lo que ocurría a su alrededor.


  —Si quería conservar la vida, tenía que salir de Madrid. No me quedaba otra opción. Así que, a los pocos días, mi amigo me ayudó a cruzar las líneas por la zona de la sierra. Antes de despedirnos, le pedí un último favor: que le dijera a Irene que estaba vivo, que mi inclusión en la lista de fallecidos era una simple treta, y que pronto estaríamos juntos. Al terminar la guerra me enteré que nunca pudo dar el mensaje. Cuando mi amigo regresaba a Madrid, después de dejarme cerca del frente, murió por error en un control de carreteras, acribillado a balazos.


  El capitán bebió unos sorbos de café antes de continuar. Delante del local se detuvo un vehículo del ejército alemán, se abrieron las portezuelas y se apearon dos altos mandos de la Wehrmacht. Nada más bajarse, se pusieron firmes y saludaron con respeto a los parroquianos, llevándose la mano derecha a la visera de la gorra. Pero el capitán ni se inmutó, sumido en su pasado.


  —Pasé toda la guerra de un frente a otro, arriesgando mi vida con una temeridad que me hizo ganar un buen puñado de medallas. —Por razones obvias, omitió sus misiones en el extranjero—. Me creían un héroe, pero sólo era un desesperado. Quería que todo aquello acabara cuanto antes. Tan sólo tenía una obsesión: llegar a Madrid y abrazar a Irene. Por las noches, en la soledad de las trincheras, miles de veces prometí que si nos volvíamos a ver, jamás me separaría de ella. Así fueron pasando las semanas, los meses, los años… Aquella tragedia parecía que nunca se iba a acabar. Tres años separados, tres años sin saber nada el uno del otro. El último año de contienda lo pasé destinado en un regimiento de artillería que operaba en la Casa de Campo de Madrid. Quería ser de los primeros en entrar en la capital. La casa de Irene no se encontraba muy lejos de mi posición, apenas un par de kilómetros. Me pasaba las horas muertas con la mirada perdida en dirección a su barrio. Era como si la acompañara, como si estuviera a su lado. El mismo día en que acabó la guerra, entré en Madrid con las primeras fuerzas, pero…


  El capitán bajó la mirada.


  —¿Pero? —Rebecca apretó la mano que tenía posada sobre la del capitán.


  —Pero era demasiado tarde… —expulsó, por fin, tras unos segundos de angustioso silencio.


  —¿Qué había pasado?


  —Me presenté en la calle de Ferraz y no encontré nada. La casa de Irene se había convertido en una montaña de escombros. No quedaba ni rastro del edificio ni de sus moradores, como si se los hubiera tragado la tierra. Busqué por todos los sitios. Visité hospitales, cárceles, campamentos de desplazados. Pero nada. Me sentía impotente. Ni siquiera podía acudir a los amigos de Irene o de su padre, porque no los conocía. Lo nuestro había sido muy rápido, una relación casi epistolar, y todavía no me habían presentado a nadie. Me cansé de preguntar. Nadie sabía nada. Hasta que por fin me enteré de lo que había pasado gracias al dueño de una tasca cercana.


  Arturo suspiró con fuerza antes de continuar.


  —Unas pocas semanas antes de acabar la guerra, Madrid sufrió un fuerte bombardeo artillero. Se pretendía destruir el edificio de la Telefónica, en la Gran Vía. Era un importante nudo de comunicaciones y, por su altura, un excelente puesto de observación del enemigo. Pero por error, no todas las bombas impactaron en el objetivo, y algunas cayeron en la plaza de España y en los alrededores. La casa de Irene fue alcanzada de lleno. En pocos minutos, ardió por completo y de ella no quedó más que un montón de escombros y cenizas. No hubo supervivientes. Ni siquiera fue posible identificar los cadáveres, carbonizados y aplastados por una montaña de cascotes. Los enterraron a todos en una fosa común en un rincón perdido del cementerio del Éste.


  —¡Qué horror!


  El capitán permaneció callado unos instantes.


  —Yo estaba al mando de una de las baterías que participó en la operación.


  —¡Santo Dios! —Rebecca oprimió la mano del oficial.


  —El destino nos jugó una mala pasada… Tres años de guerra, tres años de espera, y al final yo mismo la maté.


  —Quizá las bombas que destruyeron el edificio no procediesen de tus cañones.


  —Eso no me sirve de gran consuelo.


  Cuando el capitán terminó de hablar, se sentía extraño, menos pesado, como si acabara de liberarse de una gran losa que hasta entonces no le había dejado ni respirar. Desde hacía tiempo, vivía como un autómata, como un muerto en vida, sin emociones, sin sentimientos. Pensaba que lo mejor era vivir sin más, sin sentir nada. Ni lo bueno ni lo malo.


  Jamás había contado a nadie el triste final de Irene. Y no sabía por qué había roto su silencio con Rebecca. Pero se sentía bien, muy bien, y desconocía el motivo.


  La norteamericana abrió la cartera del capitán, que aún permanecía sobre el velador, y tomó la foto de Irene.


  —Irene Cifuentes Castro —dijo leyendo la firma de la dedicatoria—. Me gusta ese nombre.


  Extrajo del bolso una libreta negra y lo apuntó.


  —Te voy a confesar un secreto. Algún día me gustaría escribir una novela sobre España. —Rebecca seguía siendo una caja de sorpresas—. Y estoy buscando nombres para mis personajes. ¿Te importa que utilice el de Irene? Me gusta. Es bonito y muy sonoro.


  El oficial no dijo nada.


  Rebecca devolvió el cuaderno al bolso, y tras rebuscar en su interior, exclamó:


  —¡Qué cabeza la mía!


  —¿Qué ocurre, Rebecca?


  —Me he dejado olvidado el pasaporte en la mansión de los duques. Y no puedo andar por París sin documentación. ¿Me acompañas?
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  Llegaron a la mansión de los duques cuando las primeras sombras de la noche empezaban a extenderse por la ciudad. En la acera, dos soldados alemanes, arma al hombro, custodiaban la propiedad del Reich como si se tratara de un acuartelamiento. Les cedieron el paso sin ningún problema. Se conocían de otros días.


  —Recojo el pasaporte y nos vamos —le dijo Rebecca al capitán.


  Arturo esperó sentado en una butaca del vestíbulo, bajo un enorme estandarte de la Orden de la Jarretera. Para entretenerse, empezó a hojear un ejemplar de L’Humanité, el periódico oficial del partido comunista francés, que alguien había dejado olvidado sobre una mesita. Después de haber estado prohibido por el Gobierno francés durante el último año, la victoria alemana había permitido que se publicara de nuevo. La incomprensible alianza entre Hitler y Stalin, que nadie en su sano juicio entendía, había convertido a nazis y comunistas en extraños compañeros de viaje. Aunque todos sospechaban que por poco tiempo.


  —Lo siento, pero no lo encuentro. Sigo buscando —se disculpó Rebecca desde la barandilla del piso superior.


  Los minutos pasaban y la joven no aparecía. Las campanadas de un carillón retumbaron por toda la casa. Las diez de la noche. El capitán empezó a preocuparse. Encontrar un taxi libre en una zona tan apartada ya era, de por sí, bastante difícil. Si a eso se añadía el fuerte chaparrón que en esos momentos se desataba sobre París, la cosa se complicaba más. Y si a todo lo anterior se agregaba que sólo faltaba una hora para el toque de queda, las posibilidades se presentaban muy remotas.


  Veinte minutos más tarde, apareció Rebecca con el pasaporte en la mano.


  —Lamento lo ocurrido, captain. Acabo de encontrarlo.


  —Debemos apresurarnos si queremos volver a tiempo al hotel.


  Abrieron los paraguas y salieron a la calle en medio de un aguacero que no permitía ver más allá de unos pocos metros. Arturo se situó en el borde de la acera a la espera de un taxi. Pero por el boulevard Suchet no pasaba ni un alma.


  —Lo único que podemos hacer es quedarnos en la mansión hasta que amanezca —propuso Rebecca después de permanecer un buen rato bajo la lluvia.


  A falta de opción mejor, regresaron a la residencia de los Windsor dispuestos a pasar allí la noche.


  —Prepararé algo de cena —anunció la joven, dirigiéndose hacia la cocina.


  —Por mí, no te molestes. Además, no habrá nada.


  —No te puedes ni imaginar lo que esconde la despensa de esta casa. Espérame en el salón.


  De noche, con los muebles y los cuadros cubiertos por mantas y sábanas, la mansión parecía, más que un palacete señorial del siglo XVIII, un castillo encantado. Atrás quedaban las grandes fiestas, las suntuosas cenas, los encopetados bailes. Todo el esplendor de la diminuta corte inventada por Wallis a imagen y semejanza de la británica. Hasta había copiado para sus lacayos la librea roja y dorada que utilizaban los criados del palacio de Buckingham. Así Eduardo nunca se olvidaría de sus legítimas aspiraciones. Al menos, las de ella, claro.


  Rebecca regresó con una botella en la mano.


  —Como no sabemos en qué estómago puede acabar este vino, mejor nos lo bebemos nosotros.


  Entregó a Arturo el sacacorchos y esperó con las copas en alto. El capitán abrió la botella y sirvió la bebida.


  —Por nuestra última noche en París —brindó la joven, con el rostro tan cerca de Arturo, que su aliento le envolvió en una caricia interminable.


  Rebecca bebió unos sorbos sin apartar la vista del oficial. Sus ojos azules brillaban en la noche como si tuvieran luz propia. El capitán nunca había estado en presencia de una mujer tan atractiva y con tanto poder de seducción. Y una mezcla de calor y deseo empezó a despertarse en su interior.


  —Voy a por la cena. Enseguida vuelvo.


  Los ojos de Arturo se acomodaron al sensual contoneo del cuerpo que se alejaba por el pasillo. Nada más desaparecer, el oficial se aflojó la corbata y se desabrochó el primer botón de la camisa. Necesitaba aire, aire fresco. Y con urgencia.


  Abrió la puerta de las cristaleras y salió a la terraza. Resguardado por el porche, se recostó en una de las columnas y contempló el jardín con una copa de vino en una mano y un pitillo en la boca. La lluvia arreciaba con intensidad y el viento ululaba entre las ramas de los árboles. Olía a magnolio y jazmín. Y no hacía frío. O, al menos, él no lo sentía.


  —La cena está lista —le avisó Rebecca, poco después, desde el salón.


  Entró de nuevo en la casa y vio que la joven había dispuesto varios platos sobre un mantel.


  —Como te puedes imaginar, sólo queda comida enlatada.


  Se sentaron y empezaron una animada charla sobre temas intrascendentes. Rebecca no dejaba de preguntarle sobre España. Quería conocer todo sobre la tierra de sus antepasados.


  Al terminar la cena, abrieron una botella de champán de excelente calidad y, mirándose a los ojos, brindaron por París y por el fin de la guerra. A continuación, Rebecca se acercó al gramófono y revolvió entre los discos. Poco después, el sonido de un estridente clarinete profanaba la mansión de los Windsor.


  —En Madrid te prometí que te enseñaría a bailar el swing. Y siempre cumplo mi palabra.


  Se acercó al oficial, le tomó de las manos y empezó una danza vertiginosa. Bailaban y bebían entre risas y carcajadas. El capitán, poco a poco, se acomodó a sus pasos.


  —¿Has cambiado de perfume? —le preguntó Arturo.


  —Se me acabó el mío y he cogido un frasco del cuarto de baño de los invitados. ¿Te gusta? Es Chanel número 5.


  Otra vez aparecía el nombre de la dichosa señora, pensó el oficial.


  —Huele muy bien.


  —Hay que aplicarse el refrán de la duquesa —y recitó con un dedo en alto—: «una mujer sin perfume es una mujer sin futuro».


  Acabaron la botella de champán y comenzaron otra. La música y las risas se escuchaban por toda la casa. En una alocada mezcla de estilos, del swing pasaron a la rumba cubana, después a los boleros y más tarde al tango.


  —Captain, me tenías engañada. Eres un excelente bailarín.


  —Es uno de mis secretos mejor guardados.


  —¿Y tienes muchos más?


  Al terminar la desgarradora voz de Carlos Gardel, Rebecca se dirigió al gramófono y preparó otro disco.


  —Vamos a disfrutar de algo más tranquilo.


  Una música suave y romántica empezó a expandir por toda la sala.


  —Ven —le dijo ella con los brazos extendidos.


  Empezaron a bailar muy juntos. El oficial sentía el cuerpo de Rebecca, cálido y liviano, a un palmo del suyo. Y le atraía como un imán del que no se podía escapar. A duras penas podía controlar el irresistible deseo de besar sus labios, tan carnosos y sensuales, que parecían invitarle en un cortejo encubierto. Ella se acercó aún más para decirle algo al oído. Su pecho, atrevido y vigoroso, se aplastó contra el del capitán. El oficial disimuló, como pudo, la excitación que empezaba a dominarle.


  —¿Conoces esta canción, Arturo? —le susurró al oído.


  Era la primera vez que le llamaba por su nombre de pila.


  —Nunca la he escuchado.


  —Es muy popular en Inglaterra. Habla de Eduardo, de su época de príncipe de Gales.


  Lo que menos le importaba al capitán en esos momentos era la música, el duque, la reina madre y todo el Imperio británico al completo. Pero tenía que aguantar el tipo. Rebecca continuó:


  —La canción se llama He bailado con un hombre que bailó con una chica que bailó con el príncipe de Gales.


  Al capitán le parecía aquel título un galimatías absurdo. Lo único que le interesaba en esos momentos era estrechar a la joven entre sus brazos y fundirse con ella en un beso eterno. Sin embargo, mantuvo el temple y siguió la charla.


  —Extraño título.


  —Hace referencia a la fama de juerguista de Eduardo. Cuando era príncipe de Gales, por las noches acudía a los clubs más famosos de Londres, y permanecía en la pista hasta altas horas de la madrugada. Era un gran bailarín, y lo sigue siendo. Y todas las chicas de la ciudad presumían de haber bailado con él, aunque no fuera cierto. La cantante es Elsa Lanchester, ¿la conoces?


  No tenía ni idea ni le interesaba lo más mínimo saberlo.


  —No me suena.


  —Además de cantante, es actriz. Es la mujer del actor Charles Laughton.


  —¿El que hizo Enrique VIII?


  —Exacto. La vida privada de Enrique VIII. Y ella es también muy famosa en el mundo del cine. Protagonizó La novia de Frankenstein.


  —¡Ah, ya! Tengo una idea vaga de su rostro.


  Después de Elsa Lanchester vinieron otras canciones, la mayoría de Cole Porter. A pesar de la sensualidad del momento, Rebecca no fue a más. Y el capitán tampoco.


  Las horas pasaban, las botellas caían, los ceniceros se llenaban… Y en París empezaba a amanecer.


  —Creo que deberíamos dormir un poco.


  El capitán aceptó la propuesta con resignación encubierta. Subieron en silencio a las habitaciones de la primera planta.


  —Buenas noches… o buenos días —se despidió Rebecca en la puerta de uno de los dormitorios.


  El capitán ocupó la habitación contigua. Se desnudó, se acostó en la cama y apagó la luz. Y en esos momentos se arrepintió de no haber sido más lanzado, de no haber tomado a Rebecca entre sus brazos, de no haberle hecho el amor sobre la mesa del salón, o sobre la piel de armiño del dormitorio de los duques, como si se tratara de la profanación de un templo sagrado.


  La última imagen del día se la dedicó a Rebecca. Cerró los ojos e intentó dormir.


  De repente, un sonido muy leve, apenas un roce, le hizo ponerse en guardia. Tras unos segundos de aturdimiento, fruto de haberse quedado dormido unos minutos, recordó dónde se encontraba. Volvió a escuchar el ruido, inquietante, misterioso, como si alguien caminara descalzo sobre la alfombra. Aguardó expectante, con los cinco sentidos alerta, sin ver absolutamente nada. De pronto, notó que se separaban las sábanas y que un cuerpo desnudo se deslizaba con suavidad a su lado. Enseguida reconoció el perfume: Chanel número 5.
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  5 de julio


  Serrano Suñer entró en el despacho de Franco y se lo encontró de pie, inclinado sobre la mesa, enfrascado en la lectura de un mapa a gran escala. Llevaba uniforme, pantalones de montar, botas y espuelas.


  —Pasa, Ramón, pasa. Creo que ya he encontrado un sitio ideal para levantar el monumento a los caídos de la Cruzada.


  —¿Cerca de aquí?


  —A pocos kilómetros de El Escorial. El domingo pasado estuve recorriendo la zona con el páter del regimiento de El Pardo, y me dijo que Felipe II decidió construir el monasterio en aquel lugar por su fuerza telúrica. ¿Tú te crees esas cosas? A mí me parecen supersticiones de vieja de aldea. En cualquier caso, me gusta el sitio. Dimos un paseo a caballo y encontré un paraje ideal: el valle de Cuelgamuros. ¿Lo conoces?


  El ministro contuvo un resoplido de desesperación. Temía que ahora su cuñado le contase las beldades del dichoso valle. Y no podía perder el tiempo. Miles de problemas se amontonaban sobre su mesa en espera de una respuesta inmediata. Por fortuna, las disquisiciones arquitectónicas de Franco fueron muy breves.


  Se sentaron en unos sillones frente a unas tazas de café portugués, regalo del país vecino.


  —Ramón, te he mandado llamar porque me llegan noticias inquietantes de París. Los alemanes se comportan con cortesía y educación, no ha habido saqueos y se ha restablecido el orden público. Es evidente que Alemania quiere atraerse a la población francesa a su nueva idea de Europa. ¿Y qué ganamos nosotros con esta inesperada amistad franco-prusiana?


  —Nada —contestó Serrano Suñer sin titubeos.


  —Sinceramente, no me gusta lo que está haciendo Hitler. Busca la amistad de Francia, a pesar de haberla derrotado con las armas. No destruye a Inglaterra en Dunkerque, y le ofrece una paz generosa. Y con Stalin firma un pacto para acabar juntos con la católica Polonia. ¿Tú entiendes algo? ¿Adónde va Alemania? Esto no tiene sentido.


  Serrano fue a contestar pero Franco le interrumpió:


  —Alemania no se comporta como una nación amiga. Es aliada de Rusia, mima a Francia y busca la paz con Inglaterra. Nuestros tres peores enemigos. Y a nosotros, que nos hemos ofrecido a participar en la guerra con la conquista de Gibraltar y el cierre del Estrecho, nos ignora por completo.


  —Así es.


  —Y lo que es peor: según los documentos que recibiste en tu despacho, está negociando la paz con el duque de Windsor delante de nuestras narices. Y entre las condiciones del tratado se encuentra la entrega de Gibraltar a los alemanes. ¿Qué te parece?


  —Paco, España vuelve a cabalgar sola como en sus mejores tiempos.


  Franco se quedó callado unos instantes. Le gustaba la frase de Serrano. Es más, la añadiría a sus futuros discursos. Es lo que tenía la labia de su cuñado. Con dos palabras, lo dejaba todo bordado.


  —Las cosas están muy claras. No podemos esperar nada de Alemania —concluyó Franco—. Absolutamente nada.


  —Un panorama desolador.


  —Desolador y trágico. Además, a estas alturas, descarto por completo nuestra intervención como mediadores en un futuro acuerdo de paz. Según Beigbeder, ninguna potencia beligerante ha mostrado el menor interés por nuestro ofrecimiento.


  —¿Y qué vas a hacer ahora? —Ésta vez Serrano quiso que Franco se comprometiera primero.


  El general se enderezó en su asiento como si se preparase para soltar una arenga ante un público entregado.


  —El armisticio que, al parecer, está discutiendo el duque de Windsor con los alemanes, contiene cláusulas contrarias a nuestros intereses. ¿No es así?


  —Sin duda.


  —Pues bien, no sé si aún estamos a tiempo, pero hay que evitar a toda costa que esas negociaciones lleguen a buen término. Tenemos que hacer fracasar ese plan de paz que se ventila a nuestras espaldas, porque si no lo hacemos, perderemos Gibraltar para siempre en manos alemanas.


  —¿Y cómo lo conseguimos?


  Franco miró a su cuñado con una sonrisa taimada.


  —Querido Ramón, ése será precisamente tu trabajo.
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  Un ronroneo inquietante le sobresaltó en mitad de un sueño. Abrió los ojos y se incorporó de un salto en la cama. No sabía dónde se hallaba. Recorrió la habitación con la vista. Era amplia y elegante, y los muebles estaban tapados con sábanas y mantas. Enseguida cayó en la cuenta. Se encontraba en uno de los dormitorios de la mansión de los Windsor, en el boulevard Suchet de París.


  Estaba solo. No había nadie más en el cuarto. Pero su cuerpo aún olía al perfume de Rebecca. Habían hecho el amor durante horas. De una manera salvaje, apasionada, como si nunca más se fueran a encontrar.


  Se anudó una toalla a la cintura y se dirigió al balcón. Quería saber de dónde demonios procedía aquel ruido tan espantoso. De repente, un espectáculo sobrecogedor apareció ante sus ojos. Por el boulevard Suchet avanzaba una larga columna de carros de combate alemanes en dirección a la avenue Foch. Sin duda, se habían equivocado de camino. Hitler había prohibido que el armamento pesado entrara en París.


  El ruido de los motores era atronador y los cimientos de los edificios temblaban como si estuviesen hechos de gelatina. Salvo en fotografías, Arturo nunca había visto los modernos tanques germanos. Desde luego, no tenían nada que ver con las tanquetas utilizadas en la guerra civil, que, al lado de aquellos mastodontes, parecían carricoches de feria. Con esas armas, y un ejército disciplinado, era muy difícil no ganar una guerra.


  Antes de que terminara tan magno desfile, se metió de nuevo en el dormitorio y se fue a la ducha. Tenía que darse prisa. El tren salía a las ocho de la tarde y aún no había hecho las maletas.


  Abrió el grifo y durante un buen rato mantuvo la cabeza bajo el potente chorro de agua fría. Le reconfortaba y le ayudaba a despejar las ideas. Tenía que pensar en todo lo ocurrido.


  Se sentía atraído por Rebecca, se había acostado con ella, y quizá no sólo fuera sexo. Pero temía enamorarse. Le aterraba desprenderse de la coraza que tanto le había aislado y protegido en los últimos tiempos. Le horrorizaba volver a disfrutar de sentimientos que, en caso de pérdida, implicasen amargura y dolor. Si nunca te enamoras, nunca sufrirás por amor, se repetía una y otra vez. Porque el amor es como todo en la vida: siempre se acaba perdiendo.


  Además, aquello era una locura. Había mezclado, por primera vez en su carrera, trabajo y placer… una combinación explosiva. Y con una mujer sospechosa de ser espía al servicio de una potencia extranjera. ¿Qué futuro podía esperar?


  Pero también le daba pánico perderla.


  Secó su cuerpo con una toalla blanca y esponjosa, como le gustaban a la duquesa, y se vistió. Y al guardar sus cosas en los bolsillos, tuvo una sensación extraña. La foto que guardaba en la cartera ya no le pesaba, como si de repente hubiese dejado de tener vida propia. Y sintió un gran alivio.


  Con una sonrisa agridulce en los labios, salió del dormitorio en busca de Rebecca. Miró en todas las habitaciones del primer piso, bajó a la planta principal, se asomó al jardín… pero no aparecía por ninguna parte. En el vestíbulo, encima de una consola, encontró un sobre con su nombre. Lo abrió y extrajo una tarjeta del interior. Era de Rebecca. Según decía, había salido a realizar las últimas gestiones y no tardaría en volver. Arturo no pudo ocultar un gesto de fastidio. No le gustaba que Rebecca anduviera sola por la ciudad. Su misión era protegerla en todo momento.


  Necesitaba un café muy cargado y un par de aspirinas. La cabeza le iba a estallar después de una noche de sexo y alcohol, con escasas horas de sueño, alteradas con constantes caricias y besos. Tenía la tensión por los suelos.


  Se dirigió a la cocina, pero al pasar por la puerta del despacho del duque, algo le llamó la atención. Se detuvo en seco y volvió sobre sus pasos. Entró en la habitación y la barrió con la mirada. Enseguida detectó la anomalía. Sobre la caja fuerte descansaba una voluminosa carpeta que antes no estaba allí. Al parecer, Rebecca, sin darse cuenta, no había vuelto a guardarla en su sitio.


  De repente y como por ensalmo, surgió su instinto de oficial de inteligencia. Todos sus músculos se tensaron, y al instante se olvidó por completo del dolor de cabeza, de las aspirinas, del café, de sus profundas disquisiciones amorosas y hasta de su coraza de hielo.


  Tomó la carpeta y la depositó bajo la lámpara de la mesa. En la portada, y bajo un sello de «top secret» en tinta roja, figuraban unas enigmáticas iniciales: W. S., Wallis Simpson.


  ¿Tal vez se trataba del famoso Expediente Chino, el secreto mejor guardado del Imperio británico? ¿Ése maldito expediente del que todo el mundo hablaba pero nadie había visto jamás? ¿El dossier que había encargado el primer ministro Baldwin para convencer a Eduardo de que Wallis no era una buena elección?


  Arturo siempre había considerado el Expediente Chino un bulo, un mito carente de fundamento, creado por los enemigos de Wallis para hundir aún más su reputación. Y esa idea estaba muy extendida entre los servicios de inteligencia europeos, que, tras años de búsqueda, habían desistido en el intento, y calificaban al expediente de broma pesada de los ingleses. Y ahora Arturo, sin proponérselo y por casualidad, parecía haberlo encontrado.


  Una vez en sus manos, no podía soltarlo. La tentación era demasiado fuerte. Se sentó en la butaca y se dispuso a leerlo. Lo primero que le llamó la atención fue la ausencia de sello o membrete que identificase su procedencia. No obstante, algunas expresiones revelaban que el trabajo era obra de Scotland Yard y del servicio secreto británico.


  El dossier repasaba la vida de Wallis desde su más tierna infancia hasta su divorcio del señor Simpson en otoño de 1936. Y no se trataba de un informe frío y objetivo, como se espera del trabajo de cualquier funcionario, sino que estaba redactado con tal grado de inquina y desprecio hacia la duquesa, que en ocasiones incurría en el insulto más soez y barriobajero.


  Comenzaba afirmando que los padres de Wallis no estaban casados cuando ella vino al mundo, sino que la boda se celebró año y medio más tarde. Por tanto, Wallis, al nacer, era hija ilegítima. Por tal motivo, el parto se había producido en un pequeño pueblo de las montañas de Pensilvania. El lugar más recóndito que habían encontrado sus estiradas familias para ocultar la vergüenza del embarazo.


  Además, Wallis nunca fue bautizada. La estricta Iglesia episcopaliana no admitía en su seno a los hijos del pecado.


  Estos simples hechos ya le impedían, de por sí, ser reina.


  De su juventud en Baltimore, destacaba su comportamiento atrevido y transgresor. Vestidos muy modernos, peinados extravagantes y excesiva popularidad entre los chicos —quizá demasiada— a pesar de no ser guapa. Siempre era el centro de atención de todas las fiestas, y si veía que su fama empezaba a peligrar, pronto la recuperaba mediante aparatosos desmayos teatrales que armaban un gran escándalo.


  Según el informe, Baltimore pronto se le quedó pequeño. Tenía que salir de allí, ella aspiraba a mucho más, a trepar en la sociedad, a convertirse en una elegante dama con un marido rico y poderoso. Y ser la envidia de todos.


  La oportunidad se le presentó cuando conoció a Earl Winfield Spencer Jr., más conocido por Win, un piloto de la Marina norteamericana. A su lado adquiriría prestigio, tendría una vida cómoda y segura, y conocería mundo. En 1916 se casaron. Ella, con veinte años; y él, con veintiocho. Pero pronto se dio cuenta de su equivocación. Su marido no era el oficial y caballero que ella esperaba, sino un individuo mezquino y malcarado, adicto a la juerga y a la bebida, y con una mano demasiado suelta.


  Después de cinco años de insufrible matrimonio, con abundantes palizas y vejaciones, Win fue destinado a Hong Kong, momento que aprovechó Wallis para abandonarlo y marcharse con su madre a Washington. Y allí tendría, al menos, dos apasionados romances: con un diplomático italiano, ferviente partidario de Mussolini, y con un argentino, poseedor de una inmensa fortuna.


  En 1924 intentó reconciliarse con su marido, y se trasladó en barco a Hong Kong. Precisamente el dossier recibía el nombre de Expediente Chino en clara alusión a los dos años que permaneció en el país asiático. Y se relacionaba a Wallis, sin ningún pudor, con la prostitución, las casas de juego, el lesbianismo, las prácticas sadomasoquistas, la pornografía y el tráfico de drogas.


  El viaje a Hong Kong no fue una buena idea. Win no sólo no se había corregido, sino que la soledad le había vuelto más huraño y violento. Las tundas y las borracheras fueron constantes. Enfermo de celos, solía atar a su mujer a la cama, o la encerraba en el cuarto de baño durante horas, mientras él salía de juerga con los amigos. Y con frecuencia la llevaba a los prostíbulos de lujo de la ciudad, las famosas «Casas de canto», en donde era entrenada en prácticas perversas.


  Allí Wallis aprendió el arte amatorio del Lejano Oriente, el Fang-Chung, técnica sexual taoísta que, a base de sugerentes masajes, evitaba que el hombre llegara al orgasmo. De esta manera se fortalecía su cerebro al no perder su esencia. Una excelente habilidad que, en manos de una experta, despertaba al más apático de los mortales. Y, de paso, remediaba la eyaculación precoz, trastorno que, al parecer, sufría el propio Eduardo.


  Al final, cansada de tanta paliza, decidió abandonar a su marido. Dejó Hong Kong, pero no regresó a Estados Unidos. Según el informe, no le importó quedarse sola en China, a pesar de los peligros que acechaban en Shanghai y Pekín, en plena guerra civil, rodeada de prostitutas, refugiados y forajidos de la peor calaña.


  Gracias a la pensión que seguía pasándole el piloto, y a las suculentas ganancias que obtenía como experta jugadora de póquer, consiguió disfrutar de una vida cómoda en el lujoso barrio de las embajadas, una isla en mitad de la tormenta.


  Además de otras aventuras, tanto con hombres como con mujeres, en Shanghai se le atribuía un romance con un joven estudiante italiano que con el tiempo se convertiría en un personaje famoso e influyente: el conde Ciano, yerno de Mussolini y ministro de Asuntos Exteriores de la Italia fascista.


  A continuación el expediente hablaba de un embarazo no deseado, de un aborto en una clínica siniestra de Hong Kong y de unas secuelas que le impedirían engendrar hijos para siempre. No se mencionaba el nombre del padre, pero la alusión a Galeazzo Ciano aparecía demasiado cercana.


  Después de dos años en Asia, la única frase que Wallis aprendió en chino mandarín fue «Chico, trae más champán», lo que daba fe del tipo de vida que había llevado.


  Cosido a uno de los folios con una grapa, el capitán encontró un pequeño sobre con el título «Señora S.». Lo abrió y de su interior surgieron varias fotos eróticas de una joven desnuda y con el pelo lacio, medio oculta por una sombrilla china o jugando con un pequeño flotador. Su parecido con Wallis era asombroso.


  Arturo fue a echar mano de un pitillo, pero se contuvo a tiempo. Rebecca era muy perspicaz, y el olor a tabaco habría delatado su presencia en el despacho. En su defecto, se mordió los labios y siguió con la lectura del expediente.


  En 1926 Wallis regresó a Estados Unidos. Poco después conoció a Ernest Simpson, un hombre de negocios inteligente, refinado, y amante de la literatura y del teatro. Reunía todos los requisitos para ser el marido ideal, salvo uno: estaba casado. Pero esto no fue ningún obstáculo para que se convirtieran en amantes. Dos años más tarde, y tras divorciarse ambos de sus respectivas parejas, se casaron y se fueron a vivir a Inglaterra. Allí conocería, muy pronto, al príncipe de Gales. Wallis no dudó en comenzar un idilio con Eduardo, a pesar de estar casada con un buen hombre.


  Sin grandes traumas, el señor Simpson aceptó su papel de marido consentidor. A pesar de los grandes contactos que le proporcionó Eduardo —entre ellos, su ingreso en la masonería—, acabó arruinado por culpa de la crisis de 1929 y, sobre todo, por el tren de vida que le imponía su mujer, que no estaba dispuesta a privarse de nada.


  En otoño de 1936, Wallis se divorció de Ernest Simpson. Pero mientras duró el matrimonio, tuvo, aparte de Eduardo, más amantes. El más importante de todos, Joachim von Ribbentrop, embajador de Alemania en Londres, y actual ministro de Asuntos Exteriores. Un nazi desagradable y maleducado. Y tan chabacano y poco discreto que solía enviar a Wallis ramos con diecisiete claveles rojos, en clara alusión a las veces que se habían acostado juntos.


  Además del embajador alemán, Wallis Simpson también estuvo liada con Guy Marcus Trundle, el mejor bailarín de Londres. Un atractivo vendedor de coches de la casa Ford, antiguo piloto de combate y héroe de guerra.


  Según el expediente, Wallis había compartido en Londres a su marido con, al menos, tres amantes: el príncipe de Gales, el embajador alemán y el vendedor de coches.


  Arturo lanzó un silbido y se recostó en la butaca. Desde luego, el Gobierno inglés se había preocupado de escarbar a fondo en la vida íntima de Wallis Simpson. ¿Sería verdad todo aquello?


  El informe concluía con un examen grafológico de la duquesa, extravagancia que le hizo sonreír, pero que, al parecer, los ingleses utilizaban con frecuencia, como si se tratara de una ciencia exacta. El estudio afirmaba que era una mujer fría, ambiciosa, intrigante, egocéntrica, dominante, egoísta, caprichosa, arrogante, promiscua, déspota, cruel, perversa, sádica, derrochona y, en definitiva, una cazafortunas que sólo quería a Eduardo por el trono, para convertirse en la primera dama de mil quinientos millones de almas, para estar en la cúspide del mayor Imperio del siglo XX.


  De repente, Arturo escuchó unas llaves que se agitaban, un cerrojo que se desplazaba y una puerta que se abría. Sin perder un segundo, dejó el expediente donde lo había encontrado y salió disparado hacia la habitación más cercana, que resultó ser la biblioteca. Se sentó en una butaca y cogió el primer libro que tuvo a su alcance. Fingió que leía.


  Rebecca entró en la casa y se dirigió con premura al despacho del duque. Todo apuntaba a que estaba intranquila por el expediente, temerosa de haberlo dejado fuera de la caja fuerte. Y quería comprobarlo cuanto antes.


  Después de permanecer en el cuarto del duque unos minutos, Rebecca salió al pasillo, momento que aprovechó Arturo para hacerse el encontradizo.


  —¿Qué haces tú por aquí? —preguntó sobresaltada.


  —He bajado a leer un poco mientras te esperaba —mintió el oficial.


  A Rebecca no le hizo ninguna gracia verle tan cerca del despacho de Eduardo. Pero supo disimular muy bien. Se acercó a Arturo y le besó en los labios, apenas un simple roce, pero con tal carga de sensualidad que el oficial sintió que todo su cuerpo se encendía. Y pensó que, muchas veces, es más excitante un simple beso que un tumultuoso intercambio de flujos corporales.


  Quizá fuera la complicidad que siempre nace de una noche de deseos y pasiones, de revelación muda de secretos, de profanación de intimidades, pero el capitán tuvo la sensación de que Rebecca le miraba de una forma distinta. O tal vez esa mirada se debiera a otro motivo…
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  7 de julio


  Los duques de Windsor llevaban dos días en la casa de campo de un amigo de Miguel Primo de Rivera, una magnífica finca no muy lejos de Madrid, famosa por sus bosques, sus arroyos y su abundante caza.


  Después de una agradable cena y una animada charla, se retiraron a sus habitaciones. Wallis se metió en su cama y enseguida se quedó dormida. Pero Eduardo quiso tomarse la última copa.


  Se sentó en un sillón, bajo la luz de una lámpara de pie, y empezó a hojear la revista norteamericana que le habían proporcionado esa misma tarde. Hablaba de su viaje a Alemania en 1937, invitado por el Frente Alemán del Trabajo del doctor Ley. Durante unos instantes se fijó en la pequeña fotografía que ilustraba el artículo. Aparecía Adolf Hitler besando la mano de Wallis, bajo la entusiasta mirada de Eduardo. Y enseguida le vinieron a la cabeza los viejos recuerdos…


  El viaje en tren hasta Berchtesgaden había sido idílico. Acompañado de Wallis, los funcionarios alemanes de protocolo y una nutrida escolta de las SS, había podido disfrutar de unas vistas impresionantes de los Alpes bávaros. Tenía que reconocer que Hitler había elegido un excelente lugar como zona de descanso para él y los suyos.


  Durante el camino, uno de los funcionarios alemanes le explicó la historia del Berghof, la magnífica casita construida en medio de las montañas. Era la única propiedad de Hitler, adquirida con los beneficios obtenidos con la venta de su libro Mi lucha. También le comentó que unos kilómetros más arriba del Berghof, en un picacho de dos mil metros de altura, se encontraba en plena construcción otra residencia para Hitler, el Nido del Águila, que el partido nazi quería regalar al Führer con motivo de su próximo cumpleaños.


  Eduardo no visitaba aquellas tierras desde la época del káiser Guillermo, su querido tío Willie. Y se alegraba de haber vuelto. Se sentía más alemán que inglés, y estaba muy orgulloso de sus antepasados.


  —Cada gota de sangre que circula por mis venas es alemana —repetía sin cesar.


  Para él, Alemania era una gran nación, en el corazón de Europa, en el centro del mundo. El primer baluarte, y quizá el único, de la civilización cristiana contra el comunismo internacional, esa peste negra capaz de anegar pueblos enteros en su propia sangre.


  Llegaron a Berchtesgaden treinta minutos antes de la hora prevista para la reunión. Pero el duque no se alteró lo más mínimo. Seguro que no le hacían esperar. Había sido rey de Gran Bretaña y emperador de la India, pertenecía a la familia real británica, y tenía la suficiente categoría y distinción para ser recibido de inmediato. Y más si la otra parte era un simple cabo austríaco, aunque ahora se hubiese convertido en Führer y canciller del Tercer Reich.


  Varios Mercedes-Benz esperaban en la puerta de la estación, tan impecables como si acabaran de recogerlos de la fábrica. Se subió con Wallis en un automóvil, y antes de que el conductor arrancase, uno de los funcionarios de protocolo se puso en contacto telefónico con el Berghof para anunciar la llegada del duque. Al rato volvió con malas noticias.


  —El Führer lamenta no poder recibir a Sus Altezas Reales antes de la hora prevista. Deberes ineludibles requieren su atención en estos momentos.


  Eduardo mostró un gesto de contrariedad. ¿Cómo se atrevía Hitler a hacerle esperar? ¿Serían ciertos esos «deberes ineludibles» o sólo era una excusa para ponerle en su sitio y darle a entender quién mandaba allí?


  Se volvió hacia su mujer, que lo miraba con una ceja enarcada. Aunque el funcionario se había dirigido a él en alemán y Wallis no lo entendía, ella enseguida comprendió la situación. Le hizo una mueca de complicidad y le acarició la mano.


  —Tranquilo, David. Media hora no es nada. Podemos tomar un té mientras tanto.


  No le apetecía un té, pero cedió ante su mujer. No podía hacer otra cosa.


  Se lo indicó al funcionario y éste transmitió la orden al conductor. El vehículo arrancó y, seguido por la escolta, se dirigió a un pequeño hotel de montaña. Entre aquellos muros se había refugiado más de una vez un joven Adolf Hitler para escribir su libro bajo una identidad falsa —herr Wolf—, en clara alusión al nombre de guerra que le atribuían sus camaradas y que a él tanto le apasionaba: Lobo.


  Los duques se sentaron frente a una chimenea de piedra y esperaron impacientes la hora acordada. El duque estaba nervioso, encendía un pitillo tras otro, y no dejaba de mirar el reloj. Durante el viaje en tren, el funcionario alemán le había prevenido de que en la residencia de Hitler no se fumaba, salvo en la terraza. El Führer no soportaba el humo, odiaba el tabaco y pensaba prohibirlo en todo el Reich.


  Cuando faltaban diez minutos para la hora prevista, Eduardo fue a ponerse en pie. Pero Wallis, sin levantarse, le sujetó de la manga del abrigo.


  —Espera, David.


  —Es casi la hora, querida.


  —Lo sé. Pero ahora es nuestro turno. Y Adolf Hitler se merece esperar un poco, aunque sólo sean unos minutos. ¿No crees?


  Trató de replicar, pero ella le selló los labios con un dedo. Y lo mantuvo hasta que, al final, Eduardo aceptó su propuesta, asintiendo con la cabeza. Al principio, con timidez; después, con resolución.


  Se recostó de nuevo en el asiento y encendió otro pitillo. A través del humo observaba a su mujer. No era una mirada de cariño o afecto, sino de admiración infinita, de entrega absoluta, de sometimiento. Como la que lanza el perro vagabundo a su benefactor.


  —Ahora —aprobó, por fin, Wallis, después de mirar el reloj.


  Se levantaron y se dirigieron al vehículo, acompañados del funcionario alemán, que revoloteaba asustado a su alrededor. Sólo quedaba un minuto para la hora prevista y no se podía hacer esperar al todopoderoso Führer.


  Mientras caminaban hacia el Mercedes, Eduardo recordó el revuelo que había levantado su viaje al Tercer Reich. El Gobierno británico envió varios emisarios a su residencia de París para que le convencieran de que no aceptase la invitación de los nazis. Alemania no era un país amigo, y quizá pronto se desencadenaría una nueva guerra. Pero Eduardo no escuchó los consejos que le daban. ¿Por qué no iba a ir a la tierra de sus ancestros? ¿Por qué tenía que obedecer a un Gobierno que unos meses antes le había obligado a abdicar? Él ya no era rey, así que podía hacer lo que le viniera en gana, y quería que Wallis disfrutase de su primera visita de Estado. Y no estaba dispuesto a dejarse intimidar.


  Ante la imposibilidad de convencer a Eduardo, Bertie se reunió con el primer ministro y acordaron que el viaje del duque se presentaría en la prensa como una gira turística de carácter privado para conocer la industria alemana. No tendría carácter oficial, no acudiría a recibirle el embajador en Berlín, no se celebraría ninguna recepción en su honor. Pero a esas alturas a Eduardo le importaban bien poco los desplantes de Bertie. Muy al contrario, iba a demostrar al mundo entero quién era él. Y lejos de esconderse, se codearía en público con todos los líderes nazis y saludaría a las masas brazo en alto.


  Eduardo no se arrepentía de haber realizado el viaje. Frente a las decadentes Inglaterra y Francia, Alemania era un paraíso del orden y del progreso. Estaba encantado. Percibía como propia la grandeza del país, y se sentía muy querido por sus habitantes. En todas las visitas siempre salía a su encuentro una multitud entusiasta que le aplaudía y vitoreaba sin descanso. En las estaciones de tren, en las calles, en las fábricas. Nunca había visto tantas muestras de cariño desde que abandonó Inglaterra. Era tratado como un rey, como si nunca hubiese dejado el trono. Y Wallis ya no se sentía despreciada, sino querida y admirada. Por fin ocupaba el lugar que se merecía: el de una reina.


  La caravana de coches serpenteaba por una estrecha carretera en dirección al Berghof. Atravesaron varios controles de las SS, que saludaron con marcialidad al paso de los vehículos. En más de una ocasión el conductor tuvo que dar un frenazo para que un venado cruzara el camino. Hitler no permitía la caza en toda la zona, y había ordenado que se instalasen comederos para los animales.


  Extraño individuo el canciller alemán. No fumaba, no bebía, odiaba la caza, era vegetariano y amaba a los animales por encima de todas las cosas. Éste hombre, ¿sería capaz de iniciar, algún día, una guerra? Desde luego, Eduardo no se lo podía ni imaginar.


  Minutos más tarde, surgió a lo lejos una apacible casita blanca de dos alturas con una inmensa terraza de piedra. Era el Berghof, la residencia de descanso de Adolf Hitler.


  En la carretera se cruzaron con una joven hermosa, de piel pálida y cabellos dorados, que caminaba despreocupada por el arcén en compañía de un perro. Era Eva Braun, la amante del Führer. Pero los Windsor aún no lo sabían.


  Según se acercaba el vehículo, Eduardo vislumbró al comité de bienvenida, que esperaba impaciente al pie de una empinada escalinata. Cuando apenas quedaba un centenar de metros para llegar, uno de los hombres se separó del resto y avanzó unos pasos. Llevaba chaqueta de color pardo, pantalón negro y brazalete rojo con la esvástica. Bajo un pequeño bigotillo, mostraba la mejor de sus sonrisas. Era Adolf Hitler.


  El duque de Windsor no olvidaría nunca la visita al Berghof. Ni la conversación privada que mantuvo con el dirigente nazi, los dos solos, sin testigos, como dos hombres de Estado.


  Aquella misma noche, ante un nutrido grupo de oficiales de las SS, y con una buena jarra de cerveza en la mano, Eduardo confesó la profunda admiración que sentía por Hitler.


  —He recorrido el mundo entero, y lo que he visto en esta gran nación no lo he visto en ningún otro país. Es un milagro que sólo un líder y una voluntad pueden explicar.


  No tenía la más mínima duda. Alemania había encontrado un hombre extraordinario.
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  Serrano Suñer miró de arriba abajo a la Hiena con el mayor de los desprecios. No aguantaba a aquel enano presumido, de cara sonrojada y pelo de algodón. Y menos sus absurdas diatribas contra la masonería. Con la cantidad de problemas importantes que se amontonaban sobre su mesa…


  —Sabemos que durante la Cruzada, el Grande Oriente trasladó su sede desde Madrid a Valencia, y más tarde a Barcelona. Al terminar la guerra, se instaló en París, y ahora, al ser ocupada la ciudad por los alemanes, piensa trasladarse a México.


  —¿Alguna novedad sobre el Informe Carrara? —le preguntó el ministro con voz neutra—. El Caudillo está muy interesado en este tema.


  —La Gestapo sigue sin encontrarlo. Quizá lo tenga Villanueva, el albacea del ministro Lacalle. Pero ha desaparecido.


  —Bien… téngame al corriente de la marcha de la investigación. ¿Alguna cosa más?


  —Hemos preparado una redada especial contra las logias femeninas.


  A Serrano se le revolvió el estómago.


  —¿Tan peligrosas son?


  —Todos los masones son un enemigo a batir, excelencia. Sean hombres o mujeres. Y si bien es cierto que, por regla general, las logias suelen ser masculinas y no admiten mujeres, desde el siglo pasado, y sobre todo desde la proclamación de la República, han surgido varios talleres exclusivamente femeninos.


  El ministro no sabía muy bien por qué la Hiena le contaba todo eso. Nunca, hasta ahora, le había informado de las redadas que pensaba realizar, salvo que se tratara de una operación a gran escala contra los bandoleros.


  —Gracias a una confidente, hemos podido identificar a catorce miembros de la logia Hijas de Memphis, de Madrid. Casi todas son amas de casa, aunque también hay maestras de escuela, profesoras de música y hasta una actriz.


  —Señor Irujo, usted es director general de Seguridad, y goza de bastante autonomía en materia de orden público. No entiendo el motivo de esta conversación.


  La Hiena carraspeó un par de veces antes de proseguir.


  —Una de las sospechosas, que atiende al nombre secreto de Juana de Arco, es la mujer del general Cabanillas.


  Serrano se removió inquieto en el asiento. Ahora comprendía todo. La Hiena no se atrevía a ordenar la redada sin contar con el beneplácito de su ministro. El general Cabanillas era amigo íntimo de Franco.


  —Señor Irujo, usted ocupa un alto cargo, y es su obligación saber cómo actuar en todo momento —se desentendió el ministro con frialdad glacial; anhelaba con todas sus fuerzas que aquella sabandija metiese la pata ante Franco—. Y ahora, si me disculpa, tengo que marcharme.


  Serrano Suñer bajó al portalón de entrada del ministerio y se subió a su vehículo. Y poco antes de las cuatro de la tarde se presentaba en El Pardo.


  Al contemplar los austeros muros del palacio, recordó que la elección de aquel lugar como residencia de Franco había sido idea suya, aunque muy pocos lo sabían. Unos días antes de terminar la guerra, el Caudillo le comunicó que pensaba vivir en el palacio de Oriente. A Serrano le horrorizó tal pretensión.


  —Pero ¿quién te ha metido esa estupidez en la cabeza? —le soltó a bocajarro sin pensárselo dos veces.


  —Pues, ¿dónde quieres que viva? —repuso Franco con acento gallego, a medio camino entre la ingenuidad y el reproche—. Soy el jefe del Estado. Lo lógico es que viva allí.


  —Tú no eres un rey. Y el palacio de Oriente es un palacio real. Si vives allí, la gente pensará que sufres delirios de grandeza.


  Y así se eligió el palacio de El Pardo, un antiguo pabellón de caza construido por los Austrias y ampliado por los Borbones, en un bosque en el que abundaban los conejos, las perdices y los ciervos.


  En realidad, a Serrano ni le gustaba el palacio de Oriente, ni le gustaba El Pardo, ni le gustaba Madrid como sede del Gobierno. Incluso se atrevió a proponer en un Consejo de Ministros el traslado de la capital de España a Sevilla. Para él, Madrid representaba el pasado, la decadencia, la muerte. Y el martirio de sus dos hermanos, su gran drama personal.


  Los demás ministros calificaron la propuesta de disparatada. La tensión fue a más hasta que el ministro Jordana tuvo la ocurrencia de zanjar la discusión con una frase bien castiza:


  —Pero Serrano, ¿no sabe usted que de Madrid al cielo?


  Las risas de los presentes acabaron con la controversia.


  Un ayudante de Franco le salió al encuentro y le comentó que el Caudillo se encontraba en el pequeño estudio de pintura, una de las pocas aficiones que Carmen le había inculcado para que se entretuviera después del almuerzo. Era la única forma de evitar que, tras los postres, se encerrase a trabajar en su despacho, pues nunca dormía la siesta.


  Al entrar en el cuarto, se encontró a Franco delante de un caballete, armado de paleta y pincel. A Serrano le llamó la atención que su cuñado, hasta para pintar un cuadro, utilizase americana, chaleco y corbata, una indumentaria nada cómoda para tal menester, y menos en una calurosa tarde de verano.


  —Enseguida termino, Ramón. Sólo me falta el garabato.


  El ministro se acercó unos pasos. En el lienzo aparecía una liebre muerta, colgada boca abajo del gancho de una ventana enrejada. Al otro lado de los barrotes, un perro de caza la observaba con gesto hosco. Desde luego, no era una obra maestra. Pero tenía que reconocer el especial empeño de su cuñado en plasmar hasta los detalles más insignificantes, como si el arte consistiese en no dejar nada a la imaginación.


  En ese momento, Franco firmaba el cuadro con su seudónimo artístico: Gironés.


  —¿Te gusta?


  —Muy bonito —mintió Serrano.


  —No me des coba que te conozco. ¿Un café?


  Tomó a su cuñado del brazo y le guió hasta uno de los patios interiores. A esas horas, recién regado y bajo unos amplios toldos, era el lugar más fresco del edificio. Se sentaron ante una mesa de mimbre y enseguida apareció el mayordomo con las tazas.


  —Antes de que me cuentes el motivo de tu visita, quiero que sepas que esta mañana he recibido un informe del duque de Alba desde Londres. Ha cenado con Winston Churchill, y éste le ha prometido que si España permanece neutral, cuando termine la guerra exigirá a Francia que nos haga concesiones territoriales en el norte de África.


  —¡Sorprendente! —exclamó Serrano con una pizca de guasa.


  —Según Churchill, cuando todo acabe, Francia estará en deuda con Inglaterra por haberla liberado de los alemanes. Entonces se verá obligada a complacer todas sus exigencias. Y entre ellas figurarán en lugar prioritario las pretensiones españolas sobre Marruecos y Orán.


  —¡Qué curioso! Los ingleses ofrecen lo que no pueden dar, y en cambio no dan lo que pueden ofrecer.


  —Como te puedes imaginar, si no me creí la promesa de Churchill sobre la devolución de Gibraltar, menos aún me creo esto.


  —Te doy la razón.


  —Pero hay una novedad que me inquieta y puede suponer un cambio en nuestra política internacional. Estados Unidos, a pesar de su neutralidad, acaba de conceder a Inglaterra un préstamo muy cuantioso para la compra de armamento. Y además le ha cedido cincuenta destructores a cambio de bases navales en las colonias británicas.


  —No es poca ayuda cincuenta destructores —valoró Serrano, pensativo.


  —La flota inglesa ya era, de por sí, muy superior a la alemana. —Franco adoptó los aires de experto que tanto molestaban a Serrano—. Si además sumamos esos destructores, Inglaterra se va a convertir en un bastión inexpugnable, y Alemania no será capaz de invadir su territorio.


  —¿Y qué propones ante estos hechos? —le interrumpió Serrano para evitar que se prolongara la charla.


  —Ahora, más que nunca, no hay que comprometerse con nadie. ¿Me entiendes? ¡Con nadie!


  Serrano Suñer fue a preguntar si eso suponía un nuevo cambio de política exterior, pero al final ni se molestó en hacerlo. Era tan evidente que lo dio por hecho. Franco, siempre dúctil a la coyuntura internacional, había pasado por cuatro posturas distintas en muy poco tiempo.


  La primera, belicista, consistía en implicarse en la guerra al lado de los alemanes, pero sin participar hasta el último momento, cuando Inglaterra estuviese a punto de sucumbir. La segunda, pacifista, trataba de aprovechar la presencia en Madrid del duque de Windsor para que España actuara de mediador en un posible acuerdo de paz entre los países beligerantes. La tercera, belicista, se basaba en abortar las negociaciones de paz del duque con los alemanes, al implicar la entrega de Gibraltar como moneda de cambio. Y la última, de paciente espera, al ver que la victoria alemana empezaba a complicarse con la ayuda de Estados Unidos a Inglaterra.


  —Hay que llevarse bien con los alemanes, porque los tenemos en los Pirineos. Y hay que llevarse bien con los ingleses, porque son los dueños del mar, y todas nuestras importaciones de cereales y petróleo vienen por barco —sentenció Franco—. Por tanto, buenas palabras con todos y nada de prisas. Recuerda mi lema en asuntos internacionales: paciencia y prudencia, paciencia y prudencia. El tiempo es nuestro mejor aliado.


  Con aire distraído, Franco removió el azúcar con la cucharilla y dio unos pequeños sorbos.


  —Y bien, Ramón, ¿qué te trae por aquí?


  —En la última reunión me comentaste que teníamos que acabar con las negociaciones de paz que, al parecer, está llevando a cabo el duque de Windsor con los alemanes, y que implican la entrega de Gibraltar a estos últimos.


  —Cierto. ¿Has hecho algo?


  —Mira esto.


  Serrano Suñer extrajo de la cartera un periódico suizo de gran circulación.


  —Para evitar sospechas, he creído conveniente acudir a la prensa de un país serio, respetable y neutral —aclaró Serrano—. Y Suiza era la mejor opción.


  En la portada aparecía en grandes titulares que el duque de Windsor estaba negociando en Madrid un armisticio con los alemanes, y que pensaba regresar a Inglaterra, sublevar al pueblo contra Churchill y el rey, proclamar la República, colocarse al frente de la misma y nombrar primer ministro a sir Oswald Mosley, líder de la Unión Británica de Fascistas.


  Franco leía el periódico sin poder ocultar su asombro.


  —En realidad, si te fijas bien, la noticia no es del todo falsa. Es más, quizá sea cierta en su integridad, aunque nosotros no lo sepamos —comentó Serrano, satisfecho del efecto producido.


  —¿Cómo has conseguido que se publique esto?


  —Con dinero, Paco, con dinero —respondió Serrano Suñer como si se tratara de una obviedad.


  —¿Mucho?


  —Lo suficiente para vivir como un gran señor durante una larga temporada.


  Aquella noticia era tan sensacionalista que no tardaría en dar la vuelta al mundo. Y sin duda, los ingleses jamás perdonarían a Eduardo ese comportamiento. Aunque llevara la paz bajo el brazo.


  Sin que nadie lo sospechara, Serrano Suñer acababa de cargarse, de un plumazo, el cariño y la devoción del pueblo británico por su antiguo monarca.
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  EL Château de la Croë era una magnífica mansión victoriana, rodeada de un jardín de cinco hectáreas, y con unas espectaculares vistas sobre el mar. Situada en Cap d’Antibes, entre Niza y Cannes, en plena Costa Azul, la zona se había convertido en el lugar de descanso preferido de la alta burguesía europea, tanto en verano como en invierno, gracias a su clima privilegiado.


  A Wallis le gustaba mucho más La Croë que el boulevard Suchet. Frente al frío y la lluvia de París, en Antibes había encontrado temperaturas agradables, días soleados y mares infinitos. Su pequeño paraíso.


  Al igual que en el palacete parisino, ella se había encargado de la decoración interior y Eduardo del jardín. Y también aquí la duquesa recorrió todas las tiendas de antigüedades de la zona y mandó traer gran cantidad de muebles y cuadros de Fort Belvedere para que Eduardo se encontrara como en casa. Quería convertir La Croë en la residencia más elegante y señorial de la Costa Azul. Y también en la más alegre. No tardó en conseguirlo. Muy pronto sus fiestas se hicieron famosas en todo el Mediterráneo.


  Como era de esperar, las excentricidades de Wallis enseguida aparecieron. En La Croë no tenía armiño en el dormitorio, pero sí una bañera de oro de veintidós quilates, envidia de todo el vecindario. Y en más de una ocasión los ladrones asaltaron la casa con el único propósito de robar un trozo, por muy pequeño que fuera. El morbo había disparado su precio hasta límites insospechados.


  Arturo y Rebecca llegaron a Cannes en tren, procedentes de París, y desde allí viajaron en taxi hasta La Croë. La embajada española no había sido capaz de encontrar habitaciones libres en los hoteles del lugar. Todo estaba completo, como en los mejores tiempos. A los visitantes habituales se sumaban ahora los franceses procedentes de la zona ocupada por los nazis, temerosos de volver a sus domicilios. Pero la falta de alojamiento no supuso ningún inconveniente para la pareja. Disponían de treinta habitaciones en la mansión para ellos dos solos.


  Desde la noche de París, habían compartido cama todos los días. Y siempre seguían el mismo procedimiento, como si se tratara de un acuerdo tácito o de una lección aprendida. Por el día se comportaban con total corrección, como si acabaran de conocerse, y por las noches, como la cosa más natural del mundo, cuando el capitán apagaba la luz del dormitorio, aparecía Rebecca, apartaba las sábanas y se pegaba a su cuerpo. Y hacían el amor durante horas, con la misma pasión que la primera vez.


  Durante estos encuentros furtivos, no hablaban. Nunca se les escapaba un «te amo» o un «te quiero», como si no quisieran crear vínculos, como si sólo desearan disfrutar del momento, sin complicaciones, sin promesas. Actuaban como si ambos supieran que su relación no tenía futuro, que cuando llegasen a Madrid, cada uno seguiría su camino, y no se volverían a ver más. Eran las reglas del juego.


  Al igual que en el boulevard Suchet, Rebecca había reclamado la presencia del antiguo servicio. Las criadas se encargaban de lavar, planchar y guardar la ropa de los Windsor en baúles, mientras los lacayos empaquetaban y precintaban cajas, y protegían muebles y cuadros con mantas y lienzos. Mientras tanto, la joven cotejaba el inventario del duque, pero en presencia, no de militares alemanes, sino de funcionarios franceses de Vichy, al estar Antibes enclavado en la zona libre.


  A pesar de la especial relación surgida entre ambos, el capitán, como buen profesional, no perdía detalle de los movimientos de Rebecca. Un sexto sentido le decía que no tenía nada que ver con el asesinato de Sinclair. Pero la sospecha de su pertenencia al servicio secreto alemán se mantenía intacta. Una cosa era el trabajo, y otra el sexo y el placer. Seguro que Rebecca, de ser Foxter, pensaría lo mismo.


  Mientras la norteamericana se dedicaba, en cuerpo y alma, a su tarea, Arturo se entretenía matando el tiempo por los alrededores del palacete. Paseaba por el inmenso jardín, se bañaba en la descomunal piscina —la más grande que había visto en su vida—, o se sumergía en las cristalinas aguas del mar. Los duques poseían uno de los mejores puertos privados de la Costa Azul.


  La última noche decidieron cenar en Antibes. A la mañana siguiente partirían hacia España con el cónsul español en Marsella. El hombre tenía que regresar a Barcelona por asuntos familiares, y se había ofrecido a llevarles en su propio automóvil hasta la Ciudad Condal. Arturo no dudó un segundo en aceptar la invitación.


  Tomaron un taxi hasta Antibes, una pequeña ciudad costera, de casas de piedra y callejones estrechos. Rebecca eligió un restaurante de lujo, con terraza sobre el mar, que servía el mejor pescado de la zona. Menos mal que todos los gastos corrían a cargo del Ministerio del Ejército, pensó el oficial.


  La cena transcurrió entre bromas y risas. Charlaron de cosas intrascendentes, nada personal o íntimo, como si huyeran de cualquier vinculación o complicidad que pudiera unirlos más allá del sexo. Un pianista amenizaba la velada, entre el murmullo de las olas y la brisa del mar. Y a lo lejos, las luces de los barcos se confundían con las estrellas del cielo, formando una bóveda infinita.


  —Mañana estaremos en España y todo volverá a ser como antes —le dijo, de repente, Rebecca, a modo de resignada despedida—. Quiero que esta noche sea especial.


  No comentó nada más. Brindaron en silencio, mirándose a los ojos. Y enseguida continuó la joven con otra conversación.


  Después de la cena se dirigieron a la mejor sala de fiestas del lugar. El encargado del local conocía a Rebecca y les proporcionó una mesa situada junto al escenario. Aquella noche actuaba Maurice Chevalier.


  —Te va a encantar Maurice —le comentó Rebecca—. Es muy amigo de los duques. Vive cerca de La Croë.


  El capitán no quiso desilusionarla, pero no soportaba a Chevalier. Sus películas le parecían ñoñas, y sus canciones sosas e infantiles. Al menos, disfrutaría de la presencia cercana de Rebecca.


  El conocido cantante no tardó en aparecer en mitad del escenario, y la gente, puesta en pie, lo recibió con una calurosa ovación. Provisto de su inconfundible canotier y su inseparable bastón, saludó al público con una graciosa reverencia, que levantó algunas sonrisas. Enseguida la orquesta arrancó con un tema muy pegadizo que Arturo no había oído en su vida: La chanson du maçon, La canción del albañil.


  Hablaba de un albañil que cantaba una canción mientras trabajaba en el tejado de una casa. La canción echó a volar como un pájaro y se posó en la voz de otro albañil que trabajaba en la techumbre de una vivienda vecina. Y ambos empezaron a cantarla. De esta manera se fue propagando poco a poco la canción. Primero fueron los albañiles de toda la calle, luego los de toda la ciudad y más tarde los de toda la nación. Millones de albañiles cantaban al unísono la misma canción desde lo alto de las casas.


  Con entusiasmo, el público empezó a levantarse de sus asientos y a corear la letra. Al principio, unos hombres que estaban sentados en los taburetes de la barra. Luego, los ocupantes de una mesa. Después, los de al lado. Y así se fue extendiendo por la sala como un contagioso virus. Al final, todo el mundo estaba de pie, cantando a pleno pulmón al mismo tiempo que Chevalier.


  Al terminar las últimas estrofas, una frenética ovación estalló en la sala. La mayoría del público tenía las mejillas cubiertas de lágrimas.


  —¿Qué le pasa a la gente? —preguntó Arturo, intrigado.


  —El mariscal Pétain busca un himno para su nuevo Estado. Y la gente, por su cuenta, ya lo ha elegido.


  Al capitán no le extrañó que la canción no fuese conocida en España. No dejaba de repetir la palabra maçon (albañil, en francés), término no muy bien visto en el nuevo Estado. Acababa de entrar en vigor la Ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo.


  El espectáculo continuó. El artista francés interpretaba sus típicas canciones, con ese acento tan característico que le había llevado a la fama. Y a petición del público, volvió a cantar La chanson du maçon, coreada de nuevo por todos los presentes.


  Rebecca ensartó un cigarrillo a la boquilla de marfil y esperó a que el capitán encendiera un fósforo. Arturo no le quitaba la vista de encima.


  —¿Te gusta lo que ves? —preguntó con estudiada picardía.


  Dejó escapar el humo entre los labios, a un palmo del rostro del oficial. Arturo lo sintió cálido y vivo. Lo inhaló con placer, como si con ese gesto pudiera introducir a Rebecca dentro de su cuerpo.


  En el descanso, Maurice Chevalier salió de detrás de unas cortinillas de terciopelo y se dirigió a la mesa de unos amigos. Al pasar junto a Rebecca, se detuvo y saludó muy cordial. Se conocían de la casa de los Windsor.


  El francés estrechó la mano de Arturo con simpatía cuando se enteró de su nacionalidad. Y no dudó en sentarse con ellos unos minutos. Un cuarto de siglo antes, durante la Gran Guerra, el joven soldado Chevalier fue herido y hecho prisionero por los alemanes, que lo internaron en el campo de concentración de Altengrabow, en Berlín. Dos años más tarde, pudo recobrar la libertad gracias a la intervención de la Oficina Pro Cautivos, creada por el rey Alfonso XIII, que ayudó a más de doscientos mil soldados de los dos bandos. Desde entonces, Chevalier tenía un especial cariño hacia España y los españoles.


  El artista preguntó a Rebecca por los duques y sus planes futuros. Arturo puso especial interés en escuchar la respuesta, pero la joven contestó con vaguedades sin importancia. Pura cortesía.


  —A los pocos días de marcharse ustedes de La Croë, apareció en mi jardín uno de los perros de los duques —comentó el francés.


  —¡Yackie! —exclamó Rebecca con júbilo—. ¡Dios mío, qué alegría!


  —Estaba sucio, lleno de barro y muerto de hambre.


  —Se perdió la noche anterior a nuestra partida.


  —Se encuentra en mi casa. Cuando quieran, pueden ir a buscarlo.


  —Mañana mismo, sin falta, antes de emprender el viaje a España. Por nada del mundo quiero perderme la cara de alegría de la duquesa cuando me vea regresar con Yackie en brazos. Representa mucho para ella.


  Rebecca no podía ocultar su entusiasmo. Los duques querían a sus perros por encima de todas las cosas. Sobre todo a Yackie, el último regalo de Eduardo a Wallis antes de la abdicación. Los animales comían en tazones de plata, llevaban cadenas de oro y todos los días se imprimía su menú en francés. Los Windsor no escatimaban ningún lujo con sus pequeños.


  Después de una charla muy agradable, Chevalier se despidió y se fue raudo a la mesa de sus amigos, que esperaban impacientes desde hacía un buen rato.


  Durante toda la noche bebieron y bailaron como si el mundo se fuera a acabar. Al regresar a la mansión, la joven tomó a Arturo de la mano y le guió por un estrecho sendero hasta el mar. Un seductor paseo que recorrieron muy juntos, alumbrados por la luz de la luna.


  Llegaron a una terraza de piedra construida sobre las rocas, que los duques utilizaban para tomar baños de sol y zambullirse en el agua. Rebecca, sin decir palabra, y con los ojos clavados en el capitán, le quitó la ropa muy lentamente, paso a paso, haciendo de cada segundo una eternidad. Cuando terminó, el capitán quiso hacer lo mismo, pero ella se lo impidió. Con un gesto le indicó que se sentara en una hamaca y no se moviera. Acto seguido, y sin apartar la vista del oficial, se bajó una cremallera lateral y el vestido se desplomó sobre sus delicados tobillos. Durante unos instantes se mostró ante él, desnuda, bajo el resplandor de la luna, como una diosa surgida del mar.


  Le ofreció la mano para que se incorporara, y juntos se lanzaron al agua. Estaba fría, muy fría, pero no importaba. Ni siquiera la sentían.


  Se abrazaron y empezaron a acariciarse y besarse con desesperación, como preludio de un inevitable adiós. El sensual cuerpo de Rebecca se adaptaba al del capitán de una manera perfecta, como dos piezas del mismo rompecabezas, como si los hubieran diseñado para estar siempre unidos. Poco a poco empezaba a amanecer.


  El capitán quiso hacerle el amor allí mismo, en el mar, pero ella lo detuvo con la mirada. Salieron del agua y se tumbaron en el suelo de la terraza. Un cuerpo se abalanzó sobre el otro y dejaron volar la imaginación. Cada uno bebía la sal de la piel ajena con verdadero deleite, como prólogo de nuevas sensaciones. Y continuaron con su ritual de amor hasta que la excitación llegó a su máximo esplendor. Entonces Rebecca se incorporó, se sentó lentamente sobre el capitán y le besó con suavidad en la boca. Arturo cerró los ojos y se abandonó al placer. Lo que pudiera existir más allá de los dos, ya no le interesaba.
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  8 de julio


  Al terminar de leer la carta, Wallis alzó la vista y se relamió de placer. Por fin el gato había cazado al ratón. Por fin lo había conseguido. Las noticias no podían ser mejores. Tía Bessie acababa de comunicarle que los detectives contratados habían descubierto el gran secreto de la reina Isabel: su bisabuela se había divorciado de su marido para fugarse con un hombre casado; y juntos habían tenido un hijo. Por tanto, los antepasados de la Cocinera Escocesa no eran tan puros y castos como ella afirmaba. Ahora la prensa, con su inestimable ayuda, se encargaría de hacer el resto.


  Con una sonrisilla perversa en los labios, entró en el salón de la suite rodeada de sus perros. Estaba feliz, pletórica. Y se sorprendió al ver a Eduardo. Hundido en el sofá y con un vaso de ginebra en la mano, parecía angustiado, al igual que un niño perdido en la inmensidad del bosque. Se acercó a él, se sentó a su lado y le pasó el brazo por los hombros.


  —No me gusta que bebas antes de desayunar. A ver, ¿qué te ocurre ahora, mi pequeño Peter Pan?


  Eduardo levantó la mirada, pero no hacia ella, sino a la imagen de ambos que se reflejaba en el espejo de la pared, como la cara y la cruz de una misma moneda, como el peligroso doble juego que practicaba desde su llegada a Madrid.


  —Te prometí un Imperio… Y cada vez estamos más solos.


  Las palabras del duque no desanimaron a su mujer. En peores situaciones se había encontrado, como cuando se vio sola en China, en medio de una revuelta civil, en donde se mataba por una simple taza de té. Si pudo sobrevivir entre tanto bandido y asesino, entre tanta cabeza decapitada en mitad de los parques, cualquier cosa le parecía fácil.


  —No estamos solos —le consoló como la madre al niño—. Tu pueblo te ama con locura y quiere verte de nuevo al frente del Imperio. No hagas caso ni al primer ministro ni a tu hermano. No debes moverte de Madrid hasta que todo esté completamente arreglado.


  —Churchill ya no se anda por las ramas… Me ordena que me presente en Londres de inmediato.


  Wallis soltó un resoplido. La última visita de Hoare había hecho mella en el débil ánimo de Eduardo. ¡Qué distinto era de Ernest!, pensaba para sus adentros. Aún echaba de menos la fuerza y la seguridad que le transmitía su anterior marido. Una lástima que la crisis de 1929 hubiese arruinado sus negocios navieros.


  De forma instintiva, se apartó unos centímetros de Eduardo. Quería dejar patente su rechazo.


  —No pensarás obedecer a ese tipo, ¿verdad?


  —Si no cumplo la orden, me someterán a un consejo de guerra —respondió el duque con cierto abatimiento.


  —¡Ni se te ocurra ceder! —gritó enfurecida, cansada de tirar siempre del carro ante los bajones de su marido—. Sabes muy bien lo que nos espera en Inglaterra. El desprestigio, la cárcel, quizá la muerte. ¿Te imaginas aparecer en todos los periódicos con las manos encadenadas? ¿Te gustaría pasar el resto de tu vida encerrado en la Torre de Londres?


  —Quizá eso sea exagerado…


  —¡La exageración no existe en los asuntos de Estado! Pero ¿qué se ha creído Churchill? ¿Ya se ha olvidado de cuando se arrastraba ante ti, mendigando un cargo, el que fuera, con tal de estar en el Gobierno? ¡Maldito gordo depravado!


  —¿Y qué puedo hacer? —Su voz sonó quebrada.


  —¡Resistir! —respondió Wallis con los ojos encendidos—. Si volvemos ahora a Inglaterra, acabarán con nosotros. Eres un peligro para tu hermano, y la Cocinera Escocesa nos odia. ¡Tienes que resistir! Nuestros planes siguen en marcha, no pueden interrumpirse, y sólo abandonaremos Madrid cuando llegue el momento preciso. Pero antes, no. O será nuestra perdición.


  Eduardo asentía en silencio. No podía defraudar de nuevo a su mujer. Wallis había dado todo por su amor. Fue su amante a pesar de estar casada, se divorció para seguir a su lado, soportó los insultos de su pueblo, aguantó los desprecios de la familia real. En definitiva, sufrió un auténtico calvario. Y todo eso, ¿para qué? Para nada. Todos los sacrificios de Wallis no habían servido para nada. Eduardo le había prometido el cielo, y no cumplió su palabra. ¿Tan poco se merecía su esposa?


  —¿Acaso has olvidado cómo nos humillaron el año pasado? ¿Quieres que se repita? Nos mintieron para que volviéramos a Londres, y al llegar allí, no nos hicieron ni caso. Para tenerte entretenido y lejos de Inglaterra, tu hermanito te nombró general y te destinó a París, a un puesto burocrático, sin nada que hacer salvo mirar por la ventana. Quería enterrarte en vida y que la gente se olvidara poco a poco de ti. ¿Te acuerdas cómo pasabas las horas muertas? Tejiendo bufandas para la tropa. ¡Ése era tu único trabajo! Pero para que no aumentase tu fama, no te permitieron enviárselas a los soldados ingleses, y acabaron en manos de los franceses.


  Por la mueca que hizo Eduardo, los recuerdos le empezaban a doler.


  —¿Y qué pasó cuando, sin decir nada a nadie, te empeñaste en visitar a tus compatriotas en el frente? ¿Se te ha olvidado? Te recibieron con los brazos abiertos mientras la banda de música tocaba el God Save the King. ¿Y qué ocurrió cuando tu querido hermanito se enteró? Pues te prohibió, repito, te prohibió —recalcó muy bien cada sílaba— que visitaras a las fuerzas británicas. ¿Y todo por qué? Porque temía que si te veían, te siguieran hasta la muerte. Tú podías sublevar esas unidades contra él, como los generales romanos a sus legiones. Bertie sabe que tú tienes carisma, que el pueblo te adora, y que él tan sólo es un pobre tartamudo patizambo.


  —Me aterra pensar que la gente se haya olvidado de mí.


  —¡No seas tonto! Nadie se ha olvidado de ti. Recuerda el famoso Manifiesto por la Paz que circula entre los prisioneros. Tienes que ser fuerte y no dejarte dominar por la apatía y el miedo. Debes luchar y no rendirte nunca. David, no hagas como hace tres años, que dejaste el trono sin pensártelo dos veces. No te dejes embaucar de nuevo, no obedezcas a Churchill, no vuelvas a Inglaterra con una mano delante y otra detrás. Cuando regreses a Londres, será para ocupar tu puesto, el que por derecho propio te corresponde, el que heredaste de tus antepasados. Allí tienes un trono y un Imperio. Cuando todo esté listo, vuelve y recupéralo. Y mientras tanto, ni caso a Churchill.


  Alguien llamó a la puerta y la conversación se interrumpió. Era Paulette. Portaba una pequeña bandeja de plata con una tarjeta de visita. El duque la leyó y su rostro cambió de color. Wallis enseguida se dio cuenta de que pasaba algo. Y no era agradable.


  —¿Qué ocurre, David?


  —Henry Cooper acaba de llegar a Madrid.


  —¿Henry Cooper? ¿Y en Madrid? —repitió Wallis, incrédula.


  La noticia no le gustaba. Aquel hombre no podía traer nada bueno.
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  Henry Cooper, amigo íntimo del duque desde los tiempos de Oxford, era un famoso abogado londinense que había ejercido de asesor jurídico de Eduardo tanto en su etapa de príncipe de Gales como de rey. Desde la abdicación, Cooper se dedicaba a la política en las filas conservadoras, y tenía por delante un futuro muy prometedor.


  Detestaba viajar, y Eduardo lo sabía. Años atrás le había costado Dios y ayuda convencerle para que le acompañara a la India. Y eso que eran tiempos de paz. Si ahora se había trasladado hasta Madrid, sólo podía deberse a que cumplía una misión muy importante. Una orden que sólo podía venir de su actual amo y señor: Winston Churchill.


  —Cooper está en el vestíbulo del hotel junto a Sam Hoare. Quieren subir —le dijo Eduardo a su mujer.


  —¿Sin avisar? ¿Y a estas horas? —protestó Wallis de forma airada—. Pero ¿qué diablos se han creído? David, échalos a patadas y sin contemplaciones. Sólo son dos lacayos de Churchill.


  —Tranquila. Escucharé lo que me tienen que decir y punto.


  —¡Pero, David! ¿Acaso tienes dudas? No dejes subir a esa gente a la habitación. No tienen nada bueno que ofrecernos.


  —No te preocupes. Si insisten en nuestro regreso, les diré que ante la negativa de Churchill a aceptar mis condiciones, hemos decidido quedarnos en España en el palacio que nos ofrece el general Franco. ¿Qué te parece? Así ganaremos algo de tiempo y, de paso, conoceremos sus intenciones.


  Wallis guardó silencio unos instantes.


  —Está bien —cedió, aunque no muy convencida; en cualquier caso, le instruyó—: Y sé muy cauto. Nunca confieses tus planes al enemigo.


  El duque ordenó a la doncella que avisara en conserjería para que dejaran subir a los ilustres visitantes.


  —¿Quieres que me quede contigo?


  Wallis se resistía a abandonar el salón. No se fiaba de su marido. La última vez que le dejó solo, no tuvo otra ocurrencia que abdicar y perder todo un Imperio.


  —No te preocupes, querida. Enseguida termino con ellos.


  Wallis se levantó y desapareció por la puerta. Minutos después hacían su aparición Henry Cooper y el embajador sir Samuel Hoare.


  —Alteza. —Ambos inclinaron la cabeza con respeto.


  —Caballeros… —respondió el duque mientras les estrechaba la mano.


  Eduardo les invitó a que tomaran asiento. A Cooper se le veía muy nervioso. Aquello olía a encerrona.


  —Señor, quisiera agradecer la prontitud con la que hemos sido recibidos, a pesar de la hora y la falta de aviso previo. —La voz de Cooper sonaba entrecortada, lo que alertó aún más a Eduardo—. Asuntos de extrema gravedad me traen ante vuestra presencia. Ayer despegué de Inglaterra, horas después aterricé en Lisboa, y esta madrugada he llegado a Madrid en el avión de la embajada. Llevo toda la noche sin dormir con el fin de cumplir la misión que me ha sido asignada. El primer ministro ha depositado en mí toda su confianza y…


  —Henry, por favor, ve al grano —le cortó Eduardo, que empezaba a impacientarse con tanta coba y tantos rodeos.


  El hombre acentuó la gravedad de su rostro.


  —Señor, el primer ministro le recuerda su condición de general del ejército, y le ordena que salga para Lisboa hoy mismo.


  El abogado no parecía estar muy contento con el trabajo encomendado. Nada más terminar la frase, dejó escapar un suspiro tan profundo que vació su cuerpo por completo. Eduardo lo miró con una severidad que sólo reservaba para los casos más extremos. Aun así, fue educado, y no quiso pagarlo con el mensajero.


  —Querido Henry, lamento que hayas hecho un viaje tan largo para esto. Winston ya sabe mi respuesta a través del embajador. —El duque miró a Hoare, que asintió en silencio, confirmando sus palabras—. No pienso moverme de España mientras no se cumplan mis condiciones.


  Cooper se removió inquieto en su asiento. Nunca había tenido un incidente con Eduardo, y le resultaba muy doloroso comenzar ahora.


  —El primer ministro ha estudiado con mucho interés sus peticiones, y me ha autorizado a hacerle algunos comentarios —respondió Cooper, preparado para utilizar toda su artillería de leguleyo—. En cuanto al puesto de responsabilidad que exige, acorde con su condición, el primer ministro está dispuesto a ofrecerle un cargo en la Armada.


  A Eduardo le agradó la idea. Su padre había sido marino, la Armada era el símbolo de la nación y él había estudiado en la Escuela Naval. Y por desgracia, en ninguna de las dos guerras europeas había servido en la Marina, sino en el Ejército de Tierra.


  —Ése puesto en la Armada, ¿sería decorativo o de responsabilidad? —preguntó de inmediato; no quería nada parecido a lo que le habían asignado meses atrás en Francia.


  Cooper, que a pesar de ser un excelente abogado, no era capaz de mentir descaradamente a un amigo, tardó unos segundos en responder. Los suficientes para que Eduardo se percatara de que todo era un engaño.


  —El puesto sería de mando.


  —Ya.


  A partir de ese momento, a Eduardo dejó de interesarle la conversación. Aun así, no quiso ser descortés, y mantuvo la compostura en todo momento.


  —¿Y se reconocerá a la duquesa el tratamiento de Alteza Real? —Quería saber hasta dónde eran capaces de mentir.


  —Su Alteza tendrá…


  —¿Cómo? ¿Te refieres a Su Alteza Real? —le corrigió con vehemencia.


  —Sí, señor.


  —Pues hazlo con corrección. —En este tema Eduardo no toleraba ni un desliz.


  El abogado tragó saliva y empezó de nuevo. Sin darse cuenta, había metido la pata hasta el corvejón.


  —Su Alteza Real, la duquesa, recibirá el tratamiento que le corresponde conforme a la ley y la tradición.


  La contestación no podía ser más vaga y confusa. Bien sabía Cooper que la familia real británica jamás otorgaría a Wallis el tratamiento de Alteza Real. Para ellos, como para la Iglesia, Wallis seguía casada con su primer marido, el piloto. Y no reconocían ni el primer divorcio, ni la segunda boda, ni el último divorcio. Por tanto, el matrimonio de Eduardo no era válido, y a todos los efectos seguía soltero, tal y como figuraba en el Almanaque de Gotha.


  —¿Y qué significa lo que acabas de decir? —preguntó Eduardo, escamado—. ¿Eso es una respuesta afirmativa?


  Definitivamente, Cooper se arrepentía de haber aceptado la misión. Estaba acostumbrado a mentir ante los tribunales si la defensa de su cliente lo requería. Pero viajar hasta España para engañar a un viejo amigo con el que había jugado al polo y al golf, con el que había compartido secretos de juventud, con el que se había emborrachado en los mejores clubs de Londres, sólo podía calificarse de traición. Y él no era un traidor ni estaba dispuesto a seguir con un juego tan repugnante y mezquino.


  Cooper se giró hacia Hoare, que estaba sentado a su derecha en el sofá.


  —¿Sería tan amable de abandonar la sala unos minutos?


  —¿Cómo dice? —gruñó Hoare, desconcertado; no se creía lo que acababa de escuchar.


  —Tengo que dar a Su Alteza Real un mensaje privado procedente de su hermano.


  El embajador, acostumbrado a estar en todos los cotarros, tardó unos segundos en reaccionar. Molesto, asintió en silencio y se marchó. Cuando estuvieron solos, Cooper comenzó a hablar.


  —Lamento haber mentido, señor. No es cierto que traiga un mensaje confidencial de Su Majestad —le confesó Cooper.


  —¿No? —se sorprendió el duque, que también había creído las palabras del abogado.


  —Sólo quería que Hoare nos dejara solos.


  —Entiendo. —Eduardo estaba cada vez más intrigado.


  —Señor, el Gobierno está al corriente de todos sus movimientos.


  —¿Cómo? —replicó atónito.


  —Conoce los contactos que ha mantenido con los alemanes para proteger sus bienes en Francia. Y no le ha gustado nada.


  —Lo sé. Me lo comentó Hoare —contestó Eduardo; y pensó que, para semejante confesión, no había hecho falta que se quedaran solos—. Y como le dije a Sam, creo que ha habido un desagradable malentendido. Yo me dirigí a las autoridades españolas, y éstas, en vez de prestar directamente la protección, trasladaron mi solicitud a los alemanes.


  El abogado se quedó unos segundos en silencio, pensativo, con los dedos entrelazados a la altura de la boca. Nunca había visto a Eduardo tan contundente en sus respuestas. Si quería vencer su resistencia, tendría que aumentar la fortaleza de los argumentos.


  —Señor, si lo que pretende es llegar a un acuerdo de paz con Alemania, volver victorioso a Inglaterra y echar a su hermano del trono, no le aconsejo que siga adelante.


  —¿Cómo? —exclamó Eduardo, sorprendido; no esperaba que en Londres sospechasen esas cosas.


  —Señor, sé que está en contra de la guerra. Pero no es buena idea que en estos momentos tome la antorcha de la paz y firme el armisticio con los nazis.


  —¿Por qué, Henry?


  —El pueblo no lo admitiría.


  —¿Qué me quieres decir? —La frente se le empezaba a cubrir de un sudor frío.


  —Si me permite la confianza, le hablaré con sinceridad. Su hermano ya no es el tartamudo acomplejado que no se atrevía a salir al balcón del palacio del Buckingham por temor a la gente. Ha cambiado mucho. Y para bien. Ha demostrado coraje y valor en esta guerra. Se ha negado a ser evacuado a Canadá, ha seguido en el palacio a pesar de los bombardeos, ha visitado las calles cuando aún estaban en llamas… Incluso sus discursos radiados le han convertido en un héroe de la resistencia contra Hitler.


  Eduardo le miraba perplejo. Desde hacía mucho tiempo no tenía noticias directas de lo que ocurría en Inglaterra. Y de la prensa no se fiaba. Por fin alguien de confianza le contaba la verdad. Y era muy distinta de la que él se había imaginado.


  —Ahora mismo, Sus Majestades gozan de la simpatía y del apoyo del pueblo —continuó Cooper con su disertación—. Y la gente está convencida de que ganaremos la guerra, a pesar de los sufrimientos, a pesar de los bombardeos, a pesar de las muertes. Dentro de poco nos llegarán cincuenta destructores de Norteamérica. Y en cualquier momento, Estados Unidos entrará en la lucha. Cuando eso ocurra, nada nos detendrá. Winston Churchill lo ha dicho: será duro, muy duro, pero venceremos. No estamos al principio del final, pero sí al final del principio. Sólo nos promete sangre, sudor y lágrimas, y el pueblo lo ha aceptado porque tiene fe ciega en el triunfo.


  Eduardo estaba asombrado. No podía creer lo que oía.


  —Pero ¿la gente no quiere la paz?


  —No, señor. La gente no quiere la paz; la gente quiere la victoria.


  La respuesta le sacudió como un látigo rabioso en plena espalda. «La gente no quiere la paz; la gente quiere la victoria».


  Durante unos segundos, Eduardo permaneció callado, concentrado en sus pensamientos. ¿Sería cierto lo que le decía Cooper o sólo era una patraña para minar su resistencia?


  —Te agradezco tu sinceridad, pero no voy a colaborar en esta sangría inútil —le dijo a Cooper al cabo de un rato—. Winston se ha empeñado en una guerra que sabe perdida de antemano. Y por mucha palabrería heroica que suelte por la boca, todos sabemos que, a este paso, vamos derechos al precipicio, a la rendición incondicional, a que Hitler se instale en el palacio de Buckingham y convierta a Inglaterra en una provincia más del Gran Reich. Si queremos mantener nuestra independencia, si queremos conservar el Imperio, es preciso negociar ahora, cuando aún tenemos algo de fuerza, cuando aún podemos hacer daño. Dentro de unos meses sólo seremos una nación arrasada, sin posibilidad de defensa, por la que podrán desfilar los ejércitos de Hitler sin oposición alguna. ¿Acaso no has visto lo que ha pasado en Francia, que en mes y medio ha sido barrida del mapa? ¿Queremos algo así para nuestra gran nación?


  Cooper no contestó y fijó la vista en la alfombra. Eduardo interpretó la actitud de su interlocutor como signo evidente de su derrota.


  —¿Y bien, Henry? —se impacientó el duque, deseoso de dar la puntilla final al abogado si se atrevía a rechistar.


  —Hay algo más, señor.


  El letrado levantó la mirada y la clavó en su viejo amigo. El duque no pudo evitar cierto estremecimiento. Nunca había visto a Cooper tan angustiado.


  —Si no regresa de inmediato a Londres, el Expediente Chino será entregado a la prensa.
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  Arturo y Rebecca llegaron a Barcelona un poco antes de las diez de la mañana. El viaje desde Francia había sido terrible. El cónsul español en Marsella se presentó en La Croë a bordo de un Renault impecable, recién comprado, que, según comentó, pretendía mostrar orgulloso a sus familiares de la Ciudad Condal. No le agradó nada el tener un inesperado pasajero, el pequeño Yackie, que tuvieron que recoger en la mansión de Maurice Chevalier. Pero, por cortesía, lo aceptó. Más tarde se arrepentiría de su imprudente decisión. Y mucho. El perro no se portó nada bien. Le mordió la mano, vomitó varias veces en la flamante tapicería y destrozó a dentelladas uno de los asientos. El cónsul aguantó el tipo con un estoicismo asombroso, aunque al despedirse de la pareja, y con razón, obvió cualquier tipo de carantoña al diabólico animal.


  El Estado Mayor, por razones de seguridad, les había reservado dos habitaciones en un hotel cercano a la Capitanía General, frente a los muelles. El recepcionista, un individuo bajito y panzudo, no les miró con buenos ojos cuando comprobó la documentación. Un hombre y una mujer solos, sin estar casados, en un hotel… sólo podían tener intenciones pecaminosas. En teoría, no debía ofrecerles alojamiento, aunque se tratara de habitaciones independientes, sin la previa presentación del certificado de matrimonio. Pero al haber hecho la reserva el propio ejército, optó por hacerse el loco.


  Después de desayunar, dieron un paseo con Yackie por los alrededores del hotel. Por mucho collar de oro y tazón de plata, necesitaba, como todos sus ancestros, marcar árboles y olfatear los traseros de sus congéneres. No se puede ir contra natura.


  —Nuestro tren a Madrid sale esta tarde. Pero antes tengo que ir a Capitanía a hacer unas gestiones. Me gustaría que me esperaras en el hotel.


  —¿Tienes miedo de que me pase algo? —bromeó Rebecca.


  El capitán no respondió. No quería asustarla, pero tampoco le gustaba correr riesgos innecesarios. Se tratara o no de Foxter, hasta que llegasen a Madrid, Rebecca era su responsabilidad. Y tenía órdenes de protegerla.


  —Está bien, está bien —claudicó la joven al ver la cara de preocupación de Arturo—. No saldré de la habitación, si es eso lo que quieres.


  Acompañó a Rebecca hasta el hotel y después se dirigió a la Capitanía General. Quería llamar a Hierro desde un lugar seguro para darle novedades. No hablaba con él desde que comenzó el viaje a Francia.


  Nada más entrar en el señorial caserón de Capitanía, situado frente al mar, se dirigió al despacho del comandante Medrano, jefe del Servicio de Información de la zona.


  —¡Hombre, Arturo, qué sorpresa! ¿Qué haces tú por aquí? ¿Has dejado Gibraltar?


  Medrano era un tipo de sonrisa ancha y pelo crespo al que Arturo había salvado la vida en la batalla del Ebro. Desde entonces se sentía en deuda permanente con el capitán.


  —Necesito llamar a Hierro. ¿Me dejas tu teléfono?


  —¿A Hierro? Ni te molestes. Lleva varios días fuera de Madrid y no se le puede localizar.


  —¿Está en el extranjero?


  —Ni idea, pero no creo. Viajaba en su coche, con el brigada Blas al volante.


  —Entonces no me extrañaría nada que se hayan roto la crisma contra un árbol.


  Los dos oficiales rieron de buena gana. Las audacias de Blas al volante eran conocidas por todos.


  Ante el contratiempo, Arturo decidió quedarse un rato para charlar con su viejo amigo. Después de las preguntas típicas para ponerse al tanto de sus vidas, el capitán le comentó que acababa de llegar de Francia con la secretaria de la duquesa de Windsor. No añadió más detalles. Los dos servían en la inteligencia militar y conocían muy bien las reglas del juego.


  —¡Joder! Vaya suerte la tuya… ¡Largarte a París con ese pedazo de monumento!


  —No pienses mal, que te veo venir.


  —¿Y qué tal se portan los Windsor en Madrid? ¿Dan mucho trabajo?


  —En absoluto. Están todo el día de actos sociales.


  —Curiosa pareja. —Medrano se retrepó en la butaca y juntó las yemas de los dedos sobre el pecho—. Aquí estuvieron dos noches y no salieron nunca del hotel. Ni siquiera visitaron la ciudad. Parecían unos anacoretas.


  Arturo se quedó inmóvil unos instantes mientras su cabeza funcionaba a pleno rendimiento. Los duques habían estado en Barcelona antes de ir a Madrid. ¿Se habría preocupado la policía de investigar su estancia en la Ciudad Condal? Sabía que sí, pero, de todos modos, quiso indagar por su cuenta.


  —La gente que viaja con los duques, ¿tampoco salió del hotel?


  —Pues… no sé. —Medrano se encogió de hombros—. Eso figurará en el expediente. ¿Te interesa mucho?


  —Sí, por favor.


  Pulsó un timbre y enseguida apareció un sargento de oficinas. Medrano le dio las instrucciones precisas y poco después regresaba con una carpeta de escaso grosor.


  —Como ves, no tenemos mucho sobre esta visita. —Medrano empezó a hojear la documentación—. Según el informe, y como ya te he indicado, los duques no salieron del hotel. Y en cuanto a sus acompañantes… pues hay de todo. Algunos salieron y otros no.


  —¿Podrías ser más explicito?


  Medrano levantó la vista y le dedicó una larga mirada.


  —Me debes una —le previno con un dedo en alto; y empezó a rebuscar entre los papeles.


  Arturo encendió un Camel. No estaba nervioso, ni siquiera intranquilo. No esperaba nada interesante.


  —Sólo salieron del hotel dos miembros de la comitiva. Un tipo muy parecido al duque y una gachí espectacular, alta y rubia, con aspecto de artista de cine. Más tarde los identificamos: el ayudante de campo y la secretaria de la duquesa.


  Sinclair y Rebecca… Al capitán le llamó la atención la noticia.


  —¿Salieron juntos?


  —No. Miss Fontaine se dio un garbeo por la ciudad, compró en algunas tiendas y, al final, entró en La Fontana de Oro, un salón de té que tenemos en cuarentena.


  Ésa historia ya la conocía y no dejaba de torturarle. La Fontana de Oro, el local predilecto del servicio secreto alemán en Barcelona, al igual que el Alsacia en Madrid.


  —¿Y Sinclair?


  —Estuvo en el café Rialto, en la plaza de Cataluña.


  —¿Solo?


  —No. Allí le esperaba Barnet, un inglés que trabaja en el consulado británico. Por la forma de saludarse, debían de ser viejos amigos.


  —Sinclair nunca ha estado antes en España —objetó Arturo, que evitó hablar de Sinclair en pasado para no delatar su fallecimiento.


  —Pues conocería a Barnet de Inglaterra o vete tú a saber. Pero, desde luego, se trataban con mucha confianza.


  A Arturo le sorprendió la noticia. La investigación partía de la premisa de que Sinclair no tenía amigos en España. Ahora acababa de descubrir que eso no era cierto. ¿Tendría también enemigos?


  —¿Pasó algo más?


  —Nada interesante —respondió Medrano; pero al ver el semblante del capitán, se vio obligado a añadir—: Pero, dime de una vez, ¿por qué te interesa tanto Sinclair?


  —No te puedo hablar del tema, pero necesito saber todo lo que ocurrió.


  El comandante le mantuvo la mirada unos segundos. Sabía que Arturo le ocultaba algo muy importante y que no podía revelarlo. Quizá debería callarse y no darle más información. Pero el capitán era su amigo, le había salvado la vida en la guerra, y no podía dejarle en la estacada.


  —¿Puedes ayudarme?


  —Está bien, está bien. Sé que no me vas a decir en qué lío estás metido, ni por qué te importa tanto este pollo. Te diré todo lo que tenemos sobre él porque eres mi amigo, y espero que te sea útil. Pero, eso sí, si algún día puedes desembuchar todo lo que escondes, quiero ser el primero en saberlo.


  —Te lo prometo. —Levantó en broma la mano izquierda a modo de juramento.


  —¡Vete al carajo!


  Durante unos minutos, Medrano se dedicó a leer el expediente con avidez. Cuando terminó, levantó la vista y comenzó a hablar.


  —Como te he dicho, tu querido amigo Sinclair se reunió con ese tal Barnet en el café Rialto a la una del mediodía. Media hora más tarde apareció el comisario Riquelme y se sentó un rato con ellos.


  —¿Un comisario?


  —Es íntimo de Barnet. Están todo el día juntos y se corren buenas juergas con las fulanas del Barrio Chino. Eso sí, sin soltar un duro, claro está, gracias a la placa del policía.


  —¿Qué pasó después?


  —Nada. Se despidieron y cada uno se fue por su lado.


  —¿Ésta información se envió a Madrid?


  —¿Para qué, Arturo? ¿Qué interés puede tener que un extranjero se tome unas cañas con otro? No creo que eso le importe a nadie.


  —Quizá la aparición del comisario no fue tan casual.


  —Sí, lo fue. Todos los días Barnet y Riquelme toman el aperitivo juntos.


  —¿Habéis investigado esa amistad?


  —Sí, tranquilo, todo está controlado. Barnet no es un espía, sólo un golfo, igual que Riquelme, y de ahí les viene el compadreo.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —¡Coño, Arturo! Tenemos gente infiltrada en el consulado británico, y saben hacer su trabajo.


  Parecía todo muy normal y no había nada que llamase la atención. Aun así, Arturo quería ir más lejos.


  —Necesito hablar con Barnet.


  —Pues lo tienes difícil. —Medrano dejó escapar un suspiro—. Hace una semana se fue de permiso a su tierra y tardará un mes en regresar.


  Arturo exhibió una mueca de contrariedad. La única persona que le podía aportar algo de luz sobre Sinclair, el único amigo que tenía en España, y estaba de vacaciones.


  —¿Conoces al comisario? —insistió el capitán.


  —Claro. ¿Quién no conoce a Riquelme en Barcelona? Menudo hijoputa.


  —¿Dónde puedo localizarlo?


  —A estas horas puede estar en tres sitios: o tomándose un carajillo en una tasca de mala muerte, o dándole una tunda a un pobre desgraciado para arrancarle una confesión, o revolcándose como un cerdo sobre un putón verbenero. Elige.


  —¿No estará en su despacho?


  —Por allí, ni aparece.


  —Quiero hablar con él. Y pronto. Mi tren sale esta tarde. ¿Me ayudas?


  Sin esperar respuesta, Arturo se levantó, descolgó del perchero el sombrero de Medrano y se lo lanzó al pecho.


  —Pero ¿me quieres decir qué diablos te pasa?


  95


  De repente, la tierra se abrió bajo los pies de Eduardo. Se sintió solo, desamparado, como un niño perdido en mitad de la noche.


  —¿Cómo? —balbuceó incrédulo.


  —Si no regresa de inmediato a Londres, el Expediente Chino será entregado a la prensa —repitió Cooper.


  El Expediente Chino, el repugnante dossier elaborado por el Gobierno para demostrarle que Wallis no podía ser su esposa… Hija ilegítima, no bautizada, amantes, divorcios, abortos, prostitución, juego, drogas, pornografía, sexo, depravación, sadomasoquismo. Todo lo peor del mundo.


  Por unos instantes, el duque dudó entre lanzarse sobre Cooper y arrancarle la piel a tiras, o echarle a patadas de sus aposentos. Recapacitó sobre la inutilidad de ambas acciones, y se hundió en la butaca, totalmente abatido.


  —¿Quién se atrevería a hacer algo así? —La frase de Eduardo no era una pregunta, sino el llanto amargo de la derrota; sus ojos, más tristes que nunca, relucían con peligrosa intensidad, a punto de romper a llorar—. ¿La idea ha sido de Winston?


  Una vez roto el frente, a Cooper le fue más fácil avanzar. No estaba orgulloso, pero al menos se sentía liberado. Por fin había soltado toda la porquería que llevaba en las alforjas.


  —No, señor. El primer ministro no sabe nada.


  —Entonces, ¿quién está detrás de todo esto?


  —Los de siempre.


  —¿Los de siempre? ¿A quién te refieres?


  Cooper lo miró con tal gesto de extrañeza que el propio Eduardo se asustó.


  —Henry, te he hecho una pregunta. Contesta, por favor.


  —Pero, señor, ¿no sabe quiénes son ellos?


  —No sé de qué me estás hablando.


  El abogado se recostó en el asiento, se apretó la cabeza con las manos y lanzó un interminable suspiro.


  —Por favor, Henry, te he hecho una pregunta —se impacientó Eduardo, que tenía la vena del cuello a punto de estallar.


  El hombre se armó de paciencia y se dispuso a contárselo todo. Le parecía inaudito que Eduardo, a pesar de haber sido rey emperador, ignorase un tema tan importante. ¿Tan ciego había estado?


  —Señor, hace tres años y medio tuvo que abdicar porque no le permitían casarse con la duquesa por culpa de sus divorcios.


  —Sí, ¿y?


  —¿Se cree que ése fue realmente el motivo?


  Tuvo la sensación de que un tremendo mazazo le sacudía en plena nuca. ¿A qué se refería Cooper?


  —Explícate, por favor.


  —Señor, le obligaron a abdicar, pero no porque pretendiera casarse con la duquesa. Ésa fue la excusa.


  —¿La excusa? ¿Y cuál fue el verdadero motivo?


  Cooper le miró a los ojos y respondió de forma contundente:


  —Usted, señor.


  —¿Yo? ¿Por qué?


  —Usted era el problema.


  —¿Qué problema?


  —Desde su adolescencia siempre ha estado vigilado por ellos. Y pronto comprobaron que era un príncipe de Gales muy distinto de los anteriores. Un príncipe que se interesaba por su pueblo, que visitaba las casas de los más necesitados, que se preocupaba por su alimentación, su trabajo, sus escuelas, sus hospitales. Un príncipe que apoyaba a los mineros en huelga, que perseguía a los especuladores, que criticaba a los capitalistas y a los banqueros. Un príncipe que estaba tan unido a los humildes que hasta los socialistas le aplaudían. Y ellos no podían consentir eso.


  —Pero ¿quién es esa gente? —preguntó Eduardo con el rostro descompuesto.


  —Pretendía ser un rey social, cercano al pueblo, involucrado en sus problemas, dispuesto a resolver sus dificultades. Un caudillo de los trabajadores, como le llamaban a veces. Un rey que reinase y gobernase, que tuviese competencias políticas, que limitase el poder del Gobierno y del Parlamento, que frenara la corrupción y los abusos de los partidos. En definitiva, un rey que tuviese una utilidad, que sirviese para algo, y no una simple marioneta. Y un rey así, señor, no les convenía.


  —¡Responde, Henry!


  —Estos individuos querían un monarca tradicional, que viviese aislado en su palacio, ajeno a los problemas de sus súbditos. Un rey que sólo se dedicara a la caza, a coleccionar sellos, a las carreras de caballos. Un soberano que firmase todo lo que le pusieran delante, que sólo fuera una figura decorativa, que sólo sirviera para presidir actos oficiales. Un rey apático, que no se preocupase del bienestar de su pueblo, sino sólo del bienestar de su familia, sin inquietudes políticas o sociales. Y Su Alteza prometía ser cualquier cosa menos eso.


  El duque estaba pálido como un muerto, inmóvil en su asiento, como si acabara de fulminarle un rayo. Si en esos momentos le hubieran rozado con un dedo, se habría desmoronado como una torre de ceniza.


  —Su simpatía por el nazismo agravó la situación. Consideraban inaceptable su deseo de ir a Alemania con la Legión Británica para estrechar la mano a los viejos enemigos. O su apoyo al pacto Hoare-Laval, que permitía a Mussolini conservar Abisinia a cambio de la parte más pobre de Somalia. O su amenaza de abdicar si Baldwin declaraba la guerra a Alemania cuando Hitler violó los Acuerdos de Locarno con la remilitarización de Renania. Un rey amigo de Alemania y tan cercano al nacionalsocialismo no les interesaba.


  Eduardo tenía el rostro desencajado y la respiración entrecortada. En esos instantes echaba en falta las manos de Wallis entre las suyas.


  —Como recordará, a los pocos meses de acceder al trono, intentaron asesinarle mientras pasaba revista a caballo en Hyde Park. Se detuvo al culpable, pero se suicidó antes de ser interrogado. En realidad, no se mató. Fue asesinado en su propia celda.


  —¿Fueron ellos? —preguntó desconcertado; hasta ese momento no había sido consciente de hasta dónde eran capaces de llegar esos misteriosos individuos.


  —Sí, señor. Temían que el esbirro hablase. Al fallar este atentado, planearon otro para meses después. Pero no fue necesario, porque se les ocurrió una opción mejor. Ante su pretensión de casarse con una mujer divorciada, pensaron que ya no era una buena idea acabar con su vida, pues podían fallar o ser descubiertos. O, lo que era peor, convertirle en un mártir. Resultaba mucho más sencillo forzar un poco la maquinaria. Y la señora Simpson era el engranaje perfecto. Sin darse cuenta, Su Alteza Real se iba a cavar su propia tumba.


  Eduardo bajó la cabeza y apretó los dientes.


  —¿Quién está detrás de todo esto? —preguntó sin alzar la vista.


  —Una camarilla, un grupo selecto y muy pequeño que tiene todo el poder político, económico y social en sus manos. Miembros del Gobierno y del Parlamento; de la Iglesia y de la Justicia; de la banca y de la gran empresa. Dominan la sociedad entera desde la sombra. Y todo el mundo, sin darse cuenta, hace exactamente lo que ellos quieren.


  Eduardo estaba destrozado. Durante estos años había vivido en el engaño, en la ignorancia más absoluta. Creía haber abdicado por amor, le habían hecho creer que abdicaba por Wallis, y todo era una farsa, un complot perfectamente organizado para que dejara el trono por su propio pie.


  —A pesar de la abdicación, usted seguía siendo un personaje molesto. Su viaje a Alemania les puso sobre aviso. Sus fotos con Hitler y sus alabanzas al nazismo fueron determinantes. Su hermano no era querido por el pueblo, y temían que, en cualquier momento, usted pudiese recuperar el trono perdido e implantar sus ideas revolucionarias. Decidieron que no podía seguir con vida. Por eso planearon su asesinato en la Torre Eiffel el día de su cumpleaños.


  —¿También son los responsables de eso?


  —Sí, señor.


  —Dime los nombres —le imploró el duque.


  —Lo siento, señor, pero no los sé.


  —¿Me estás tomando el pelo? Si tú no los conoces, ¿cómo sabes que piensan difundir el Expediente Chino? —Miró a Cooper con desconfianza.


  —Me lo dijo un amigo.


  —¿Cómo?


  —Ayer por la mañana Churchill me llamó a su despacho. Me ordenó que viniese a España de inmediato y le convenciese por todos los medios para que volviera a Londres. Que apelase a su patriotismo, a sus antepasados, a su formación militar. Y si se resistía, que le amenazara con los tribunales militares y, en último extremo, con difundir en Inglaterra la noticia que acaba de aparecer en la prensa suiza sobre sus deseos de derrocar la monarquía y establecer un Gobierno fascista.


  El duque estuvo a punto de replicar que esa noticia era una difamación, una vil calumnia procedente de sus enemigos. Pero como no iba a adelantar nada, prefirió seguir escuchando a Cooper.


  —Ése era el mensaje del primer ministro. Nada más. Churchill nunca me habló del Expediente Chino, ni de nada parecido. Al salir de su despacho, me fui a mi casa a preparar la maleta. Allí me encontraba cuando, de repente, llamó a la puerta un antiguo compañero de bufete. Venía con un mensaje de ellos. En pocos minutos, ya se habían enterado de mi misión, y conocían todos los detalles al dedillo. Tienen ojos y oídos en todas partes. Y me ordenaban, bajo amenaza de hundir mi carrera, que le diese este mensaje: si no desaparece de inmediato de Madrid, el Expediente Chino será publicado en todos los periódicos del mundo.


  En ese mismo instante al duque le hubiese encantado volver a ser un niño y estar jugando al escondite por las largas galerías de Balmoral, lejos de cualquier preocupación, lejos de cualquier enfrentamiento.


  —¿Y tu amigo no te dio los nombres de esa gente?


  —No, señor. Están siempre en la sombra, nadie los conoce y su poder se basa en el anonimato.


  —¿Baldwin es uno de ellos?


  —No, señor. Sólo fue una pieza más del juego. Nunca supo lo que había detrás. Y Churchill tampoco lo es.


  La bronceada piel de Eduardo había adoptado un tono cetrino, como si de repente le hubiesen diagnosticado veinte males. Cooper esperó a que el duque dijera algo. Mientras tanto, permaneció callado, con gesto grave, acorde con las circunstancias.


  —¿Qué me aconsejas, Henry? —preguntó con la voz rota por el dolor; siempre había confiado en los consejos de Cooper.


  —Señor, si la prensa difunde el Expediente Chino, será el fin de la duquesa. No se podrá esconder ni debajo de las piedras. La atacarán sin piedad.


  Eduardo permaneció callado un buen rato. En escasos minutos, parecía haber envejecido años.


  —He leído en los periódicos que mi hermano, el duque de Kent, se encuentra en Lisboa de visita oficial para conmemorar el octavo centenario de la fundación de Portugal. Y desde mi boda no nos hablamos. No me gustaría coincidir con él en la capital portuguesa.


  El abogado estuvo a punto de soltar un suspiro de alivio. Incluso de dar un brinco de alegría. Había conseguido su propósito. Y sin herir, en demasía, a su viejo amigo. Al menos, eso creía él.


  —No se preocupe por eso, señor. El duque de Kent despegó anoche de Lisboa con destino a Londres. La prensa no publicó la noticia para no dar pistas a los alemanes. Portugal está lleno de espías, y en el momento en que se enteran del vuelo de una personalidad, la Luftwaffe lo sabe de inmediato y el avión es abatido antes de llegar a nuestras costas. Nos ha ocurrido ya varias veces.


  Eduardo se despidió de Cooper y se quedó solo en el salón. No quería ver a nadie. No quería hablar con nadie. Nunca, ni siquiera en los días previos a la abdicación, se había encontrado tan mal. Estaba hundido. Y ahora le quedaba lo peor: contárselo a Wallis, si es que se atrevía.
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  No encontraron al comisario Riquelme por ninguna parte. Recorrieron las Ramblas, las tabernas del puerto, los tugurios del Barrio Chino… Hasta llamaron a su despacho, que era el lugar donde menos se le esperaba. Pero nada. No aparecía por ningún lado.


  —A este tío se lo ha tragado la tierra —se quejó Medrano—. Vamos a tener que dejarlo o perderás el tren.


  —Sí, será lo mejor. En realidad, tampoco creo que hablar con Riquelme hubiese servido de mucho.


  El capitán se despidió de su amigo y regresó a su alojamiento en un taxi. Nada más apearse del vehículo, se encontró a Rebecca en la puerta del hotel. Volvía de dar un paseo por la calle y llevaba unos paquetes en la mano.


  —Lo siento captain, no he cumplido mi palabra —se disculpó con una sonrisa—. Hacía un calor sofocante, me aburría, tardabas mucho en volver, y decidí salir a dar una vuelta y hacer unas compras.


  Arturo sonrió tolerante y le ofreció el brazo. No podía hacer otra cosa.


  Entraron en el hotel y se acercaron a recepción. Mientras el conserje buscaba las llaves de las habitaciones, Rebecca apoyó sus compras sobre el mostrador. Al capitán le llamó la atención un paquete pequeño, de color dorado, sujeto con un cordel verde de pastelería. En el envoltorio aparecía el dibujo de una fuente, y debajo, el nombre del establecimiento: La Fontana de Oro.


  A Arturo le dio una sacudida todo el cuerpo. Rebecca había visitado de nuevo el famoso salón de té que servía de tapadera al servicio secreto alemán. ¿Era simple casualidad o había algo más?


  En silencio, acompañó a la norteamericana a su habitación, abstraído en sus pensamientos. Cada vez disponía de más pruebas contra Rebecca, cada vez estaba más convencido de que era Foxter, la famosa espía del servicio secreto alemán. Y cada vez temía más el desagradable momento en que quizá tuviera que proceder a su detención.


  Nada más abrir la puerta de la habitación, Rebecca dio un paso atrás. Sin dudarlo un segundo, Arturo apartó a la joven a un lado y entró en el cuarto con los puños cerrados, dispuesto a enfrentarse con cualquier peligro. Pero, para su sorpresa, allí no había nadie. Eso sí, ante él se extendía un espectáculo desolador. La ropa de Rebecca aparecía esparcida por el suelo, completamente destrozada, como si hubiese sufrido el ataque de una manada de lobos hambrientos.


  En los primeros instantes, el oficial pensó que alguien había registrado la habitación. Pero pronto descubrieron al culpable. Tumbado sobre la cama se encontraba el pequeño Yackie, mordisqueando un sujetador de encaje negro.


  Sin dudarlo un segundo, Rebecca agarró un periódico, lo enrolló y se dirigió al animal con cara de pocos amigos. Al verla, el perro salió disparado y comenzó a corretear por toda la estancia sin soltar su presa, que ondeaba sobre su lomo como si fuera una bandera pirata. Se creía que era un juego.


  —¡Ven aquí!


  El animal no le hacía ni caso. Acostumbrado a ser el ojito derecho de los duques, sabía muy bien que nadie se iba a atrever a tocarle un pelo. Cuando se cansó de correr, se escondió debajo de la cama, y no hubo manera de sacarlo.


  Rebecca se dejó caer en un sillón, totalmente agotada. Recorrió la habitación con la vista y movió la cabeza en señal de abatimiento. Yackie no había dejado nada en su sitio.


  —La culpa es mía. Con las prisas, sólo colgué algunos vestidos en el armario, y todo lo demás lo dejé en las maletas, pero sin cerrarlas. Yackie se ha metido dentro y ha sacado todo.


  —¿Siempre es así de revoltoso? —El capitán no quiso ser duro con el adjetivo.


  —Siempre. Es el más malo de todos. Y no soporta quedarse solo. Ha sido su venganza particular.


  Con resignación, empezaron a recoger el cuarto.


  —¿Qué diablos es eso? —exclamó, de repente, la norteamericana.


  El capitán se acercó a la joven, que estaba arrodillada en el suelo, frente a su equipaje.


  —¿Qué ocurre?


  —Mira.


  Rebecca señaló con el dedo al interior de una de las maletas. El perro había destrozado a dentelladas el forro de seda, y entre los desgarrones se vislumbraba un sobre de color sepia.


  El capitán no se lo pensó dos veces. Con la habilidad propia de un desactivador de minas, extrajo el sobre de su escondite y volcó su contenido sobre una mesa. Ante sus ojos se desparramaron varios folios escritos a máquina.


  —¿Quién habrá metido eso en mi maleta?


  En un primer momento, y sin conocer aún su contenido, el capitán sospechó de la propia norteamericana. Pero enseguida rechazó la idea por ser demasiado enrevesada. Además, y salvo que le hubiese mentido, ella no sabía coser, y las costuras del forro estaban perfectas.


  Arturo tomó los papeles entre sus manos e intentó leerlos. Pero era imposible, no entendía nada. Sólo contenían una disparatada sucesión de números y letras carentes de significado: «AVC2I8RT…».


  —¿Qué dice? —preguntó Rebecca, que no perdía detalle.


  —Éste documento está cifrado y no conozco la clave. Tendremos que esperar hasta que lleguemos a Madrid. Allí lo llevaré a la sección de cifra, a ver qué pueden averiguar.


  —No sé quién los habrá escondido. Ni cuándo lo habrá hecho. Ni por qué.


  —Sin duda, tratan de algo importante. En caso contrario, ni estarían cifrados ni los habrían ocultado con tanto esmero.


  —¿Y quién puede estar detrás de esto?


  —Quizá se trate de alguien que pretendía pasar estos documentos desde Francia y no quería correr riesgos en la frontera. Y tal vez pensó que la policía no sería muy estricta con tu equipaje —elucubró el capitán—. En tal caso, puede que en cualquier momento aparezca por aquí con intención de recuperarlos.


  Rebecca hizo una mueca de desagrado.


  —Según se han puesto las cosas, esta tarde no podemos coger el tren hacia Madrid —meditó el oficial en voz alta—. Antes necesito resolver un asunto pendiente.


  Por si acaso aparecía el dueño de los papeles, Rebecca se trasladó con Yackie a la habitación del capitán. Arturo le dijo que no abriese a nadie, fuera quien fuese, y bajó a recepción. Tenía que llamar a Medrano urgentemente. Aquel documento quizá tuviera algo que ver con el asesinato de Sinclair. Y esta vez no quería dejar ningún cabo suelto.
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  Arturo se metió en la cabina de madera y cristal, y pidió comunicación a la centralita. Poco después, escuchaba la voz de Medrano.


  —¿Estabas comiendo? —le preguntó por cortesía.


  —¿Tú qué crees?


  —¿Te puedo pedir un favor? —Y sin esperar respuesta, continuó—: Ha ocurrido algo muy importante y no puedo irme de Barcelona sin hablar con Riquelme. ¿Dónde puedo encontrarlo?


  —¡Uf! Si ha sido imposible por la mañana, imagínate a estas horas. Ni idea. Puede que esté en plena comilona, o con una fulanilla, o de ejercicios espirituales. A saber…


  —¿Y si nos presentamos en su domicilio ahora mismo?


  —¿En su domicilio? ¡Por Dios, Arturo! ¡Allí no está ni en broma! Riquelme no ha pasado por la vicaría. ¿Has visto alguna vez a un solterón comer solo en su casa?


  —¿Y no se te ocurre algún sitio donde vaya con frecuencia?


  —Algunas tardes acude a una mansión de las afueras de la ciudad a echar una canita al aire.


  Medrano conocía muy bien los hábitos del comisario, pensó Arturo. Quizá lo tuviera bajo vigilancia por algún motivo que se le escapaba y que, desde luego, no se molestaría en preguntar. Sabía que su amigo no iba a responderle.


  —¿A qué hora aparece por allí?


  —Sobre las cinco de la tarde.


  —¿Puedes acompañarme?


  —¡Qué pesado eres! ¿Y el tren? ¿Ya no sales para Madrid?


  —Lo dejo para mañana. A las cuatro y media te espero en la puerta del hotel.


  —Sí, claro, lo que mande el señor.


  —Y otra cosa más. Necesito vigilancia y protección.


  —¿Para quién? ¿Para ti?


  —Para mí, no. Para Rebecca Fontaine.


  En el fondo, Arturo no sabía muy bien si la vigilancia que reclamaba era para proteger a Rebecca, para proteger los documentos, o para evitar que la joven se escapara con ellos en la mano.


  Nada más colgar el teléfono, Arturo solicitó a la centralita una conferencia con Madrid. Necesitaba hablar con Fontecha para que comunicase a los duques de Windsor, a través de Ortuño, que no se preocuparan por Rebecca, que estaba bien, y que llegaría a la capital un día más tarde de lo previsto.


  —No se moleste ni por Ortuño ni por los Windsor. Ya no están en Madrid —le dijo Fontecha desde el otro lado de las líneas.


  —¿Cómo? —El capitán no se esperaba esa noticia.


  —Acaban de dejar el hotel precipitadamente y ahora mismo se encuentran camino de Lisboa. Ortuño va con ellos hasta la frontera.


  —¿Y qué ocurre con miss Fontaine?


  —Según las instrucciones del duque, en cuanto llegue a Madrid, deberá coger el primer tren para Portugal.


  Sintió en el estómago un vacío desgarrador. Ante él apareció, por sorpresa y sin previo aviso, la sombra de la separación. Sabía que era inevitable, sabía que tarde o temprano tendría que llegar. Pero no esperaba que fuera tan inminente. En poco tiempo, se había acostumbrado a Rebecca, a su compañía, a sus risas, a su cuerpo. Y acababa de descubrir que la idea de su marcha le causaba un dolor infinito.


  —¿Por qué no pueden tomar esta tarde el tren? —preguntó el comisario.


  —Tengo que investigar un asunto relacionado con Sinclair.


  —¡Vaya, hombre! —refunfuñó el policía—. ¿Y cuándo me lo pensaba contar?


  —Quizá no sea importante, pero me gustaría realizar algunas comprobaciones.


  —¿Y qué pretende hacer, si no es indiscreción ni mucho pedir?


  —He descubierto que Sinclair tenía un amigo en Barcelona.


  —¿Quién? —le exhortó el comisario con evidente interés.


  —Un tal Barnet, funcionario del consulado británico. Cuando Sinclair estuvo en Barcelona, se citaron para tomar el aperitivo.


  —¿Y ya ha hablado con ese individuo?


  —Se ha ido de permiso a Inglaterra y hasta dentro de un mes no volverá.


  —¡Mala suerte! —se lamentó Fontecha con un gruñido propio de un oso cavernario.


  —Pero no todo está perdido. Un comisario de policía, amigo íntimo de Barnet, estuvo con ellos.


  —¿Cómo se llama?


  —Riquelme.


  —¿Riquelme? ¡Vaya por Dios! Ándese con cuidado con ese tipo. Lo conozco muy bien y es pura escoria —le advirtió Fontecha—. ¿Ya se ha puesto en contacto con él?


  —No, no he podido localizarlo. Lo intentaré esta tarde. Por ese motivo no puedo coger el tren de Madrid hasta mañana.


  —Se lo repito de nuevo, Sotomayor: mucho cuidadito con Riquelme. No es trigo limpio, créame. Ése no dice una verdad ni aunque le maten. Es mala gente.


  Durante unos segundos, Arturo estuvo dudando si hablarle de los papeles encontrados en la maleta de la norteamericana. Quizá no fueran importantes, tal vez no tuvieran nada que ver con Sinclair. Al final optó por ser sincero. Ambos navegaban en el mismo barco, y ya estaba harto de desconfianzas y ocultaciones.


  —Hay algo más, comisario.


  —¿El qué?


  —Alguien ha escondido unos documentos en la maleta de miss Fontaine.


  —¿Y qué dicen? —apremió Fontecha.


  —Están cifrados. No tengo ni la menor idea de su contenido. Y, en realidad, tampoco sé si tienen algo que ver con Sinclair.


  Fontecha permaneció callado unos instantes.


  —No comente nada con nadie. Pasado mañana les estaré esperando en la estación de Atocha. Llevaremos los papeles a la gente de criptografía para que se pongan a trabajar de inmediato.


  El capitán colgó el teléfono y regresó a su cuarto. Entró en la habitación y no había novedades. Rebecca estaba sentada en el borde de la cama con Yackie en brazos. Ya habían hecho las paces.


  —Vamos a comer algo —le propuso el capitán—. Nos vendrá bien airearnos un poco.


  No podían dejar los documentos en el hotel, y abultaban demasiado para que Arturo los llevara en el bolsillo de la chaqueta. Con gesto resolutivo, Rebecca se los arrebató de las manos y los guardó en el bolso. Al capitán no le agradó mucho la idea.


  —¿Crees que voy a huir con ellos? —preguntó Rebecca con un mohín desafiante.


  Sin duda, eso es lo que pensaba el capitán. De inmediato, y para conjurar la desconfianza, Rebecca mostró una encantadora sonrisa y le guiñó un ojo.


  —¡No seas tonto! Aquí estarán protegidos. —Se palmeó el bolso como si saludara a un viejo amigo.


  Nada más salir del hotel, el capitán se percató de la presencia de un par de hombres del Servicio de Información que caminaban con disimulo detrás de ellos. Como era de esperar, Medrano había cumplido su palabra.


  No muy lejos del hotel encontraron una discreta casa de comidas, regentada por un italiano parlanchín. Durante el almuerzo, Arturo le comentó a Rebecca que los duques se habían marchado de Madrid, en dirección a Lisboa, y que ella tendría que seguir sus pasos. Quizá se tratara de imaginaciones suyas, pero le pareció descubrir un rescoldo de tristeza en sus ojos.


  —¿Estaremos en contacto? —preguntó Arturo como el náufrago que se aferra al último madero.


  Ella sonrió, bajó la mirada y no dijo nada.


  Al terminar los postres, emprendieron el regreso al hotel. Rebecca, con el bolso bien agarrado, y Arturo, sin apartar la vista de ambos. Y unos metros más atrás, dos hombres con los sombreros de ala ancha calados hasta los ojos.


  En la puerta del hotel esperaba el comandante Medrano, de paisano, dentro de su vehículo oficial.


  —Espérame un segundo —le dijo el capitán a Rebecca.


  Se acercó al automóvil y se sentó junto a Medrano.


  —Necesito una pistola.


  —¿Tú estás mal de la azotea? ¿Te crees que llevo una armería encima?


  —Vamos, no te hagas de rogar que no tenemos tiempo.


  —¿Para qué coño la quieres?


  —Se la voy a dejar a miss Fontaine. No sé si corre peligro, pero no quiero arriesgarme.


  —Pero ¿tú te has vuelto majara? ¿Cómo quieres que te deje una pistola para ella? ¿Y qué peligro puede haber? El hotel está vigilado.


  —Eso no garantiza nada. En serio, me quedo más tranquilo si sé que ella puede defenderse.


  El comandante soltó un gruñido de desaprobación y le ordenó al conductor que le entregara la pistola que había en la guantera. Antes de dársela a Arturo, Medrano la sopesó con aires de experto.


  —No tiene dueño y carece de numeración. Con eso te digo todo. La llevamos aquí para casos extremos. Y recuerda: tú me has pedido un arma para ti, que eres militar, y tienes derecho a llevarla. Lo que hagas con ella es sólo responsabilidad tuya.


  —Cuando vayas por Madrid te la devolveré —le prometió Arturo—. Me vendrá bien llevarla en el viaje de vuelta.


  —Espero que no te olvides.


  Regresó junto a Rebecca y subieron a la habitación del oficial.


  —Cuando salga, cierra el pestillo y atranca la puerta con una silla. No te asomes a la ventana y ten siempre las persianas bajadas. Y no abras a nadie hasta que yo vuelva.


  —¿Intentas asustarme?


  —No sé si lo que hemos encontrado en la maleta es peligroso o no, pero más vale estar prevenidos. El hotel está tomado por gente nuestra con orden de protegerte. —Sacó la pistola del bolsillo de la chaqueta—. ¿Sabes manejar esto?


  —¿Por quién me tomas? —Rió abiertamente—. Ya te dije que me crié entre chicos y que mi padre nos enseñó a disparar.


  Cogió el arma, y con una facilidad asombrosa, como si lo hubiese hecho toda la vida, quitó el cargador, deslizó el carro, miró dentro del cañón, comprobó que no había ninguna bala en la recámara, apuntó a la pared y apretó el gatillo. Como broche final, sopló suavemente en la punta de la pistola sin apartar la vista del capitán.


  —¿Convencido?


  Después de la demostración, cualquier charla sobre el uso del arma resultaba superflua.


  Arturo salió de la habitación y bajó a la calle. Medrano seguía dentro del coche, con la ventanilla bajada y un pitillo en los labios. El capitán se acomodó a su lado, y acto seguido, el conductor puso el motor en marcha y emprendió el camino.


  —Vamos a la casa de doña Odile, una francesa que lleva en Barcelona desde la guerra del catorce —le comentó Medrano—. Es un lugar con mucha solera, diseñado para el vicio y el placer. Pero con clase. Aquello no es el Barrio Chino. Allí no encontrarás fulanillas zarrapastrosas, sino auténticos bombones. Todo de primera calidad. Funciona mañana, tarde y noche, sin descanso. Así los casados tienen mayor libertad para echar una canita al aire sin miedo a ser descubiertos por la parienta.


  El vehículo atravesó los suburbios y tomó una carretera solitaria hasta llegar a un viejo caserón gris, que se alzaba indefenso frente al mar, como un barco a la deriva.


  Les abrió la puerta un tipo alto, repeinado y vestido de frac. Tras él apareció una mujerona entrada en carnes, con la cara pintarrajeada como un payaso y el cuerpo embutido en un vestido rojo a punto de estallar.


  —Buenas tardes, caballeros —saludó con afabilidad; y dirigiéndose a Medrano, pero con la vista puesta en Arturo, añadió—: Señor comandante, dichosos los ojos. Hace tiempo que no nos hace una visita.


  —Doña Odile, siempre a sus pies —respondió Medrano con galantería barroca.


  —¿Visita oficial o de placer?


  —Oficial, por desgracia.


  Como buena actriz, fingió un gesto de contrariedad demasiado ensayado.


  —¡Lástima! Ésta semana tenemos material nuevo. Húngaras. Todas jóvenes, guapas y muy limpias.


  —Otra vez será, doña Odile.


  —Entonces, ¿en qué les puedo ayudar?


  —Buscamos al comisario Riquelme. ¿Está por aquí?


  —Está arriba.


  Por la cara que puso Medrano, Arturo se imaginó que en el piso superior debían de estar las habitaciones.


  —Queremos hablar con él a solas.


  —Entonces, si son tan amables, hagan el favor de seguirme.


  La mujer se internó en un pasillo tan estrecho que apenas soportaba los exagerados contoneos de su voluminoso trasero. Las paredes estaban adornadas con dibujos eróticos y estampas tunecinas, apenas visibles bajo la débil luz de los quinqués. La meretriz se detuvo ante una puerta, la abrió y se apartó a un lado.


  —Aquí no les molestará nadie. En cuanto termine el señor comisario, le diré que venga.


  Entraron en una salita pequeña, una especie de recibidor para clientes distinguidos, y se sentaron en unas butacas tapizadas en terciopelo granate. En una de las paredes había un cuadro de gran tamaño que representaba a una voluptuosa Salomé a punto de desprenderse del último velo. No hacía falta ser un gran observador para adivinar el rostro de doña Odile en el lienzo, aunque con cuarenta años menos.


  Veinte minutos más tarde, por fin apareció Riquelme, con aspecto de haberse desahogado a conciencia. Era un tipo alto y desgarbado, con bolsas en los ojos y calva monacal. Caminaba con la chulería y el descaro de quien se protege impunemente tras una placa. Se acercó a los oficiales con un sonrisilla cínica en los labios.


  —¡Cuánto bueno por aquí! —exclamó al tiempo que ahogaba un eructo en la cloaca de su boca—. Buenas tardes, comandante Medrano. ¿Qué? ¿A probar carne fresca? Las húngaras están de muerte.


  —Te estábamos esperando —respondió Medrano con frialdad, sin hacer caso al comentario; saltaba a la vista que no se llevaban muy bien—. Éste es un amigo mío de Madrid —de forma tan escueta, presentó a Arturo, sin decir nombre, grado o destino—. Nos gustaría hacerte unas preguntas.


  —¿Hacerme unas preguntas? ¿A mí? ¿A un policía? Creo que te confundes de película. Las preguntas siempre las hacemos nosotros. —Soltó una carcajada falsa y se rascó la entrepierna sin ningún miramiento—. ¿Eso no es intrusismo profesional?


  —Considéralo mejor un favor entre amigos. Tú nos ayudas y yo te digo cómo se distribuye el opio por toda la ciudad.


  Por la cara que puso, al comisario le agradaba el trueque. Arturo no perdió el tiempo y comenzó con las preguntas.


  —Según nuestros informes, el día 20 de junio se reunió en el café Rialto, a la hora del aperitivo, con el señor Barnet y el mayor Sinclair.


  —Se equivoca por completo —respondió Riquelme con la tranquilidad propia del que tiene mucha experiencia en estos lances—. Yo no me reuní con esos señores. Yo fui a tomar el aperitivo al café Rialto y allí me encontré a mi amigo, el señor Barnet, que ese día estaba acompañado por un conocido suyo, un inglés cuyo nombre no recuerdo. Y no hay más.


  —¿De qué hablaron?


  —La típica charla de bar: mujeres, fútbol, toros, boxeo… qué sé yo. Han pasado ya muchos días.


  El comisario respondía con aplomo, sin fisuras.


  —El mayor Sinclair es el ayudante de campo del duque de Windsor. ¿Le consta?


  Al igual que había hecho con Medrano, Arturo hablaba de Sinclair en presente para no revelar su fallecimiento.


  —Ni idea.


  A partir de entonces todas las preguntas fueron contestadas con evasivas o negaciones, sin que el comisario aportara nada interesante. Al final, el capitán desistió en su empeño. Riquelme, o no sabía nada, o no quería confesarlo. Arturo comprendió, con desánimo, que había perdido el tren y la tarde.


  Se despidieron del policía y se dirigieron por el pasillo hacia la puerta.


  —¿Y qué hay del opio? —preguntó Riquelme a sus espaldas.


  —Date un garbeo por el café Alhambra —contestó Medrano sin molestarse en volver la cabeza.


  Los dos militares salieron de la mansión.


  —¿Tú crees que miente? —preguntó Arturo poco antes de subir al automóvil.


  —No te quepa la menor duda. Riquelme es un cabrón con pintas.


  Desde una de las ventanas del caserón, Riquelme observaba, con gesto preocupado, cómo se alejaba el vehículo por la carretera. Cuando lo perdió de vista, se dirigió raudo al teléfono. Tenía que hacer una llamada muy urgente.
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  11 de julio


  El tren disminuyó de velocidad y avanzó con lentitud al entrar en la estación de Atocha. La locomotora anunciaba su llegada con estridentes silbidos, y una densa columna de humo ascendía poderosa hacia la gran bóveda de hierro y cristal. Un enorme reloj señalaba las diez de la mañana, y en el andén se amontonaban centenares de personas de toda clase y condición. Soldados de permiso, sacerdotes con sotana, campesinos de boina y alpargatas, estraperlistas con jorobas camufladas. Cuando el convoy se detuvo, el capitán Arturo Sotomayor se asomó por la ventanilla y buscó a Fontecha. Pero no estaba. En su lugar apareció su ayudante, el inspector Azcona.


  —El comisario le ruega que le disculpe, pero no ha podido venir. Han surgido nuevas pistas y está muy atareado.


  —¿Nuevas pistas? —Arturo arrugó la nariz mientras se sacudía el hollín de la americana—. ¿Sobre el asunto Sinclair?


  —Sí, mi capitán. Hace un par de horas ha aparecido un cadáver en una cerámica abandonada de la carretera de Valencia. Portaba unos documentos muy importantes. Se sospecha que el muerto tiene que ver con el asesinato del inglés.


  Arturo sintió un trallazo de adrenalina y todos sus músculos se pusieron en tensión.


  —¿Se sabe algo más?


  —No tengo ni idea, mi capitán, no he ido aún por allí. El comisario les espera en el lugar de los hechos. Es muy urgente.


  Intrigado por la noticia, se dirigieron a buen paso hacia la salida, seguidos de cerca por un mozo con el equipaje. Rebecca llevaba a Yackie en brazos, y sin importarle el incidente en el hotel Ritz o los comentarios en la Gran Vía, volvía a lucir unos llamativos pantalones negros.


  El vehículo del policía se encontraba aparcado ante la puerta de la estación. El inspector se sentó al volante, el capitán a su lado, y Rebecca y el perro en el asiento trasero. Azcona arrancó el motor y se puso en camino.


  En esos momentos se desataba sobre Madrid una tormenta feroz. El cielo aparecía cubierto por nubarrones negros y la lluvia azotaba las calles con desesperación, como si quisiera ahogar a la capital bajo un manto de agua. El automóvil avanzaba renqueante, con dificultad, sobre los adoquines encharcados. No se veía a un palmo del cristal.


  Dejaron atrás los suburbios, y después de recorrer varios kilómetros por una carretera mal asfaltada y con huellas de combate, Azcona se desvió por un camino de tierra que conducía a un destartalado edificio de ladrillo rojo. Un coche negro estaba aparcado junto a la entrada principal. Sin duda, el del comisario Fontecha. Azcona frenó a su lado.


  —Señorita, es mejor que no nos acompañe —le aconsejó Azcona a Rebecca, nada más parar el motor—. Aún no se ha levantado el cadáver, el hombre lleva varios días muerto, y el hedor es insoportable. A pesar de mis muchos años en la profesión, su imagen me ha impresionado. Espere aquí y no se preocupe. Enseguida regresamos.


  —Sí, mejor me quedo. No tengo ningún interés en presenciar cosas desagradables.


  Los dos hombres se apearon y se dirigieron hacia la puerta bajo una lluvia torrencial. Mientras tanto, Rebecca intentaba tranquilizar al perro, que no dejaba de ladrar y corretear por los asientos, deseoso de salir fuera.


  El edificio era una nave oscura y fría, salpicada de cascotes y restos de fogatas. De las goteras del techo descendían escuálidos hilillos de agua, que formaban pequeños charcos sobre el pavimento. Apenas se filtraba luz por los ventanucos, la mayoría de ellos sin cristales, cegados con tableros y trapos viejos. Al fondo se vislumbraba la silueta de un individuo, recortada al trasluz por el paso de carruajes que tenía a sus espaldas. Cuando estaban a menos de veinte metros, el hombre encendió un pitillo, y la llama de la cerilla iluminó su cara. Era el comisario Fontecha, sentado sobre un pequeño bidón.


  —Buenos días, capitán.


  —Comisario. —Arturo se llevó dos dedos al ala de su sombrero.


  —Espero que haya tenido un buen viaje.


  —Y bien, ¿qué es lo que ha encontrado? —preguntó el capitán, impaciente.


  —Bueno, todavía nada.


  —¿Cómo dice? —se extrañó el oficial—. ¿No ha habido un asesinato?


  —Aún no.


  —¿Aún no? ¿Está de broma? —Arturo miraba al policía con recelo, sin comprender sus palabras.


  —No, capitán. No es ninguna broma —respondió Fontecha con tranquilidad.


  —Le advierto que estoy muy cansado después de un viaje de tantas horas. Espero que no me haya hecho venir hasta aquí para tomarme el pelo —protestó el oficial—. El inspector Azcona me ha dicho que han encontrado un cadáver.


  —Y yo le digo que todavía no lo hemos hallado. Pero aparecerá.


  —¿Y quién es el muerto?


  —¿Aún no lo sabe? Pues usted.
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  Arturo se quedó paralizado al escuchar las palabras de Fontecha. No entendía nada. Pero tampoco tuvo mucho tiempo para pensar. Tras unos segundos de absoluto desconcierto, sintió el cañón de la pistola de Azcona en la espalda.


  —No te muevas o te frío a balazos, cabrón —le susurró el gorila al oído.


  Las manos expertas de Azcona cachearon al oficial en busca de un arma. No llevaba nada encima.


  —Espero que me diga cuanto antes por qué me ha traído aquí y para qué —exigió el oficial, que seguía sin comprender qué diablos ocurría.


  —Muy sencillo. ¿Todavía no lo ha entendido?


  —Estoy esperando su respuesta.


  Fontecha no se anduvo con rodeos.


  —Quiero que me entregue los documentos que ha encontrado en la maleta de la chica.


  —¿Y si no lo hago?


  Azcona le propinó un descomunal puñetazo en el costado que le hizo doblarse por la mitad.


  —Usted ya sabe su final, no tiene escapatoria —contestó el comisario sin alterarse lo más mínimo—. Lo único que ahora está en juego es la vida de la americana. Si usted se porta bien, ella se salvará. Vaya al coche, tráigame los documentos, y el inspector llevará a la chica al hotel, sana y salva. Si no lo hace, los dos morirán.


  El capitán permaneció callado unos segundos, tratando de encontrar una explicación lógica a todo aquello. Los latidos de su corazón le martilleaban la cabeza como si se tratara de un tambor.


  —Si le entrego los papeles, ¿quién me asegura a mí que dejará libre a Rebecca? ¿Por qué tendría que fiarme de usted?


  —Buena pregunta. —El comisario rió como una hiena con sarna—. Tiene usted razón. No hay nada seguro, sólo mi palabra. Y para usted, eso no vale nada. Y le comprendo. Pero piense una cosa. La chica partirá mañana mismo hacia Portugal para reunirse con los duques, y desaparecerá para siempre de España. A usted lo encontrarán, si es que lo encuentran, dentro de muchos meses, quizá años. Para entonces le aseguro que ni le podrán identificar. Y si por un casual lo consiguen, nadie se acordará de la chica. Y si se acuerdan, nadie sabrá dónde está. ¿Para qué voy a molestarme en acabar con su vida? Además, si ella desaparece, el duque de Windsor se enfadará, llamará al ministro, pedirá explicaciones, se montará un gran revuelo, y puede que me descubran. ¿Usted cree que merece la pena arriesgarse tanto por una mujer? No soy tan tonto… Conozco muy bien el paño, y no me interesa complicarme la vida. Por usted, no se va a preocupar nadie; por ella, todo el mundo.


  —Está bien. Usted gana. Pero, al menos, me explicará a qué se debe todo esto. —Arturo trató de ganar tiempo—. Sería triste morir sin saber el motivo. ¿Qué contienen esos papeles que tanto le interesan?


  El comisario meditó durante unos instantes las palabras del capitán. Arturo sólo veía con nitidez la brasa del cigarrillo cada vez que Fontecha daba una calada. El resto era una sombra amorfa, cercenada por la claridad del paso de carruajes.


  —Capitán, usted no me caía muy mal, incluso le cogí afecto. Y no le habría pasado nada si no llega a ser por esos malditos papeles que ha descubierto.


  —¿A quién pertenecen?


  —A Sinclair.


  Fontecha dejó caer el pitillo al suelo y, acto seguido, rascó una cerilla y encendió otro. La llama del fósforo permitió al capitán contemplar una vez más el rostro del comisario. Al oficial le costaba trabajo imaginar que aquel hombre, con aspecto de funcionario de tercera a punto de la jubilación, pudiera ser un asesino.


  —Cuando los duques de Windsor llegaron a Barcelona, el mayor Sinclair llamó a Barnet, un viejo conocido, y le dijo que quería ponerse en contacto con la policía española. Entonces Barnet llamó al comisario Riquelme, con el que solía ir de cañas y de putas, y se citaron en un bar.


  —¿Para qué quería ver a la policía?


  —Sinclair quería hablar con un pez gordo del ministerio porque tenía en su poder unos papeles muy importantes. Entonces, Riquelme telefoneó a Madrid para dar cuenta de la noticia. Dos días más tarde, Sinclair llegó al Ritz y le citamos en un café solitario de las afueras.


  —¿De qué tratan los papeles?


  —Son listados con los nombres de los Hijos de la Viuda.


  —¿Listas de masones? No será el Informe Carrara…


  —Usted lo ha dicho.


  A Arturo le sorprendió la noticia. Desde que acabó la guerra, encontrar el famoso informe se había convertido en una obsesión para Franco y sus servicios secretos.


  —¿Cómo lo consiguió Sinclair?


  —Pocos días antes de que los alemanes entraran en París, se presentó en Vincennes un tal Villanueva, albacea del ministro Lacalle, preguntando por el duque de Windsor. Quería entregarle un sobre dirigido a su hermano, el duque de Kent. Pensaba que Eduardo, por su condición, pronto sería evacuado a Inglaterra, y podría llevarse el sobre consigo. Pero Eduardo no estaba, había salido de viaje, y fue recibido por Sinclair. Éste le contestó que no se hacía cargo de ningún sobre sin conocer su contenido. Villanueva le rogó que no lo rechazara, que los alemanes estaban muy cerca de París y le iba a ser imposible volver otro día. Pero Sinclair no se conmovió y se mantuvo en sus trece.


  Un relámpago iluminó la nave por unos instantes. Y por primera vez pudo ver a Fontecha con claridad. Llevaba el traje beige de siempre, tan arrugado como siempre, tan sucio como siempre. Pero ya no era el de siempre. Ni siquiera reconocía su tono de voz.


  —Villanueva se levantó con intención de marcharse. Pero se le ocurrió una idea. Eduardo había ingresado en la masonería, y pensó que su ayudante quizá también fuera masón. Tenía que intentarlo, era su última oportunidad. Al despedirse, le estrechó la mano a Sinclair de esa forma tan especial que sólo conocen los masones, y que utilizan para reconocerse entre ellos. Para su sorpresa, Sinclair le devolvió el saludo secreto.


  Un escandaloso aleteo se levantó sobre sus cabezas. Alzaron la vista y pudieron observar que en las vigas superiores se alineaban, acurrucadas, numerosas palomas. Un buen refugio mientras pasaba la tormenta.


  —Al identificarse ambos como Hijos de la Viuda, Villanueva le confesó el contenido del sobre: listados con los nombres de masones españoles. Era necesario entregárselos al duque de Kent cuanto antes. Como Gran Maestre masónico, él sabría cómo protegerlos. Entonces, Sinclair aceptó el encargo, y Villanueva se marchó tan tranquilo. ¡Pobre infeliz! Sinclair ni entregó el sobre a Eduardo ni le habló del albacea. Consciente de su valor, se quedó con los documentos y se calló como una rata. Era tal el descontrol ante la avalancha enemiga, que pensó, con acierto, que el duque de Windsor jamás se enteraría de la extraña visita.


  —¿Y qué quería Sinclair de la policía? Me imagino que dinero a cambio del Informe Carrara, ¿no?


  —En efecto. Nos dio un número de cuenta de un banco suizo y regresó al Ritz. Unas horas después, nos presentamos en el hotel. Nadie nos vio entrar por la cancela del jardín, salvo quizá el periodista de Arriba, y por eso le entró tanto canguis cuando nos vio aparecer por su casa.


  El comisario soltó una carcajada seca que sonó demasiado teatral.


  —Abrir la puerta de la habitación fue pan comido. Para un policía, utilizar una ganzúa es un juego de niños. El inglés no se dio cuenta de nada, dormía como un bendito. Antes de que se despertara, le pegamos un tiro en la cabeza, y asunto liquidado.


  Su voz sonaba tan gélida como el viento húmedo que, de vez en cuando, barría la nave sin ningún miramiento.


  —Registramos la habitación, pero no encontramos nada. Dejamos todo como estaba, salvo la dichosa percha que usted tuvo que descubrir. Jamás hubiésemos caído en ese detalle.


  —Cosas de la milicia…


  —Por si acaso Sinclair se los había entregado a alguien del séquito, en los días siguientes registramos las demás habitaciones, incluida la de los duques. Pero sin resultado. Al final pensamos que había tratado de estafarnos. Y el asunto se habría quedado así si usted no hubiese tenido la mala ocurrencia de llamarme por teléfono y contarme lo de la maleta de la chica. Hay que reconocer que Sinclair fue muy hábil a la hora de elegir un escondrijo.


  El capitán se mordió los labios por haber metido la pata. Y lamentó haber confiado en una sabandija como Fontecha.


  —¿Por qué asesinaron al portero del Ritz?


  —Por su culpa.


  —¿Por mi culpa? ¡No diga sandeces!


  Otro certero puñetazo, dirigido esta vez a los riñones, le dejó sin aliento.


  —Usted estaba empeñado en investigar la muerte de Sinclair, y no un atentado fallido contra el duque de Windsor, como yo propugnaba. Se puso tan insistente que nos vimos obligados a vigilarle muy de cerca por si conseguía alguna prueba que nos pudiese incriminar. Incluso registramos su habitación en la residencia de oficiales.


  Ahora comprendía el capitán muchas cosas.


  —Se estaba acercando tanto a nosotros que tuve que mover todos mis contactos para que su jefe le mandara a París con la chica. Al menos, durante unos días no nos daría la lata.


  —¿Por qué mataron al portero? —insistió el capitán.


  —Necesitábamos un chivo expiatorio que desviase su atención. Y el portero reunía todos los requisitos. Bastaba con pegarle un tiro, dejar abandonada en su casa la pistola del crimen y enviar un extraño mensaje al Ritz que dijera «E. W.: PRIMER AVISO». Todo el mundo pensaría que la muerte de Sinclair tenía por finalidad meter miedo al duque de Windsor. Ante hechos tan elocuentes, las sospechas recaerían en los servicios secretos extranjeros, se investigaría en otra dirección, y nosotros podríamos dormir tan tranquilos. Crear pruebas falsas es la mejor manera de conseguir el crimen perfecto.


  —Y usted es un experto en esos temas.


  —Soy policía. Conozco mi trabajo.


  Arturo necesitaba ganar más tiempo. Un tiempo precioso para que ocurriera un milagro. Un descuido de Azcona, la caída de un rayo, el derrumbe del edificio. Cuando la vida se escapa, la mente se imagina infinidad de salidas, aunque sean descabelladas.


  —¿Y esas listas valen todos estos asesinatos? Si busca que le den otra medallita para su hoja de servicios, dígamelo sin más trámites. Yo le regalo todas las mías. ¿De verdad cree que merece la pena que muera tanta gente por meter a unos cuantos masones en la cárcel?


  —¿Meter en la cárcel? ¿A los masones? —Fontecha soltó una carcajada que retumbó en toda la nave—. Pero ¿de qué está hablando? Nosotros no queríamos los listados para detener masones, sino para protegernos.


  —¿Protegerse? No me diga… —replicó Arturo con desprecio—. Eso sólo puede significar una cosa: usted es masón y su nombre figura en la lista.


  —Impecable deducción, capitán. Muy astuto.


  Ahora comprendía todo. El incauto de Sinclair había intentado vender los listados a la policía porque creía que estaría interesada en detener masones. Pero había cometido la torpeza de dirigirse, precisamente, a uno de ellos.


  —Y me imagino que este animal que tengo a mis espaldas también es masón.


  Arturo pretendía comprobar el temple de Azcona. Si se alteraba con el insulto, buscaría una provocación mayor para sacarle de sus casillas, momento que aprovecharía para intentar la fuga. Siempre es mejor enfrentarse a un asesino impetuoso que a un criminal frío y calculador. Pero para su desgracia, Azcona ni se inmutó. Tenía aguante.


  —El inspector no es un hermano —aclaró Fontecha—. Sólo es un subordinado leal que, gracias a su inestimable colaboración, se ha asegurado un futuro muy prometedor en el cuerpo.


  El capitán esperaba que Azcona recibiese esas palabras con un gruñido de satisfacción, al igual que el gorila del zoo ante la llegada de los alimentos. Pero se mantuvo imperturbable, atento a su trabajo.


  —Lo que me extraña es que aún no le hayan echado el guante, Fontecha.


  —Yo no soy un personaje conocido, y nadie está enterado de mis antecedentes. Salvo mis hermanos de logia, claro. Y, casualidades de la vida, todos han muerto. Y no por causas naturales. —Soltó una risotada macabra—. Compréndalo… no podía dejar testigos.


  —Le creo. No hace falta que me lo jure.


  El estruendo de un rayo cercano provocó cierto revuelo en las palomas que se cobijaban bajo la techumbre. Ésta vez ni el comisario ni Azcona prestaron atención. El tiempo se agotaba y las cosas se le ponían muy difíciles al capitán.


  —Para ganar puntos en la nueva España, me dediqué a machacar a los Hijos de la Viuda. Palizas, confiscaciones, encierros. Conocía muy bien sus secretos, y eso me ayudó mucho.


  —Los traidores siempre florecen en los momentos trágicos.


  Un nuevo puñetazo le hizo tambalearse. Pero se mantuvo en pie. Por nada del mundo pensaba doblegarse ante aquellos asesinos.


  —Hay que sobrevivir, capitán, y yo, desde hace años, sé cuidarme muy bien. Esos papeles por los cuales va a morir contienen mi nombre, contienen mi condena. Y, como se puede imaginar, no estoy dispuesto a pudrirme en la cárcel el resto de mi vida. Además esas listas van a ser, para mí, una fuente de ingresos inagotable. Podré vivir como un marajá el resto de mis días sin mover un solo dedo. ¿Sabe usted a cuántas personalidades puedo chantajear? ¿Se imagina cientos de individuos, muy bien situados, soltando la guita de por vida, con tal de no acabar en la trena?


  La lluvia arreciaba contra la cubierta de la nave y los truenos se sucedían cada vez con mayor intensidad. Pero el capitán ni se daba cuenta.


  —Todo lo que me ha dicho está muy bien, pero me ha mentido —le dijo Arturo con desprecio, casi escupiendo las palabras; esperó la llegada de un nuevo golpe, pero esta vez Azcona no descargó sus puños sobre el oficial—. Y me asombra que un tipo de su calaña, capaz de traicionar a sus compañeros, capaz de asesinarlos con sus propias manos, sea tan cobarde como para no decir la verdad ni en estos momentos.


  El comisario se quedó paralizado. La reacción del oficial le había sorprendido por completo. Se esperaba súplicas, llantos, imploraciones. Pero no un contraataque en toda regla. Las palabras de Arturo habían agrietado sus cimientos.


  —¿En qué se basa para decir eso?


  —Su historia no es convincente. Tiene cabos sueltos.


  —¿Cuáles? —preguntó Fontecha molesto y desconfiado; pero le interesaba la respuesta por si tenía que mejorar su coartada.


  —En primer lugar, Sinclair le dijo al comisario Riquelme en Barcelona que quería hablar con un pez gordo del Ministerio de la Gobernación. No me creo que Riquelme le llamara a usted, y no a alguien con más categoría.


  Fontecha no respondió.


  —En segundo lugar, es demasiada casualidad que justo le nombren a usted para dirigir la investigación del asesinato. Con todos los policías que hay en Madrid, y le toca precisamente a usted. Un puesto ideal, claro está, para borrar las pruebas que pudieran incriminarle, y crear, de paso, pistas falsas. ¿Quién le nombró?


  El policía continuó callado.


  —Y en tercer lugar, durante toda la conversación ha utilizado constantemente el plural y no el singular. Y no siempre se refería a Azcona.


  El comisario seguía sin moverse.


  —¿Qué significa todo lo que le he dicho? Que usted no está solo, que hay alguien más, alguien que ocupa un cargo de mayor responsabilidad, y al que trata usted de proteger.


  —Hemos terminado. —El tono áspero de Fontecha revelaba que el capitán había acertado de pleno—. Azcona, acompañe al capitán al coche y que le entregue los papeles. No hay tiempo que perder.
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  Caminaba por la lúgubre nave en dirección a la salida. A escasa distancia le seguía Azcona, ojo avizor y pistola en mano. Su cabeza no dejaba de maquinar disparatados planes de fuga, mientras veía con desesperación cómo se acercaba la puerta y se agotaba el tiempo.


  —¿Crees que te vas a escapar de ésta? —le susurró a Azcona, sin girar la cabeza.


  No obtuvo respuesta. Sólo un leve empujón con la palma de la mano.


  —Fontecha es un criminal, ha matado a varias personas y lo seguirá haciendo. ¿Qué piensas? ¿Que te vas a librar? ¡Ni lo sueñes!


  —¡Camina!


  En realidad, Azcona era tan asesino como el comisario. Arturo sólo pretendía dividir, crear dudas, avivar resentimientos. En fin, cualquier cosa, lo que fuera, con tal de ganar tiempo. Tarea difícil cuando se trata de experimentados policías. Pero tenía que intentarlo.


  —No eres nada para él, sólo un eslabón más. Si mató a sus antiguos hermanos de logia, ¿qué crees que hará contigo? Tú eres un peligro para él, sabes demasiado. Y ya has oído el destino que Fontecha reserva a los que pueden delatarle.


  —Si no te callas de una puta vez te juro que me cargo a tu amiguita en tu presencia, pero antes te la torturo un poquito para que veas cómo sufre.


  Sintió el aliento nauseabundo del criminal en la nuca. Como era de esperar, aquellos asesinos no tenían ni la más mínima intención de liberar a Rebecca. Sin duda, en el momento en que tuviesen en su poder los documentos, acabarían con sus vidas. Y si no lo habían hecho antes, era por temor a no encontrarlos, como les había pasado con Sinclair.


  —No te compliques la existencia con dos asesinatos más. Si desaparezco, mis compañeros encontrarán mi cuerpo, no te quepa la menor duda. Aunque tengan que remover Roma con Santiago. Y después darán contigo y con Fontecha.


  —¡Cállate y no te pares!


  El tiempo avanzaba y la puerta crecía cada vez más. Y al otro lado, Arturo se imaginaba a Rebecca dentro del coche, jugueteando con Yackie, ajena a todo lo que ocurría, ajena a su próximo fin. Encontraría la muerte lejos de su tierra, por culpa de unos papeles que no entendía, y en manos de unos individuos cuya misión era, precisamente, protegerla.


  —Cuidadito al salir. No te separes de mí ni un palmo o te reviento a balazos —le advirtió Azcona al oído mientras le clavaba la pistola en los riñones.


  Arturo se paró unos instantes en el quicio de la puerta. Llovía con intensidad, el agua azotaba los campos con furia, y los negros nubarrones habían convertido la mañana en un triste atardecer. Pero al oficial le duró muy poco el respiro. Enseguida notó la presión de la pistola. Y comenzó a caminar hacia el automóvil, paso a paso, con el inspector pegado a su cogote. Según se aproximaban al vehículo, intentaba vislumbrar el rostro de Rebecca a través de las ventanillas, pero el torrente de agua que se deslizaba por los cristales no le permitía ver nada.


  De pronto se escuchó una fuerte detonación a sus espaldas, y algo le hizo tropezar y caer al suelo. Giró la cabeza y vio el cuerpo de Azcona tendido sobre sus piernas. Con la punta del zapato lo apartó a un lado. No se movía. Estaba muerto.


  Levantó la vista y, a escasos metros, descubrió a Rebecca. Estaba de pie, con la ropa y el pelo completamente empapados, y una pistola humeante en la mano.


  —¿Estás bien? —se interesó la norteamericana mientras le ayudaba a incorporarse.


  —En las películas, los buenos nunca disparan por la espalda.


  —Tú vas mucho al cine —contestó la ex actriz.


  —De todas las maneras, gracias.


  —No hay de qué.


  —Un buen disparo.


  —No tira mal la pistola de tu amigo. Ha sido una suerte que no me la reclamaras cuando volviste al hotel de Barcelona. ¿Quieres que te la devuelva?


  —No, sigue con ella. Cogeré la de Azcona.


  Arturo buscó el arma del inspector entre los charcos. La limpió de barro con la chaqueta del muerto y rebuscó en sus bolsillos más munición. Acto seguido, se parapetó detrás del vehículo junto a la norteamericana. Fontecha podía aparecer en cualquier momento.


  Dentro del automóvil, Yackie ladraba y lanzaba dentelladas contra el cristal. Pero no podían liberarlo. Allí estaba más seguro.


  —Dime una cosa. ¿Por qué sospechabas de Azcona?


  —Captain, hay que estar más atento a lo que se oye —le reprochó Rebecca con ironía—. Ése es el gran problema de los hombres. Nunca escuchan cuando se les habla.


  —¿A qué te refieres?


  —El inspector Azcona nos dijo en Atocha que todavía no había venido por aquí. En cambio, cuando llegamos me aconsejó que no me bajara del coche, que había visto al muerto y olía fatal.


  Arturo no había caído en ese detalle.


  —Cuando entrasteis en la nave, os seguí por el exterior del edificio. Y a través de un ventanuco me enteré de la conversación. Al ver que te conducían encañonado hacia la puerta, no me lo pensé dos veces. Me escondí junto a la salida y esperé a que pasarais por mi lado. Lo demás, ya lo sabes.


  Nada más terminar la frase, Rebecca levantó la pistola y realizó un disparo al aire.


  —Fontecha ha escuchado antes un tiro. Pensará que su acólito ha comenzado con las ejecuciones. Si oye otra detonación, se creerá que el trabajo ya está concluido, y que los dos estamos muertos. Entonces se relajará y será más fácil apresarle.


  Arturo aún no sabía si Rebecca era Foxter, pero desde luego, si no trabajaba para el servicio secreto alemán, había que reclutarla de inmediato para la inteligencia española. Como agente, no tenía precio.


  Los minutos transcurrían y Fontecha seguía sin dar señales de vida. El truco de los dos disparos parecía no haber causado el efecto deseado. El capitán se impacientó.


  —¡Fontecha, entréguese! ¡No tiene escapatoria! ¡Azcona ha muerto!


  Nada. Ni el más leve ruido salía de la fábrica. El oficial repitió la requisitoria varias veces más, pero sin resultado.


  —Voy a entrar a por el comisario antes de que se escape por la puerta trasera —dijo el capitán con aire resolutivo—. No te muevas de aquí.


  —¿Piensas que me voy a quedar de brazos cruzados, bajo este chaparrón, mientras tú te enfrentas solo a ese tipo? De eso nada.


  De repente se escuchó el inconfundible estampido de un disparo.


  —Ha sido dentro de la nave —observó Rebecca—. ¿Se habrá pegado un tiro?


  —No lo creo. Se quiere demasiado para acabar con su vida. Vamos a por él.


  La joven asintió en silencio. Comprobaron la munición y se prepararon para salir.


  —Por si acaso es una treta, cúbreme.


  El capitán se puso en pie y corrió hacia la puerta. Mientras tanto, Rebecca, con el arma apoyada sobre el capó del coche, vigilaba cualquier movimiento extraño. Cuando el oficial llegó a su destino, la joven salió de detrás del automóvil y se reunió con él a toda velocidad. Después, uno detrás del otro, y con mil ojos, entraron en la fábrica.


  Por señas planearon su actuación. El capitán avanzaría por el lado derecho de la nave y Rebecca por el izquierdo, los dos al mismo tiempo, en paralelo, sin perderse de vista. Al fondo se vislumbraba un cuerpo tendido en el suelo, junto al bidón en el que había estado sentado Fontecha. Todo indicaba que el policía se había suicidado.


  Aun así, caminaban con precaución, sin bajar las armas, buscando siempre el amparo de una columna o de unas cajas. Al acercarse un poco más, vieron un gran charco de sangre bajo el hombre. El capitán se adelantó mientras Rebecca permanecía unos metros atrás, pistola en mano, pendiente de cualquier sorpresa. El oficial se arrodilló junto al cadáver. Estaba boca abajo. Le agarró del hombro y le dio la vuelta.


  Al descubrir su cara, el capitán se quedó perplejo. No era Fontecha.
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  —¿Quién es ése? —preguntó Rebecca al ver el rostro del hombre que yacía en el suelo.


  —Francisco de Irujo y Gómez de Santorcaz, director general de Seguridad. Más conocido por todos como la Hiena.


  —¿Y qué pinta aquí?


  Sólo podía haber una explicación. Irujo era el elemento que le faltaba al capitán, el pez gordo al que llamó Riquelme desde Barcelona, el hombre que ordenó a Fontecha que se pusiera en contacto con Sinclair en Madrid, el pájaro que mandó asesinar al inglés, el individuo que designó a Fontecha para que investigase el crimen. Seguro que su nombre también figuraba en el Informe Carrara. Ahora comprendía Arturo la especial eficacia de aquella serpiente en su lucha contra la masonería. Como antiguo miembro de una logia, y al igual que Fontecha, conocía todos sus secretos. Y muy bien.


  Por fin todas las piezas del complicado rompecabezas encajaban a la perfección. No quedaba nada por resolver, salvo la muerte de Irujo, y a Arturo le importaba bien poco si se trataba de un suicidio ante su negro futuro, o de otro asesinato más del comisario Fontecha, para entretenerlos y poder escapar mientras tanto.


  Justo en ese instante se escuchó el crujido inconfundible de unos cristales. El ruido procedía del exterior de la nave. Alguien los había aplastado bajo los zapatos. Y sólo podía tratarse de Fontecha, que se había escapado por el paso de carruajes y trataba de alcanzar los vehículos dando un pequeño rodeo por fuera del edificio.


  Sin pensárselo dos veces, Arturo salió disparado hacia la salida, seguido muy de cerca por la norteamericana. Sorteaba columnas, saltaba por encima de los cascotes, tropezaba y se volvía a levantar, hasta que por fin llegó a la puerta. Nada más salir al exterior, se encontró a Fontecha a escasos metros, justo en el momento en que se disponía a abrir la portezuela de su vehículo.


  —¡Alto! —le gritó el capitán.


  El comisario, a pesar de su gordura, se giró con agilidad y levantó el arma. Sin pensárselo dos veces, el capitán apretó el gatillo. Pero su pistola sólo emitió un escalofriante chasquido metálico. El agua y el barro la habían inutilizado.


  De repente sintió un golpe seco y demoledor en el pecho, como si acabaran de sacudirle un tremendo mazazo. Sin poder evitarlo, las piernas le fallaron y cayó al suelo. Lo último que vio antes de perder el conocimiento fue cómo se desplomaba, a escasos metros, el cuerpo del comisario Fontecha. Los certeros disparos de Rebecca Fontaine habían acabado con su vida.
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  12 de julio


  No veía nada. Tan sólo oscuridad y silencio. Pero sentía una mano que le acariciaba con suavidad la frente y las mejillas. Poco a poco fue abriendo los párpados, con pesadez, con cansancio, como si se despertara de un eterno letargo. La claridad de la estancia le molestaba. Con los ojos entornados, miró a su alrededor. Estaba en una habitación de paredes alicatadas hasta el techo, tumbado en un colchón bastante rígido, envuelto en unas sábanas demasiado ásperas. Olía a desinfectante y a alcohol. Y a un perfume que le resultó familiar. A su lado se encontraba Rebecca, sentada en el borde de la cama.


  —Buenos días, captain —le saludó con una sonrisa.


  —¿Estoy en el cielo?


  La joven rió con ganas.


  —Aún no. Estás en el Hospital Militar. Pero tranquilo, que no es nada. Pronto saldrás a la calle.


  Un vendaje muy fuerte le aprisionaba el pecho y casi no podía respirar.


  —¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Dos días.


  —¿Y Fontecha?


  —Muerto.


  Rebecca respondió con la mayor naturalidad del mundo. La joven que no soportaba las corridas de toros acababa de matar a dos hombres y no se le había movido ni una pestaña.


  —Me salvaste la vida.


  —Dos veces. Y en el mismo día —puntualizó con un dedo en alto.


  Y tenía razón. Si no hubiese sido por Rebecca, el capitán no lo habría contado.


  —¿Dónde están los papeles?


  —¿Qué papeles? —replicó risueña.


  —Las listas de los masones.


  —¿Es que sólo piensas en el trabajo? Eres incorregible.


  Miraba al capitán con ternura, con cariño, hasta es posible que con amor, y sus dedos seguían recorriendo con delicadeza el rostro del oficial.


  —Quería despedirme de ti.


  —¿Te vas?


  —Sí, Arturo. Tengo que irme.


  Se aferró a su mano en un desesperado intento de retenerla.


  —No quiero que te vayas.


  La joven echó su dorada melena hacia atrás y volvió a sonreír. Y aunque trató de disimular, esta vez su risa resultó forzada y triste. Su corazón no era tan de piedra como trataba de aparentar.


  —No me puedo quedar, y tú lo sabes. Los dos tenemos una misión que cumplir.


  Era la primera vez que Rebecca hablaba de «una misión que cumplir». Por fin mostraba sus cartas, ahora que se marchaba. Por fin le estaba dando a entender que era Foxter, la espía del servicio secreto alemán.


  —Quédate —le rogó el oficial con sinceridad.


  —No puedo. Somos muy parecidos y no podríamos ser felices juntos.


  A pesar de la certeza de sus palabras, el capitán no pudo evitar una mueca de dolor.


  —La policía me ha interrogado —Rebecca cambió de conversación.


  —¿Qué les has dicho?


  —Que no sé nada. El inspector Azcona nos fue a buscar a la estación de Atocha, nos llevó a una fábrica abandonada, me quedé en el coche con el perro, escuché muchos disparos, me asusté y me tumbé en el suelo, y cuando se acabaron los tiros, salí del automóvil y te encontré herido y sin conocimiento junto a varios hombres muertos. Te monté en un vehículo y te traje al hospital. Fin de la historia. Te dejo a ti que te inventes el resto.


  —Gracias.


  —Por cierto, ¿la prensa española alguna vez dice la verdad? —Alzó un periódico madrileño.


  —¿Por qué lo dices?


  —Ha publicado que Irujo y Fontecha, con Azcona al volante, han fallecido en un accidente de tráfico cuando se dirigían de visita oficial a una comisaría de provincias.


  Arturo no hizo comentario alguno. Al fin y al cabo, tal versión beneficiaba a todos. El Estado no reconocía la existencia de asesinos en sus filas, y las familias de los fallecidos podrían cobrar una pensión decente, al tratarse de muertes en acto de servicio.


  —¿Y los listados? —volvió a preguntar Arturo.


  —Me los llevo —contestó Rebecca sin titubeos.


  —Rebecca, esos documentos son muy importantes. Sirven para aclarar un crimen.


  —¡Tonterías! El asesinato de Sinclair está más que resuelto, y los culpables ya no viven. Asunto cerrado. Me llevo los papeles. Pertenecen al duque de Windsor, y él decidirá lo que crea oportuno.


  —Son importantes para la seguridad del Estado —insistió el capitán.


  —No, captain, eso no es cierto. Esos papeles sólo servirán para crear más odio y más muertes.


  Fue a protestar, pero ella le selló los labios con el dedo índice.


  —No admito réplica. —Se inclinó y le besó con suavidad, como la primera vez.


  El capitán tuvo la amarga sensación de que éste era el último beso que recibía de Rebecca, la fascinante mujer que tanto le había cambiado en tan poco tiempo.


  —Recupérate pronto. Aprende a amar y a ser amado. Y, sobre todo, vive. Deja de ser un muerto en vida.


  El capitán se quedó aturdido al escuchar, de boca de Rebecca, palabras propias de Adela. Y empezó a sospechar que ambas no podían estar equivocadas.


  La joven se puso en pie, cogió el bolso y las gafas de sol, y se dirigió hacia la salida. El capitán siguió sus movimientos sin pestañear, intentando guardar en la memoria la imagen de una mujer que quizá nunca más volvería a ver.


  Tenía ya la mano apoyada en el picaporte de la puerta cuando, de repente, se detuvo y dudó unos segundos. Giró la cabeza y miró a Arturo con complicidad.


  —No estés triste. Pronto tendrás una sorpresa, te lo prometo. Y ahora me marcho. Hay una guerra que ganar.


  Le guiñó un ojo y desapareció.


  Arturo se quedó solo en la habitación, con el brazo extendido hacia la puerta, en un último intento simbólico de retenerla.
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  17 de julio


  Después de un desesperante viaje de más de veinticuatro horas para llegar desde Madrid a Londres, vía Lisboa, lo que más le apetecía al capitán Alan Hillgarth era tumbarse en una cama y dormir un buen rato. Pero no podía. El primer ministro, Winston Churchill, le esperaba en su despacho.


  En el aeródromo militar le aguardaba un vehículo del Almirantazgo con un suboficial al volante. Ni siquiera tenía tiempo para acercarse al hotel y asearse un poco. Se subió en el asiento trasero y el conductor le entregó una funda con una máscara antigás.


  —Tome, señor —le dijo el hombre—. No es seguro andar por la ciudad sin un artilugio de éstos a mano. Los nazis nos pueden atacar en cualquier momento con gases venenosos. En cuanto escuche las sirenas, no dude en ponérselo.


  El camino hasta Londres fue lento y tedioso. Constantemente les obligaban a ceder el paso a ambulancias, a patrullas de la policía, a columnas militares. Todo el país se encontraba en plena movilización. La invasión alemana era inminente.


  Alan Hillgarth no visitaba Londres desde antes del comienzo de los bombardeos. Al atravesar sus barrios, le impresionó el cambio experimentado. Calles levantadas, montañas de escombros, casas en ruinas. Y en los parques y en los tejados, baterías antiaéreas apuntando al cielo.


  En algunos muros aún podían leerse pintadas contra Wallis, con frases tan expresivas como «Muerte a la yanqui» o «Fuera la puta americana», realizadas sobre otras de signo contrario, que decían «Viva el amor» o «Todos con Eduardo».


  Churchill no le esperaba en su residencia oficial, en el número 10 de Downing Street. Aunque muchas veces aparecía fotografiado entrando o saliendo del edificio, aquello no era más que una artimaña para engañar a los espías alemanes. No vivía allí, sino que se pasaba el día encerrado en un búnker secreto construido bajo el Ministerio de Hacienda. Un complejo entramado, protegido por tres metros de hormigón, desde el cual se podía dirigir la guerra sin ningún problema. Y si bien Churchill disponía de unas pocas habitaciones privadas para él y su mujer, por las noches nunca dormía dentro del refugio, sino en el exterior, en una casa cercana. Sufría claustrofobia.


  El primer ministro recibió a Hillgarth en una pequeña salita carente de adornos, tan sólo provista de dos butacas de cuero y una mesa diminuta. El encuentro fue muy caluroso. Se conocían desde hacía años y eran buenos amigos. De hecho, en 1936 Churchill superó una de sus habituales depresiones —el famoso «perro negro», como él las llamaba— en la maravillosa casa de Hillgarth en Palma de Mallorca, cuando éste ocupaba el cargo de vicecónsul en la isla. Y en su exuberante jardín, Churchill pudo dedicarse, en cuerpo y alma, a sus dos grandes pasiones: pintar y escribir.


  Hillgarth no visitaba a su viejo amigo en su condición de agregado naval de la embajada de Madrid, sino como jefe del servicio secreto británico en España. Y Churchill estaba encantado con la reunión. Le apasionaba el mundo del espionaje.


  —¿Has visto dónde me tienen encerrado, mi querido amigo? —le dijo Churchill mientras le estrechaba la mano—. ¡Esconderse en un refugio es un acto de cobardía! Y encima me dicen que esto es seguro en caso de ataque aéreo… ¡Pamplinas! Si aguanto en esta cueva es sólo por mis gatos. Ante un bombardeo, aquí los tengo controlados y no se pueden escapar.


  Churchill adoraba a los gatos. Tenía varios. Y con frecuencia presidía dramáticas sesiones del Gabinete de Guerra con un felino ronroneando sobre sus muslos.


  —¿Por qué no dejas la ciudad y te instalas en el campo? —le sugirió Hillgarth.


  —¿Huir de Londres? ¿Yo? ¡Ni hablar! ¡Imposible! —respondió con gesto de bulldog enfurecido—. Mi puesto está aquí, junto a mis compatriotas. Además, si abandono la ciudad, se desataría el pánico general, la desmoralización más absoluta. Y entonces la guerra estaría perdida.


  Se sentaron en las butacas y enseguida aparecieron las copas de coñac y los habanos, las grandes pasiones de Churchill.


  —¿Cómo están las cosas por Madrid? —le preguntó el primer ministro con visible interés—. ¿Sus habitantes nos quieren un poco más?


  Churchill tenía una especial debilidad por España. Descendía de John Churchill, primer duque de Marlborough, el famoso Mambrú de la canción infantil. Conocía bastante bien la historia del país y había escrito excelentes libros sobre la guerra de Sucesión y la guerra de la Independencia. Su vinculación a España era tan estrecha que hasta la leyenda de su blasón figuraba en castellano: «Fiel pero desdichado».


  Hillgarth le hizo un breve resumen de la situación en la Península: la hostilidad de la prensa, las manifestaciones falangistas, los ataques a la embajada, las amistades de Franco, las simpatías de sus generales… Cuando concluyó, Churchill se quedó pensativo unos instantes, con el enorme habano entre los dientes. Con pasmosa tranquilidad, se apartó el puro de los labios, expulsó una bocanada de humo y dijo con absoluta convicción:


  —Nuestra victoria sobre Hitler depende de dos cosas: la participación de Estados Unidos en la guerra y la neutralidad de España. Si nos falta cualquiera de las dos, estamos perdidos.


  Y dicho esto, devolvió el habano a su boca.


  A continuación, Hillgarth entró de lleno en el asunto que había motivado su viaje a Londres: el duque de Windsor. Y pronto pudo comprobar que Churchill había leído, con profundo interés, todos los informes que le había remitido desde Madrid.


  —¿Sospecha algo el energúmeno de Sam Hoare? —preguntó Churchill.


  —En absoluto. Piensa que mi gente se ha mantenido al margen y no ha intervenido en nada.


  El premier soltó una carcajada que retumbó por todo el refugio.


  —He de reconocer que tu actuación en Madrid sólo se puede calificar de obra maestra —le elogió Churchill—. El envío a Serrano Suñer de un sobre anónimo con el supuesto armisticio pactado entre el duque de Windsor y los alemanes fue toda una genialidad.


  —El asunto se presentaba muy difícil. Teníamos que conseguir que el duque abandonase España cuanto antes, y así evitar que tuviera tentaciones peligrosas. Y ya que él, por su propio pie, no se iba a marchar nunca de Madrid, la manera más rápida y eficaz de conseguirlo era que Franco lo empujara hacia el extranjero. ¿Y cómo lograrlo? Haciéndole creer a Franco que el duque estaba negociando el armisticio con los nazis a sus espaldas, y entre las condiciones pactadas se encontraba la entrega de Gibraltar. Una nueva colonia para el Tercer Reich.


  —¡Una idea magnífica!


  —Bastaba con conocer un poco la mentalidad de los españoles. Son muy orgullosos, y la Roca es para ellos una afrenta insoportable. Si hacíamos creer a Franco que Eduardo estaba jugando alegremente con la españolidad de Gibraltar, sin duda trataría de abortar esas negociaciones por el único camino que tenía a mano: desacreditando al duque y quitándoselo de en medio.


  —Y, por lo visto, se tragó el anzuelo.


  —Enterito. Inmediatamente, Serrano Suñer, por orden de Franco, se puso manos a la obra. Consiguió que la prensa suiza publicara que el duque estaba en negociaciones con el enemigo para derrocar la monarquía e implantar un Gobierno fascista. Con esa publicidad tan negativa, cualquier conspiración de Eduardo estaba condenada, de antemano, al fracaso. Aunque consiguiera la paz, ya no podría presentarse ante su pueblo como un héroe, sino como un villano, como un auténtico traidor a la patria.


  Los dos hombres ignoraban que la marcha de Eduardo a Lisboa se debía, no a las presiones del Gobierno británico, ni a la noticia publicada en la prensa suiza, sino al mensaje que le transmitió Cooper, procedente de una misteriosa camarilla, que amenazaba con airear el Expediente Chino si no desaparecía de España.


  —Y ahora viene la gran pregunta, mi querido Alan. Una duda que, te confieso, ha alterado mis sueños más de una noche. —Churchill apuró su copa antes de continuar, como si necesitase fuerzas para escuchar una respuesta que, quizá, no fuera de su agrado—. ¿Tú crees que el duque de Windsor llegó a negociar el armisticio con los alemanes?


  —Con sinceridad, no lo sé. Pero conociéndole a él y, sobre todo, a su mujer, tal vez sí. Un sexto sentido me indica que cuando se reunió con su pariente Carlos Eduardo en casa de un aristócrata español, el marqués de Valdemont, no hablaron sólo de la protección de sus bienes en Francia.


  —Entiendo…


  —Recuperar una corona como la de Gran Bretaña debe de ser muy tentador.


  El premier frunció los labios y soltó un gruñido. Estaba más que harto del comportamiento de su antiguo rey.


  —Hay una cosa que me inquieta en todo este embrollo —le confesó Churchill en plan confidencial—. No me gusta que una espía del servicio secreto alemán continúe al lado del duque de Windsor. Tal vez estemos corriendo un peligro innecesario.


  —Foxter no es ninguna amenaza. Y, además, su presencia nos viene muy bien.


  —¿Por qué? —preguntó confuso el primer ministro.


  —Es la mejor forma de descubrir los códigos enemigos.


  —Creo que no te entiendo.


  —Me explico. Sabemos lo que hacen los Windsor cada día. Y conocemos los mensajes que envía Foxter a sus jefes de Berlín cada noche, porque los interceptamos. En un principio no los podemos entender porque están cifrados. Ahora bien, como sabemos de qué tratan, porque se refieren a las actividades de los Windsor a lo largo de la jornada, nos resulta muy fácil averiguar la clave.


  —¿Y qué adelantamos con leer esos mensajes si ya sabemos lo que han hecho los duques?


  —Al conocer la clave, podemos descifrar cualquier mensaje del enemigo que caiga en nuestras manos, y no sólo los de Foxter. Al menos, hasta que cambien de clave. Y entonces, vuelta a empezar. De ahí nuestro interés en que ella siga en su puesto y no se mueva.


  —Así que, según tú, Foxter debe continuar con los duques.


  —Sin lugar a dudas.


  —¿Y no sería bueno que Eduardo supiera que su joven doncella francesa es, en realidad, una espía alemana que atiende al nombre de Foxter?


  —¡No, por Dios! Sería capaz de despedirla.


  —O de aumentarle el sueldo —siguió la broma Churchill.


  —Los alemanes fueron muy inteligentes con su jugada. Sabían que en Inglaterra, los criados siempre tienen acceso a los secretos de sus señores. Apostaron tan fuerte por la doncella que hasta el propio Horst Kraser, todo un jefazo de la Gestapo, viajó hasta Madrid para darle instrucciones en persona. Pero su soberbia les hizo infravalorar nuestra habilidad en descubrir agentes enemigos. No contaban con la presencia de Cassandra dentro del séquito de los duques.


  Cassandra… Bajo tan enigmático nombre en clave se escondía la mejor espía del servicio secreto británico.


  —El gran éxito de esta misión se lo debemos a ella —reconoció Hillgarth—. Despistó muy bien a los españoles. Hasta les hizo creer que era Foxter, con sus misteriosas visitas a los salones de té frecuentados por los nazis, como La Fontana de Oro o el Alsacia. Por supuesto, allí no se reunía con nadie. Se limitaba a entrar en el local, tomarse un café, comprar unos bombones y marcharse tan tranquila. Una actriz de primera.


  —¿Seguirá trabajando como secretaria de la duquesa?


  —Su misión con los Windsor ha terminado. Dentro de poco, los duques partirán hacia un lugar en el que ya no hará falta una vigilancia tan estrecha.


  Churchill estaba entusiasmado con el relato de Hillgarth. Si hubiera seguido su carrera militar en vez de meterse en política, sin duda habría ingresado en el servicio secreto.


  —¿Y qué pasará ahora con Cassandra?


  —Lo típico en nuestro trabajo… Dejará de ser Rebecca Fontaine, se le dará otra identidad y tendrá que cumplir una nueva misión.


  —Una mujer excepcional. Lástima que no tengamos más agentes como ella —se lamentó Churchill—. Por lo que he leído en tus informes, tuvo contactos con un capitán español del servicio de inteligencia.


  —Teníamos que saber qué tramaban los españoles y sus planes con el duque de Windsor. Le encargué a Cassandra que intimase con el militar español. El capitán resultó ser un hueso duro de roer, porque no confesó ningún secreto. Pero nos llevó hasta los asesinos del mayor Sinclair, y se pudo resolver el misterio de su muerte.


  —Apasionante historia, mi querido amigo, apasionante historia —Churchill suscribió sus palabras con un buen trago de brandy.


  —Y eso no es todo. Para asegurar aún más el rechazo de Franco a los duques de Windsor, le permitió al oficial español que leyera el Expediente Chino en París.


  —Eso no consta en tu informe —le reprendió Churchill con un gesto de sorpresa.


  —Como es un tema muy delicado, preferí omitirlo. No quería que quedara constancia por escrito.


  —¿Cómo ocurrió?


  El premier se hundió en su asiento, dispuesto a disfrutar de la confesión.


  —En Madrid le entregué a Cassandra una copia del Expediente Chino, y se lo llevó a París dentro de la maleta. Una mañana dejó el documento a la vista del capitán, convencida de que caería en la trampa. Y así fue.


  —¡Magistral! ¡Ésa mujer ha hecho un trabajo excelente! —alabó Churchill con sincera convicción.


  —Ha estado más de tres años junto a los Windsor, sin despegarse de ellos ni un solo día, vigilando todos sus movimientos. Como secretaria de la duquesa, tenía acceso a mucha información, y muy importante, porque en ese matrimonio quien manda de verdad es ella.


  —Así es, para desgracia y vergüenza de todos nosotros. —La mirada de Churchill se ensombreció—. Y mira que lamento decirlo. Siempre quise a Eduardo como a un hijo, pero he de reconocer, con gran dolor, que en el tema de su matrimonio no ha estado a la altura de las circunstancias. En su día aprobé ese enlace, pero me equivoqué por completo. Eduardo es tan sólo un pobre enamorado, y está tan ciego que aún no se ha dado cuenta de lo que busca esa mujer. Wallis Simpson no le quiere a él, sino lo que él representa.


  —Los informes de Cassandra sobre la pareja son demoledores. La sumisión de Eduardo es plena y absoluta. A veces se comporta como si fuera su esclavo.


  Churchill meneó la cabeza con preocupación. Hacía tiempo que consideraba a Eduardo un caso perdido.


  —¿Sabes, Alan? Después de escuchar tu fascinante historia, se me ha despertado el interés por Cassandra. ¿Quién es, en realidad, esa joven?


  Hillgarth carraspeó varias veces antes de confesar que bajo ese nombre se ocultaba una valiente española, hija de un importante diplomático republicano destinado durante años en Washington, y que ahora malvivía en el exilio argentino sin poder regresar a su patria.


  Reclutada por el servicio secreto británico, había costado mucho tiempo y esfuerzo inventar una biografía sólida y coherente que pudiera ser, en su caso, contrastada. Después de meses de duro entrenamiento, en donde tuvo que aprender desde el manejo de una pistola hasta el uso de explosivos, se le creó una nueva identidad: Rebecca Fontaine. Y al haber estudiado arte dramático, se le facilitó una breve incursión en el mundillo de Hollywood. Había que dejar pruebas convincentes.


  En Londres, unos encuentros aparentemente casuales con Wallis Simpson en un par de fiestas privadas le habían permitido granjearse su confianza y su amistad, hasta convertirse, más tarde, en su secretaria particular. Los Windsor eran demasiado peligrosos para la seguridad del Estado, y debían ser sometidos en todo momento a una estrecha vigilancia. Y la labor de información que desde entonces había desarrollado Cassandra sólo podía calificarse de excepcional.


  —¿Aún tiene en su poder los listados de los masones? —preguntó el primer ministro, seriamente preocupado por la suerte de sus hermanos españoles.


  —En estos momentos, Cassandra se los está entregando a nuestro jefe en la central de Londres. Me imagino que, al final, acabarán en manos de su destinatario, el duque de Kent. Es donde mejor pueden estar. En poder de un Gran Maestre perteneciente a la familia real.


  Hillgarth no le confesó a su viejo amigo, por si no lo aprobaba, que se había quedado con una copia de los documentos. Muchos altos cargos del actual Régimen de Franco figuraban en esas listas, sin que nadie sospechase ni por asomo su oscuro pasado. La guerra iba a ser larga, muy larga. Y pensaba utilizar todas las armas a su alcance para conseguir su máxima aspiración: la neutralidad de España. Aunque para ello tuviera que acudir al más ruin de los chantajes.
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  Después de su reunión con Churchill, el capitán Alan Hillgarth se dirigió a un discreto restaurante cercano a Piccadilly Circus. Había quedado con Rebecca Fontaine.


  La joven llegó unos minutos más tarde. No parecía la misma. Se había teñido el pelo, su peinado era distinto y ocultaba sus ojos bajo unas gafas oscuras. Para evitar miradas curiosas, se adentraron en un reservado. Nada más sentarse, la joven no pudo contenerse por más tiempo.


  —Alan, al terminar la misión te pedí dos favores. Creo que me los merezco. ¿Cómo van las gestiones?


  El capitán Hillgarth sonrió. Cassandra era incorregible. No se le escapaba ni una.


  —De Yackie no tienes que preocuparte más. He cumplido mi palabra. En estos momentos un funcionario de la embajada lo lleva camino de Lisboa para que se reúna con sus amos.


  —Me alegro. Aunque parezca mentira, he cogido mucho cariño a ese animal. Bastante malvado, pero entrañable. Y debería ser condecorado. Gracias a sus travesuras, descubrimos los listados de los masones y los negocios turbios de Sinclair.


  Hillgarth rió con ganas. No se imaginaba a Winston Churchill, el gran amante de los gatos, imponiendo una medalla a un perro.


  —¿Y cómo va el otro asunto?


  —Hemos encontrado a Irene Cifuentes.


  La joven esbozó una mueca de alegría.


  —Entonces, ¿no murió en la guerra?


  —Su padre, sí; pero ella, no. Se encontraba en el mercado, en busca de algo de comida, cuando se produjo el bombardeo artillero. Al regresar a su domicilio, y ver la montaña de escombros y que todos los vecinos habían muerto, sufrió un fuerte ataque de nervios y huyó despavorida. Apareció días más tarde en Alicante, tan trastornada que ni siquiera sabía cómo había llegado hasta allí. Se refugió en casa de unos familiares lejanos que vivían en la ciudad. Pocos días antes de terminar la guerra, sus parientes embarcaron rumbo a Francia, e Irene se fue con ellos. No tenía a nadie más en el mundo.


  —¿Y el capitán Sotomayor? ¿No pensó en él?


  —Creía que había fallecido, al figurar en la lista de muertos del Cuartel de la Montaña.


  —¿Y qué ocurrió?


  —En Francia, tras muchas desgracias y miserias, consiguió embarcar con sus familiares rumbo a México. Y allí fue localizada por nuestros agentes.


  —¿Habéis hablado ya con ella?


  —Un oficial se presentó en su domicilio y le dijo que su novio aún vivía. La pobre no pudo soportar la emoción y se desmayó delante de todos. Cuando se le ofreció la posibilidad de regresar a España con ayuda de nuestra embajada, no lo dudó un instante. Ahora mismo viaja en barco hacia Lisboa, y dentro de poco llegará a Madrid.


  —Arturo Sotomayor, ¿sabe algo de todo esto?


  —Ni una palabra. Tal como me pediste, el regreso de su novia será para él una auténtica sorpresa. Nunca sabrá que tú estás detrás de todo esto.


  —Muchas gracias, Alan. —Y con un tinte de nostalgia en los ojos, añadió—: Es mi último regalo para alguien muy especial que siempre llevaré dentro del corazón.


  Epílogo


  Eduardo estaba tumbado en una hamaca, frente al mar, con la mirada perdida en la inmensidad del océano. Le traía tantos recuerdos… Quizá esas mismas aguas habían bañado su cuerpo años atrás, cuando su vida era más tranquila, sin preocupaciones, sin sobresaltos, cuando sólo se dedicaba a viajar y a divertirse con sus amigos. Una época maravillosa que no volvería jamás. Pero no le importaba. Ahora tenía a Wallis a su lado.


  Llevaba casi un mes en Cascais, muy cerca de Estoril, en una lujosa mansión llamada Boca do Inferno. Su propietario era el famoso magnate portugués Ricardo do Espirito Santo e Silva, dueño del banco del mismo nombre, mecenas de las artes y gran deportista. Y según algunos, demasiado amigo de los nazis, aunque lo disimulaba.


  Churchill le había ordenado a Eduardo que abandonase Madrid y se presentase de inmediato en Londres, vía Lisboa. El duque había cumplido la orden, no por temor al primer ministro, sino a esa misteriosa camarilla que manejaba desde la sombra todos los hilos del poder.


  A Wallis no le había confesado la verdad. No quería preocuparla. Se había limitado a insistirle que, por su condición de militar, tenía que obedecer a Churchill o acabaría ante un consejo de guerra. Ni los gritos ni los reproches de su mujer le hicieron cambiar de opinión. No podía hacer otra cosa.


  Aunque llevaba casi un mes en Portugal, muerto de aburrimiento, Churchill todavía no le había mandado el avión prometido para que le trasladase a Londres. ¿A qué jugaba el primer ministro? ¿Acaso no era tan urgente su regreso a la capital británica? ¿O lo que en realidad corría prisa era alejarlo de Madrid cuanto antes?


  Todos los indicios apuntaban a que el Gobierno británico no sabía qué hacer con el duque. Y mientras permaneciese en Portugal, lejos de influencias nazis, no molestaba. Allí se le podía controlar mucho mejor que en Madrid, gracias a la tradicional amistad entre Lisboa y Londres.


  A pesar del tiempo transcurrido, el embajador inglés seguía sin tener la deferencia de presentarse en la mansión y mostrar sus respetos. Como si Eduardo careciera de cualquier dignidad y se tratara de un vulgar refugiado de los miles que deambulaban por la zona. Ni siquiera el boletín oficial de la embajada británica había tenido la cortesía de anunciar su presencia en el país. Estaba claro que cumplían órdenes, y le habían condenado al ostracismo más absoluto. Una nueva humillación con la marca de Bertie y la Cocinera Escocesa.


  En Madrid había disfrutado del cariño de la gente, del respeto de las autoridades, de la admiración del pueblo. Había sido tratado como un rey. Y Wallis, como una reina. No tenía queja alguna. Y además, el Gobierno le había ofrecido protección y hasta un señorial palacio en Ronda. Lástima que la amenaza del Expediente Chino le hubiese obligado a abandonar un lugar tan encantador.


  Al escuchar los pasos de Wallis, se levantó de la hamaca y fue a su encuentro. La duquesa llevaba a Yackie en brazos. Desde que lo había recuperado, no se separaba de él ni un instante. Entre sus piernas correteaban celosos los demás perrillos en busca de unos mimos.


  —Fue una suerte que Rebecca encontrara a Yackie —dijo el duque, acariciando la cabeza del animal—. Le mandé a Maurice Chevalier una carta de agradecimiento, pero aún no me ha contestado.


  —Echaré de menos a Rebecca —confesó Wallis con añoranza.


  —Lástima que haya tenido que quedarse en España por culpa de ese repentino ataque de apendicitis —se lamentó Eduardo, que ignoraba por completo que detrás de esa mentira se encontraba la prodigiosa imaginación del capitán Hillgarth—. Espero que pueda reunirse pronto con nosotros.


  —Pues no va a ser posible, David.


  —¿Y eso?


  —Me acaba de mandar un telegrama comunicándome que se queda a vivir en Madrid. Se va a casar con un capitán español. —La duquesa también se había tragado la última patraña inventada por el astuto Hillgarth.


  —Es una noticia formidable —se alegró Eduardo.


  —Será para ti —protestó Wallis—. Yo he perdido una excelente secretaria y una gran amiga.


  —Por amor se hacen muchas cosas.


  A punto estuvo Wallis de responder que sí, que era cierto, que por amor se hacían muchas cosas, como, por ejemplo, destituir a un primer ministro, romper con la familia o enfrentarse a la Iglesia. Pero nunca rendirse sin plantar cara, sin quemar hasta el último cartucho. Por amor se hacen muchas cosas. Sí, era cierto. Como por ejemplo, convertir en reina a tu mujer.


  En esos momentos apareció el mayordomo de la casa, un ceremonioso japonés, envidia de todos los ricachones de la zona. Le anunció a Eduardo que tenía una visita en la biblioteca. Su viejo amigo y compañero de Oxford, el abogado Henry Cooper, acababa de llegar.


  —¿Qué querrá ahora ese pájaro de mal agüero?


  —No lo sé, querida. Quizá venga a anunciarnos que ya está listo el avión que va a trasladarnos a Londres.


  —¡De aviones, nada! Ya conoces mi terror a volar. ¡Exige un barco!


  A pesar de su espectacular enfado inicial por tener que regresar a Londres, Wallis se mostraba en los últimos días bastante tranquila y sosegada. Y el duque desconocía el motivo. Ignoraba por completo que su inteligente esposa, ante la inevitable adversidad, tenía en mente una nueva estrategia acorde con sus intereses. Volverían a Inglaterra, eso sí, porque ya no quedaba más remedio. Pero una vez allí, convencería a Eduardo para que se pusiera en contacto con los miembros del Gobierno y del Parlamento contrarios a la guerra, y entre todos forzar la abdicación de Bertie. Como experimentada jugadora de póquer, siempre sabía sacar provecho de unas malas cartas.


  El duque se dirigió a la biblioteca sin mucho entusiasmo. Desde que Cooper le transmitió en Madrid la amenaza del poderoso grupo, las relaciones entre ambos se habían enfriado hasta congelarse. Aun así, le saludó con cortesía y tomaron asiento en unos sillones de piel.


  —Antes de que me comentes el motivo de tu visita, quiero que hagas llegar a Londres mi más enérgica protesta por el trato que estoy recibiendo en este país. El embajador todavía no ha venido a presentarse, la policía portuguesa tiene acordonada la zona para que no se acerque nadie, el servicio secreto inglés no deja de vigilarme, el teléfono está intervenido, las cartas son interceptadas… Me siento peor que en una prisión.


  —Lo hacen para garantizar su seguridad, señor.


  —¿Mi seguridad?


  —Los alemanes, con ayuda de los españoles, están tramando su secuestro.


  —¡Qué estupidez!


  Eduardo estuvo a punto de replicar que ya se encontraba secuestrado, pero no por los alemanes, sino por el Gobierno británico con la complicidad del portugués. Como no iba a adelantar nada con el comentario, decidió abordar otro tema.


  —Me dijiste en Madrid que el primer ministro me ordenaba, en mi condición de general, que me presentase de inmediato en Londres, bajo amenaza de acusarme de desobediencia y someterme a un consejo de guerra. ¿No es así?


  —Sí, señor.


  —Pues bien. Llevo en Lisboa casi un mes y aún nadie me ha dicho cuándo vamos a partir hacia Inglaterra. ¡Esto es inaudito! ¡Un auténtico ultraje! ¿A qué venía tanta prisa para luego tenerme encerrado en esta mansión sin nada que hacer?


  —Señor, las noticias que le traigo son muy importantes y resuelven todas sus inquietudes.


  El duque no pudo evitar un gesto de sorpresa.


  —¿Cuándo partimos hacia Inglaterra? —preguntó con impaciencia; no soportaba estar más tiempo confinado en aquella casa.


  —Señor, ha habido un pequeño cambio de planes. —Cooper intentó que su tono de voz pareciese normal, aunque sin conseguirlo.


  —¿Un cambio de planes? ¿Qué quieres decir? ¡Explícate!


  —El primer ministro estima que prestaría un excelente servicio al Imperio como gobernador de las Bahamas.


  Eduardo lo miró estupefacto. Lo que acababa de oír era tan inaudito que no se lo podía creer. Gobernador de las Bahamas… La colonia más pobre y atrasada de todo el Imperio británico… Un millar de islas deshabitadas al norte de Cuba… Un lugar remoto en mitad de la nada… Un antiguo nido de piratas, perdido de la mano de Dios, que nadie sabía situar en el mapa… ¿Cómo iba a ser el gobernador de unos pocos miles de nativos después de haber sido rey y emperador de mil quinientos millones de almas?


  —¿Las Bahamas? Henry, si se trata de una broma, te advierto que ha sido de un pésimo gusto.


  —Señor, no lo es. —La voz de Cooper ya no pudo ser más elocuente; y a punto estuvo de decirle que debía sentirse muy afortunado, porque la otra opción, propuesta por el arzobispo de Canterbury, era mandarle de gobernador a las Malvinas, el lugar más alejado, inhóspito y deshabitado del Imperio.


  —¿Y qué diablos pinto yo en las Bahamas? ¿No decía Churchill que estábamos en guerra y que era necesario el esfuerzo bélico de todos?


  Cooper se calló. No sabía qué contestar. El duque se puso en pie y empezó a pasear por la habitación cada vez más irritado. ¿Qué le iba a decir ahora a Wallis?


  —Me hacen salir de España, me traen a esta prisión y ahora me quieren enterrar en el agujero del mundo. ¡Esto es intolerable! ¡No me puedo creer lo que está pasando!


  —Señor…


  —¡Cállate, Henry! ¡No quiero oír ni una palabra más! ¿Qué ocurre? ¿Que ahora no se atreven a llevarme a Londres? ¿Tienen miedo a la reacción del pueblo? ¿O me quieren conducir a un lugar apartado para pegarme un tiro sin que nadie se entere?


  Dio un puntapié al atizador de la chimenea, que salió despedido por los aires y se estrelló contra un jarrón, armando un gran escándalo. No entendía qué pasaba, no comprendía ese afán por humillarle una y otra vez. Ahora se arrepentía de no haber hecho caso a Wallis, de no haber acordado la paz con los alemanes, de no haber regresado a Inglaterra como el gran pacificador, de no haber echado a patadas a su hermano del palacio de Buckingham, y de no haber destituido a Winston Churchill y a toda su camarilla de inútiles.


  —¡Cuando haga escala en Londres, protestaré! ¡Convenceré a mi hermano para que me conceda un destino de verdad!


  —Señor, no va a hacer escala en Inglaterra.


  —¿Cómo que no? ¿Qué tontería es ésa? —protestó indignado—. Mi hermano me tendrá que comunicar el nombramiento en persona. Es lo mínimo que puede hacer.


  —Su Majestad no le va a recibir. Quiere que zarpe hacia las Bahamas desde aquí.


  —¿Desde Lisboa y sin pasar por Inglaterra? ¿Tanto me teme? ¿Tiene miedo de que mi presencia en Londres provoque una sublevación popular?


  —El barco se llama Excalibur —fue la única respuesta de Cooper.


  —¿Y para cuándo está prevista la partida?


  —Para mañana.


  —¿Por qué tanta prisa? ¿Para que no tenga capacidad de reacción y no pueda escaparme a España? ¡Increíble! ¡Me llevan preso!


  El enfado de Eduardo iba en aumento. A Cooper no le gustaba el papel que le había tocado jugar con su viejo amigo, pero no podía desobedecer al Gobierno. Como suele ocurrir en estos casos, le habían prometido un alto cargo si realizaba la gestión con éxito. Y no pensaba desaprovechar la oportunidad.


  Eduardo despidió a Cooper con toda la frialdad del mundo, y salió de nuevo al jardín. Wallis le esperaba tumbada en una hamaca, disfrutando de un Martini con hielo. Cuando le vio llegar, se asustó y se incorporó de inmediato. Eduardo estaba totalmente hundido. Tenía la cara desencajada, los hombros caídos, le temblaban las manos y arrastraba los pies. Y los ojos delataban un terror infinito. El miedo a enfrentarse a Wallis.


  —¿Qué ocurre, David? —le preguntó, inquieta.


  —No vamos a Londres.


  —¿Cómo?


  —No vamos a Londres. Nos llevan a las Bahamas.


  —¿Y qué pintamos nosotros en las Bahamas?


  —Me han nombrado gobernador de las islas.


  —¡Pero si allí no vive nadie, salvo cuatro negros!


  Wallis lanzó la copa contra el suelo y apretó los puños con tanta rabia que se clavó las uñas. En aquel momento hubiese sido capaz de enfrentarse a todos y, sin duda, salir victoriosa. ¿Por qué cada vez que dejaba solo a su marido, éste acababa aceptando lo que querían los demás?


  —¡Me niego! ¡Más humillaciones, no! ¡Estoy harta! ¡Harta! Yo me enamoré del príncipe de Gales, yo me quería casar con el rey de Inglaterra, yo quería estar con el hombre que me prometió un Imperio. ¿Y qué me has dado, en realidad? Dolor y sufrimiento. ¡No lo soporto más! ¿Te enteras? ¿Dónde está tu honor? ¿Dónde está tu hombría? Habrás dicho que no, que no aceptas, que se busquen a otro, que nosotros nos volvemos a Madrid mañana mismo.


  —He tenido que aceptar.


  —¿Por qué? ¿Por qué consientes un destierro tan vergonzoso?


  Eduardo estuvo a punto de responder que se veía obligado a aceptar el cargo porque no tenía más remedio. Porque si se negaba, el Expediente Chino saldría a la luz, y entonces todo el mundo conocería los deplorables antecedentes de Wallis. Y pasarían de ser la pareja más famosa de la historia, a la pareja más despreciada. Ése era el futuro que les esperaba si Eduardo volvía a España. Pero prefirió callar. No quería que Wallis supiera nada de ese grupúsculo tan peligroso. Aunque interpretara su silencio como un acto de cobardía.


  —Soy militar y tengo que obedecer a mi Gobierno, o acabaré ante un consejo de guerra —se excusó Eduardo, intentando justificar su comportamiento.


  —Prefiero que me encierren en la Torre de Londres a que me humillen de esta manera —sentenció Wallis con un rechinar de dientes—. La Cocinera Escocesa estará contenta. Por fin ha vencido.


  Miró a su marido con el mayor de los desprecios. Una mirada fría, lacerante, que hundía a Eduardo en la soledad y la desesperación. Y lo hizo con toda su mala fe.


  —Me llevas a una muerte en vida, y tú eres el único responsable —le espetó delante de sus narices, con los ojos inyectados en sangre—. Me llevas a la nueva Santa Elena de 1940.


  Santa Elena… La isla que acabó con Napoleón. O, mejor dicho, la isla en donde los ingleses acabaron con Napoleón. Eso sí, con veneno, muy lentamente, sin dejar rastro. ¿Pretendían hacer lo mismo con ellos? ¿Podrían estar tranquilos el resto de sus días?


  De repente, Eduardo se arrodilló, se abrazó a las piernas de Wallis y rompió a llorar al igual que un chiquillo que acaba de hacer algo malo y no sabe cómo remediarlo.


  Wallis pestañeó varias veces, aturdida por la escena, como si tratara de asimilar todo aquello. Nunca había visto a su marido tan indefenso. De un plumazo, borró su gesto hostil y lo miró de una forma especial. No con amor, puesto que nunca lo había sentido por él. Ni siquiera con cariño. Lo miró como si no lo conociera, como si se lo acabaran de presentar. Y en ese momento por fin comprendió que Eduardo no necesitaba una mujer, sino una madre.


  —Pobre David… Te han vuelto a engañar. Siempre serás un niño.


  —Lo siento, amor —balbuceó entre sollozos.


  —Somos como ratas —se lamentó con resignación, con la vista perdida en la inmensidad del mar, mientras le acariciaba distraídamente el cabello—. Como ratas encerradas en una trampa hasta el fin de nuestros días. Tan sólo eso… unas simples ratas.


  Le prometió un Imperio… Y en su lugar, sólo le dio el exilio.


  Y la historia continuó…


  Los duques de Windsor permanecieron en las Bahamas hasta enero de 1945, pocos meses antes de terminar la Segunda Guerra Mundial. Eduardo nunca más volvió a aceptar un cargo del Gobierno. Tampoco se lo ofrecieron.


  Nada más acabar la guerra, el rey Jorge VI ordenó al servicio secreto británico que recorriera la Europa recién liberada y destruyera todos los documentos que relacionasen a su hermano con los nazis. Los pocos que aún se conservan, si es que queda alguno, no serán desclasificados hasta el año 2016.


  Después de la contienda, los Windsor se instalaron en París, en donde vivieron rodeados de lujo y esplendor.


  En 1947 se casó Isabel, la hija mayor de Jorge VI. Los duques de Windsor no fueron invitados a la boda de su sobrina.


  En 1952 murió el rey Jorge VI. Sólo se le permitió asistir al entierro a Eduardo, pero sin Wallis.


  En 1953 fue coronada Isabel II. Ni Eduardo ni Wallis fueron invitados, y tuvieron que ver el acto por televisión desde Francia.


  En 1960 se casó la otra hija de Jorge VI, Margarita. Ésta vez Eduardo sí fue invitado a la boda, pero Wallis no. Eduardo se negó a asistir por este motivo.


  En 1972 murió Eduardo. Por expreso deseo suyo, fue enterrado en el Cementerio Real de Frogmore, y no en la capilla de San Jorge del castillo de Windsor, junto a los demás reyes ingleses. Sabía que allí nunca sepultarían a Wallis, y quería estar junto a ella incluso después de la muerte. La reina Isabel II permitió que Wallis viajase a Londres a los funerales de su marido.


  Wallis murió sola y abandonada en París en 1986. Al funeral sólo acudieron cien personas, y no se mencionó su nombre ni se aludió a su vida. Fue enterrada junto a Eduardo. De la familia real, sólo estuvieron presentes la reina Isabel II, su marido, el príncipe Carlos y lady Di. La reina madre, su eterna enemiga, se negó a asistir.


  Wallis nunca recibió el tratamiento de Alteza Real.


  Advertencia del autor


  Aunque gran parte de los hechos aquí narrados son verídicos, esto no es ni una biografía, ni un ensayo, ni un libro de historia. Esto es tan sólo una novela, y por tanto, pura ficción. Ni todos los personajes existieron, ni todo lo que se describe sucedió en la vida real. El autor se ha permitido las licencias propias de su oficio con la única intención de hacer pasar un rato agradable al lector.
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