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    DECLARACIÓN DE INTENCIONES


    Ya no habrá ni un tú, ni un yo,


    Ni mucho menos un nosotros.


    Sólo estará la Luna, o una farola;


    Sólo el mar, o tu bañera.
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    YSEULT AND HAROLD


    


    "What know you of Siegfried that you taunt me? What memory of him should vex me now?"


         Eugene Field


    


    No me quiere tu padre.


    Creo que a ti tampoco.


    O tal vez, simplemente,


    no nos quiere juntos.


    


    Esa tonta obsesión de verme lejos


    -o mejor, no tener que hacerlo-


    trae locas a las farolas


    de tu calle, y a los portales


    en los que nos escondemos.


    


    Y son los besos entonces,


    robados a la luna llena,


    más eternos.


    Fuego.


    


    No me quiere tu padre


    y en el fondo lo entiendo.


    Cuando sepa que soyhombre -ytú mujer- lobo,


    te encerrará en casa


    sin ordenadory sin teléfono.


    


    

  


  
    

    LA GUERRA DE LOS MUNDOS


    


    Metí los pies entre dos cojines


    con la absurda pereza de soportar el frío


    sin tener que levantarme a por una manta.


    Encendí la radio, dejé las gafas


    sobre la mesilla de noche


    y el revólver bajo la almohada.


    


    La Guerra de los Mundos,


    capítulo tercero.


    

  


  
    

    DRAGÓN BUSCA PRINCESA PARA AMISTAD O LO QUE SURJA


    


    Andaban los niños del parque


    muy revueltos, desde que el dragón


    se tragó ala maestra.


    


    (...)


    


    Desde entonces las niñas


    no volvieron a jugar con las barbies


    ni la mirada valiente delos niños


    esperaba ser la deOliver Atom


    derrotandoa Lenders en la final del campeonato.


    Ahora sueñan con ser princesas de barrio


    ycaballeros a lomos de una tanqueta.


    


    

  


  
    

    VERSO QUEBRADO


    


    …Y un pañuelo en la mano


    De mi princesa rubia,


    En aquel verso quebrado


    Que arranqué de un poemario.


    

  


  
    

    DE AQUÍ A TU HABITACIÓN


    


    De aquí a la habitación sin paredes


    -en la que sólo hay humo-


    Hay al menos dos galaxias,


    Como de tu corazón al mío.


    Y vuelta.


    


    De aquí a la habitación sin paredes


    -de la que ya no hablamos-


    Hay mil conversaciones y un teléfono roto


    Escondido en el armario.


    


    De aquí a tu cuerpo: mil murallas,


    un tabique o un corto pasillo.


    

  


  
    

    LA LUZ (La vela, Luis Alberto de Cuenca)


    


    Una luz es la victoria.


    El trabajo cumplido. Pero una luz


    También es penumbra. Ilumina


    Los secretos. En el balcón


    No quedan flores. No te asomas


    Para que no puedan observarte.


    La luz te delata. Las cortinas echadas


    Cortan en tres tu sombra. La victoria


    Tiene en el secreto su memoria. Sus desastres.


    La victoria es solamente lo que cuentas. Gafas


    Tintadas. Lábios rotos. Gritos. Todo es sombra


    Sobre tu cortina. Y la victoria es


    La excusa. Algo que contar


    A las vecinas. Pero la luz


    Te conoce. También tu espejo.


    Tu maquillaje. Y los que te espían


    De noche, que de día se alejan.


    Ignoran. No saben qué hacer. No saben


    Dónde esconderse. Son otros.


    Sombras de la misma luz.


    A su manera.


    


    

  


  
    

    RAGNARÖK (LOKI Y SIGYN)


    


    Ahora que todo andaba tranquilo.


    Cómo se te ocurrió liberar a Fenrir


    Del collar de los enanos.


    Te andan buscando los Gigantes de Hielo


    Y tu padre y el mío para darte muerte.


    


    Si lees esto, estés donde estés,


    Por la mano de Tyr,


    Agarra a esa bestia que tenemos por hijo


    Y átalo al fresno que hay en el camino


    Que lleva al manantial de Urd,


    Donde hace siglos te apresaron.


    


    Si lees esto y aún no te han prendido,


    Por una vez hazme caso: dirígete al Sur


    Y pregunta por mí en la posada de Jötunheim,


    En los límites de los húmedos bosques.


    Desde donde te escribo.


    


    Cuando llegues, te estaré esperando:


    Olvidaremos la venganza contra Thor


    Y con ésta, tu destino de morir envenenado;


    Nos olvidaremos del Ragnarök y


    De no volver a vernos hasta 2017.


    


    He visto un apartamento al Este de Hel


    Donde volveremos a los tiempos


    En los que yo era tu Diosa


    Y tú mi gigante vivaracho.


    

  


  
    

    TATUAJE


    


    Un día las fechas se borraron


    Del calendario de tu cuerpo


    -como la mariposa que te tatuaste en aquel viaje-


    y no hubo que fingir de nuevo


    que celebrábamos ningún aniversario.


    


    A veces, incluso, se perdieron nuestras fotos,


    Se perdió nuestro columpio


    Y frente a tu casa no lo encuentro.


    


    Durante meses busqué


    Nuestros recuerdos.


    Durante meses.


    Pero me has olvidado.


    No nos conocemos.


    

  


  
    

    DELTREE *.DOC


    


    Has escondido los versos


    En los que evité tu nombre.


    No te culpo.


    Ni los vampiros ni los dragones


    Son sanos objetos de deseo.


    


    Pero te has llevado mi rincón de los sueños,


    La obra maestra que abandonó mis recuerdos.


    Has dejado este cuaderno sin alma


    Y la ciudad sin palomas y sin cuervos.


    


    Has inventado otra excusa


    Para romper la pluma


    A mitad de este terceto.


    


    Has llegado a la estrofa


    que dudo haber escrito


    Y la has quemado


    antes de tiempo.


    


    Mañana vuelve,


    Pero hazlo con aquellos doce versos


    Que anoche escribí en tu piel desnuda,


    Que te llevaste sin razón,


    Que sí merezco.


    

  


  
    

    LEONOR


    


    Y nos hacemos viejos,


    Es ley de vida,


    Pero sobre todas las verdades,


    Es ley de muerte.


    


    Por eso te supongo inmortal,


    Tan bella como en los años


    Que compartimos pasillo de colegio elitista.


    Bella y amarga sostienes la mirada


    En un hilo.


    


    Te debió morder el quarterback de alguna película


    Borracha tras tu graduación…


    Tu vestido ceñido de reina del baile,


    No había mejor carta de presentación


    Para aquella gente indeseable.


    


    Pero ahora que conozco tu secreto,


    Que te abandonó tu reflejo,


    Entiendo el porqué


    de tus pinturas de guerra


    Y de los vestidos criminales


    que llevabas a Lengua.


    

  


  
    

    ENCICLOPEDIA GALÁCTICA


    


    No quedan escritores,


    Como no quedaron científicos


    En el Imperio de Asimov.


    Está todo inventado,


    No queda ciencia, ni poesía,


    Ni palabras por juntar.


    


    Se agotaron los títulos


    Para el último thriller de Scorsese


    Y el sitio para el nuevo elemento


    En la tabla periódica.


    


    Sigue sin llegar la inútil primavera,


    Los rayos de sol arañan mi estantería


    Pidiendo una oportunidad,


    Pero ya no quedan frases para contarlo.


    


    

  


  
    

    CONTESTADOR


    


    No has dejado


    Ni una sucia excusa


    Para hacer más fácil mi llamada.


    


    El Brugal vacío


    Y aun así, no hay palabras.


    


    Nada que decir,


    Pero no está todo dicho,


    Quizás por eso


    


    O porque ahora no encuentro


    Ni tu número de teléfono.


    

  


  
    

    POCO MÁS


    


    Poco más.


    Ni una estación de metro,


    Ni un pastel de la calle Serrano.


    


    Dos besos,


    Las mejillas heladas


    Y el corazón entumecido.


    


    Poco más.


    Ni un nos vemos


    Ni una excusa para volver a llamarte.


    

  


  
    

    TE HE APRENDIDO A AMAR


    


    Te he aprendido a amar


    Mientras escribía estos versos.


    El mar en calma, las verdes olas


    Que se esperan siempre iguales.


    


    He aprendido a amarte


    Sin levantar la voz,


    Sin llegar de los establos


    Oliendo a mula.


    


    He llegado a temer


    Por mi compostura,


    En las terrazas de Sevilla a pleno sol;


    Por mi figura ya derretida.


    


    Y sin llegar al ascensor


    En tu portal tan muerto,


    Saboreé el último aliento


    De libertad. Poco más.


    

  


  
    

    BOHEMIA


    


    Las princesas se enamoran


    De los pintores de Palacio.


    Aman como la primera vez,


    Enloquecen en habitaciones oscuras.


    


    Las princesas se enamoran,


    Olvidan el orden de las cosas


    Y huyen de su padre


    Y del destino que les tiene preparado.


    


    Llegan a ciudades extranjeras


    Donde no hay corte ni rey


    Donde la comida se sirve fría


    Y echan en falta hasta las cortinas


    De la habitación de invitados.


    


    Las princesas se enamoran


    De los pintores de la corte,


    Contaminan el aire de drogas baratas


    Y fuman decepciones en cigarros con boquilla.


    


    Y a veces también, las princesas


    Vuelven a Palacio, con la cabeza baja.


    Los pies descalzos, la cerradura


    Cambiada por miedo a los yonkis


    Que vuelven a casa, pidiendo indulgencia.


    

  


  
    

    MURO


    


    Prometo no contar tus secretos,


    Ni que estás muerta.


    Que vendiste tu alma


    Para acallar tu conciencia,


    Que estás muerta. Muerta.


    


    Que esta cama es tu ataúd


    Que voy a compartirlo


    Hasta firmar mi muerte.


    Luego dará igual.


    


    Que te queda alguna oportunidad,


    Que mi mano asoma, tímidamente


    Para no acabar muerto


    Intentando salvarte.


    


    Prometo no contar tus secretos,


    Ni que estás muerta. Muerta.


    Que hace tiempo que no es el trabajo


    Ni las ganas de encerrarte al aire libre,


    Ni las huelgas de hambre.


    Que no es el libro de los muertos


    Que es el gélido muro que separa tu vida


    y la del resto.


    

  


  
    

    DE CHOCOLATE BLANCO


    


    Algo le ocurre a tu corazón


    de chocolate blanco.


    Lo niegas y algo le ocurre.


    


    Silencio. Invierno. Asfalto.


    


    Algo le ocurre a tu corazón


    De chocolate blanco.


    Quizás aun no lo sabes:


    Se está agrietando.


    

  


  
    

    TE LLAMARÉ INOLVIDABLE


    


    A partir de ahora,


    te llamaré Inolvidable.


    


    Será el pacto que firmaremos


    Quizás esta noche en sueños


    Y serás para Madrid, la Luna,


    para esta película, el beso.


    


    Mereces serlo, aunque sea previo acuerdo.


    Como el premio honorífico


    Al que jamás alcanzó a la gloria,


    Pero llegó a rozarla


    con la punta de los dedos.


    


    A partir de ahora,


    Te llamaré Inviolable


    Y así permanecerás,


    Al menos en mis recuerdos.


    

  


  
    

    ASUNTOS INTERNOS


    


    Le dije que se echara a dormir


    Para que al día siguiente no importase.


    Que hiciese la vista gorda


    Y dejase de ser el solitario agente


    De Asuntos Internos.


    


    No sé si hizo caso.


    Ahora es de noche,


    no me siento observado.


    En realidad nunca sentí sus ojos


    Recorriendo tu cuerpo, haciendo fotografías,


    Pero ahí están, en ese sobre amarillo


    Que no hizo falta abrir.


    


    Tú, presidenta de la CIA


    Y yo un mísero miembro.


    Pertenezco a tu cuerpo,


    Esta noche por completo.


    


    Así que acabemos con esto,


    Que empapelen tu despacho


    De sobres amarillos,


    Que acabe el chantaje,


    Que lo sepa tu marido.


    

  


  
    

    NOTAS DE TRES MESES


    


    Asuntos pendientes.


    Papeles pintados.


    Noche de reyes.


    


    Se rompe la tregua.


    Más decepciones.


    Sangre, luto.


    


    Declaración de intenciones.


    Nunca más.


    


    Son diez minutos.


    Ni el reloj azuza


    Ni los recuerdos se evaporan.


    


    Fichas rojas y verdes.


    Parchís. Todas en casa


    A la hora de cenar.


    

  


  
    

    MIL SIGLOS ANTES DE LA DESAPARICIÓN


    


    Pocas son las palabras


    Y tan bastantes las ideas.


    


    ¡Arte! Exijo Arte


    En Do Mayor y sin fisuras.


    


    No me sirve el lo intentaste


    Mientras finjo no haberme dado cuenta.


    


    Pocas son las palabras


    Tan pocas que el corazón se agrieta.


    


    Mil siglos, mil bloques de hielo.


    Todo me sobra.


    

  


  
    

    MANHATTAN


    


    El cielo pintado con escuadra y cartabón.


    Ese avión no es el tuyo,


    Aunque pudiera serlo.


    


    Quedan dos meses


    Pero ya siento al Atlántico


    Rodear tu cuerpo. Y Juan Bravo.


    


    Cuando finalmente te marches,


    Escríbeme. Dime que recuerdas


    Los bulevares y los restaurantes


    A los que aún no fuimos.


    


    Refúgiate de los rascacielos de Manhattan,


    De los terroristas suicidas,


    Del Atlántico, de la soledad


    Que supone estar sin ti.


    


    Con tu traje de ejecutiva,


    Lucha contra las alimañas,


    Contra el tiempo y el olvido


    Que borran mi figura


    Al doblar la esquina.


    


    Dime que es verano,


    Que son tus manos, que están frías,


    Que aún me quieres.


    Miente.


    

  


  
    

    POR LA BOCA


    


    El agua por los tobillos,


    Tus ojos claros por sotavento.


    


    Cuando nadas en la orilla,


    A veces me propones ir a la boya


    Esa descolorida a la que nunca has ido.


    


    Y se te va la fuerza por la boca,


    La boya es un abismo,


    La distancia, el Océano Pacífico.


    


    El agua por los tobillos,


    Tus ojos claros por barlovento,


    La fuerza por la boca.


    


    Pero quedan demasiadas playas,


    Tantas boyas que prometernos


    Esperando tocarlas cierto día,


    En alguna otra vida más vacía,


    


    Repleta de absurdas boyas


    Que sin embargo dan sentido


    Al agua que habita


    Entre ellas y la orilla.


    

  


  
    

    MADRID SIN TI


    


    He de confesar


    Que Madrid sin ti es más bella,


    Pero la detesto.


    


    Se avecina tormenta,


    Tregua en esta batalla injusta


    Que no he elegido,


    Pero desde que empezó,


    No deja de atravesarme


    La metralla.


    


    Recordaré tu exilio,


    El vacío de Madrid,


    Mi tormenta, que otro día


    Hubiera sido nuestra.


    


    Recordaré que te has ido,


    El sonido del aire acondicionado


    Mientras miro el techo


    Y pensaré que en algún lugar de mi desierto,


    Sueñas con volver.


    

  


  
    

    RAMÓN Y CAJAL


    


    Y mi mirada huele


    A baños de hospital.


    


    Tú tan lejos,


    La habitación cerrada,


    El aire denso.


    


    Es normal.


    


    Este maldito verano


    De aires acondicionados,


    Habitaciones cerradas


    


    Y noches en vela,


    Es más verano que nunca.


    Me aterra.


    


    Tú tan lejos,


    Y odio aún más el despertador,


    Siempre a las siete en punto.


    


    Y al llegar a casa,


    Nada cambia: el aire igual de denso


    Y, mañana de nuevo, Ramón y Cajal


    Por decreto.


    

  


  
    

    SUICIDA

    


    Hoy regalé mi sueño


    A revisar tus versos.


    


    Ya no quedan promesas de las de antes,


    Ni besos de película: Te los he dado todos.


    


    Ni un verso que te mencione,


    Ni la soledad como bandera.


    


    Pero es imposible cumplir las palabras de antaño.


    Nos hacemos viejos, se olvidan


    Y se vuelven tan livianas


    Que se nos hace tan fácil llegar a romperlas.


    


    Y ningún verso te nombra,


    Pero estás en mis pulmones,


    Sangro tu memoria


    Entre venas que lloran,


    


    Aunque agarre tu brazo


    Para seguir de ventana en ventana


    Sin siquiera asomarme.


    

  


  
    

    UN DIA LLEGA EL AMOR A LA TONTA DEL BARRIO


    


    Un día llega el amor


    A la tonta del barrio.


    


    Pasea al amante


    Por las tiendas de la plaza


    Como ayer a sus macetas,


    De las que se ha olvidado.


    


    Parecen tan vivos,


    Los dos turolenses,


    Que las gordas de las vecinas


    Maldicen su suerte.


    


    Un día llega el amor


    Y no se va de su balcón,


    Por más que se lo pidan


    A gritos sus macetas.


    


    Un día llega el amor,


    Sin darnos cuenta,


    A la tonta del barrio.


    


    Es el momento


    De salir corriendo.


    

  


  
    

    MALAS RACHAS


    


    A veces se hace duro tenerte.


    Porque a veces no estás


    Y parece que sin ti, yo tampoco.


    


    Ni quedan fiestas en locales de moda,


    Ni tejados desiertos donde pasar esta noche,


    Ni la mañana siguiente.


    A veces, simplemente, no quedan noches.


    


    Hay veces que no es lo mismo


    Ni el dolor, ni el pánico,


    Veces en las que el éxito


    Deja de ser conquista.


    


    Esta lluvia no es tormenta,


    Tampoco llanto.


    Hay veces que incluso parece no caer.


    Hasta el suelo la desprecia.


    


    Hay veces en las que no estás


    Y no hay tráfico en Madrid


    Desde tu despedida.


    


    A veces no hay tráfico,


    Sólo muertos en la carretera.


    


    A veces sólo hay malas rachas,


    Incluso en este mensaje


    De tu buzón de voz.


    

  


  
    

    SILENCIO


    


    Es cierto,


    He dejado de escribirte mi silencio,


    O las canciones sin orquesta.


    Ya no te escribo.


    


    Ahora solo escribo mientras llueve,


    –Mientras siga haciéndolo en Madrid-


    Entre el vaho de las ventanillas de autobús.


    


    Ya no escribo para que


    tengas algo en la mesilla.


    Ya no escribo por ti, ni por mí,


    Ni por esta página en blanco.


    Ahora, simplemente, ya no escribo.


    


    Ya no escribo, por no encontrar razones


    Ni siquiera a mi silencio.


    


    No faltan palabras,


    No es eso, ni es más valioso este silencio,


    ¡Antes muerto!


    Quizás simplemente no me faltas.


    Quizás no mereces tanto invento.


    

  


  
    

    DRAMA


    


    A veces soy esta ambulancia


    Pidiendo paso a gritos.


    A veces voy en dirección contraria


    A la tuya y a la de aquel taxista.


    


    A veces vivo en un pasillo,


    Junto a la sala de urgencias.


    


    Hay veces que te escribo


    Como pidiéndote que vuelvas.


    Pero a veces no te has ido.


    


    A veces mi vida es un gran drama;


    Otras, simplemente, me lo invento.


    


    

  


  
    

    A ESTE LECTOR


    


    Hay días que sueñas.


    En el bar de la esquina,


    Con estas líneas por compañeras.


    


    A veces divagas,


    Pero nunca hay playas,


    Ni el sonido del mar y el acantilado.


    


    Hay días que sueñas,


    Con volver mañana a este bar,


    O con leer lo que ahora escribo,


    


    Hoy sólo esperas recibir su llamada,


    Y cerrar este libro


    Para pedir la cuenta.


    

  


  
    

    CUENTA ATRÁS


    


    Cómo han llegado los años,


    Antes de recordarlos.


    


    Y el mundo no se acaba.


    No lo hará nunca, por mucho


    Que supliques mientras miras


    El reloj que cuelga, levitando,


    De la pared del instituto.


    


    Y tú sigues allí, en la silla de tercero,


    Levantando la mano para salir al baño.


    


    Cómo han ardido los años,


    Ya ni te acuerdas de cuando


    no pedías permiso para escaparte


    de tu oficina o para venir a verme.


    


    El mundo continúa increpándote,


    Con su tedioso ritmo.


    A veces me recuerda al reloj


    Que un día, borrachos,


    Abatimos a pedradas.


    


    Dentro de poco, quizás no me hayas conocido.


    Dentro de poco son segundos,


    Como los de ese reloj que fatídicamente


    Nos recuerda que se acaba el verano.


    Mañana, otra nueva –aunque vieja- primavera.


    

  


  
    

    SIN VENTANAS


    


    Primero el beso.


    Después cierras la puerta,


    no puedo verte.


    Las luces apagadas


    Y se ha acabado esta canción.


    


    A veces aún huele a jazmín


    En esta habitación.


    A veces incluso el silencio


    Cree que no te has ido.


    


    Dos botellas de ron,


    Quizás picadas de nuevo.


    

  


  
    

    ALGUNAS VECES


    


    En esta ciudad,


    De asfalto frío,


    De noches duras,


    Se hace triste algunas veces


    Haberte olvidado.


    


    Hoy los Beatles,


    Los que prometieron estar siempre,


    Ya no están de moda.


    Y a veces es triste.


    


    Sólo algunas veces.


    


    No se me olvida que es invierno,


    Pero mejor si ya es de día,


    Aunque siga oliendo a metro


    Y a canciones robadas,


    Y a boleros.


    

  


  
    

    POR PRIMERA VEZ


    


    Porque no crees esta mentira,


    Ni crees en esta noche,


    Debo insistir.


    


    Porque soy fiel a las canciones


    Que no te han dedicado,


    Me debo a ti.


    


    Mis ojos se resbalan


    Hasta caer rodando,


    Casualmente, bajo


    Tu falda corta.


    -Bajo tu corta falda,


    Debo decir.-


    


    Por eso ahora,


    Con los ojos en mis palmas,


    Fingiendo rubor, que


    Es lo que toca,


    Debo insistir en otra copa.


    


    Quizás mañana, de


    Resaca, te recuerde


    Lo que no ocurrió esta noche


    Y con suerte decidas


    Repetirlo, por primera vez.


    

  


  
    

    ODIO QUE TENGAS RAZÓN


    


    Odio que tengas razón o que desnudes


    Mis intenciones hasta parecer


    Patético todo mi plan.


    Y luego reímos toda la noche.


    De mí probablemente.


    


    Pero no evitaré


    el Templo de Devhod


    O robarte un beso en la


    Cafetería


    


    Odio que siempre sea invierno


    Y no poder morderte tras las marquesinas.


    


    Hoy ya no voy a evitar


    Que mi mano busque la tuya


    Con tan solo olernos


    O el color de tus ojos,


    No voy a evitarlos.


    

  


  
    

    TU LLAMADA


    


    Tu llamada es el chaleco


    Salvavidas de este viernes. O el último


    Autobús de la madrugada. Tu llamada


    Es el lugar en el que esconderse, donde siempre


    Quedamos para no vernos. Tu llamada es el refugio


    Y es el beso. Es también a veces lo prohibido.


    Esta caricia. O tu nariz junto a la mía. Tu llamada


    Es además el silencio que precede y con el que


    Se termina.


    

  


  
    

    QUERIDA FICHA VERDE


    


    El tablero descolorido y las casillas


    Sin número ni nombre.


    Y qué será ahora de nuestro viejo parchís.


    


    Es normal que esto suceda,


    Hemos perdido tanto tiempo


    Que ya no sorprende un descuido.


    


    Qué será ahora de mí,


    Si no hay esperanzas ni cubilete,


    Si las azules son desconocidas


    Después de tanto tirar el dado.


    


    Qué será ahora de este parchís y de sus fichas.


    Al menos tú aún sobrevives,


    Querida ficha verde.


    


    Yo también intento luchar


    Para no terminar lejos de ti,


    De reemplazo en cualquier


    Juego de mesa y sin salida.


    


    Dónde encontraré fichas sueltas


    O un cubilete verde amueblado


    Que regalarte por Navidad.


    


    Qué harás ahora con este parchís,


    Qué será, digo, de ti y de mí.


    


    Siempre tuyo,


    Dado.


    

  


  
    

    HOGUERA


    


    Quedaban pocos días de Febrero


    y para no tirar lo que nos queda,


    a escondidas, hicimos una hoguera.


    Tú aún no lo sabes pero


    hay algunas fotos y un par


    de cajas derretidas.


    


    Quedaban pocas cosas:


    ni siquiera los recuerdos, ni esas fotos


    que robé de tu cajón o aquellos regalos.


    Tan sólo un libro, el otro


    se perdió. Hubo traición.


    


    Pero para no tirar lo que nos queda


    entre los dos encendimos esta hoguera,


    quemamos en secreto varias fotos


    y temo que algún recuerdo.


    

  


  
    

    CAMBIO CLIMÁTICO


    


    Tú aún no lo sabes,


    pero es seis de Enero y es verano


    por todo tu cuerpo.


    


    Y se derriten los helados


    Antes siquiera de probarlos.


    Bienvenida al placer de los veranos.


    


    Bienvenida al lugar donde


    El tiempo pasa tan rápido


    Que a veces, sin darnos cuenta,


    Somos niños.


    


    Esta noche haremos


    mil castillos de arena


    que romperá la marea


    mucho antes de terminarlos.


    


    

  


  
    

    DON JUAN


    


    No, no es cierto lo que cuentas, embustero,


    Cada noche en ese bar


    Durante la partida de póker.


    


    Un día te oirá ese indiscreto,


    Tu amigo José Zorrilla,


    Y lo sabrá medio pueblo, ya verás.


    


    No, no es verdad aquella historia,


    Nunca hubo orilla para tus labios


    Ni siquiera hubo luna aquellos días.


    


    Admiro tu mentira, por osada,


    Pero pido a Dios que dejes


    De visitar este convento.


    Que te olvides de mí,


    Que no es necesario


    Tornar tu cuento en cierto.


    

  


  
    

    ESCARAMUZA BAJO TU BALCÓN


    


    Te habías ido tantas veces


    que hubiera sido estúpido


    pensar que estarías siempre.


    Disculpa mi osadía: lo intenté.


    


    Habría sido tan injusto


    convertir tus besos,


    de nuevo, en mi escaramuza,


    que resultó patético incluso planearlo.


    


    Pero allí estaba,


    frente a tu terraza


    


    Nunca había visto tanto rubor


    En tus mejillas hasta esta mañana.


    A causa de la vergüenza ajena,


    de la compasión.


    


    O del silencio.


    

  


  
    

    TERRITORIO PROHIBIDO


    


    Ahora vuelves de tu viaje


    a territorio prohibido,


    y traes un paquete envuelto en culpa.


    


    Hoy es de esos días


    En los que es peor el regalo


    Que el descuido.


    


    En los que no cabe perdón


    Ni hay redención posible


    Salvo el olvido.


    

  


  
    

    TU SONRISA


    


    Cuando se hacen nudos


    en la garganta,


    Otros simplemente huyen.


    Tú no.


    


    Tú haces de esta sonrisa


    La última, el chaleco salvavidas.


    


    Y a veces a ella no le valen los besos,


    tu figura de rodillas


    o esta ofrenda.


    


    Entonces sacas tu mejor sonrisa.


    Es entonces cuando todo vale


    y nada ocurre en la cafetería.


    

  


  
    

    VERDAD (1)


    


    Se acabaron las mentiras


    en portales derruidos.


    Prometo no engañarte


    Hasta que acabe el día.


    

  


  
    

    VERDAD (2)


    


    Hoy no soy poeta,


    Ni necesito escribirte desnuda


    Para dibujar tu cuerpo.


    Hoy me bastan tus ojos,


    Siempre que los dejes cerca.


    


    

  


  
    

    SUMA Y SIGUE (1)


    


    Ciento treinta y un escalones


    De tu azotea a la mía.


    No tardes, o para cuando llegues


    las estrellas que encargue para ti


    se habrán derretido entre mis dedos.


    


    

  


  
    

    SUMA Y SIGUE (2)


    


    Seiscientas tres miradas.


    Y tan sólo una última


    en la puerta de embarque.


    


    Espero que no olvides


    Traer tu olor de vuelta


    Cuando hagas la maleta.


    


    

  


  
    

    ASÍ


    


    Y así te encuentro: solo. Una ciudad


    Y tantos callejones que hacen imposible


    Salir corriendo. O encontrarte,


    Al menos donde te busco. A veces


    se hace imposible. Y es inmensamente triste


    tu rostro, más que este boulevard de Otoño.


    


    Y así te encuentro: a oscuras. Para ocultar


    Esa lágrima o las mentiras. Para olvidar


    eso que has dicho.


    


    O lo que te has callado.


    

  


  
    

    ASCENSOR


    


    Sólo estás tú y no sabemos qué decir.


    Como si en dos metros cuadrados


    Las verdades estuviesen de más,


    Incluso prohibidas.


    


    Pero parece mayor cada vez el trecho,


    El miedo. Y nosotros, tan distintos,


    Tan callados. Casi etéreos. Maldiciendo el silencio


    Con el llavero entre las manos.


    Pidiendo un minuto más, alguna excusa


    Para no salir huyendo.


    


    Es posible que necesitemos otra copa


    O convertirnos en suicidas,


    Una vez más. Sin nada que perder


    Más que la vida.


    

  


  
    

    POCA DISTANCIA, PERO TANTA


    


    Hoy no estás


    


    Y todo me sabe a poco.


    


    


    Me huele a poco


    


    Hasta tu ausencia.


    


    


    Se desparrama el tiempo


    


    Entre los dedos. Se me hace tarde,


    


    No contestas a esta llamada


    


    Y, tu distancia, me sabe a poco.


    


    


    Hay tanto retardo en esta conferencia


    


    Que culpamos al viento de este silencio.


    


    Pero es tuyo y mío, es todo nuestro.


    


    Y se nos hace tarde. Ya es tarde.


    


    Hay poca distancia, pero es tanta…


    

  


  
    

    MODO A PRUEBA DE FALLOS


    


    Parece que no vale el modo a prueba de fallos,


    A menos no con nosotros dos.


    Nada falla, todo se rompe.


    Somos dos titanes a punto de salir corriendo.


    


    Quizás fuera mejor perder esta sonrisa.


    O que no te fueras, no lo sé.


    Para cuando lo descubra


    Será tarde, siempre lo es.


    Como tu lágrima: eternamente tarde.


    

  


  
    

    TU AMOR ES UNA GUERRA


    


    Me hablas a miles de kilómetros,


    Pero a años luz tu corazón del mío.


    Y las bombas. Siempre las bombas.


    La distancia son las bombas, el ruido,


    El olor a pólvora. Pero es también


    El silencio de la muerte sin funeral.


    


    Tu amor es el difunto y su olvido.


    Es la carta extraviada, las palabras


    Que no importan. Y a veces es también


    Volverte a ver. Por eso, a veces tu amor


    Son los viejos tiempos, la voluntad,


    Como tú lo llamas.


    


    Y nuestro amor acaba por ser una carta,


    La que aún no he escrito, la del Día de la Madre


    De dos mil treinta y seis. Tu amor es un futuro,


    La intención de llegar a casa para cenar.
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