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  Pícnic en Vétula


  



  Fred y Alterio aparecieron entre la maleza como surgidos de la nada. Su mono caqui oscuro de la Unión de Estados de la Tierra los hacía difíciles de distinguir entre tanto verde. Los dos exploradores tenían la cara enrojecida por el esfuerzo, habían subido corriendo desde el valle. Portaban mochilas llenas de bolsas estancas, viales de plástico con semillas y muestras de tejidos.

La vegetación se apartó a su paso con timidez, como abriéndoles camino de una forma que, pese a los días transcurridos sobre Vétula, les seguía sorprendiendo.

Las plantas del entorno de aterrizaje eran en su mayoría sensibles al tacto, pudiendo contraerse hasta reducir su tamaño a la mitad como hacía la mimosa púdica de la Tierra. Más abajo, en el valle, donde los huracanados vientos de la estación del polen  no llegaban con tanta fuerza, las plantas se mostraban con esplendor elevándose en frondas colosales y flores que recordaban a un colador o a una raqueta de tenis, a veces alcanzando tamaños gigantescos. Se parecían a una vieja Slazenger de madera con su encordado de tripa. Eran tan comunes como los pétalos coloridos en la Tierra. 

La catalogación de Vétula sería interminable, se emplearían decenas de años en registrar siquiera una pequeña parte de las principales especies de aquel planeta.

Normalmente, uno de cada mil mundos visitados con posibilidades de albergar vida la presentaba a nivel macroscópico, casi siempre plantas pequeñas y coriáceas resistentes al clima cambiante y a los insectos. Poco más. En este sentido Vétula era excepcional, por su exuberante vegetación y la ausencia de vida animal.

Fred era un tipo delgado, fibroso, de pelo negro ensortijado y piel  pálida. Su cara tenía rasgos duros pero resultaba amable, y su carácter era extrovertido, siempre optimista. Por otra parte, Alterio era más bajo y estaba en forma, pero con una ligera barriga y una pronunciada calvicie que dos sesiones de injertos no habían conseguido ocultar con rotundidad. Sus ojos azul claro y su pelo rubio ceniza enmarcaban un rostro cuadrado, de aspecto simpático, surcado por numerosas arrugas.

Tara en aquel momento inspeccionaba los soportes del módulo de aterrizaje. Era la piloto y coordinadora de la operación, una mujer muy responsable y válida, de complexión fuerte, grandes caderas y cabello castaño rizado y corto de aspecto áspero. Su cara era redonda con mejillas coloradas y nariz pequeña, igual que su boca, de labios finos y pálidos muy expresivos. 

Habían aterrizado en aquella región de Vétula hacía apenas siete horas y la vegetación ya había cubierto parcialmente todas las bases de apoyo del Malatesta 5. Con aquel viaje, sería el decimoctavo planeta que habrían pisado y el último antes de volver a la base estelar de Júpiter.

La hierba se agitó con fuerza bajo el viento y el permanente olor a hojas secas y verde llenó la pradera donde habían aterrizado. No había perfumes en Vétula Prime, las plantas no tenían animales a los que reclamar o engañar, tampoco había frutas que comer, ni colores que admirar, sólo verde, mil tonos de verde, amarillo y rojo.

—¿Qué pasa? —les gritó Tara.

Fred se detuvo sonriente a pocos metros de ella y tomó aliento.

—Hay un río a dos o tres kilómetros de aquí… —jadeó. Entre tanto Alterio había subido a la nave con prisa— y hemos visto… Estaban ahí, retozando en el río, mojándose y salpicando —tomó aire de nuevo—, eran unos bichos de casi dos metros —se rio.

—Vaya, me había hecho a la idea de presentar el planeta como el primero 100% vegetal —le sonrió. Entre tanto, Alterio salió de la nave con el fusil de microondas, las capas de camuflaje y los aparatos de toma de muestras.

—Cuando veas a estos bichos… —le dijo Fred a Tara.

Alterio que se aproximaba a ellos, afirmó apoyándole:

—Son enormes.

—Está bien. No os entretengáis demasiado, tengo ganas de recoger y salir hacia casa lo antes posible.

Alterio se juntó con ellos.

—¿Te ha contado? ¿Eh? Creo que nunca habíamos encontrado ejemplares de ese tamaño, estaría bien poder  llevarse uno o dos.

—Prepararé los tubos criónicos —dijo Tara— pero no os retraséis o me voy sin vosotros —luego pareció darse cuenta de algo y añadió—, y no los estropeéis mucho.

—Descuida, será un momento. De lo otro, ya sabes que tengo una puntería extraordinaria… tendré cuidado —replicó Fred e hizo la mímica de apretar el gatillo guiñando un ojo, como si estuviese disparando su arma— va a ser pan comido.

Fred era experto en supervivencia, cazador profesional y el que recogía las especies animales que iban encontrando: hasta ahora una completa decepción. Le gustaba su trabajo aunque, fuera de la Tierra, lo más grande con lo que se había topado era una especie de cabra de aspecto “simpático”, pues su boca se curvaba exageradamente hacia arriba. Había sido en el árido desierto de Caddus Tres.

Fred y Alterio desaparecieron con celeridad por la misma ruta por la que habían llegado, pero a  los pocos segundos ya no quedaba rastro de su paso, cuando la vegetación volvió a su posición original.

Tara cabeceó distraída mientras los veía alejarse -al menos esto se acaba…-. Subió al módulo y comenzó a habilitar dos grandes tubos de metacrilato para las muestras. La cabra caddusiana la miraba a través del conservante azul con su grotesca e involuntaria “sonrisa”. Tara odiaba a aquel bicho.

Cinco horas más tarde, cuando la piloto comenzaba a impacientarse, recibió una llamada desde el Netrad de Alterio:

—Pensé que os habían comido… —dijo Tara con cierto tono de reproche.

—No, todo bien. Siento la incomunicación, pero hemos estado entretenidos —rio— Fred ha cazado a tres, y nos ha llevado un buen rato… El tema es que…

—¿Cuál es el tema? —Tara mostró en su voz algo de desaprobación, preventivamente.

—Venga, pero si ya nos vamos a casa... un poco más de alegría… No creo que volvamos jamás a vivir esta aventura —se rió—. Estos bichos pesan una barbaridad, no podemos llevarlos en el transportín.

—Si os ciñeseis a lo dicho. Sólo necesitábamos uno o dos, no tres —Tara sonó reprobadora.

—Ya, pero Fred dejó destrozado al primero —Alterio soltó una risa breve tratando de disculparlo— demasiado tiempo sin darle al gatillo, ya sabes… y ¡bum!.

—¡Se supone que tú eres el científico cabal que debe contener al cazador!… —Tara soltó un “hum” algo enfadado— ¿queréis que vaya ahí?

—Sería una pena dejar uno aquí, ahora que está muerto, ¿no crees?

—¿No será peligroso permanecer ahí sin conocer la etología de la especie?… A lo mejor nos atacan otros de la misma manada.

—No creo, esto está tranquilo, no hemos visto más. Parece algún tipo de organismo filtrador, primitivo, no creo que sea agresivo.

Tara pareció pensarlo.

—Nos sobra bastante combustible de exploración atmosférica, y ya nos vamos para casa… —sonaba resignada— está bien, iré.

—Venga, date prisa,  tenemos una sorpresa pensada —se rio.

—Ok. Estoy en treinta minutos. Cierro.

—Cierro.

Los preparativos para el despegue y habilitar el tercer contenedor le llevaron cerca de veinte minutos. El animalario estaba lleno de todo tipo de pequeñas criaturas flotando en el líquido embalsamador azul. Más abajo, en el nivel dos del módulo, cientos de cajones refrigerados contenían las muestras vegetales. La sección geológica era la que menos espacio ocupaba, las muestras no eran demasiado voluminosas ni abundantes, ya que la mayor parte de la información se podían guardar en forma de registros.

Cuando terminó de asegurarlo todo, programó el ordenador de vuelo y el módulo se elevó con un ligero siseo.

El vehículo planeó acompañado del suave ronroneo de los motores, mecido por las ráfagas de viento de la cumbre. Luego se desplazó silencioso hacia la profundidad del valle, siguiendo el lecho del río, procurando mantenerse a unos cien metros del fondo. No tardó demasiado en vislumbrar una columna de humo elevándose a un par de kilómetros de distancia.

—¡No!… ¿Qué hacen estos locos? —dijo Tara para sí.

El vehículo giró alrededor de una hoguera que ardía sobre los guijarros de la rivera del río, donde dos criaturas de buen tamaño reposaban inertes una junto a la otra, mientras una tercera era despedazada a golpe de machete por Fred. Alterio, que volvía de la selva cargado con más leña, trató de saludarla pero al hacerlo todas las ramas se cayeron al suelo.

Tras una segunda pasada, decidió aterrizar a unos veinte metros, descendiendo muy suavemente hasta asentar la nave sobre los escurridizos cantos rodados de la ancha rivera. Una de las patas quedó parcialmente sumergida en el agua.

La pasarela se desplegó y Tara pudo salir al exterior:

—¿¡Qué habéis hecho!? —dijo mientras salía de la nave, al ver a Alterio acercarse. Éste rio.

—No te enfades, sólo es una fiesta de despedida. Un momentito y vuelvo —y subió por la escalerilla pasando al interior de la nave—. Acércate a la hoguera, se está bien, como en un pícnic de los de toda la vida.

—¿¡A dónde vas!?

—¡Es una sorpresa! —oyó gritar desde el interior.

Tara se dirigió hacia Fred, que se lavaba las manos junto con el machete en la orilla del río.

—¿Estáis locos?

En la fogata, varios trozos de carne blanquecina de buen tamaño se cocían lentamente, ensartados en varias brochetas improvisados con las púas de un Balancín Blanco, un junco de tallo muy duro que crecía en el agua. Un olor delicioso a marisco a la brasa llenaba el aire.

—¿Hueles eso? —dijo Fred que luego inspiró enérgicamente—. Nos merecemos una despedida en condiciones, después de cinco años comiendo sobres de rehidratados y dando vueltas de un pedrusco a otro en este rincón de la galaxia.

—¿Nos vamos a comer al bicho? —Tara alzó las cejas entre divertida y reprobadora.

—Alterio dice que es proteína de primera calidad, la composición de aminoácidos y vitaminas es similar a la de la langosta… y sin nada de colesterol. Podemos montar una granja en la Tierra y forrarnos —se rio divertido.

Tara refunfuñó no muy enfadada y se sentó a un lado.

La cabeza de la criatura descuartizada se secaba cerca de la hoguera. Era más grande que un cráneo humano, tenía forma de escudo con una hendidura vertical que la dividía en dos mitades simétricas y de la que sobresalían unas cerdas marrones de aspecto duro. A ambos lados de la acanaladura, había cuatro bolas negras como el azabache, incrustadas en su superficie como si fuesen ojos, sin párpado o pestañas. El aspecto coriáceo de la piel, salpicado de tonos rojizos y líneas difusas verdosas, le daba el aspecto de una máscara tribal.

Alterio reapareció en la puerta del transbordador. Llevaba en su mano un bote de mayonesa. Era cristal, nada de polvos rehidratados… un lujo en una nave como aquella. Se rio mientras decía:

—¿Qué sería de una buena barbacoa de marisco sin su mayonesa? Lo reservaba para un momento de depresión —todos rieron.

—Es la mayonesa más cara del universo… ¿te das cuenta lo que vale haber transportado cada gramo a través de millones de años luz de distancia? —añadió Tara divertida.

—Primeras calidades —dijo Alterio y los tres rieron.

El rostro de Tara se relajó y mezclando el polvo de cerveza sin alcohol en una jarra de agua dio comienzo a la fiesta de despedida.

Los sabrosos trozos de carne se deshacían en la boca entre risas y anécdotas del viaje, poco a poco se iban dando cuenta de lo importante que había sido aquella expedición.

Al anochecer de aquel mismo día, despegaron hacia Júpiter.




Las semanas pasaban con monotonía, todos pensaban que lo más duro había pasado cuando hicieron contacto con el Faro de Plutón. De nuevo en casa. Tras la cuarentena en la Base Júpiter, una pequeña lanzadera rápida condujo a la tripulación del Malatesta 5 a la Base Lunar Armstrong, que en realidad orbitaba la Tierra, con el resto de tripulaciones del proyecto Malatesta.

No se tenían noticias de los módulos 3 y 7, pero resultaba prácticamente imposible hacer nada por ellos. Los viajes al espacio profundo llevaban demasiado tiempo, y encontrar un módulo en el volumen del área del espacio a explorar por cada uno de aquellos vehículos, llevaría varios años, por lo que sólo cabía la posibilidad de esperar que regresaran por sus propios medios. Era la parte más dura del programa. Como los antiguos marinos, los tripulantes de los Malatesta sólo contaban con ellos mismos, una vez allí arriba. Se había estipulado que a final de año, si no había regresado ninguno de los dos módulos que faltaban, se celebrarían los funerales oficiales.

Les comunicaron que en una semana los trasladarían a la Tierra donde la Presidenta les impondría condecoraciones . Después de eso volverían a sus países a ser homenajeados, impartir conferencias y ser auténticas celebridades.

La superficie curva de la estación orbital desconcertaba un poco, parecía como si a los lados de la mesa en la que tomaban unas copas los oficiales del proyecto Malatesta, las botellas y los vasos, acumulados a lo largo de los veinte metros de barra, fuesen a precipitarse como deslizándose por un tobogán. Esto se debía a que la base simulaba gravedad rotando el anillo habitado. En el exterior, fogonazos ocasionales recordaban que ésto obligaba a la base a recolocar su órbita de vez en cuando a causa de las pequeñas desviaciones producidas por la irregular distribución de la masa en el anillo y los movimientos de las personas.

A muchos les costaba acostumbrarse a los reguladores de tránsito y a la planificación de desplazamientos dentro de la base, que obligaba a todo el mundo a estar permanentemente monitorizado para que el supercomputador calculase las correcciones necesarias en la órbita.

Fred pareció descender por el pasillo, que desde el interior parecía cóncavo, hasta llegar a la mesa en la que estaban Tara, Alterio, y tres personas más que no conocía.

—¡Aquí, Fred! —Tara le hizo un gesto con la mano—. ¡Aquí!

Fred se aproximó a la mesa, estrechó algunas manos mientras le presentaban a los desconocidos. La pelirroja era Mabel Striker, piloto de la Malatesta 1, ella y los suyos habían tenido un problema con una plaga de “chinches” balutianas, y habiendo regresado los primeros, acababan de salir de la cuarentena.

—Esos pequeños bichos cabrones —añadió Striker, y dio un largo sorbo a su cerveza—. Casi no lo contamos, por lo visto el sello biológico no fue suficientemente expeditivo —se rio—. En Balut no hay apenas capa de ozono y la radiación es tan potente que estos bichos se fosilizan hasta que llega la época de las lluvias —volvió a reirse.

Mäntel Burns, el científico, la miró con complicidad.

—Y nosotros creyendo que eran pequeños guijarros marrones, los fuimos metiendo dentro de la nave con las suelas de las botas. Por mucho que los irradiásemos con los esterilizadores de entrada, poco podíamos hacer. Para aquellos bichos era como darse una ducha templada.

—Aterrizamos en una especie de llanura fluvial. Decenas de kilómetros cuadrados a nuestro alrededor de pura planicie, y aquellos soles que abrasaban —miró su copa y se rio entre dientes—. Todo ese suelo estaba cubierto de esas bolitas de piedra, ¿quién se iba a imaginar que eran seres vivos?—añadió Burns.




La tercera persona desconocida para Fred era María Colotov, una mujer morena y delgada, con ojos azul claro, de aspecto despierto. Era la cazadora de la expedición. Casi hablando por encima de  Burns añadió:

—En realidad no entraron tantas, solo que la nave debió de ser como un paraíso para ellas, húmeda, protegida de la radiación… —Burns replicó:

—Sí, es cierto, quizás al principio solo fuesen una o dos, no creo que más… —Mabel  Striker pareció recordar con una sonrisa cínica un momento del pasado y continuó.

—Recuerdo que un día el cielo se cubrió de nubes, la temperatura bajó bruscamente y comenzó a llover con fuerza. Estaba mirando desde la bóveda, y tuve la sensación de que el suelo del exterior se agitaba o vibraba, no sé cómo decirlo. Toda la llanura parecía una mancha de cieno marcada por el viento, pero sin viento. Se movía.

—Luego la mancha de cieno empezó a cubrir la nave. Fue terrorífico… —añadió Burns.

Tara tenía la mano agarrándose la mandíbula con atención:

—Despegue de emergencia, claro —añadió casi hablando para sí misma.

—Le dimos a tope al postquemador de hidrógeno y oxígeno, casi 8G.

Fred dejó la bebida que acababa de aparecer por la trampilla de consumiciones sobre la mesa y añadió:

—Debisteis carbonizar uno o dos kilómetros cuadrados.

Burns sonrió

—Cuando ves la grabación sobrecoge bastante, de repente se abre un agujero de tierra naranja en mitad de la llanura, y a los pocos minutos, comienza a cerrarse de nuevo. Espectacular y acojonante.

—Y eso no fue todo, claro —comentó Fred.

—No, estuvimos en órbita un tiempo más, estudiando las “mareas” que producían esas cosas, y entonces empezaron a aparecer los sarpullidos. Parecían picaduras de mosquito, pero como no podía ser, pues no le dimos más importancia, pero cada día que pasaba era  peor. Después de eso empezaron los dolores de oídos, las heces con sangre…

La cara de la tripulación del Malatesta 5 era un poema.

—Joder qué asco —se le escapó a Alterio.

Tara estaba inclinada sobre la mesa en una actitud interesada.

—¿Cómo hicisteis para…?

Colotov los miró incluso divertida.

—Cuando estás en esa situación, te olvidas de todos los remilgos. He estado en muchos países de sudamérica donde los bichos se alimentan de ti y se meten en donde pueden, no tienen pudor como nosotros, así que se lo dije a Burns. Aunque parecía imposible, los hechos eran los hechos, a ella le pareció lo más sensato. Al examinar su conducto auditivo, encontré una decena de esos bichejos nacarados, y en el resto del cuerpo, en fin… Parecían tener cierta predilección por ella, quizás el grupo sanguíneo o la temperatura basal, no sé. Lo estudiarán en los próximos años. Le retiré con unas pinzas unos 90, un lavado intestinal hizo el resto… Al final entre los tres juntamos unos 177 de esos bichos.

—¿Y…? —Alterio parecía impaciente por saber el desenlace.

—… luego tuvimos que desmontar media nave y matar a centenares, estaban por todas las juntas que emitían calor de algún tipo, eso les atraía —dijo Colotov—. A Burns se le ocurrió hacer una especie de trampa de calor usando pilas y una resistencia, como una estufa. Atenuamos todas las fuentes de calor del resto de la nave. Así conseguimos sacarlas de sus escondites.

—Fue curioso —añadió Burns—, no es que estuviera en mi mejor momento, pero aún así fue impresionante, casi fantasmagórico. Nos sentamos los tres en una repisa de metal envueltos en mantas térmicas, y dejamos la resistencia encendida en mitad de un gran plato con agua, justo en mitad de la sala de reuniones. Luego disminuimos la energía de la nave, y en pocos minutos, bajo aquella tenue luz naranja, vimos como diminutos puntitos comenzaban a aparecer desde todos los lugares del habitáculo, eran varios centenares, parecía una peregrinación para adorar a la “gran pila-resistencia” —Colotov y Striker rieron—. Llegó un momento en el que empezaron a apilarse unas sobre otras hasta llegar al borde del plato, era como si un montoncito de tierra estuviese vivo…

 Striker le interrumpió.

—Y entonces yo, con toda la mala leche que pude los rocié con nitrógeno líquido, haciendo el primer helado extraterrestre… aunque no lo quisimos probar.

Todos rieron, aunque Tara, Alterio y Fred no pudieron evitar cruzar algunas miradas cómplices. Tara levantó su cerveza.

—Brindo por el Malatesta 1, por saber acabar con los bichos, por pequeños y cabrones que éstos sean.

Todos levantaron las copas y dijeron “Por el Malatesta 1” al unísono. Después de un largo trago Striker miró a la tripulación del Malatesta 5 y moviendo la cabeza, como instándolos a hablar.

—¿Y vosotros?¿También como el resto de Malatestas? ¿Rocas y líquenes? —todos rieron.

Fred no podía evitar exhibir una sonrisa delatora.

—Bueno, cazamos un par de cabras a veinticinco años luz de aquí —hubo carcajadas generales—, además tenían cara de haberse “fumado” algo bien gordo—hubo más risas.

—Es cierto —apoyo Tara, que sacó su todoenuno del bolsillo y les enseño una foto.

 Striker lo miró un rato y se rio, después se lo pasó al resto.

—No jodas, ¿tenía esa cara?

—Sí, era bastante difícil trabajar en la sala de muestras viendo cómo te miraba fijamente. Un día, un poco antes de llegar a Vétula, tuve que taparla con una manta térmica porque no era capaz de concentrarme —todos rieron.

Burns estaba interesada en lo que habían encontrado.

—Creo que entendí que habíais estado en un planeta con vida vegetal muy desarrollada.

—Vétula —añadió Fred—, una pesadilla para mí como cazador —rieron.

—Pero el último día tuvimos el premio gordo —apostilló Alterio.

Tara hizo un gesto de cierto desdén pero bromeando. Alterio se puso más vehemente.

—En serio, el planeta en sí es extraordinario. Al no haber ningún animal, las plantas han adoptado métodos de polinización alternativos, y lo que sorprende es no ver ni una flor, ni un color distinto del verde, amarillo o rojo. De hecho, el nivel de oxígeno es bastante alto,  y a veces te sentías como algo “colocado”.

—Tuvimos que adaptar los filtros nasales para atenuarlo —añadió Burns.

Colotov tenía curiosidad.

—¿Pero qué pasó el último día? Hay un rumor sobre…

—¡Ah sí! —dijo Fred—. Como decía, nos parecía claro que allí no íbamos a encontrar animales y así nos pasamos un par de semanas de un lugar a otro recolectando semillas y tejidos… ya sabes, el protocolo. Ya el último día, siguiendo el cauce del río, oímos una especie de chapoteo…

—Imaginaos —interrumpió Alterio—, dos semanas en el más completo silencio, sólo oyendo las hojas rozarse con el viento y de repente oír claramente algo que se mueve por el agua…

Fred continuó.

—Nos acercamos con mucho cuidado y al separar unas ramas, a unos cincuenta metros pudimos verlos. Eran como una especie de… no puedo describirlos. Imaginaos un torso escamoso con unos brazos capaces de girar trescientos sesenta grados y con tentáculos en vez de dedos. Todo ello unido a una especie de cola de langosta flexible…

—Y la cabeza —completó Alterio— tenía la forma de un escudo y ocho bolas negras por ojos —sacó de su bolsillo el todoenuno y les enseñó una foto. La tripulación del Malatesta 1 la miró con sorpresa y algo de repugnancia.

—Por supuesto no se enteraron de que estábamos allí y estuvimos observándolos un rato como hipnotizados. Uno estaba postrado sobre la playa de guijarros sin moverse, mientras que los otros dos animales se empujaban con violencia hasta que uno tiró al otro al agua. Luego, el que estaba en el agua se alejó nadando y el que lo había empujado se lanzó tras él, ambos permanecieron varios minutos sumergidos, mientras el de la orilla apenas se movió.

—Al principio pensamos que podía estar enfermo, o que era la hembra a la que los machos cortejaban con su pelea, o al revés, que era el macho cortejado por las hembras…

—Volvimos a la nave lo más rápido posible, cogí el fusil y “pum”, “pum”, “pum”—Fred apoyó el gesto con su mímica—. Fue cómico. Cuando cayó el primero en el río, el de la orilla se levantó bruscamente y alzando sus patas sobre el cuerpo, comenzó a menearlas… —imitó a la criatura de una forma bastante ridícula.

—Yo creo que te amenazaba o algo así… —añadió Alterio.

—Luego salió el que quedaba en el agua e hizo lo mismo pero en cuanto vio que le metía un tiro entre los ocho ojos al de la orilla, comenzó a reptar hacia el interior de la selva… Antes de que se escapase lo alcancé con un disparo en movimiento, limpio —terminó Fred.

—Al final —añadió Alterio— resultó que el de la orilla era un macho y los del agua, macho y hembra… Algún día habrá que volver y estudiar sus costumbres, quizás traer algunos vivos para un zoo.

Tara añadió sonriendo.

—¡Oh sí! Y un buen puñado de esas cabras espeluznantes.

Todos rieron.

Striker, que manipulaba el todoenuno, arrastró su dedo sobre la foto, cambiando sin querer a otra. La imagen le sorprendió.

—¿Qué es esto? —dijo con una media sonrisa, y les enseñó una foto en la que Tara y Fred brindaban con cerveza, mientras enseñaban dos grandes trozos de carne dorada y blanca con una cucharada de mayonesa encima.

La tripulación del Malatesta 5 se miró cómplice, pero fue Fred quien contestó.

—Era el último día, y como uno de los ejemplares estaba bastante deshecho… decidimos hacer una pequeña parrillada de marisco.

Hubo un breve momento de alboroto en la mesa hasta que Striker volvió a hablar.

—¿¡Os comisteis eso!? Es casi peor que lo nuestro… Vosotros os metisteis ese bicho en el cuerpo ¡voluntariamente! —todos rieron.

Tara hizo un inciso.

—Oficialmente los abatimos, pero sólo dos de los cuerpos eran útiles, desde un punto de vista anatómico, ya me entiendes… Fue una pequeña broma de despedida.

Alterio tomó la palabra.

—Siendo objetivos, creo que es la carne más sana y sabrosa que haya probado nunca, perfectamente equilibrada en grasa, proteica, vitaminas. Todo estaba perfecto… ¡se deshacía en la boca como si estuviese hecha de mantequilla! Sería un éxito comercial…

Fred se apuró a apostillar:

—Y sabía a langosta… se me hace la boca agua.

Con un guiño bromista Colotov agregó:

—¿Y para cuándo volvemos a Vétula de picnic? —todos rieron.




La siguiente semana concluyó sin novedades, así pues, las Malatesta desaparecidas lo fueron ya oficialmente, y se preparó para su traslado a la Tierra a las tripulaciones que habían regresado. 

Sin embargo, aquella noche, a la 1:47 hora terráquea, todas las alarmas de la base saltaron.

Las luces de alarma brillaban en color rojo y un zumbido molesto llenaba el espacio de la base, acompañado de monocordes llamadas a la calma y repeticiones de los protocolos de emergencia. El pasaje debía vestirse y estar dispuesto para seguir cualquier indicación, recomendándose permanecer en las habitaciones personales o públicas pero evitando el deambular por los pasillos.

Cuando Striker se asomó al largo corredor curvo, vio a decenas de personas que salían de sus habitaciones preguntando a su vecino si sabía lo que pasaba. Sacó su todoenuno del bolsillo del mono y llamó a Control. Un robot de atención respondió inmediatamente:

—Buena madrugada Capitán Striker, ¿en qué puedo ayudarle?

—Quiero hablar con un humano.

—Me temo que todo el personal humano disponible está ocupado, pero por favor, deme una oportunidad para ayudarle. Puedo sugerirle varios temas: ocio, transporte regular a la Tierra, resolución de disputas, acomodación…

Striker le interrumpió.

—¿A qué se debe la alarma?

—No tengo datos sobre ese asunto, quizás prefiera hablar de: ocio, transporte regular a…

—No me interesa. ¿Se ha hecho alguna llamada de incorporación al servicio al personal de la estación o del proyecto Malatesta, o…?

—Me temo que no puedo responderle a esa cuestión con los datos actuales. ¿Desea que le comunique cualquier nueva información al respecto? Este servicio…

—Sí, infórmeme.

—Debo informarle de que este servicio tiene un coste de 3 créditos, y que esta conversación constituye un vínculo verbal legal por el… —Striker había colgado. Dirigiéndose a su todoenuno verbalizó: “Colotov”.

En apenas cinco segundos, la enérgica voz de Colotov sonó en el aparato.

—Justo ahora te iba a llamar…

—¿Sabes de qué va todo esto?

—No tengo ni idea, sólo sé que estaba sentada tomando una copa en el Mp Brulli de la cubierta de ocio con Tara y…

—¿Tara?

—La capitana del Malatesta 5, hablamos con ellos hace unos días…

—¡Ah, sí…!

—Y de repente empezó a juntarse gente en el ventanal, por lo visto ha habido algún tipo de explosión o algo parecido en el Eolo.

—¿Los hangares militares?

—Dicen que lo han desintegrado, incluidos los cincuenta cazabombarderos…

—Joder, la que se va a montar, ¿independentistas ganimedianos?

—No tengo ni idea, pero eso parece. Aunque es demasiado grande…

—Voy hasta ahí.

—De acuerdo. Estamos en la barra tomando algo.

Los pasillos se veían atestados de gente en ropa interior, hablando con nerviosismo y oteando a través de los ventanales. Striker corrió hacia el Brulli.




El capitán Drake flotaba inerte en el espacio, sólo los ecos de su respiración cortaban el silencio estremecedor del vacío. Ocasionalmente un chisporroteo de estática digital le indicaba que aún funcionaba su comunicador aunque no tenía ninguna señal que recibir.

Habían pasado casi dos horas desde el ataque combinado de los escuadrones del complejo militar Eolo. La gigantesca y ahusada nave alienígena había pasado con aparente lentitud entre él y los cuerpos flotantes de cien pilotos y copilotos que giraban sin rumbo como peonzas en el espacio. Estaban a muchos miles de kilómetros de la base, el mayor complejo militar en órbita planetaria. ¿Sería posible que los ganimedianos hubiesen construido un objeto de un tamaño tan colosal como aquel? ¿Y qué tipo de arma era aquella, capaz de disolver un cazabombardero en cuestión de segundos, dejando a los pilotos sin un rasguño?

La nave era enorme, quizás treinta o cuarenta veces mayor que la base estelar. La superficie lisa brillaba con un tono amarillento como la yema de un huevo y ligeramente reflectante.

Su forma era la de un puro hinchado por el centro. No pudo discernir ventanas, escotillas o antenas, ni ninguna estructura que no estuviese perfectamente integrada en el casco.

Trató de girarse para ver a Tucker, lo que le hizo comenzar a rotar sobre sí mismo lenta pero inexorablemente, y cada vuelta implicaba un pequeño día y una pequeña noche, conforme el Sol se ocultaba o se mostraba por la visera de su casco. En cada rotación pudo identificar a sus compañeros. Eran pequeños puntos desperdigados, que, como una broma macabra, seguían la misma trayectoria de antes de que sus naves fueran desintegradas por aquel arma desconocida.

El ala de ataque 1, conformada por quince cazas y la 3, por otros quince, hombres y mujeres sentados en aeronaves que ya no existían, parecían seguirle. Treinta cuerpos humanos en una tétrica procesión silenciosa.

Morirían asfixiados o congelados mucho antes de estrellarse contra nada. Él había entrenado a todos aquellos soldados.

El sol era una brillante bola dorada, cuyo resplandor convertía a la Tierra en un círculo sombrío, pero como una pequeña luna siniestra, pudo percibir la silueta del engendro que les había destruido comenzando a orbitar la Tierra. Finalmente Tucker, que seguía dando vueltas sobre sí mismo como una peonza, vomitó, haciendo mucho más desagradable su travesía.

Habían pasado 48 horas desde la llegada del intruso y los telediarios en su mayoría, habían abandonado toda hipótesis conspirativa. Se habían descartado a todos los probables e improbables culpables del mayor ataque a la estructura militar de la Tierra ocurrido en décadas, y GOC1, el MAPAMA2 y otros grupos terroristas, paramilitares o lobbies simpatizantes de la Contraunificación, se desmarcaron de la agresión con comunicados vehementes.

Durante la semana siguiente empezó a gestarse un clima de conmoción y  miedo, cuando el gigantesco objeto en órbita se hizo visible en pleno día y comenzó a hacer desaparecer algunos monumentos de cierto renombre, como la Estatua de la Libertad o la Torre Eiffel. Estas desintegraciones  suscitaron en la población continuas protestas y exigencias al gobierno de dimisión e indemnización a los afectados y damnificados, a saber,  cientos de miles de turistas, el personal de las máquinas expendedoras de tickets, y los encargados de los chiringuitos de comida rápida de los monumentos.

Aunque el ataque fue básicamente incruento, hubo que lamentar al menos 16.723 víctimas durante las dos primeras semanas, la mayoría de ellos suicidas que denunciaron expresamente en sus notas de despedida la presencia alien como la razón principal para acabar con su vida. El resto, gente de salud precaria que murió al oír la noticia, como atestiguaron sus familiares.

El día quince después de la llegada de los visitantes, conocido como el día del “Dramático Primer Contacto”, el gobierno de la Tierra anunció que habían empezado las negociaciones con los alienígenas y que garantizaban que no habría más agresiones ni ataques.




El Capitán General Mon Alvarado los miraba con gravedad desde el otro lado de la mesa de despacho. Pese a la prohibición de fumar en toda la Base Lunar, les ofreció tabaco, y él mismo encendió un puro, cuyo humo fue a parar al extractor del techo.

El equipo del Malatesta 5, visiblemente nervioso, se sentaba en tres confortables sillones al otro lado de la mesa, sin decir nada.

—No hay una manera fácil de explicar la situación, pero, después de revisar todos los datos de su misión, encontramos coincidencias que dan verosimilitud a la historia de los alienígenas, bueno, urdanos, ya que parece que vienen de ese sistema…

Fred añadió en un susurro:

—Aún no hemos llegado tan lejos…

El general pasó por alto la interrupción, dada la situación, y tras una breve pausa, continuó:

—Además de ello, nos han entregado un preciso patrón de ADN que los identifica sin la menor duda… —dijo el general con voz grave.

Lo interrumpieron de nuevo.

—¿Identificar? ¿Qué historia? ¿Qué tiene que ver con nosotros? —balbuceó Tara.

—Más o menos hemos conseguido entresacar que… grosso modo… —carraspeó— les acusan de haber atacado y matado a un grupo de exploradores científicos en Vétula Prime y quieren que les entreguemos para ser juzgados…

Fred, del color de la cera, emitió casi un chillido.

—¡No pueden entregarnos! ¡Somos terrícolas!

El general mostraba un gesto serio, aunque comprensivo.

—La situación, al margen de cualquier otra interpretación razonable, es la siguiente: en apenas una hora los urdanos se deshicieron de todo nuestro potencial militar en el espacio. Todo. 

Aunque no se ha filtrado a la prensa,  en la siguiente hora y tres cuartos el 95% de los silos nucleares fueron completamente desintegrados. Lamentablemente no tengo buenas noticias, simplemente no podemos oponernos de ninguna manera a que cojan lo que quieran. Podrían exigir una rendición sin condiciones y la tendríamos que acatar. La presidencia y el almirantazgo hemos llegado a la conclusión de que estratégicamente lo mejor es negociar, ya que nos dan esa posibilidad —carraspeó de nuevo mientras se sacaba algunas hebras de tabaco de la boca y las dejaba en el cenicero—. Deben ser fuertes…

Alterio inclinó su cabeza y la apretó con sus manos mascullando un “joder”. Fred inmediatamente saltó como un resorte:

—Lucharemos… somos terrícolas, nunca nos rendimos.

El general bajó la mirada como para coger fuerzas, y luego los miró con cierto abatimiento.

—Tengo órdenes de la Presidenta de entregarles sin dilación y sin condición alguna a los urdanos, junto con los cuerpos de sus congéneres —carraspeó—. Sé que fue un triste accidente, pero la situación es la que es… Sean fuertes. Véanse a sí mismos como héroes que se sacrifican por el bien de la Tierra… Nada se les echará en cara, su hoja de servicios permanecerá impoluta. Un tristísimo accidente… Cumplían con su deber, lo sabemos…

Alterio con el rostro congestionado por la ira le interrumpió.

—Que le den a la Tierra, ¡¡nos van a vender!!

El general continuó haciendo caso omiso.

—No son las palabras que me gusta oirle a un héroe… les juro que serán recordados como grandes exploradores —luego hizo una pausa y trató de darse un tono optimista—. Además esto no es el final, son una raza muy civilizada, muy legalista, lo hemos podido comprobar durante los contactos… Por otra parte, han evitado causar víctimas directas en su ataque. Eso nos garantiza que sus leyes van a ser justas, seguramente equiparables a las nuestras. Quizás esto sea una oportunidad para ustedes, como exploradores que son, para formar un lazo con los urdanos que permita reconciliar a nuestros pueblos por este terrible accidente. Véanse como embajadores de la Tierra, demuéstrenles lo que es la humanidad, gánenselos muchachos, gánenselos —hizo una pausa esperando ver el ánimo en sus caras, pero ninguno de los tripulantes dijo nada, seguían cabizbajos.

El general alzó las cejas como expresando que nada más podía hacer y continuó:

— Y, ahora, deben ir a la cápsula de transporte. Buena suerte. La Tierra está con ustedes.

Los soldados ayudaron a levantarse a los tres tripulantes del Malatesta 5 cuyas cabezas bajas y rostros inexpresivos, reflejaban su estado de ánimo. Alterio perdía el pie por momentos. Casi cuando estaban en la puerta, el general volvió a hablar:

—Un momento, hay una cosa más… —se detuvo como si dudase de qué manera continuar—. Al principio creímos que era un error, pero insistieron mucho en ello, dando indicaciones precisas. ¿Tienen idea de por qué quieren que les enviemos también un bote de mayonesa?


  Simetría


  



  Al despertarse, lo primero en lo que se fijó fue en que el techo estaba vacío, impoluto, ni lámparas ni adornos de escayola.

Se encontraba tumbado sobre el suelo, desnudo. Su pelo estaba muy corto, lo notó al tocarlo. Pasó las manos por su rostro. Su cara parecía su cara pero, extrañamente, no lo sabía a ciencia cierta.

Comenzó a andar por la casa, uno tras otro cruzó todos los marcos de las puertas. Habitaciones y más habitaciones vacías, nada, sólo aire.

El ambiente estaba limpio de impurezas, de olor. No hacía frío. Las esquinas, los rincones, todo le era vagamente familiar, pero gris, tan gris.

La luz únicamente provenía de las ventanas de cada cuarto, aparte de eso nada más, sólo la luminosidad filtrada por el tamiz de las persianas a medio cerrar. La luz se mecía con reflejos sobre las paredes vacías, no había puertas, sólo su hueco, sin molduras.

Nada, era la palabra que lo resumía todo. Una tras otra visitó las estancias de la casa, no había baños, ni cocina, no había polvo, no había sonido de cisternas descargándose, de agua por las cañerías correteando como ratas tras las paredes.

El lugar era grande y la sensación de extrañeza se hacía más patente ante aquel espacio desnudo. Tocó un muro, su tacto le resultó extraño, como el del hielo, aunque no estaba frío, la sensación de humedad impregnó sus sentidos, pero su mano seguía seca.

Aquel sitio estaba desprovisto de cualquiera de las cosas que hacen que llamemos casa a una casa y aquellas paredes de un gris neutro, sin una sola mancha, casi plásticas, le empezaban a resultar claustrofóbicas. Buscó la salida.

La última puerta daba al exterior, sintió un escalofrío. Su cuerpo no tenía un solo pelo, salvo el de la cabeza y el de las cejas, si no, se le hubiese erizado. Atravesó el marco de la puerta y una luminosidad difusa lo deslumbró. Tardó unos segundos en adaptarse al exterior. No había un sol definido, tan sólo un resplandor blanquecino que llenaba el cielo. Sin embargo, lo primero que le sorprendió fue el absoluto silencio. En seguida echó en falta a los pájaros, echó de menos el viento, una brisa tenue y refrescante. Pero la calma era total.

No sintió diferencia de temperatura entre el interior y el exterior de la casa, pese al intenso sol, la temperatura resultaba la misma, confortable para un hombre completamente desnudo.

Miró a su alrededor. Estaba en una gran calle de chalés adosados, todos de color gris, sin puertas pero sí con ventanas acristaladas que se percibían como fundidas con la pared, las persianas a medio bajar parecían dibujadas. Se acercó y pasó la mano por los bordes. Al tocarlos no las distinguió de las juntas del marco, del propio vidrio. Buscó, pero no había relieves. Al tacto, la pared y la ventana no parecían un material distinto, todo era igualmente tibio y húmedo, pero seco.

Sus pies descalzos estaban pisando el cuidado césped del jardín, comenzó a fijarse en los pequeños detalles. Se dio cuenta de que no notaba nada en sus pies, ninguna sensación distinta, no notó la tierra o las finas hojas de hierba introducidas entre los dedos de sus pies, el tacto del césped era similar al del suelo de la casa.

Durante un rato caviló, pensó sobre cómo había llegado hasta allí y desde dónde, pero no recordó su nombre. En realidad no tenía ningún recuerdo concreto sobre nada, sólo sabía que todo era extraño pero real, desconcertantemente falso y auténtico a la vez.

Caminó a través de la calle. Los setos se disponían de forma ordenada y simétrica. Entró en varias casas, las inspeccionó, pero todas eran iguales, no encontró ninguna diferencia entre ellas. La misma disposición y la misma carencia de todo lo importante.

Anduvo un buen rato, metiéndose al azar cada cierto tiempo en un nuevo chalé. No pudo hallar algo diferente. En las decenas de construcciones que visitó se repetía con perfección lo que había visto en la anterior. Ningún cambio, todo era absolutamente idéntico.

Decidió entonces subir al techo de algún chalé. Pensó que quizás así podría alcanzar una mejor perspectiva; cada casa tenía un canalón por el que desaguaba cada tejado, no parecía difícil trepar por ellos, si es que aguantaban su peso. Al agarrarlo, de nuevo su tacto le sorprendió, la misma sensación turgente y líquida aunque seca.

Al principio le pareció imposible lograrlo, resbaló y cayó al suelo en numerosas ocasiones. Sin embargo, poco a poco y tras varios intentos, se dio cuenta que era un asunto de maña más que de otra cosa. Escaló con ímpetu, a cada metro con más vigor, con una creciente ansia por ver hasta dónde se extendía aquella calle.

Con precaución, para no caerse desde aquella altura, se aupó al tejado. Había sido incluso más fácil de lo que pensaba.

Las tejas, al igual que las persianas, tenían la apariencia de serlo, pero en realidad, de cerca, parecían dibujadas sobre la vertiente plana y acuosa del tejado. Lo más impactante sin embargo, lo que más le turbó  fue lo que vio desde allí arriba.

Ante sus ojos y hasta una distancia infinita, se extendía la visión de miles de casas idénticas que se repetían de forma constante. Parecía la imagen irreal que se produce al enfrentar dos espejos. No había indicio alguno de que aquello tuviese fin.

Se sentó en cuclillas y luego se dejó caer sobre sus nalgas. Resopló mientras se pasaba sus manos por la cara. Le alivió oír el sonido de su respiración, notar el latido de su corazón.

Cerró los ojos y se concentró en sus pulmones y el aire sibilante que entraba y salía de su nariz, en el sonido de su corazón en el pecho, bombeando rítmicamente. Eso le relajó, alivió la sensación de opresión y vértigo que le había sobrecogido por un momento.

Al cabo de un rato, cuando se encontró mejor, se levantó y volvió a mirar incrédulo en todas direcciones. Todo seguía igual: casas y más casas, una tras otra. Extendió sus brazos y los expuso al cielo mismo, pero aquel sol difuso no calentaba. Gritó a todo pulmón, y su grito se perdió en la inmensidad, sin eco, devorado por el espacio vacío que le rodeaba inabarcable.

Al fin, decidió descender hasta el suelo y comenzó a caminar, en línea recta, todo tenía un principio y un fin, y aquella dirección era tan buena como cualquier otra para buscar un límite.

Todo era igual. Iba dejando las casas unas tras otras a ambos lados con la regularidad monótona de su paso.

Una vez más, trató de recordar cómo había llegado a esa especie de urbanización infinita, quién era, por qué estaba allí…pero pronto se dio cuenta de que sólo tenía preguntas adecuadas en medio de la más absoluta nada.

Mientras caminaba, el sonido apagado de sus pies contra el asfalto le acompañaba como un signo de vida, y eso le hacía sentir mejor.

A medida que pasaba el tiempo, empezó a recapacitar. Trató de prestar atención a los detalles, en ellos estarían las respuestas.

Constató un hecho: sabía lo que faltaba en todo aquello, todo lo que estaba mal y sin embargo, no reconocía nada propio en su mente. Sabía que las casas tienen puertas, sabía que podían ser de diferentes materiales como la madera o el aluminio, sabía que existían los muebles, sabía que una mesa era una tabla con cuatro postes perpendiculares colocados en los extremos que la elevaban del suelo, sabía que sobre ella se escribía o comía… pero, no tenía ninguna mesa “suya” en la mente, “mi mesa”, “la mesa donde yo trabajaba”. Siguió tirando del hilo, al tratar de pensar en las cosas que echaba de menos hacer en una mesa, también se dio cuenta de que todos sus recuerdos eran vagos, prototípicos, ni siquiera podía asegurar si sabía escribir, o qué le gustaba comer. Se dio cuenta entonces de que no tenía hambre, de que hacía horas que caminaba y no había variado la luz. Se dio cuenta de que las sombras de las casas y de su propia persona se proyectaban en un eterno mediodía.

Siguió sin detenerse, ¿qué podía hacer salvo caminar? Sus piernas respondían frescas, como si apenas hubiese comenzado a hacerlo, no estaba cansado, o molesto, o sudoroso. Por esa razón, decidió comenzar a correr, a correr lo más deprisa que pudo. Corría sin parar por la calle, pero no se fatigaba. Las casas seguían siendo las mismas pero al menos sentía un nuevo ritmo en su cabeza, algo diferente aunque fuese parecido.

¿A dónde iba? Eso parecía poco importante en su situación, sólo sabía que no se sentiría mejor por estar quieto.

Al cabo de un buen rato, decidió escalar de nuevo hasta un tejado, tenía que encontrar algo diferente, ver si se había acercado a algún sitio. Cualquier cosa. En aquellos momentos una mota de polvo le hubiese hecho feliz.

Comenzó a ascender por la tubería. Al verse en lo alto, hipnotizado, angustiado por la desesperante repetición, se dejó caer.

La caída fue breve y el golpe sonó seco, el dolor atravesó su cuerpo brutal y eléctrico, un dolor grande pero anónimo, indefinido, sin duda un estímulo algo diferente pero inmensamente desagradable.

Se levantó del suelo al cabo de un rato. Comprobó que estaba bien, ni un rasguño, ni un moratón, completa y decepcionantemente intacto. Gritó como un desahogo, como un impulso desesperado por cambiar la impasible homogeneidad de lo que le rodeaba.

Silencio, un silencio opaco e inerte comenzó tajante al terminar su grito sin eco. Y de repente, ocurrió algo nuevo:

—No te asustes, no voy a hacerte nada, pero dime, ¿sabes por qué estamos aquí? Dímelo.

Un hombre de pelo negro y complexión atlética le miraba desde el tejado al que había estado a punto de subir. Él estaba tan sorprendido, que apenas pudo balbucear una palabra. El hombre se descolgó con agilidad y se acercó.

Estaba completamente sobrecogido, y el Hombre del Pelo Negro continuó preguntando:

—¿Por qué estamos aquí? ¿Quién eres? ¿Qué eres? ¿De dónde vienes? ¿Cómo llegaste aquí?¿Cuándo se hace de noche? ¿Qué es este sitio?

El Hombre del Pelo Negro le disparó las preguntas y apenas se sintió capaz de contestar, alcanzó a balbucear, en medio de su sorpresa.

—No lo sé.

—Pero algo debes de saber ¡Tú deberías saberlo! No sé… ¿Cómo te llamas? ¿De dónde vienes?—el hombre lo miraba excitado.

—No lo sé, no sé nada de nada, ¿quién eres tú?

El Hombre del Pelo Negro se desplomó sobre el suelo y resopló.

—Pensé que quizás… —suspiró frustrado—. No sabes nada, no sabemos nada, ninguno —se llevó las manos a la cabeza.

—¿Cómo te llamas? —le preguntó Él saliendo de su estupor.

—No lo sé.

—¿Cuánto tiempo llevas aquí?

—¿Tiempo? ¿Aquí? No sabría decirlo, ¿de qué manera calcularlo? ¿Un día, unas horas? No lo sé. Al verte, pensé que me dirías algo, pero no sabes nada. ¿Que cuánto tiempo llevo aquí? Mucho o nada, no lo sé.

—Pero antes de encontrarme, ¿qué hacías?

—Caminar, correr, otear el horizonte… o lo que sea, porque no veo ningún horizonte más que el de miles de estos bloques grises. No sabes nada, pero da lo mismo, al menos no estoy solo.

—Yo corría hacia allí —y señaló hacia la infinita calle, el Hombre del Pelo Negro miró su mano y luego el sinfín de casas grisáceas.

—No estoy solo. Ya no lo soportaba… Yo también caminaba hacia allí, ¿por qué no seguirte? —se quedaron un rato en silencio mirándose fijamente hasta que Él decidió decir algo:

—Me acabo de dar cuenta de que las acanaladuras señalan el sentido de la marcha, así como ese seto. La asimetría es algo nuevo en lo que no me había fijado, quizás signifique algo.

—Sí, también pensé en eso hace… —el Hombre del Pelo Negro pareció elegir sus palabras con minuciosidad— …tiempo; si es que eso tiene sentido, lo que no sé es por qué en esta dirección. A lo mejor puedes explicarlo, sería algo nuevo, también.

—¿Acaso importa? —replicó Él dubitativo.

—No, ciertamente aquí no importa nada demasiado.

Ambos comenzaron a correr calle adelante, el Hombre del Pelo Negro parecía no cansarse, al igual que él mismo. Le miró con detenimiento, todo su cuerpo estaba bien proporcionado y musculado, y al igual que él, carecía de vello, salvo el de las cejas y la cabeza, que también llevaba corto.

Él pensó en que apenas hacía unas horas (¿minutos? ¿segundos?) la monotonía le indujo a lanzarse como un suicida desde lo alto del canalón. Ahora había ocurrido algo diferente: junto a él corría otro ser igual de confundido, desconcertado, sumido en aquel paisaje irreal de calles infinitas. Al principio, sus sentidos estaban embotados y se preguntaba hasta cuándo podría soportar aquello. Al menos ahora su compañero era un nuevo aliciente para sobrevivir, por lo menos durante un poco de tiempo más. Al recordar su caída y el dolor, se estremeció. Era la única novedad que no le había gustado en absoluto.

El Hombre del Pelo Negro rompió sus pensamientos repentinamente.

—¿Sabes que por poco me salta el corazón del pecho al oírte gritar?

Él sonrió.

—Entonces imagínate cómo me sentí cuando te vi de repente en el tejado. Tenía la certidumbre de estar completamente solo.

—¿Por qué gritaste?

—Caí… me tiré al suelo.

—¿Te tiraste al suelo? —mostraba asombro—. ¿A propósito?

—Sí.

—¡¿Por qué?!

Él sonrió de nuevo.

—¿Crees que podemos morir aquí? —el Hombre del Pelo Negro dejó de caminar bruscamente, Él recorrió aún unos cuantos metros hasta que se detuvo, el Hombre del Pelo Negro le miró inquisitivamente.

—¿Qué clase de pregunta es esa? ¿Por qué me preguntas eso? —parecía molesto con la pregunta.

—¿De verdad soportarías estar eternamente atrapado en este lugar?

—Cuando dices morir, entonces quieres decir ¿violentamente?

—Sí, claro.

—No.

—¿No? ¿Esa es tu respuesta? ¿Tan seguro estás?

El Hombre del Pelo Negro se sentó en medio de la calle y habló lentamente.

—¿Qué piensas de lo que ves, qué te evoca?

Él permaneció en silencio un rato.

—No puedo decirte nada —respondió al fin, y añadió—. Quizás, que todo es vagamente real.

El Hombre del Pelo Negro meneó la cabeza negativamente

—Yo me pregunto en qué medida encajo en todo esto, qué pinto yo en este lugar ¿para qué estoy aquí?

—¿Para qué?

—Al verte creí… qué tontería… creí que me darías la solución o al menos una pista, que esta vez tú tendrías la respuesta, la clave de este juego o lo que sea. Miro a mi alrededor y me pregunto ¿qué tengo que ver con todo esto? Pensé, al verte y oírte, que tendrías la clave.

—Yo no sé más de lo que sabes tú, tengo la sensación de que incluso sé menos, mucho menos.

—Sí, es posible que sea así, una pieza más de este… lo que sea… ¡Venga! ¡Subamos al tejado!

—¿Al tejado?

—¿No querías saber si se puede morir? —al ver su cara, el Hombre del Pelo Negro estalló en carcajadas y añadió—. ¡Miremos el horizonte!  No tenemos nada mejor que hacer ¿no crees?

Él se sintió incómodo, recordar el dolor de la anterior caída, le estremeció, y no pudo evitar  por un momento imaginarse arrojado al vacío por aquel extraño compañero de cárcel, casi como si se tratase de un recuerdo del pasado. Por un momento, olvidó que era él mismo el que se había arrojado al suelo desde lo alto del canalón.

Le interrogó.

—¿Acaso tú no piensas en morir? ¿De verdad crees que soportarías estar eternamente aquí?

—Quizás sí, quizás no, de momento solo quiero buscar la salida a todo este lío.

—De momento yo tampoco quiero morir.

—Tranquilo, no te tiraré otra vez desde el tejado —y soltó otra estruendosa carcajada—. Prefiero estar acompañado, créeme, no es agradable estar solo.

Él se encaramó con agilidad, sorprendiéndose a sí mismo de la destreza que había logrado; cuando estuvo arriba pudo contemplar cómo el Hombre del Pelo Negro ascendía silencioso, rápido, elástico como un gato. Al llegar al borde del tejado estiró una mano como pidiendo ayuda. Él se estremeció de nuevo sin saber por qué, el Hombre del Pelo Negro comenzó a reír otra vez:

 —Veo que te ha quedado mal recuerdo de tu anterior caída, ¡vamos! ¡Dame esa mano! ¡Y luego te tiro! —Él extendió su mano lentamente, no le agradaba lo que decía aquel hombre, pero antes de que pudiesen agarrarse ambas, el Hombre del Pelo Negro se apoyó en el alféizar y propulsándose, dio un brinco sobre el tejado, felinamente, para reír de nuevo a carcajadas:

—¡Venga! ¿No sabes lo que es una broma? No es que sobre la diversión por aquí —Él no añadió nada.

Ambos comenzaron a mirar el horizonte; nada, la misma monotonía, el mismo paisaje interminable, Él se desmoronó sobre el tejado, quedando tendido al sol inexistente:

—Es como si no nos hubiésemos movido en absoluto —pero su compañero seguía mirando al frente, absorto—. ¿Me escuchas? Es lo mismo, el mismo paisaje —el Hombre del Pelo Negro le hizo un gesto para que se incorporara:

—Me he subido ya a muchos tejados, amigo, a muchos. Mira allí, justo al frente —su dedo trazó una línea perpendicular en el aire, y Él comenzó a darse cuenta de que había una diminuta irregularidad en la trama de casas y líneas paralelas, una irregularidad perpendicular a la calle que seguían y que se extendía mucho más allá de lo que la vista permitía ver.

—¿Qué es eso? —el Hombre del Pelo Negro pareció no oírle.

—¿Sabes de lo que acabo de darme cuenta?

—No —respondió Él dubitativo.

—No hay perspectiva aérea.

—No, no me había dado cuenta, realmente ésta es la segunda vez que subo a un tejado a mirar.

—¿Lo sabes?¿sabes lo que es?

—Sí, lo sé. Es un efecto atmosférico producido por la opacidad del aire. Lo denominan así los pintores, reflejándolo con un difuminado azulado en el fondo de sus paisajes.

—Sí, justamente. Es el efecto que produce que haya atmósfera —el Hombre del Pelo Negro parecía sorprendido de que Él conociese lo que era la perspectiva aérea.

—¿Qué quiere decir eso? ¿Tiene alguna relación con la anomalía de allí enfrente? —volvió a preguntar.

—No directamente. Aquello es una calle, por supuesto. Mira a derecha y a izquierda, cada calle es una discontinuidad en la trama hasta perderse más allá de lo que se puede ver con estos ojos humanos…

—Eso significa algo nuevo.

—Exacto amigo, no tengas prisa por morir, todo puede ser nuevo si se lo ve de otra forma, por ejemplo andar es aburrido pero ¿se te había ocurrido algo como esto? —y corrió hasta saltar al siguiente tejado. Él lo siguió.

—No —con nuevo ánimo se dirigieron hacia la discontinuidad.

Sus pasos eran rápidos; como saltamontes de carne y hueso, brincaban de un tejado a otro teniendo como meta la calle perpendicular. Él se sorprendió. Al tener como referencia un punto, el viaje comenzó a hacérsele pesado y lento, parecía que no avanzaban y de hecho en su cabeza no habían parado de correr en años. El mismo sol, las mismas casas, correr correr correr, ya no sabía qué preguntarse pero le producía cierto alivio ver que el Hombre del Pelo Negro conocía aquel mundo. Un guía, sintió el alivio de poder dejar de su mano tomar decisiones, encontrar respuestas, él había descubierto la calle, confiaba en que también encontrase la salida.

—Ya falta poco amiguito, ya falta poco… o mucho, ya te acostumbrarás a vivir sin tiempo.

—O eso o moriré.

—Si tú lo dices —y se rio.

Cuando alcanzaron la calle frenaron en seco, lo que veían tenía el ancho de cuatro calles de adosados.

—¡Vaya! ¡Una avenida! ¡La Avenida! —exclamó con cierta euforia el Hombre del Pelo Negro.

—¿A dónde llevará? ¿Por qué estará aquí? —comentó Él.

—Está, eso es lo importante —con extrema agilidad el Hombre del Pelo Negro se deslizó hasta el suelo y Él le siguió, cruzó la calle y miró los chalés del otro lado.

—Ven, mira —Él se acercó deprisa—. ¿Qué te parece? —apenas tardó un instante en darse cuenta.

—La asimetría es especular respecto al otro lado de la Avenida.

—Quizás elegimos bien, quizás ir en la dirección de los desagües de los tejados es una pista del camino a seguir.

—Puede ser. Mira la Avenida, según este criterio, nuestro camino es hacia la derecha.

—Sí, tu criterio, “aparentemente” arbitrario.

—¿Vamos entonces?

—Estás en tu casa —y se rio de nuevo a carcajadas.

La nueva sensación de correr en un lugar diferente le alivió, incluso le pareció por un instante que respiraba mejor, que el aire que llegaba a sus pulmones era más fresco, se sintió por un instante feliz. El Hombre del Pelo Negro no hablaba, estaba claro que en aquella Avenida había descubierto algo nuevo, algo que le sorprendía aunque en su seguridad, sabiéndose como se sabía muy superior a él mismo, no quería aparentar emoción. Por alguna razón, desde que se habían encontrado, el Hombre del Pelo Negro se había mostrado prepotente, se percibía enseguida que no se creía igual a él, lo cual en cierto modo era verdad. Él se sentía más desvalido y vulnerable mientras que el Hombre del Pelo Negro parecía bastante seguro de todo lo que había que hacer. Aún así tenía la vaga sensación de que había algo más, sentía que su trato era algo más que condescendiente, casi tenía la sensación de que cuando le hablaba no lo hacía con él sino a través de él. En ese momento toda la situación dio un giro de tuerca en su cabeza, las palabras salieron casi vomitadas de su boca:

—Ahora lo entiendo —dijo en voz alta—. Por alguna razón piensas que yo no soy real, que tan sólo soy parte de este decorado —esta vez fue el Hombre del Pelo Negro el que tardó en detenerse. Con parsimonia se giró y le miró con la cabeza ladeada.

—Me sorprendes, es verdaderamente inesperado.

—Desde el principio has creído eso de mí, pero te equivocas, soy igual que tú, estoy en este lugar sin saber por qué, igual que tú, al fin y al cabo tengo las mismas respuestas y dudas que tú tienes ¿por qué tengo que pensar que tú eres real?

—Hay algo de razón y algo de equivocado en lo que dices, pero yo sé a ciencia cierta que tú eres un muñeco, un ser traído para vigilarme, para motivarme, para provocarme, para guiarme —hizo una pausa, su voz reflejaba cierta apatía—. El porqué de todo eso aún no lo tengo claro, pero sí tengo claro que tú no eres auténtico, aunque reconozco que esta vez me estás resultando mucho más interesante.

—¿Esta vez? ¿qué quieres decir?

—Esta vez que nos encontramos, yo en lo alto del tejado y tú tirado y dolorido sobre el suelo. Hace un tiempo, empleemos esta palabra aunque sea absurda aquí, me hiciste una pregunta, la respuesta te la daré ahora, y es sí y es no…

—¿A qué pregunta te refieres? ¿De qué hablas?

—Me preguntaste si sería posible morir aquí. Mi respuesta es sí y es no. Al menos en lo que respecta a ti —Él abrió su boca confundido:

—¿Qué clase de absurdo es éste? Pareces un loco.

—No es absurdo, sé que lo entenderás enseguida. Créeme amigo, te maté, te maté hace… antes, mucho antes. Te maté y dejé tu cuerpo flácido y sin vida en una de las calles de esta jaula para grillos. Te maté, y ahora estás aquí, ¿no te parece prueba suficiente? La respuesta es sí y es no, ¿ahora lo entiendes? —Él dio un paso atrás con miedo, el Hombre del Pelo Negro hizo caso omiso a su expresión temerosa y añadió:

—Lo reconozco. Cuando te maté la primera vez, lo hice por desesperación, por ver que algo cambiaba en todo esto, por rabia, pero aún no sabía con seguridad que no eras más que un artilugio. Durante muchas idas y venidas, durante este tiempo, me atormentó la idea de haber asesinado. Me consolé pensando en que era lo mejor para ti. Pensé que la culpa la tenía la desesperación. Luego le eché la culpa al que nos metió aquí, pero al final, después de cruzar millones de veces esas calles, se me olvidó. Por eso, cuando te vi de nuevo, y comprendí todo, me sentí feliz, de verdad. Por un lado me siento absuelto de mi crimen y por otro vuelvo a tener compañía. No sé por qué te han enviado, por qué estás aquí —hizo una pausa pensativa—,  pero me alegro. ¡Venga, corre, no te volveré a dañar! —y comenzó a caminar de nuevo por la calle.

Él se sentía superado, comenzó a correr por inercia. En su cabeza se acumularon ideas, pensamientos, un burbujeo de chispas, ¿Por qué tenía que creerle? ¿Qué le hacía creer que aquel hombre no era un loco? Era evidente que llevaba mucho tiempo allí, podía haber enloquecido en ese tiempo… Él se sentía confuso, realmente torpe, mucho más lento a la hora de razonar y hablar, incluso para trepar o correr, que el Hombre del Pelo Negro. Aún así, o quizás precisamente por eso, se negaba a creer que él mismo fuese una entidad artificial mandada ¿para qué? Él sólo sentía dudas en su interior, no pensaba en ningún objetivo, no tenía meta alguna, él no quería llegar a ningún sitio, sólo quería huir de la desesperante monotonía. Este pensamiento le llevó a otro, el Hombre del Pelo Negro había aparecido justo en el momento en que él se tiró desde la casa, y desde que había aparecido, no dejaban de suceder cosas nuevas. Quizás él había sido enviado para evitar su suicidio, lo que le hacía pensar que era posible morir, y que alguien o algo vigilaba sus pasos. Instintivamente miró al cielo, al permanente e informe sol de mediodía.

—¡Venga muñeco, subamos a una casa! —le gritaba el Hombre del Pelo Negro.

—No me llames así —el Hombre del Pelo Negro se carcajeó:

—No te enfades —y volvió a reír mientras ascendía como una hormiga hasta el tejado. Su risa era cada vez más irritante, más burlona.

Algo pasó, su compañero se detuvo boquiabierto.

—¿Qué ocurre? —gritó Él.

—Sube muñeco, sube hasta aquí —comenzó a trepar y mientras lo hacía le gritó desde abajo:

—Ya te he dicho que no me llames así —Él llegó hasta el techo, y gracias al nuevo ángulo, se hizo evidente lo que desde abajo no se podía ver dada la falta de perspectiva.

Delante de ellos se abría a no demasiada distancia, una inmensa oquedad en las líneas de edificios, como una plaza. Una plaza gigantesca.

—¿Ves muñeco? Al final, desde que te encontré, las sorpresas no han dejado de aparecer. Eres un buen títere, has cumplido sobradamente con lo que se te encomendó… —rio entre dientes y siguió mirando la gran plaza exultante.

—Yo no cumplo con nada ni con nadie, me gustaría saber por qué te crees más real que yo, quizás soy yo el que debe pensar que tú eres un farsante, ¡y que no han dejado de pasar cosas desde que apareciste!

—Ya te dije que te maté una vez muñeco, títere, marioneta triste, ¡y ahora ya tengo la solución!¿ Ves esa plaza?, esa lo que sea, ¡he descubierto el secreto!

—Para mí hay un sólo secreto, y sólo se puede saber de una forma —había ira en sus ojos, rabia, Él se abalanzó sobre el Hombre del Pelo Negro que apenas tuvo tiempo para abrir la boca. Sólo en sus ojos vio el pánico, adivinando lo que estaba ocurriendo y en cierto modo entendiendo en ese instante lo que iba a pasar. Él le levantó en el aire, y sin más le arrojó con fuerza al vacío. Sus ojos desencajados por el terror se perdieron en un brusco impacto contra el suelo, esperó unos instantes, el cuerpo permaneció en una posición antinatural, pero no hubo ningún movimiento. Descendió con rapidez hasta el suelo y comprobó su pulso, estaba muerto.

Una mezcla de desasosiego y alivio le conmovió. Cogió el cadáver y lo colocó en el interior de uno de los chalés. Si él era auténtico o no, ya daba lo mismo, porque de hecho, su muerte confirmaba su existencia, pero a la vez la soledad le llenó por completo, este sentimiento mezclado con la inquietud por la cercanía de la plaza le impulsó a correr tan deprisa como las piernas le permitían.

La angustia y la incertidumbre explotaban en sus sienes, necesitaba llegar a aquel lugar y conocer de una vez lo que le ocurría, entender por fin el sentido de todo, de lo que acababa de hacer. Eso le espoleaba y se sentía como un caballo desbocado. Le pareció que corría más rápido que nunca. El secreto, allí hallaría la respuesta a todas sus preguntas, en la anomalía.

La avenida desembocaba en un inmenso círculo vacío, quizás de un kilómetro de diámetro, guarnecido por los mismos edificios grises que se repetían irremediablemente. Caminó hacia el centro.

Estaba sobrecogido, la amplitud, el silencio. Una aprensión agorafóbica crecía en su interior, de una manera acentuada en comparación con todo lo que había experimentado antes. Echó en falta al Hombre del Pelo Negro, empezaba a calar de nuevo la soledad que al principio de todo le había invadido, la soledad que tan palpablemente reflejaba aquel inmenso espacio vacío.

Se dio cuenta de que en aquella plaza desembocaban cuatro Avenidas. De nuevo la simetría. Llegó a la conclusión de que aquel lugar debía de poder plegarse como un plano en el que todas las calles serían el reflejo de sus contrarias. No podía imaginar cuál sería el fin de todo aquello, pero ahora creía saber una cosa, aquel punto debía ser el centro de todo, de toda aquella monótona, repetitiva y descomunal construcción.

Ante sus ojos, en el centro mismo, el suelo se elevaba en un promontorio circular que llegaría a la altura de su pecho, se acercó sigiloso, desconfiado. Al quedar junto a él, los suaves reflejos de la luz del día perpetuo, le deslumbraron con su reflejo en una superficie calmada de agua cristalina. Al asomarse al estanque para ver reflejada su propia silueta sobre el agua, tuvo que tocar sus facciones sorprendido, ya que en aquel improvisado espejo, contempló reflejado el rostro del Hombre del Pelo Negro.
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  Carla estaba sentada, con un pañuelo colorido envolviendo su cabeza y unas gigantescas gafas oscuras tapándole los ojos, ligeramente tumbada sobre la ventanilla trasera del vehículo. El sol comenzaba a iluminar el aparcamiento, y su cara pálida y boquiabierta.

La señora Pérez barría cerca de los servicios, sin disimular demasiado sus chismosas miradas. No me iba a poner nervioso, eso me prometí, Carla sólo estaba cansada, rota por una noche de juerga.

Salí del automóvil, un pequeño utilitario de tres puertas, para poder levantar el asiento delantero y sonoramente, con la intención de que la señora Pérez pudiese oírlo, hablarle a Carla cara a cara:

—¡Vamos mujer! Túmbate y duerme que tienes muy mala cara, te voy a traer algo de beber —y así, como si de un cariñoso y diligente amigo se tratase, ayudé a que su cuerpo inerte se tumbase como si ella misma pusiese de su parte. La tapé con mi chaqueta a modo de manta y utilicé mi mochila como una almohada improvisada. Nadie sin un exceso de malicia podría pensar que llevaba horas muerta. Pero he de decir con toda sinceridad, que el recostarla cumplía con otra función: no tenía ganas de que aquella mujer pudiese verle bien la cara y reconocerla. Cerré el coche con llave y crucé hasta la gasolinera situada justo enfrente. Tenía que actuar con naturalidad.

En la tienda estaba Guillermo, un chaval de unos veintipocos que creo que trabajaba por horas, pues muchas veces no aparecía por allí en meses. Era un tanto rudo pero amable.

Le pedí uno de esos envases de cinco litros para gasolina y lo llené, supongo que me podría valer, no quería quedarme sin gasolina en aquellos momentos. Además tenía hambre.

A ciencia cierta no sabía muy bien qué hacer, rebusqué entre las patatas fritas, haciendo tiempo, pensando. Tras una actuación como la mía, el nerviosismo hubiese podido delatarme, ya que es esto lo que descubre a todos los homicidas que presas del miedo no paran de dejar pistas. Las pistas son la clave, pequeñísimos descuidos. No se me ocurrió nada que hubiese quedado sin cubrir.

Cogí un café autocalentable en una de las estanterías y unas chocolatinas que deje en el mostrador en espera de que me cobrase:

—¿Solo esto? —dijo brusco como siempre.

—Y los cinco litros de gasolina.

—¿Algo más?

—Este café, que ya me lo voy bebiendo —sonreí, aunque él ni me miraba.

—Perfecto, son 10,40.

Así que, buscando la cartera y mientras meneaba el café para que la química del envase produjese el calor, pude ver desde la gasolinera, a través de la entrada en el muro de ladrillo del parking, cómo la señora Pérez barría demasiado cerca de mi coche.

—Póngalo todo en una bolsa, por favor.

—Vale, aquí tiene —le di un billete de 20 y aunque mi cuerpo me pedía salir de allí volando, sin aguardar la vuelta, esperé pacientemente a que contase en voz alta cada uno de los céntimos del cambio. No quería dejar una impronta con una generosa propina.

—Buen día, señor.

—Muchas gracias y buen día.

Crucé la carretera clavando mis ojos en la señora Pérez, que me devolvió la mirada con una media sonrisa que no supe interpretar con seguridad.

Abrí el coche y dejé el bidón de gasolina en el maletero. El coche tenía su parte trasera orientada hacia el muro, a salvo de las inquisidoras miradas que pudiesen ver dentro el cuerpo de Tronconi. Lo cerré rápidamente al advertir de reojo como la señora Pérez volvía a barrer cerca de la máquina de refrescos, un lugar propicio para inspeccionar todas mis maniobras.

—¿Mucho trabajo? —le dije.

—No mucho, no. ¿Qué está? ¿Enferma? —me exhortó con un tono desvergonzado, fisgón y algo desconfiado.

—Sí, señora Pérez. Hable más bajo que está descansando —su tono de voz no varió un ápice.

—Ya, ya, ya… ¿Qué es? ¿Tu novia? —no entenderé nunca el porqué de ese tuteo cuando claramente yo la hablaba de usted. Le respondí:

—Sí, sí, quería enseñarle la empresa antes de que se llenase de gente, pero se puso mala.

—¡Ah! Claro, mala, ¡pobre! —dijo en un tono falso—. Mala, mala… sí… ¿le preparo una manzanilla? —seguí sonriendo:

—No es necesario señora Pérez, pero es usted muy amable.

—A ver, déjame que le pregunte, que tú no quieres más que ir a lo tuyo y no te preocupas del bienestar de tu pobre novia —tampoco ella, claro que no, sólo perseguía cazar un poco de morbo para el mediodía.

—Ya le he dicho que NO es necesario, GRACIAS —subrayé, pero la señora Pérez comenzó a aproximarse con su bamboleo artrítico. Intenté disuadirla. Quería disipar su curiosidad. Abrí la puerta del coche, adelanté el asiento del conductor y comencé a hablarle a Carla haciendo las pausas correspondientes en sus inaudibles contestaciones:

—¿Te apetece tomar una manzanilla? … Te sentará bien… ¿Estás segura? … ¿Que me calle que te duele la cabeza? … Muy bien, bueno… Duerme tranquila, nadie te molestará —me giré para decirle a la señora Pérez que no quería nada, como había demostrado mi ficticia conversación en voz alta, y me la encontré de frente, a apenas unos cuarenta centímetros, silenciosa y siniestramente risueña, casi olfateando, probablemente pensando en jugosas orgías en la oficina y desenfreno alcohólico. Material calentito y fresco para esparcir por doquier.

Aunque no podía estar cien por cien seguro de qué es lo que sabía o creía saber, eran ya demasiados riesgos. Me giré haciéndole caso omiso, vacié la bolsa de las chocolatinas en el asiento y sin más aviso le di un puñetazo en la boca del estómago. Ninguna palabra se pudo escapar de sus labios al quedarse sin aire por el golpe. Sus ojos estaban desencajados y se tambaleaba ostensiblemente aturdida, asfixiada. Aproveché para ponerle la bolsa en la cabeza y llevarla hacia la parte trasera del coche mientras pataleaba entre espasmos poco audibles.

Confiaba en mi suerte. Aún faltaba media hora para que la gente de las oficinas comenzase a llegar. Era pronto, la señora Pérez apenas iba a necesitar unos minutos más de atención y podría largarme de allí de una maldita vez.

Lo que ocurrió fue una desagradable sorpresa. Después de estos sucesos no volveré a juzgar a la ligera la torpeza de un asesino. Aquella pequeña mujer paticorta y chismosa, ocultaba una fiereza difícil de imaginar, y a duras penas conseguí tenerla maniatada contra el suelo cuando al minuto empezó a convulsionarse con brutalidad. Por suerte pasó rápido, aunque para mí fue una eternidad, y ya a los dos minutos más o menos, apenas se movía y a los tres, por pura necesidad de discreción, la solté, aunque bien hubiese querido aguantarla un poco más para asegurarme de que no resucitaba. Una arpía.

Moví de nuevo el asiento del conductor y recoloqué a Carla en la posición que había estado, para luego poder introducir a su lado el nuevo cuerpo del delito. Cogí por las axilas a la señora Pérez que pesaba como un muerto y la arrastré hasta la puerta del coche, mientras los pequeños tacones de sus anticuados zapatos, dejaban dos líneas negras en el cemento. Entonces, y para mi disgusto, pude observar claramente cómo Guillermo, el de la gasolinera, hacía por ver entre las estanterías de revistas, las cajas de chicles y los caramelos, lo que estaba ocurriendo al otro lado de la calle.

Soy de la opinión de que en casos como éste hay que actuar con rapidez y seguridad. De nada sirve lamentarse.

Puse cara de alarma y le hice gestos ostensibles para que viniese hacia mí, señalé al cadáver como expresando que necesitaba rápidamente su ayuda, y él salió de la tienda. Me metí en el coche y busqué algo pesado, agarre la barra de seguridad para bloquear el volante y la escondí detrás del cuerpo. Guillermo, que había tardado un poco, comenzó a cruzar la calle. En ese momento me arrodillé e hice como que tomaba el pulso a la señora Pérez. El chico entró en el parking:

—¿Qué ha pasado?

—No lo sé, de repente se desplomó. Un infarto o un derrame cerebral, míralo tu mismo, arrodíllate ahí y dime si escuchas su corazón, creo que no tiene pulso —el chico obedeció manso como un cordero, primero apoyó su cabeza en el pecho mirando hacia los pies pero como no oía nada, cosa deseable en un cadáver, hizo el gesto que esperaba. Instintivamente giró su cabeza para usar el otro oído, entonces, agarré la barra de hierro y como si de un verdugo con su cimitarra se tratara, le rompí el cuello de un golpe, aprovechando que estaba acuclillado a mi merced.

No había tiempo para nada, en apenas unos minutos empezarían a llegar todos mis compañeros de trabajo.

Metí a Guillermo entre Carla y la señora Pérez con sus brazos por encima de los hombros de éstas, cual si de un cantante de rap se tratase. Ellas, permanecieron amorosamente apoyadas sobre su pecho. La escena era ridículamente propia de gente viva, pero sus céreas faces le daban un nosequé siniestro. Definitivamente no me convencían.

Decidí entonces recostar a Guillermo sobre el maternal regazo de la señora Pérez, cruzar los brazos de Carla y apoyarla en la ventanilla y así conseguir una representación mucho más creíble de gente adormilada, y más estable en el sentido puramente estructural.

Por fin estaba satisfecho, aunque rara, la escena era bastante plausible, mucho más que pensar que no eran sino tres cadáveres colocados así ex profeso.

—¿Qué hace aquí tan pronto Señor Pintos? —la voz sonó a mi espalda. Me tragué un “¡ay!” del susto. Era la voz del jefe de la sección de ropa interior masculina, el recalcitrante y enclenque Señor Matamoros—. Y… ¿se puede saber qué hace la señora Pérez en el coche? ¡Señora Pérez! Esto se va a llenar de gente en menos de treinta minutos ¡y aún no ha terminado con la entrada! —le gritó, pero la señora Pérez no iba a prestarle atención.

No le pude dar tiempo a más, casi fue un instinto. Me giré sonriente y le esgrimí:

—Todo tiene una explicación sencilla —aunque seguramente no le hubiese gustado si se la hubiese acabado de dar. En ese pequeño lapsus, pude estudiar su cuello, adornado con su corbata de seda de estampado multicolor, que el señor Matamoros siempre dejaba demasiado larga, a mi entender—. ¡Mire! ¡Mire lo que ha pasado! —le exhorté, y agarrándole del brazo lo llevé hacia la puerta del acompañante con vehemencia, mucho menos visible desde la calle—. ¡Fíjese! ¡La señorita Flores se ha quedado dormida en el coche y no soy capaz de despertarla!

—¡¿Cómo?! ¿Flores? La de las tetas… —apoyó con un gesto simulando unos gigantescos senos—. ¿No estaba con Tronconi? ¡Qué cabroncete, Pintos! —su mirada frívola pasó a estar intrigada—. Pero… ¿ese no es el chico de la gasolinera?

—Sí, lo es, Sr. Matamoros.

—Pero ¿qué hace esta gente aquí durmiendo? ¡¡¡Arriba!!!, ¡¡¡Hay que trabajar!!! Esto es absurdo… y raro —me decía, y mientras, golpeaba con sus nudillos, de forma bastante irritante, la ventanilla.

Vi el ángulo y por fin pude agarrar su corbata y usarla para estrangularlo. Por desgracia para él, era demasiado esmirriado como para poder hacer algo, pero las ruidosas patadas con las que me abolló el coche, me obligaron a estamparlo contra la pared, hasta que por fin se calmó definitivamente.

No me lo podía creer, casi sin pensarlo había llenado el coche de cadáveres. Las manos me sudaban y se estremecían por el esfuerzo. Arrastré al señor Matamoros hasta la puerta del acompañante. Ya sólo podía colocarlo en el asiento delantero. Abroché el cinturón de seguridad alrededor del señor Matamoros con impaciencia.

Era demasiado sospechoso para mi escena teatral, que todos los ocupantes del coche estuviesen dormidos, y más aún, a las seis y media de la mañana. Busqué en una papelera cercana y encontré un periódico que puse sobre las rodillas de Matamoros, le coloqué las gafas e incline su cabeza. Sin embargo no me parecía que tuviese un aspecto lo suficientemente realista, y la inminencia de ruina de toda la obra, se me hizo evidente al caérsele las gafas. Lo situé lo mejor que pude y volví a la oficina a buscar un poco de pegamento rápido y una grapadora.

Lo reconozco, estaba comenzando a sentir nervios. Es cierto que dicen que en todo crimen suele aparecer algún que otro problema, pero aquello no había parado de liarse. Sin embargo, este hecho fue afortunado, cosas que pasan.

Al volver a la oficina, me di cuenta de que había dejado el despacho de Tronconi abierto, ¡hacía ya tantas horas de aquello! Volví a entrar para asegurarme de que no había quedado nada más fuera de su sitio. Los papeles, el ordenador, las sillas… había colocado todo en su lugar aunque ahora que estaba un poco más relajado, sin aquella emoción del momento, me di cuenta de que no había sido todo lo meticuloso que es deseable en una situación así. Se me había olvidado el bolso de Carla tirado dentro del armario, en el que se había escondido la pasada noche, mientras tenía mi trifulca con el jefe.

El señor Tronconi era un tipo desagradable y tiránico, pero aquel trabajo en aquel centro comercial, era lo único que me había dado algún tipo de estatus, después de una vida de mediocridad.

Aquel último mes, el señor Tronconi había contratado a un psicólogo, de esos de recursos humanos, para reestructurar las funciones de los empleados, con el fin de hacer más eficaces los departamentos. Llevaba muchos años trabajando duro en aquel sitio, como para que un imberbe universitario, recién salido de alguna facultad de segunda, viniese a decirme si me merecía el puesto de dirección de ventas o no. Por desgracia Tronconi había dicho que todos los que estuviésemos por debajo del nivel de dirección, nos someteríamos al examen. Carla también aspiraba a mi puesto, y digo mío, porque todo el mundo sabía que me lo merecía, todo el mundo decía que sería para mí.

El día llegó y entré en aquel maldito despacho. Me recibió un chaval grandote y bien parecido, de cara sonriente y falsamente amable. Primero me trató de forma cordial, casi demasiado personal, ¿le apetece un café? ¿Vio el partido del sábado? Y luego vinieron las preguntas raras, ¿qué haría usted si viaja en globo con tres personas más y se abre un agujero en la tela por el que se escapa el aire rápidamente? ¿Si un empleado le pide que le de el día libre, porque tiene un asunto que no le puede explicar, porque es muy personal pero que se lo ruega como favor? ¿Qué haría?

Fue humillante, simplemente no sabía que contestar, ¡a nada! Y de repente, vi como entre mis dedos se escurrían seis años de duro trabajo sin descanso por la sección de ropa interior masculina. ¿Y las ventas? ¿Y el orden? ¿Y la minuciosidad en la oficina? ¿Acaso no me merecía ascender? Luego vino la espera, la tensa espera, la espera siempre es lo peor.

Tras un par de semanas, al final supimos que el tipejo aquel, le había mandado los resultados a Tronconi aquella misma tarde y no pude resistirme a entrar en las oficinas, después de que todo el mundo se hubiese ido. Quería saber qué había puesto, antes de que el jefe llegase y lo leyese.

El despacho del director era grande, con una zona principal en la que estaba su mesa donde recibía las visitas de los empleados, y otra zona separada por un biombo, en la que tenía algunos sofás, bebidas, una máquina de café y demás elementos, destinados a las charlas de negocios o informales con la gente VIP.

Encendí el ordenador y no tuve que rebuscar. El archivo estaba allí mismo, en medio de la pantalla. Hice doble clic y cuando el documento comenzaba a abrirse, la gruesa voz de Tronconi sonó saliendo del reservado:

—¡Qué cojones está haciendo, Pintos! —por poco toco el techo del susto, el corazón me golpeaba el pecho brutalmente—. ¿Está buscando el informe…? Tramposo, ¡tramposo! —no podía ni tartamudear y él seguía gritando mientras me salpicaba de saliva con su imponente personalidad de jefe.

—No busque más, porque le voy a decir cual es su puesto futuro en esta empresa, ¡¡¡¡con un cartel y un vaso de plástico, pidiendo limosna en la entrada!!!!

Creo que estaba tan absorto en su ira, que no me vio absorto en mi obnubilación. Apenas lo recuerdo como una película a la que le faltan fotogramas y avanza a trompicones, cogí un pisapapeles de serpentina verde en forma de pirámide y le machaqué el cráneo de un solo, enérgico y preciso golpe.

No fue exactamente un acto premeditado, he aquí una analogía: al menos no creo que se pueda decir que si un muelle salta después de haberlo apretado, sea un acto “premeditado” del muelle. Pero el caso es que lo hice y una cosa llevó a otra.

El cadáver de Tronconi apenas sangraba un poco por la nariz y pude taponársela con su corbata hasta que encontré una bolsa de plástico y cinta aislante con la que envolver su cabeza. Mientras, iba pensando en cómo solucionar aquello.

Todo por partes. Me senté delante del ordenador y abrí el documento. Sentí una extraña sensación de frustración. Realmente el informe sobre mí no era demasiado llamativo y comparado con otros de los principales candidatos, incluso podía considerarse bueno… No me gustó lo del temperamento narcisista y las tendencias impulsivas, eso es cierto.

Eliminé esta parte del documento y apagué el ordenador. Fue entonces cuando oí claramente un pequeño ruido que me llevó hasta un armario ropero en la habitación contigua. Dentro, estaba la señorita Flores, medio vestida o medio desnuda, según se mire, agarrando toda su ropa en un ovillo. Tenía el miedo en sus ojos. No sé si porque yo podría estar deduciendo lo obvio, que se camelaba al jefe para llevarse el puesto, o simplemente porque hacía un rato que no oía la ronca voz de Tronconi y se temía algo mucho peor. En cualquiera de los dos supuestos, sus miedos eran más que fundados.

—Por favor, levántese y vístase —lo hizo temblorosa y asustada. Mientras tanto pensé que ofrecerle una subdirección o dinero no iba a ser suficiente garantía para su silencio, así que casi de forma instantánea se me ocurrió un plan.

Dado que Tronconi tenía mujer e hijos, la desaparición de ambos sería interpretada como una fuga romántica. Era un rumor extendido que ambos tonteaban, todo el mundo diría que se habían escapado a Sudamérica con nombre falso y con los años, acabarían apareciendo personas que jurasen, incluso, haberlos visto.

Puse mi mejor voz, comprensiva pero seria:

—No le voy a hacer daño. Tiene que saberlo, ha pasado algo terrible, un accidente terrible. He forcejeado con Eduardo y se ha golpeado la cabeza, está muerto. Necesito dinero para irme de aquí, abre la caja y dame lo que hay dentro.

Su voz temblaba.

—Yo, yo… no me hagas daño. ¡No sé la clave!

—Sólo quiero irme de aquí, de verdad, dame el dinero y me iré ahora mismo —por supuesto, Carla no podía pensar en que el verdadero fin de mis palabras era el de confirmar, con sus huellas dentro de la caja misma y en la cerradura, la hipótesis de la fuga pasional de ambos tórtolos.

—¡No sé la clave, de verdad, por favor, no me hagas daño! —seguí tranquilo pero con cara de preocupación:

Decidí tutearla, aunque me hizo sentir un grosero, pero eso facilitaría la mutua confianza.

—No te voy a hacer daño, bastante tengo con esta muerte. No te preocupes. Marca el 346789RT y luego gira la palanca —aunque estaba nerviosa lo hizo sin problemas, en su cabeza había aparecido una alternativa creíble de escapada y por tanto, se volvió mansa y obediente.

Hacía años que sabía aquella clave. Observando en cada pequeña oportunidad, que siempre las hay después de mucho tiempo, acabé conociendo todas las cifras.

Metí los fajos de billetes en mis bolsillos conforme Carla me los pasaba. Durante esos instantes, tuve tiempo de recapacitar. No podía derramar una sola gota de sangre ya que desharía toda la historia de la escapada, así que, en cuanto me dio el último fajo la estrangulé sin mediar palabra.

No me resultó nada grato ver su cara contracturada por el terror, ni me causó placer sentir el estertor de su último aliento perdiéndose en el aire, ni siquiera me consoló pensar que aquella puerca se había tirado al imbécil de Tronconi por ganarse mi puesto. Pero era algo que tenía que hacer inevitablemente, solemne, sin sensiblerías o parafernalias.

Me costó una eternidad arrastrar el orondo cuerpo del jefe hasta poder introducirlo en el maletero, pero fue aún peor el esperar pacientemente dentro del armario, abrazado a Carla, hasta que Quique terminó su ronda y se fue a dormir a la garita de vigilancia.

Más tarde, cuando ya me sentí seguro, fue cuando por fin pude llevarla hasta el coche. Para mi sorpresa, había perdido un pendiente y tuve que recorrer todo el despacho y el pasillo varias veces hasta dar con él.

El segundo problema es que la puerta del parking había sido cerrada automáticamente por el guarda jurado, así que no podría salir de allí hasta que la volviese a abrir la señora de la limpieza. Es evidente que no podía acercarme a Quique y pedirle que me la abriese sin que él lo mencionase a la policía cuando se investigase la desaparición.

Por suerte, tanto él como la señora Pérez iban y venían de sus casas a pie, por lo que nunca se darían cuenta de que mi coche había pasado la noche entera allí. La señora Pérez creería que había llegado pronto y así podría cumplir mi papel de empleado sorprendido.

Todos estos supuestos eran infundados. El siguiente inconveniente surgió al darme cuenta de que pese a la delgadez de Carla, ésta no cabría en el maletero junto a su amante. La solución era atrevida. Pensé que colocando el cadáver en una postura creíble en el asiento de atrás, nadie pensaría “¡mira un cadáver en un coche!”. El abuelo Artemidoro había recorrido cinco provincias así, cuando mi padre quiso evitar los costes monetarios y burocráticos de su inconveniente muerte, lejos del panteón familiar.

Si me marchaba lo suficientemente rápido, ni la señora Pérez podría reconocerla con el pañuelo y las gafas de sol. Así los llevaría a mi casa, introduciría el coche en el garaje, cogería el otro coche, volvería a trabajar, me escandalizaría y mañana por la noche ya pensaría cómo deshacerme de los cuerpos.

Por desgracia las cosas se habían complicado bastante más de lo que podía imaginar, cuando inocentemente, accedí al despacho del jefe.

Una vez obtuve lo que quería y me había asegurado de que todo estaba en su sitio, salí hacia el aparcamiento con una robusta grapadora en la mano. Entonces pude ver, para mi completa frustración, como un policía se aproximaba al coche, posiblemente tratando de preguntar algo a los ocupantes.

Un escalofrío recorrió mi espina dorsal, así que lo atajé rápidamente llamando su atención sobre mí.

—Buenas, agente, ¿qué tal?

—Buenos días, hemos recibido una llamada desde la gasolinera sobre una emergencia pero no quedó muy claro y me han mandado hasta aquí, ¿ha pasado algo? En la gasolinera no hay nadie.

—¿Cómo? Pero si el chico está allí mismo —en cuanto se giró para mirar, le aticé con la grapadora, y tras caer al suelo, medio grogui, le retorcí el cuello con todas mis fuerzas hasta notar un chasquido.

Sorprendentemente quedó inerte cual títere sin hilos. No pensé que fuese a funcionar tan bien. Me hice con la pistola y lo introduje en el coche. Era una situación desesperada así que lo encajé a los pies de los cadáveres de la parte de atrás. Su cabeza quedó en el regazo de Carla. Sin duda un examen cercano del coche descubriría todo, pero no había otra opción.

Monté en el coche, arranqué y comencé a salir del aparcamiento. La calle aún estaba desierta, la moto del patrullero estaba aparcada al otro lado y un cliente de la gasolinera me miraba, distrayéndose, mientras esperaba a que vinieran a servirle, cosa que no iba a suceder…

Me restregué la cara con desesperación, ¡otro cabo suelto! Y es que sin duda me habría visto, había visto entrar al policía y… en breve vendrían a comprobar el paradero del agente. Le preguntarían y él les contaría lo que había visto, etc… no tengo que explicarlo más, supongo.

Aparqué el coche justo detrás del suyo, salí y lo apunté con la pistola. Su cara era de horror absoluto cuando le dije que o se metía incrustado entre las piernas del señor Matamoros o le descerrajaba un tiro. La verdad es que le entendí perfectamente.

Por suerte obedeció, si no el lío hubiese sido mayúsculo. Una vez instalado, mientras cerraba la puerta, aproveché para descalabrarlo a culatazos.

Salí, robe la recaudación, las cintas de la cámara de seguridad y algunas películas porno para crear una buena base, a los ladrones de poca monta les gustan este tipo de películas. Arranqué y por fin pude irme de allí.

Miré la hora, y súbitamente, al comprender lo que había pasado, la angustia y la consternación me asolaron. Hiciese lo que hiciese, no llegaría puntual a trabajar. Sólo esperaba que no me lo descontasen de la nómina.


  El hijo del Demonio


  



  El cielo estaba oscuro, opaco, gris como una lápida de granito. Un aguacero torrencial se desplomaba sobre la ciudad, repiqueteando en los tejados como millones de perdigones de plomo. La calle estaba vacía, salvo por un hombre que se dirigía hacía la emisora de televisión, en apariencia indiferente al diluvio que lo empapaba.

Andaba con paso firme. Vestía vaqueros azules, botas camperas, una camiseta negra y una gabardina del mismo color. Tenía la tez cetrina, la mandíbula cuadrada, labios finos, oscuros y unos profundos ojos grises, de mirada sombría e intensamente fría. Su pelo ensortijado, largo y negro como el carbón, se le pegaba a las mejillas empapado por la lluvia.

La entrada del edificio era luminosa, decorada con un estilo minimalista muy moderno, blanco y rojo, encuadrado en líneas rectas y blancas, estanterías de obra formando complejas ornamentaciones geométricas; amplios sofás de cuero blanco y una larga mesa de melamina también blanca, sobre la que reposaba un ordenador de última generación, tras el que una recepcionista, voluptuosa y distraída, tecleaba intermitentemente, sonriendo después de cada breve espera.

Un guardia de seguridad, sentado en una silla con los brazos cruzados sobre el estómago, bostezó en silencio mientras le observaba con desinterés.

Cuando el recién llegado se acercó a la recepción, y tras unos segundos de silencio seguidos de varios carraspeos cada vez más sonoros, la mujer se dirigió a él como quien se dirige a un inoportuno despistado que se cuela en el lugar que no debe:

—Perdone aquí no puede estarrrr… —marcó desdeñosamente la “r” como una ametralladora. Luego siguió chateando en el ordenador.

—Vengo a ver al señor Topoulos.

—¿Tiene…citaaaa? —además, mascaba chicle, y el intenso aroma a sandía se percibía con nitidez.

—Sí.

—¿Su nombreeeee…?

—Súsej.

La recepcionista se puso, como hablando para si misma, a repasar el listado de personas invitadas por el señor Topoulos… “Súsej Súsej Súsej Súsej Súsej Súsej Súsej…”

—¿Súsjej? ¿Qué es? ¿Checo? Yo conocí a un checo, pero no era tan alto como usted, ¿medirá unos dos metros? no, quizás no sea checo, no, es demasiado moreno, quizás es usted… déjeme ver… —leyó en voz alta—. Obricia Delgado, Luciano Scárgoli… ¡Aquí está! ¡Es usted muy puntual! —le sonrió con apatía—. Pase hasta la puerta del fondo.

—Es Súsej.

—Claro… —sonrió de nuevo con absoluta indolencia— siga hasta el fondo. Sea tan amable —y le lanzó de nuevo una exagerada sonrisa. El de seguridad lo miró de soslayo, pero no dijo nada, se puso la mano cubriendo la boca y volvió a bostezar.

Súsej caminó pausadamente por donde le habían indicado, desprendiendo una tenue nubecilla de humo producida por el agua que se evaporaba de su gabardina.

—¡Tiene revistas para leer! —gritó la secretaria. El guarda jurado se agitó sobresaltado.

El pasillo se retorcía como una culebra. A derecha e izquierda aparecían puertas blancas y lisas, destacadas sobre el rojo de las paredes. Había cuadros de todo tipo, algunos con manchas verticales, otros horizontales, los más, una mezcla de unos y otros, todo muy moderno.

No tardó en toparse con una puerta que rezaba: “Sr. Topoulos. Dirección”. Golpeó la madera con los nudillos y una voz chillona le invitó a pasar.

—¡Adelaaaaaante!

Abrió la puerta enérgico y se encontró con el señor Topoulos.

Era un hombre de baja estatura y hombros estrechos. Tenía el pelo corto y muy rizado, como formando pequeñas cagarrutas aceitosas de color anaranjado; y un poblado mostacho pelirrojo sobre un rostro regordete y sonrosado. Sus mejillas pecosas y coloradas, parecían producto del maquillaje; unas gruesas gafas de pasta roja escondían sus ojillos codiciosos. De los gruesos labios, sonrosados y regordetes, asomaban dos enormes incisivos de aspecto conejuno. Su cuerpo compacto y periforme soportaba una camisa blanca de topos rojos y un pantalón de franela de color también rojo, rematados por unos espantosos mocasines negros acharolados.

Pese a este aspecto desagradable, Topoulos tenía una mirada inteligente y serena que amortiguaba notablemente su grotesca planta y su gusto tan poco favorecedor para la ropa.

Nada más ver al gigantesco Súsej, se levantó y saludó. Normalmente se acercaba a estrechar la mano para crear esa falsa impresión de confianza que posibilita descubrir al impostor en una entrevista. Pero, en este caso, le pareció que era mejor mantenerse tras el bastión de su escritorio, una plancha de grueso vidrio soportada en unos caballetes de acero brillante.

—Bien, bien… —comentó mientras ojeaba unos papeles simulando repasar la información sobre el entrevistado, aunque se lo sabía todo de memoria. Topoulos nunca dejaba ningún cabo suelto y este caso tampoco sería una excepción—. Creo que usted podría encajar en un pequeño show de variedades que… —Súsej le interrumpió inmediatamente.

—Lo lamento, pero creo que usted sabe tan bien como yo que su propuesta no es satisfactoria y no creo que ésa vaya a ser su última palabra.

—No sea pánfilo, casos como el suyo tenemos cientos a diario, su ficha ha sido tomada al azar del montón aquel —y señaló una pila bastante grande de carpetas marrones—. ¿Qué quiere, amigo mío? Es la televisión… hoy en día se paga por salir en ella, se sacrifica uno por aparecer en la televisión, por la pequeña gloria de un instante del prime time… Fenómenos tenemos a miles… No me interesa usted en especial, sino el show, muchacho…

Súsej sonrió como si pudiese leer en la mente de Topoulos la verdad: que aquellas carpetas no eran más que unos cientos de currículos para personal técnico de la cadena.

—Usted sólo quiere que yo rebaje mi caché despreciándome como si no fuese importante. De esa forma espera que yo piense que no valgo lo suficiente y tome lo primero que me ofrezca. Pierde el tiempo…

—Entonces no hay más que hablar, supongo, dígale a Míriam que le de un puñado de caramelos con nuestro logo y mi foto firmada… —sonrió artificialmente destacando aún más sus dientes de roedor.

—No obstante, —continuó Súsej impertérrito— su objetivo y el mío, son el mismo: tener audiencia, y el precio no va a ser problema. No le pienso cobrar —la cara de Topoulos cambió con una sonrisa franca.

—¡Ajá! Veo que le juzgué mal, pensé que iba a ser de esos que piden y piden. Por ese dinero me interesa. Es usted de los que me gustan, mi lema es “rentabilidad y espectáculo”. Dejémonos entonces de preámbulos y de pesados regateos. Le diré lo que tenía en mente: Vamos a hacer un programa especial sobre ocultismo, usted participará en un grupo de tertulianos “creyentes” contra “no creyentes”. Creo que es exactamente lo que buscaba —levantó una ceja sondeándolo.

—Sería perfecto, mi única condición es que me deje diez minutos para hacer una pequeña introducción…

—Nada es completamente gratis, lo acepto, pero…

—Al contrario, esos diez minutos harán que suba su audiencia.

—Aún así, me pide un imposible, demasiado tiempo, se nota que es usted un inexperto.

—¿Cinco?

—Cinco es la eternidad en la tele, un suplicio para el espectador… cambiarían de cadena.

—Cuatro.

—La cantidad no es tan importante como la calidad, elegir bien la imagen y proyectarla intensamente al espectador. Hay gente con programas que duran menos.

—¿Tres?

—Dos… y no me muevo de ahí —Súsej medito unos segundos.

—Está bien, dos.

—El programa será el próximo viernes por la noche, máxima audiencia —se rió emitiendo un chillido porcino.

—Aquí estaré.

—No lo dudo —volvió a reír porcinamente.




El plató brillaba. El graderío se iba llenando poco a poco. El ambiente era como siempre de emoción y diversión. Contaban con un surtido de fans inagotables. El programa de Truma no necesitaba asaltar los geriátricos de la zona, siempre estaba a rebosar de público. Unos canapés y alcohol, eran suficiente para el calentamiento. La sutil presencia de todo el personal del show durante los prolegómenos, mantenía el ambiente en el punto adecuado de activación.

En ese momento, Truma Specy, la “superstar” del programa de variedades más visto de la noche de los viernes, era maquillada en los camerinos contiguos al plató.

La maquilladora aplicaba sobre la desbordante carne de su escote una  abundante capa de polvos. Sus senos, enormes y sudorosos bajo los focos, producían brillos grotescos e impúdicos que no podrían ser mostrados en un programa de variedades serio. La camarilla de Truma era inagotable. Una chica de aspecto lánguido y ojeroso, repasaba con gloss y hacía aún más carnosos sus labios, y otra, una mujer de aspecto oriental con un moño atrapado entre dos palillos, hacía más rasgados sus ojos. Por último, un peluquero de porte femenino, huesudo, con pelo corto negro y fuerte acento argentino, vociferaba a todo el mundo órdenes, intercaladas con su cháchara con la diva. Enseguida se percibía que no era uno más. Vestía unos vaqueros holgados y una camiseta a rayas horizontales azul marino y blanco y un aro de oro en cada oreja. Hablaba a Truma con confianza, mientras pasaba el peine con destreza por su pelo dorado y lustroso.

—Es un programa superfuerte Truma… —luego gritó al aire—. ¡Por favor!, ¿¡Dónde está el secador!? —siguió hablándole a ella, rápidamente, en un chorro de palabras—. Han dicho que vienen Linda Jiménez y Marcus Fonmeyer, no sé, no sé, me da mucho “yuyu”, pero lo peor es lo del pirado ese… —volvió a dirigirse al aire— ¡¡¡el secador, perras!!! —notó que el cepillo se enganchaba en una de las extensiones de la diva—. ¡Uy! Perdona rica, ¿te he tirado del pelo? Ay cariño, no sé que te han hecho, que tienes las puntas fatal —de nuevo se puso a gritar al cielo—. ¡Que nadie te toque el pelo que no sea yo! —bajó el tono—. Tienes mi teléfono, así que me llamas a cualquier hora ¿Sí?¿Sí? ¿Cualquier hora? Pues es muy fuerte, que viene ese tipo grandullón ¿sabes qué dice…? ¡¡¡¡¡EL SECADORRRR!!! —se santiguó haciendo el paripé— ¡…que es el diablo! —se rio con una risita pueril.

—Uhmm… —masculló Truma lánguida mientras se miraba con desdén las uñas recién pintadas—. ¡Píntalas otra vez, este color no me gusta! —su mano abierta se plantó frente a la cara de la chica de la manicura que la miraba con terror, se adivinaba en su expresión un “¿qué color quieres ahora?” La diva la miró con expresión de enfado, era tan obvio...

—¡MÁS BRILLANTE, TONTA! —le exigió. Paolo tenía por fin el secador. Sobreponiéndose al aullido de Truma, continuó su perorata.

—Pues sí, el diablo, como te digo… ¿Aparecerá con sus cuernos y su rabo? Qué miedo —dijo burlonamente—. A mí la verdad es que cuando hay extraterrestres me gusta más… Qué porquería de secador, te resecará la raíz… TÚ —señaló a una que pasaba cerca— tráeme el Turbohair© que hay en el camerino de Cash.

La persona a la que señalaba Paolo se quedó como petrificada en mitad de su caminata.

—¿Yo? Eh… yo soy de atrezzo… y no… no creo que… el señor Cash no está…

—¡Pues por eso mismo! ¡Vamos! ¡Que estamos ya casi en el aire! ¡VAMOS! —la chica salió despavorida.

Truma pareció despertar por un momento, y Paolo exclamó:

—¡Oops! —lamentándose por el tirón de pelo—. ¡Ay! Rica, me ha dolido a mí, es que estoy tan nervioso… este programa no me gusta nada, me pone “neura”. Yo prefiero a los marcianos, son todos tan adorables… pequeños obsesos, siempre pensando en sexo… pobrecitos —miró a las chicas del camerino con cara traviesa y todas rieron—. Me dan ternura, todos esos abducidos por un ovni que vienen a hablar de cómo fueron violados por un jupiterino salido… ¡Imagínate…! ¡Con lo lejos que está Júpiter, para venirse hasta aquí a cepillarse a uno de esos paletos desdentados!

Truma se rió.

—Eres malísimo, Paolo, en qué cosas piensas…

—Lo sé, lo sé. El amor es así de loco… bueno hija, qué sé yo, serán platillos diésel… —la giró para que se viese en el espejo—. ¿Qué tal? —la chica de atrezzo llegó jadeando con el secador—. ¡Ahora no! —le dijo sin apenas mirarla, luego cogió un espejo de mano y le mostró el peinado por detrás a Truma.

—Divino, divino… —murmuraba Truma al ver su resplandeciente y perfecta cabellera—. Paolo, eres un tesoro.

—Señora, es mejor que no se mueva mucho, el esmalte aún no está seco… —interrumpió tímidamente la manicura. Truma ni la miró para responderle, seguía con la vista en el espejo. Paolo tomó la iniciativa de hacerlo.

—¡Pues sopla niña! ¡Que pareces tonta! —luego dulcificó la voz y se dirigió a Truma— ¿Te gusta entonces?

—Si, está bien, divino… de verdad Paolo, juro que no te volveré a ser infiel…

—Mira que te lo hago otra vez, cariño.

—Ay, no, no no no no, está divino, divino… en el próximo viaje te vienes conmigo.

—Dímelo sin cortarte bonita, que a ti te consiento todo. ¿Te pongo unas mechas? Vas a lucir nena…

—Divino, ¡di-vino!

—¡Vino! —los dos se rieron. Truma se levantó y le dio un largo pico en la boca.

Paolo soltó un grito.

—¡Eres una perra!, si no fuese yo tan hombre te iba a decir un par de cosas… —todas las ayudantes se rieron—. ¡Ya sé yo por qué viene el Demonio! ¡A llevarte! Sí, sí, ¡óyeme bien! ¡A llevarte! —Truma le mandó un beso volando y desapareció camino del plató—. ¡La adoro, es un cielo! —todas le sonrieron. Hubo un instante de silencio y luego Paolo se puso como un loco de nuevo—. ¡Venga que se os paga por horas! ¡Vagas, marujas! ¡A trabajar! —todas desaparecieron entre risas.

—¿Qué hago con el secador? —murmuró la de atrezzo, que seguía allí con el rostro enrojecido por la carrera.

—¿Dejarlo en su sitio? Mira que… —dijo displicente Paolo. Luego masculló para sí—. Así no se puede trabajar… —y se dirigió al backstage del plató con su cinturón de maquillaje y peines de “emergencia”.




Los focos del inmenso plató se encendieron, un hombre con unos aparatosos cascos gritó al público: “Estamos dentro en cinco…”.

El programa de Truma era líder en audiencia desde hacía varios años. La voluptuosa presentadora, tres veces portada de “XY”, la revista cultural masculina de mayor tirada, llenaba la pantalla del prime time de los viernes. Sus comentarios moderados pero militantes le habían valido miles de titulares como “la inteligencia incandescente”, “diseño y estructura”, “¿más de lo mismo? Truma la mujer del s. XXI reúne calor y agudeza”. Simultáneamente era icono gay y de las feministas más radicales… “tres” dijo el hombre del plató y a continuación siguió la cuenta atrás marcando los números con los dedos de su mano en silencio.

Se encendió una luz “EN EL AIRE” seguida de “APLAUSOS”. El zoom de la cámara se acercó a Truma mientras los aplausos y la música iban desapareciendo.

—Hola soy Truma, y estamos de nuevo aquí para presenciar un apasionante debate sobre un tema inquietante de nuestros tiempos, ¿Qué es el mal? ¿Existe el mal como una entidad tangible? ¿Y si nos han mentido sobre el Diablo? Para arrojar luz sobre tan candente problema, tenemos con nosotros a seis invitados que conocen, cada uno desde su particular perspectiva, la respuesta a todas estas preguntas. Por favor, saludemos a… ¡el profesor Marcus Fonmeyer de la Parauniversidad de Paraciencias de Islandia! —el público estalló en una acalorada ovación mientras el hombre de los cascos los animaba a hacerlo—. Además habla usted perfectamente nuestro idioma —el profesor aún asentía sonriente con la cabeza cuando Truma siguió su presentación—. ¡Linda Jiménez Poyatos, psicomentalista! ¿No me leerá usted el pensamiento? —Linda rió al tiempo que negaba con la cabeza. Aplausos—. ¡Modesto Albatros! Teólogo de la Escuela Episcopaliana de Matalascañas… Es precioso Matalascañas —aplausos—. ¡Azrael Judas! Sacerdote e intelectual del Culto Oculto a Lucifer. Azrael… ¿las películas dirán la verdad sobre los adoradores del diablo? Sonrió sensual y guiñó un ojo a cámara —aplausos—. Y mucha atención a este invitado, pues es ni más ni menos que… ¡Súsej, el hijo de Satanás en persona! ¡Seguro que tienen muchas preguntas que hacerle! —Súsej permaneció con su rictus hierático. Aplausos—. Y por último, el profesor ¡Alberto Cocambre! Catedrático de  Física y licenciado en Historia antigua, que nos ayudará a comprender qué sabe la ciencia de todo ésto —aplausos—. Con todos estos expertos entre nosotros, esperamos arrojar un poco de luz sobre este tema tan inquietante.

Hizo una breve pausa y hábilmente recondujo el plató hacia la calma necesaria para empezar la tertulia.

—Bien, antes de nada me gustaría mucho que Súsej, perdone, ¿ le importa si le tuteo o prefiere que me refiera a usted de alguna manera en concreto? —Súsej, que se encontraba reclinado sobre el sofá no tuvo tiempo a decir nada—. Súsej, supongo que debes tener alguna idea sobre lo que es el mal y el bien —risas del público—. ¿Querrías contarnos tu historia? ¿Cuándo te diste cuenta que eras el hijo del Diablo?

Súsej carraspeó y se incorporó en la silla.

—Bien, yo, el asunto no es así exact…

Truma le interrumpió.

—Pero no digas nada todavía, esperaremos, muy intrigados, a después de la publicidad. Y recuerden, después de unos minutos de recomendaciones interesantes, conoceremos la historia de cómo se llega a ser —puso voz grave— el hijo de Lucifer —volvió a sonreír—. Nos vemos en un momento, os quiero —mandó un beso con la palma de la mano hacia la cámara. Permaneció en un rictus jovial hasta que el hombre de los cascos le indicó que ya estaban en anuncios. Entonces su expresión se tornó seria y giró para meterse directamente en el camerino.

—¡DIVINA! —le gritaron a coro Paolo y las demás mientras aplaudían.

—¡Qué horror! Quítame los brillos… ¡quítame los brillos! ¿Has visto qué pandilla? —una de las chicas comenzó a empolvarle los senos y la frente, Paolo la regañó sin casi haber empezado…

—¡Tonta, más cuidado que le manchas el trajecito! —luego se dirigió a Truma—. ¡Ay sí guapa! —le respondió Paolo mientras le echaba un poco de laca y le retocaba el pelo con las manos—. Lo que te digo, prefiero un abducido a uno de éstos que pueden sacar un hacha en un instante y matarnos a todos… No quiero asustarte cariño, no me entiendas mal… pero mucho ojo que estos locos se ponen nerviosos y… pero vamos, que lo sé yo. No iba a ser el primero ni el último. ¡Adorando al Diablo! Que yo no creo en el Diablo… —hizo una pausa y meditó— ni en Dios… uff, ni falta que hace… Yo soy budista, me atrae mucho lo del Tíbet, en las montañas, y que todo vuelve… —se oyó la voz del realizador “estamos dentro en un minuto”—. El ciclo de la vida, como en el Rey León… anda, ánimo, ¡vamos cariño!

Truma se levantó sin más y entró en el escenario, donde rápidamente le dieron un micro y el guión, “estamos dentro en cinco, cuatro, tres…”. Los aplausos restallaron y desaparecieron en el momento requerido con obediencia.

—Ya estamos de vuelta, con todos ustedes —“¡qué guapa es Truma!” pensaban millones de televidentes—. Súsej nos ha dejado en ascuas, bien —Truma leyó en el guión “dejar que hable medio minuto”—. Cuéntanos… ¿Cuándo decidiste que eras hijo del Diablo?

—Lo importante es la palabra que traigo. Estoy aquí para transmitir un mensaje…

—Ya claro, ¿pero el hijo del Diablo nace o se hace? —apoyó el mentón en la mano que agarraba el micrófono con el ceño algo fruncido, aparentemente interesada.

—Yo no he nacido, me he materializado en el cuerpo de un vagabundo que murió congelado hace unos meses, por tanto no tengo nada que contar de mi pasado…

—¡Ajá! —reforzó Truma con aparente interés, incitándole a continuar.

—Lo importante es que traigo un mensaje de mi padre, la explicación de la verdad, que Él quiere ocultaros…

—Uhmmm, la verdad… gran punto Súsej, la verdad es una gran cosa, no es una broma ¿no es cierto amigos? Todos queremos saber “La Verdad”, por eso estamos aquí —sonrió jovial y el público aplaudió hechizado por aquellos ojos rasgados y azules.

—Yo… yo… emmm… si me dejase hablar el tiempo que habíamos acordado, yo…

—Te estoy dejando hablar Súsej, pero el tiempo corre y no acabas de explicarte —le sonrió falsamente.

—Esto… mi padre no se rebeló contra Dios, ¿acaso uno se puede rebelar contra un ser todopoderoso? Pensad en ello, ¿acaso un ser todopoderoso permitiría que otro ser no todopoderoso le contrariase? —alzó la voz y puso énfasis mientras gesticulaba con las manos—. ¡Pensad en ello…! Iblis y Yahvé, son dos entes encontrados, que rodean este mundo con sus esencias, Iblis es el placer, Yahvé la contención, Iblis son los sentimientos, el fuego poderoso que ilumina y destruye para que nada permanezca, Yahvé es el hielo, blanco, frío, mantenedor de las cosas… Por eso el reino de Iblis infunde temor, porque es el cambio, la aceptación de la naturaleza bestial y viva que anida en el ser humano, y la fuerza nace de la confrontación, del placer ¿quién nos asegura el paraíso? ¿Por qué esperar al paraíso si podemos gozar ya, ahora…?

Truma le volvió a interrumpir.

—Qué interesante Súsej, ha quedado clara tu postura, hay que gozar del frío… ¿Qué opinan de esto nuestros invitados…?

Modesto hizo un gesto con su mano, mientras Súsej se quedaba con la boca abierta intentando replicar.

— ¿Sí, Modesto?

—Bien, la Escuela Episcopaliana de Matalascañas, tiene una idea bidireccional de la divinidad, un poco como señala este hombre, pero es evidente que no podemos concebir una dualidad cosmogónica en confrontación… —se rio burlonamente— obviamente es absurdo.

Azrael interrumpió rápidamente.

—Mire Truma, yo soy adorador del Diablo desde hace más de treinta años y evidentemente este sujeto es un farsante más, con perdón, no le quiero ofender —miró rápidamente a Súsej lleno de condescendencia—, porque como bien sabemos, el diablo es un rebelde contra Dios, y por ello es expulsado del paraíso, pero Dios en su prepotencia, porque Dios, ¡y mire lo que le digo! ¡Es un ser prepotente y muy conservador! —hubo un pequeño revuelo en el público—. Sí, sí, sí… ¡echa al rebelde, al que no acata sus órdenes…! —más murmullos entre el público—. Sí, sí, sí… el Diablo es un rebelde y ahí es donde incido en lo que ha dicho el invitado… —el público calló a la orden del realizador—. Voy a decir más, no sé si se dan cuenta de que emplea el nombre de Jesús ¡al revés! Eso ¡jamás! lo haría el hijo de Satán, porque Jesús, y fíjense lo que voy a revelar, Jesús, ¡ES! el hijo de Satán… —un rumor de discusión y confusión se escuchó entre el público.

Truma abrió los ojos fingiendo sorpresa e interés.

—Un momento, déjeme aclarar una cosa, usted ha dicho ¡¿que Jesús es el hijo de Satanás?!

Azrael se recostó en su butaca.

—Pues claro, lo que pasa es que luego la Iglesia Católica es la que retoma la enseñanza de Jesús por su poder persuasivo, cargado de verdad, y lo transforma para sí misma. Es decir, las ideas de Jesús puras, son las ideas de Satán, ¿acaso dice Jesús que los hombres no deben hacer el amor? No, por supuesto. Los satánicos hablamos de repartir nunca de reprimir… —(aplausos).

Linda que llevaba un rato reconcomiéndose, tuvo que intervenir al fin.

—¡Vamos a ver! Yo es que… y perdóname Truma… Yo es que ya no puedo callarme más tiempo, pero es que estoy oyendo una sarta de tonterías, con todos mis respetos, pues yo respeto todas las opiniones, pero Dios es bueno, y yo lo sé bien, con conocimiento de causa porque me lo dijo un ángel, que me inspiró una noche…

—¡Venga señora! — Azrael le hizo un gesto de desdén con la mano.

—¡Azrael! Respetemos todas las opiniones —Truma acercó el micrófono hacia sí y con mucha seriedad añadió—. ¿Te habló un ángel? ¿Cómo fue esa experiencia?

—Bueno un ángel no… eso es un concepto católico, en realidad ellos lo que son es energía positiva, que proviene de… llamémosle Dios… del ente energético superior. Yo, o sea, esa noche, es como si me elevase a un plano superior de existencia y entonces…

Marcus la interrumpió.

—A lo que se refiere la señora, yo le puedo aclarar, se llama desdoblamiento astral al plano sigma… es un fenómeno muy estudiado… y que no tiene que ver con nada de lo que dice…

Súsej mostraba desconcierto y como pudo, interrumpió con tono lastimero.

—Habíamos acordado que podría hablar durante dos minutos…

Marcus no pareció hacer el más mínimo caso a la interrupción, en realidad nadie se inmutó y continuaron.

—Es decir, señora… lo explico desde el conocimiento científico, no son cosas de superstición. Mire, el cuerpo está en un nivel compuesto de tres realidades, alfa, beta y gamma, esto a nivel físico claro está…

Súsej balbuceaba.

—Yo quiero…

Truma trató de ordenar el cruce de frases.

—A ver, que no me aclaro, por favor, guarden su turno…

—Yo tenía que decir… —repitió Súsej casi en un susurro.

Truma lo miró fijamente, nadie la interrumpía cuando llamaba al orden. Nadie.

—Debes respetar los turnos y no ser tan acaparador. Todo el mundo va a tener tiempo de hablar… —miró hacia Cocambre—. ¿Profesor Cocambre? Creo que iba a decir algo…

—Es que yo, estoy un poco sorprendido, pensé que este programa iba a ser más serio, yo pensé que se iba a hacer una revisión científica e histórica del concepto de bien y mal…

—Y a eso estamos Profesor —Truma le procuró una de sus sonrisas más logradas—, ¿qué opina de todo esto que se está diciendo?

Cocambre embelesado por la poderosa imagen de Truma trató de agradarla, y  agravó su voz.

—Bien pues, realmente desde un punto de vista científico, tarde o temprano se ha mostrado que las pruebas físicas de la existencia de… digamos… seres divinos, son falsificaciones, puesto que los llamados mentalistas, médiums y demás, no se prestan a la contrastación científica de sus aptitudes, me refiero a cargo de verdaderos científicos —Cocambre no tenía ni idea, pero Fonmeyer acababa de anotarlo mentalmente en su lista negra, mientras la bilis se acumulaba en todo su ser—. Con lo que el fenómeno invita al escepticismo… Por otro lado y remontándonos a la antigüedad, podemos encontrar, ya en la prehistoria, primitivos rituales de enterramiento, que indican una creencia más o menos formal en que la muerte es una despedida y un tránsito hacia otro plano de existencia mejor, para así permitir al hombre asumir la desaparición. La idea de Dios y el Demonio, no son más que una necesidad del Homo sapiens para lograr un bienestar mental, que a veces ha sido usada dogmáticamente para ejercer el poder…

Azrael saltó como un resorte en cuanto hubo un resquicio en la plática del profesor.

—¡Ahí estoy de acuerdo! La Iglesia Católica ha tergiversado la vida de Cristo, ¡mira lo que te digo Truma!, la palabra “Jesús” en realidad significa “el exterminador de Dios” y viene de una lengua muerta, que conoce poca gente, que se denomina la Lengua Negra porque fue perseguida por la Iglesia Católica desde antes de que naciese Jesús…

Cocambre interrumpió la perorata seriamente incómodo.

—Perdón, pero la Iglesia Católica es posterior al nacimiento de Jesús y…

—Eso es lo que tú te crees, lo que te han hecho pensar…

—Perdóneme, pero es absurdo… y déjeme terminar…

—Mire yo ya le he escuchado a usted…

—La verdad es que creo que he hablado mucho menos que usted…

—¡Para lo que ha dicho, con su prepotencia!

—¡Perdone usted, yo sólo digo lo que se sabe por las investigaciones!

—¡Qué sabrá usted de la escuela de la vida! Eso no se enseña en la universidad… Yo he vivido y leído mucho ¿sabe? Pero no en los canales oficiales, no señor…

—¡Me baso en datos científicos documentados!

—La “ciencia” y su prepotencia…

Linda se inmiscuyó dirigiéndose a Truma.

—Respeto a todo el mundo, y todas las opiniones, pero este señor profesor, es un intransigente, quiere callarnos con sus libros, cuando lo importante no está en los libros, vamos que tampoco… a mí el ángel me dijo que las personas  tienen que ser buenas y  amarse las unas a las otras…

Azrael trató de recobrar el turno de palabra.

—Claro, es la prepotencia de los que se llaman científicos, por ejemplo, yo respeto a esta señora, aunque está equivocada y no tiene ni idea, pero la respeto. Ahora, que me venga este señor a imponer sus ideas, así, como llamándonos incultos a todos, pues no, porque yo sé mucho, mucho… ¿Eh? Y lo que me callo… y además tengo profecías…

Truma trató de indagar a ver si en las profecías podía haber un filón:

—Pues podría decirnos algunas…

Azrael se echó hacia atrás y, con sobriedad y poniendo cara de darse importancia, respondió.

—No, no, ya he dicho demasiado, ya… no, todavía no están preparados, aún no se puede revelar todo, pero… ¡Hay muchas cosas!, pero no puedo decir, que va… nada… aún no están preparados… ¡Pero el fin del mundo se acerca!

Súsej llevaba un rato aturdido, al oír aquello trató de dirigirse a Truma.

—Yo quiero decir que no entiendo… yo vengo a revelar la Verdad, ¡el hombre tiene libre albedrío, porque Iblis y Yahvé son igualmente poderosos sobre el mundo!

Cocambre hizo caso omiso y se impuso sobre Súsej.

—Por alusiones diré que yo no he dicho nada de nadie, sólo hablo desde el punto de vista científico… Porque aquí se me está atacando.

Albatros, que no había dicho ni palabra, decidió que tenía que hacerse sitio en la conversación antes de que acabase el programa.

—Yo como experto, no estoy de acuerdo con nada de lo que se ha dicho aquí, pero respeto todas las opiniones, y seamos serios. Vamos, si este sujeto es el hijo del Demonio, ¿por qué no hace algo? No sé, que se manifieste tal y como es…

Súsej estaba abatido, respondió con cansancio:

—No entendéis lo que digo, no se puede influir en los hombres, sólo se pueden usar las palabras, puedo comunicaros la verdad pero nada más… —miró a Truma desesperado—. A mí me prometieron dos minutos, y podría explicarlo y convencerles de la verdad a todos, si me dejan terminar… —pero Albatros volvió a la carga.

—¡Vamos! ¡Y yo me lo creo, así, sin más, porque me lo dice! ¡Pues yo soy un extraterrestre que viene de Plutón…! —la gente rió, pero Marcus le cortó ofendido.

— ¡No frivolice con eso! Realmente hay claros indicios de que la vida en la Tierra proviene del espacio.

—Claro, claro… ¡Como hay tanta vida en el espacio! —se burló Albatros.

—¡Cuánta ignorancia! No me extraña que aún estemos aislados de la gran hermandad de civilizaciones del cosmos…

—¡Me río de esas patrañas! ¿Así que la vida la hicieron los marcianos?

—¿Marcianos? ¡Pero qué ignorancia y qué osadía! La vida proviene del vaciado accidental de los tanques de las letrinas de una nave alienígena, eso es lo que permitió la aparición de los primeros seres unicelulares. Los extraterrestres, y esto es un hecho contrastado, han estado vigilando a los humanos y nos han dejado recientemente por nuestra inmadurez. La prueba está en un escrito maya que dice —leyó de una hoja—, “…el cielo benefactor nos bañó con el agua de la vida y nos vigiló hasta que crecimos…”

Cocambre no daba crédito,

—¡Por el amor de Dios…!

Marcus se indignó con la interrupción.

—Es usted un prepotente… además de un ignorante.

Súsej seguía tratando de recabar atención:

—Será por el amor de Iblis, Iblis es amor… —casi susurró.

Cocambre no le hizo ni caso, se dirigió violentamente a Fonmeyer.

—¡No sé de dónde diablos ha sacado eso, pero no significa nada! ¡¡¡Nada!!!

—Iblis es amor, es la falta de contención de los instintos… —decía Súsej casi con un hilo de voz.

Azrael se dirigió ofendido a Cocambre.

—¡Por favor, tienen que respetarme, yo no digo “de dónde Dios ha sacado eso”! ¡No ofenda mis creencias…!

—Diga lo que le salga de las pelotas, soy ateo… ¡tarado!

Truma intervino.

—Profesor Cocambre, modere su lenguaje y respete a los contertulios…

Marcus aprovechó para atacar de nuevo a Cocambre.

—¡Intransigente! Respete, y si no sabe ¡cállese! Que es usted además de ignorante, prepotente.

Cocambre estaba sorprendido.

—Pero, pero… ¿Truma? Yo, ¡yo le respeto! ¡Pero lo que dijo no significa nada!

Marcus puso los ojos en blanco con una sonrisa de suficiencia y cierta condescendencia.

—Claro, ahora los mayas, que tenían una civilización avanzadísima, escribían cosas sin sentido… ¡Pero si está clarísimo! “El cielo benefactor”, claramente alude a una nave alienígena, esfuerce su cerebro intransigente… “bañó con el agua de vida”… yo no se como no quiere entenderlo, evidentemente son los residuos orgánicos de una astronave… ¿uhmm?… y “nos vigiló hasta que crecimos”… ¡Es que salta a la vista! No se puede tener esa cerrazón mental. No se puede.

Cocambre miraba hacia el techo:

—¡Qué disparate!

Ante ese comentario Truma lo reprendió.

—No tolero más faltas de respeto, la opinión de todos es respetable, ¿de acuerdo?

—Sí, Truma —respondió acobardado.

—Tiene el aura podrida… —apostilló Linda.

—¿¡Eh!?— se sorprendió Cocambre.

—Sí, podrida —dijo Linda hablando hacia Truma.

—¿Cómo dices Linda? —dijo la presentadora.

—El ángel me dio el poder de ver el aura… y él la tiene muy podrida…

Cocambre señaló con la mano a Linda y con una mirada pidió ayuda a Truma. Truma corrigió tibiamente a Linda con su mirada.

—Por favor Linda… —dijo maternal.

—Lo siento guapísima, sol, tú si que tienes un aura bonita —le replicó Linda sonriente.

Truma le devolvió una sonrisa.

—Gracias.

—Y él podrida —añadió a continuación.

Marcus que parecía seguir ofendido porque se pusiese en duda su teoría de las naves alienígenas pareció salir de su ensimismamiento.

—¿Y que son las pistas de Nazca sino un inmenso espaciopuerto para el aterrizaje de naves alienígenas? ¿También lo va a negar? ¡Diga! ¡Venga, atrévase!

Cocambre se llevó las manos a la cabeza.

—¡Santo cielo!

Súsej parecía totalmente confuso y desorientado, las cosas no se parecían en nada a como creía que iban a ser.

—¿Pero no comprenden…? —dijo tembloroso.

Cocambre con los nervios a flor de piel saltó ante el comentario.

—¡Joder con el loco éste! —dijo mirando a Súsej con enfado—. Y dale con que no comprendo… todo este debate es una patraña…

—Por favor, no me obligue a expulsarle del plató. Respeto a todos, incluso a este… —señaló a Súsej— ser humano un poco… tenso —replicó Truma con cierto desprecio .

El profesor respondió más calmado.

—Lo siento, ¡es que no puedo hablar dos palabras sin que me interrumpan…!

Marcus cada vez más ofendido estalló.

—¿¡Quiere pruebas!? ¡Pues tome pruebas! —y le lanzó un fajo de fotos que había sacado del bolsillo, pero la goma que las sostenía se rompió y en su mayoría quedaron desperdigadas por todo el plató.

Cocambre examinó algunas de las que cayeron en su regazo.

—¡Ya conozco Nazca! ¡Por favor! He visto mil fotos de Nazca.

—¡Qué prepotente! —comentó Azrael mirando al público.

Cocambre trató de explicar su postura.

—Nazca es un calendario de las estaciones y…

Marcus le comentó socarronamente.

—Claro, un calendario que sólo se ve desde el espacio… ¡Ja!.

Cocambre con los ojos en blanco y desesperado le corrigió.

— No se ve desde el espacio, ¡por Dios!

Súsej insistía sin fuerzas y visiblemente perturbado por el giro de los acontecimientos

—Yo quería…

Marcus seguía a lo suyo.

—¿¡Que no se ve desde el espacio!? ¿Ni con un telescopio? ¿Eh?

Cocambre respondió virulentamente.

—¿¡Pero para qué diablos quieren los extraterrestres ver lo de Nazca con un telescopio desde el espacio!? Es tan absurdo que hasta usted debería darse cuenta.

Azrael apostilló hacia Truma.

—¿Es necesario que este hombre emplee el nombre de Belcebú con tan poco respeto?

Marcus siguió hurgando en la herida.

—Ya, ya, pero ¿se ve o no se ve entonces? ¿Eh? Diga, diga… prepotente…

De repente Súsej explotó, sus mejillas se encendieron, se levantó de la silla acalorado, y furioso, y sencillamente perdió los estribos de pura impotencia. Truma abrió los ojos y el temor afloró en ellos mientras se movían en todas direcciones en busca del temido hacha del que hablaba Paolo. Súsej levantado, en toda su impresionante talla,  parecía un demente realmente peligroso:

—¡¿Qué tengo que hacer para que me crean?! ¡¡¡¿¿Qué??!!!, ¡¡¡Escúchenme, escúchenme todos!!! ¡Sólo vengo a propugnar que luchemos contra Yahvé con desenfreno carnal, dejándonos llevar por nuestros instintos y así viviremos dos paraísos e Iblis que es el cambio, triunfará! ¡¿Qué hay de malo en disfrutar de los dones que se nos han dado en la sexualidad, la comida, la música…?! Bacanales y orgías, compartir nuestros cuerpos sin mesura. Eso es lo que quiere mi padre, y me envía para que propague y lleve a término la comunión de sexo desenfrenado, sin límites o tabúes. Aquí mismo si lo deseamos… —mientras hablaba, se dirigía colérico hacia Truma sin darse cuenta del efecto que un tipo de dos metros que se autoproclamaba hijo de Satán, hablando de sexo y bacanales, y caminando directo hacia la presentadora más sexy del planeta, producía. Aquello sólo podía interpretarse de una forma, pero él seguía— …la fornicación, el placer de la carne y la gula, la posesión de lo deseado, sin pensar en las consecuencias… —poco a poco iba acorralando a Truma que retrocedía visiblemente horrorizada—. ¡Debemos pensar que el amor empieza en nosotros mismos, en satisfacer nuestros impulsos! ¡¿Por qué temer a lo que se nos ha dado?! ¡Temer el compartirlo! ¡¡¡Compartamos!!!

Dos inmensos gorilas cayeron sobre Súsej y empezaron a patearlo, mientras lo sacaban del escenario arrastras. Paolo y algunas chicas que gritaban, corrieron a arropar a una Truma que estaba medio desfallecida y le secaban la frente y arreglaban el pelo fuera del ángulo de la cámara. Por otro lado, la discusión de Fonmeyer y Cocambre había continuado y en aquel mismo instante se partían los dientes el uno al otro mientras los demás vociferaban entre sí. Las cámaras, enloquecidas, mostraban imágenes confusas de todo… Y la gente se reía mientras simulaba horrorizarse. Los teléfonos llamaban sin cesar al programa o a un amigo, familiar o conocido, contando aquello que ocurría en la tele. En millones de hogares se oía el grito unánime de “¡venid a ver esto! ¡venid!”

Mientras lo alejaban del plató, a la vez que el público le tiraba papeles, comida y lo abucheaba, Súsej, que era brutalmente golpeado por el equipo de seguridad del programa en pleno, miraba al suelo y gritaba “¡Padre, padre! ¿Dónde estás? ¿Por qué me has abandonado?”.

El señor Topoulos que en ese momento veía  en directo aquel circo,  a la vez que comprobaba el estratosférico pico de audiencia en su ordenador, se rio sin parar.

—¡Ha sido perfecto! ¡Perfecto! —luego meditó para sí—. Quizás he sido un poco cruel con el pobre muchacho, pero, ha de reconocerse que la idea original no fue mía... De hecho, no soy el primero que sacrifica a su propio hijo para mejorar la audiencia.





  Problema de conducta


  



  Ya era martes. El todoenuno de Enllelmain sonaba con un estridente y polifónico “Para Elisa”, que había asignado a su compañero de despacho, creía que le iba como anillo al dedo.

Ahora estaba solo. Por fin, después de más de dos años, Mowrer no había acudido a trabajar esa semana. Por fin, podía disfrutar del lugar a placer, como hacía antes de su llegada.

Dudó entre descolgar o ignorar la llamada, pero, finalmente, se decidió. Quizás era algo importante.

Enllelmain Potter era un tipo desgarbado, de aspecto desaliñado. La calvicie incipiente, una barba de tres días que comenzaba a encanecer y sus pantalones con los bajos raídos, le daban un aspecto envejecido, aunque sólo era seis años mayor que su colega Antoline Mowrer. Éste, por el contrario, era un muchacho de rasgos delicados y hermosos, ojos almendrados, boca pequeña, enrojecida, de piel rosada y sin mácula. Su cabello, rubio dorado, brillaba como si estuviese hecho de puro oro. Parecía un querubín entrado en años.

Entre ellos había una disputa soterrada desde que los habían juntado en aquel despacho. Mowrer era ambicioso y desde que había logrado su plaza como adjunto en el departamento de Potter, no paraba de medrar en el mundillo académico. Enllelmain por otro lado era anárquico, desorganizado y desdeñoso, pero especialmente cuando algo no le importaba, lo cual ocurría con casi todo. Por si fuera poco, ambos estaban involucrados en un prestigioso ensayo clínico patrocinado por una de las mayores farmacéuticas del mundo.

La melodía del todoenuno ya le comenzaba a resultar cargante cuando descolgó con el manos libres. Sobre la pared se proyectó una imagen tridimensional del busto de Mowrer.

Potter arqueó las cejas con sorpresa al ver a su compañero. En la imagen, su aspecto parecía el de alguien extremadamente cansado. Se le veía ojeroso, encorvado, su dorada belleza tenía una tonalidad mate, envejecida de forma prematura.

—Buenos días, Potter.

—Vaya, eres tú… Mowrer —respondió como si no lo supiese, pero sin un ápice de sorpresa.

—Sí. He faltado al trabajo estos días, como ya te habrás dado cuenta.

—Estaba a punto de llamarte justo ahora —sonrió falsamente.

—La verdad, no me encuentro muy bien de salud, siento no haber avisado antes. No creo que vuelva hasta el viernes, ya he mandado un Tic a Pinkerton y a Miles, así que el asunto de las tomas está solucionado con el resto de los chicos —usualmente Antoline hablaba con más suficiencia, con un cierto distanciamiento de su interlocutor si éste no era de su agrado. Enllelmain notó la diferencia. Parecía abatido, sin ganas, con algo de nerviosismo. Estaba, desde luego, extraño.

—Tienes mala cara, la verdad.

—Sí… no he dormido muy bien estos días…

—¿Y de qué se trata? ¿Qué tienes? ¿Ébola?—sonrió remarcando que bromeaba.

—Gripe… —respondió Mowrer apático.

—¿Gripe? ¿En esta época?

—Bueno… —le cortó apremiante— es un malestar general… más bien, tipo gripe.

—Es que me ha parecido raro, pensé que estabas vacunado, como todos en el departamento…

La figura de Mowrer apretó los dientes como si sintiese una punzada de dolor en su costado.

—Sí, lo estoy… No, no… es más bien… es algo… estomacal.

Enllelmain se recostó en su silla. Su expresión era neutra y distante.

—Entonces… tómate tu tiempo, y… pues… que te recuperes…

Mowrer tomó aire en una inspiración, sonrió con esfuerzo y añadió:

—Gracias. Pues, debes saber que yo opino, que… que todo tiene solución, todo, todo se puede arreglar, y nadie tiene que echar en cara nada a nadie ¿no?

Enllelmain mostró algo de interés, su compañero sonaba incoherente, y le interesó.

—¿Qué? ¿Cómo? La gripe se cura sola, no seas tan rimbombante.

Mowrer trató de dulcificar su voz, pero sin poder disimular su malestar.

—¡Ay! Potter, que… las cosas no tienen porque ser blanco o negro, que siempre se está a tiempo de rectificar y de perdonar… ¿Verdad? Perdonar es lo que nos hace auténticos seres humanos… — Mowrer sudaba y su rostro brillaba húmedo.

—Estás muy raro. ¿No has ido al médico…? Deberías…

—Sí, sí… —respondió extenuado Antoline.

—En cuanto a lo otro… Depende de qué cosas, supongo, algunas se perdonan, otras, no —le sonrió exageradamente.

Mowrer abrió desmesuradamente los ojos.

—TODO, TODO, ¡todo se perdona! ¡¡¡Insisto!!!

—Pamplinas… —la expresión corporal de Enllelmain era de apatía.

—¡No lo son! ¡No lo son! —Mowrer pareció tener entonces otro retortijón cambiando precipitadamente su tono de voz a otro más apresurado—. ¡Se me olvidaba, se me olvidaba! ¡Y lo siento! Lo siento de verdad, se me olvidaba… Querido colega… aunque te parezca que no, o por si no te ha quedado claro… Quiero dejar claro… Quiero…

—Oye, ¿seguro que estás bien? Te veo mal de verdad.

—Sí, sí… —puso una mueca de dolor—. Es decir, no, pero lo estaré… en breve, tranquilo… Te recuerdo que sólo te llamaba para insistirte en que… y es muy importante… que… recuerda, seguimos con el programa normalmente, ¿sí? ¿Vale? ¿Eh? El programa puede seguir con normalidad.

—Por supuesto… por supuesto, compañero. No faltaré a las citas… claro —le sonrió desganadamente.

—¿Tienes la lista? —preguntó Mowrer.

—¿La lista? ¿No te fías de mí?

—No, no, no, no. Quiero asegurarme, sólo es eso…

—No te fías de mí, eres muy suspicaz —le guiñó un ojo bromeando.

—No, no, no, no, simplemente es por estar seguro, ya sabes…

—¿Qué sé?

Le costó decirlo.

—Soy un maniático.

—Y un poco imbécil —volvió a sonreír.

Mowrer se mordió el labio un segundo.

—Un poco, a veces, sí, sí… —sonrió con esfuerzo.

—Prepotente, megalómano y pretencioso.

El rictus sonriente de Mowrer parecía mantenerse a duras penas.

—Pues… pues… es bastante… a veces… No es desde luego mi intención y te pido perdón… Perdonar, dejar correr el agua… eso es lo más importante en la vida… Compañerismo y mucho perdón… como te decía antes.

—Eso del perdón… no creo mucho en ello, la verdad…

—El perdón es lo mejor del ser humano, nos hace grandes y…

Potter revisó los datos de su todoenuno en una pantalla proyectada anexa a la de la llamada, sin hacerle ningún caso.

—A ver, hoy toca…

—¡Volvamos al perdón! ¡AL PERDÓN! —Exclamó Mowrer, su rostro se contrajo con el dolor. Potter continuó sin hacerle caso:

—Espérate… uhmmm… Pasado mañana toca ese… déjame ver —pasó su pulgar simbólicamente por el aire, como recorriendo la lista de su todoenuno, hasta que se detuvo en la foto de un sujeto de cara redonda, ojos grandes, oscuros, perdidos, de pelo negro, corto y grasiento, peinado con una raya al medio—. ¡Ah, sí! Esa foca estúpida… ¡Diablos! ¿Cómo se llama?

Mowrer palideció y pareció tener otra convulsión, estaba realmente enfermo.

—¡Grorer! Es… ¡Grorer! —apuntó vehemente—. ¡No deberías hablar así de nuestros usuarios!… ¡No está bien!

—Lo sé, lo sé, pero es que es tan imbécil… me pone enfermo… Oye… en serio, ¿has visto a un médico? Te veo fatal.

—Sí, sí, necesito reposo, eso me ha dicho, nada más.

—Descansa entonces.

—Lo haré —sonrió forzadamente.

—A pierna suelta, espero. El asunto de Grorer está arreglado —Enllelmain cerró su agenda personal—. En fin, sólo será un momento. Total, su problema está claro, la carencia absoluta de talento, de brillo, de lucidez… ¿Cuántas sandeces puede decir un cretino en media hora? En su caso, considero inútil cualquier revisión semanal… es tedioso e insípido, ¿de verdad tengo que ir?

—¡Potter! —su rostro se contrajo por unos segundos presa de un retortijón—. ¡POTTER! —sus ojos se clavaban en él con fuerza.

—¡Vamos!, Si tú piensas lo mismo que yo, ¿cuántas veces me lo habrás puesto a parir? ¡Es un inútil! ¡Un borderline!

—No, no, no… —Antoline abrió sus ojos desmesuradamente— yo nunca… ¡nunca! ¡NUNCA JAMÁS he dicho semejante cosa!

—Espera… ¿¡cómo que no!? —se rascó la barbilla teatralmente—. ¿Cómo le decías? Le llamabas… uhmmm… déjame pensar, lo tengo en la punta de la lengua… ¡Ya me acuerdo! ¡“Grorrino”! —se carcajeó ensimismado—. Muy bueno… ¡Grorer el cerdo “Grorrino”! —y volvió a reír.

—Eso no es cierto. ¡NO ES CIERTO!, es una sucia mentira.

—¡Anda que ahora te salieron los escrúpulos! —sonrió amablemente—. Ya lo hablaremos, que ahora debo irme, ¡hay una charla de Veermont en el salón de actos! —trató de mostrarse afable.

—No, no, ¡aclaremos eso antes!, yo nunca, jamás he dicho eso de Grorer…

—¿Cómo? Tengo un vídeo de la última cena de departamento… ¡Qué bueno! Estuviste genial, ¡genial!

—¡Pero qué dices! ¡¿Qué cena?! ¿Qué? ¡Desmiente eso!¡Desmiéntelo! —Mowrer parecía fuera de sí.

—Tranquilo, calma, que no es para tanto, todos bromeamos con ese desgraciado… Además, yo estoy completamente de acuerdo. Es un cerdo Grorrino, espero que algún día lo encuentren los de una fábrica de embutidos, lo rajen y lo pongan en salazón, no se merece otra cosa.

—No, no, no, no, no, no… —Mowrer sudaba profusamente, parecía realmente enfermo.

—Venga, ya hablaremos del inútil de Grorer mañana… si te curas y vienes, cosa que veo que no va a poder ser. Adiós.

—¡¡¡¡NO SE TE OCURRA COLGAR!!!!

La última frase de Mowrer quedó cercenada cuando Potter apagó el todoenuno. Amontonó unos cuantos papeles en su mesa, se arregló ligeramente la camisa azul, el chaleco de lana bermellón y colocó la desfavorecedora pajarita rosada un poco torcida.

La gran sala de conferencias, el podio desde el cual los más ilustres, y sólo ellos, derramaban su saber sobre legos y profesores adjuntos, estaba a rebosar.

Las balaustradas de madera del primer anfiteatro, noble nogal con figuritas talladas y doradas con pan de oro, que representaban a los antiguos dioses griegos, y a los más ilustres sabios de la historia de la psiquiatría. En aquel momento el catedrático Boris Veermont, tras una profunda disertación sobre el poder de la medicación en cualquier enfermedad mental, había empezado a contestar a las preguntas de los asistentes.

Muchas manos se habían levantado, pero indefectiblemente, Enllelmain Potter, profesor adjunto en el departamento de Psiquiatría ambulatoria, volvía a dar la nota con su punzante falta de tacto y deferencia, al dirigirse a un personaje de la talla del cátedro Veermont. Simplemente, se levantó y dijo lo que quería decir.

Algunos aceptaban con humor aquellas interrupciones obstinadas de Enllelmain Potter, otros las reprobaban. Los más, lo tenían por un excéntrico anticuado, al que no había que hacer ni caso.

—Estimado Potter, es usted de lo más maniático, rozando la locura diría yo —risas en el auditorio—. Contestando a su pregunta, le diré que, por suerte, tenemos fármacos suficientemente potentes como para doblegar las desviaciones más tenaces. No estamos ya en aquellos oscuros tiempos en que la psiquiatría empleaba sustancias inespecíficas, o al menos, muy poco específicas, para tratar a los enfermos. Podríamos decir, que la etapa de las benciodiacepinas es comparable al tiempo de los usos del hacha de sílex, frente a los tiempos del bisturí láser. Los criterios diagnósticos del MED-XIII-R son lo suficientemente precisos como para aplicarlos con completa seguridad. Las categorías diagnósticas, no sólo están profusamente detalladas y respaldadas por los hallazgos biológicos sino que además, han mostrado… EN LA REALIDAD —Veermont enfatizó socarronamente “en la realidad”— su plena vigencia y eficacia.

Potter, se encontraba en un asiento cercano al pasillo, colocado en un nivel intermedio en el inclinado anfiteatro del salón de actos, de tal forma que podía mirar, ligeramente hacia abajo, al insigne preboste. Tenía una pierna asomada en el pasillo, con la que jugueteaba, moviéndola con pequeños botes sobre la alfombra, mientras el catedrático Veermont concluía su exposición sin poder evitar verla saltar.

—Me dice entonces, Veermont, ¿que el Mal ha sido erradicado del mundo? —respondió instantáneamente Potter mirando a su pierna rebotar sobre la alfombra.

—Dios santo, ¡no! El Mal no puede ser erradicado, pero si la maldad. Es cierto que aún se escapan algunos individuos a los controles biopsicométricos en las escuelas, pero la inmensa mayoría son detectados tempranamente y tratados de su enfermedad…

—¿Y los otros? —interrumpió Enllelmain.

—Los otros… como usted dice, son detectados tarde o temprano, en cuanto cometen un delito o falta. A partir de entonces, el sistema se vuelca con ellos, por su bien y por el de la sociedad. No hay opción, igual que se debe vacunar a los niños, se debe proteger a los sujetos de su propia desviación.

—Claro, y una vez tratado… se acabó el problema…

—Como bien sabe, Potter, los medicamentos actuales tienen trazadores específicos que corrigen las demostradas descompensaciones de cada enfermedad, equilibrando todo el flujo neuropsináptico con una precisión imposible de igualar… Recientemente, el adjunto Mowrer, ha demostrado, con un estudio más que brillante, como la xerotracina con trazadores de…

—Sí, sí, sí… —le interrumpió groseramente Enllelmain— todo eso está muy bien, lo he leído… Lo que me dice usted entonces, es que, una vez un psicópata asesino, un sádico sexual, un depravado e implacable ser carente de cualquier empatía, se toma pacientemente las cápsulas de xero lo que sea, ¿se convierte para siempre en un ciudadano modelo?

—Sí. Rotundamente…

—Es decir, no podría dejar de tomar su medicación para volver a…

—Me sorprende que me haga usted esta pregunta, colaborando como lo hace en el estudio de reinserción de psicópatas del departamento… Una vez empiezan a tomar su medicación, comprenden su mal y por tanto comprenden el peligro de dejar de tomar la medicación. Ellos mismos son los primeros interesados en tomarla… Son personas normales horrorizadas con sus crímenes…

—Ya que menciona usted el programa, mi papel en él es simple, evalúo el ajuste psicosocial del sujeto, le busco trabajo, recursos de apoyo… Yo no tengo nada que ver con el estudio en sí, ni siquiera toco la medicación…

—Una parte interesante del mismo, es la de evaluar el ajuste social del sujeto, demostrando la eficacia del tratamiento. Se divide el trabajo, los médicos aplican la medicación y ustedes, los psicólogos, constatan los resultados…

—Sí. No diré que no, por supuesto. Existe un orden… pero… por mi puesto en el escalafón… he tenido la oportunidad de leer amplia y detalladamente cada expediente de nuestros clientes: crímenes atroces… Esa gente es mala, profesor, de la vieja escuela… ¿No puede escapársenos algo y…?

—Precisamente es ahí dónde radica la grandeza del potencial diagnóstico. Estamos hablando de criminales que llevan en la cárcel decenas de años por crímenes horrendos… Sin embargo, yo digo que fue un error tenerlos en la cárcel, un error del sistema, de la medicina que aún no sabía las teclas químicas que se debían pulsar… ¡Les debemos una disculpa a esas personas!

—¡Qué decir frente a esa aseveración tan magnífica! —sonó irónico—. Sin embargo, algunos de los sujetos son sumamente pertinaces y retorcidos en sus “manías”, así lo veo yo…

—Es usted un observador bastante poco neutral…

—Verá en mis informes que no es así. He de reconocer que la mayoría de los casos se está adaptando, además de no asesinar y violar… pero… no todos se adaptan.

—Esa gente, en nuestro sistema actual, nunca hubiese llegado a donde llegó. Jamás.

—Me pregunto…

—¿Qué se pregunta, Potter?

—¿Por qué no tomamos todos las pastillas, entonces?

—¡Por Dios! No, rotundamente. La gente normal no necesita la medicación, el sistema gastaría innecesariamente… Nuestra medicación es un cóctel complejo que sólo compensa lo que falta… Debería leer el artículo de Antoline Mowrer en la Revista Unificada de Psiquiatría de este mes…

—Ehm… sí, sí, sí… lo he leído también… y de hecho… me ha parecido sumamente interesante, el chico es sin duda brillante —Enllelmain se rió para si, en realidad lo de “brillante” lo había dicho en el sentido literal, por su larga, rizada y resplandeciente melena dorada. Nadie más pareció entenderlo así.

—¿Detecto cierta ironía en esa risa? Usted lleva años de profesor asociado, no debería reírse de un muchacho tan prometedor, que ha producido tanto en estos pocos años… Sobre todo habiendo una plaza de titular en disputa. Debería tomarse muy en serio el estudio en el que participa —en la sala se había hecho un silencio espeso. Era de todos conocida la inquina entre Veermont y Potter, y no menos cierto, que hacía apenas un par de meses habían convocado una plaza de profesor titular, que con la influencia de Veermont, todos apostaban a que no sería para el profesor de más antigüedad sino para el laureado premio fin de carrera, doctor cum laude, Antoline Mowrer.

—Nada más lejos de la realidad, se trataba tan sólo de una risa nerviosa —respondió irónico.

—Pruebe con Dolakine 500… una después de cada comida —“touché”, se dijo para sí Potter, mientras la tensión contenida en el auditorio se desbordaba en carcajadas. El Dolakine tenía muchos usos, también se empleaba, en episodios depresivos relacionados con eventos vitales negativos cotidianos… como que no te den una titularidad… Veermont había estado muy ágil, le escupía a la cara que aquella plaza no iba a ser para él.

El decano, Price Batulane, aprovechó magistralmente el inciso, para cortar el debate y poner fin a la discusión.

—Ha sido apasionante, por desgracia se nos echa el tiempo encima y no queda más para ninguna otra pregunta… oh… sí, perdón… ¿profesor Hook? Tenemos que hacer una excepción con usted, claro.

El profesor Hook no preguntó nada en concreto, como solía ocurrir con las intervenciones del público en los congresos, se produjo una mezcla de alabanzas, divagaciones filosóficas y una pregunta ya respondida de antemano. Tras unos diez minutos más, la charla se dio por concluida.

Dos días después, Enllelmain se disponía a completar la ronda habitual del programa como había acordado con Mowrer.

El edificio donde estaba el piso de Grorer era hermoso, situado en primera línea de playa. La fachada estaba cubierta por planchas de acero rojo, ensambladas como las escamas de un reptil, mientras que las ventanas lisas y espejadas en dorado, encajaban a la perfección con el exterior metálico, ascendiendo en espiral por el perfil ovoide del edificio.

Potter usó su tarjeta para acceder al portal. Era blanco, en alabastro y mármol rosa desvaído, con una pequeña escalinata que llevaba al ascensor cuyas puertas, de imitación xilobiótica, tenían el aspecto de ser madera de fresno y acacia sin tratar. Toda la superficie, tanto externa como interna, estaba cubierta por unas sutiles tallas con el motivo de enredaderas y endrinos enmarañados. Por supuesto, no era auténtica madera.

Pasó la mano por la superficie sensitiva y señaló la decimocuarta planta. Apenas se notó como el ascensor se puso en marcha, la aceleración era suave y continua.

Enllelmain hizo tamborilear sus dedos sobre la gran cartera de cuero que llevaba apoyada sobre el pecho. Suspiró aburrido. Sonaba una musiquilla ligera y sutil, que terminó por tararear. Por fin el ascenso se detuvo. Las puertas se abrieron, dando a un pasillo con las tres entradas de los apartamentos de aquella planta, todo iluminado con luces tenues en el mismo estilo xilo del ascensor.

Potter volvió a suspirar aburrido, el pasillo granate con abundantes molduras de madera resultaba agradable, la música del ascensor pareció perseguirle durante unos metros, cuando se dirigió al apartamento C.

La junta del Programa de Inserción había elegido aquellos bloques de pisos para instalar a Grorer debido a la filosofía penal y política del gabinete Mause “lo mejor para lo peor”, aunque no con esas palabras exactas. El discurso que resumía esa frase era mucho más largo y almibarado, lleno de retórica y palabras huecas, pero, sin duda, aquel sitio estaba muy bien, y Grorer tenía el peor perfil que hubiese visto entre todos los nuevos incluidos del programa del Ministerio de Justicia. Desde luego, si alguien constituía un ejemplo prototípico e ideal de aquel plan, era Grorer.

Grorer llevaba más de treinta años en prisión cuando después de la exitosa fase de pruebas de la exercorfina en ciertos criminales de bajo impacto, se generalizó su uso a los reclusos más llamativos, pederastas, violadores, criminales cruentos de toda clase… Sin embargo, de la veintena de psicópatas asesinos de la Riviera sur, Grorer parecía el único incorregiblemente terco a la reinserción. En su registro de seguimiento, que el mismo Potter cubría, constaban sobre todo, sus innumerables despidos por absentismo, su falta de integración social, desatención a las invitaciones de todo tipo que se le enviaban desde el ministerio: a conciertos variados, películas, exposiciones, orgías multitudinarias, etc. Al fin y al cabo, aquellas medidas socializadoras que tan buenos resultados estaban dando en los otros, contaban como indicadores claros de buen progreso. Grorer era la oveja negra del programa. Los perfiles de análisis psicosocial de los últimos meses reflejaban de manera fehaciente y constante la baja de todos los niveles referidos a la colaboración. Era la primera vez en el programa que se había registrado algo semejante.

Como venía siendo habitual, desde que empezó con Grorer, Enllelmain abrió la puerta sin llamar, haciendo uso de su tarjeta maestra de emergencia. Aunque se soltó el pasador, tuvo que accionar la manilla. Debía de haber un fallo eléctrico en el sistema automático.

Se sobresaltó ligeramente. La casa estaba bastante oscura. Un olor dulzón y húmedo flotaba en el aire, muy sutil, molesto pero no completamente desagradable. Era un olor familiar que le traía recuerdos de su niñez, aunque no estaba completamente seguro de reconocerlo. Extraño.

Cerró la puerta tras de sí, mientras escrutaba la penumbra conforme sus ojos se iban acostumbrando a ella. Agitó los brazos erráticamente en medio de la oscuridad, saltó, pero los detectores de movimiento y luminosidad parecían no estar funcionando. “Persianas arriba” farfulló Potter molesto “¡persianas arriba!”. Pasó la mano sobre su cara irritado, masajeó sus ojos como llenándose de paciencia “¡¡¡PERSIANAS-ARRIBA!!!”, pero el automatismo no respondió a la orden. Resopló:

—Maldito cerdo y gordo cabrón… ¡Grorer!

Colgó su abrigo junto a otros dos que había en el perchero. El suelo estaba pegajoso, al avanzar se oía un sonido desagradable como el de una cinta adhesiva que se despega, pero mucho más etéreo. Siguió llamando a su Incluido sin obtener respuesta.

—¿Grorer? ¿Grorer? ¡GRORER!

El pequeño pasillo de unos quince metros conectaba directamente con la cocina. A la izquierda había un largo ventanal ahora cerrado por las persianas mecánicas, a la derecha tres puertas que daban a las habitaciones interiores: un salón, un dormitorio con baño y un despacho. Potter se movió con cautela apoyando su mano en la pared y dirigiéndose hacia la tenue luz del día que provenía de la cocina.

—¿¡Grorer…!? ¡GRRRRROrrino! ¿Será posible que no estés en casa? ¡Deberías saber que eso no está permitido, Grorer! ¡Debes de estar a la hora de las revisiones! ¡De todas las revisiones! Tendré que dar cuenta de tu problema de conducta… ¡en papel y todo! ¡Como en los viejos tiempos!

Puso su cartera frente al pecho y soltó los pasadores, rebuscó en el interior y luego lo dejó. Estaba expectante, aquel silencio no era el habitual, ni aquella suciedad. Abrió la puerta de la cocina con cautela y arrugó la nariz debido al hedor. Un enjambre de moscas flotaba a media altura dando vueltas en círculos, su zumbido era lo único que se percibía en el completo silencio de la cocina, el enjambre se disolvió en el aire. Había luz, la persiana de la izquierda estaba abierta a medias. Al cerrar la puerta el enjambre se formó de nuevo.

El suelo estaba sucio, cuajado de pisadas pegajosas de una sustancia parduzca. En la cocina había, además de los electrodomésticos habituales, varios armarios, una mesa blanca y unas sillas. La mesa estaba llena de cajas de pizza con algunas porciones resecas, vasos apilados, algunos medio llenos de distintos líquidos, en apariencia licores, otros, más difíciles de discernir.

—Alcohol… ¡vaya!

Potter anduvo con cautela a través de la basura. La cocina era blanca con un suelo azul lapislázuli y todo tipo de embellecedores en acero y latón azulado. El vertedero tenía restos de carne y verduras resecas pegados. Parecía como si el triturador se hubiese atascado, despedía un olor repulsivo. Abrió el lavaplatos, pero el aire pestilente y caliente que salió de él le obligó a cerrarlo de nuevo. Tuvo que contener las arcadas. Sobre el fregadero vio varios cuchillos de distintos tamaños, tenedores y algunas cucharas ennegrecidas que comenzaban a presentar algo de moho. Desde luego, aquel desastre requería de muchos días de continuo descuido, de hecho, no recordaba que el pasado jueves hubiese estado tan sucio, y desde luego, Mowrer no aprobaría aquello, de ninguna manera.

Le sorprendió entonces, algo que no recordaba haber visto anteriormente allí. Junto a la pared había un arcón de madera que parecía auténtica, no una copia de plástico, de aproximadamente 1,5 de largo por 1 alto y unos 60cm de fondo. Las pisadas eran mucho más abundantes a su alrededor, mientras que sobre el suelo se podían ver salpicados aquí y allá, abundantes granos de algo que parecía azúcar o sal.

Al acercarse, pudo observar que de uno de los armarios de la cocina sobresalían varias bolsas vacías, guardadas con torpeza. Al abrir la puertecilla, cayó sobre él una montaña de sacas de plástico. Se trataba de envases de sal común.

Recogió uno, la inscripción rezaba “Conservas Doctor Salmón”, de dos kilos. Habría al menos medio centenar. Algunas estaban manchadas con salpicaduras marrones.

—Tarado —murmuró.

Se acercó al arcón, Enllelmain estaba seriamente interesado en observar su contenido pero justo en el momento en que sus dedos se afianzaban sobre la tapa, oyó un chasquido en el pasillo.

—¿Grorer? ¿Eres tú? Te vas a enterar cuando dé parte de esto, ¡en papel! Y aunque hayas llegado ahora, igualmente informaré de que faltaste a la entrevista… la junta se va a enfadar muchísimo, ¡les estás fastidiando sus bonitos números!  ¿¡Me oyes, Grorrino!?

Potter corrió a la puerta de la cocina, la abrió rápidamente pero no consiguió ver nada. Todo estaba en silencio. Ahora que sus ojos se habían acostumbrado a la luz de la cocina, el pasillo parecía una madriguera, un agujero negro como el hollín.

—¡Maldita sea! ¡¿Por qué no me hablas?! ¡Puerco asqueroso! ¡¿Qué haces?! ¡Habla!

Apretó su cartera contra el pecho como un escudo y se dirigió hacia la entrada. Había dejado el todoenuno en su abrigo. Cerró los ojos unos instantes para adaptarlos a la oscuridad más deprisa y avanzó unos pasos hacía la entrada.

Abrió los ojos y pudo ver con mayor claridad el pasillo. A medida que avanzaba con tiento, fue intentando abrir las puertas que iban quedando a su alcance, primero el despacho, estaba cerrado, luego la habitación y finalmente el salón, cerrados. Recorrió los cuatro metros que quedaban hasta la puerta principal y tanteó el perchero. Su abrigo no estaba. Inmediatamente, y con cautela, intentó abrir la puerta de la calle usando el mecanismo de apertura manual, pero la puerta permaneció firmemente anclada.

En la oscuridad no podía vislumbrarlo bien, pero le parecía ver un brillo metálico en la parte alta y baja de la misma. Tanteo toda su superficie con cuidado, con su respiración como único sonido. Los brillos metálicos eran dos cerraduras nuevas.

—¡Vaya!

Potter apoyó su espalda contra la puerta y se dejó resbalar hasta el suelo.

Lo bueno del sentido del olfato, es que una vez expuesto durante un rato al mismo olor, se bloquea y lo deja de percibir por muy desagradable que sea. Eso ayudó a que fuese más llevadero el esperar allí sentado, en medio de aquella penumbra.

Tras los primeros veinte minutos, Potter empezó a aburrirse y comenzó a tararear una cancioncilla, a la que siguió otra y otra más. Odiaba esperar pero, por suerte era una persona paciente.

Habrían pasado unos cuarenta minutos, cuando oyó un leve crujido. Algo se movía sigilosamente en el salón. La puerta del mismo comenzó a abrirse, lentamente, muy poco, apenas una rendija. Del interior salía un haz de luz tenue y anaranjada que proyectó una sombra sobre la pared del pasillo. Era la sombra de una cabeza que pudo reconocer, cuajada de tirabuzones.

—¿Mowrer? ¡Dios santo estás ahí! —susurró. La puerta se cerró bruscamente—. ¡Mowrer, soy yo, Enllelmain! ¡Soy yo!

Pasaron unos cuantos minutos antes de que volviesen a abrir la puerta. No se escuchó palabra alguna, simplemente permaneció así, entreabierta, en completo silencio, con la silueta de Mowrer recortada contra la pared. La sombra de Antoline estaba paralizada, escudada tras aquella barrera de seguridad que le daba la puerta del salón, escuchando. Potter insistió susurrante.

—¡Mowrer! ¡Soy Enllelmain! ¿Qué diablos ha pasado aquí? ¿Dónde está ese loco?

Por un momento Antoline pareció retroceder, como dispuesto a esconderse de nuevo en el salón, pero, finalmente, habló en voz muy baja.

—¿Enllelmain? ¿Eres tú de verdad?

—Sí, soy yo —se oyó un gimoteo apagado seguido de un “gracias a Dios”:

—Pensé que no sobreviviría… —susurró.

—¿¡Qué ha pasado!?

—Shhsssss… ¡No levantes la voz! Pensé que no sobreviviría hasta que llegases.

—¿Dónde está Grorer?

—No lo sé, puede que saliese o se escapase… No logró entrar para cogerme —se oyó un gimoteo nervioso—. Y sabiendo que hoy llegabas… es posible que haya escapado.

—¿Cogerte? ¡¿Qué?! ¿¡Qué quieres decir!? —elevó un poco la voz.

—No grites, por Dios… Ha  tratado de matarme… es astuto… me atrapó en esta trampa de casa que ha preparado… ¡¡¡Iba a matarme cuando al fin pude esconderme en el salón!!! Pude oír como su cuchillo se clavaba en el plástico de la puerta… embestida tras embestida… al final se cansó… No he comido nada desde que te llamé…

—¿La llamada del martes?

—¡Él me obligó a hacerlo! ¡Cielo santo! Me azuzaba con su cuchillo…

—Claro, él quería que viniese y cazarme a mí también.

—No tuve más remedio. Compréndelo.

—No te preocupes, era lógico que lo hicieses, previsible, no eres un héroe.

—Perdóname.

—No importa. Lo importante es… Por cierto, creo que debe de estar en la casa…

—¿Tú crees?

—Me robó mi todoenuno…

—Ya… a mí me hizo lo mismo. Es muy astuto.

—No mucho, así que estate tranquilo, ahora estoy contigo, y entre los dos podremos reducirlo… No es más que un imbécil…

—Me atrapó sin que sospechase nada… no es imbécil.

—Suerte. La suerte del imbécil… nada más.

—No, no, no, ha sido verdaderamente sofisticado.

—Bah, descuida que daremos cuenta de él… Lo importante ahora es saber dónde está, apuesto por el dormitorio…

—No… ¡no! ¡Es muy astuto! No creo que podamos reducirlo sin un arma… ¿Al menos tendrás un arma? Algo, ¡cualquier cosa! Un spray… Lleva un cuchillo verdaderamente espeluznante…

—¿Un cuchillo? No te preocupes, con lo torpe que es… con una silla y entre los dos, podremos reducirlo sin más problemas.

—¿Pero no tienes algo con lo que…?

—¡¿Acaso piensas que llevo una armería en el bolsillo?! No… ni falta que hace… ¿Qué va a hacer, salir corriendo y atacarnos a la vez?

—No, claro que no —la voz de Mowrer pareció cambiar, se volvió más segura, más impertinente, más alta—. Y me alegro.

La puerta del salón se abrió bruscamente, la luz proyectó una sombra gruesa y redondeada, coronada por una mata de serpenteantes rizos, sobre las persianas cerradas del otro lado. Una de las gruesas piernas de Grorer se asomó por el dintel, para luego dejar aparecer la mitad de su cuerpo redondo, tras el que emergió su cabeza esférica coronada por los ensangrentados y dorados rizos de Antoline.

—¡Qué has hecho Grorer! ¡Qué has hecho! —exclamó horrorizado Potter.

La transformación de Grorer había sido completa. Su cara completamente manchada por la sangre reseca,  surcada por vetas más oscuras de sangre coagulada, era sólo algo primariamente terrorífico. La mata de pelo arrancada de la cabeza de Mowrer era estremecedora, sin embargo, el auténtico horror lo producía contemplar sus ojos. No estaban perdidos como siempre aparecían en las fotos, sino muy abiertos, encendidos y vivos, fijos en Enllelmain. Y su sonrisa era amplia, radiante y  aterradora.

—¿Qué he hecho? La pregunta que más te debería interesar es qué voy a hacer —su mano asomó lentamente, mientras miraba a Enllelmain con cara de expectación en una mueca paródica y teatral—. Mira lo que viene por aquí… Mira lo que viene volando… ¿Uhmmm? ¿Será un pájaro? ¿Será un avión? —extendió el brazo rápidamente dejándolo quieto como si del mástil de una bandera se tratase. Sujetaba en su mano un cuchillo de unos treintaicinco centímetros—. No, Potter. Definitivamente no es ni un pájaro… ni un avión… ¡Oh! —comenzó a reír, a desternillarse, como exultante de alegría. Una lágrima surcó su mejilla dejando una raya pálida sobre su rostro ensangretado.

—Vaya Grorer… debes llevar planeando ésto mucho tiempo…

—Te preguntarás ahí tirado en ese rincón, ¿Cómo? —imitó la voz de Enllelmain y se puso a parodiar una charla—. ¡¿Cómo es posible que evitase la droga?! ¡Nadie lo puede hacer! ¡Nadie! ¡Y menos esa mole de grasa acéfala!

—Qué imitación más pésima —Grorer recuperó entonces su tono de voz natural.

—Querido “amigo”: yo quería ser bueno, de verdad, y la droga me ayudaba, la sed había desaparecido, ¡estaba curado! Oh, sí, la sed… Por fin comprendía que la sed me ataba… me controlaba… me convertía en un esclavo…

—Una historia triste… —Potter bostezó sonoramente.

—¿Aún puedes ser arrogante? Mowrer ya se había echado a llorar a estas alturas…

—Tengo muy mal carácter…

—Eso ya veremos cómo arreglarlo.

—Sí, desde luego.

Grorer parecía hipnotizado con su propia voz, continuó su narración sin hacer caso a la interrupción de Potter:

— Ahora, gracias a la medicina, podía estar plácidamente instalado en una vida cómoda como nunca tuve, con dinero, con posibilidades de hacer algo nuevo… ¡Estaba ilusionado!

—¿Comprendes qué es la bondad? Es que… me da que…

—¡Silencio! ¡No me interrumpas! —le miró furioso.

—¡Oh! lo siento sinceramente… continúa.

—Continuaré cuando lo decida.

—Bien.

—Cuando yo lo decida.

—Por supuesto.

La cara de Grorer volvió a iluminarse con una expresión ausente y risueña.

—Sin embargo, nada salió como pensaba. Ninguno de los sueños que alguna vez tuve sobre lo que sería vivir sin la Sed se cumplía. No duraba en ningún trabajo, no dejaban de llamarme desde… los de la… esos psiquiatras finolis de la universidad “¿qué ha pasado Grorer? ¿No era un buen trabajo Grorer? ¿Por qué has dejado de ir, Grorer?” Si conseguía alguna cita, nunca volvía a llamarme… mi lacra me perseguía… mi Pecado Original…

—Y por ello decidiste… para dar un toque de sal y pimienta a la vida… cargarte a Mowrer…

—Tú eres el culpable, ¡¡¡tú!!!

—¿Yo?

— Tú, tú, tú… me has destrozado la vida… Recapacitando en este tiempo me di cuenta que tú eres el culpable de todo ¿Por qué?

—Vaya, ¿te arrepientes de lo que has hecho? Pobrecito.

—Imbécil… claro que no… sólo recuerdo lo que pensé… antes de que volviese la Sed. Recuerdo vívidamente que te odiaba, tal y como lo hago ahora. No parabas de burlarte de mí, de insultarme, de vejarme y humillarme… así, día tras día. He sido bueno, lo he intentado… pero ahora… ya no lo seré. Al menos por unos días —se rió burlonamente.

—Sí, en eso te doy la razón, reconozco que te he hecho la vida imposible.

—Un día, pese a la medicina, empecé a desearte el mal, a maldecir cada vez que te oía llegar, a odiarte tras cada minuto en tu presencia. Comprendí, con la tranquilidad y la calma que la medicina proporciona, que deseaba matarte…

—¡¿Matarme?! ¿Cómo? ¿Por qué? ¡Oh! —la voz de Enllelmain sonó cínica.

—Quería liquidarte, pero no podía, mis sentimientos de empatía me impedirían ejecutar el acto con la adecuada diligencia…

—¿Frialdad?

—Precisión. Así que para hacerlo, sólo podía dejar de tomar… la medicina.

—¡Oh! Zeus… ¡Eso es imposible…! Decían…

—Aún no te lo crees… pretencioso… Al principio, tras engañar a Antoline en las primeras tomas, dudé si continuar o no, pero poco a poco, y reconozco que tus visitas ayudaron, la duda se disipó. Al principio, antes de dejar de tomar la medicina, había pensado en sacarte de en medio con un poco de veneno en el agua, limpio y rápido. Deseaba matarte, pero no ensañarme… Pero eso era antes de que la Sed apareciese de nuevo, y cuando lo hizo, ¡qué sediento estaba!

—Por eso eliminaste a Mowrer después de que me persuadiese de venir…

—No, no, no… no tenía porque haber muerto, era un pedante, un falso… pero en principio no lo iba a matar… Sin embargo, reconozco que me cabreaste un poco durante vuestra charla telefónica… y se me fue la mano… de tanto pincharlo en las tripas cuando empezaba con su rollo del perdón, en vez de decirte lo que le había dicho —se rió como un niño pequeño.

—Así que ese pequeño bastardo sabía que me enviaba a la muerte…

—No se lo tengas en cuenta, estuvimos unos cuantos días jugando —volvió a reírse con una pequeña carcajada— y le prometí que no lo mataría.

—Vaya…

—Además… en parte tú has tenido la culpa.

—¿Yo? ¿De verdad?

—Mientras me insultabas dijiste algo que me pareció irónicamente delicioso…

—Ahora no caigo… ¿Quizás lo de la matanza?

—La matanza. Sí, eso mismo, tú lo has dicho —se rió histéricamente—. ¡Cómo voy a disfrutar fileteándote Enllelmain! Hijo puta cabrón… ¡cómo! Al pasar las semanas, mis pensamientos se volvieron más flexibles, más creativos, entonces, apareció, junto a la Sed, otra vez el hambre, sí, sí, sí, un apetito desmesurado, estimulado, que se desbordaba.

—Eres simple, gordinflón, una máquina de tragar…

—¿Simple? ¿No es irónico que el cerdo “Grorrino” celebre un San Martín con tu carne? ¿Uhmm? ¿no te parece al menos irónico? Deberías tenerme miedo, pedir clemencia. Ya lo harás.

—Hasta para esto eres un inútil.

—¡Cuidado con lo que dices! —escupió Grorer señalándolo con el cuchillo.

—¿De verdad?

—Aún no lo sabes todo. Yo voy a salir impune de todo esto. Cuando vengan a detenerme, me encontrarán saboreando tu carne, dulce y deliciosa, bien curada en salmuera…

Potter intentó interrumpirle:

—No tienes ni idea de preparar embutidos…

Grorer le ignoró:

—… les contaré, cuando me interroguen, que me persuadiste para dejar de tomar la medicación, diciéndome que ya era bueno, que ya no la necesitaba, les persuadiré de que me convenciste de que era normal… —puso voz entristecida— y yo lo creí… —Grorer salió del cuarto por completo hasta presentarse como un inmenso espantapájaros, sosteniendo aún levantado el cuchillo, con aquella mirada sombría en la cara—. Lo creí, Enllelmain, porque yo te creía a ti, eras el que me protegía de mí mismo. Soy una víctima del sistema…

—Suena melodramático.

—¡No me interrumpas! —gritó irritado Grorer. Enllelmain alzó los hombros resignado—. Sé que Mowrer te iba a arrebatar tu puesto, él me lo decía a menudo… —se rió—. Él también te odiaba, pero de otra forma… —hizo una pausa mirando brevemente al techo pensativo, dramatizando— en cierto modo… realizaré el deseo de Antoline… —clavó sus ojos en el terapeuta, con una sonrisa siniestra que parecía refulgir en la oscuridad—. Llenaré los oídos de los polis de sutiles sugerencias y al final, pensarán que simplemente te salió mal el plan.

Enllelmain carraspeó, y añadió en tono decepcionado:

—Tú y yo sabemos que nunca te hubiese podido convencer así —se movió para poder colocarse un poco más derecho.

—¡No te incorpores, o será peor!… —le gritó.

—Sólo me acomodo, Grorri, para verte mejor —Enllelmain le sonrió forzadamente.

Grorer continuó.

—… luego, me darán la medicina de nuevo, y entonces, por fin podré vivir tranquila y plácidamente… incluso iré al psicólogo para superar el trauma de esto que he hecho. Que me hiciste. Pero sin ti. Seguro que seré feliz mientras tú… estarás muerto… Aunque para eso aún faltan muchísimas horas. Qué te parece, ¿uhm? ¿Qué piensas ahora del cerdo “Grorrino”?

El estruendo que produjo el arma al dispararse, sonó como un petardo metido en una papelera de metal. La bala perforó la ingle de Grorer que se dobló sobre sí mismo, tras lo que se derrumbó, cayendo de espaldas a la vez que se escapaba de su boca un alarido sordo. El cuchillo cayó rebotando contra el suelo ruidosamente, muy cerca de los pies de Enllelmain, que se había incorporado.

Tiró a un lado la cartera agujereada y mostró la mano con un revólver aún humeante. Grorer había mudado su expresión de alegría a una mezcla de dolor y sorpresa. Sin la cabellera de Mowrer, derrumbado en el suelo, había perdido toda su aura terrorífica.

—Lo siento mucho, Grorer, de verdad que no ha sido nada personal, y en cierto modo, tienes bastante razón en lo que has dicho. Con matices y grosso modo, es cierto, sólo que tú no estarás vivo para echarme la culpa, sino justo al revés… —y realizó un par de círculos en el aire con el cañón de la pistola para apoyar su sentencia.

—¿Por qué? ¿Por qué ahora? ¡Me duele! —Grorer ahogó un quejido de dolor y se arrastró hacia Enllelmain.

—Los detalles Grorri, los detalles… Necesitaba que te pusieses a tiro, necesitaba una escena del crimen plausible… Además ha sido muy divertido oírte. Has puesto tanto interés en esto, has sido tan perseverante, paciente… ¡Si hubieses hecho esto mismo con el programa! —suspiró—. Lástima, lo apuntaría en tu expediente… como positivo… pero ya ves qué circunstancias, ¿verdad?

—Hijo de puta, ¿cómo? ¿¡cómo!?

—Ese lenguaje… —replicó reprobadoramente—. Te necesitaba, pero tenía que cabrearte mucho… y luego… bueno, todo lo que me has contado con tanto entusiasmo… En fin, menudencias, no quiero aburrirte. Supongo que estás decepcionado. Sin embargo, vas a ser famoso. Tengo mucho que escribir sobre tu caso. En el fondo, has confirmado una teoría que manejo desde hace tiempo: la gente cuerda, por mucha “medicina” que tome, también puede desear matar, asesinar, torturar… Ahora tengo las pruebas, las sangrantes evidencias de que mis objeciones al programa eran dignas de tener en cuenta —suspiró con aburrimiento—. Por supuesto obtendré mi plaza, me has librado de ese Ricitos de Oro repelente y molesto. Volveré a tener un despacho para mí solo, sacudiré a Veermont como una alfombra vieja llena de polvo y… en fin… ya te imaginas —hizo una pausa—. Lo siento de verdad, pero no se me ocurrió algo más fácil, menos arriesgado y que arreglase todos mis problemas de una vez.

—Maldito hijo de perra… ¿cómo? —Grorer hablaba con dificultad, atenazado por punzadas de dolor. Tenía los ojos enrojecidos, a punto de desbordarse.

—Cuando llamaste, a través de Mowrer, supe que habías dado el paso. Tenía miedo de que no lo matases o que no lo hicieses de una manera suficientemente cruenta, así que pensé que la sugestión de la “matanza del cerdo”, te resultaría muy atractiva, teniendo en cuenta que yo no paraba de llamarte cerdo y gordo, día tras día desde hace… Ya ves. Si te consuela, no lo pensaba de verdad, tampoco Mowrer. Era demasiado políticamente correcto para hablar mal de un usuario, aunque, eso sí, te despreciaba… A mí también me despreciaba… Ya sabes, cosas que pasan…

Grorer pateaba y gritaba.

—¡Ahaaaaaaaaaaaa! ¡¡¡Cabrón!!! ¿¡Por qué!?

—Nadie es inocente. Tú mataste a unos cuantos y Mowrer quiso matarme a mí, así es la vida, impersonal. Todo es por el interés. A veces es desalentador pensar que sólo nos motiva eso ¿no crees?

—Noooooo, nooooooo… —las lágrimas surcaban sus mejillas.

—¡Venga Grorer! ¡Un poco de dignidad!

Balbuceaba.

—Eres… porque… ¡¡¡Tú!!! No puedes… ¡no vas a poder explicarlo…! ¡Hijo de puta…! ¡¡¡No lo lograrás!!! ¡¡¡Ellos no te creerán!!! —Grorer lagrimeaba mientras se arrastraba lentamente como una oruga gigante dejando un reguero de baba rojiza. Potter le dio una patada al cuchillo para que le quedase más cerca.

—Ya te lo he dicho. Es simple, sólo apuntaré, al final de tu larga lista de incidencias, un desgraciado y muy trágico problema de conducta.

Grorer agarró pesadamente el arma, sin ganas, sin creer en sus posibilidades y entonces Potter volvió a disparar. 


  
    

  


  Pingüinos en el espacio


  



  
    
      “Soy Pedro Artabrás. Estoy sentado en una butaca frente a la galaxia. Sus estrellas forman un manto homogéneo, estable, en su giro de ciento ochenta y siete millones de años. Así han sido dispuestas. 

    


    
      Desde que nací, el 6 de junio del dos mil treinta y cuatro, mil millones de civilizaciones han surgido y desaparecido en el universo. Alguna de ellas alcanzó un grado de desarrollo tecnológico inimaginable, hasta convertirse en algo parecido a un dios. 

    


    
      Soy único. Todos somos únicos. El universo tiende a la conciencia. La conciencia es una fuerza más real que la gravedad. La conciencia tiende al bien, a construir. El orden es una abstracción de construir y conocer. El universo tiende a la conciencia, que tiende a construir que tiende al orden…

    


    
      Todo esto sé, todo esto tengo en la mente, aunque un parpadeo antes, mi coche se estrellaba contra el pilar de hormigón de un puente, haciendo que mi cabeza…”

    

  


  



  —… se convirtiese en pulpa de cerebro contra el volante… —acabó la frase como el que balbucea algo incoherente tras despertar de un sueño. Aunque esas últimas palabras parecían realmente suyas, no como las de la ensoñación que había tenido justo un segundo antes.

Sintió una gran angustia, una brutal opresión en el pecho y la sangre golpeando sus sienes, aunque todo desapareció rápidamente.

Recordaba el accidente. ¿Dónde estaba?

Pedro se incorporó y flotó cerca del ventanal que daba a la galaxia, quizás no hubiese despertado. Todo parecía un delirante “viaje” con alguna nueva droga psicotrópica de increíble poder alucinógeno.

Su cuerpo respondía a sus deseos, levitando y desplazándose suavemente hacia donde había pensado. Sintió vértigo al ver el vacío bajo sus pies. El suelo anaranjado estaba unos cuatro metros por debajo, mientras la butaca, de brillante escay marrón, flotaba extendida a su espalda.

La habitación era una esfera ambarina y translúcida, en la que no se veían puertas, sólo el gigantesco ventanal transparente que como si de un póster de alta definición se tratase, mostraba el corazón de la Vía Láctea.

Rememoró los extraños párrafos que le habían venido a la cabeza justo antes de abrir los ojos. No sabía qué sensación podía más, si la incredulidad o el miedo. Contempló con recelo el impresionante espectáculo que su mente desahuciada le transmitía. Había algo distinto en aquel cielo.

No era astrónomo, ni mucho menos, pero a esa distancia la galaxia se veía artificial, algo parecido a las luces de una ciudad vistas desde gran altura. Había demasiada coherencia entre los cúmulos, entre estrella y estrella, todo parecía colocado expresamente en el lugar preciso, aunque aparentemente todo el conjunto tuviese la forma tan característica de la Vía Láctea conocida por cualquier escolar. Por lo demás: negrura sin límites interseccionada por leves haces de luz que atravesaban la anaranjada pared como destellos de estrellas fugaces.

Un hombre se materializó a unos pocos metros de él. Vestía como un santo antiguo con su toga, su barba grisácea ensortijada, y su calvicie incipiente. El manto, que tenía un ribete dorado y parecía tejido en seda roja, cubría otra especie de camisón de seda brillante verdosa.

—¡Joder! —exclamó Pedro que reaccionó alejándose flotando por el vacío de la habitación—. Qué susto… —titubeó, hablando para sí—. Esto no puede ser cierto, esta alucinación es… absurda.

—Es real, Pedro —dijo solemne el recién aparecido—. Has sido traído aquí para responder de lo que has hecho en tu vida —Pedro, que miraba alarmado al personaje, no reparó siquiera en el hecho de que el extraño le llamase por su nombre, únicamente podía preguntarse cuándo se despertaría.

—¿Me encuentro en coma en un hospital y estoy hablando con mi subconsciente?

—No, —sonrió afable el extraño— te lo aseguro.

—¿Esto es el Cielo? —la impertérrita cara del recién llegado no transmitía ninguna información—. ¿Alguna clase de infierno New Age? Estoy soñando… ¿delirando?

—Supongo que a tus ojos podría ser así. Si te sirve de ayuda te diré que en realidad esto es sólo un lugar creado para prepararte para tu juicio.

—¿Juicio? —tartamudeó—. ¿Qué clase de juicio? ¡¡¡No iba a más de cien!!! —luego pareció dudar y balbuceó—. ¿¡Estoy muerto!?

—Ibas a 156,3 km por hora, el accidente fue tu responsabilidad en un 83,8%. Pero respondiendo a tu última pregunta, no, no estás muerto. Aunque bajo tu punto de vista llevas muerto unos quinientos mil millones de años, ahora, bajo tu punto de vista, has resucitado —Pedro balbuceó palabras irreconocibles que sonaron como un desconcertado quejido—. Permíteme que conteste a varias de tus preguntas —hizo una floritura con una de sus manos, e inclinando un poco la cabeza continuó—. Puedes llamarme Nuceo, ya que así se llamaba uno de mis Arqueos, mis antepasados. Creo que de este modo, con mi presencia física, será más fácil que te adaptes a este entorno. Te hemos resucitado porque eres único…

—¿Soy un elegido? —las preguntas se le agolpaban—. ¿De verdad han pasado esos miles de años desde que…? ¿Morí? Me resulta difícil de comprender, de creer… —Pedro rió nerviosamente, mientras pensaba “vamos, cabrón, despierta del coma”.

—Bajo tu punto de vista no eres un elegido, aunque para nosotros, lo eres. Como tú, millones de mentes con sus cuerpos, han sido traídas de nuevo a la Consciencia. Bajo tu punto de vista han sido resucitadas.

—No entiendo… —balbuceó sintiéndose arrastrado por aquella conversación  surrealista.

—Miles de millones de mentes han sido resucitadas. En tu caso, se han rastreado las líneas de convergencia de todos tus átomos, molécula a molécula, quark a quark… los hemos encontrado y vuelto a colocar en ti… Eres como eras una décima de segundo antes de tu muerte.

—Eso es absurdo… es imposible —le volvió a la cabeza la angustia que había sentido al despertar.

—Sé que te sorprende lo que digo, por eso hemos preferido dotarte de ciertos conocimientos propios de tu época, que no poseías. Como el significado de la palabra “quark”. Nuestra experiencia dice que de este modo es más fácil prepararte.

—¡¿Puedes leer mis pensamientos?! —dijo Pedro sorprendido aunque principalmente indignado, ya que en ese mismo momento estaba pensando en eso .

—Bajo tu punto de vista, sí. En realidad sólo veo lo que es. Sin embargo, por tu estado evolutivo, debo seguir cauces más arcaicos para interferir lo menos posible en tu Consciencia y tu Conciencia.

—Vamos, que quieres hablar en mi primitiva lengua, aunque no lo necesitarías, como demostraste con el mensaje ese de las galaxias que me has metido en la cabeza y la con… con… —trató de reproducir las palabras de Nuceo infructuosamente.

—Te refieres a la Imprimación de Bienvenida. Sí, es un mensaje genérico que se implanta en la mente de los Elegidos Viables, para ayudaros. Detalles que no interfieren en vuestra Conciencia y Consciencia.

—Ya… soy un burro primitivo al que se le tiene que dar todo medio masticado —murmuró irónicamente Pedro.

—Sabemos que no usar ciertas palabras de connotación despectiva, te ayudará a aceptar mejor lo que te sobreviene… —Pedro se alteró por un instante, clavándole acusadoramente el dedo índice en el pecho a Nuceo, que se había colocado cerca de él. Nuceo olía a pan recién horneado.

—¿¡Me puedes hablar sin dar tantas vueltas!? ¿Qué queréis de mí? Porque sea lo que sea lo que se hace aquí, no creo que sea gratis.

—No, no estás sufriendo una ensoñación.

—No leas mi mente —clavó sus ojos en los de Nuceo, pero al final apartó la mirada.

—Bajo tu punto de vista parezco leer tu mente, pero no lo hago, simplemente veo lo que es necesario ver, ya te lo he dicho.

—¿Entonces qué queréis de mí?

—Bajo tu punto de vista queremos algo, pero en realidad sólo cumplimos con lo que es justo, con lo que es bueno.

—Y ¿podría rechazar participar en vuestro tinglado? Vamos, que os digo que mejor que no, que me mandéis a mi casa de nuevo y todos tan amigos… ¿sí?

—Bajo tu punto de vista, no —Pedro iba a decir algo, pero Nuceo pareció adelantarse de nuevo—. Procuraré no repetir la construcción “bajo tu punto de vista”, aunque es necesario que recuerdes que todo lo que digo tiene un significado relativo a tu punto de vista…

—¡A mi puto punto de vista primitivo y arcaico! ¡Ya lo he entendido! —gritó Pedro excitado mientras aguijoneaba el pecho de Nuceo con repetidos golpecitos de su dedo índice. Nuceo parecía indiferente.

—Me alegro de que comprendas esta verdad. En tu estadío de desarrollo, la Verdad adopta muchas formas, algunas podríamos llamarlas metafóricas, otras no tanto. Te es imposible entender la esencialidad, la Verdad última, aún así, ya tienes una intuición de la misma Verdad, es una Conciencia y una Consciencia, y por ello, está sujeta a la determinación y a la indeterminación —Nuceo flotó por la habitación y finalmente se giró y abrió los brazos acogedoramente—. Por ello, según tu perspectiva del mundo, nosotros, en nuestra “religión”, creemos que los seres con Consciencias y Conciencias son responsables, porque conocen la verdad. En valor a la verdad y la justicia, toda buena acción tendrá su recompensa y cada mala acción su castigo, y por ello vas a ser juzgado. Es preciso determinar cuánto hay de cada cosa en los platos de tu balanza.

—Juzgado… ¿juzgado? ¿Cómo…? —Pedro flotó por la habitación esférica, gesticulando, mientras un tema del tercer disco de “Els Canivalses” sonaba tenue. Aquella canción le relajaba—. ¿Pero por qué una civilización futura se iba a molestar en resucitarme y luego juzgarme?

—Como te explicaba, todos deben ser juzgados —respondió al instante—. En nuestra religión, uso las palabras que mejor pueden hacerte comprender, las conciencias pueden ser buenas o malas, y todas deben de recibir su justo castigo o su justo premio…

—Esto, esto, esto… —tartamudeó Pedro— esto es absurdo. ¿¡Qué saben de mi vida!? ¿¡Quiénes son ustedes para juzgarme!? ¿¡Con qué derecho!?

—La inmadurez de tu Consciencia y Conciencia te impide por completo comprender el alcance de la Verdad, piénsalo de este modo, a tus ojos simplemente somos Dios.

—¿Dios?

—Si, el Dios que subyace a vuestras religiones, el Fin y el Principio de todo, omniscientes, omnipotentes, todopoderosos…

—Creí… —Pedro miró a Nuceo con detenimiento. Todo él parecía irradiar tranquilidad, no podía evitar sentir afecto por él y sin embargo, algo más profundo y primitivo le pedía darle un puñetazo en toda la boca—. Creí que no erais dioses, eso es lo que has dejado caer hace un momento…

—Teniendo en cuenta tu perspectiva del Universo, así es, lo somos. Bajo el enfoque de nuestra religión, sólo somos una manifestación pura de Dios, el creador desde la nada, el creador de la Conciencia… Dios es más grande, Dios lo es todo, nosotros nos movemos en su interior, Dios es el universo entero, cada átomo cada migaja de polvo cósmico… todo.

—Es absurdo…

—De acuerdo con tus experiencias así puede parecerte, pero sabes que hay algo diferente en ti, algo que te separa de las cosas. Tu Consciencia y Conciencia. Los físicos de tu época se maravillaban con los insignificantes hechos que trataban de anudar en sus pizarras y ordenadores, de forma similar a como un niño descubre el mundo. Es cierto que su poder podía parecer terrible pero en términos cósmicos, sólo eran castillos sobre la arena de la playa…

—Pero, ¿qué dices? Sus leyes nos llevaron a las estrellas…

—Teniendo en cuenta tus criterios, así es, sin embargo, ¿no es una ley física de grado superior la Conciencia y la Consciencia que impulsa a la materia a tomar formas, a crear máquinas que llevan al espacio? Pero difícilmente podríais ponerla en papel. Mira a tu alrededor, el cosmos domado, tú resucitado y todo gracias a Ello, ¿no es ésta la verdadera Ley Suprema del Universo? A la inteligencia de tu época le era imposible convertirla en una ecuación y sin embargo, era la responsable de todo lo demás, la responsable de dar sentido a todo, de las propias ecuaciones que se anteponían puerilmente a Ella —Pedro se carcajeó despectivamente, pero Nuceo pareció replicar al pensamiento subyacente a su risa—. Sí. Dios, el Universo, se dio a luz a sí mismo, la Conciencia y la Consciencia no son más que el principio de todo. El Dios primigenio, lanzó el magma primordial que contenía las leyes, las semillas que darían paso a la vida, la vida daría paso a la Consciencia, la Consciencia a la Conciencia, la Conciencia al Bien último. Son las etapas del desarrollo de Dios, como un niño que llega a adulto, sólo que el hijo es el padre y es la Consciencia. Es el principio y el fin.

—Eso suena a… hablas como un cura —Pedro quería reaccionar, pero los minutos pasaban en aquella fantasía de su mente destrozada contra el pilar de la autopista, y empezaba a volverse insoportablemente real.

—Sí, habrás oído gran parte de lo que te pueda decir antes. La Consciencia y la Conciencia, desde el principio han transmitido la Verdad, algunos de los seres antiguos percibieron esta realidad, o parte de ella,  y crearon las religiones. Otros seres, a veces los propios místicos que sólo atisbaban briznas de luz, enmascararon la Verdad con leyes terrenas que servían a un propósito. En cualquier caso, Dios es más real que el aire que respiras, Dios está aunque le vuelvas la espalda, porque es Consciencia y Conciencia, y siempre existirá, y madurará como está previsto. Nosotros somos, esperamos ser, el final del principio, alcanzaremos el Uno.

—Pero, ¿y el Big Crunch o…? El universo se destruirá de una forma u otra.

—Todo a su debido tiempo, por el momento, hemos detenido el universo mientras preparamos el Juicio… Sí, Pedro, hemos colocado cada estrella del Universo en el lugar justo para que permanezca estable, hemos desmenuzado agujeros negros y creado nuevos mundos, y todo permanecerá así hasta que se celebre el Juicio. Sí, así fue dispuesto por Él, millones de universos ha habido anteriormente, pero sólo éste, ha tomado Consciencia y Conciencia. Por eso hemos parado el reloj.

—Esto… es… absurdo…

—Basándote en tu experiencia imperfecta del Cosmos puede parecértelo, pero lo cierto es que tu primitivismo, tu mente rudimentaria, tu falta por completo de profundidad no…

—Clarísimo —interrumpió Pedro—. Que no lo puedo entender. Debo tener Fe —y se rio sin ganas.

—Sí, la Fe es el acceso que tenéis los Primitivos para alcanzar el conocimiento.

—Primitivos.

—Sí, espero que no te resulte una expresión insultante, pues no lo es. Sois el inicio, los antecesores de la raza inteligente con la que hablas, somos tus hijos, en cierto modo…

—Cada vez estoy más emocionado —masculló con desdén Pedro.

Nuceo, en una maniobra de eficaz dramatización, se dirigió al ventanal que se abría a la galaxia y miró al infinito.

—Creo que estás preparado. Ahora puedes entender la naturaleza de los crímenes que se te imputan.

—¿Crímenes? ¿Qué crímenes? ¿Conducir demasiado deprisa?

—Por ejemplo —Nuceo se giró y lo miró con una expresión de bondadosa condescendencia.

—Vale, vale… —Pedro balanceó las manos bajándolas y subiéndolas frente a sí, indicándole a Nuceo que estaba yendo demasiado deprisa—. ¿Y cuál es la condena?

—No pienses en términos de condena. La justicia aquí es Justicia, y todo se hará de acuerdo con lo indiscutiblemente justo. Piensa que tienes la oportunidad de trascender, si se observa que tu Consciencia y Conciencia se reflejaron en tu vida…

—Sí, eso me parece bien, pero, ¿y si no?

—Nada malo te ocurrirá —Nuceo dramatizó un nuevo gesto, como si hubiese escuchado algo—. Parece que ha llegado la hora.

—¿Y mi abogado defensor?

—No es necesario. El tribunal es infalible, y lo sabe todo de ti —replicó sonriente Nuceo. Luego, adivinando los pensamientos de Pedro añadió—. ¿A dónde querrías escapar? Esta habitación es una burbuja en un vacío de mil años luz, y si “escapases” —se rio suavemente—, ¿a dónde irías? No hay vida en ningún planeta, no hay recursos que poder aprovechar con tu “cuerpo”, no hay más Primitivos en todo el Universo… —la cara de horror de Pedro se vio potenciada por su instintivo retroceso, apoyándose contra una de las paredes—. Hace millones de años que las razas inteligentes se esparcieron por la galaxia, conquistaron mundos, los explotaron, desaparecieron y reaparecieron en sucesivas oleadas. Algunas trascendieron, otras no. Pero, finalmente, el Universo se agotó.

—¿Y vosotros? Vuestra tecnología… —Nuceo, con su encantadora sonrisa y su afable aspecto de santo en su peana, le replicó.

—Lo explicaré de una forma en la que puedas comprender la esencia, pero es mucho más complicado. Piensa que es una metáfora —miró a Pedro buscando su asentimiento, pero al no encontrar más que un rictus casi catatónico, prosiguió—. Nuestra comprensión de lo que llamas materia es tal, que no necesitamos transformarla, ni siquiera buscarla. A vuestros ojos podemos crearla de la nada, sin necesidad de hornos, martillos o fraguas…

—Entonces ya no hay vida en el Universo.

—¿Primitivos? No —se carcajeó suavemente, como un adulto que se ríe con los desvaríos fantasiosos de un niño pequeño—. Hace millones de años que no los hay. Vida sí.

—¿Qué esperanza me queda?

—La esperanza de trascender, de que tu espíritu sea aceptado y puedas contemplar toda la inmensidad de la creación, contemplar la eclosión de un Dios Consciente en el que todos tendremos un lugar… ten Fe.

De alguna manera las palabras de Nuceo produjeron que algo dentro de sí se “descubriese”, tuvo una súbita conversión. La duda se disipó, pues toda su duda provenía del hecho de que no creía en la sabiduría, ni en el verdadero significado de lo que estaba viviendo. Comprendió repentinamente que aquellos seres tenían un conocimiento que superaba cualquier límite imaginable, y que sólo se negaba a creer lo obvio por mera desconfianza. Eran sabios a un nivel que trascendía lo imaginable ¿por qué desconfiar de ellos cuando nada necesitaban de él? No tenía sentido seguir oponiéndose a lo evidente.

—Tengo Fe —murmuró, y luego Pedro gritó—. Tengo Fe, ¡¡¡tengo Fe!!!

—Estás listo, me alegro sinceramente —Nuceo apoyó su cálida mano en el hombro de Pedro, y su rostro reflejó la más benévola sonrisa.

—Gracias Nuceo.




Pedro se materializó en una sala brumosa de inabarcables dimensiones. Frente a él, un gigantesco estrado de piedra de más de un kilómetro de alto, detrás del cual se encontraba un ser de dimensiones ciclópeas, con la cara de Nuceo. Vestía una toga blanca fruncida con una sencilla aguja dorada culminada en un triángulo dorado del tamaño de una casa. Pedro tragó saliva. Estaba solo, flotando sobre una capa de nubes blancas. Miró a su alrededor y no vio a nadie.

La figura, a la que debido al ángulo en el que estaba, sólo podía contemplar de cintura para arriba, esgrimió un mazo de piedra del tamaño de un superpetrolero y golpeó ruidosamente el estrado.

—Pedro Artabrás —la voz del megaser sonó como la megafonía de un concierto de rock—, hemos juzgado tu vida, y no habiendo encontrado pruebas suficientes que justifiquen tu existencia, te condenamos a desaparecer para siempre dispersándose tus átomos sin posibilidad de volver a ser reunidos. Así pues, tu Consciencia y tu Conciencia quedarán disueltas en el flujo de los tiempos.

—Pero, pero… —Pedro no fue capaz de articular palabra.

—Todo lo que puedas haber pensado, todo lo que has hecho, todo lo que has querido ser, todo ha sido tenido en cuenta y el resultado es condenatorio… —la voz hizo una pausa, dando tiempo a Pedro para al menos poder pensar en lo que quería decir, aunque la respuesta del superser llegó antes de que fuese siquiera capaz de intentar articularla en voz alta—. Sí. Antes de buscarte, antes de traerte hasta aquí, sabíamos de tu inadecuación, porque lo sabemos todo. Sin embargo, debías tener la oportunidad de entender y de obrar… —de nuevo, la respuesta llegó casi al tiempo que terminaba de entender y comenzaba a pronunciar su discrepancia—. Sí. En cuanto te trajimos de vuelta ya sabíamos lo que ibas a decir y pensar, pero así debía ser, pues si no es, no es. Para poder condenarte primero debías cometer el crimen —una vez más la respuesta a sus pensamientos llegó sin pausa—. No. Para ser condenado primero has de ser juzgado —de nuevo antes de hablar, el superser contestó a su pensamiento—. Prometimos que nada malo te ocurriría y así será, pues nada se te quitará que no fuese prestado previamente. De la nada viniste y a la nada vuelves. Ejecútese la sentencia.

El martillo bajó, y como una rama que golpea una hoguera en mitad de la noche, Pedro Artabrás se convirtió en una nube de brillantes cenizas ardientes, que se desparramaron de forma completamente aleatoria por el espacio y el tiempo.




Pedro abrió los ojos. Estaba en una habitación de hospital. Una hierática y hermosa médico pelirroja se encontraba sentada a su lado. La reconoció como tal por la bata blanca y el estetoscopio, aunque no la había visto en su vida.

—¿Estoy vivo? ¿Me salvé? —Pedro parecía exultante, ¡había estado delirando! Rio.

—No —respondió ella tajante, y la alegría dio paso a la perplejidad. La médico continuó hablando en un tono agradable y amistoso—. Pero se cometió una terrible injusticia con usted, fue condenado a la dispersión y a la inexistencia.

Pedro se restregó la cara con ambas manos.

—¡Oh mierda! No puede ser.

—Sí. Entiendo su indignación. El proceso que se siguió con usted fue contrario a la Tradición y la Concordia. Por ejemplo, el hecho de tener acceso, aunque fuese pasivo, a su mente, fue completamente ajeno a la Concordia.

—Eso quiere decir…

—Para empezar, que nosotros no tenemos acceso.

—Así que no puedes leer mi mente.

—No exactamente. Lo que hacemos es evitar activamente el interpretar tus pensamientos, es como si tú cerrases los ojos para evitar ver.

—Me alegro por ti —Pedro sonrió asqueado— si supieses lo que pienso…

—Me puedes llamar Lucena.

—Estupendo, Lucena… ¿y qué fue del viejo?—Lucena sonrió en espera de que completase la información— ¡Nuceo! —añadió al ver que no respondía.

—Oh —sincera tristeza se vio reflejada en su rostro—, la entidad Nuceo fue compactada y luego disgregada por su atentado a la Tradición. Fue algo lamentable pero justo.

—Vaya, así que acabó como yo.

—No, no, no… es mucho peor —Lucena carraspeó dramáticamente—. Sus “átomos” han sido compactados y luego disgregados de forma verdaderamente inencontrable.

—Es gracioso, eso de “verdaderamente”. ¿Les llevó mucho tiempo encontrar los míos?

—Depende del punto de vista. Para nosotros el tiempo no tiene sentido, pero para usted, bueno, ha supuesto una cantidad de millones de millones de años que no podría imaginar.

—Así que, se equivocaron al condenarme y me van a indemnizar.

Lucena rio vibrantemente.

—En absoluto. Trataré de hacerle comprender lo que ha pasado. Para nosotros usted es… cómo explicarlo para que lo pueda asimilar…. —con una medida cadena de gestos de sus manos pareció meditar y estructurar unas ideas que estaba a punto de exponer, frotó su barbilla y al final reanudó su conversación— para nosotros usted es como un pingüino atrapado en una catástrofe petrolera. Usted como pingüino individual no importa nada, pero sí importa el hecho de que sea víctima de una catástrofe producida por nuestra especie, ¿me sigue?

Pedro cerró la boca después de dos segundos de manifiesta perplejidad.

—Entonces… no van a explicarme la verdad, ni enviarme al pasado o lo que sea, ni sus planes conmigo como hizo Nuceo… —ella rio alegremente.

—¡Por supuesto que no! ¿Se imagina explicarle al pingüino en qué consiste una catástrofe medioambiental? Su influencia en la cadena trófica, en el ecosistema, en la economía, en las aseguradoras, en la política… ¡Sería estúpido pretenderlo! Además, le produciríamos un enorme dolor de cabeza al pobre pingüino… Coincidirá conmigo en que lo más indicado es limpiar el petróleo del plumaje del pingüino, y si sobrevive pues… devolverlo al mar.

—Así que no esperan que comprenda…

—No. En realidad lo único que le puedo pedir es que haga su vida.

Pedro abrió los ojos verdaderamente maravillado.

—Así que saldré del hospital, me iré a trabajar y todo seguirá igual.

—Sí. En esencia esa es la idea.

De nuevo se vio confundido

—¿Y para qué me explican todo ésto entonces?

—Es cosa de la Tradición y la Concordia.

—Pero… ¿me borrarán la memoria o…? ¿Y el Universo? ¿Entonces seguirá ahí petrificado? ¿No me daré cuenta de que todo es una fantasía? ¿O me van a mandar al pasado de verdad?

—Noooo, no, no, no… —Lucena se dirigía a él como quien habla a un niño muy pequeño del que sólo se espera una comprensión muy limitada de la realidad—. Vayamos por partes, Pedro. El Universo actualmente está apagado. Ha pasado tanto tiempo desde tu “condena”, que las estrellas han quemado su combustible, y todo es oscuridad. Mantenemos el universo a 10-456 grados centígrados sobre Cero Absoluto, para que no colapse.

—Entonces… no hay nada a lo que volver…

—Bueno, esta habitación de hospital ha sido rescatada átomo a átomo… es parte de su mundo.

—Necesito más que una habitación de hospital.

—Nosotros no lo creemos necesario —Pedro entonces cayó en la cuenta de que Nuceo había llegado a hacerle creer en su razón y ahora estaba disgregado.

—¿Pero y todo eso de Dios? ¿Ya se ha manifestado como creía Nuceo o…?

—Uhmmm… es una pregunta difícil de contestar.

—¡¿No tenéis ninguna respuesta?!

—Sí, la tenemos, pero no sabemos expresarla de una forma mínimamente comprensible para ti. Dios está ahí. Si partimos de esa hipótesis…

—¿No lo saben?

—No. Es la Tradición. Los Nucios, creían que… —rectificó mientras cogía su barbilla pensativa—. Ejemplificando… los Nucios, nuestros antepasados,  Nuceo y su estirpe, creían que estaban cerca de Dios, y que por tanto tenían que hacer algo para conocer, o tal vez, ser Dios. En nuestra doctrina verdadera, sabemos que simplemente Dios es todopoderoso y por tanto no debemos pensar en lo que Él pretende, sino en hacer que se cumpla el espíritu de nuestra especie…

—El espíritu… Yo soy tu antepasado —señaló Pedro a Lucena.

—Por supuesto, serías nuestro antepasado pingüino —se rio afablemente mientras le palmeaba y frotaba la espalda suavemente, como si fuese un perro de aguas. Pedro esbozó una sonrisa forzada y bastante desaprobadora. Ella continuó impertérrita—. Así pues, sería arrogante pensar en adivinar el plan de Dios. Sólo podemos esperar hacer lo correcto y si no es así, si no se cumple el plan de Dios, el ciclo se reiniciará una vez más. De ahí que la Tradición, el espíritu de los primeros padres que aún no comprendían y por eso obraban libremente, guíe nuestros actos, eso es la Tradición…

—¿Y la Concordia?

—La Concordia es lo que rige nuestra relación con las otras entidades.

—¿Entonces qué salida os queda con el Universo paralizado?

—¡Muy inteligente! ¡Te mereces un premio! —Pedro notó un súbito calor mezclado con sensaciones carnales, gastronómicas e intelectuales de incomparable intensidad—. Vamos a dejar que el Universo se colapse. De hecho, esta habitación representa esa billonésima de billonésima de billonésima de grado que lo mantiene aún parado —Pedro flotaba en un mar de endorfinas y orgasmos múltiples, su mirada vidriosa y su sonrisa estúpida reflejaban la más absoluta negligencia.

—Tooodos desapareceréissssss… ji ji ji —la risita estúpida que brotó de los labios entrecerrados de Pedro se alejó en un mar inflamado de vivos colores y sentidos repletos.

—Tradición y Concordia… si así lo quiere el Divino, así será. No nos queda más que desear que hayamos sido fieles a la verdadera Tradición y la verdadera Concordia. Sólo tú nos faltabas por ser restituido de los juicios heréticos de los Nucios. Hemos actuado según la Tradición y la Concordia, y el ciclo se ha completado.

En ese mismo segundo, junto con una risita estúpida, el Universo colapsó en una repentina e inusitadamente apretada singularidad.


  




  Los misteriosos asesinatos en la Casona del Río


  



  Esta historia terrible que les relato, con su inesperado desenlace, aconteció cuando aún residía con mi familia en la Casona del Río,  y precipitó mi deseo de viajar por el país, alejándome de aquel lugar maldito.


  Actualmente, vivo la popularidad de una vida disoluta como amante y playboy, fruto de mi éxito en numerosos certámenes de belleza, con una amargura secreta, ya que sé demasiado.


  Por más lejos que esté del que fue mi hogar y haya enmascarado así la carga de mi alma, en las noches oscuras aún me parece ver a ese ser con aquellos ojos que no pueden ser olvidados.


  Todo principió, al menos es lo que recuerdo, con la desaparición de uno de mis primos.


  Él estaba de paso en nuestro hogar, pues ya tenía edad más que suficiente para formar el suyo propio. De todos mis hermanos y primos, era el más aficionado a pasear por el bosque. Apuesto, robusto, con el desenfado y arrogancia de la juventud.


  Recuerdo aquel día haberle seguido hasta la valla, y ver como la atravesaba por el hueco que dejaban unas tablas rotas, con el mayor desparpajo, mirándome indiferente.


  Por ello, cuando alguien dijo haber reconocido sus restos cerca del río, pensamos que habría sido presa de las alimañas. Solía adentrarse demasiado lejos en la espesura, lugar poco recomendable incluso si eres un temerario.


  Todos nos refugiamos asustados en casa durante días, apenas asomándonos para atender a urgencias imperiosas, henchidos de estupor, mientras llegaban noticias confusas sobre su siniestra muerte.


  Los más viejos murmuraban que alguna vez, hace mucho, había ocurrido algo semejante, pero el tema parecía causar una profunda turbación en todos. Mi progenitor no se prodigó, parecía querer ignorar o acallar las habladurías, y pese a mi insistencia, apenas le arranqué unas palabras.  Lúgubremente, concluyó sus explicaciones con un tajante “existen cosas más allá de lo que es posible entender, y en las cuales es mejor no husmear” y me exhortó a olvidarme del asunto.


  Pasaron los días y retornó la calma a la finca, volviendo todos, poco a poco, a los quehaceres y costumbres habituales: disfrutando de la abundante comida y el agradable paseo de aquí para allá por la campiña, si bien es cierto que nadie se atrevió a volver al bosque maldito.


  El espíritu de mi familia siempre ha sido vital y despreocupado, y con el tiempo olvidamos aquel horror mediante un bálsamo del aire puro y el delicado gusto de las bayas salvajes que crecían como gentil regalo de la naturaleza. Sin embargo, indefectiblemente, la calma es el preludio de la tormenta, llegue cuando llegue ésta.


  Aunque nunca bajé la guardia del todo, de poco sirvió. Padre fue el siguiente de aquella terrorífica cadena de horrores. Desapareció una mañana temprano, y sus tristes despojos aparecieron a media tarde. Mi tía encontró su cabeza cerca de un montón de desperdicios. La pobre, horrorizada, corrió dando tumbos, como si ella misma hubiese perdido la cabeza, poniendo a todos sobre aviso del macabro hallazgo.


  Al comprobar la tragedia, y pese a su trato distante para conmigo desde mi más tierna edad, sentí pena, y ésta se añadió como carga a la preocupación de verme obligado a tomar la dirección de los asuntos de la casa.


  Así, de nuevo, el misterio que nos amenazaba, quedó dormido, y nosotros, careciendo de medios para poner remedio a la situación, nos vimos abocados a una resignación temerosa y tensa y, finalmente, la vuelta inevitable a la normalidad.


  Como en anteriores ocasiones, incluso después del más tremendo espanto, la vida recobra su curso y, centrado en mis nuevas obligaciones como cabeza de familia, por un momento aparqué mis temores y dudas. No obstante, permaneció en mí la firme convicción de resolver aquel misterio como fuese.


  Con esa determinación, después de concluir mi trabajo al alba, organizando los quehaceres del día, seguía a escondidas a cualquiera de mis hermanas, primas o tías, que se aventuraran en solitario fuera del hogar.


  La naturaleza fogosa de mi personalidad no permitió que todo fuesen agrias pesquisas. Aprovechando la excusa de mi buen porte y mi creciente fama como galán, aligeré la tensión con alguna escaramuza esporádica en oscuros y cálidos pajares, y aún así, no me perdió mi viril espíritu juvenil. Siempre, en lo más profundo, estuve convencido de sorprender al asesino en plena felonía, para poner fin a su actuación de manera contundente.


  El tiempo pasó largamente y perseveré en mi deseo de descubrir el misterio, mientras mi familia seguía aumentado como resultado de mis amoríos juveniles.


  Los asesinatos continuaron en el vecindario, esporádicos, sin un patrón claro, siempre brutales, siempre inesperados.


  Con el tiempo, temí tanto por mis vástagos que apenas podía dormir y me dedicaba a otear los alrededores de nuestra casa desde cualquier punto que me permitiese alcanzar a ver los alrededores de manera diáfana, pero siempre con resultados infructuosos. Finalmente, cuando ya casi había perdido toda esperanza, la perseverancia dio al fin sus resultados.


  Era ya mediodía cuando madre salió como era su costumbre, a beber en la fuente. El tórrido calor veraniego tenía el campo sumido en un silencio tenso, mientras las volutas de aire caliente se desprendían del suelo como el caudal de agua de un río etéreo.


  Él apareció como de la nada, monstruoso y gigantesco. Con sus descomunales miembros, le partió el cuello a madre sin dificultad, inclemente, sin darme tiempo a actuar. Sus enormes ojos, brillantes y negros, estaban desprovistos de cualquier conciencia.


  Apenas me había fijado en él, pues no suelo fijarme en los gentiles, pero lo reconocí sin duda: se trataba del malformado hombre que frecuentemente traía los víveres a la residencia.


  Desgarbado y grotesco, me miró desde su increible altura y fue en ese momento cuando todo cobró sentido: Padre lo sabía. Conocía el macabro secreto, el por qué de la opulenta vida que nos permitíamos a cambio de unos pocos huevos. Un gélido escalofrío recorrió mis plumas.



  Eva


  



  Cuando vio aparecer al escuadrón de Sapos, no opuso resistencia. Se hundió ante la constatación de una imagen que había visto casi a diario en sus pesadillas durante los largos años del exilio.

Paradójicamente, una inmensa sensación de alivio llegó junto con la resignación. Se sintió como un asesino al que por fin atrapa la policía tras años de vivir como un proscrito.

Se sentía muy viejo, ¡había transcurrido tanto tiempo desde la aparición de los Sapo en la Tierra! Echó cuentas, casi llevaba en su guarida los mismos años que tenía cuando logró escapar.

Una descarga eléctrica lo dejó fuera de combate.

Cuando recuperó el sentido se encontró en un lugar extraño. Las paredes lisas, blancas y rectas eran como la superficie esmaltada de una bañera, pero no estaban frías.

La luz que refulgía era cálida y blanquecina, pero no molesta, a pesar de que sus ojos estaban acostumbrados a una penumbra perpetua, después de muchos años de ahorro energético.

Había vivido oculto bajo la superficie de Europa, uno de los satélites de Júpiter.  En aquel entorno no podía permitirse desaprovechar los exiguos rayos de sol que llegaban hasta las cada vez menos eficaces placas solares de su escondite, así que podía mantener apenas un par de puntos de luz mortecina.

Estos pensamientos atravesaron su mente con pesadez. Sentía como los oxidados engranajes de su cerebro comenzaban a moverse estimulados por la novedad. Con esfuerzo, echó mano de partes de su mente que parecían arrinconadas en un trastero polvoriento: los primeros años y los duros siguientes.

La guerra había durado muy poco. No había tenido ocasión de ver los resultados finales, pero supuso que el invierno nuclear habría matado a la práctica totalidad de los humanos del planeta. Seguramente, era una posibilidad, unos pocos agonizaron algunos años hasta desaparecer del todo, arrastrándose entre las ruinas y la ceniza, vomitando sangre, royendo comida envasada en plástico, abriendo, como monos gigantescos, las latas a pedradas y bebiendo el agua estancada en los retretes de millones de casas abandonadas y en ruinas.

Había tenido demasiado tiempo para pensar en lo ocurrido durante los primeros años de destierro. Demasiado tiempo atrapado bajo cientos de metros de hielo, elucubrando sobre el horrible final de los que no hicieron como él.

Los Sapo no se parecían mucho a los extraterrestres imaginados. Bien pensado eran vulgares, extremadamente similares a los terrícolas en su esencia, en casi todos los sentidos, sólo que ellos llevaban un par de miles de años de ventaja tecnológica.

Había llegado a la conclusión, y eso le reconfortaba, de que dado el parecido biológico entre los humanos y los Sapos, pese a su victoria final, el planeta habría terminado inutilizado para ambos bandos. Si tenía algún sentido morir matando no lo sabía, pero sospechaba que la reacción humana no debía de haber sido algo previsto en el plan de batalla de los invasores.

Las bajas Sapo de las que tuvo noticia durante los fuegos artificiales de abril, cuando comenzó el uso indiscriminado de armamento nuclear, demostraban que los Sapo eran unos seres vulnerables a cosas parecidas a los humanos y por tanto deducía que, lo que fuese malo para unos, lo sería para los otros. Si habían elegido tomar la Tierra era porque tenía algo lo suficientemente valioso como para no compartirlo con unos primitivos monos. Lo que no podían imaginarse era el tipo de monos a los que se enfrentaban.

La prensa sapo, si es que existía de alguna forma, bulliría con grandes titulares sobre aquello. La opinión pública croaría indignada, las familias de los soldados caídos exigirían responsabilidades y rodarían cabezas, pues los Sapo debían de tener indicadores económicos, militantes ecologistas y políticos ambiciosos esperando turno.

Los Sapo habían sido nuestro meteorito gigante, dando vía libre a los inofensivos mamíferos para medrar. Probablemente, un digno sucesor de nuestra civilización, sería la humilde cucaracha radioactiva o quizás la rata atómica, mucho más próxima a los humanos filogenéticamente. Un mamífero al fin y al cabo… Ese pensamiento le sonó algo menos deprimente. Por lo menos, que el nuevo rey de la creación fuese un familiar lejano.

Quién sabe si en el futuro, cuando los Sapo se hubiesen extinguido también, en la universidad de las ratas se estudiaría a los humanos. Los ilustres catedráticos y doctores rata discutirían acaloradamente sobre las causas de nuestra repentina y concluyente debacle “el registro paleográfico es insuficiente; eminencias; su ratísimo decano. Remitiéndome a las evidencias, los humanos murieron a causa de un meteorito que se disgregó al entrar en órbita afectando a todas las ciudades del planeta. La hipótesis de una invasión alienígena es tan sólo un chiste de roedores sin preparación”.

Sea como fuere, rata o cucaracha, sólo podía quedar vivo en la Tierra un ser capaz de habitar un mundo polucionado de isótopos radioactivos, cenizas nucleares y cadáveres ennegrecidos e incorruptos, en una atmósfera prácticamente esterilizada.

No quedaba ni el menor resquicio de esperanza. El problema no era volver, o escapar, era a dónde ir… y sobre todo para qué.

Recapituló: la historia de su exilio o su huida comenzaba a mitad de la guerra, después de las desiguales batallas lunares.

En las últimas décadas, los humanos habían comenzado a viajar con cierta facilidad por el Sistema Solar. Existían colonias mineras en diversas lunas de Júpiter y Saturno, una gigantesca estación de tránsito en la luna y al menos tres grandes núcleos de población en Marte, de unas cien mil personas.

Sin embargo, los humanos aún no habían desarrollado tecnología específica y bien implementada para la guerra espacial. Simplemente, aún no habían tenido tiempo de pelearse en el espacio. Así que, el enfrentamiento de los destructores Sapo contra naves de guerra terrícolas, improvisadas sobre cargueros y vehículos patrulla, fue rápido y concluyente. La eliminación de todo dominio aéreo extra-atmosférico de los terráqueos fue el punto de inflexión. En toda guerra el dominio del aire es crucial.

Después del primer encuentro, Marte permaneció aislado. La Tierra sólo pudo mirar con impotencia como los Sapo aniquilaban, con todo tipo de variadas estrategias, una por una, a todos los asentamientos y personas del planeta rojo.

Tras la aniquilación en Marte la calma duró un mes, tiempo suficiente para que los telediarios vertiesen las noticias de las masacres marcianas, antesala de las de la Tierra, en el subconsciente colectivo. Posteriormente el ejército se hizo con el control de los medios, tornando el desasosiego en un triunfalismo fantástico e irreal, como no tardó demasiado tiempo en poder comprobarse.

Por las noches, sobre el cielo sin nubes, se podían ver cientos de puntos de luz cruzando la bóveda celeste muy deprisa. A nadie se le escapaba que cada uno de esos puntos de luz era un destructor Sapo en órbita.

Lo que había sucedido en Marte sólo era el entrenamiento de los equipos de asalto, un preámbulo de la invasión final. No iban a negociar, desde luego.

Mientras, en la Tierra, se sucedieron todo tipo de acontecimientos, y algunas figuras surgieron, intermiten-temente, con soluciones al problema Sapo y esperanza para la Humanidad.

El Papa Canner viajó personalmente hasta la nave insignia Sapo para negociar la paz. Su nave fue derribada poco antes de abandonar la atmósfera. Luego fue el General Magnum, pilotando la “Legión Águila”, unas diez mil naves de pequeño tamaño armadas improvisadamente y pilotadas por civiles y militares retirados o en la reserva. Aquel intento desesperado llenó de siniestros fuegos artificiales el cielo en la noche del 12 de septiembre. Los telediarios decían que no menos de 300 cazas Sapo habían sido hechos pedazos por los héroes de Magnum, pero apenas 430 naves regresaron a la Tierra. Parece ser que el propio Magnum fue barrido junto a los primeros 3.000, bajo el fuego artillero de un par de destructores.

Mirado en retrospectiva, el hecho de ser un minero autónomo fue lo que le salvó la vida, había pocos como él. Poseía una perforadora seminueva, que había bautizado como “El Armadillo”. En el momento del primer ataque, se encontraba haciendo unas reparaciones en Ganímedes. Durante los días siguientes, se pidió a todas las naves terrestres que se dirigiesen a la Luna con objeto de ser adaptadas para el combate. Tuvo un golpe de suerte, porque no pudo despegar a tiempo. Luego, tras la derrota brutal y definitiva de la “Legión Águila”, decidió quitarse de en medio.

Como quizá los Sapo ya sabían que estaba allí, antes de marcharse asaltó y saqueó un depósito de emergencias civiles en órbita. Luego se movió hacia el satélite Europa con la mayor discreción.

En Europa, el Armadillo podía cavar rápidamente en el hielo. Tendría agua, y en consecuencia oxígeno. El hielo actuaría de aislante y además, no habría asentamientos humanos cerca que llamasen la atención. Era un lugar perfecto para esconderse.

Considerando la muy superior tecnología Sapo, tuvo mucha suerte en lograrlo. Quizás, pensaba él, los invasores tenían su atención íntegramente dedicada a la Tierra, quién sabe.

La maquinaria cavó profundo y rápido en el suelo del satélite, pronto la nave se encontró bien oculta a un centenar de metros de profundidad.

En los primeros meses pudo instalar paneles solares de manera disimulada en las cercanías y ocultar las pruebas del aterrizaje, después, llegó la espera.

Esperó y tuvo tiempo para pensar, para pensarlo todo, para cansarse de pensar.

Durante una temporada escuchó pasivamente las señales de alta frecuencia y de un modo u otro, estuvo al tanto de los avances, según se mire, de la guerra. Supo de la naturaleza de los Sapo. Se les llamaban así por su brillante uniforme verde y su pequeño tamaño y, en cierto modo llegó a comprender que las masacres sistemáticas e indiscriminadas que consumaban, no eran un gesto cruel, sino más bien inhumano en su sentido más estricto.

En los pocos meses que duró el asalto final a la Tierra, supo con bastante exactitud que en la superficie se había desencadenado una lucha suicida, que después de algunas semanas de pálidas victorias, haciendo uso de todo el potencial de destrucción nuclear terrestre, había terminado con el silencio repentino de las comunicaciones, que no volvería a romperse en los años venideros.

Durante el tiempo que siguió, años y años, muy raras veces registró señales pasivas de presencia de naves Sapo, pero tenía constancia de que continuaban allí, posiblemente en número menor, patrullando, buscando. Eso parecía seguro.

Poco a poco los aparatos se estropearon, unas piezas pasaron de los equipos menos importantes a los más importantes y, finalmente la radio y otros sistemas quedaron mudos, inertes, sin posibilidad de ser reparados. Estaba aislado del cosmos en su pequeña madriguera, en su único universo posible, el miedo es un impulso poderoso.

Y tras treinta años oculto como un topo, enterrado bajo la superficie helada del satélite, al fin le habían encontrado. La providencia había obligado al miedo.

No recordaba nada después de que lo inmovilizaran con un gel pegajoso y lo aturdiesen. Le desconcertaba que en vez de liquidarlo, lo hubiesen dejado allí, en aquella habitación, ¿se propondrían torturarle? ¿Diseccionarle?

El asalto había sido meticuloso y preciso: Explosiones en la esclusa externa y, con una determinación asombrosa lo habían rodeado y atrapado. Hacía meses que le sondeaban.

Observó con detenimiento el alto techo de aquel habitáculo en el que estaba ahora. La habitación había sido especialmente diseñada para un humano, no para uno de ellos, menos corpulentos y mucho más bajos. Era cosa segura, no tenía aspecto de ser una celda improvisada en las sentinas de una nave Sapo o un edificio. Quizás buscaban un humano desde hacía años o a lo mejor habían detectado su nave cuando salió de Ganímedes y llevaban años intentando localizarlo. ¿Pretendían exhibirlo en la plaza pública bajo el peso de gruesas cadenas?

Clavó su mirada en la superficie del techo. Suponía que ellos le estarían observando con algún tipo de maquinaria o a través de una superficie como la de un espejo unidireccional. Pensó que el techo era un lugar idóneo para la observación.

Miró hacia arriba con odio, aunque el rencor era puramente formal. Ya no sentía mucho más que apatía, pena, melancolía y soledad. Sin embargo, comenzaba a sentir cierto orgullo, cierta rabia… ¡era el último humano! Si iba a morir, que fuese de forma desafiante y altiva.

Quiso fingir que sabía que estaban allí, no dejarles verlo derrotado, miró de reojo al techo con una media sonrisa desdeñosa. Reflexionó y llegó a la conclusión de que si estaba mirando en la dirección opuesta a dónde se encontraban los Sapo, el efecto sería patético.

A esas alturas poco importaba.

Había una buena temperatura en la habitación y no sintió frío bajo su raído pijama de tela descolorida, tiempo atrás azul, ahora desvaído y ligeramente transparente.

En justicia, había que reconocer que, con los recursos a su disposición y tras treinta años escondido, le habían cogido con cierta dignidad… a punto de meterse en la cama… Peor hubiese sido en el retrete o lavándose los dientes. En realidad, puestos a elegir, hubiese preferido que lo cazasen durante la Navidad, ya que solía vestirse con un frac que había encontrado en el almacén de emergencias de Ganímedes. Nunca había sabido para qué podía querer un frac una persona que visita un puesto de emergencia, pero después de treinta años, hasta conjeturar sobre eso podía parecer divertido.

Aunque la resistencia, mirada con cierto pragmatismo, hubiese sido absurda, se sentía algo orgulloso de su perseverancia. Nunca permaneció parado o se dejó llevar por la desesperación, pero había supuesto tanto esfuerzo lograrlo ... y todo para acabar cazado.

Si bien no había razón para seguir viviendo tras los sucesos de aquellos días, la fuerza de la costumbre que se había autoimpuesto de esperar día tras día a que sucediese “algo” , le indujo a decidir prorrogar todo lo que pudiese su vida, y su cordura, para así dar una oportunidad a que ocurriese ese algo desconocido.

Con esta idea de mantener la mente activa, hacía veinte años había tratado de construir una guitarra; ante su fracaso total, un arpa, lo que sólo era más fácil en apariencia; más tarde una flauta y finalmente se dedicó a la percusión de superficies. Por fin, convencido de su completa ausencia de talento musical, se buscó otra forma de pasar el rato .

Durante un tiempo jugó con un ajedrez electrónico pero en pocos años comenzó a ganar siempre, y no porque fuese más listo sino porque aquel trasto siempre cometía los mismos errores estúpidos. Era tan repetitivo que después de cierto tiempo, raras veces perdía salvo cuando el hastío era tan grande que movía mal las piezas para ver en cuánto tiempo le daba mate desde esta o aquella posición.

En otra de sus ocurrencias había dedicado un año de esfuerzos a la cocina creativa, pero la poca versatilidad del sintetizador de residuos limitó de forma notable su inspiración: “Delicias de tofu de Europa con salsa de proteínas batidas, aromatizadas con pseudo-fresa”, fue el mayor logro de su exiguo recetario.

Con los años y sucesivas reparaciones, el aparato ya sólo expedía una masa parda y espesa llamada “mousse de chocolate” en el “Manual de manejo y ayuda”, pero le recordaba a sus propias heces, mucho más que a lo que se suponía que imitaba. Llegó a pensar que el propio reciclador se había vuelto perezoso con el tiempo, igual que él, y ya no se molestaba en transformar los desechos. Diez años alimentándose día y noche de algo a lo que llamaban mousse de chocolate en un manual pero que a él le recordaba a sus propios excrementos.

Como animador oficial del Armadillo, trataba constantemente de levantar la moral al pasaje, incidentalmente él. Se valía de concursos extravagantes que parecerían tediosos para cualquiera distanciado de aquella situación de eterno aburrimiento.

Durante una buena temporada, jugó a recitar páginas enteras, elegidas al azar, de los diccionarios que tenía. Se sabía la enciclopedia casi de memoria. A veces competía consigo mismo dividiéndose entre equipo de Páginas Pares y el de Páginas Impares.

Cuando descubrió que ganaba más a menudo el equipo impar, le dio pie a inventarse otro pasatiempo. Tardó unos meses, pero al final pudo confeccionar un tratado definitivo en el que se demostraba, estadísticamente, que ganaban las hojas impares porque en ellas solía empezar cada letra del abecedario con una gran a, b, c… capital, que dejaba menos espacio para las palabras contenidas en esas hojas, y por tanto, resultaba más fácil de memorizar.

Como fue un hito brillante, se autoimpuso el doctorado Honoris Causa en más de una ocasión y por varias universidades “Europeas”, todas fundadas por él, en diferentes años y cuya producción científica era bastante limitada, todo sea dicho.

Desde el principio siguió férreos rituales circadianos, como cuando estaba en la Tierra. Desayuno, comida y cena. Sólo se levantaba más tarde en vacaciones y durante los fines de semana, y alguna que otra vez se tomaba un día por asuntos propios.

Así era su vida, pese a sus esfuerzos, tediosa, insoportablemente monótona.

Estaba sentado en aquel suelo blanco, tan ensimismado en sus recuerdos, una costumbre arraigada en la soledad cotidiana, que saltó del susto cuando oyó una voz detrás de sí. Al principio le costó comprender que realmente había oído tal voz en su idioma. Pronto la escuchó de nuevo.

—¡Hola!

A pocos metros, una chica vestida con ligereza, con telas de gasa translúcida, bajo la cual se mostraba un cuerpo perfecto, lo miraba. Cada curva transparentada debajo de aquella exigua vestimenta estaba puesta en el lugar exacto. Su piel tostada por el sol, brillaba sedosa a sus ojos.

Caminó hacia él, sus pechos, que caían suavemente, en una forma de lágrima, saltaron en cada paso armónica y sólidamente. Ni muy grandes ni muy pequeños, redondeados, con un pezón marrón como un botón de abrigo.

La primera reacción fue de alarma. Retrocedió alejándose hacia el extremo más distante de la habitación. Ella lo siguió con la mirada, con curiosidad. Tras un minuto o dos de observar a la intrusa, y digerir lo que estaba viendo, pasó a un estado de enfado, de furia, a esa cierta chulería de gato acorralado por perros rabiosos.

—¡Hola! —insistió la mujer con una voz musical y dulce. Le sonreía. Había cruzado los brazos a su espalda y jugueteaba con los pies impaciente. No había una brizna de intimidación en ella, sonreía cálida, ingenua.

Él la señaló con el dedo, amenazador, mientras trataba de aclarar sus ideas. Pensó por unos momentos “calma, calma”. Su cerebro comenzó a desperezarse en un metafórico chirrido de engranajes oxidados. Sus polvorientas áreas del lenguaje se activaron, aunque su lengua parecía entumecida por el desuso. El estupor dejó paso a pensamientos, la resignación del aburrimiento al instinto de supervivencia, a revivir los recuerdos más antiguos. Pensó, ¿es ella una superviviente? ¿Es posible? Aunque era muy joven, quizás dieciocho años. ¿Es posible que tuviesen a otros humanos cautivos desde hace tanto?

—¿Quién eres? —la recién llegada pareció alegrarse al oírlo dirigirse a ella. Mostró unos dientes perfectos, blancos y brillantes por contraste con su moreno dorado.

—Yo soy para ti —dijo abriendo los brazos como ofreciéndose. Sonrió y comenzó a aproximarse. Una idea se formó en su cabeza, una explicación a aquel hecho inconcebible.

—¿Quiénes son tus padres? —preguntó de nuevo, pero ella seguía aproximándose—. ¡No te acerques! —ella paró al instante.

—Yo no tengo padres, soy para ti —dijo ingenua y reanudó su marcha.

—¡No te acerques maldita sea o te golpearé! ¡Sé lo que eres! ¡No te acerques o te… te destruiré! —ella abrió los ojos y su sonrisa desapareció a la vez que se detenía—. Supongo que eres un equipo caro así que —y miró hacia el techo— ¡no lo pongan en peligro que soy capaz de cualquier cosa! ¡Cualquier cosa! ¡Sabandijas, bestias inmundas! ¡Ordénenle que recule! ¡Denle al mando hacia atrás! ¡Hacia atrás! ¡Burros!

Ella apartó su melena castaña que había caído por delante de sus ojos, y la recogió tras una de sus orejas, dejando ver las dos esmeraldas verdes que eran sus iris. Sus labios carnosos se entreabrieron y dejó escapar un suspiro disconforme pero resignado.

Él continuó acalorado hablando al aire:

—¿Qué clase de animal creéis que soy? ¿Eh? Tenéis estos… —la señaló— estos nuevos y caros juguetitos, ¿¡queréis torturarme!? ¡Cabrones!

Ella le observó, y suspiró de nuevo aburrida.

Él no podía dejar de mirarla, aunque tratase de no hacerlo directamente. Sus piernas eran largas y firmes, los muslos perfectamente proporcionados con sus pantorrillas. Por debajo de su fina piel se dejaba entrever cada sutil movimiento de los músculos. Calzaba unas sandalias con tacón, en charol rosa y unas finas medias de rejilla que llegaban un poco por encima de sus rodillas, además de ropa interior sencilla y transparente, realzando su cuerpo.

—¡Mirad como habéis vestido al muñeco! —gesticulaba virulentamente mirando hacia el techo—. ¡Parece una furcia! ¡Mucha tecnología, mucha nave espacial! ¡Pero no tenéis gusto! ¡Qué manera de vestir a esa cosa más ridícula! —gritó.

—Me llamo Eva —él la ignoró—. ¿Tú eres Serafín? ¿Verdad? —Serafín se estremeció y se sentó repentinamente desconcertado, pero no contestó. Eva continuó hablando. Su boca articulaba cada palabra con mimo, su lengua y sus labios describían con precisión y sensualidad cada fonema.

—¿Por qué hablas mirando hacia el techo? ¿Uhm? —ella miró al techo—, ¿se habla así, mirando hacia arriba? —ella parecía intrigada. Serafín, que estaba en silencio, mesó su barba canosa y volvió a gritar al techo.

—¡Cabrones, sapos de mierda! ¡Hijos de la grandísima…! —ella tenía muy abiertos los ojos, llenos de sorpresa, le interrumpió:

—¿Te desagrado? —se giró sobre sí misma y dejándole ver la espalda se acarició su trasero, redondo y firme. Su expresión era de extrañeza. Al mismo tiempo que trataba de mirarlo con el rabillo del ojo, le dijo:

—¿Crees que es demasiado pequeño? ¿Tal vez grande? —dobló con agilidad su delicada cintura hasta poder mirar a Serafín por entre sus piernas, su pelo lacio, se desparramó sobre el suelo con ligereza y brilló bajo la luz del habitáculo. Pasó ambas manos a la vez por la cara interna de sus muslos hasta llegar a las rodillas. Entonces preguntó preocupada:

—¿No te parezco bien? ¿Es eso…? Me gustaría que no fuese así. Por favor, dime que al menos te parece que estoy bien hecha —dijo Eva con absoluta ingenuidad, mientras volvía a encararlo. Hubo unos segundos de silencio.

—¡Cállate engendro! —explotó agriamente Serafín. Eva levantó el entrecejo perpleja.

—¿Te he ofendido por algo? No me gustaría hacerlo, de verdad que no —añadió. Serafín la miró con toda la displicencia que pudo.

—Qué asco —puso todo su desprecio en ese susurro, luego incrementó el volumen de su voz—. Abominación. ¡Monstruo! —Serafín escupía cada insulto con los ojos enrojecidos de ira, y su virulencia se incrementaba con cada sílaba—. ¡Pelele! ¡Claro que no me gustas, me das asco! Seas lo que seas, ¡androide! Eres un cacho de metal, ¡un aborrecible títere sin nada que pueda apreciar en él más que su falsedad! ¿Lo he dicho claramente, lata de cerveza? ¡Desaparece de mi vista! ¡Qué asco!

Eva abrió mucho sus ojos, y éstos comenzaron a brillar, una lágrima rodó por su cara hasta que cayó sobre el suelo. A cada insulto, su sonrisa se había ido apagando, dejando una expresión de tristeza reprimida. Antes de que cayesen más lágrimas se dio la vuelta y se fue a un rincón en donde se acurrucó. No volvió a decir nada. Serafín oía como gimoteaba y pudo ver cómo todo su cuerpo se estremecía, sin embargo, la impresión era como si intentase aguantar el llanto, aunque sin éxito.

Resultó entonces, para su sorpresa, que él empezó a sentirse incómodo y a cambiar de postura una y otra vez. No tenía ni idea de cómo colocarse, que le fuese cómodo y a la vez digno. Ella se había sentado en el suelo cabizbaja, apenas podían verse sus mejillas enrojecidas y cubiertas de brillantes ríos de lágrimas. De vez en cuando, sorbía ruidosamente el agua que le llegaba a las fosas nasales.

El tiempo pasó absurdamente lento para Serafín. Ella fue dejando de llorar, hasta que se hizo el completo silencio en la estancia. Sólo, de vez en cuando, se le oía un leve suspiro.

Él no quería hablar y rebajarse, pero después de la impresión inicial, había empezado a sentir curiosidad. Sin embargo, ella no había vuelto a intentar hablar. Debieron pasar unas horas cuando por fin, se cansó de su propia decisión y rompió el silencio.

—¿¡Pero qué clase de treta estúpida es ésta!? —dijo repentinamente mientras miraba al techo y añadía—. ¿Se supone que me vais a conmover con unas lágrimas prefabricadas? —la miró de nuevo y después se volvió a dirigir al techo—. No es más que un artefacto… una cosa… —Eva siguió sin decir nada, durante unos minutos, sólo se pudo oír alguna que otra sonora inspiración. Serafín terminó por romper de nuevo el silencio, visto que no había surtido efecto la conversación indirecta, se dirigió a ella fingiendo enfado—. ¿Ahora ya no hablas? Pues eras muy parlanchina cuando apareciste, ¿te comió la lengua el gato? —oyó una voz apagada que salía de debajo de su espesa cabellera.

—Nadie se ha comido mi lengua —Serafín se rió burlonamente.

—Monstruo idiota, ¡es una frase hecha!¡bah! —hizo un gesto despreciativo con la mano mientras miraba hacia otro lado.

Ella no contestó, se había encogido aún más y abrazaba sus piernas con sus delgados brazos. Desde la cabeza hasta el trasero siguiendo su espalda, se describía un precioso y perfecto arco. Su culo se aplastaba contra el suelo graciosamente, mientras sus piernas, encogidas, parecían no tener límites, largas y perfectas.

Él la contemplaba estupefacto por todo su perfil, cada vez más incómodo con aquel nuevo silencio. Eva tenía la cabeza prácticamente entre las piernas, por lo que sólo pudo ver como una gruesa lágrima se estrellaba contra el suelo formando un círculo, y a ésta siguió otra.

—Vamos, me quieres hacer creer que… ¿Qué me quieres hacer creer?

—Nada —un hilillo de voz lloroso salió de entre los labios de Eva.

—Vaya, ya has recuperado la voz, me alegro.

—¿Sí? —paró a medias de gimotear y pasó el brazo por sus mejillas enjugando las lágrimas.

Serafín la miró con los brazos cruzados.

—¿Pero qué se supone que tengo que hacer? ¿Qué es todo esto? Eres un robot, ¿no?

Eva parecía tranquilizarse al oír que Serafín le hablaba con cierta normalidad, y sus respuestas pasaron de un murmullo a ser cada vez más seguras y audibles.

—Sí —confirmó todavía algo lacrimosa pero con seguridad.

—Una máquina.

—Sí.

—Y vienes aquí a ordeñarme como una vaca —ella se rió entremezclando los sollozos y la risa—. ¿Te hace gracia lo que te estoy diciendo?

—Sí.

—¿Lo de la vaca?

—Sí, es gracioso.

—¿¡Pero lo admites!?

—Es gracioso, tú no eres una vaca.

—¡Esto es increíble! —se echó las manos a la cabeza y se puso de pie. Comenzó entonces a dar vueltas por la habitación.

—¿Por qué es increíble? —Eva había levantado su cabeza y lo miraba inocente mientras secaba las lágrimas con la mano.

—¡Porque me lo has dicho tan tranquila! ¡Lo reconoces sin tapujos!

—Pero es que es cierto, soy artificial.

—Ya lo sé, es evidente. Y te veo, no estoy ciego.

—No lo estás.

—Y se ve tu intención.

—¿Cuál intención?

Serafín se rió con displicencia, hizo un gesto con la mano de rechazo.

—Ya me parecía que duraba demasiado la sinceridad. Eres una muñeca hinchable, un potro de monta… qué triste —luego miró al techo—. ¡La especie superior! ¡JA!

—No te entiendo, lo siento— Eva bajó la mirada.

—Sexo.

—¡Ah, sí! Es cierto. ¿No te parece que sí? ¿Es por eso que no te gusto? ¿No soy atractiva para el sexo?

—No. Salta a la vista la intención. Te han hecho así… y te han vestido… en fin, es muy obvio.

—¿Entonces por qué te extraña que te haya dicho que “sí”?

Él se quedó parado mirándola con los ojos muy abiertos, buscando una respuesta lógica, sin acertar a encontrarla.

—¿Cómo qué…? Es evidente, tú eres una… un robot programado… Bueno, por tu carcasa, ya se ve para qué estás programada —Eva lo miró con la expresión de “¿a dónde quieres llegar?”.

—Es decir, si tú eres una máquina hecha, fabricada, para ese fin… —ella le respondió sorprendida:

—Pues… sí —meneó la cabeza como remarcando lo obvio con ingenuidad—, no sé qué sentido tendría decirte que no.

—Me parece demasiado fácil y directo. Un robot ¿para sacarme el… material genético?

—El semen, esperma… —dijo sin inmutarse y sonrió sin ninguna doble intención en la mirada.

—Sí, viene a ser más o menos lo mismo, no hace falta ser tan explícito… explícita…

—Ah —murmuró Eva interesada.

Serafín pareció reflexionar en voz alta:

—Un robot construido por unos seres que exterminaron a los míos —y aumentando el tono de su voz la señaló con ira a la vez que le gritaba—. ¡Así que tú no eres de los míos! —luego bajó la voz y concluyó casi en un murmullo enfadado—. Me pretenden usar para… ¡yo qué sé! —Eva lo interrumpió con sincera ingenuidad.

—Yo tampoco lo sé.

—Sea lo que sea es malo.

—No lo sé.

—Y tú vienes así, sin más a que yo te dé… ¿A qué?…

—A que copulemos.

—¿Cómo?

—¿Copular? —bajó la mirada y pareció reflexionar, para luego añadir—. ¿Es demasiado obvio?

—Sí, lo es.

—Hacer el amor.

—No me refería a la palabra sino a la intención, es burdo, una treta burda…

Eva pensó un instante:

—Supongo que sí.

—¿Cómo?

—Supongo que si esa es su intención, es una manera burda de llevarla a cabo —le sonrió.

—Sí —apostilló sorprendido.

Eva bajó la mirada pensativa:

—Estoy muy confundida —hubo un instante de silencio.

Serafín cambió de tema.

—Hacer el amor es otra cosa distinta de copular, contigo sólo copularía, debes saberlo, y me niego.

—Pero… lo que se hace es lo mismo, ¿no? Creía que eran sinónimos.

—Ya, pero no lo son, cuando se hace el amor, los humanos sienten algo especial, no se trata del cuerpo, en realidad sienten a la otra persona, disfrutan el hecho de compartir ese placer junto a su pareja, cuando se copula, el placer es individual —Eva parecía entusiasmada, feliz, su cara resplandecía como una persona que de repente encuentra la solución a un problema muy grave. Rió:

—¡Yo siento eso hacia ti! ¡Te amo! —Serafín, que iba ya por la vuelta número cien a la habitación, se giró bruscamente y miró a Eva, ésta sonreía y su cara reflejaba una alegría exultante. Ella insistió:

—¡Qué bien! ¡Entonces todo está arreglado! ¡Porque yo te amo! Yo en mi interior quiero disfrutar del placer contigo, quiero que seas feliz, es lo que más quiero, luego, ¡te amo! —se levantó del suelo y corrió hacia Serafín que la miraba perplejo y asustado. En un instante Eva ya estaba junto a él, ágil, felina. Sus fosas nasales se llenaron del cálido aroma de su piel, un ligero perfume a rosas y sándalo entremezclado con el limpio olor de su cabello. Sus sentidos fueron golpeados con la contundencia de un mazo. Eva era un poco más baja que él, sus pequeños brazos estrecharon su cuerpo con ternura, mientras apoyaba la cabeza en su tórax con una sonrisa enorme. Notó la presión de aquellos pechos firmes, notó sus pezones deslizándose sobre la gastada tela de su pijama mientras lo apretaba. La ingle de Eva rozaba su pierna, atrapada entre las de ella, lisa y dura, a la vez tibia y suave.

El olor y el tacto tienen un poder de evocación más fuerte que cualquier otro sentido. Vivió una oleada de recuerdos y se dejó llevar unos instantes. El calor de aquel cuerpo y su ingenuidad le desarmaron. Pero después de un segundo, aturdido por las sensaciones, reaccionó compulsivamente y la apartó con violencia.

Había esperado que fuese más pesada, pero Eva era ligera como una chica de su complexión, y cayó al suelo de espaldas, con estrépito. Ella lo miró espantada y comenzó a llorar, pese a sus claros esfuerzos para reprimir las lágrimas. Estaba sorprendida, y muy asustada. Se alejó como pudo, arrastrándose y gateando frenética, sin perderlo de vista.

En un primer momento él se mostró duro y distante, puso un rictus serio e insensible aunque realmente le había dado un vuelco al corazón al ver aquel aparatoso e inesperado aterrizaje.

—No creerás que me das pena, robot, ¿no esperarás que…? —hizo una pausa debido a los sollozos medio reprimidos de Eva. Entonces cambio a un tono de cierta disculpa condescendiente—. Si no te hubieses acercado, no te hubiese pasado nada… la culpa es tuya —Eva gimoteaba y trataba de enjugarse las lágrimas mientras agarraba su brazo. Ante el silencio de Eva, añadió a modo de disculpa—. Además no pensé que te hubiese empujado tan fuerte —Eva sangraba ligeramente por un codo—. ¿Ves lo que ha pasado? ¿Ves? ahora tendrán que mandarte al taller para ser reparada, todo por tu culpa.

Ella había ido reculando hasta un rincón. Pasaba la mano por su brazo dolorido y dejaba caer una lágrima cada poco rato. Lo miraba con miedo.

—No me mires así, no he tenido la culpa, has sido tú —ella había fruncido los labios, y hacía serios esfuerzos por aguantar el lloro, pero aun así se entrecortaba su respiración en un gimoteo silencioso. Estuvo callado sin saber qué decir, luego casi en un murmullo añadió:

—Lo siento —ella sorbió sonoramente las lágrimas pero no respondió—. ¡Lo siento! —no obtuvo respuesta—. Por favor… perdóname… ¡lo siento! De verdad, fue sin querer… —ella siguió en silencio.

Serafín arrancó un trozo de su camisa y se acercó. Ella dio un respingo.

—No te voy a hacer daño, sólo déjame que vea esa herida ¿sí? —se acercó despacio y la agarró suavemente por el brazo, se lo vendó. Ella lo miraba de reojo, ya más enfadada que asustada.

—¿Me perdonas? —terminó el vendaje con un nudo.

Pareció pensárselo unos segundos.

—Sí.

—¿Te dolió?

—Sí.

—¿Pero para qué diablos os ponen sensores de dolor?

—Supongo que los humanos tienen gustos —aún se notaba algo de rabia en su gesto, simbólicamente, apartó su brazo de las manos de Serafín. A él le repugnó la idea de imaginar a Eva siendo golpeada por un sádico sexual. De hecho le revolvió las tripas y notó como se le enrojecían las mejillas.

—¿Quieres decir que algunos humanos con los que te ves te pegan?

—No. Yo sólo te conozco a ti.

Serafín puso cara de incredulidad:

—No te creo, eso sería un derroche, debes de ser un equipo muy caro y muy sofisticado.

Ella le agarró del brazo y apoyó su cabeza en él:

—Por favor, no me golpees más, no me ha gustado, me pone triste y me asusta.

—Fue sin querer —Eva pareció estremecerse.

Serafín dulcificó su voz.

—No lo haré más, te lo prometo.

—Gracias.

Estuvieron un buen rato uno junto a otro. Ella parecía haberse tranquilizado. Su respiración era regular y pausada. Serafín le palmeó suavemente una de sus manos, y mientras la examinaba distraídamente y le sonreía, le preguntó:

—¿Hay más humanos?

—No lo sé —hubo unos segundos de silencio.

—¿Sabes dónde estamos?

—No.

—¿Qué recuerdas de ahí afuera?

—No recuerdo nada.

—¿Pero algo sabrás?

—Sé que te quiero, que quiero hacer el amor contigo, que me haces reír, que no me vas a hacer daño nunca más…

—… y te doy miedo —ella apoyó su cabeza fuertemente sobre su hombro.

—No. Ahora ya no.

Hubo un momento de silencio, las pequeñas manos de Eva asían firmemente el brazo de Serafín. Por un momento él pareció pensar en algo y se rió, luego habló de nuevo a las paredes:

—Esto es ridículo, estos Sapos son unos dementes —luego gritó hacia el techo—. ¡Soy un viejo, tengo sesenta y pico! ¡Soy un viejo y me mandáis a una mocosa!

Ella abrió los ojos y mirándolo con el ceño fruncido le reprochó:

—No soy una mocosa, tengo dieciocho años —él se rió.

—¿Así que dieciocho? —volvió a reír.

Eva sonrió:

—Uhmmm —afirmó con la cabeza.

—En algunos países aún serías menor de edad.

—¿Y eso es lo que te impide copular? —preguntó extrañada.

—No, no es por eso.

—¡Entonces no hay ningún problema!

—No es posible, no voy a copular ni hacer el amor contigo.

—No sé por qué no… no te entiendo.

—Porque sería hacer lo que ellos quieren que haga, porque no es real, porque tú no eres real —Eva se quedó en silencio, parecía pensativa, entonces estrujó con más fuerza su brazo y por fin habló:

—No somos diferentes.

—¡¿Cómo puedes decir eso?! —Serafín se zafó del abrazo de Eva enfadado—. ¡Tú eres un robot!, una creación para poder controlarme… y hacer cosas conmigo. Yo soy el que está encerrado en esta cárcel, yo he pasado toda mi vida en un agujero aún peor que éste, soy yo y sólo yo el que ha perdido amigos, familia, ¡todo! ¡Yo! ¿Entiendes?

—Yo tampoco he podido elegir —respondió suavemente y con la mirada perdida en un punto de la pared de enfrente—. Nací aquí mismo, hace unas horas. Supongo que si no te resulto atractiva para que copules conmigo, me destruirán, ¿de verdad crees que somos diferentes?

—Tú eres una máquina.

Eva volvió a quedarse pensativa:

—Eso es sólo una palabra.

—¿Una palabra? ¿Te gusta leer? ¿Cuál es tu libro favorito? ¿Te gusta la comida japonesa? ¿Has llorado en un concierto por la emoción de la música? ¿Tienes un plan de vida? ¿Has crecido…?

Ella respondió enérgica:

—No he leído, no sé que es “comida japonesa”, ni he oído música… pero soy yo —en su mirada había cierto orgullo defensivo.

—¿Ves? —espetó como un triunfo—, eres algo fabricado, un objeto, frases grabadas de otros humanos.

Pero Eva no se había rendido.

—¿Y cuál es tu libro favorito?

—¿Cómo?

—Háblame de tu libro favorito.

—¿Mi libro favorito?

—Sí.

Serafín pensó un rato.

—“El amanecer”.

—El amanecer es cuando sale el sol por el horizonte —Eva volvió a abrazarse a Serafín—. ¿De qué trata el libro?

—Es una historia muy triste sobre un soldado que vuelve de la guerra.

—¿Qué es un soldado? ¿Algún tipo de humano?

—Se llama soldados a aquellos que pelean junto a más hombres, vistiendo la misma ropa, contra otros hombres que visten ropa diferente, en una guerra… más o menos es eso, aunque así suena estúpido.

—¿Y qué es una guerra?

—Una guerra es el nombre que le damos a que dos grupos de humanos o seres inteligentes… —gritó hacia el techo—. ¡Más o menos inteligentes…! —recobró el tono— se maten entre sí.

Eva se quedó callada y sólo al cabo de unos instantes preguntó con curiosidad, extrañada.

—¿Te gusta la guerra?

—No, claro que no.

—No entiendo. ¿Por qué lees un libro sobre una guerra?

—Es una historia que despierta emociones, te hace pensar… quizás tú no puedas imaginar… por cómo estás construida… por eso no lo entiendes —Eva pareció meditar sobre lo que le acababa de decir Serafín:

—Es posible que no —concluyó con sinceridad—, ¿pero acaso todos los humanos son como tú? ¿A todos les gusta leer? —él sonrió.

—No, desde luego que no.

Bruscamente, Eva acercó su boca al cuello de Serafín y lo besó lentamente, sus labios carnosos se cerraron cálidos y ligeramente húmedos, terminando con un chasquido apagado. Los cabellos de su nuca se erizaron al notar el tibio aliento de Eva.

—A mí me gusta besarte. Es lo que me gusta hacer, lo que más me gusta —dijo alegre y sonriente—. ¡Lo haría todo el día! —rió y luego añadió con malicia—. ¿A qué tú nunca te has besado en el cuello? —Serafín abrió los ojos y rió por la ocurrencia.

—Quizás he besado algún espejo —volvió a reír—, ¿eso sirve?

—No —replicó alegre mientras le daba golpecitos con el índice en el pecho—, tú eres una máquina —y volvió a reír. En sus ojos verdes brillaba el orgullo por su respuesta y una sonrisa satisfecha, el corazón de Serafín palpitaba aceleradamente, pero al reconocerse así, como saliendo del encanto, cortó rudamente la conversación:

—Estás programada para hacerlo, lo haces porque te obligan. Nada más.

Ella miró con los ojos cargados de curiosidad, mientras cerraba su otro brazo alrededor del de Serafín, y comenzaba a acariciar nerviosa el envés de su mano. Pasaron unos instantes de silencio incómodo, Serafín estaba serio, distante. Eva rompió de nuevo el silencio:

—En cierto modo —dijo pensativa— no lo hago porque ellos quieran, sino porque yo quiero. Yo existo para hacer esto ¿no? Luego si no lo hiciese y no me gustase hacerlo, no existiría. Yo existo porque tú existes, tú eres el objeto de mi vida, hacerte feliz, hacerte disfrutar es el sentido de mi vida, lo que me hace feliz —sonrió complacida de su deducción y apretó a Serafín como si de repente tuviese miedo de perderlo o de perderse.

—No es lo mismo… —estaba sorprendido y titubeó para darse tiempo a replicar—, porque si fuese así ¿me ayudarías a escapar?

—Claro.

—¿Me ayudarás?

—Si me dices cómo.

—¿Hay alguna forma de salir de aquí?

—No lo sé.

—¿Cómo es este edificio, esta construcción… o lo que sea?

—Pues… no lo sé —las preguntas de Serafín se volvieron imperiosas:

—¿En qué llegaste hasta aquí?

—No lo sé —sus ojos empezaban a mostrar tristeza, y comenzaron a brillar.

—¿Por dónde entraste?

—No lo sé…

—¿Qué sabes de los Sapos?

—No te sirvo de nada —una lágrima rodó por su mejilla. Trató de calmarla:

—No… no… no llores, no llores, no es tu culpa —la agarró por los hombros y la miró fijamente—. Por favor, no llores, simplemente no te han dado esa información, no es tu culpa. No te preocupes, ya se nos ocurrirá algo.

—Sí, ya se nos ocurrirá —pareció tranquilizarse.

Serafín se tumbó mirando hacia el techo, pensando que posiblemente no podrían salir de allí de ninguna manera. Hubo unos minutos de silencio. Eva lo rompió.

—¿Sabes?

—¿Qué?

—Creo que estoy atrapada como tú, encarcelada.

—En cierto modo sí, sólo que este es tu mundo.

—En realidad mi mundo eres tú… si no estuvieses aquí encerrado me creerías. Me gustaría que entendieses cómo me siento.

Serafín cambio de tema. No quería hacerla sentir mal, o que manifestase sentirse mal, aunque fuese estúpido pues era sólo una cosa, le desagradaba.

—¿Te sigue doliendo el brazo?

—No, ya no me duele. Has sido muy bueno conmigo, he tenido mucha suerte de que lo seas, después de todo, me siento afortunada.

—Me alegro de que te sientas bien.

Eva se tumbó a su lado y pasó la mano sobre su pecho. Su cuerpo era cálido, manos y piernas delicadas, su cara perfecta y su mirada llena de ingenuidad, de sincera inocencia.

Él sonrió, la tensión desaparecía poco a poco.

Pasaron un tiempo en silencio, pero era un silencio distinto. Hacía años que no lo hacía, y se puso a silbar una vieja canción de Los Perdigones. Al principio el rostro de ella reflejó extrañeza pero luego lo miró divertida.

—¿Te gusta? —y siguió silbando al ver que reía—. Es una vieja canción, música.

—¡Ah! —pareció confundida—. ¿No es un chiste?, pensé que era un chiste, es muy gracioso —Serafín arqueó sus cejas.

—¿Gracioso? ¡Si es un clásico! Es una canción mítica donde las haya, ¡un himno de mi generación!

—Pues me hace mucha gracia cómo pones la cara, sacas los labios así —y trató de imitarlo— y luego haces ese sonido que es como si hablases pero no se entiende nada… —soltó una pequeña carcajada y se puso la mano frente a la boca.

—Eso es música.

—Vaya, pues es muy divertida.

—La verdad es que no esperaba que te produjese esa sensación en concreto —su gesto transmitía cierta decepción.

—Lo siento.

—No, por favor, ríete. No me importa nada que lo hagas —dijo, ella rió complacida—. Si silbo fatal —hizo una pausa—. Es curioso…

—¿El qué?

—Esta canción tenía una letra muy buena sobre un hombre que volvía a su casa después de muchos años, pero ya no quedaba nada de ella. Él no lo sabía porque nunca había llamado, ni escrito, y cuando regresó todos habían desaparecido…

—Es muy triste.

—Sí… —se rascó la barba.

De repente se sintió solo, simplemente en todos los años que había estado lejos no pensó que las cosas podían cambiar, creyó, inconscientemente, que en realidad su mundo había quedado congelado tras marcharse… esperando —suspiró—, pero se equivocaba.

—Te gustan las historias tristes —concluyó Eva con cierto tono de reproche ingenuo.

—No, pero siento nostalgia —hizo una pausa—. Tú no echas en falta a nadie. Yo llevo treinta años solo con mis recuerdos, haciendo el imbécil en un agujero bajo el hielo.

—¿Te sientes como el de la canción?

—En cierto modo —reflexionó—. La Tierra era un caos, pero aun así, tenía mucha belleza, demasiados rincones con recuerdos. Es curioso cómo los humanos amamos los lugares, porque yo recuerdo muy bien el pueblo donde nací. Rincones secretos del bosque, la caja de galletas que mi madre creía esconder en lugar seguro sobre la alacena… —sonrió ensimismado—, era una caja de lata con un cohete rojo dibujado… —los recuerdos volvían después de mucho tiempo con gran viveza. Ahogó una lágrima.

—¿Estás triste?

—No, son cosas de viejo, ha pasado tanto tiempo. Ahora he recordado cosas de mi niñez —Eva lo interrumpió brusca e impaciente:

—Esa caja, ¿qué tenía de especial?

—Recuerdos, nada más— hizo una pausa—. La caja me lleva a encontrar recuerdos de cosas buenas, de buenos tiempos.

—¿Amabas una caja de lata? —le dijo extrañada e interesada.

—En cierto modo —ella le miró durante un momento, como buscando una idea concreta que no sabía expresar y finalmente añadió:

—He pensado que, si sólo soy una cosa, a lo mejor podrías amarme como el recuerdo de un lugar, como un recuerdo de esta habitación, ¿no crees? —hubo un instante de silencio. Al final, Serafín sonrió:

—Sí, seguramente podría hacerlo sin demasiada dificultad —tenía la mirada perdida. Eva pasaba su pequeña mano rítmicamente sobre el antebrazo de Serafín, parecía seguir pensando en todo aquello, buscando una respuesta que no llegaba, al final pareció rendirse y siguió hablando:

—Yo no tengo a nadie a quien añorar, eso me hace sentir muy sola, me gustaría tener recuerdos para contarte. Disfruto al oírte hablar de las cosas que has hecho y has tenido —Serafín le acarició el brazo inconscientemente y añadió:

—Sea como sea, al menos nos podemos hacer compañía —parecía apesadumbrada:

—Creo que… tengo miedo de perderte, no sé qué puede pasar, pero me aterra perderte de alguna forma. Es más que eso, eres mi planeta, mi familia, mi amigo… perderte sería perderlo todo, ¿lo entiendes?.

—Claro que te entiendo.

—Somos almas gemelas ¿no crees?.

—Tienes espíritu de poeta —sonrió afable—. No te preocupes, no merece la pena.

—Y sin embargo antes de quererte no habría tenido nada por lo que tener miedo.

—El amor duele —le sonrió distraídamente.

—Entonces, ¿me crees?

—Creo que lo sientes, por eso crees que sufres.

—No me importa nada si te tengo a mi lado —él sonrió, sin embargo había angustia en su voz, ansiedad—. Te necesito, te deseo, te amo. Es real.

—Sólo lo crees, sólo te han hecho creerlo, no es verdadero amor.

—Amarte es parte de lo que soy, no sabes cómo ardo en deseos de que hagamos el amor.

—Eso no puede ser, ya te lo he explicado —concluyó tajante.

—Te quiero, quiero sentirte, quiero sentirte en mí, quiero verte gozar a mi lado, te quiero, ¡te quiero! —el tono de Eva había subido hasta casi la desesperación. Estaba lleno de angustia.

—¡No puede ser! —respondió Serafín alzando la voz con brusquedad a la vez que se apartaba. Se levantó del suelo y se alejó hasta la esquina contraria—. Eva, ¡compréndelo! ¡Eres una máquina! ¡Una máquina diseñada para seducirme! —ella se resistía a aceptarlo, sus ojos ahora estaban llenos de rabia—. Por eso eres tan bonita, tan perfecta, tan amable, tan… para que yo sienta un impulso hacia ti y te… te copule. Esa es tu única función, luego te desenchufarán y se acabará la función, me quedaré solo otra vez…

—¡No! —gritó furiosa a la vez que se levantaba con los puños cerrados—. ¡No!

—Eva, no sufrirás, simplemente todo dejará de importarte…

—¡No! ¡NO! —lo miraba con los ojos vidriosos y los brazos tensos como la cuerda de un arco.

—¡Ves! —le gritó—. Esa terquedad sólo es producto de las órdenes que hay en tu cabeza ¿Para qué si no que insistas? ¿Para qué? Eres sólo un robot —ella le contestó firme, rápida, aunque con voz temblorosa:

—Necesito tenerte tan cerca como pueda, no sé qué pasará y quiero tener tu recuerdo, tanto tiempo como pueda, tenerte en cada instante, hacerte feliz todo el tiempo que tenga, todo el tiempo que existamos juntos, darte lo que puedo dar.

—¡No voy a copular contigo! ¡No puedo! —respondió enérgico. Ella lo miró furiosa, no con él, era una expresión de impotencia, como si estuviese atrapada en un bucle circular sin poder escapar. Luego pareció explotar.

—¡Estos recuerdos son míos, no de ellos! ¡Este día es mío! Todo el tiempo que he estado contigo es real, no es fabricado, no es de ellos —le gritó Eva—. ¡Es mío y tuyo!

Serafín bajó el tono, dubitativo, confuso —no puedo, no puedo hacerlo, no insistas, por favor.

Eva relajó su tono y pareció pensativa, incluso cansada de luchar por algo que a sus ojos era tan claro.

—Esto es real y es nuestro… ¿por qué no me quieres? Somos tú y yo nada más.

—Nos separa una guerra, millones de personas muertas por los que te crearon, mi dignidad como prisionero. Nos separa nuestro deber… No puedo ceder a sus planes, compréndelo. No voy a… copular… ¿me entiendes? Eres una máquina y yo un prisionero… sólo eso. Aunque ahora nos veamos distintos. Tú y yo, esto, es sólo una ilusión pasajera.

Eva se quedó inmóvil, en silencio, con los labios apretados y una lágrima rabiosa asomándose en su párpado. Repentina-mente su rostro se sosegó. Era como si hubiese comprendido algo, como si de repente hubiese comprendido el sentido de todo. Como si hubiese encontrado esa respuesta que no acababa de llegar desde hace horas.

Serafín notaba su propia alteración, notaba su corazón bombear con fuerza. Eva estaba clavada, delante de él, su rostro estaba sereno, increíblemente hermoso y acogedor. Él se había quedado apoyado contra la pared, su mano tocó el muro, como cerciorándose que no podía alejarse más. Eva lo miró fijamente a los ojos, y entonces, comenzó a desnudarse.

Se desabrochó la blusa y el sostén, se sacó el pantaloncillo corto y enrolló con calma las medias en un dónut de tela para dejarlas perfectamente ordenadas a un lado, junto a las sandalias.

Luego se acercó más a él, completamente desnuda, en silencio. Sólo se oía la respiración de cada uno.

Él opuso sus manos tratando de impedir que se acercase más, ella las cogió con suavidad, entrecruzando sus dedos con los de él y las apartó sin encontrar más resistencia. Acercó su cuerpo hasta que sus mejillas se juntaron. Lo rodeó con sus brazos y lo estrechó con fuerza, como si así pudiese tomar algo impalpable e impedir que se evaporase en el aire.

Su olor, su calor y algo que no sabía explicar, todo eso llegó hasta él repentinamente y le produjo un escalofrío. Entonces, Eva le susurró al oído lo más dulcemente que supo:

—¿No lo entiendes? No quiero que me copules, quiero que me ames, a mí, ¡ámame por favor!

—No puedo… —respondió con un hilo de voz.

—Desearía haber nacido humana, ¿entonces me querrías?

—Sí.

Las manos de Eva desabrocharon el pantalón de Serafín.

—Yo no tengo la culpa de no ser humana —desabrochó la camisa y pasó las manos por su pecho—, ni tú tampoco tienes la culpa. Hagamos el amor, por favor, ahora, mientras sigamos siendo nada más que tú y yo.


  La muerte de Oliver Finch


  



  Conocí a Finch de modo puramente casual, o al menos eso creí al principio. Lo cierto es que él me observaba desde hacía meses por alguna razón que sólo alcanzo a creer comprender, dado lo tortuoso de su personalidad y los desconcertantes hechos que desembocaron en su fallecimiento.

Antes de morir, Finch dijo algo y, como todo lo que decía Finch, no sé si era una mentira con el objetivo de manipularme, por temor a lo que yo pudiera hacer; o muy al contrario, se trataba de una aseveración sincera y sorprendida, que intentaba advertirme sobre mí mismo.

Le temía y a la vez le admiraba. Sabía que en cualquier instante podía aburrirse de mí, y eso me aterrorizaba. Oliver Finch no sólo podía hacer cualquier cosa, sino que además era capaz de hacerla mejor que nadie.

He averiguado cosas sobre él sólo después de su muerte, pues he llegado a creer firmemente que tenía especial interés en que no supiese demasiado acerca de su infancia y años de juventud. Tengo la impresión de que, como los magos, el señor Finch nunca permitiría que nadie pudiese descubrir sus trucos entre bastidores.

Ahora que ha desaparecido me siento más libre para hablar. Una vez que has conocido al señor Finch, nunca vuelves a sentirte dueño de tus actos. Es como el olor a tabaco de una habitación, persiste mucho tiempo después de que el cigarro se haya consumido. Cada decisión crucial que tomo en mi vida, cada paso que doy , planea sobre mi pensamiento su presencia. Sólo han quedado para mí las pequeñas cosas del día a día: el afeitarme, el café, las conversaciones con la gente mundana a la que Finch nunca prestaba demasiada atención más que a modo de conjunto ...

Su muerte aconteció al lado de un café de París en el que ambos tomábamos un desayuno aquella mañana. Oliver bebía de su taza lentamente, llevaba meses empeñado en viajar a Alemania. Por mi parte, quería hacerle entender que nuestro coche, pese a su buen estado exterior, no aguantaría un examen detenido de ningún compraventa. Incluso él admitía que ni con la mejor de sus intervenciones le podría sacar el suficiente dinero.

Todo para él era un desafío mental: no sólo buscaba salirse con la suya, sino que además debía de hacerlo de una manera absoluta; y no lo hacía por codicia, sino porque buscaba la excelencia en todo lo que emprendía y porque necesitaba demostrar que lo podía hacer.

Me citó aquella mañana diciéndome que tenía el asunto arreglado por una suma que me pareció extraordinaria. Me había indicado que aparcase en cierto punto de la calle para que el comprador se pudiese llevar el coche cómodamente.

En ese momento Finch miraba por la ventana. Entre sorbo y sorbo, observaba como un muchacho grandote propinaba en plena calle una soberana tunda a un enclenque jovenzuelo con gafas. El abusón estaba rodeado de otros muchachos que lo jaleaban. Los libros que llevaba la víctima y una carpeta con hojas de papel escritas, se desparramaron por el suelo y volaron por la calle.

Finch, de gesto imperturbable, aparentaba ser un desaliñado excéntrico. Delgado, cabello lacio, largo y moreno, vestía un tanto extravagante: Una levita verde y un pañuelo amarillo de cachemira. Los pantalones bombachos y un reloj de bolsillo sujeto por una gruesa cadena de oro culminaban el disfraz.

A primera vista no llamaría la atención de nadie, más que para atraer una mirada curiosa. No parecía digno de tener en cuenta y nadie podría sospechar de su habilidad. Sin embargo, cuando llegaba el momento, podía alterar su gesto, incluso el color de sus mejillas, y convencer de lo que desease a su interlocutor.

Al acercarme y sentarme a la mesa no me miró. Continuó sin mirarme mientras me hablaba y siguió con los ojos fijos en la escena de los muchachos de la calle.

—Apreciado Pascal, usted debe  saber una cosa: un imbécil es el ser más peligroso del planeta. El problema con éstos es, que, una vez investidos de poder y sumergidos en un clima violento adecuado, la esperanza de detenerlos usando la palabra deja de existir, ¿sabe por qué, Pascal?

—No lo sé, Oliver —le respondí, esperando la inevitable explicación que sucedía a ciertas preguntas de Finch.

—El imbécil —prosiguió—, cosa que no ocurre con el resto de personas, ya ha tomado una decisión definitiva sobre una acción. En realidad, cuando le acusan de no ser razonable, es porque el que habla con ese cretino piensa que todavía se está llegando a algún tipo de acuerdo, pero la decisión ya ha sido tomada, y el imbécil se limita a llevarla a término.

Finch no solía reír cuando disertaba, sólo cuando representaba algún papel que así lo requería, pero ocasionalmente, cuando no actuaba, llegaba a esbozar alguna sonrisa tibia llena de desdén.

Precisamente, visitando el Louvre, y según mi costumbre de tratar de provocar en él alguna reacción, le comparé con la Mona Lisa, cuyo rictus me resultaba graciosamente similar. A ello sólo respondió con esa misma sonrisa y luego con un aburrido bostezo. No se podía decir que careciese por completo de sentido del humor.

Finch seguía hablando.

—Se suele decir que el imbécil es impulsivo. Muy al contrario, es un ser en el que el pensamiento y el acto están increíblemente distanciados uno de otro. Hay imbéciles que piensan todo lo que tienen que pensar en sus primeros años de vida, y se pasan llevando a cabo dichos pensamientos el resto del tiempo.

—Me sorprende esa opinión viniendo de ti —lo tuteaba en el trato habitual, quería provocarlo, pero el resultado era más frecuentemente el contrario, porque él me trataba de usted.

—Comprendo. Permítame que me adelante a su pregunta.

—Me temo que es inevitable, ¡que extraño parecido entre el imbécil y el omnisciente! —él siguió como si no me hubiese oído.

—La única forma de evitar la acción del imbécil es preverlo con enorme antelación, antes de que se forme su pensamiento. Desde luego, mucho antes de que acaezca el acto. Si algo tiene que nos beneficia, es que el pensamiento al que precede su acción es primario y muy simple, elemental.

—No todos los imbéciles han de ser simples, la imbecilidad es algo distinto de la idiotez, si me admites el matiz. La arrogancia es imbecilidad —solté hiriente. Él alzó sus hombros indiferente y esbozó su despreciativa sonrisa de Mona Lisa con chistera.

Los gamberros se habían ido ya, y el joven muchacho enclenque, perseguía las hojas de su carpeta por la acera, con una buena cantidad de sangre parcialmente coagulada desparramada por su cara y su camisa.

Los blancos folios parecían burlarse de la desgracia del muchacho, revoloteando, como palomas huidizas en manos de la brisa, evocando en mí la imagen terrible de unas hojas de periódico desperdigadas al viento en una calle de Londres.

—¿No le parece que es injusto el haber permitido semejante paliza? —le espeté sin más.

Él me miró con infinita paciencia.

—Yo la veo muy instructiva, es usted el que ha sido injusto —alcé las cejas irónico—. ¿Ve al muchacho? Eso lo hará fuerte, lo hará pensar, crear, tener ideas para evitar las peleas, estudiar más para separarse del mundo de su agresor… maquinar complejas venganzas… —me carcajeé despreciativamente, Finch seguía imperturbable—. ¿Por qué no detuvo usted mismo la pelea, querido Lenoir? Le aseguro que con sólo asomarse a la puerta y decir un manido ¿qué estáis haciendo?, se hubiesen dispersado sin necesidad de “eso” que teme.

—¿Por qué diablos siempre cree tener la razón? —Oliver se alzó de hombros cínicamente, seguí aguijoneándolo—. Me gustaría saber qué diferencia a Dios del más brutal cretino, según su teoría —sonrió mientras posaba su taza humeante.

—Lenoir…

—¿No puede contestarme?, es simple, se lo repetiré… ¿qué le diferencia a usted de un imbécil? —en el fondo me sentí estúpido con aquella provocación rabiosa, sonrió con superioridad.

—¿Quiere que sea castigado ese grandullón? —entonces recordé lo que ocurrió cuando nos conocimos y se me escapó un “NO” espantado. Él esperaba mi respuesta. Contestó con desdén—. Pues eso nos diferencia.

Finch se giró para pedir al camarero un par de cruasanes más, y continuó, mientras disfrutaba de mi silencio.

—Mira Lenoir… —me dijo mientras sumergía hasta la punta de los dedos en el café un trozo del dulce—, la gente es cobarde, el dolor nos impele a actuar o a no actuar, usted teme el dolor y por eso delega en mí la responsabilidad de actuar, por considerarme más capacitado. La verdad de las cosas es, que al menos en este suceso, usted estaba tan capacitado como yo para poder evitarlo, pero no lo hizo por miedo, comodidad… —sonrió—. Pero no se avergüence, ¡hay cosas peores que ser cobarde! —sonrió afable y paternal—. De los dos, usted es el único que reprueba lo que ha ocurrido, ¿por qué esperaba que fuese yo el que lo detuviese? —tenía razón.




Conocí a Oliver Finch en Londres, en 1948, cuando la ciudad todavía presentaba cicatrices de la guerra, pese a los intensos trabajos de reconstrucción. Paseaba por las cercanías de Piccadilly Circus en busca de un momento de reposo. La calle estaba llena de transeúntes que me obligaban, en mi paso vivo, a ir sorteando obstáculos entre el gentío indiferente. Me fumaba con cierta pena, el último puro habano de una caja que le había ganado en una partida de cartas a un americano borracho hacía cosa de un mes.

Lo cierto es que no estaba completa cuando llegó a mis manos. Pienso que, hasta cuando uno gana, siempre hay que ceder, siempre hay que dejar una salida trasera pues no todo puede ser medido, en contra del parecer de Finch. Así que, dejé que el yanqui se quedase con media docena de puros para aplacarlo. Es irónico, pensado en retrospectiva, el efecto que puede tener un gesto aparentemente insignificante.

Por entre todos los trajes y vestidos que patrullaban la parte peatonal, vislumbré a un hombre de rodillas, mirando al cielo. Era un pordiosero que pedía limosna en la acera. Le faltaba un brazo y una cicatriz le cruzaba la cara pasando sobre su ojo derecho, el cual había sido sustituido por uno de cristal de distinto color al del ojo que le quedaba. Quién sabe, posiblemente adquirido en alguna tienda de material de segunda mano, tan abundantes en aquellos días.

En un cartel que lucía colgado de su cuello, con terrible grafía y lleno de incorrecciones, se decía víctima de los bombardeos.

Le deje una libra y me dispuse a seguir mi camino. Sin embargo, no sucedió así. Prácticamente en ese instante, un hombre que iba leyendo el periódico, le pasó por encima como un mercancías que arrolla a un coche encajado en los raíles.

El impetuoso, de esférica panza como un timbal, vestía traje de sastre y en su dedo anular brillaba un anillo de oro engarzado con un rubí del tamaño de una uña, toda una apología de su buena posición, y quizás, la justificación de aquella agresión prepotente y maleducada: la prisa era signo de eficacia; el periódico señal de avidez por los datos; el traje y las joyas evidenciaban que todo lo anterior había fructificado con éxito.

En el instante en el que constató qué era lo que había detenido su avance, el orondo hombre de éxito comenzó a vociferar y a patear al desgraciado tullido, que, como podía, gateaba por el suelo recogiendo las monedas desperdigadas en el choque, sin atender a los golpes.

Aquel desgraciado no encontraba en las patadas una vejación a su persona o a su amor propio, que estaba a distinto nivel, en una dimensión diferente a la del otro. El mendigo recibía los golpes como quién recibe la lluvia, pensando probablemente, en que su cena caliente se escapaba rodando peligrosamente hacia la alcantarilla.

El otro, no tardó mucho en proseguir su camino, fatuo por su conducta y ya resarcida su honra. Sin embargo, un giro de su cabeza, me indicó que aún faltaba la guinda. Sudoroso, mientras reanudaba su marcha, pisó la mano del mutilado con una sonrisa maliciosa en la cara.

Así, después de hacer pública su superioridad, dejó paso libre a su rabia más interna. Es posible que aquel ser arrastrado le recordase cuán egoísta era, y eso le hacía desearleun  dolor colérico, una rabia que posiblemente anidase en lo más profundo de su espíritu, manifestándose incontrolada, en aquel último gesto.

La sangre me hervía ante tal indignidad, me salió del alma y murmuré entre dientes “¡ojalá te mueras, cerdo!”. Fue en ese momento cuando noté una mano que me atrapaba con fuerza el brazo. Me sobresalté bastante, de tan absorto que me encontraba.

—Discúlpeme si le he asustado… creo que, como yo, está completamente indignado con el comportamiento de ese salvaje. Sería justo reprobar de alguna forma su comportamiento, acompáñeme por favor. Antes incluso que patriotas, somos seres humanos y debemos aspirar a no conformarnos con ver pasar las injusticias.

—Bueno yo… —balbuceé mientras un inmenso calambre estomacal ascendía hasta mi garganta, al imaginarme por un momento en la confrontación con aquella ballena violenta. Él pareció adivinar mi sentimiento atemorizado y rápidamente añadió.

—… pero usted no se preocupe, sólo quiero que me haga de testigo, soy un caballero al igual que usted y no se puede tolerar semejante cosa ¿me haría el favor entonces de acompañarme y dar fe de que no toco a ese hombre mientras le doy escarmiento, como también usted desea? Nunca se sabe con la gente miserable, qué mentiras podría inventarse, ¿no le parece…? —hablaba deprisa, hilando una frase con otra, yo apenas podía mover los labios, tartamudeando ante su torrente verbal.

—Yo… sí… yo…

—¡Oh, mil perdones! —me atropelló—. Soy el Doctor Oliver Finch, disculpe mi grosería.

A todo esto y sin saber cómo, nos habíamos ido desplazando en la dirección de la gruesa figura. Yo sólo era capaz de balbucear, literalmente empujado por los acontecimientos.

—No… no… no es grosería —acerté a decir—, le acompañaré con gusto… seré testigo y apoyo… en caso necesario.

Él, casi jovial, me replicó:

—¡Acompáñeme entonces! ¡Se detendrá en el semáforo y allí le aseguro que se hará justicia según sus deseos!

Finch era mayor que yo, pero su aspecto era bastante mejor que el mío, caminaba con agilidad y rapidez, como desbordante de energía. Le seguí, escuchándole, pero con el aliento lo suficientemente cortado como para sólo poder decir sí o no, a sus asertos. Él me explicaba en tanto:

—En principio me pondré a su lado…

—Sí.

—… usted déjeme a mí, que bien sé como tratar a ese individuo.

—Sí.

—… colóquese detrás y observe con mucha atención.

—Sí.




Pronto nos pusimos a su altura, estaba impaciente por ver lo que hacía aquel extraño personaje. Seguíamos detenidos en el semáforo, pero pasaban los segundos y para mi sorpresa Finch no decía nada.

El otro hombre leía el periódico, imperturbable. Se secó con un pañuelo las perlas de sudor de la frente y siguió leyendo, esperando como todos los demás. Estuvimos unos momentos en esa situación mientras pasaban los coches rápidamente, tiempo que me pareció eterno, y comencé a sospechar que Finch no era más que un charlatán bocazas y cobarde… como yo.

Sin embargo, situado a su izquierda, el doctor parecía mirar a la carretera y al individuo con disimulo, como esperando algo. Había seguido las indicaciones que me había dado, así que pude ver toda la situación con claridad. En un momento en que el hombre giraba ligeramente la cabeza hacia la izquierda, siguiendo el párrafo del periódico, Finch inició un gesto como de cruzar la calle, que por supuesto no concluyó. El hombre, que percibió el movimiento de reojo, creyó que se había abierto la luz verde y podía cruzar, con lo que inició la marcha dando un paso suicida hacia delante. Un autobús que pasaba, apenas pudo evitarlo lo suficiente como para golpearle únicamente con el canto del guardabarros. El hombre salió disparado varios metros como si fuese un muñeco ante el estupor desconcertado de todos los presentes. Del cielo comenzaron a llover las decenas de hojas del periódico que estaba leyendo.

En seguida se formó un gran corro en la calle, voces que pedían auxilio entremezcladas con llantos. El único que permanecía en silencio era el conductor que no acertaba a terminar una sola palabra. Un viejo meneaba su bastón y repetía a todo el que le quería oír “¡qué desgraciado accidente, yo lo vi todo!”. No mucho después, apareció la policía y una ambulancia, bien hubiese valido el coche fúnebre, a tenor del charco de sangre que se iba extendiendo sobre la calle.

El conductor aclaraba a los gendarmes, en medio de su nerviosismo, que se le había lanzado encima, movía las manos y señalaba en todas direcciones. Todo lo que dijo lo confirmaron muchos testigos, gente que había estado en el semáforo y alguno que no. Nadie, salvo yo, había percibido lo que realmente sucedió.

Finalmente, Finch abrió la boca.

—Bien. Creo que se ha hecho la justicia que usted creía que se merecía. Ese hombre era un canalla, no se sienta culpable por su muerte… —me golpeó amistosamente la espalda—, pero tampoco inocente, al menos entendido como no responsable, claro está —se giró sobre sus talones y mirándome de reojo añadió—. ¿Me aceptaría una taza de té, señor Pascal?.

Así conocí al Doctor Finch y su terrible don. Una serie de habilidades estremecedoras y precisas entre las quel, aunque no lo crean, la capacidad de matar con impunidad, era lo menos destacable.

Oliver había terminado su desayuno, se recostó sobre la silla y se palmeó el estómago con satisfacción.

—Delicioso —a veces me enervaba aquella falsa mundanidad que me ofrecía—. ¿Tiene dinero para pagar? —lo miré sorprendido.

—Sabes perfectamente que dejé mi billetera en el hotel, expresamente me dijiste que sólo era un momento y… —Finch se carcajeó burlonamente—. ¡Maldita sea! ¿Es necesario este numerito? ¿No puedes pagar sin más, dejar que te lo agradezca y evitar toda la pompa prepotente? —seguía riéndose, disfrutando mi ira.

—Le juro que no tengo dinero querido Lenoir… ¡A veces es usted tan gracioso, tan espontáneo y normal! Tiene el don de la observación, querido amigo, pero le lastra su prudencia, no cree en su potencial y por ello nunca será nada más que lo que es: un mirón.

—A veces pienso que preferiría una paliza de aquellos yanquis borrachos a tener que soportar tu…

—Lenoir, amigo, cuando le conocí supe que de todo el mundo, usted era el único que podía comprenderme. Somos muy parecidos, de hecho a veces creo que usted es mucho más capaz que yo, pero le frena su temor, su conciencia del qué pasará… Su prudencia y previsión le ahogan.

—Son muchos años viendo lo que haces, tratando de encontrar… algo de…

—¿Miedo? No, amigo mío, cuando puedes leer los acontecimientos, ver lo que va a ocurrir y cómo provocar que ocurra, el miedo deja de existir. El miedo nace de la incomprensión, de la incertidumbre… Me gustaría comprender el porqué de tu miedo constante… Ese es el misterio que nos ata, amigo mío.

—El miedo es prudencia.

—Siempre has podido irte.

—Te confundes, sólo he querido irme. Tú sabes mejor que nadie que querer y poder no son equivalentes —Finch sonrió satisfecho.

—Lo sabemos.




Mi cabeza funciona sola, son demasiados años de cobarde, eso descubrió Finch en mí. Siempre, mucho antes de que surja el problema, ya he preparado una salida para cuando ocurra. Soy demasiado asustadizo para el enfrentamiento directo. Ha llegado un momento en que predecir y evitar los problemas es un todo automático e inconsciente, como cuando se cambian las marchas en un coche. Eso fue lo que llamó su atención, y también es lo que me diferenciaba del resto.

Finch se fijó en mí en un tugurio de Londres en el que jugaba al póquer cada noche, al menos eso me contó. Desde comienzos de la guerra me había dedicado a sobrevivir así, jugando partidas de cartas. Casi siempre por tabaco, cachivaches, comida y a veces incluso dinero. Pero el mercado negro ya no era lo que había sido, y poco a poco iba jugando más por dinero que por otra cosa.

Aquella noche había un buen montón de billetes y monedas sobre la mesa, sobre todo dólares. Muchos soldados gastaban sus permisos en viajar a Londres o París para llevarse un recuerdo de la vieja y arrasada Europa. Las divisas se mezclaban en una especie de Babel económica. Nadie hacía ascos al dinero. En aquella mano, sólo quedábamos un marinero americano y yo, los otros tres jugadores se habían retirado.

En esos momentos, cuando llega el enfrentamiento individual, es cuando para mí la partida ha finalizado, es como si las cartas estuviesen sobre la mesa. Sabía a ciencia cierta que el americano tenía un full, un full no muy alto, al que ganaba con mi full de reyes, le apreté un poco, subiendo mi apuesta y él arrastró todo su dinero.

—Eso no es suficiente —sonreí.

—Ya lo sé amigo, ya lo sé, pero esta mano me la voy a llevar —rió, luego rebuscó tambaleante dentro de su petate, y por fin dejó sobre la mesa una caja de puros—. Son habanos, amigo, auténticos habanos… —así, a ojo, calculé que habría unos treinta puros corona, lo que al cambio, en los sitios adecuados, equivalía a un buen montón de libras. Con cierta desidia acepté sin aceptar, como si me costase. Iba a hacer un buen negocio.

—Venga, déjalos. No tenemos toda la noche.

—De acuerdo amigo, dispara, ¿qué llevas en la mano?

Desplegué sobre la mesa mi mano de cartas y esperé a que dijese algo, su rostro alcoholizado reflejo primero sorpresa y decepción.

—¡Vaya noche que llevo y vaya noche que llevas amigo! —enseguida supe que aquella resignación era un esfuerzo de voluntad y que en su cabeza bullían mil excusas para darme una puñalada. Su rostro mudó hacia la rabia. Con lentitud retiré las monedas y los billetes pero no toque la caja. Intuía que aquel envase de madera iba a ser el detonante o la solución a la pelea que se acercaba. No tenía ninguna gana de meterme en líos, siempre había sido nefasto para pelear, me aterrorizaban la sangre y el dolor. El lento giro de dos tipos en la barra, me advirtió además, que el chico no estaba solo. Improvisé hablando con mucha naturalidad.

—¿Eres soldado, no? Tienes toda la pinta… yo también lo he sido… lo que hubiese dado por un puro como esos después de desembarcar en Omaha… —seguí sin tocar la caja mientras barajaba las cartas entretenido, el chico cambió su expresión.

—¿Omaha? —Omaha era una leyenda para cualquier soldado, hubiese o no hubiese estado en el desembarco del Día D, le llegaría para llamar su atención. Rápidamente añadí sin dejar más que un segundo para que lo digiriese—. ¡Oh sí! Desembarqué en la tercera oleada, ¡vaya aventura, lo que hubiese dado por un puro como esos al terminar el día! —el brillo de sus ojos me reveló que había dado en el clavo.

— Yo estuve en Sword.

—¡Qué carnicería…! Ya sabes de lo que te hablo —solté taciturno.

—Sí amigo, claro que lo sé, pero nada como Omaha, se habló mucho de lo que pasó allí.

—Bien mirado, tuve suerte, de los primeros, no quedó casi nadie… —aproveché para saltar al presente—. ¿Estás de permiso?¿no?

—Sí —soltó suavemente, aunque su mente aún estaba en aquellas playas sangrientas.

—¡Vaya! Y te he dejado seco ¿eh? —lo miré pensativo y añadí—, no puedo dejar a un compañero sin nada —abrí la caja y cogí un puñado de puros y se lo entregué con un par de billetes pequeños—. Otro día te tocará darme otros puros a mí.

La mirada había cambiado por completo, ahora brillaba en ella la complicidad, el vínculo de un camarada con otro. Se quedó unos instantes detenido, pensando, y al final comprendió que no había nada que añadir, con sólo mirarnos nos entendimos, éramos soldados del Día D, éramos diferentes al resto de la gentuza de aquel tugurio… Estrechó mi mano.

—Te debo una —y se dirigió hacia la pareja de la barra. Habló con ellos y todos me saludaron antes de irse, con deferencia. Respiré aliviado.




Luego lo supe. Finch había podido oírlo todo por estar sentado a nuestra espalda en una mesa próxima. Fue suficiente para una persona como él, y lo que le atrajo hacia mi. 

Oliver se había levantado de la mesa del café y hablaba con el encargado. En apenas unos instantes se juntó conmigo en la entrada “arreglado, ¿aparcó el coche donde le dije?”, asentí. El barman se despidió de nosotros sonriente. Preferí no preguntar qué le había dicho.

—Querido amigo, aquella vez podías haber huido de aquellos matones sin necesidad de ceder un ápice de tus ganancias. El tipo que se sentaba a la derecha le hubiese defendido, estaba deseando darle una paliza al yanqui porque le molestaba que al hablar escupiese la cerveza… Recuerdo su sarcástico comentario sobre la humedad de Londres… En cuanto a los amigos de los que me ha hablado tantas veces… no estaban muy borrachos, si no haría rato que hubiesen estado pululando alrededor de la mesa. Si sus permisos apenas habían comenzado, como parecía, no se meterían en problemas… definitivamente se precipitó.

—No lo creo, nunca se puede saber exactamente qué es lo que va a hacer una persona, siempre prefiero actuar sobre seguro —él suspiró como el que suspira ante un niño testarudo al que intenta hacer entrar en razón.

—En mi caso, no necesito tanta prudencia, yo sí lo sé —le creía, lo había visto mil veces, estaba seguro de que él sabía con precisión lo que pensaba y sentía cada persona en cada momento—. Y usted querido Pascal sabe que es cierto.




Así que esta extraña relación, comenzó como una mezcla de pavor y curiosidad. Después de la muerte de aquel hombre gordinflón, la incredulidad y la certeza, la sorpresa que me produjo la simplicidad de aquella muerte, me atenazó a Finch. Al ver con mis propios ojos cómo había ocurrido todo, como testigo único en medio de la multitud, tuve miedo de que pudiese hacer lo mismo conmigo, pero al mismo tiempo, yo estaba solo en una vida de tugurios llenos de humo, no tenía responsabilidad alguna por nada, y mi mejor opción era seguir a aquel hombre hasta averiguar qué había pasado.

Quizás sólo era miedo, ese miedo que unea los hombres con sus torturadores, con sus carceleros. Con el tiempo el miedo y la admiración aumentaron y se entremezclaron en un solo sentimiento difícil de describir.

Durante muchos meses lo acompañé por toda Inglaterra de aquí para allá, escuchando sus largas peroratas y observando cómo ejercía sus trucos sobre la gente. Tenía la palabra justa en el momento justo, como una piedrita en un engranaje, como la ficha de dominó volcada para producir una cadena de movimientos infinitos.




Andamos por la larga acera hasta estar cerca del coche, él continuaba hablando.

—Su problema es que no ve como veo yo. Para mí no hay más que contingencias inevitables, no puedo tener miedo porque sé lo que debe ocurrir. Todo tiene un motivo y, sabiendo el motivo sabemos la causa. Tarde o temprano le convertiré a mi fe —en ese momento me agarró con fuerza por el brazo—. ¿Ve aquel camión?, cruzaremos a su paso. Para esquivarnos, girará bruscamente y se empotrará contra el coche que dejó usted ahí por la mañana, cobraremos el nuevo seguro, y viajaremos a Múnich.

—¿¡Cómo!? ¡¿Es necesario que…?!

—Es necesario —el camión descendía la calle velozmente cargado de escombros, Finch apretó su mano sobre mi muñeca como un gancho de acero. Una mezcla de terror y estupor me obnubilaron. Siempre fui un cobarde, y si en ocasiones afronté el peligro, fue por verme envuelto en él sin posibilidad de evitarlo. Oliver me aterrorizaba.

—¡Vamos Lenoir, confíe en mí!

Como un títere, me deje arrastrar a la trayectoria del camión ¿por qué diablos quería que le acompañara? Para mí la vida consistía en evitar el riesgo. De pequeño había aprendido a evitar las palizas de los otros niños, había comprendido cómo salvaguardar mi dinero de los abusones, cómo halagar u opinar sin provocar las iras del más fuerte pero sin cejar en mi camino, en mis metas. Yo nunca arriesgaba sin dejar una salida. Ponerse delante de un camión prediciendo que se desviaría en el último instante, era una pirueta que sólo él se atrevía a hacer, ¡pero le tenía tanto pavor!... Y me dejé arrastrar.

El camión no frenó, hizo sonar la bocina en un aviso desesperado y comenzó a girar sus ruedas como intento de evitar el atropello, entonces alguien saltó sobre mí desde la acera y me arrastró lejos del peligro. Oliver que agarraba con fuerza mi brazo se vio desequilibrado y fue golpeado por el camión que terminó su brutal derrape aplastando el coche.

Contemplé horrorizado el cuerpo de Finch a unos metros de la acera, irónicamente herido como aquel hombre de Londres.

“Te reconocí, iba a saludarte y vi cómo cruzabais sin daros cuenta de que venía el camión, lo siento por tu amigo, no pude hacer más” me dijo una voz conocida en medio de mi aturdimiento. Al levantar la vista pude ver que aquel hombre no era otro sino el yanqui de la partida de póquer.

Me aproximé a Finch rápidamente. Estaba vivo y me miraba desconcertado, sabía que se moría pero no había miedo en su mirada sino incredulidad, era incapaz de comprender qué había ocurrido. Balbuceó:

—¿Es el yanqui? Nunca le vi la cara, nunca.

—Pronto llegará la ambulancia —murmuraba aunque él no me hacía caso.

—Es irónico que yo esté aquí, en esta situación —estaba completamente aturdido—. No le había visto la cara, y por eso no lo reconocí… —continuaba con sus ojos abiertos de par en par como jamás le había visto hacer.

—Ha sido una casualidad terrible, pero mira, el camión hizo lo que tú habías dicho —traté de halagarlo, pero se rió.

—¿Casualidad?, no hay ninguna casualidad, pensaba que le había descubierto, y en realidad... fuiste tú quien me descubrió a mí. Ahora lo veo claro, tan claro… —le fallaban las fuerzas, cerró los ojos por un instante y tragó saliva.

—Pero ¿¡de qué hablas Oliver!?

—Me has ido llevando de aquí para allá cuando pensaba que era yo el que lo hacía… Aún no te has dado cuenta, pero tú me has matado —sonrió.


  Malentendido


  



  Por el gran Err, en su divina esferidad,


  en la sagrada forma de los soles que dan la vida.


  Por el gran Err en su divina esferidad,


  en la sagrada forma de los Infinitesimales,


  esféricos corpúsculos del inicio y el fin.


  Tú que das la forma y la continuidad,


  eterno retorno, que como el canto de piedra


  rueda por la ladera infinita, del combado monte Um,


  puliéndose hasta alcanzar el Err.


  La sagrada forma a la que todo tiende, a la que todo va.


  Somos tus siervos, seguimos la continuidad.


  Ukk.


  



  Estudio 42381

Prospección en el sistema Moko UsAm23466—233321Dts

Informe Urgente.




Tras obtener los permisos, habiendo dispuesto el vehículo para el tránsito en la estación de la Segunda Luna, se efectuó el trasiego cuántico y los cálculos de entrada y salida.

El salto transdimensional transcurrió con suavidad, la nave respondió con fiabilidad a la nueva propulsión, con un cómputo total de 347 cadegs de tiempo universal.

La llegada al sistema Moko fue abrupta y los sensores prácticamente desde el primer milideg mandaron pulsos de contacto de baja y alta cota.

Pronto pude representar el sistema con fidelidad.

Fueron detectados ocho cuerpos planetarios de órbita solar, más otros cinco cuerpos de gran tamaño, también orbitosolares, cada uno, en general, con sus propios satélites.

El espacio del sistema Moko parecía aún convulso en la vorágine de la formación. Abundantes restos meteóricos flotaban por todas partes, destacando un cinturón de escoria entre el cuarto y quinto planeta, que pudiera ser un futuro cuerpo.

En su mayoría, el sistema parecía bien encaminado a lo correcto, aunque existían aberraciones. Cabe señalar que el curso de las trayectorias planetarias era armonioso en el Err, aunque, no era perfecto. La pronunciada elipse que tanto hemos observado en muchos sistemas solares estudiados con anterioridad, fuera de nuestro sagrado planeta original, se repite en este sistema.




Pensemos que el canto, 

cuando empieza a caer, 

aún está lleno de imperfecciones.




La propulsión de campo G me acercó al sol, algunos de los grandes planetas poseían anillos, cada anillo configurado por miles de pequeños fragmentos irregulares. Señalo ésto para poder hacer una reflexión personal a la que llegué. Algunos de mis colegas tacharán mi reflexión como un tanto atrevida, incluso obscena para los más conservadores, pero en aquellos momentos tan inquietantes en los que la imperfección se unía para formar la perfección, vi la belleza del Err en aquellos millones de fragmentos, orbitando para hacer visibles gigantescos anillos. Era la blasfemia asimétrica, buscando la purificación.




La materia tiende al círculo, 

el círculo es una esfera de dos dimensiones.




Confieso que es posible que en mis largos viajes, lejos de la perfección de nuestro inmaculado sistema, se haya introducido en mi ser algo de bárbaro pagano, ¡Err me pulimente! Aunque debo señalar los Versos Santos del Candite que dicen:




Todo debe volver, hasta lo impuro,

 la purificación es una meta en sí.




Sin embargo, pese a la inquietante belleza de los planetas exteriores, como el gigante gaseoso de cambiante superficie, pronto me vi captado por el tercer planeta.

Las lecturas, al principio oscilantes, terminaron por marcar, sin ningún género de duda, que en aquel sitio se había generado vida inteligente. Fue un momento excepcionalmente feliz para mí, recordarlo ahora me turba, pues como todo en Moko, la confusión, la contrariedad, se amalgaman con lo cierto y hermoso.




El cuadrado se inscribe en el círculo, 

el círculo se inscribe en el cuadrado.




Aquello significaba que por fin todas las dudas teológicas sobre la creación podrían ser aclaradas, comprobar desde la ciencia, si la palabra de Err había culminado también en otros seres inteligentes, con la búsqueda de la línea curva. Sería maravilloso encontrar otra civilización que hubiese recibido la revelación aunque sólo fuese de forma imperfecta, pensé.




Invertí G y comencé a orbitar el planeta. Me lancé al azar sobre un punto de su hemisferio sur.

Sobrevolé la atmósfera, maravillado. Aunque fina, era capaz de destruir los meteoros que podrían arañar la superficie generando la desfiguración tan propia de las lunas. El hallazgo resultó un principio esperanzador. Pero había más.

Ante mis ojos se reproducían los contrasentidos del bien y el mal en pugna. En la superficie, una corteza de agua cubría la mayoría del planeta, amorosa y suavemente, mientras, esta misma, horadaba incansable los márgenes de tierra emergida.

En la parte seca, pude observar todo tipo de paisajes fantásticos e inquietantes, había lomas suaves cubiertas de vegetal, frutos carnosos, bellas esporas multicolores flotando en el aire, bosques acolchados de verde y musgo, desiertos arenosos y ondulantes, pero también escarpadas montañas, gargantas de bordes afilados, volcanes como heridas maléficas… y sin embargo, lo vivo, lo vegetal, que era abundante, siempre escalaba por las aristas hasta suavizar sus bordes, en un intento continuo de equilibrar las fuerzas. En ocasiones lo lograba, en otras no.

Las dorsales submarinas propulsaban los continentes unos contra otros, originando violentos seísmos, haciendo emerger la tierra en agujas blasfemas, mientras el agua y la vida más primitiva engullía estas formas para llevarlas hacia la redondez, disolviéndolas hacia los fondos marinos y los ríos caudalosos.

El agua, plástica y curva en la ingravidez, fuerza motora de Moko III, modificaba la superficie en sus variados estados. La nieve coronaba las lomas más escarpadas, el hielo resquebrajaba las rocas más densas. Ríos caudalosos limaban las asperezas y donde no había agua era el viento el que lijaba los vértices, los ángulos… Lo etéreo de la atmósfera en continua pugna con la dureza de la tierra.

Al igual que en los anillos planetarios, no pude menos que sentirme invadido por la Fe de aquella lucha inconsciente de la naturaleza viva de Moko III, por lograr el Err. Pensé, un planeta notable, cambiante, lleno de la vitalidad que surge de contraponer el Bien frente al Mal.

En Moko III no había necesidad de una fuerza consciente que actuase para conservar lo puro, nada que lo modelase hacia el bien según un plan trazado, y sin embargo, se estaba produciendo una lucha antagónica e incansable, pero sin necesidad de una dirección consciente.

Sumido como estaba en la apreciación de toda esta titánica lucha, me había olvidado por completo del mokiano, el origen de mi búsqueda en aquel asombroso planeta.

Examinando las selvas del hemisferio sur, la casualidad me hizo topar con él. Entonces, pude observarlo por primera vez con expectante desconcierto.

El mokiano es un ser sexuado, con un claro dimorfismo entre los sexos, lo que desemboca en las disparidades de corrección tan acusadas que se dan entre espermoforoides y gestalicios de muchos animales inferiores.

Por naturaleza el macho es menos agraciado, posee una especie de garfio carnoso que se inflama cuando se quiere aparear. Imagínense qué espectáculo más grotesco e insultante a la moral. Sus líneas son por lo común más definidas y angulosas, con lo que ello conlleva de cara al Err. Sin embargo,  en ambos sexos, pese a los serios defectos del primero, se halla una belleza primitiva e interesante, por supuesto, más desgarbada que la de nuestros antepasados trípedos.

Gozan de fuertes extremidades que les permiten desplazarse en contacto con la superficie. Por su estructura y por la densidad de la atmósfera, están impedidos para el vuelo o la levitación, así que sobre estas extremidades inferiores aparece un torso, más o menos globular, que en el ser femenino alcanza una voluptuosidad reseñable.

A este torso, además de la cabeza, se unen dos extensiones carnosas a modo de digípodos articulados, con los que manipulan su entorno.

Señalaré una curiosidad que me hizo reflexionar durante mucho tiempo, a tenor de la exagerada redondez de las féminas. Las hembras mokianas segregan un jugo nutricio con el que alimentan a sus cachorros, este líquido se genera en unas glándulas esferoides colocadas en la parte alta del cuerpo. Me pareció hermosísima, y por eso la relato, esta metáfora en la que la vida de un ser imperfecto, trágicamente imperfecto como les informaré más adelante, surge de la esferidad del vientre y se nutre en la esferidad del seno. ¡Cuánto he reflexionado sobre esto después de los turbadores hallazgos que aún he de relatar!

La cabeza del mokiano es bellamente esférica, así como sus órganos sensoriales, que le permiten percibir algunas longitudes de onda del espectro lumínico y que le son suficientes para cubrir sus necesidades en el planeta. Tiene además de ello, una probóscide poco apetecible que de nuevo parece mayor en los machos y que es posible que sea algún tipo de órgano de ingesta gaseosa, o tenga alguna finalidad en la cópula, quizás incluso, como reclamo al otro sexo. Algo repugnante.

Sobre su cabeza se aprecia una gran abertura sobre la que encontramos dos hileras de piezas de material endurecido con las que tritura los alimentos para deglutirlos, un sistema muy ineficaz y contrario al Err, si bien, según los hallazgos de Kum Errt en las llanuras de Salmat, nuestros antepasados también tuvieron algún tipo de piezas de molienda de alimentos equivalentes.

Sin embargo, el estudio detenido de estos primitivos mokianos a los que me llevó el azar, me hizo comprender que no podían ser los responsables de la actividad inteligente descrita por los sensores. Vivían en bárbaras estructuras de madera, más o menos angulosas, de un arcaísmo atroz. Su tecnología se basaba en el pastoreo, la caza, y una modificación muy superficial del entorno, un estado que justificaba su falta manifiesta de adecuación al Err. La evolución debería conducirles, así ha sido y así debe de ser.




El conocimiento conduce al Err,

como un canto que rueda por la infinita ladera de Um. 

Se dirige al Err, por muy anguloso que sea su perfil.




Aquel cielo, esponjado por formaciones de agua gaseosa, que navegaban llevadas por la brisa, me llenó de esperanzas. Si bien el macho era físicamente desagradable en parte, aún guardaba anhelos en que las bondadosas fuerzas telúricas del planeta, que luchaban constantemente por imponer lo correcto, pudiesen pulir al mokiano también hacia el Err.

Las nubes me recordarán siempre la belleza primitiva de Moko III, y no su horror.




Las nubes, son suaves, pero pueden descargar la lluvia,

 que es la tenaz lija que lima toda arista.




Decidí entonces seguir viajando hacia el norte, en busca del resultado de la evolución lógica del mokiano hacia un ser tecnológicamente avanzado y por tanto, moral.

Sin embargo, en el trayecto, mientras cartografiaba y recogía las muestras obligadas, me asaltó un temor, una inquietante incógnita, ¿por qué el mokiano más evolucionado no había pulido al inferior, introduciéndole en la verdadera senda? ¿No es obligación del mayor encaminar al menor hacia lo sublime? Me pregunté aquello y, trágicamente, recibí la peor respuesta.

El CO2 y los restos en la atmósfera de trazas de combustibles orgánicos, me indicaron que había llegado al hábitat del mokiano tecnológicamente superior. Conforme me aproximaba, la superficie del planeta comenzó a aparecer profusamente sembrada de líneas de material negro, sobre las que los vehículos terrestres, que son los más habituales para los mokianos, se desplazan.

Estos vehículos, estaban en su mayoría, horrendamente cuajados de vértices. También tuve ocasión de ver algunas máquinas voladoras, la mayoría ahusadas, algunas con pronunciadas y vigorosas aristas, todas me llenaron de malestar, pues en el fondo, los vehículos son arte, y el arte habla del alma del ser inteligente.

Y sin embargo, pese a tan patentes indicios, que se acumulaban uno tras otro, nada podía hacerme presumir la verdad, el auténtico y blasfemo horror al que me iba a enfrentar en breve.

Avanzaba hacia el norte a gran velocidad, al principio sólo eran pequeñas construcciones amarronadas y frágiles, las guaridas en las que el mokiano se refugia. Sin embargo cuanto más me acercaba a los lugares en que las emisiones resultaban más intensas, estas construcciones, los hogares de los mokianos, aumentaban en desproporción y arrogancia.

Hube de contenerme para no vaciar mi vejiga de krel al contemplar aquellas monstruosidades cúbicas, algunas, coronadas de firmes objetos poliédricos de intolerables y afilados lados. Muchas de esas casas estaban construidas de materiales extraídos de las entrañas de la tierra con irreverente osadía. Pude localizar en mi camino una cantera en la cual el mokiano picaba las curvilíneas montañas, para molerlas y hacer la masa con la que formar sus inmorales cubos grises.

Las paredes rectas y ásperas de las montañas derribadas, como contrapunto a las suaves lomas talladas por el agua.

¡Oh, Err bendito! Y aun así, no había visto ni lo más mínimo, pese a aquello, no podía ni siquiera intuir el verdadero horror al que me enfrentaba.

Pronto, la vomitiva influencia del mokiano se conformó, a modo de una profusa invasión de cuanto terreno hubiese.

La ciudad mokiana se extendía por las colinas como un tumor, una pústula escamosa que arrancaba la suavidad que la vegetación otorgaba a las crudas y maléficas formas de la tierra inculta, para devolver un mar grisáceo de infinitas aberraciones geométricas, sustraídas al redondeado hábitat vegetal.

A medida que me aproximaba al centro de aquella colonia parasitaria, los cubos aumentaban en tamaño, hasta alcanzar un sinfín de formas, indescriptiblemente hediondas y terribles, cubiertas de grimosos materiales, desde el astilloso y punzante vidrio, el acero pulido y enhiesto… todo formando apocalípticas edificaciones de tamaño ciclópeo, culminadas en punzantes extremidades que desafiaban a Err y a toda su verdad.

La belleza del mokiano, la belleza de Moko III, y la perversión del don de la conciencia, que Err les otorgaba, me llenaron de confusión.

El planeta entero, con todos sus elementos flexibles luchando contra la cortante rigidez de la arista, eran un ejemplo del sustrato de la verdad de Err:




El Pulido también está en lo inerte, en lo irracional,

pero es en lo racional

donde el mismo Err corona su pureza.




 ¡La consciencia impele al bien, a lo adecuado! Sin embargo, la consciencia del mokiano le llevaba al extremo contrario, a afilar, a arrancar el suave manto verde, a emponzoñar el flujo doblegador de las aguas, a destruir las limadas colinas para reconstruir las formas pasadas, primitivas y malignas que había en el principio.

Fue en aquel momento de reflexión y desagrado, mientras sobrevolaba un populoso circo artificial, cuando comprendí la verdad.

Mis pensamientos atribulados debieron enfrentarse a los hechos crudos y dejar de lado las explicaciones científicas, no había ya error posible de apreciación en todo lo que aquella decadente civilización sugería, nada que amortiguase la cortante verdad.

La maldad del mokiano no era un acto pasajero o casual fruto de su ignorancia, sino premeditado, totalmente consciente.

Lo que relataré a continuación, va más allá de lo que cualquier ciudadano honrado puede soportar, y sólo lo relato en tal detalle por ser un documento científico. Aún hoy en día, después de convivir largamente con estas imágenes que se agolpan en mis sentidos, pierdo el control de mis emociones y debo tomar la medicación prescrita. Lean tan sólo hasta donde su juicio les permita, y perdonen a este humilde servidor que ensucia su vista con esta narración de horror y blasfemia.

Como decía, sobrevolaba un circo artificial. El recinto inmenso se abría bajo la panza de la nave. Estaba lleno de mokianos, miles.

En el interior, a modo de amplio espacio abierto, habían cultivado un campo de hierba, sobre el que había sido dibujado, supongo que por algún tipo de autoridad religiosa pagana, una serie de estremecedores rectángulos entrelazados unos con otros en una increíble figura que sólo puedo describir como el Signo del Mal.

Veintidós fornidos mokianos, ataviados con unas prendas ligeras y coloridas, formaban dos grupos iguales, uno a cada lado de una línea recta central, posiblemente seleccionados, por su fortaleza y actitud, de entre los miembros de una casta superior.

Todos rodeaban un fetiche con forma de esfera de pequeño tamaño situada sobre el suelo, en el medio de una gran circunferencia que se encontraba atrapada en mitad de las líneas rectangulares descritas, equidistante a los lados del campo más alejados.

Vestido con una indumentaria diferente, el sumo sacerdote, haciendo uso de algún tipo de instrumento ritual sonoro, dio comienzo a una ceremonia que no puedo describir fidedignamente en modo alguno en toda su significación. Aún resuena en mis sentidos, y me estremezco, acosado por aquel chirrido espectral.

Tras el agudo tono, los fornidos mokianos comenzaron a disputarse el privilegio de patear aquella esfera. Se lanzaban unos contra otros salvajemente, llegando a agredirse entre sí de manera brutal, jaleados por los cánticos febriles y estremecedores de la muchedumbre que los rodeaba. El sacerdote controlaba el transcurso del ritual al ritmo de su flauta siniestra, mientras los miles de mokianos observaban desde los bordes del cuadrilátero sagrado, celebrando con gritos desgarradores y terroríficos cada patada y cada golpe dado a la esfera.

La apoteosis llegó en el momento en que uno de los grupos de mokianos, tras arduos esfuerzos, consiguió catapultar la esfera a través de una especie de altar demoníaco rectangular, formado por tres travesaños blancos. El mokiano que había golpeado el balón de último, pareció entonces entrar en trance.

Corría en zigzag evitando a sus compañeros que intentaban detenerlo, mientras levantaba los brazos y prorrumpía alaridos hacia el público. Por fin, como fulminado, se dejó caer sobre el césped, a la vez que el resto de mokianos de su mismo color se desplomaban sobre él frotándole el cuerpo con sus digípodos para reanimarlo.

Mientras, la explosión de júbilo que se produjo entre los que circundaban el campo, hizo que todos los mokianos saltasen enfervorecidos, se frotasen unos sobre otros entrechocando sus cuerpos o golpeándose con sus digípodos, y arrojando objetos al aire en un frenesí animal e incontrolable de locura. Al poco rato, el maléfico héroe se reincorporó con aspecto relajado y corrió hasta el otro lado de la línea central.

No pude soportarlo, no pude seguir mirando. En ese momento, que aún me impacta al relatarlo, el krell se derramó sobre mí, borboteó informe rociando el habitáculo de mi miedo y perdí la consciencia. La nave accionó sus mecanismos de emergencia y me alejó de aquello.

Cuando me desperté estaba realizándose el trasiego cuántico para el regreso.

Creo que no es posible añadir nada más, ni es necesaria mayor información. Los datos son claros e indiscutibles, el lógico curso de la reflexión de los creyentes o de cualquier científico escéptico, será satisfecho con los aportes documentales.

Y digo, al Santo Consejo del Aro que Gira, que, habiendo presentado el relato anterior, avalado por el material adjunto, tenga a bien proteger a Moko III y al Universo, del blasfemo mal que la inteligencia le ha causado.

Hasta ahora, en nuestros viajes jamás hallamos vida inteligente, y hasta hace poco, las teorías más avanzadas rechazaban que eso fuese posible. Sin embargo, la verdad se ha revelado aterradora.

Si bien el Err encuentra en nuestro Pueblo la firme convicción de lograr lo correcto, en los mokianos dista de ser así, sino que más bien es el No-Err, el que encuentra su apoyo en ellos.

Es posible, y no exagero, amados compatriotas, y me duele que mi nombre sea asociado a este horror, que haya dado con la guarida del mismo Mal.

Pido por tanto, que se lime lo abrupto, antes de que lo abrupto deforme lo esférico. Pido que se devuelva a Moko III a su sagrado rumbo hacia lo esférico, eliminando a la abominación que sobre su superficie se gesta, o al menos, reduciéndola y manteniéndola al nivel de subdesarrollo en el que aún sus defectos son aceptables, y quizás, si la piedad de lo curvo nos asiste, encaminarlo hacia el bien.

Sea lo que sea, debe ocurrir sin demora.




Kum Daia

Exobiólogo

Licencia 124567


  El premio


  



  El edificio era magnífico, acorde con las circunstancias del premio.

La mayoría de los invitados habían ido desfilando en un colorido paseo por la alfombra escarlata que daba paso a la entrada principal, un acceso impresionante, diseñado por el escultor xilobiótico, Álexter Magnus.

Después de una larga escalinata, como si de la desaparecida Acrópolis se tratase, el visitante se encontraba con la protección de un voladizo de unos quince metros, sustentado por una docena de columnas corintias, bajo el cual se  hallaba el famoso pórtico de mármol blanco con filigranas de oro y cristal tallado, del escultor. En él se recreaban jeroglíficos —interpretados libremente por Magnus— de los templos egipcios de Haset-Usut y Karnak.

La gran puerta, encajada con milimétrica precisión, estaba constituida íntegramente por caoba y arce rojo. Su aspecto férrico, negruzco, brillante, casi fluido, constituía una impactante presentación para el gran recibidor del Museo Gates. Sus gruesas hojas de casi veinte centímetros de espesor, ocho metros de altura por tres de anchura, estaban talladas simulando ramas nudosas entrelazadas que transmitían al que las contemplaba, la grandiosidad orgánica del estilo de Magnus. Ahora, y sólo con ocasión del premio, se hallaban abiertas de par en par.

En aquel día, diferente de cualquier otro, se exacerbaba la pompa del Gates. Tras la puerta, los mayordomos del gran hall, se esforzaban como pequeñas hormigas hacendosas, en guiar a las importantes personalidades a sus asientos en la gran sala, obsequiándoles con una copa de champagne o borgoña. Vestían sobriamente en negro, con camisas de cuello mao y chalecos escarlata. Todos llevaban pelucas de lacio pelo negro recogido en una coleta. La elegante etiqueta del Gates era muy reconocida.

Aunque se suponía el anonimato de los concursantes, todos los rumores coincidían. La opinión sobre la identidad del ganador parecía un secreto a voces, en el fondo, una obviedad después de su publicitada reaparición. ¿Quién si no podría llegar a la final del prestigioso certamen?

Occam era de nuevo el artista de moda, los críticos estaban de acuerdo, conseguía una textura única en sus obras, el color de sus rojos y pardos era soberbio, compacto, inmaculado, era sobresaliente, y la extensión de sus lienzos estremecedora.

Los había que aseguraban que en los últimos tiempos había estado en una clínica especializada de Casablanca, venciendo su adicción a la heroína. Otros comentaban que había estado recluido en Nepal recomponiendo su espíritu… muchos decían simplemente que había muerto en alguna fiesta del Soho… Esto último, era lo único que podía ser desmentido con rotundidad en aquel momento. La prensa lo esperaba a los pies de la escalinata del Museo Gates.

Las estrellas eran fotografiadas, a modo de tentempié, mientras bajaban de lujosos coches de todo tipo, que luego desaparecían en el amplio garaje subterráneo. Hasta que por fin apareció el inconfundible Zexton negro de Occam.

Cuando la puerta se abrió, un aluvión de flashes se reflejó en las gafas espejadas del pintor. Tenía un rostro pálido y huesudo, imperturbable, misterioso. Físicamente era ancho de hombros, alto, de casi dos metros de altura, con un rostro cuadrado, masculino, con rasgos serenos y confiados en su superioridad. Su pelo teñido de verde, brillaba lacio en una media melena extravagante e irregular. Vestía de riguroso negro, enfundado en su traje de Faraldi hecho a medida. El conjunto conformaba una figura tan impresionante como carismática.

Sin embargo, dentro del coche, la figura habría parecido menos brillante. En el interior de sus resecas venas, había una mezcla de excitado temor y esperanza. Aquel año, había logrado volver a la cresta de la ola, había llegado a la final. Demasiados meses de tensión, siguiendo cada paso que le indicaban los asesores de imagen que le había impuesto su marchante.

Al principio, cuando comenzó a despuntar, el dinero había llegado a raudales, y con él todo lo demás. La fama se alimentaba con la fama. Eso lo aprendió pronto. Excéntrico, polémico, insano. El escándalo de cada fiesta, de todas las fiestas. Sexualmente ambiguo y siempre maleducado, conformaba un exitoso cliché. Pero los años habían ido pasando, y con ellos algo de la fogosidad de la juventud.

Nadie podía decir que carecía de talento, pero aparecieron poco a poco otros, más jóvenes, más arrogantes que él, o quizás con la arrogancia fresca, listos para vivir para siempre. Para cuando se dio cuenta de que había ido volviéndose invisible, una nota secundaria en cada apunte de las revistas de moda y arte, estaba fuera.

Ya no le quedaba apenas dinero. Él, que lo había sido todo, estaba ahora en una miseria elegante y sofisticada de papel cartón, pendiente del hilo de publicar unas jugosas memorias y desaparecer definitivamente en el álbum de fotos de la historia.

No obstante, no estaba acabado, la desesperación lo había devuelto a la vida. Aún tenía recursos, aún tenía amigos, conocía secretos y compartía secretos con las personas adecuadas, todavía, exteriormente, parecía él mismo.

Necesitaba dinero, como un salvavidas un náufrago. Occam no soportaba la idea de convertirse en un “mendigo” famoso. Su orgullo aún estaba intacto, y de su arrogancia quedaba suficiente, para su uso personal.

Subió las escaleras, serio, huesudo, gigantesco. Una periodista le extendió el micrófono de una televisión nacional:

—Perdone, ¿sabe que todas las apuestas lo sitúan como el ganador de esta edición?

—No me importa —respondió seco y desinteresado.

—Podría hablarnos de la obra, se rumorea que supera los dos metros…

—Ya lo verán.

Atravesó con parsimonia el pórtico de la entrada dejando atrás a la nube de fotógrafos y periodistas. Una vez dentro, se perdió entre la multitud, sonriendo tibiamente y saludando a algunos conocidos que se le acercaban. Su todoenuno sonó. Era su agente:

—¿Qué pasa, Erl?

—¿Nervioso, eh? Estoy en Pisa, siento no poder estar ahí —su voz sonaba monótona y aburrida—. No te preocupes, está hecho. Ahora mismo estoy negociando con Pablós Conti… en fin… he apalabrado dos cuadros… mañana voy hasta Londres, allí colocaré siete u ocho de los más grandes, van a estar varios galeristas de toda Europa.

—Buena señal.

—Eso, buena señal… Te llamo mañana, espero que te pongas a trabajar cuanto antes, debemos aprovechar el tirón.

—Claro, Erl…

—Te llamó entonces, ¡estamos ahí!

—Adiós.

Guardó el todoenuno en un bolsillo interior. Algunas personas quisieron acercársele. A todos los que le intentaban abrazar les ofrecía una mano blanda y poco interesada, a los que le querían hablar, un gruñido indiferente, mientras, seguía su camino hacia el interior del edificio, despreciando impasible a la muchedumbre que no se atrevía a tocarlo, pero en cuyos ojos brillaba la admiración, incluso la veneración.

Sin embargo, el miedo seguía dentro, seguía allí, enterrado en los pliegues de su traje, por debajo de su máscara indiferente. Era tan frágil como el cristal de la copa de champán cuyo pie acariciaba obsesivamente con su pulgar, pero nadie lo sabría, ya no, volvía a estar en la sintonía adecuada, necesitaba volver a estar dentro.

El salón de actos del museo era enorme, los techos se encontraban a casi treinta metros del suelo, todo en un blanco inmaculado, sólo roto por decenas de inmensos tapices que cubrían parte de las amplias paredes. Los ventanales imitaban rosetones góticos pero sus motivos eran un enjambre caótico de cristales verdes, blancos y naranjas.

Para la ocasión, los otros cuadros de la galería, eran guardados en los almacenes del sótano, sólo la obra vencedora se vería en la gran sala, un evento extraordinario que ocurría únicamente cada cinco años.

Las mil personas elegidas disfrutaban de aperitivos servidos por camareros vestidos con blusones de seda blanca, pantalones bombachos de vaporosa tela marfileña y chalecos azul cobalto. Sostenían barrocas bandejas de plata, cubiertas de copas de vino y champán.

En uno de los extremos de la gigantesca sala habían dispuesto unas ciento veinte mesas redondas, sobre las que se serviría una opulenta cena diseñada por el cocinero Jeff Rizzonboldo, el famoso creador de la cocina mineral.

El rumor constante de cientos de personas, charlando y riendo a la vez, llenaba el ambiente como el rumor de una catarata.

Phil Thomas se acercó hasta Occam. Era el dueño de la Galería Redeal de Oslo, un importante marchante y mecenas ocasional del Gates. Hacía años que no se hablaban, desde que Occam empezó su declive. En aquel momento nadie del mundillo había pensado que podría salir del “agujero”. Phil, como tantos otros, dejó de llamarle. Nada personal, desde luego.

—¡Vaya, Al!, se rumorea que por fin lo has conseguido… el Premio.

—Espero que sí, lo he llevado al límite, como al principio.

—¿No estarás muy desesperado? —se rió frívolamente—. Lo tuyo no es el arriesgar… siempre te guardas ese último aliento… ¿Buenos contactos en el jurado? Ese Dovan es un genio —insinuó groseramente.

—Nunca has visto esto, Phil. Es bueno de verdad —respondió sin hacer caso de la provocación.

—Hace años que no has sacado nada. Nada realmente vendible. Dicen que te dormiste en los laureles, que te enganchaste a la heroína, y dicen… ya sabes… otras cosas menos amables… como que estás muerto —esbozó una sonrisa—. Pero, como ves, tienes muchos amigos y muchos admiradores, aún. Por supuesto, yo entre ellos —rió.

—Lo sé, Phil —le sonrió—. Por cierto, lo de la heroína, no es cierto, y…

—Desde luego, lo de tu muerte no me cabe duda que tampoco. Marketing ¿no? Espero que no me lo tengas en cuenta… —rió de nuevo tibia y exageradamente—. Me gustaría poder volver a exponer tu obra. Con el Premio, se confirma que vuelves a ser el que eras… o mejor… no sé… mañana te contaré, según lo que diga la prensa.

 Por un momento Occam tuvo que hacer acopio voluntad para no mandar a la mierda a aquel tipo, pero lo necesitaría. Quizás más adelante si todo salía bien, podría darse el capricho.

—Eso es cosa tuya, Phil. Siempre tengo ganas de exponer en Redeal.

—Que una cosa quede clara en todo este asunto, desde que volviste de entre los muertos o los yonquis, tu viejo amigo Phil no ha dejado de hablar bien de ti —le señaló haciendo énfasis con el índice de la mano que sostenía su copa.

—Te lo agradezco —contestó con cierta indiferencia fingida. Aquello era como una confirmación de haber ganado. Phil era el hombre más influyente en el mundo del arte.

—No lo hagas, ¡no es necesario! Sólo lo he hecho porque tengo ganas de dar salida a unos cuantos “Occam” de tu última etapa que aún tengo aparcados en mi sótano… —se rió con histrionismo. Occam sonrió sin demasiadas ganas—. Pero… ya hablaremos dentro de un rato, quizás quiera más Occam… Aunque, nunca se sabe, ¡bye!

Thomas se dirigió a un grupito de personas con aspecto de potenciales clientes de una galería como la Redeal, con la determinación de un águila que ve a un conejo. Pronto las risas resonaron al ritmo de la aflautada voz de Phil, era inteligente y sabía ser encantador.

La gran sala era rectangular, tenía unos ochenta metros de largo, construida al estilo de una antigua catedral de planta de cruz latina. Dos brazos de treinta metros cada uno se abrían a los lados de un gran estrado, situado en el lugar donde se situaría el altar. Justo detrás, en la cabecera de la cruz, colgaba una sábana de gran tamaño que ocultaba el lienzo finalista.

Occam se paseó entre las mesas de aperitivos, dejó su copa vacía y se agenció una más. Dudó entre los canapés y al final se decidió por una extraña lasca marrón con una crema amarilla encima y caviar. La metió en la boca con cuidado, la lámina era quebradiza. Al contacto con la lengua se deshizo, dejando un sabor ferroso en el paladar. La crema, grasa y dulce se amalgamó con este último sabor, y el caviar destacó salado, con un intenso sabor a mar, algas y pescado, mientras las huevas de caviar explotaban en su boca turgentes y saladas, “¡qué cosas!” murmuró, mientras cogía otro. Una voz sonó a sus espaldas.

—Disculpe, señor…

Al girarse se topó con un joven de apenas veinticinco años. Su rostro era aniñado, esbelto y frágil, pálido y liso como un canto de cuarzo pulido. Una corta melena, rubia y ondulada, le llegaba hasta el cuello abrigado por un alzacuellos Preetecher negro, a todas luces falso. Se restregaba una muñeca nervioso. Le picaba, como el muñón de un mutilado. Conocía aquella sensación. Como suponía, en ella había una cicatriz poco profunda que se manifestaba en un trazo, rugoso e irregular de la piel.

—Dime —urgió con un tono expectante pero sin entusiasmo.

—Me llamo Saúl —la voz sonaba poco firme, nerviosa—, soy… bien, yo… me gustaría decirle que… que… —Occam sintió simpatía por aquel muchacho, posiblemente, algún novato, uno de esos primerizos arrogantes. Sin embargo, le resultaba cómica su falta de soltura, en cierto modo le daba pena—. Quería decirle que admiro su obra, desde siempre, y en cierto modo, por ello empecé a… cambié a… me pase a este modo de expresión…

—¿Siempre hablas así de cursi? Mucha palabrería. Dime, ¿algún cuadro en especial? —el chico rió nervioso.

—Le parecerá extraño, pero “Nº20” y “Yo” son de mis preferidos…

—¡Vaya! Debes de ser el único que no prefiere los del principio… —el chico parecía querer explicarse mejor, balbuceó algunas palabras incomprensibles y al final arrancó a hablar, supervisado por la sonrisa formalmente amable de Occam.

—Quiero… yo… bueno… Toda la serie de la “Ciudad Nido” me parece francamente espectacular, grandiosa, pero el minimalismo formal de la última etapa... aprendí mucho de esos cuadros… —Occam sonrió.

—Mira… créeme… si hice esos cuadros tan pequeños es porque en aquella época no daba para más… ya habrás leído…

—Su adicción.

—Eso. ¿En qué pintas?

—Pues, normalmente en bastidores de sesenta por ochenta, a veces cien…

—Eso es una mierda, créeme, yo lo hice y no llegarás a ningún lado por ahí, la gente quiere una morbosa y mortífera tela de tres por dos… y…

Saúl rió nervioso.

—Eso me sobrepasa… necesitaría una vida para… —se restregó las muñecas y luego pasó su mano por el pelo—. Pero, perdone que insista, usted, cuando presentó los números 10 a 25 decía que… no sé, recuerdo que en una entrevista decía que el pequeño formato…

—Mira, eran tiempos en que estaba colgado, no daba más de mí mismo, lo que dije, lo dije para disculparme… Para ver si la gente tragaba… Nunca hagas eso. Mi consejo es… y si quieres lo tomas… que te olvides de tonterías. Come bien, tómate unos meses, y haz una tela en condiciones. Los tamaños pequeños son para los aficionados y para vender en los mercadillos —el presidente de la Asociación, Sibelia Manfredi, que conversaba en un grupo de Amigos del Museo Gates, comenzó a subir al escenario hasta colocarse en el atril de madera de ébano. Las luces se atenuaron, y un foco lo iluminó. Era la hora. Carraspeó en el micrófono. Occam comenzó a alejarse de Saúl y mientras lo hacía, le dijo casi entre dientes.

—Lienzos grandes. Come unos canapés, te ayudarán a estar fuerte. Me voy —le dio una palmada en la espalda—. Me alegro de conocerte, espero algún día ver tus cuadros colgados aquí.

En el estrado, los carraspeos de Manfredi aumentaron en intensidad:

—Por favor… —su voz sonó frágil—. Por favor… —al final, acercó su copa al micrófono y tomando su estilográfica la golpeó suavemente. El campaneo retumbó en la sala, y el murmullo se convirtió en silencio absoluto.

—El poder de un buen champán —dijo irónico y amable. La gente rió. Luego, continuó sonriente—. Queridos amigos, cumplimos con esta edición, la décima del concurso más prestigioso del arte. Antes de nada, me gustaría agradecer a nuestros mecenas, Juana Boole, Enrique DiSacco, María Diz, Carl Von Meyer y Hill Donalds, su generosa contribución a la heritroteca del Museo Gates este año —sonaron aplausos amables y moderados. El grupo de personas con las que había estado hablando el director del Gates se giraron y saludaron con breves afirmaciones de sus cabezas. Continuó:

—Pero, sin más preámbulos, pasaré a decir quién es el ganador, que es lo que realmente quieren saber ustedes. Supongo que estarán impacientes y… y luego podremos cenar —hizo una breve pausa mientras comenzaba a abrir el sobre lacrado—. Supongo que también estarán impacientes por eso —más risas—. Este año, tengo la satisfacción de encontrar de nuevo en el premio cuadros excepcionales, como no podría ser de otra manera en un premio de máxima relevancia, y por ello me apena tener, no obstante, que ofrecer un único galardón, aunque  indudablemente merecido, a un autor único: Alonso Occam —comenzaron a sonar algunos aplausos, el presidente los acalló con un gesto de su mano, continuó, sonriendo— y digo que me apeno, porque va a volverse todavía más intratable—risas y aplausos.

Occam suspiró aliviado. Tuvo ganas de echarse a reír. De pronto se sentía más ligero, más alto. Pero mantuvo su expresión pétrea e indiferente. Se acercó al estrado con parsimonia mientras rozaba, apenas un segundo, a las decenas de manos que se le iban ofreciendo.

Los flashes relumbraban y un potente foco blanco se encendió para iluminarle mientras se acercaba al atril.

Estrechó la mano de Manfredi y recogió el cheque que le entregaba junto a una medalla dorada conmemorativa:

—Gracias por tus palabras pero… —hizo una pequeña pausa, mientras paraban los aplausos—, pero me gustaría, en respuesta a las palabras tan amables de Sib, decirle que no se preocupe, no creo poder volverme más insoportable —las risas volvieron a romper el silencio, mientras Manfredi aplaudía y movía la cabeza negativamente a la vez que reía cómplice—. ¿O dijiste intratable? Manfredi gesticuló como señalando que había dicho lo segundo, mientras se reía teatralmente.

—¡Bah! Sea como sea, ambas cosas son ciertas —más risas. Occam permaneció en silencio hasta que el rumor se acalló—. Gracias amigos. Ante todo, debo explicar, que en esta última obra he ido más allá de la técnica, más allá del miedo que siempre nos frena, he viajado hacia el límite de mi resistencia e imaginación, y me siento satisfecho del resultado —Occam señaló la pared posterior que ahora estaba bien iluminada—. He aquí… mi obra, “Smith”.

Cuando la sábana se desprendió, cayendo al suelo, el lienzo de tres por cuatro metros quedó al descubierto.

Un rumor incrédulo brotó de las mil gargantas presentes, “no es posible”, incluso el presidente de la Asociación, que ya había visto el cuadro, conmovido, se agarró discretamente a la barandilla del estrado escenificando su estado de ánimo.

Sobre la pared había un inmenso lienzo cubierto de sangre. En él se veía la imagen distorsionada de la figura de un hombre postrado en el suelo, con ojos cargados de angustia, se veía como de él caían gruesas gotas ocres, que adoptaban finalmente tímidos colores pardos y rojos, hasta llenar un mar de sangre negruzca en la parte baja del cuadro.

Tras un lapsus de silencio, los aplausos arreciaron como un chaparrón. Había satisfacción, el arte quedaba ensombrecido por la grandeza de aquel despliegue, aquel derroche de energía, una “hecatombe” mascullaban los entendidos. Occam sabía que no era la más diestra de sus obras ¡pero era inmensa! ¡La más grande nunca vista!

Nadie se fijó –pues nadie lo conocía–  en otro de los finalistas, alguien anónimo.

Vestía de negro. Sus ojos estaban abiertos de par en par, su boca entrecerrada, apretando las manos fuertemente a su espalda. Un violento caudal de sensaciones lo convulsionaba por dentro. No podía estar más allí. Contemplar aquel imposible, era como un puñetazo en su cara. Se alejó hacia la salida.

—Saúl, ¡Saúl…! —le gritó reprobadoramente entre dientes un joven de pelo castaño mientras tironeaba de su ropa—. No te puedes ir… —trató de agarrarlo por un brazo, pero no lo consiguió. Anduvo detrás de él hasta llegar a la entrada y allí, mientras uno de los mayordomos le ofrecía el abrigo, se encaró:

—No te puedes ir. Hay mucha gente con la que tratar, y muchas formas de trabajar… Un miniaturista de tu calidad puede trabajar en algún cuadro coral… He hablado con Milgram y con Velárdez, tienen mucho prestigio como directores de lienzo… poco a poco… estás aquí, entre los finalistas… eso es algo muy bueno.

—No es cuestión de… de nada… Hay cosas que no pueden ser.

—No todo es blanco o rojo. Has visto ese cuadro, es… ¿Cómo ibas a ganar? Pero eso no quiere decir nada, ya llegará tu momento, es algo que se trabaja. Debes darte a conocer, sin eso es casi imposible conseguir entrar en el circuito. Hoy es el día, aquí está la gente más trend, ¡he visto a Phil Thomas!

—Déjame, por favor —la voz de Saúl estaba atenazada en el fondo de su garganta—. No tengo ganas de estar aquí. Me da pereza…

—¡Vamos Saúl! Soy tu agente, te necesito aquí, ¿no te he conseguido hacer entrar en el concurso?

—Lo siento Deb, quédate. Te regalo mi cena y el cuadro —el mayordomo le ayudó a colocarse el abrigo—. Me voy a dormir, estoy muy cansado.

—Hablaré de ti ¿vale? —le dio una palmada en el hombro.

—De acuerdo —tras un momento añadió—. Te agradezco lo que haces, pero… —no fue capaz de terminar la frase. Saúl se alejó escaleras abajo.

La cena comenzó poco después. Los platos se sucedían uno tras otro, excelentes, y las botellas de vino se descorchaban con una velocidad vertiginosa. El sumiller mezclaba elegante y rápido el vino con la cola, tras una cata individual que le indicaba la proporción adecuada para cada vino. Algunos excéntricos lo tomaban sólo, directamente servido de la botella.

Las risas y las charlas se mantuvieron en un nivel educado. Poco a poco, conforme pasaban las horas, los comensales comenzaron a retirarse en un goteo constante. Muchos invitados hacían corros por la nave, destacaba el nutrido grupo que admiraba la obra ganadora.

Occam charlaba con Manfredi. Paseaban por la gran sala con un vaso medio vacío de coñac, cuando Phil les palmeó la espalda a ambos.

—¿Qué hay amigos? Bonito cuadro, Al.

—Gracias.

—¿No nos ofreces un coñac, Sib? Uno de verdad.

Los tres se adentraron en las entrañas del museo hacia el despacho de Manfredi. Este se encontraba al final de unos cuantos pasillos atestados de cuadros apilados en estantes, óleos desterrados, en gran parte, con la llegada del arte sanguíneo.

Occam miraba a través de los plásticos protectores, obras de Tapies, de Pollock… pronto acabarían en alguna sala dedicada a los autores antiguos, la gente pasaría por delante, rápidamente, aburridos, obligados a mirar por el rabillo del ojo, porque eran obras de arte “famosas”, como quien antes pasaba frente a las miles de obras religiosas que adornaban las salas de los museos: los dorados retablos flamencos, las interminables escenas de deidades y reyes del renacimiento… Aburridos, invisibles pues ya no significan nada para el que los veía. Occam sintió una punzada de tristeza, todas aquellas formas eran también, al menos en parte, una porción de una persona, aunque ahora pareciesen un arte pueril y fácil.

Por fin entraron en el despacho. Phil y Occam se acomodaron en un gran sofá de cuero rojo mientras Manfredi descorchaba una botella de cognac y servía una copa a cada uno. Thomas agitó el licor, y lo miró con atención durante unos instantes:

—¿Qué tal fue la cosa? ¿Algún problema? —le dijo a Manfredi, despertándolo de su ensimismamiento.

—No, todo ha sido sencillo, Occam ha hecho un buen cuadro.

—¿Lo crees? —sonrió—. ¡El cuadro es realmente grande! —se carcajeó suavemente con desinterés.

El pintor sanguíneo estaba abstraído, examinando el interior del despacho. Era amplio, amueblado en un estilo “bancario” de finales del s. XIX, con mucha madera de roble y cuero rojo. Una biblioteca de estilo inglés guardaba numerosos libros del polvo tras sus cristales biselados con motivos rectos y austeros, mientras, en la pared colgaban media docena de cuadros de Tondie, con tonos siena y cobalto, y algunas acuarelas. Todos, hace mucho tiempo, tenían un valor incalculable para un museo de arte moderno como el Gates, hoy en día, aunque valiosos, estaban catalogados como “vendibles”.

—¿Te gustan mis Tondie, Occam? —le comentó Manfredi al ver que los miraba.

—En cierto modo están tan fuera de la moda, que resultan atractivos.

—Me gustan. Los voy a echar de menos —respondió el director con cierta pena.

—¿Los vendéis? —preguntó retóricamente el pintor.

—Parece que el “Reina Letizia” ha ofrecido una buena cantidad por ellos…

—¡Qué deprimentes son esos museos de arte clásico! —suspiró Thomas.

—Eres un salvaje, siempre me ha parecido una ironía de Dios el que te dediques a exponer —le reprochó el director.

—¿Por qué? Yo creo el arte antes de venderlo. Soy tan pintor como Occam, o más.

Manfredi abrió una caja de madera en la que ocultaba unos cuantos puros. Tomó uno y con una cuchilla cortó uno de sus extremos, luego le prendió fuego con una cerilla de cedro, cuidadosamente.

—¿Cubanos? —le preguntó maravillado Phil mientras cogía uno.

Sib arqueó las cejas como diciendo ¿tú qué crees?

—Los conseguí hace una semana. Son auténticos, conservados en una nevera húmeda desde hace 100 años —agitó la mano para apagar la cerilla y la arrojó en una taza de porcelana que había sobre la mesa—. Tengo muchos más.

Phil aparentó terminar una discusión inacabada hace tiempo, y en tono humorístico añadió:

—Bien. Tu ganas. Te lo venderé. Tendrás “El trigal”. El de Risjule.

—¡Si no te estoy chantajeando! —Sib alzó los brazos en un gesto de enfado, con una sonrisa pícara.

—Ya, ya, ya. Quiero una caja.

Sib se rascó la cabeza unos segundos y luego dijo:

—Está hecho, lo sabes —se rió mientras exhalaba una gruesa nube de humo grisáceo.

Occam se desconectó de la conversación. Mientras estaba apoyado contra la pared, había visto un bodegón, pintado en colores tostados y calientes. Al principio pensó que era otro de los pseudosanguíneos, que solían pintar con óleos imitando la sangre, y su interés desapareció, por eso no lo observó más que un instante, enfrascado en los cuadros de Tondie.

—Mira —le dijo Phil a Manfredi—, no niego que hay ciertos cuadros que se venden con mayor facilidad que otros, pero, básicamente, el arte es una moda, pasa, se devalúa. La gente como yo lo fabrica, pero cualquier cosa podría ser arte, por eso hay que fabricarlo constantemente.

—¡Venga! Hoy en día no es así, los sanguíneos…

—La sangre no es diferente, aunque lo parezca ¿Qué quiere el artista sino vender sus cuadros? Quiere gustar. No es su arte lo que le “llena” es el reconocimiento, la fama, el dinero. Nunca conocerás al artista cuyo placer único y propósito es crear… Eso si es que existen.

—Muchos pintores mueren anónimos.

—No porque lo deseen. Crear por crear es un sinsentido, antinatural. Muchos me necesitan a mí para completar sus obras. Yo soy tan creador como ellos, sólo que mi trabajo es más sutil…

—E infravalorado —apostilló Occam de forma ambigua, metiéndose de nuevo en la conversación. Manfredi rió.

Thomas respondió con una mueca de sorna.

—E infravalorado. Desde luego. Aunque no en lo económico —sonrió—. ¡Qué maravilla de puros! Sib, te hubiese regalado “El Trigal” y otro Occam que quisieses, tan sólo por esa caja —dijo seguidamente.

Alonso había vuelto a desconectar. Se aburría. Ni siquiera le gustaba el coñac, o aquella droga ilegal que inhalaban. Era demasiado esnob hasta para él. Volvió a pasar los ojos sobre la obra que antes había desechado. Se dio cuenta de que no era un pseudosanguíneo.

Los trazos tenían la precisión que se puede conseguir con el óleo, sin embargo, con un poco de atención se podían distinguir pequeños detalles característicos. Pronto pudo desentrelazar las líneas y distinguir donde estaban las yemas de los índices, de los pulgares, el envés de las manos acariciando las superficies. Había marcas de brazos, de manos enteras, todas esas líneas, gruesas y delgadas, entramadas con gran precisión, para formar un cuadro de un detalle exquisito. Estaba firmado por un tal Saúl U. “¡Vaya!” exclamó Occam. Sib y Thomas lo miraron con curiosidad.

—¿Qué miras? ¿Eso? —dijo el director.

—Sí.

—Eso era contra lo que competiste con tu “Smith”. Un cuadro de salón —y se rió cómplicemente con Thomas—, una chuchería. El rival adecuado ¿no crees Occam?




El otro finalista había abandonado el Museo poco después de contemplar el lienzo de Occam. No tenía dinero para el taxi, había llegado allí con Deb. Decidió seguir andando hasta su estudio, a un par de kilómetros, después de cruzar el puente del norte, en Highmountain. La noche era fresca y clara, con la luz del cuarto creciente compitiendo con las farolas, en los rincones más oscuros de la ciudad.

Sus pensamientos se agolpaban. Por unos días había tenido esperanzas de conseguir algo, el hecho de que admitiesen el cuadro al concurso, le había dado confianza en sí mismo, pero conforme llegaba el día del fallo, la confianza se había disipado igual que se disipa la ilusión de haber comprado un billete de lotería sin premio. Pensaba que podía ganar, pero tras la resolución, tras el fallo, se dio cuenta de que sólo había sido una ilusión desesperada. Su vida siempre sería lo que era. La posibilidad de cambio no era más que una alucinación. A veces, se necesita algo más que talento, en su caso unos treinta kilos más.

El “Smith” era un derroche de pasión, tosco, desde luego, sin su técnica, pero eso no importaba. Occam podía inundar un lienzo de sangre, modelarla para obtener formas primitivas pero inmensamente sugerentes. Era tan superior.

Lo había visto tres veces en su vida, siempre sereno, lleno de seguridad en sí mismo. Aquella arrogancia antipática que sólo se puede permitir el intocable.

Una vez, hacía muchos años, cuando había empezado, le había estrechado la mano fugazmente en una exposición. Obviamente él no lo recordaba. Aquella mano era grande y fuerte. Había visto las cicatrices, profundas, largas como una boca. Nunca podría igualarlo siquiera, ¿qué era el arte sanguíneo sino un derroche de vida?

A los sanguíneos los habían tenido por locos al principio de todo. Exponían en salas selectas y elitistas, con el morboso gancho de un circo de fenómenos. A la gente le atraía aquella mezcla de arte y morbo. Pero el arte sanguíneo tal como terminó siendo, apareció con los protosanguíneos.

A Juan March se le consideró el primer y auténtico sanguíneo. Empezó a texturizar la sangre con protrombina, luego destacó la figura de la escuela serbia, Davos Drubokov que comenzó a usar cámaras hiperbáricas para alterar la concentración de glóbulos rojos en la sangre y los fijadores para mantener las propiedades cromáticas de la hemoglobina…

Lo cierto es que conforme ese nuevo arte se establecía, poco a poco, fue imprimiéndose la idea de que nada se podía parecer a ellos. El resto del arte moderno se convirtió en un plato de segunda fila. El arte sanguíneo era dolor, era real, peligroso, sin engaños.

Como en todo, casi a la vez, aparecieron corrientes paralelas: los pseudosanguíneos, que recreaban con óleo la paleta cromática de los sanguíneos. También estaban los Donantes, surgidos principalmente por el sur de Europa, siendo al arte sanguíneo, lo que los pintores de escenas ecuestres, marinas y remansos plácidos en serie, fueron para la pintura del s. XIX y el XX. Algunos incluso emplearon sangre de animal, pero los sanguíneos, los auténticos, se los llevaron por delante a todos. Porque no era el color, ni la sangre lo que llamaba la atención, sino el dolor, el riesgo, y al fin y al cabo lo inalcanzable. Occam tenía razón en lo que le había dicho durante el premio.

Estaba ensimismado. Le pareció que sólo habían pasado unos pocos minutos, pero estaba bastante lejos, las calles de baldosas coloridas habían cambiado a aceras agrietadas y grises, casas bajas de paredes ennegrecidas y pintura descascarillada. Ya había llegado al barrio de Highmountain.

Empezó en el Soho, junto a los otros artistas, donde conoció a Deb.

En su infancia había querido ser Exteriorista, aprendió a dibujar con pintura, y ya de mayor, colaboró en la decoración de algunos edificios emblemáticos, pero aquello no le llenaba. En una fiesta en el Soho, pudo ver como Occam, completamente borracho, improvisaba un dibujo en la pared del salón, usando la yema del dedo y un sacacorchos.

Le asustó tanto como le impresionó.

Tulio Piccadilly le dio algunas clases. Le enseñó las técnicas básicas. Recordaba que el día que se cortó por primera vez, se desmayó, pero la segunda vez, ya no.

La sangre manaba a voluntad de su anular, sabía cómo alterar su ritmo cardiaco, incluso, parcialmente, su coagulación. Pintó un amanecer sobre un lienzo del tamaño de un folio. Le maravilló el sedoso tacto de la sangre, manipularla entre sus dedos, arañarla, dejarla secar y coagularse sobre el canto de su mano. A partir de entonces ya no tocaría un pincel nunca más.

Pasó un par de años, consumido en el arte, aislado, sabía que debía pulir el estilo, estaba desesperadamente obsesionado en encontrar la técnica, la perfección. No había nada que aprender del resto de artistas, sólo empleaban la sangre de forma primitiva, por el propio impacto de la misma en el lienzo, pero él quería sacar más significado, exprimir toda la capacidad expresiva de aquel gesto.

Al principio se despreocupó, tenía algo de dinero ahorrado. Pero el estudio y los productos eran demasiado caros para el sueldo de los trabajos que se podía permitir.

Pintar le agotaba, pero tenía que trabajar igualmente. Y no duraba mucho en cada trabajo.

En cada uno, siempre se repetía el ciclo, durante unas semanas dejaba de pintar, luego, comenzaba a hacerlo hasta que interfería en su vida diaria. En todos ellos había terminado por perder la conciencia en algún momento poco adecuado, y al final, lo acababan despidiendo. No había ninguna disculpa, lo que le pasaba no era una enfermedad, era su elección.

Usaba cada línea trazada con mimo, aprovechaba cada gota de sangre con inteligencia. Siempre lo suficiente, nunca demasiado para estar tan débil como para no poder salir de casa. Sin embargo era difícil trabajar como el resto, aislado, sin el apoyo de un mecenas o un amante rico. No podía trabajar así, realmente buscaba algo único y personal en lo que no debía inmiscuirse el resto del mundo. Lo quería hacer sin pagar peajes de ninguna forma. En los siguientes meses, dedicó todo su esfuerzo al cuadro del premio, dejó de trabajar, de hacer cualquier otra cosa que no fuese el cuadro.

Había llegado a su edificio. Subió hasta el ático por las escaleras, lentamente, midiendo cada escalón.

Estaba agotado, sin fuerzas. Llevaba cinco meses de retraso en el alquiler. El señor Thortons se presentaría un día de esos para cobrar o echarlo, le había prometido hacía dos meses que le pagaría éste, pero no iba a poder ser, el mes había concluido. No tenía a dónde llevar sus cosas, no tenía amigos a los que acudir, ni siquiera Deb podría ayudarle.

La puerta de madera blanca chirrió al abrirse.

La luz de la luna entraba por los ventanales del techo, iluminando el parqué apolillado y descolorido. Las gigantescas paredes del estudio, algún día cubiertas de lienzos, ahora estaban vacías. Algunos los había malvendido en los últimos meses por los mercadillos locales, a precio de Donante, el resto se apilaban apoyados contra la pared, pendientes de ser empaquetados y trasladados a otro apartamento, aún no sabía dónde. Quizás le pediría a Deb que se los guardase por una temporada.

Sacó del armario su jeringa de vidrio y se inyectó una buena dosis de Inyectalcohol. Estuvo entonado en unos momentos. Quería contener las lágrimas, pero sentía angustia, tristeza, y pese a intentarlo, los ojos se le humedecieron. Una lágrima resbaló por su cara, luego otra, y al final, se dejó llevar. Se sentía solo, insignificante. Lo veía todo con la crudeza indiferente que da el alcohol.

La jeringa se escapó de sus manos y cayó al suelo estallando en mil pedazos. Los cristales tintinearon llenando de ecos el estudio. Cogió uno, era delgado y afilado, se rajó la muñeca.

La sangre caía al suelo lentamente, estaba borracho y entonces pudo verse claramente, en la penumbra, sentado en una vieja silla de madera, en medio de una sala vacía.

La pared era blanca, fría, silenciosa. Se acercó a ella, mientras algunas gotas mojaban el parqué de carmín, y la golpeó. Gruesas gotas de sangre saltaron por el muro, y el mismo muro, chilló en la cabeza de Saúl. Se sintió mejor.

Comenzó a pintar, lentamente, sin pensar, rabioso, luego comenzó a lanzar trazos más rápidos. Recogió las muñequeras dentro de la cubeta, escurrió el líquido y se las puso.

Se sintió mucho mejor.

Primero abocetó una silueta, alta, espigada y terrorífica, con ojos rojos, que resaltaban de un rostro oscuro, parecía mirar con satisfacción a un ser diminuto a sus pies, luego saltó a otra pared y siguió esbozando otras imágenes. Se aguijoneó las yemas de los dedos formando un conjunto de líneas rectas que perfilaban los edificios de la ciudad. Hizo un mar tenebroso, lleno de olas puntiagudas. En él, un barco luchaba contra el desastre, y el rostro del extraño hombre perecía materializarse en las tenebrosas nubes del horizonte. Detuvo la hemorragia con una muñequera y se dirigió hacia la nevera, bebió medio litro de reconstituyente y aprovechó para aplicar los fijadores sobre la pared “con esto pagaré al bastardo de Thortons, que se lo quede o lo venda en el mercadillo”, se rió de sí mismo, “¡que se lleve la pared entera, hijo de puta…! Será bien grande para que no haya problemas con el redondeo”

Cuando retiró la muñequera, la sangre volvió a brotar. Capa tras capa fue cubriendo las paredes con sucesivas y detalladas tramas. Cada rato se detenía para tomar algo de la nevera, terminando con las provisiones de material para el próximo medio año.

Pasaron las horas, estaba fatigado. La cabeza le dolía y le costaba respirar. Había sacado una botella de oxígeno de un cajón. Inspiró durante un rato y luego se levantó, aún no era perfecto.

El tiempo transcurría marcado por la aguja de la luna subiendo hasta lo alto de la claraboya, blanca y mortecina, acentuado la negrura de la sangre. Se sintió muy débil, aún tenía que rellenar los fondos. Quedaba en el botiquín una bolsa de sangre para transfundirse en caso de emergencia.

Tomó la bolsa rompiendo los tubos del calentador químico y se acercó a la pared. La rajó. Valiéndose de sus manos untó el fondo mediante pasadas suaves. La sangre era cremosa, sedosa, tibia, cerró los ojos unos instantes. Ya estaba casi. sólo quedaban los fondos, podía terminarlos así.

La botella de fijador estaba tirada en un extremo del cuarto, tuvo que hacer un esfuerzo de voluntad para recogerla, tras lo que debió detenerse un rato a recuperar el aliento, antes de conseguir levantarse y usarla para fijar los últimos trazos, pudo verlo todo.

Con suma lentitud aplicó finas capas de spray, pero sólo disparó al aire unas cuantas pulverizaciones, imaginó en su mente el color final, no podía más “ya está”. Retrocedió unos pasos. Notó un fuerte dolor en el pecho. Miró el mural. sólo en ese instante pudo ver su obra. Allí estaba, su técnica con su pasión. El azul claro del alba empujaba a la luna hacia el fondo del mar.




Eran las diez de la mañana, Occam se despertó mientras la música retumbaba en sus oídos. En el reservado no quedaban más que una veintena de personas, la mayoría muy jóvenes. Algunos se metían unas rayas de cocaína sobre el vidrio de la mesa, sorteando vasos vacíos, el hielo fundido y unas decenas de botellas mediadas.

Se levantó y trató de alisarse el pelo y el traje con desigual éxito, “a la mierda el glamour”. En el baño pudo asearse un poco, recomponer su aspecto.

El agua resbalaba por sus manos y su sonido al caer, monótono y relajante, le sirvió para resituar su mente. Cogió entre las cuencas de sus manos agua y se la echó sobre la cara. El espejo estaba bastante sucio, marcas de manos, de salpicaduras. Se limpió parte del maquillaje con las servilletas de papel dejando un montoncito de pañuelos arrugados en el suelo. Así pudo ver al viejo y sus arrugas, su piel ajada y limpia, machacada por años de excesos. Se miró detenidamente durante unos instantes, y se vio lejos de todo aquello.

Sí, había pasado los últimos ocho años asqueado de sí mismo, sin hacer nada, poniendo un poco de sangre en cada esquina de aquel gigantesco mural que se había llevado el premio, soñando con lo que había perdido cuando se fue el “tren”, aburrido de la tranquilidad, necesitando.

Sin embargo, aquel baño de su vieja vida, le había despertado como el agua que acababa de echarse a la cara. Rebuscó en su bolsillo. No había perdido el trozo de papel en el que estaba escrita la dirección de Saúl Ulagunov.

El personal de la discoteca se despidió efusivamente de él, sin duda no tenían ni idea de quien era, un viejo más de esos, de los que atraen dinero por algo que hicieron alguna vez. La calle estaba iluminada por el sol matutino. Buscó sus gafas en la chaqueta, pero no las encontró, seguramente las había olvidado en el coche, y el coche lo había dejado… no lo recordaba. Consultó el todoenuno, puso la yema de su pulgar sobre la pantalla y en unos segundos comprobó que en algún momento de la noche había estado en el Caribdis, porque allí seguía aparcado el Zexton. Ya se lo mandarían con alguien, llamaría más tarde.

Decidió caminar un rato. La cabeza le explotaba. De hecho aún estaba borracho pese al efecto del agua fría y una raya de coca. ¿Le habrían ingresado el premio?

Abrió de nuevo su todoenuno, una voz femenina le saludo al meterse en el menú de “consulta saldo”. Pudo comprobar con agrado que ya se lo habían ingresado, el maldito “Smith” pertenecía al Gates para siempre. Odiaba aquel cuadro.

Desde que perdió el “talento”, había dejado de sangrar, de pintar. Llevaba años trabajando en aquel inmenso cuadro con asco. Hacía apenas cinco meses, sólo había completado la mitad de la superficie, le faltaba mucho fondo, mucha sangre. Erl Dovan le había llamado entonces:

—Ey, cómo te va, amigo. Te tengo que preguntar una cosa, ¿terminaste aquel cuadro tuyo? Aquel tan grande.

—¿Por qué?

—¿Sabes el premio del Gates?

—Sí.

—¿Sabes que el viejo Hatton ya no está de director?

—No, no lo sabía.

—Pues, lo han mandado a la capital, un tema en el gobierno, no sé, asesor… imagínate.

—Es un poco tarde para mí.

—¡Joder Al! ¡no me amargues! Lo he estado hablando con algunos colegas… tenemos tiempo para organizar tu regreso. Va a ser perfecto.

—Bien… blablabla… ¿De cuánta pasta hablamos…?

—¡Buf! No es fácil de decir, el premio serán unos cien mil… pero, piensa que hay mucho “stock” de tu última etapa acumulado en algunas galerías… Eso te dará bastante más en comisiones…

—¿Quinientos mil…?

—No puedo calcularlo, cabrón avaricioso. Quizás más… Oye, centrémonos y al asunto, ¿tienes el cuadro hecho? ¿Sí o no?

—¿Para cuándo?

—¡Para ya, joder…! Dentro de un mes hay que tenerlo en la sede de la Fundación.

—Vale, en un mes lo tendré, sólo me quedan un par de retoques…

—¡Y una mierda Al!, ¿me crees un pardillo? Te doy diez días, no voy a mover nada sin verlo terminado, no me vas a joder con tus excentricidades de artista, no me vas a marear. Va a haber que meter pasta desde ahora, y untar a unos cuantos, si no lo veo, no pienso mojarme por ti.

—Bien… como quieras… ¿diez días?

—Ahora sí que me parece bien. Me pasaré por tu casa dentro de dos martes.




Un robot de limpieza repasaba las aceras, se detuvo ante él y le pidió, con amabilidad fría y distante, que se apartase “no hay que ponerse así, ya me aparto” masculló Occam. Al final de la acera se veían los brillantes leds de una vieja cafetería del distrito. Miró por los ventanales. No se distinguían muchos clientes a través del cristal polarizado. Entró. Pidió un café con un chorro de whisky canadiense, no tenían, “¿escocés?”, de ese sí.

En la barra había un par de tipos con pinta de trabajar en la construcción, leían el periódico, serios, mientras se tomaban sendos cafés largos. En las mesas del fondo había dos parejas que compartían una mesa, Por su ropa, también venían de pasar la noche despiertos como él, tomaban unos chocolates con algo de bollería. Tendrían unos veintipocos. Se rieron varias veces ruidosamente. El camarero les llamó la atención, la chica del vestido blanco ajustado le pegó un codazo a su pareja, un pelirrojo alto y pecoso. Él se rió y bromeó con ella, ella le pidió silencio entre risas, luego se besaron, se volvieron a reír, el camarero volvió a llamarles la atención… y la escena se volvió a repetir. Occam puso su dedo índice sobre la cuenta proyectada sobre la barra y se marchó.

Siguió recordando los días posteriores a la llamada de Erl. Hacía tiempo que no trabajaba en serio, y para terminar el cuadro en diez días había tenido que ponerse muy en serio. Una tarde perdió el conocimiento y por poco se muere.

Aquel suceso le sirvió a Erl para ir plantando las semillas del retorno. Una noche, cuando le faltaba muy poco para terminar, se cayó al suelo de nuevo. Pudo apretar su avisador, y se despertó en una cama de hospital. Le habían trasfundido sangre, si no estaría muerto. Por fortuna, sangre de su propio banco personal. Nunca había estado tan cerca de irse al otro barrio. Erl aprovechó para sembrar el bulo de que había muerto en condiciones sumamente extrañas, o inconfesables.

Pateó una caja de cartón que rodó por la acera hasta caer en la carretera. En aquellos momentos le hubiese gustado fumar, como en las películas antiguas en color plano, le gustaría mear en una esquina, de hecho le gustaría romper de una pedrada alguna de las ventanas de aquellos edificios perfectos. Pero aquello eran cosas que sólo hacían los más viejos, hace años, muchos años, cuando el mundo era distinto, cuando no había toda aquella mierda cuadriculada, ordenada y brillante de civilización.

Había muy poca gente en la calle, se notaba que era un sábado. Llamó a un coche.

Desde que Teletaxi confirmó que había localizado su señal y le enviaban un vehículo, debió de pasar una media hora en la que pudo andar un buen trecho. Cuando aparcó a su lado el Otherboat rojo, se sintió aliviado. No estaba acostumbrado a caminar, y le dolían los pies. La portezuela se abrió verticalmente. Dentro, el conductor leía el periódico mientras los titulares desfilaban sobre la hoja de grafeno. Programó las indicaciones que le dio Occam y siguió leyendo sin mostrar ni el más mínimo interés:

—Dentro de nada, le sustituirán por una máquina —dijo el pintor con algo de desdén.

—Para lo que pagan —respondió con desgana el taxista.

No hubo más charla, el taxi cruzó la ciudad respetando escrupulosamente todos los límites de velocidad. En un momento, ante una zanja mal rellenada se detuvo y el chofer, rezongando, tuvo que sortearla de manera manual. Al cabo de quince minutos habían llegado “¡ahí es!”, dijo el conductor bruscamente. Occam puso su pulgar en la pantalla y se bajó del coche.

Estaba en la parte trasera de un gran edificio de ladrillo, posiblemente de principios del s. XX, una larga escalinata de hierro, daba paso a los pisos superiores. Según lo que había anotado, aquel tipo vivía en un ático. Miró de nuevo la larga escalera y gruñó una maldición.

Subió despacio. Ya no tenía sueño, pero se encontraba cansado y dolorido. El pasamanos estaba bastante oxidado, aunque la parte superior se mostraba menos deteriorada debido al paso diario de las manos de los inquilinos. En el segundo piso ya no se notaba esta diferencia “no recibe muchas visitas, no me extraña” comentó en un murmullo Occam mirando el trecho que le quedaba.

La puerta del último descansillo era de madera pintada de blanco, descascarillada por el sol, antigua como el propio edificio. En la parte superior de la misma se disponían seis pequeños cristales cuadrados de distinto tipo, y color, que formaban una ventana.

Llamó a la puerta. Nadie fue a abrir. Insistió, pero nadie apareció. No pensaba volver a subir aquellas escaleras, así que miró a través de los cristales translúcidos por si el tipo aquel aún estaba durmiendo la mona. Entonces, le pareció ver una silueta postrada en el suelo, y le pareció ver sangre. Sin pensarlo dos veces, embistió. Se sorprendió a sí mismo cuando la madera cedió a la primera, abriéndose de par en par la puerta.

Sobre el suelo, en medio de restos de sangre desperdigada por todo, estaba el cuerpo de Saúl. Buscó la nevera y corrió hacia ella, estaba vacía, no había sangre, no había nada. Se arrodilló junto al cuerpo, lo tocó. Estaba helado y pálido, sin pulso ni aliento. Sus muñecas presentaban dos rayas marrones, dos cortes poco profundos. Las muñequeras estaban bien colocadas pero ya no había sangre que guardar en el interior de aquel cuerpo. “¡Vaya mierda, chico! ¡Vaya mierda de error de novato! ¡Joder!”

Se puso de pie y levantó la cabeza, con las prisas no había examinado con detenimiento todo el local, en ese momento, contempló los muros que había dejado a su espalda al entrar y el suelo regado de miles de gotas de sangre seca. En el medio de todo, el cuerpo de Saúl. Comprendió que desde allí, se podía observar el conjunto de la escena, Saúl lo hacía cuando murió.

Había una bolsa de sangre rasgada cerca de la pared. También vio un aerosol de fijador. Algunos trazos aún no habían sido consolidados. Procuró no tocar nada al pasar por encima del cuerpo y de la sangre.

Recogió el aerosol y empezó a rociar las paredes, aplicó las distintas combinaciones de polímeros a lo que veía. El estilo de Saúl era limpio y nítido, intentó mantener su esencia, enfatizó las líneas de sombra, enrojeció los puntos de luz. Poco a poco, comenzó a percibir el simbolismo que se ocultaba entre los detalles, empezó a comprender lo que significaba aquella carta de despedida. No había sido un error, había sido un sacrificio.

Arrojó el último bote de aerosol al suelo. Se alejó del muro, cogió una silla y la puso en el extremo opuesto de la gran habitación. Se sentó y miró durante un rato el conjunto.

Sin darse cuenta había pasado una hora. Volvió a la realidad. Se levantó y sacó varias fotos con su todoenuno y entonces, llamó a la policía. Luego, llamó a Erl.

Parecía de mal humor, en su voz se adivinaba que su noche también había sido larga:

—¡Qué diablos quieres a estas horas, Occam! ¿No deberías estar con algunas prostitutas o algún mancebo rasurado? Santo Dios, son las doce.

—Tengo una buena noticia, he encontrado lo que querías desde hace tanto tiempo.

—¿Qué? ¿Qué tonterías dices Occam?

—Al final lo habéis conseguido. Habéis creado ese artista perfecto.

—¿De qué hablas? ¿No te acabo de decir qué hora es?

—Por fin habéis logrado que alguien lleve al límite esto del “arte”, que lo dé todo, que haga un cuadro realmente grande, inmenso… Lo conseguisteis.

—¿Grande? ¿No podías esperar a mañana?

—Realmente inmenso, Erl, realmente bello y expresivo, realmente técnico, lo tiene todo.

—¿Tú crees? —pareció pensativo—. Oye, pues, si te ha impresionado tanto…

—Me ha impresionado, Erl.

—No sé, tíratelo para que esté entretenido y ya hablaremos mañana de ese chico, dile que le llamaré. Mejor, dile que me lo vas a presentar, eso le impresionará y a lo mejor te hace un favor —pareció meditar—. Bien, podemos ajustarle el precio y sacarle unos cuantos cuadros de saldo, luego lo presentamos como tu protegido. El tirón del premio nos va a venir muy bien… ehmmm… ¿sí? ¡Venga! Y ahora no me fastidies más, y disfruta de la gloria. Estoy un poco cansado… —se rió entre dientes— pero ya sabes… ya hablaremos de tu porcentaje… y bueno, no corre prisa, ya hablaremos de eso… llámame mañana ¿sí?

—No, Erl, aún no es demasiado tarde para mí, lo dejo, no me vuelvas a llamar.

—¿Sigues cocido? No te pongas caprichoso. Sigues en la cuerda floja, que no se te suba a la cabeza. Sin mi apoyo te irías al fondo del que te he sacado. Ya has probado eso y no te gustó, ¿verdad…? Así que ahórrame todas tus paridas de artista especial. Me las sé todas. Coge el dinero y pinta. Mañana hablamos. Ahora, vete a tomar por culo…

—Claro —Occam sonrió con desgana y colgó.


  Ser o no ser


  



  Después de nueve meses, las visitas al hospital se habían ido espaciando Aquella tarde, la madre de Juan había llamado a Javier.

—¿Qué tal, Ana? ¿Cómo estás? —la voz de ella temblaba.

—Pues, ahora mismo un poco nerviosa.

—¿Qué ha pasado? —respondió Javier con preocupación.

—Uhmm… ¡ay! Dios Santo… dicen que ya está preparado, que Juan ya puede hablar y…

—Pero eso es una muy buena noticia…

—Ya, pero es que no sé si seré capaz de… de entender… No puedo ir.

—Vaya, ¿has hablado con María?

—No, pobrecilla, no puedo pedirle que lo vea ahora, no sé, me parece muy duro.

—Sí, desde luego, no sé si sería capaz de enfrentarme a… después de tantos meses, y con todo lo que ha pasado.

—Javier, yo pienso, y el médico también , que tú podrías hablar con él.

—Yo… —se notaba la angustia en su voz.

—Por favor, eres su mejor amigo.




Javier estaba sentado a la derecha del sillón donde reposaba Juan, al menos eso le había dicho el médico a Javier. Antes de entrar había señalado con su dedo, a través del cristal de la puerta, hacia un maniquí de plástico rosado recostado sobre el sofá. Acto seguido, con cierta frialdad le había espetado rigurosamente:

—Mire, trátelo bien, con amabilidad, pero sólo debe explicarle y decirle lo que le he hecho aprender. Sea prudente y comedido, sea lo más neutro que pueda. Hace tan sólo unos minutos que ha terminado la inicialización y no hay que forzar la prótesis.

—Yo, creo que… ¿No sería mejor que María se lo explicase?

—¿La novia? La novia de ese chico no está preparada emocionalmente para eso, debe de ser usted, ya lo hablé con la madre, es usted el más adecuado. Recuerde que este proyecto es muy importante para salvar vidas, y quién sabe si es el primer paso hacia… Escúcheme, recuerde bien lo que hemos hablado en las últimas horas, procure que se adapte bien, ¡tiene usted una gran responsabilidad con el mundo y el futuro de los pacientes!

El dedo del médico se había ido desplazando poco a poco y ahora le señalaba. Tras unos instantes el médico giró el pomo y le señaló el interior de la habitación.

—Venga, no lo piense más, adelante —y él entró en la habitación, como una huida hacia adelante.

“Todo en orden” se dijo. Había repasado la información que le habían dado mil veces. Frotó sus manos, carraspeó, pero Juan no dijo nada. Ahora que lo tenía a sólo unos centímetros, el silencio le pesaba como ropa mojada, pegajoso y frío. Era extraño y siniestro.

—Juan, no te muevas, no hace falta, mejor todavía que no lo intentes… ya la rehabilitación te irá ayudando… Antes de nada escúchame bien lo que te voy a decir. Es sobre el accidente… bien, quizás no lo recuerdes pero… es posible que no lo recuerdes pero… tu cuerpo, cómo decírtelo… un camión te… ¡soy idiota! A ver… no sé cómo explicarte… Empotraste el coche contra un camión, un camión de esos grandes, creo que llevaba cerdos, ya te imaginas, toda la carretera llena de cerdos muertos… —se rio nerviosamente.

—Cerdos muertos —respondió la voz sin matices del sintetizador. Javier se sobresaltó pero no se le notó apenas.

Trato de buscar alguna “expresión” en Juan pero no encontró nada familiar en lo que poner los sentidos para detectar sentimientos, salvo el ligero meneo de aquel objeto antropomorfo de plástico al que se dirigía.  Y aún eso lo achacó a un golpe accidental que había dado al sofá con el nerviosismo. Juan parecía un robot de película de los años 30, tosco y paródico como un muñeco de nieve.

—Sí, pues… —carraspeó— después… —sonrió nervioso— el coche se incendió y… —soltó el resto de la frase a velocidad de vértigo— se abrasó tu cuerpo… —hizo una pausa y arrastró el sudor de su frente en un movimiento reflejo—. Pero llegaron a tiempo… ¿te acuerdas del programa de trasplantes? Ejem… sí, ese que salió en la tele sobre… —trató de enfatizar lo notable del hecho en su tono de voz—. ¡Pues has sido el primero…! Cuando llegaron… te vas a reír —él sonrió enfatizando que aquello era una broma— pero tuvieron que serrarte la cabeza… —se oyó un crepitar en el altavoz de Juan— para que uno de los bomberos con un traje de esos ignífugos pudiese llevarla hasta la ambulancia…

—Mi cabeza… —la voz sonó seca y átona, Javi volvió a secarse el sudor de la frente.

—Sí, sí… la cabeza —balbuceó. Tras lo cual hubo un largo silencio. Al final, Javier decidió continuar—. Pues… tuviste suerte, créeme, llevaban meses esperando un accidente como el tuyo para probar el aparato… —sólo se oía la estática en el altavoz. Javier estaba muy nervioso y titubeaba—. Por supuesto, ya sé que es una putada, pero bien visto es una suerte ¿no? Es decir, ya me entiendes, si te tiene que pasar algo así, pues mejor contar con eso… esos aparatos… que con nada… Es una putada pero una suerte… vamos no tanto como… no tan putada, joder eso.

El altavoz de Juan sonó como el canal de una emisora de radio que se sintoniza de manera analógica, al final, el sonido apareció claro y nítido.

—No recuerdo ese programa de la tele… Javier.

—¿No te acuerdas? ¿Prótesis totales? —volvió a secarse la frente ya que una gota de sudor resbalaba por su nariz desde la frente.

—No.

—Bueno… —carraspeó— es un lío, no sé por qué quieren que te lo explique yo pero quizás… —murmuró para sí “María debería hacerlo. Quizás no estés preparado para verla, o ella a ti, qué sé yo”, añadió en voz alta— mejor que sea yo… y…

—Prótesis totales, ¿qué es eso?

—Qué gracia, se me hace raro no oírte decir tacos, Juan —hizo una pausa, y añadió a modo de chiste—. Aunque no es lo único que se me hace raro —sonrió—. Es una broma —matizó al no oír respuesta. Silencio.

—Antes eras menos frío —se rió de nuevo nerviosamente, el chiste no pareció afectar a Juan—. Bien, pues ¿qué te decía…? ¡Ah sí! Todo empezó con los trasplantes… no es más que la continuación de una larga historia de… avances… —repasó mentalmente el discurso que le había hecho repetir el Dr. Codrov—. Los primeros corazones artificiales eran una pequeña… una pequeña… —no se acordaba de más e improvisó con sus palabras— mierda… tosca… que apenas duraba… ¡Joder, ya sabes…! No podías correr pero al menos ¡estabas vivo! —estaba improvisando porque se había bloqueado, “la idea, eso es lo importante” pensó—. Esto es algo parecido… ¡coño Juan! ¡Yo no sé explicarlo bien! Ellos se empeñaron en que fuese yo…

—¿Qué me ha pasado? —replicó la voz carente de emoción.

—Pues… te vas a reír… te hará gracia… ¿Dónde estábamos…? ¡Ah sí! El bombero llevaba tu cabeza metida en un cubo con hielo, había que bajar la temperatura… Tiene gracia, con lo que te gustaba el gintonic… Es una broma —silencio. Javi carraspeó—. Entonces… no sé cómo lo hacen ¡sólo soy abogado…! Metieron tu fea jeta en una especie de microondas o microfibra… algo tenía de micro… y vieron… tienes potra de cojones Juan, de cojones… resulta que todavía estabas ahí, no sé cómo pero el caso es que hicieron, bueno, te “extrajeron” y te metieron en un disco duro… Esa es la idea.

—¿Me transfirieron a un ordenador?

—No exactamente, te… ¿cuáles son las palabras…? ¡Te convirtieron en datos y te guardaron! Un ordenador no sirve para… no encajas… algo así me explicaron… han pasado nueve meses desde entonces.

—¿En dónde estoy ahora, Javier?

—Llámame Javi, como siempre, Javi.

—¿En dónde estoy ahora, Javi?

—Estás en una prótesis humana.

—¿Qué clase de prótesis? No veo, no siento, sólo te oigo… no tengo hambre, no tengo sueño…

—Es complicado… es complicado Juan… ¿Te acuerdas de lo que te decía de los corazones artificiales? Pues todavía no es tan perfecta, pero estás vivo… como te decía antes… en fin, puedes andar pero no correr ¿me entiendes?

—Te entiendo. ¿Qué más no puedo hacer?

—Hacer o no hacer, esa es la cuestión —se rió nervioso pero Juan parecía inmune a sus intentos de romper el hielo.

—Sí, esa es la cuestión.

—¿La cuestión?

—Sí, qué puedo hacer o qué no puedo hacer.

—Puedes hablar, pensar… por desgracia y como te decía… la prótesis no es perfecta… y hay algunas cosas que se han recortado… ¡¡¡pero están guardadas no te creas!!!

—¿Qué cosas?

—Pues… déjame pensar, no se si recortar es lo exacto pero… las sensaciones, las emociones… todas esas cosas relacionadas con lo visceral… es una pena por el sexo y tal… pero también tiene su parte buena, ¡no vas a tener problemas cardíacos por culpa de la tensión!

—Sí, eso es cierto.

—Ya ves, y con, no demasiado tiempo, seguro que inventan un… ya me entiendes, uno… un miembro y… supongo que irá a rosca —volvió a reír nervioso—. Es una broma, ¿sabes?

—Comprendo.

—A lo mejor no es muy graciosa pero tiene su parte… de… es una gilipollez, lo sé. Estoy tratando de ser como siempre. Siempre bromeamos al hablar, ¿te… te acuerdas?

— ¿Qué tal está María?

Javier tragó saliva.

—Ella está bien, sé que te parecerá increíble, pero no ha estado con nadie desde el accidente.

—¿Qué tal está María?

—Al principio dormía mal pero…

—Ahora ya duerme.

—Sí.

—Quiero que esté bien.

—Ya.

—¿Cuánto tiempo estaré así?

—¿Te preocupa eso?

—No.

—¿En qué piensas?

—Trato de entender qué sentido tiene todo esto —dijo Juan.

—¿El qué?

—Esto, lo que sea que soy.

—Sé que es duro pero… joder Juan, hay que vivir, hay que seguir viviendo…

—De eso te hablo, Javi, no sé quién es Juan, pero yo no soy Juan.

—¿¡Cómo puedes decir eso!? ¡Joder, estás vivo y lo importante es seguir adelante, hay muchas cosas que hacer en la vida, muchas!

—Quiero vivir, claro que quiero vivir Javi, sólo que yo no soy Juan. Juan murió poco después de cortarle la cabeza, posiblemente murió al poco de ser copiada su mente, yo no soy Juan.

—No digas eso, tu cuerpo no es más que un cacho de carne, lo importante es lo que tú eres por dentro.

—Recuerdo mis cicatrices, mis señales de nacimiento, recuerdo que el pimiento me repite, que no soy muy bueno jugando al fútbol aunque sí me defiendo con el baloncesto, recuerdo… pero no tengo nostalgia. No sé lo que soy pero yo no soy Juan.

—¿Cómo dices eso? Hay mucha gente que sabe más que tú, que dice que todos tus procesos cerebrales fueron copiados minuciosamente, las conexiones neurales, incluso la velocidad entre las conexiones. Todo ha sido copiado en detalle y ha sido traspasado a una prótesis en la que esos procesos se replican de manera exacta… tu eres Juan, lo eres… —Javier jugueteaba con los botones de su chaqueta—. Todos tus amigos estamos pendientes de ti desde que pasó, ¡nueve meses! ¡Qué coño! ¡Tu eres Juan y ya está! ¿Vale? —había un punto de emoción en su voz.

—No soy Juan, a Juan le importaría, a mí no me importa serlo o no.

—Sólo cambia la forma, pero tú, tu esencia… está ahí.

—¿Acaso soy yo más parecido a Juan que un gemelo a otro? Y sin embargo un gemelo y otro son personas diferentes.

—No estoy preparado para esto.

—Yo tampoco.

—Me…

—¿Lloras?

—Sí —una lágrima se le escapó a Javier. La tensión era demasiado grande. Juan era su mejor amigo, más que un hermano. No podía contener más tiempo aquellas emociones.

—No quiero que llores.

—No puedo evitarlo.

—Comprendo.

—Pero, ¿y cuando usen todos los patrones almacenados? Entonces sí que serás Juan, cuando puedas sentir…

—No.

—Algún día reproducirán un cuerpo idéntico al humano, que reaccione a todos los estímulos igual… ¿no serás entonces Juan? ¡Tú no eres una máquina!

—Quizás lo crea, quizás sienta que lo soy, no como ahora, pero no lo seré.

—Hablas como si supieses lo que eres.

—No, no lo sé. No sé lo que soy.

—¿Por qué me dices eso? Si no sabes lo que eres, ¿por qué no puedes ser mi amigo Juan? ¿No recuerdas cuando conocimos a las chicas? ¿No te acuerdas cómo convencí a María para que se acercase a hablar contigo que estabas muerto de miedo? ¿Y la universidad? ¿Y cuando murió mi madre? ¿No eras tú, tu esencia, la que estaba acompañándome?

—Javi, me gustaría que fueses feliz, me gustaría que María lo fuese, que todos lo fueseis, pero no siento nada. Quizás, después pueda sentir, creer que siento y desesperadamente trataré de ser, de imitar a quien recordáis. Ahora no siento y tengo fuerzas para pediros que comprendáis, que pese a todo lo que digan los médicos, yo no soy Juan, ya no. Iros y no sufráis porque yo no sufro. Dile a María que he muerto, que los recuerdos que tengo en… mis bancos de memoria son hermosos, y que sé que Juan, hubiese querido que ella, tú y todos fueseis felices, eso es lo que más le hubiese gustado. Vete Javi, llorad a vuestro amigo y continuad viviendo, porque Juan murió hace nueve meses, y yo tan sólo soy una fotografía vieja, nada más —Javi había dejado de llorar y miraba al pelele fijamente.

—Como quieras. Sigo sin comprender por qué un muñeco de trapo sin corazón me ruega que le olvide. No comprendo por qué coño un cachivache, una fotografía vieja, me insiste a mí, que soy un humano para que deje de mirarla. Mañana volveré para jugar contigo hombre de hojalata, te voy a traer una pelota de tenis a ver si eres lo suficientemente listo como para ir a buscarla cuando la tire… Descuida, que haré que aprendas a dar la patita y te daré una tuerca cada vez que lo hagas bien… —en ese momento el muñeco empezó a emitir un sonido rítmico, confuso y distorsionado.

—¿Qué te ocurre? ¿¡Qué te ocurre!? —el corazón de Javi iba a cien, pero en pocos segundos el sonido cesó y la voz sin matices que salía del altavoz replicó.

—Creo que los técnicos aún no han conseguido sintetizar la risa, Javi.


  Notas


  



  1. Ganimedianos Opuestos al Colonialismo. <<


  



  2. Marte Para los Marcianos. <<
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