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  Una cuenta atrás de 9.000 años se acerca inexorablemente a su final…


  ¿Qué escondía el faraón rebelde Ajenatón en la nueva capital que erigió lejos de Tebas? ¿Qué sabiduría secreta protegieron los antiguos dacios, dando pie al mito de Zalmoxis? ¿Qué mano invisible ha guiado durante siglos a la humanidad hacia el progreso tecnológico y la convivencia en libertad… y por qué?


  Las claves del futuro están en el pasado. Nueve milenios después, el tiempo se agota… En Londres cunde el nerviosismo entre los integrantes de la sociedad secreta conocedora de esa terrible información. El momento de actuar ya no puede aplazarse más, pero la clave para hacerlo está en poder de un régimen brutal a punto de desmoronarse. Elena Ceausescu guarda celosamente unos objetos procedentes del antiguo Egipto y de una avanzada civilización perdida en la noche de los tiempos. El joven arqueólogo disidente Cristian Bratianu se ve forzado a ingresar en la temida Securitate y trabajar para la dictadura que detesta. Deberá conseguir en España una tablilla egipcia que complementa los datos en poder de la ignorante y despiadada co-dictadora de su país. Sólo así podrá encontrar el trascendental legado que aquel enigmático pueblo dejó a la humanidad futura.


  Desde las tierras polares de Noruega hasta el peñón de Gibraltar y desde los Cárpatos hasta el Museo de Antropología de la Ciudad de México, los acontecimientos se suceden a un ritmo cada vez más vertiginoso. Madrid, Gijón, Ávila, Ceuta, Londres, Roma, Burdeos, París, Viena, Jerusalén, Rabat.
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    Para Roxana.

  


  
    La razón es la herramienta básica


    de los seres humanos para sobrevivir.


    Ayn Rand

  


  Prólogo


  Kogan, en la Antigüedad


  Las cúpulas de oro que coronaban los principales edificios de Kogan habían sido testigos de una tragedia tan absurda como inesperada, en vísperas de otra tragedia mayor que ya no habría de importar a nadie. En la enorme plaza central, los círculos concéntricos azules y dorados estaban sembrados de cuerpos sin vida. El río, de igual nombre que la ciudad, traía cadáveres procedentes de las aldeas más remotas. En muchas paredes estaban escritas con trazos desgarrados las últimas palabras de una nación moribunda.


  Zalm apartó las lágrimas de su rostro e inclinó la cabeza ante el panteón familiar. Él mismo había sepultado los cuerpos de su esposa y de sus tres hijos en los lugares asignados. Se colocó de nuevo la mascarilla que debía protegerle de la terrible epidemia, aunque ya comenzaba a sentirse enfermo. No había tiempo que perder. Estaba decidido a ejecutar su plan. Montó en su vehículo y recorrió las calles forzando el motor eléctrico y sorteando los cadáveres. Ya llevaba allí treinta y seis horas y todavía no había encontrado a un solo superviviente, ni lo iba a encontrar. Había recorrido de un extremo a otro el pequeño país con su aeronave. Nadie había sobrevivido. El virus había afectado incluso a algunas especies animales.


  Los últimos boletines de información publicados en papel-plástico y en formato audiovisual le habían servido para deducir cuánto tiempo de vida le quedaba. Suponiendo que hubiera contraído la enfermedad nada más pisar la ciudad, tenía por delante unos doce días de vida, pero los últimos cuatro serían insufribles. Por eso muchos se habían suicidado, incluida su familia. A Zalm le recorrió un escalofrío al imaginar el terror y la desesperación de su esposa cuando inyectó a sus hijos y después a sí misma el veneno distribuido por las autoridades para evitarles una insoportable agonía.


  Científico e integrante de la Agencia de Exploración Exterior, constituida apenas un par de años atrás, Zalm había sido el último explorador en regresar de un viaje larguísimo. Su misión había sido la más lejana y la única que había dado resultados de interés al encontrar algunas sociedades humanas ligeramente avanzadas. Zalm había emprendido el viaje de regreso entusiasmado por su hallazgo: la atrasada humanidad exterior, descubierta unas décadas antes, sí evolucionaba en su desarrollo, aunque lo hiciera muy despacio. Su pueblo no estaba solo. El mundo estaba lleno de grupos humanos en diversos estadios de desarrollo primitivo, y algunos de esos grupos eran firmes candidatos a convertirse en civilizaciones complejas. La diversidad étnica era enorme pero el denominador común era el lento avance de la razón como herramienta superadora de los temores y de las amenazas naturales.


  El explorador se identificó con las comunidades visitadas. Aquellos otros humanos merecían el respeto y el reconocimiento de su pueblo. Zalm había visto incipientes urbes, trazos que representaban cantidades y conceptos en un evidente camino hacia el lenguaje escrito, representaciones artísticas de asombrosa calidad… Pero sus noticias ya no iban a sorprender a nadie. Todos sus compañeros de la Agencia habían llegado de vuelta semanas o meses atrás. Alguno de ellos, seguramente uno de los últimos, había traído sin saberlo la espantosa enfermedad. "Por lo menos pudieron despedirse de los suyos y morir junto a ellos", pensó al recordar a sus compañeros, mientras circulaba por la capital.


  Su llave de seguridad en forma de espiral llevaba un código de alto rango y le abrió casi todas las puertas. Las demás las forzó dejando que sonaran las alarmas. Se instaló en el laboratorio más avanzado y comenzó a seleccionar soportes cibernéticos. Después cruzó la plaza, entró en la sede del Parlamento y destruyó los mecanismos de seguridad del archivo de secretos oficiales para consultar la documentación sobre la fuente de energía descubierta unos años antes, aquel enorme avance que propulsaba las escasas aeronaves construidas y que ya suministraba luz y calor a toda la población.


  Regresaba al laboratorio cargado de información en varios formatos cuando se produjo un nuevo impacto a unos kilómetros y se oyó una fuerte explosión. Zalm se agarró a un banco de metal y resistió el temblor de tierra. Miró horrorizado al cielo y lo maldijo. El clima se había vuelto loco y las horas de luz se estaban acortando. Los frecuentes terremotos habían destruido barrios enteros y la actividad volcánica había sepultado varias aldeas del norte, mientras en Kogan el frío ya era casi insoportable. Las explosiones ocurrían cada pocas horas. Pero ya daba igual, pensó Zalm.


  En la cámara de alimentos del laboratorio encontró algo de comida. Se preparó un plato de vegetales al vapor y se lo llevó a su improvisado lugar de trabajo. Unas horas después salió nuevamente en busca de los materiales que necesitaba. Visitó varios edificios oficiales, bibliotecas y otras instalaciones. Su actividad fue frenética hasta caer agotado en un sillón. Cuando despertó notó un sudor frío. Se pasó la mano por la frente, que sobresalía considerablemente hacia delante y culminaba en unas cejas muy pobladas. Su ancha cabeza estaba cubierta de un cabello oscuro y ondulado. Los ojos se le llenaron de lágrimas pensando que no sería capaz de cumplir su plan, pero se serenó y se puso de nuevo manos a la obra. "Dos días más", se dijo, "pasado mañana tengo que emprender el viaje". Ya tenía claro su destino, el destino de su herencia. "Que sólo la razón me guíe".


  PRIMERA PARTE

  


  Capítulo 1


  Gijón, 3 de julio de 1976


  —¿Y en inglés?


  —I'd like my gifts, please.


  —¿Y en francés?


  —Je voudrais mes cadeaux, s'íl vous plaît.


  —¿Y en nuestro idioma secreto, Diana?


  —As dori cadourile mele, va rog.


  —Bien, hija, bien —el padre intentaba ocultar el orgullo que sentía, en parte para no hacer de ella una creída y en parte para no herir a su hermano: el pequeño Marcos aparentemente estaba entretenido con sus juguetes, pero tenía un oído puesto en la conversación—. Ya veo que has estudiado, así que mereces tus regalos. ¿Se los damos, Leonor?


  —No, no, primero la tarta —respondió la madre—. Vamos todos al jardín, que Encarnita ya ha preparado la merienda.


  Diana cumplía ese día trece años. Además de sus padres y de su hermano, acompañaban a la niña algunos primos, la abuela Martha y el tío Felipe (ambos por parte de madre) y las únicas tres amigas del colegio que todavía no se habían ido de vacaciones. El magnífico chalé de la familia, terminado unos meses atrás, estaba en las afueras de Gijón, en la zona residencial de Somió.


  —¿Tenéis un idioma secreto que sólo sabéis vosotros? —preguntó una de las niñas a Diana.


  El padre contestó por ella:


  —Bueno, es como un idioma secreto para nosotros porque aquí no lo habla casi nadie, pero en realidad es una lengua europea normal y corriente. Es muy importante que estudiéis idiomas, ¿sabéis? Aprender idiomas abre la mente y aviva la inteligencia.


  —Tío, ¿cuántos idiomas estudia Diana? —preguntó uno de los primos.


  —De momento sólo cuatro, Luis.


  —¡Hala, cuatro idiomas! Pues yo no tengo que estudiar ninguno —canturreó mirando a Diana con cara de "te aguantas".


  —¿Cómo que ninguno? Ya hablaré yo con tu padre…


  Al primo Luis se le heló la sonrisa ante semejante amenaza, mientras los demás niños se reían de él. "Toma, por bocazas", le dijo su hermano Sergio.


  —A ver si te crees que todo el mundo le da tanta importancia como tú a los idiomas —dijo la madre a su marido mientras comenzaba a servir batido de chocolate en los vasos.


  La tarta también era toda de chocolate y tenía una sola vela muy grande, según la tradición de la familia.


  —Bueno, Diana, a soplar —la madre encendió la vela.


  —¡¿A que nos llena la tarta de babas?! —Sergio siempre hacía lo posible por incordiar a Diana.


  —¿A que te quedas sin tarta por idiota, que para eso es mi cumple?


  Las amigas de Diana le rieron la respuesta, aunque una de ellas no dejaba de mirar a hurtadillas al tal Sergio, que ya tenía quince años. Cuando acabaron de merendar llegó el momento de los regalos. Los primos y las amigas le habían traído algún pequeño detalle e incluso Encarnita, la empleada de la casa, le había comprado unos pendientes. La abuela abrazó dulcemente a Diana, y la niña reparó en el precioso broche de oro y turquesas que llevaba: parecían dos letras "C". Le dio un magnífico libro ilustrado sobre grandes mujeres de la Historia. En la página de cortesía había escrito una cariñosa dedicatoria en inglés: "Para mi princesita, de su abuela Martha", seguida de su complicada rúbrica, vestigio de su aristocrática ascendencia inglesa y centroeuropea. Sus padres le dieron la maravillosa bicicleta nueva con la que tanto había soñado, pero el regalo que más le gustó fue el de su tío Felipe. Le había comprado un juego de química que a las otras chicas les pareció muy aburrido pero a Diana le resultó apasionante. Estaba deseando quedarse sola para empezar a mezclar esas misteriosas sustancias.


  Los niños siguieron jugando en el jardín, aprovechando aquella luminosa tarde de sábado. Al cabo de un rato, Diana entró en casa para ir al cuarto de baño. Pasó delante del lujoso salón del chalé y vio que su madre y el tío Felipe estaban conversando sentados en un sofá. La siguiente estancia era el despacho de su padre, y por debajo de la puerta se veía luz. La niña iba a entrar a darle un beso cuando escuchó la voz de su padre, que hablaba por teléfono con alguien. Apenas se oía a través de la gruesa puerta de madera de roble, pero Diana se acercó y pudo distinguir lo que decía.


  —Entonces, ¿estás segura? ¿Me confirmas que va a ser Suárez?… Magnífico, ¡Adolfo Suárez, presidente del gobierno! Qué acierto, qué inmenso acierto… Y la toma de posesión… claro, el lunes… Que no, que yo no sabía nada, ¿qué iba a saber? Seguro que tú sí estabas enterada, claro… Ya… Claro, pero en cualquier caso esto no afecta ni para bien ni para mal a la operación, puesto que Suárez ya no tiene las coordenadas.


  Y entonces cambió a un idioma extraño que Diana no logró identificar. Que ella supiera, aquella lengua de tan complicada pronunciación no era ninguna de las que hablaba el eminente físico Carlos Román. ¡Su padre también utilizaba un idioma secreto con otra persona, una mujer! La niña no habría sabido definir el sentimiento que le produjo aquella revelación. Eran celos. Su padre dijo unas pocas frases en aquel idioma tan singular y retornó al castellano:


  —Sí, sí, claro, como tú quieras… ¡Pero si no es ninguna molestia, mujer!… Bueno, lo mismo digo. Ah, y dile a tu marido que no me entere yo de que viene a Asturias y no sube a vernos… Pues claro. ¡Si de Oviedo a Gijón no se tardo nada!… Eso es… Bueno, un abrazo, adiós.


  Diana esperó unos instantes y llamó. Abrió la puerta del despacho aunque no había oído el "adelante" habitual y se llevó una sorpresa mayúscula: su padre no estaba. La habitación no tenía más puertas, ni tampoco ventanas. Se acercó hasta la mesa y entonces le llamó la atención un documento que había sobre la gran carpeta de escritorio forrada en piel. El documento era cuadrado y tendría unas cincuenta páginas. Estaba escrito en un idioma de extraños caracteres y la tinta empleada era azul. A sus trece años recién cumplidos, Diana sabía distinguir las escrituras latina, cirílica, árabe, hebrea, china, india y algunas otras, aunque naturalmente no entendía todos esos idiomas. Pero su padre nunca le había mostrado ese alfabeto tan interesante. En la parte superior de las páginas había un símbolo que a Diana le llamó la atención. Lo estaba mirando cuando su madre apareció en el umbral del despacho.


  —¡Diana! ¡¿Se puede saber qué estás haciendo?! ¿No te tengo dicho que al despacho sólo puedes entrar cuando estemos tu padre o yo?


  —¡Pero si papá estaba aquí dentro hablando por teléfono, y cuando yo he entrado ha desaparecido…!


  —¡Tonterías! ¿Cómo va a desaparecer? ¡Estabas curioseando, no lo niegues! ¡Desde luego tú vas para espía, hija! Ya verás cómo se va a poner cuando se entere. Tu padre está arriba.


  —Que no, mamá, que estaba…


  —Sube a buscarle.


  —Pero si…


  —¡He dicho que subas a buscarle inmediatamente! ¡Sube ahora mismo! —Diana nunca había visto a su madre tan enfadada y nerviosa por una travesura suya, y encima esta vez no había hecho nada.


  Salió de mal humor y subió las escaleras. Abrió la puerta del dormitorio de sus padres. Nada. Bajó las escaleras y cuando pasó ante el despacho, estaba cerrado y con la luz apagada. Entró en el salón y allí estaban sus padres, charlando tranquilamente con la abuela y con el tío Felipe.


  —Ah, Diana, ven aquí. Me ha dicho tu madre que andabas fisgando en mi despacho —el padre mostraba un gesto severo.


  —No, papá. Es que te oí hablar por teléfono y entré para verte, pero no estabas.


  —¿Cómo que no estaba? —de pronto sonrió a su hija y se levantó para abrazarla— ¡Estaba escondido para gastarte una broma!


  Diana se quedó en silencio mirándole fijamente a los ojos. Al final fue él quien bajó la vista. La niña aceptó fríamente el abrazo y no dijo nada. Por encima del hombro de Diana, el padre intercambió con su esposa una mirada que significaba "por los pelos". El tío Felipe, mientras tanto, cargaba su pipa con tabaco holandés al aroma de whisky y conversaba con su madre, la abuela de Diana. A la niña se le quedó grabado aquel extraño incidente. Adoraba a su padre y nunca antes se había sentido engañada por él. Por la noche buscó en un diccionario la palabra "coordenadas".


  Capítulo 2


  Gijón, 4 de julio de 1976


  Carlos Román se había dormido poco después de la medianoche, pero se desveló de madrugada, como casi siempre. Miró el reloj. Buscó sus gafas y una bata, y decidió subir a la pequeña azotea del chalé antes de que el amanecer le impidiera contemplar las estrellas. El aspecto de Carlos era el del típico sabio despistado, siempre pensativo. Se había quedado casi calvo desde muy joven. Sólo una corona de cabellos muy finos y cada vez más canos luchaba aún por sobrevivir alrededor de su cabeza. Unos ojos escrutadores, castaños como los de su hijo Marcos, observaban el mundo a través del grueso cristal de sus gafas. Diana, sin embargo, había heredado los ojos negros de su madre y de su abuela Martha. A sus cuarenta y cuatro años, el científico asturiano había logrado mantenerse en buena forma física. Le encantaba perderse por los senderos más remotos de los Picos de Europa y podía pasarse un día entero caminando.


  Al arquitecto no le había hecho ninguna gracia que Carlos le pidiera a última hora esa superficie lisa que rompía la estética del tejado de pizarra previsto, pero se las arregló para colocarla de la manera más elegante posible. A fin de cuentas, aquella era la menor de las excentricidades solicitadas por su cliente y buen amigo.


  Carlos había mandado instalar en la azotea un potente telescopio con el que pensaba enseñar a sus hijos a conocer el firmamento. Le fascinaba el "gran" universo casi tanto como el "pequeño", al que había dedicado su vida profesional: ese mundo de partículas subatómicas que cada día arrojaba un poco más de luz sobre los orígenes y el funcionamiento de todo. Pero a él lo que le preocupaba era encontrar el medio de producir un tipo muy concreto de partículas. Ésa era la misión de su vida profesional y le exigía mucha dedicación, pero Carlos tenía otras vidas. Quizá demasiadas.


  Entre ellas, desde luego, estaba la vida familiar, a la que entregaba menos tiempo del que habría deseado. Su esposa, Leonor, era una persona fuerte y segura de sí misma, aunque su apariencia era la de una mujer menuda y frágil. Era una antropóloga muy reconocida en el extranjero aunque menospreciada por casi todos sus colegas españoles, tal vez por ser mujer. Sus libros, traducidos a muchos idiomas y considerados como lecturas fundamentales en algunas universidades europeas y norteamericanas, apenas habían llegado a distribuirse en España.


  Los dos habían sido unos "bichos raros" en la España franquista. Secretamente despreciaban aquel régimen absurdo y oscurantista, pero no compartían el movimiento pendular que por entonces llevaba a casi toda la oposición a proponer, contra esa forma de totalitarismo, otros modelos igualmente totalitarios. El sistema que ellos preferían era la democracia pluripartidista en un marco de derechos civiles y economía de mercado. Eso les adjudicaba automáticamente la etiqueta de "rojos" entre los partidarios del "invicto caudillo", y la de "fachas" entre sus oponentes más izquierdistas. Sin embargo, estaban seguros de que el país sólo tendría futuro si se encaminaba hacia ese sistema. La designación de Suárez era una excelente noticia para Carlos. Le había conocido personalmente y estaba seguro de que el rey había acertado con el nombramiento. Aunque era un político de segunda fila y su cartera ministerial estaba vinculada al aparato ideológico del régimen, en realidad era la persona ideal para iniciar la transición: joven, tenaz, pragmático y con mucha mano izquierda. Ahora faltaba que se le dejara hacer su tarea, cosa que no iba a ser precisamente fácil.


  Hacía mucho tiempo que Carlos Román no contemplaba el firmamento, y tal vez por eso pasó un buen rato mirándolo. Le vinieron a la mente palabras. Cosmogonía, cosmología, cosmovisión. La visión, o en realidad la comprensión del cosmos, del universo, siempre había obsesionado a la humanidad. Sin embargo, hasta fechas relativamente recientes, pocos habían intentado alcanzar esa comprensión mediante el estudio riguroso, mediante el uso del intelecto para aprehender la realidad, deducir verdades y construir teorías lógicas basadas en datos precisos y hechos demostrables. Desde el pasado más remoto, millones de seres humanos habían perdido el tiempo desarrollando toda clase de atajos irracionales: cosmogonías fantásticas, mitos sin pies ni cabeza que se habían ido sustituyendo por otros igualmente absurdos en función de quién estuviera en el poder o de las conquistas de unos pueblos sobre otros. Cuántos siglos perdidos… qué poco tiempo hacía desde que la humanidad situó la ciencia en su lugar. O, simplemente, desde que se decidió a usar por fin, sin reservas, la razón. Recordó una frase de una gran filósofa contemporánea: "La razón es el reconocimiento de que nada puede alterar la verdad, y que nada puede sustituir la percepción real de la misma".


  Carlos y Leonor se habían casado por lo civil en Inglaterra, de donde provenía la familia materna de ella. Ninguno de los dos era creyente y no habían bautizado a sus hijos. Lo que no habían podido evitar era enviarlos a colegios religiosos, porque en aquella España del nacionalcatolicismo era extraordinariamente difícil encontrar colegios privados y de calidad que no estuvieran en manos de la Iglesia Católica, y más aún en una ciudad "de provincia". A duras penas habían conseguido que los niños quedaran exentos de la asignatura de religión y de las actividades católicas alegando (nada menos) que la familia profesaba la fe protestante de la abuela inglesa, aunque la madre de Leonor tampoco era religiosa. Diana y Marcos fueron educados por sus padres en el respeto a las creencias religiosas de los demás, pero también en la supremacía de la razón.


  "El lunes regreso a Ginebra", decidió Carlos. Aunque le habría gustado quedarse un par de días más en casa, la investigación que tenía entre manos estaba en una fase delicada y a la vez apasionante. Tal vez esa investigación fuera, con el paso de los años, el único medio capaz de asegurar la supervivencia de la humanidad, incluidos, naturalmente, sus propios descendientes. Al pensarlo se entristeció, pero enseguida le vino a la cabeza la mirada inteligente de su hija Diana. Carlos no era consciente de su predilección por su primogénita, por la heredera.


  SEGUNDA PARTE

  


  Capítulo 3


  Bucarest, 7 de junio de 1989


  Aunque todavía no hubiera comenzado oficialmente, el verano ya se dejaba sentir en la capital rumana y amenazaba con imponer a sus habitantes, más pronto que tarde, alguno de los periodos de canícula insoportable que caracterizan la estación. Los rumanos aprenden en el colegio que el clima de su país, y particularmente el de Bucarest, es continental atemperado. "El que inventó ese eufemismo debía de ser un ideólogo del partido, porque aquí en invierno nos morimos de frío y en verano de calor", pensó Cristian mientras se adentraba en el enorme parque de Herastrau.


  Había dejado en una de las entradas del parque, en el bulevar Kiseleff, su flamante automóvil Dacia de fabricación nacional: una especie de reencarnación carpática del viejo Renault 12, dotado de la misma carrocería pero mucho más avanzado en cuanto a su capacidad de temblar y emitir ruidos. Tener coche era todo un símbolo de estatus, sobre todo si el vehículo estaba recién terminado en la enorme megaempresa estatal de Colibasi, una ciudad-factoría con cerca de treinta mil empleados. Y Cristian, para ser tan joven, ya tenía cierto estatus. No se le contaba entre la nomenclatura, esa casta privilegiada conocida también como "aristocracia roja". No formaba parte de ninguna de las organizaciones de masas. Tampoco era hijo ni sobrino de ningún cuadro del partido. De hecho, su origen familiar y su sentido común le llevaban a rechazar profundamente el régimen. Y sin embargo, Cristian Bratianu era un agente especial de la temida Securitate, la Dirección de Seguridad del Estado que formalmente dependía del Ministerio del Interior pero que, en realidad, era como un poderoso "Estado dentro del Estado".


  Si en todas las dictaduras totalitarias ha sido importantísimo el rol del aparato de seguridad y del servicio secreto, en el régimen sectario de Nicolae Ceausescu su papel era tan protagonista que terminaría por decidir el destino final del Conducator[1] y diseñar la Rumanía postcomunista, perpetuándose en el ejercicio de un enorme poder fáctico que ha continuado incluso hasta hoy. La Securitate, en aquel momento, constaba de nueve grandes direcciones operativas, cuatro unidades adicionales y otros dos departamentos. Bajo la comandancia del todopoderoso general Iulian Vlad, el complejo engranaje contaba con cerca de veinte mil efectivos y cientos de miles de informadores repartidos por todo el país. Entre las funciones principales de muchas de las secciones estaba la de vigilarse e infiltrarse unas a otras, como expresión más acabada de la paranoia del régimen. La Securitate ejercía un control orwelliano sobre el país y disponía de multitud de empresas propias para autofinanciarse, pero también se ocupaba de la inteligencia exterior, con equipos de espías dispersos por todo el mundo.


  A sus veinticuatro años, Cristian era un joven normal que se había licenciado en arqueología un año antes. Le resultaba muy atractivo a las chicas hasta que abría la boca. Entonces su exasperante timidez, su ingenuidad y su miedo atroz al ridículo enfriaban toda la pasión que hubieran llegado a despertar sus ojos verdes, su cabello rubio o sus rasgos "perfectos aunque algo infantiles", según la catalogación de una amiga de su hermana. De complexión atlética y en buena forma, no necesitó demasiado entrenamiento físico pero sí tuvieron que enseñarle algunas técnicas de defensa personal. Durante su breve estancia en la academia de la Securitate —situada en la zona residencial de Baneasa, cerca del aeropuerto del mismo nombre que se encuentra al norte de la capital—, Cristian recibió formación personalizada e intensiva en el uso de armas de fuego y, sobre todo, en los sistemas de vigilancia y contravigilancia así como de codificación y comunicaciones. También le dieron algunas nociones de política exterior y diplomacia, y tuvo que perfeccionar sus idiomas. "Algún día usaré todos estos conocimientos contra vosotros", se juró cuando sus jefes dieron por terminada su capacitación.


  El informe de confiabilidad política que habían adjuntado a su dossier le calificaba como "absolutamente leal y digno de la mayor confianza", pese a que su padre había sido un "enemigo de clase" que murió en prisión en 1977, cuando Cristian aún no había cumplido trece años. Para el director de la academia era "una satisfacción especial comprobar cómo un descendiente del clan nefasto de los Bratianu se conduce con la responsabilidad socialista que el Estado espera de cualquier muchacho de su edad, demostrando así que el imperialismo burgués no es una tara genética sino meramente cultural". Elena Ceausescu, la omnipotente esposa del tirano, había leído con sumo interés el informe sobre este joven arqueólogo, que había sido el número uno de su promoción y que, pese a su juventud, era todo un experto en los orígenes de la cultura dacia.[2]


  Cristian no lo tuvo nada fácil para ingresar en la universidad, un espacio normalmente vedado no solamente a los "contrarrevolucionarios", sino incluso a sus hijos. Pero sus calificaciones eran tan impresionantes como su constante simulación de un profundo odio a la figura de su padre y a cuanto significaba el pasado burgués de los Bratianu. En realidad, el padre de Cristian procedía de una rama de la familia cuyo parentesco era bastante remoto con aquellos Bratianu que fueron protagonistas esenciales de la política de su país durante un siglo.[3] Pero en la Rumanía del ignorante zapatero Nicolae Ceausescu la mera vinculación familiar con aquellos políticos liberales, por remota que fuera, constituía un desdoro en el curriculum. Cristian había crecido huérfano de padre desde antes incluso de que éste muriera: a su hermana Silvia y a él mismo, el régimen les había hurtado la convivencia con su padre durante los dos últimos años de su vida, cuando Cristian tenía diez años y Silvia apenas seis. Finalmente había muerto en la espantosa prisión de Sighel, igual que otros Bratianu más ilustres,[4] no se sabe si por la neumonía que arrastraba o por los malos tratos de que fue objeto. Ese mismo año se cerró definitivamente aquel odiado centro de reclusión y tortura, conocido como la "Lubianka rumana" aunque probablemente superó en horror a la tristemente famosa prisión moscovita. El régimen, por supuesto, siguió torturando a los disidentes en muchos otros lugares.


  Nunca supieron nada de él, ni siquiera en qué cárcel estaba recluido, ni si estaba vivo o muerto. Sólo unos meses después de su fallecimiento recibieron una fría notificación administrativa. El cadáver había sido "destruido". El corazón de la viuda estuvo a punto de estallar y desde entonces se convirtió en una máquina muy frágil. El delito Laurentiu Bratianu había sido mantener cierta correspondencia personal con algunos parientes lejanos en el exilio, y escribir para sí mismo, como una válvula de escape, un libro de ensayos críticos sobre el régimen. Por supuesto nunca habría podido imprimir ese libro, pero la maquinaria represiva comunista quiso creer que aquel desdichado profesor de literatura formaba parte de algún rocambolesco complot. De vez en cuando, los responsables de la seguridad del Estado hacían méritos presentando ante la cúpula del partido conspiraciones desmanteladas y traidores confesos y condenados. Un Bratianu era un candidato ideal a aparecer como reo de sofisticadas confabulaciones golpistas en los informes delirantes que se redactaba para las altas esferas del régimen.


  Dos agentes de la Securitate habían abordado a Cristian al salir de su casa, en noviembre de 1988, para mantener con él una larga charla cuyo objetivo era incorporarlo a "tareas de arqueología" dentro del cuerpo. El chico había terminado la carrera unos meses antes y no sabía cuál iba a ser su futuro, ya que en el sistema comunista correspondía al Estado asignar a cada joven el puesto de trabajo "idóneo para el país" (no contaba mucho que fuera también el puesto deseado por esa persona). Ese proceso de "reparto" podía llevarle a trabajar de profesor de escuela en cualquier remoto pueblo de los Cárpatos, o en otra tarea más alejada aún de la arqueología. Lo difícil era lo que él estaba intentando: seguir en la universidad como profesor adjunto o trabajar en algún equipo de investigación arqueológica. Hacían falta enchufes y Cristian, pese a su brillante expediente académico, tenía un apellido que a muchos profesores les daba miedo respaldar. Al presentarse, todo el mundo le preguntaba lo mismo: "¿Vienes de esos Bratianu?". Y no podía decir que no.


  La unidad para la que estaba siendo reclutado dependía directamente de la esposa de Ceausescu y casi nadie sabía de su existencia. Los reclutadores no tenían ni la más remota idea de en qué dirección, sección o unidad le iban a encuadrar. Sólo sabían que el número dos, el segundo hombre más poderoso de toda la Securitate, les había pedido que le propusieran un candidato que cumpliera unas determinadas condiciones y que fuera arqueólogo, nada menos. Uno de los reclutadores necesitó que el otro le explicara en qué consistía exactamente eso de "arqueólogo". Cuando entrevistaron a Cristian se les notaba que, fuera cual fuera el puesto a cubrir, a ellos les parecía absurdo captar a uno de esos aburridos empollones para el cuerpo de seguridad del Estado. Pensaron, y no iban descaminados, que se trataría de alguna nueva excentricidad de la compañera Elena Ceausescu, siempre con sus pretensiones de gran científica. A Cristian le repugnaban aquellos securistas que le estaban entrevistando, y también la idea de ingresar en el aparato responsable de la peor represión de Europa oriental. Pero rápidamente comprendió que aquella era una oportunidad de oro para mejorar sustancialmente la ruinosa economía familiar, y además le daba una remota esperanza de salir algún día en una misión a Occidente y aprovechar para pedir asilo político. Por otra parte, parecía que las tareas a realizar estaban relacionadas con la arqueología, y en cualquier caso, ¿cómo habría podido negarse?


  * * *


  Mientras caminaba ensimismado junto a la orilla del lago de Herastrau, que ocupa una buena porción del parque de idéntico nombre, alguien le agarró del brazo.


  —Hola, Cristian, te has pasado de largo. ¿Es así como forman ahora a los agentes en Baneasa? —el "número dos" de la Securitate, el general Aurel Popescu, le miró fijamente a los ojos con un gesto frío y neutro. Con unos cincuenta años, el pelo algo cano y una expresión inescrutable, Popescu debía de ser el único miembro de la nomenclatura que se preocupaba por vestir con distinción. Lujosamente trajeado en un país donde conseguir una camisa era todo un logro, parecía más un diplomático inglés que un alto mando del servicio de inteligencia y seguridad del Estado. Cristian pensó, sin embargo, que aquel traje y aquella corbata debían de ser insoportables con el calor que empezaba a hacer.


  —A sus órdenes, compañero general. Le pido disculpas. He debido de equivocarme de embarcadero. Ya veo que me había citado usted ahí detrás.


  —No importa, Cristi, no importa. Vamos a sentarnos en aquel banco.


  Mientras caminaban hacia el banco de madera, Cristian identificó automáticamente a los cuatro escoltas de su interlocutor, situados en semicírculo sin demasiado disimulo y a unos cuarenta metros de su jefe. Calculó sin proponérselo que tardarían unos siete segundos en llegar hasta su protegido si fuera preciso intervenir. Dedujo cuál de aquellos hombres era el jefe de los demás y memorizó su aspecto. Y reconoció como su mejor ruta de huida una lancha a motor atracada a pocos metros. "Así que tampoco es tan mala la formación de la escuela de Baneasa", pensó.


  —Tú, Cristi… tú no eres un agente de la seguridad del Estado. Si no hay más que verte… —al joven le molestó por segunda vez la familiaridad con que le tuteaba Popescu, pero naturalmente tuvo que aguantarse—. Tú eres un arqueólogo, y al parecer uno bastante bueno, según las referencias de la universidad. Lo tuyo es limpiar vasijas y hachas de sílex con un pincelito, y escribir unos libros así de gordos que nadie se leerá… no ir por ahí de James Bond rojo. Eres uno de esos intelectuales delicados a los que les horroriza la violencia y la sangre. Te sienta como una patada en el hígado formar parte del cuerpo, aunque te gustan los privilegios que ello comporta, como es normal.


  »Te he citado aquí, lejos de nuestras respectivas oficinas, para pedirte algo muy importante. Verás. En 1973 se reestructuró el servicio de seguridad del Estado, y al general Postelnicu le colocaron formalmente bajo su mando una pequeña unidad especial de inteligencia de la que no sabíamos nada, pero que ya llevaba dos o tres años funcionando. El mando real lo ejercía y lo ejerce la propia Elena Ceausescu. El conocimiento de la existencia de esta unidad seguiría estando restringido solamente al comandante en jefe de la Securitate, a su staff inmediato y al jefe de la Dirección 5, encargada como sabes de la seguridad personal de los Ceausescu… el "más querido hijo del pueblo" y la "científica de fama universal" —agregó burlándose de los eslóganes oficiales—. Hablo, naturalmente, de tu unidad, la dichosa unidad Z. Tanto secreto para un pequeño equipo de arqueólogos. En fin, cosas de la compañera. Pero el caso es que vuestra existencia, aunque desde luego no le sirve para nada a la seguridad del Estado, puede venirle muy bien a nuestros planes para el futuro de Rumanía.


  A Cristian le sorprendió que el alto funcionario se refiriera al matrimonio Ceausescu con tanto desprecio e ironía, pero mucho más lo que vino a continuación.


  —Cristian, esto se hunde. ¿Lo sabías?


  —Disculpe, compañero general, pero no sé a qué se refiere.


  —El partido, el comunismo, la perestroika de los rusos, la no perestroika nuestra, el mismísimo Gorbachov y desde luego nuestros amados dirigentes. Todo se está desmoronando como un castillo de naipes. Es cuestión de muy poco tiempo, yo diría que un año, o quizá menos. Y en este país puede ocurrir incluso antes. ¿No conoces los "informes verbales"? Tu jefe tiene rango de comandante de dirección y tú de subcomandante, cosa que nunca he comprendido, pero en fin… ¿no te sirve esto para estar informado, o es que te da igual estar informado? ¿De verdad no te enteras de nada? ¿Tan apasionantes son las ruinas de la vieja Dacia que no estás al tanto del mayor cambio político desde la Segunda Guerra Mundial? Polonia ya está perdida, claro: anteayer hubo elecciones y la oposición lo ganó todo. Jaruzelski tendrá que dimitir. Me sorprendería que llegara a septiembre como presidente. Hungría va por el mismo camino: la semana que viene va a comenzar una mesa redonda de negociaciones entre el gobierno y la oposición. Y ya veremos qué pasa en los próximos meses en Alemania oriental, en Checoslovaquia… Este fin de semana hubo unos disturbios fortísimos en Uzbekistán, y eso sólo es el principio del estallido del imperio soviético: demasiadas etnias y culturas en un país demasiado grande. Hasta en China se está moviendo algo: el martes hubo una auténtica masacre de estudiantes disidentes en la plaza de Tiananmen, en pleno centro de Beijing. El derrumbe del comunismo es imparable en todas partes. Incluso aquí, por difícil que pueda parecerte. Pero te aseguro que hay una cosa que no se va a hundir, Cristi.


  Popescu se detuvo el tiempo suficiente para obligar a su joven interlocutor a preguntar cuál.


  —La Securitate, por supuesto —la tímida sonrisa del alto oficial encerraba toda la arrogancia de aquella poderosa organización.


  —Compañero, no acabo de comprender lo que…


  —Es muy fácil, Cristian. Cuando llegue el momento oportuno la Securitate sabrá conducir los acontecimientos de tal forma que el cambio de régimen político esté bajo nuestro control. No vamos a permitir el caos, ni una masacre, ni una guerra civil ni tampoco una ocupación extranjera (aunque este último escenario es muy poco probable, salvo que se produzca un giro de ciento ochenta grados en la URSS). Pero una salida pactada, similar a la que se está cocinando en otros países socialistas, tampoco es viable en Rumanía. No con Ceausescu. Así que cuando llegue el momento, tomaremos limpiamente el poder mediante una operación sencilla, quirúrgica, sin derramamiento de sangre. Aseguraremos una transición civilizada y pacífica hacia un sistema democrático de corte occidental. El sistema socialista está acabado. Su modelo económico sin pies ni cabeza nos ha llevado a la bancarrota. La falta de libertades civiles ha llegado a ser asfixiante y la miseria prolongada ha aniquilado las expectativas y el espíritu de la población. Tus ilustres parientes deben de estar llorando de alegría en sus tumbas, porque la Historia les ha dado la razón. En estos momentos casi todo está en el aire, Cristi, pero lo único seguro es que la "pareja real roja" tiene fecha de caducidad y tú debes pensar dónde vas a estar cuando ese plazo se agote.


  »Te voy a ser sincero. Fuera de la guardia personal, tu jefe y tú sois los dos únicos agentes del cuerpo en quienes Elena confía total y absolutamente. Aunque te resulte increíble, es así. Parece que tu jefe le ha hablado extraordinariamente bien de ti, y lo que él diga es verdad revelada para esta mujer. Tu jefe es un borrego leal a muerte a la vieja y al Conducator, pero tú no. A mí no me engañas, Cristian. ¡Si tenemos informes tuyos desde que tenías doce años, que ya sabes cómo funciona esto! Los he revisado personalmente y hay muchas cosas que no cuadran, además de varias pruebas directas de que odias el sistema y sueñas con exiliarte, cosa que me parece normal. Lo de tu padre fue una salvajada, y además una salvajada estúpida porque el pobre hombre era totalmente inofensivo. Fue por el apellido, ya sabes. Cristian… lo sé todo sobre ti, créeme. Por ejemplo, aquel ligue tuyo de hace unos meses, cuando todavía estabas formándote en Bratianu, era una agente nuestra. Para una vez que ligas y resulta que era mentira, siento decírtelo. Por eso nunca más has sabido de ella. Y no sólo le contaste más de lo que debías sobre tus ideas políticas sino que encima hablaste en sueños, idiota, ¡hablaste en sueños! A ver si aprendes que en este país después de echar un polvo cada uno se va a su casa, por si el otro es un informador…


  A Cristian se le estaba revolviendo el estómago al conocer las artimañas que habían llegado a emplear con él.


  —Cuando la Ceauseasca nos llamó en octubre para pedirnos que un par de agentes de confianza reclutaran con discreción a un arqueólogo joven y capaz de convertirse en un buen agente de inteligencia, yo me ocupé de que desaparecieran de tu dossier los datos negativos. También ordené que te redactaran un informe de confiabilidad política de primera, que te sorprendió incluso a ti. ¿Creíste que tu representación había engañado a todo el mundo? Pues no. Eres un buen actor, pero algunos espectadores estamos muy curtidos. Tu profunda vergüenza por haber tenido un padre burgués resulta algo sobreactuada. Y en tu casa se escucha la BBC más que en Londres, así que en realidad resulta que sí estás más informado de lo que parece.


  Cristian estaba aterrorizado. El "número dos" le miró a los ojos y esbozó una mueca que intentaba pasar por un gesto afectuoso.


  —Tranquilo, chaval. Como ves te he estado protegiendo e impulsando. Tu nivel de vida y el de tu familia han mejorado mucho. Ahora me toca a mí pedirte un favor. Lo que te pido es que hagas por este país algo mucho mejor que exiliarte a la primera oportunidad, porque la nueva Rumanía posterior al maldito zapatero va a necesitar gente como tú —intentó mostrar un rasgo de afecto poniéndole la mano en el hombro, pero se dio cuenta de lo forzado del gesto y la retiró—. Además, tengo órdenes de la compañera de matarte si te fugas, igual que a tu jefe y los demás miembros de tu unidad. Lo digo en serio. Ya puedes refugiarte en la mismísima Casa Blanca, que esa bruja no me permitirá dejarte vivo. Parece que la vieja loca le da una importancia extraordinaria a las investigaciones de tu unidad sobre "nuestros antepasados los dacios". ¡Manda cojones! ¿Se habrá vuelto culta, a fuerza de creérselo? Lo que te propongo es que cuando llegue el momento oportuno me ayudes a propiciar el cambio de régimen y contribuyas así a implantar el sistema que tú también deseas. No creo que sea pedir demasiado, ¿verdad? Para ello debes mantenerte en tu puesto y ganarte cada día la confianza de la jefa. Ten en cuenta que habrá que mandarlos al exilio. Cuando llegue la hora, serás una pieza clave por tu proximidad a Elena, Cristian. Y mientras tanto podrás ayudarnos desde tu puesto. Bueno, eso es todo. ¿Qué me dices?


  Con el corazón latiendo a toda velocidad, el arqueólogo no sabía qué decir. Era improbable que fuera una trampa porque se trataba del propio número dos de la Securitate en persona, y además Cristian sí había tenido acceso a ciertos "informes verbales" a través de ex compañeros de la academia de Baneasa. Todo encajaba, aunque le costaba creer que la cúpula de la Securitate estuviera comprometida con un cambio de sistema. Lo que sí podía entender era que deseara un cambio de dictador, porque la "vieja pareja" y su régimen estalinista, que siempre habían mantenido una relación tensa con Moscú, eran ahora, en plena perestroika, un obstáculo para los planes de Gorbachov. Y la Securitate (o al menos una parte de ella) estaba muy coordinada con el KGB. Tras pensarlo un momento, se decidió.


  —Compañero general, puede usted contar conmigo. Totalmente y sin reservas —por primera vez fue el arqueólogo quien sostuvo la mirada de Popescu—. Espero no equivocarme, espero de verdad estar haciendo lo mejor para Rumanía. Confío en usted.


  —Muy bien, Cristi. Yo no te voy a defraudar. No me defraudes tú a mí.


  Se despidieron con un apretón de manos y Popescu se fue. Sus escoltas se apresuraron a acompañarle de cerca. Cristian se apoyó sobre la barandilla con la mirada perdida en las barcas que surcaban el lago de Herastrau. Pasó un rato reflexionando sobre lo que le acababa de ocurrir.


  Cuando el general de la Securitate se sentó en su cómodo Mercedes blindado, un amigo de la infancia y altísimo oficial del Ejército le estaba esperando dentro.


  —¿Cómo te ha ido, Aurel?


  —Bien, muy bien. Tenemos al muchacho incondicionalmente de nuestro lado. El infeliz ha pasado de pronto a ver en la Securitate la esperanza democrática de este país —Popescu ahogó una carcajada—. En fin, ha sido fácil: es un chaval con buen corazón. Nos vendrá bien contar con él cuando llegue el momento. Ahora nos ocuparemos del arqueólogo principal para que Cristian pase a ser el jefe. La loca de Elena le tiene concedida prioridad máxima y acceso absoluto al jefe de esa absurda unidad arqueológica.


  Popescu hizo un gesto afirmativo a su asistente, que se había girado desde el asiento delantero, junto al conductor. El oficial tomó el auricular del teléfono y ordenó simplemente "Adelante, eliminadle".


  —Y a ti, ¿cómo te ha ido con Iliescu?


  —Pues bastante bien. Los planteamientos de Ion son los adecuados, y en Moscú están cada vez más convencidos de que él es el hombre. Y de que hay que actuar, pero a su debido tiempo. Queda justo un mes para la reunión del Pacto de Varsovia aquí, en Bucarest. Yo creo que lo que se vaya a hacer tendrá que esperar a septiembre, aunque todo irá en función de los acontecimientos de los demás países, claro —el general Militaru hizo una pausa y comenzó a reír—. Oye, ¿es verdad que la compañera Elena está obsesionada con la inmortalidad y se dedica a buscarla en las ruinas dacias? ¿No le iría mejor un poco de Gerovital?[5]


  —¿Un poco? ¡Para rejuvenecer a esa momia andante seguro que hacen falta toneladas!


  * * *


  Cristian se sentó al volante de su Dacia y se dirigió a la plaza Victoriei, desde donde tomó la calle del mismo nombre para llegar al edificio del Comité Central del Partido Comunista Rumano. En el sótano había un pequeño estudio de televisión y, justo al lado, una puerta que parecía de armario pero que daba directamente a unas estrechas escaleras descendentes. Al final de las escaleras había un largo pasillo y varios despachos y salas de reuniones y de archivo. Era el reino subterráneo de la "inexistente" unidad Z. El personal de seguridad sólo sabía que la mujer más poderosa del país mantenía allí un pequeño equipo a su servicio, y que al parecer eran oficiales de alto nivel de la Securitate que, sorprendentemente, se ocupaban de "cosas culturales". Nadie entendía por qué estaban allí y no en un museo o en las dependencias del propio cuerpo, pero a ver quién era el listo que se atrevía a cuestionarlo abiertamente.


  Uno de los agentes de la unidad le informó de que el jefe había salido precipitadamente de viaje por un asunto familiar urgente. Cristian, algo sorprendido, entró en el despacho del comandante. No vio nada fuera de lo normal, pero encima de la mesa encontró un sobre dirigido al jefe. Ya estaba abierto, así que extrajo el contenido. Era un informe codificado en una clave muy simple, que enseguida pudo descifrar. Había sido emitido esa misma mañana por un alto oficial de la Dirección 3 (el departamento de espionaje exterior de la Securitate). Como de costumbre, el informe aparecía como solicitado por el general Vlad, ya que ni siquiera su redactor conocía la existencia de la unidad. Al jefe de Cristian se lo había entregado seguramente la asistente personal de la codictadora.


  "Nuestro personal de antena en Madrid nos confirma que el objeto arqueológico en cuestión parece encontrarse, en efecto, en poder del político mencionado. Parece ser que el político tiene tanto el objeto como el informe sobre el mismo escrito en 1970 por el arqueólogo Santiago Cárdenas. El objeto está probablemente en la caja fuerte de la vivienda situada en la zona residencial llamada La Florida, a escasos kilómetros de Madrid. Si se tratara de otro político menos relevante, no sería demasiado difícil recuperar el objeto o al menos fotografiarlo. Sin embargo, se trata de una de las personas mejor protegidas de España a causa de sus antiguas responsabilidades y de la amenaza terrorista permanente. Descartamos por completo una intervención en su domicilio y recomendamos una negociación con el CESID español, iniciada con una prueba de fuerza por nuestra parte. Si realmente el objeto es de tanto valor, proponemos ofrecer a los españoles algo importante a cambio, por ejemplo la devolución del material sonoro del expediente 4078/81 relativo al intento de golpe de Estado del 23 de febrero de 1981, es decir, las conversaciones telefónicas interceptadas por un equipo yugoslavo, y posteriormente sustraídas y decodificadas por nosotros. En caso de que los españoles se nieguen a devolver el objeto, se les amenazará con filtrar las grabaciones a los medios de comunicación, lo que podría ocasionar un problema político de primer orden".


  Cristian esbozó una sonrisa amarga: esto significaba que a su jefe pronto le iba a tocar un viaje a España. Se dejó llevar por el sueño de ser él quien viajara a Occidente y aprovechar la ocasión para pedir asilo político nada más pisar Barajas, pero enseguida comprendió que su madre y su hermana podrían sufrir serias represalias, y además recordó la conversación que acababa de mantener con Aurel Popescu. Si de verdad se estaba moviendo algo en la cúpula, lo más sensato era quedarse y ayudar desde su puesto a librar al país de los Ceausescu y del comunismo. A lo mejor era sólo cuestión de meses.


  Por la noche, Cristian aparcó frente al moderno edificio de apartamentos donde se había trasladado con su madre y su hermana un par de meses atrás. Otro privilegio derivado de su rango. Hasta entonces habían sobrevivido al frío, al calor, a la humedad y a las cucarachas en un horrible bloque de hormigón clasificado como "tercer confort" según la jerga oficial y situado en Ferentari, uno de los peores barrios de Bucarest. Ahora, convertido Cristian en todo un alto oficial de la Securitate, él y su familia "merecían" vivir en un enorme piso de… ¡ochenta metros cuadrados! El piso tenía nada menos que tres dormitorios además del salón, la cocina y el baño. Eso significaba que cada uno de los ocupantes podía disponer de su propia habitación y que ninguno de ellos tenía que dormir en el salón o en la cocina: un privilegio impensable en la Rumanía de Ceausescu. Y lo mejor era el barrio, porque el piso estaba cerca de todo, situado en pleno bulevar Victoria Socialismului, la amplia avenida que llevaba hasta la Casa del Pueblo.[6]


  —Hola, mamá —se inclinó para besar a su madre en la mejilla—. He traído unas cosas de la shop[7] para la cena. ¿Está Silvia?


  —No, hijo, me parece que hoy tendremos que cenar solos —siguiendo las instrucciones que Cristian le había dado tiempo atrás, subió fuertemente el volumen del televisor y se acercó a su hijo para hablar con él, por si había micrófonos—. Tu hermana se ha ido a visitar a unos amigos, según dice. En realidad, me temo que sea otra de sus reuniones conspiratorias con la gente de la facultad. Después de lo de Polonia, aquí están empezando a moverse muchos grupos, aunque sin coordinación, y Silvia siempre tiene que estar metida en todo. Esta tarde conseguí sintonizar Radio Europa Libre, y parece que Gorbachov ya está harto del régimen rumano. La verdad es que yo comprendo a tu hermana. No podemos seguir eternamente así. Si la coyuntura internacional es favorable a un cambio por primera vez en cuatro décadas, pues hay que aprovechar el momento. Pero no quiero que le pase nada, Cristi. ¡Si sólo tiene veinte años…! Deberías hablar con ella. Que espere a los acontecimientos, que no esté en primera línea…


  —Pero mamá, si a mí me tiene en cuarentena desde que acepté el puesto. Si no hay manera de convencerla de que no me he convertido en uno de ellos. No me cree. Siempre está con su ironía y sus indirectas hirientes. Esta mañana me dijo algo así como que papá estaría muy orgulloso de mí por haber conseguido esta casa y el coche, pero qué lástima que para ello hayan tenido que morir él y miles de personas decentes más.


  —¡¿Eso te ha dicho?! Se está pasando, Cristi, de verdad. Tenemos que hablar con ella en serio. Parece mentira que no se dé cuenta de que tú estás en una unidad de arqueología. ¡De arqueología!


  —Es que no se lo cree, mamá. Y lo comprendo. ¿Quién se va a creer que la Securitate tiene un equipo de arqueólogos? Sólo espero que no lo vaya comentando por ahí. Se supone que no lo sabéis. La unidad es ultrasecreta, ya sabes.


  —No, no. Sobre eso sí que puedes estar tranquilo. Tu hermana no te pondría en peligro por nada del mundo. Ya sabes que te adora.


  —Eso era antes. Ahora no estoy seguro de nada. Bueno, cambiando de tema, ¿cómo te ha ido el día?


  —Pues como siempre. Mira qué horror —señaló una pila de exámenes para corregir—, tengo para toda la noche.


  Smaranda Bratianu era profesora de literatura rumana en un instituto de enseñanzas medias, como lo había sido su marido. La madre de Cristian era una mujer alta y delgada que había sido atractiva pero que, a sus cincuenta y dos años, ya casi parecía una dulce viejecita por culpa de su pelo gris. Había encanecido muy deprisa en los años setenta, cuando el régimen se llevó a su marido Laurentiu. Ella sola tuvo que ocuparse de sus hijos mientras el sistema la degradaba a tareas burocráticas en un instituto del extrarradio. La viuda de un disidente no podía dar clase, no fuera a "contagiar" a algún alumno. Le llevó casi diez años recuperar su adorada función docente. Estaban cenando y comentando la impresionante efervescencia de los acontecimientos políticos en el resto del bloque socialista, cuando sonó el teléfono y Cristian se levantó para responder. Regresó a la mesa helado.


  —Ha muerto mi jefe, mamá. Un accidente de tráfico, al parecer. El caso es que soy el nuevo jefe de unidad. El viernes por la mañana debo presentarme ante la compañera.


  —¿Qué compañera? —preguntó la madre, temiendo la respuesta. Cristian se mordió la lengua demasiado tarde. La noticia le había hecho perder la concentración y decir lo que no debía. Pensó un momento y optó por no ocultarle a su madre con quién iba a reunirse, porque de todas maneras habría terminado por suponerlo.


  —Esa compañera, la compañera Elena —no necesitaba pronunciar el apellido.


  A su madre casi se le atragantó la comida. No sabía que la unidad de su hijo tuviera un trato tan directo con la codictadora. En realidad, Cristian ya se había reunido tres veces con ella, siempre acompañando al jefe de la unidad Z.


  Después de cenar se sentaron a ver la anodina emisión televisiva, que apenas duraba un par de horas. Un pasatiempo muy extendido consistía en contar las veces que se citaba el apellido Ceausescu en los telediarios rumanos. Aquella noche no fue muy especial: sólo diecinueve menciones. Al término de la programación, la mayoría de los rumanos sintonizaba la televisión búlgara, diccionario en mano. No entendían natía, pero al menos había más variedad. La madre de pronto se sonrió.


  —¿Quieres oír un chiste? Me lo ha contado esta mañana una alumna. Resulta que Rumanía manda su primer cosmonauta al espacio, y cuando regresa le reciben los Ceausescu. Ceasca[8] le pregunta qué se siente allí arriba y el cosmonauta le dice que es muy difícil moverse debido a la ley de la gravedad. Enfadado, Nicolae le pregunta a su mujer: "Pero Elena, ¿cuándo he dictado yo una ley tan tonta?". Y Elena le responde: "¿Y a mí qué me cuentas? Tú eres el que se ocupa de las leyes, yo sólo sé de ciencias".


  Cristian pensó que en realidad ese chiste no le hacía justicia a la compañera: se quedaba muy corto. Aquella ignorante, cuya educación no había pasado del cuarto curso de educación primaria, estaba obsesionada por aparecer ante el mundo como una reconocida científica, y presumía de una amplia cultura que por supuesto no tenía. Era famosa la anécdota de su intervención en un evento académico cuando, al pronunciar el discurso que le habían preparado, aquella "química de renombre mundial" no supo que C02 significaba "dióxido de carbono", se atascó y finalmente leyó "codos". No sabía lo que estaba diciendo. Sin embargo, uno de los elementos imprescindibles de todo viaje oficial de los Ceausescu al extranjero era que a Elena se le concediera algún doctorado honoris causa o algún premio científico. Cuando viajaron a los Estados Unidos en 1978, se enfadó porque el título propuesto era de la Universidad de Illinois. "¡¿Es que Cárter no me puede conseguir algo en Washington?! ¡Me niego a ir a ese Ili… como se llame! Y encima para recibir el título de manos de un sucio judío, ¡el colmo!", protestaba amargamente. Pero al ver que no había mejores opciones, no tuvo más remedio que tragarse su orgullo y su antisemitismo, y aceptar el honor que se le ofrecía. No quería quedarse sin un diploma de los Estados Unidos para su colección.


  Capítulo 4


  Londres, 8 de junio de 1989


  El islandés era un hombre muy alto que rondaba los cincuenta años. Se puso las gafas y leyó con un gesto de aprobación las anotaciones que el presidente de la Sociedad le había hecho en los márgenes del extenso informe.


  —Como siempre, lo más complicado va a ser no llamar la atención. Somos demasiados, presidente.


  —Pero hombre, no empieces otra vez con tu paranoia —el máximo responsable de la organización sonrió a su jefe de seguridad—. Entonces, ¿vas a escalonar los vuelos de llegada y salida de los participantes?


  —No sólo eso. Los he repartido entre los aeropuertos de Amsterdam, Bruselas y Luxemburgo. Ya sabes que las fronteras dentro del Benelux es como si no existieran. Y lo siento mucho por los que acostumbran a viajar en primera clase, pero esta vez vendrán todos en turista, que llama mucho menos la atención. Ah, en la reunión de hoy tenemos que designar el "grupo de reserva": los doce miembros que no acudirán a la sesión para refundar la Sociedad si hubiera una catástrofe general durante la asamblea.


  —Sí, tranquilo, está en el orden del día. Se hará por sorteo, como siempre. Me parece que has hecho un gran trabajo, sobre todo en la elección del recinto y en la organización del perímetro de seguridad. Podemos "estar seguros de estar seguros".


  —Pues yo no estoy tan "seguro"… Mira, el principal problema es que casi el veinte por ciento de los participantes son personalidades relevantes en sus países, ya sea en la política o en el mundo de la empresa. Y así no hay manera.


  —Ya, pero no podemos hacer nada. Tienen tanto derecho a estar presentes como tú y como yo. Y ya sabes que entre los nuevos admitidos hay un jefe de Estado, un primer ministro y el presidente de una multinacional.


  —Exacto. Como dice un refrán islandés muy popular, "si no te gusta el tiempo que hace, espera un poco y ya verás cómo empeora".


  —Mira que sois pesimistas por ahí arriba… Entonces estamos de acuerdo, ¿no? Vamos a proponer al Comité que ratifique la convocatoria de la sesión plenaria de la Sociedad para el miércoles 27 de septiembre a las tres de la tarde, en Rotterdam. Bueno, creo que ya es la hora —el presidente miró su reloj: faltaban apenas unos minutos para las nueve de la mañana, hora británica—. ¿Bajamos?


  Salieron del elegante despacho de estilo eduardiano, situado en la planta baja de la casa, y bajaron al sótano, desde donde accedieron a un pasillo oculto que les llevaría hasta un grupo de ascensores. Muchos metros más abajo les esperaba una sala de reuniones, y en ella diez personas más.


  Por fuera, el edificio no parecía nada del otro mundo. Pasaba por ser una más de las carísimas casas adosadas de Belgravia, una de las mejores zonas del centro de Londres. Escalinata, columnas, rejas de hierro sobriamente pintadas de negro y una sólida puerta de madera blanca. Junto a la entrada, una placa dorada mostraba cinco círculos concéntricos azules, cuyo grosor era igual al espacio entre ellos. Debajo, también en esmalte azul y con un tipo de letra clásico, la inscripción "Timeguard Ltd." hacía pensar que el inmueble era la sede de una empresa. Nadie habría imaginado que aquella placa era realmente de oro macizo y pesaba casi cuatro kilos, ni que aquella sociedad mercantil, correctamente registrada y al día de sus obligaciones fiscales, fuera en realidad la tapadera de una organización secreta.


  El presidente de la Sociedad ocupó su lugar junto a la enorme mesa circular, compuesta también por cinco aros de grueso cristal azul intercalados con otros de oro. Miró a los presentes uno a uno. Además del islandés había siete hombres y tres mujeres. Una de éstas, de raza negra, le sostuvo la mirada con una mezcla de decisión y tristeza, y el presidente supo que, a lo largo de esa reunión, le iba a tocar de nuevo mediar en una fuerte discusión.


  —En pie —todos se levantaron y se cogieron de las manos, formando un círculo alrededor de la mesa—. En la ciudad de Londres, en el octavo día del sexto mes del año tres mil trescientos treinta desde la fundación de la Sociedad, se inicia bajo mi presidencia, a las ocho horas y un minuto G.M.T., la reunión número doce mil cuatrocientos veintiocho del Comité de los Doce. Que sólo la razón nos guíe.


  Canillo (Principado de Andorra), 8 de junio de 1989


  Diana Román vio un guardia de tráfico y paró a su lado. Bajó la ventanilla del Ford Fiesta azul y le preguntó en perfecto catalán el camino hacia el valle de Incles. Era fácil. Sólo había que seguir unos minutos en la misma dirección, hacia la frontera con Francia, y enseguida aparecería a mano izquierda la entrada al valle. Le dio las gracias al agente y continuó tranquilamente su camino, contenta de haber terminado esa misma mañana su misión en Andorra.


  A Diana le habían dado esta vez instrucciones muy precisas, y la misión apenas le había llevado cinco días. Había colocado unos sofisticados dispositivos de escucha en determinadas oficinas de Andorra la Vella y en dos domicilios privados de Ordino y Les Escaldes. Ya había elaborado su informe y lo había transmitido, debidamente codificado, a la moderna sede del CESID en la carretera de La Coruña, a las afueras de Madrid. Tal como le pidieron, adjuntó su propio análisis político.


  La conclusión era sencilla: había consenso entre los principales dirigentes andorranos en no aceptar otro resultado del proceso político en marcha que no fuera la completa transformación de Andorra en un lisiado soberano de pleno derecho, reconocido como tal por sus vecinos y por la comunidad internacional. Tampoco eran ni relindamente permeables a la idea, sugerida de forma discreta y extraoficial desde Madrid, de sustituir al obispo de Urgell por el rey de España como copríncipe honorario del pequeño país pirenaico; ni a la de convertir el castellano y el francés en idiomas cooficiales junto a la lengua propia del país, que siempre había sido el catalán.


  Diana dejó bien claro en su informe que los dirigentes espiados se mostraban seguros del pleno apoyo tanto de París como de la Santa Sede a sus intereses. Los dos copríncipes del momento (el presidente francés François Mitterrand y el obispo Joan Martí Alanis) estaban decididos a acabar con la extraña y anacrónica situación jurídica de Andorra y asegurar la plena emancipación política de su población autóctona.


  Los andorranos esperaban que Madrid terminara por aceptar también sus planteamientos, pero en cualquier caso pensaban seguir adelante y si era necesario llegarían a exponer públicamente el desencuentro con España. Andorra no podía esperar más. Era absurdo que a esas alturas del siglo el pequeño país fuera, junto a la Antártida, el único lugar del mundo que no era "ni un Estado ni parte de un Estado ni territorio colonial de un Estado". Antes de 1995 Andorra debía ser un país "normal", con constitución y embajadas.[9]


  A Diana no le cabían en la cabeza las ideas de su propio gobierno respecto a este asunto, y comprendía perfectamente a los dirigentes andorranos. Andorra existía desde el siglo XIII, mucho antes que los Estados francés y español, y era un país por derecho propio. Convertirlo en una especie de territorio autónomo de soberanía compartida hispano francesa, con ambos jefes de Estado como copríncipes, habría sido un fraude. Se habría falseado la Historia y se estaría conculcando los derechos de los andorranos. En realidad había muchas otras cosas en la política española, sobre todo la exterior, que Diana no compartía.


  Ahora tenía, por fin, un día entero a su disposición, y pensaba disfrutar de aquel cálido jueves. En realidad no tenía que presentarse en el CESID hasta el sábado por la mañana, pero tenía cosas que hacer en Madrid el viernes por la tarde. Como de todas maneras iba a realizar el viaje de regreso dando un enorme rodeo por Francia para devolver el coche de alquiler en Tarbes y recuperar su propio vehículo, se propuso dedicar unas horas a visitar el valle andorrano de Incles y hacer a pie el camino hasta los lagos de Juclar. Meses atrás le había hablado de la belleza de ese paraje Merche, una de sus compañeras de piso en Madrid, aficionada al montañismo.


  En realidad, lo que buscaba Diana era desconectar durante unas horas de la frenética actividad de los últimos meses, desde que sus superiores habían dado por terminada su formación y habían empezado a asignarle misiones. Aparcó al final de la carretera y comenzó la marcha. Tardó apenas una hora y media en ascender hasta el primero de los lagos. No había nadie. Miró a su alrededor impresionada por el paisaje, y se sentó en una gran piedra plana junto a la orilla. Le escocían los ojos. Hurgó en su mochila y unos minutos después ya se había quitado las lentes de contacto y se había puesto las gafas.


  "Pero, vamos a ver… ¿qué hago yo metida a espía?", se preguntó una vez más. A ella lo que le interesaba eran los idiomas, la literatura, la política… No es que se arrepintiera de haber aceptado un puesto en el CESID. Al contrario, algunas de las misiones le resultaban apasionantes. Pero pensó que seguramente se estaba perdiendo muchas otras cosas. Era una vida interesante pero no terminaba de satisfacer sus grandes necesidades de realización personal. Además todo era tan extraño… "irreal", ésa era la palabra. No acababa de creerse todo lo que le estaba pasando en los últimos tiempos. Algo le decía que había piezas que no encajaban, aunque no viera cuáles. Pero intentó no caer nuevamente en ese pensamiento. "No te dejes llevar por la intuición, Diana: razona". Recordó el principio que siempre la había ayudado: el de "no contradicción". Pero el problema es que no encontraba ninguna contradicción que resolver. "Será que todo esto me viene grande: poner micros, allanar oficinas, robar informes, ir armada, representar identidades falsas… ¡cómo no me va a resultar increíble!”. Se tumbó boca abajo en la cálida piedra y vio su reflejo en el lago. Una cara "mona", ni muy guapa ni muy fea. Lo mejor eran sus ojos, negros y grandes. Pero ella nunca había estado contenta con su físico, aunque tampoco era fuente de ninguna obsesión. Tenía veinticinco años, a punto de cumplir veintiséis. A duras penas había compaginado su labor en el CESID con el final de su segunda carrera. Terminarla había sido un hito pero ahora, ¿qué? En realidad no tenía la menor idea de qué hacer con su vida. Sin embargo, a su alrededor se movían discretamente intereses y fuerzas que nunca habría imaginado, y que en los próximos meses iban a resolver de por vida esa inquietud. Miró de nuevo a su alrededor. Nadie. Se despojó del pantalón vaquero y de la blusa de seda y se lanzó al agua helada. Poco después iniciaría el descenso hacia el vehículo, hacia Francia y luego Madrid. Hacia una vida que iba a complicarse hasta un punto que jamás habría sospechado.


  Gijón, 8 de junio de 1989


  Leonor Muñoz cerró tras de sí la puerta del despacho. Introdujo la llave en la cerradura de seguridad y le dio tres vueltas. A continuación, la prestigiosa antropóloga se cercioró de estar sola, se arrodilló y levantó una minúscula pieza desprendible de la parte inferior del marco, inapreciable cuando estaba colocada en su sitio. Allí apareció otra cerradura más pequeña y mucho más sofisticada. Introdujo la llave correspondiente y al girarla activó un conjunto de medidas de seguridad adicionales. Puso la pieza de madera en su sitio y se levantó con cierta fatiga. A sus cincuenta y seis años, comenzaban a cansarle estas tareas.


  Se apoyó un momento en el pomo de la sólida puerta y finalmente se dirigió a la cocina. Su hijo Marcos estaba sentado en una silla, con un brazo caído y el otro encima de la mesa. Temblaba ligeramente y tarareaba una canción irreconocible mientras miraba al jardín a través de la ventana.


  —¿Qué estará haciendo Diana? —se preguntó en voz alta justo cuando entraba su madre.


  —Ah, ¿conque ahora te preocupas por tu hermana, eh? Pues haberlo pensado mejor antes de tratarla como lo hiciste.


  —Ya sabes que fue mi enfermedad, mamá —Marcos se volvió hacia su madre. Aún tenía diecinueve años, aunque el día siguiente iba a cumplir veinte. Por supuesto, no contaba con la visita de su hermana para felicitarle. Su relación estaba rota.


  —¿A qué hora tienes que estar en la parroquia?


  —A las tres y media.


  —Te llevo. Me queda de camino. ¿Qué vais a hacer hoy?


  —El padre Martín nos va a enseñar la catedral de Oviedo, y luego volveremos a Gijón. Tenemos una recogida de muebles viejos esta tarde.


  —Muy bien. ¿Te has tomado la medicación? —le miró con severidad.


  —Sí.


  A la madre le destrozaba ver a su hijo desperdiciar su juventud convertido en un meritorio de los curas. "Terapia ocupacional", según el doctor Atienza, del centro de desintoxicación. Marcos ya llevaba unos meses sin drogarse, pero sus padres no albergaban muchas esperanzas. Ya había recaído dos veces desde su primer tratamiento. Sonó un timbre y Leonor cogió el recién estrenado teléfono inalámbrico, ese pequeño milagro de la tecnología más actual que tanto sorprendía a las visitas.


  —¿Sí?


  —Hola, cariño, soy yo —la voz del prestigioso físico Carlos Román apenas se distinguía del ruido de fondo, típico del trajín de un gran aeropuerto—. Cambio de planes: voy a tomar un vuelo a Ginebra, me han pedido que ayude a interpretar una lectura muy extraña del sistema. Es posible que se trate de una partícula desconocida. Mañana por la noche tengo reservado un vuelo a Madrid para conectar con el último a Asturias. Llegaré a las tantas, sobre las once y media, creo.


  —Bueno, pues iré a buscarte a Kanón.


  —No, no, si tengo el coche allí, en el parking del aeropuerto.


  —Ah, claro. Lo había olvidado. Bueno, ¿qué tal?


  —Bien —respondió cambiando de idioma—, pero empieza a haber cierta impaciencia, ya sabes. Ahora ella es la clave. Por cierto, ¿sabes algo?


  —No, nada. Como siempre —respondió Leonor en castellano y escogiendo bien las palabras, porque su hijo seguía allí—. Pero creo que hablaremos hoy. Yo creo que ya va siendo hora de explicarle…


  —Ah, debe de estar Marcos por ahí, ¿no? —dijo su marido, regresando también al español.


  —Sí, ahora voy a acercarle a la iglesia. Parece que el cura les va a llevar esta tarde a visitar la catedral de Oviedo y después a recoger muebles viejos.


  —¡Dichosos curas…! En fin, mientras le mantengan ocupado… Pues ni un duro, ¿me oyes? Que tú bajas la guardia y…


  —No, Carlos, tranquilo: no le pienso dar dinero —dijo la madre mirando a los ojos a Marcos, que bajó la vista con tristeza—. Ya sé que todavía no se le puede confiar ni una peseta. Ah, tengo una buena noticia. Ha llegado un mensajero con una carta de nominación…


  —No puede ser. ¿Otra vez?


  —Sí señor, te han vuelto a proponer para el Nobel de Física.


  —Pues habrá que montar otra vez un buen lobby para evitarlo. Sólo nos faltaría eso: atraer la atención durante el resto de mi vida. Entérate de quiénes son los demás nominados, a ver a cuál podemos ayudar discretamente.


  Capítulo 5


  Bucarest, 9 de junio de 1989


  A las nueve de la mañana, Cristian llegó al control de acceso al recinto del palacio Primaverii.[10] Bajó la ventanilla para preguntarle al oficial si podía aparcar el coche junto al muro exterior, en el bulevar del mismo nombre, pero, para su sorpresa, el joven soldado se cuadró ante él, aunque Cristian ni siquiera le había mostrado aún su credencial de la Securitate.


  —A sus órdenes, compañero comandante Bratianu. La asistente personal le está esperando. Por favor entre y aparque donde le va a indicar aquel oficial —La verja se estaba abriendo y otro agente uniformado le esperaba dentro para darle instrucciones. Nunca habría imaginado que a sus veinticuatro años iba a recibir un trato tan respetuoso por parte del régimen brutal que había asesinado a su padre.


  Aparcó y anduvo hasta la entrada del palacio. Al llegar se quedó unos segundos contemplando el coche preferido del dictador, un Buick Electra del 75, regalo del ex presidente Nixon.[11] El chófer estaba junto al vehículo, seguramente esperando que bajara el Conducator o algún miembro de su familia. El arqueólogo subió la escalinata y enseguida le atendió una secretaria, que le estaba esperando. Estuvo apenas un cuarto de hora haciendo antesala para ver a la gran jefa.


  Cuando se abrió la puerta, salió un importantísimo apparatchik del partido y alto cargo del gobierno, uno de los nomenclaturistas que, tras el cambio de régimen, habrían de continuar durante muchos años su carrera política como si no hubieran tenido un turbio pasado en la dictadura. La asistente personal le dio paso y Cristian entró en el despacho. En persona resultaba aún más desagradable que por televisión. Con su gesto hosco habitual, mal vestida y peor maquillada, aquella mujer menuda parecía a simple vista una vieja sin importancia, pero todo el mundo decía que en casa de los Ceausescu era ella quien llevaba los pantalones. En realidad, la desconfianza mutua entre ambos esposos era considerable. Elena Ceausescu le lanzó una mirada escrutadora. A Cristian le pareció que le miraba con arrogancia y desprecio, pero pronto comprendería que aquella era su expresión habitual. Finalmente habló ella, tratando de romper el hielo.


  —Buenos días, Bratianu. No te quedes ahí, hijo, pasa. Siéntate. ¿Sabes quién acaba de marcharse, le has reconocido?


  —Sí, compañera viceprimera ministra.


  —No, no. Llámame "compañera" a secas. Pues bien, el proyecto de este compañero es maravilloso. Si todo va bien, estoy segura de que en menos de tres años la población ya no tendrá que cocinar ni comer en casa, e incluso podremos suprimir las cocinas. Todo el mundo irá al comedor popular de su zona, donde se le dará desayuno, comida y cena siguiendo una dieta científica y equilibrada que hará del nuestro un pueblo sano y fuerte. Y el Estado ahorrará una millonada, lo que nos permitirá destinar un porcentaje aún mayor de la producción agrícola a la exportación. Además, esto nos permitirá probar en la población los últimos adelantos en materia de nutrición. Naturalmente, a las personas que requieran una dieta especial por prescripción médica se les proporcionará.[12] El socialismo da a cada persona lo que le corresponde: "De cada uno según sus capacidades y a cada cual según sus necesidades", como dijo el compañero Marx.


  Cristian disimuló el horror e interpretó su papel lo mejor que pudo.


  —Sabias palabras, compañera. Lástima que en algunos países socialistas se estén olvidando.


  —Bah, tonterías. Yo sigo pensando que eso de la perestroika es una fiebre pasajera, ya lo verás. Bueno, Bratianu, ya sabes que ha fallecido tu jefe, el compañero Radu Calinescu. Era nuestro mejor arqueólogo. ¿Has sentido su muerte?


  —Por supuesto, compañera. Siempre se portó muy bien conmigo. Ha sido una enorme pérdida. Era un hombre cabal, un gran científico y un comunista de verdad. Casi no puedo creer que haya sufrido un accidente tan desgraciado.


  Elena Ceausescu esbozó una sonrisa irónica e iba a decir algo, pero cambió de opinión y prefirió entrar directamente en materia.


  —Ahora sólo te tenemos a ti. La composición de la unidad Z siempre ha sido muy reducida, ya sabes. Por un lado está tu puesto, es decir, un arqueólogo de total confianza y formado para tareas de seguridad e inteligencia, bajo las órdenes directas del arqueólogo principal Calinescu, pero sin conocimiento pleno de la misión —Cristian se sorprendió pero controló el gesto—. Y por otro lado, el propio Calinescu al mando de tres o cuatro agentes más de la Securitate con funciones de protección y contraespionaje respecto a vuestros hallazgos y tareas, pero sin conocimientos arqueológicos. Y nadie más. Tu antecesor, como sabes, murió hace casi un año de un cáncer de hígado. A ti te reclutaron en noviembre, me parece, y te incorporaste al servicio en enero, ¿no es así?


  —Así es, compañera.


  —Eres muy nuevo y demasiado joven, pero en fin… tus referencias políticas y académicas son verdaderamente inmejorables. Me encanta rodearme de científicos con los que poder sostener un diálogo de igual a igual, aunque la arqueología no es una de mis especialidades principales. Calinescu siempre me habló maravillas de ti —Cristian reparó en un expediente situado sobre la mesa. Seguro que se trataba de su dossier personal—.[13] Él fue una de las personas más leales que he conocido, así que hago mía su elección. Por eso no dudé ayer, cuando me comunicaron su muerte, en nombrarte director de la unidad Z. Como sabes, esto implica el rango de un comandante de dirección de la seguridad del Estado, aunque sólo Vlad, Popescu y sus más inmediatos subordinados saben que la unidad existe. Tus credenciales serán las de un comandante adscrito directamente al staff del general lidian Vlad.


  —Le estoy muy agradecido, compañera, y espero hacerme merecedor de su confianza.


  —Bueno, bueno, ahora lo que importa es la misión. Dime, ¿cuál es la misión de la unidad Z?


  —¿La misión? Pues buscar yacimientos arqueológicos geto-dacios, y especialmente los del periodo más antiguo.


  —¿Con qué fin?


  —¿Con qué fin? Pues… —Cristian no sabía cómo responder a esa pregunta, pero su interlocutora se le adelantó.


  —¡Bratianu, por favor! Tu jefe ya está muerto, así que no le traicionarás al decirme lo que te haya contado sobre la misión. No me hagas perder el tiempo explicándote cosas que ya sabes.


  Cristian siempre había sospechado que aquel derroche de recursos y el secretismo de la unidad Z no podían responder a una simple misión arqueológica, pero Calinescu nunca le había revelado nada.


  —No me atrevería a hacerle perder su valioso tiempo, compañera, pero le aseguro que no sé nada especial. El comandante Calinescu nunca me dijo que hubiera nada extraordinario en nuestra misión científica.


  Elena Ceausescu se quedó en silencio un momento, valorando la situación. Finalmente creyó a Cristian. Le miró fijamente a los ojos.


  —Un hombre extraordinario, Calinescu.


  —Desde luego, compañera.


  —Bien, pues tengo que ponerte al día. Radu Calinescu era apenas un poco mayor que tú cuando viajó a África en 1970, como alumno y ayudante del matrimonio Iordache, que había obtenido permiso para excavar en un lugar nuevo. ¿Has oído hablar de ellos?


  —Sí, compañera, por supuesto: los dos egiptólogos más grandes de Rumanía, que murieron en un accidente de avioneta cerca de las ruinas nubias de Meroe, en Sudán.


  —Los accidentes no siempre son lo que parecen… —Cristian comprendió entonces que la compañera no creía en la muerte accidental de Calinescu—. En realidad, a Emil y Mariana Iordache los mató a tiros tu jefe. Eran unos traidores que pretendían escapar a Francia. Los resultados de su investigación le pertenecían, naturalmente, al pueblo rumano, pero iban a ser su pasaporte para hacerse ricos y llevar una vida burguesa y decadente en París. Calinescu comprendió de inmediato la importancia extraordinaria de los objetos descubiertos y de su significado. Afortunadamente pudimos arreglar las cosas con el gobierno sudanés. Calinescu regresó a Bucarest escondiendo estos dos objetos importantísimos en un maletín que logró pasar como valija diplomática, evitando así que se lo registraran al salir de Sudán —de una carpeta extrajo una serie de fotografías que mostraban lo que parecía una típica estela mortuoria egipcia, grabada en caliza y llena de jeroglíficos, y una llave retorcida llena de extraños caracteres que Cristian no logró identificar—. Esa llave prueba la existencia del baúl descrito en los jeroglíficos, y de una antigua civilización muy adelantada en algunas áreas. Desde que tengo la llave varias personas, seguramente enviadas por los españoles, han intentado comprármela y me han ofrecido por ella mucho más de lo que puede valer una pieza de museo. Esto confirma su importancia.


  »Cuando leas la traducción del texto egipcio comprenderás por qué es fundamental la misión de tu unidad y su más estricto secreto, y por qué en ella sólo hay un arqueólogo conocedor de la misión completa. Igual que hizo tu antecesor, puedes buscarte un segundo de a bordo que sea un buen arqueólogo a quien puedas encomendar las tareas necesarias. Conviene que reciba formación de la Securitate, como tú, pero no puedes contarle nada. Tómate los meses que necesites pero selecciona bien a ese arqueólogo. Tienes que pedirme el visto bueno sobre la persona que elijas. Comprobaré su dossier. Los equipos de investigadores que emplees para cada tarea serán personal ajeno a la unidad, y los demás miembros de ésta seguirán siendo apenas dos o tres agentes ordinarios, dedicados a protegerte a ti y a tu trabajo pero sin conocer los secretos que buscáis. Además se les sustituye cada dos años. Los despachos que tenéis en la sede del Comité Central son una simple tapadera para que Vlad y su gente no sospechen nada, y de paso te servirán para los trabajos menores: coordinar excavaciones, recopilar información… todo lo que tú mismo has venido haciendo estos meses.


  »A partir de ahora dispondrás también de un despacho aquí, en Primaverii: el despacho de alta seguridad que ocupó tu jefe aquí abajo, en uno de los búnkeres subterráneos. Es como una caja fuerte. Desde ahora tienes acceso prioritario e inmediato a mí (y si no es posible, a mi marido), a cualquier hora del día o de la noche, estemos donde estemos, en el país o en el extranjero y bajo cualquier circunstancia. Ya he dado las órdenes oportunas. Y tienes a tu disposición todos los medios técnicos, humanos y financieros del Estado: todo lo que necesites. La misión auténtica sólo la conoceremos tú y yo. Y el Conducator, por supuesto. Pero nadie más. Tú respondes únicamente ante mí, y ni siquiera los máximos dirigentes de la Securitate tienen autoridad para pedirte información ni para darte órdenes, ¿queda claro? Bratianu: en esa caja antigua se encierran unos conocimientos científicos que le darán a Rumanía una ventaja política, militar y tecnológica inimaginable. Se trata, sobre todo, de una fuente de energía inagotable, además de otros muchos avances de gran importancia. Son nuestros y tenemos que encontrar ese arca o lo que sea, a cualquier precio. Entonces sí que no podrán seguir negándome el Nobel.


  Cristian tragó saliva y tuvo que esforzarse para que no se le notara que no daba crédito a lo que estaba oyendo. ¿Esta anciana megalómana de verdad creía semejante disparate? Lo que estaba claro era que sólo pensaba en su propia gloria personal. Además, ¿en qué disciplina pretendía obtener el premio Nobel aquella enorme ignorante? Desde luego no sería en Economía, a juzgar por la miseria extrema que padecía su país.


  —Entonces, compañera, debemos obtener permisos de excavación en Sudán y quizá en Egipto para…


  —No, no, de ninguna manera. El tesoro no está en África —Cristian tuvo que morderse la lengua para evitar una carcajada. ¡¿Cómo podía llamarlo "el tesoro"?!— En la expedición había un cuarto hombre, un español llamado Cárdenas que se sumó a última hora pidiendo permiso a los Iordache. Decía ser un egiptólogo, pero yo creo que en realidad era un espía de Franco y probablemente estaba de acuerdo con los Iordache. Este agente imperialista escapó a los disparos y huyó con la otra piedra de jeroglíficos, donde al parecer se explicaba la ubicación exacta del arca. Nos ayudaría mucho recuperar esas instrucciones, por eso Calinescu llevaba años pidiendo informes a la antena de la Securitate en Madrid. Pero de todas formas tenemos que seguir buscando por nuestra cuenta. Lo que está claro es que el arca está enterrada en algún lugar de Rumanía.


  —¡¿En Rumanía?! —Cristian no se explicaba cómo podía haber llegado a su país esa misteriosa arca egipcia.


  —Sí, claro, en Rumanía. No hay lugar a dudas. Ya leerás la traducción y los demás documentos e informes de Calinescu. ¿Por qué crees que tu unidad Z se llama como se llama?


  Esas palabras de la dictadora fueron como una revelación para Cristian, que se quedó con la boca abierta hasta que pudo reaccionar y cerrarla. La compañera le miró satisfecha: aquella sorpresa significaba que de verdad Calinescu había sido discreto, pero también indicaba que Cristian tenía realmente una altísimo nivel de conocimientos y había sacado inmediatamente las conclusiones correctas.


  Al arqueólogo no le hacía falta oír más. Si lo que estaba pensando era cierto, él mismo iba a estar en condiciones de confirmar y demostrar a la comunidad académica una teoría ciertamente heterodoxa y minoritaria que él compartía. Y aunque Elena Ceausescu era una vieja déspota y una inculta con risibles aires de científica, el jefe de la unidad, Radu Calinescu, había sido uno de los más grandes arqueólogos del país. Además de un asesino, claro, como acababa de saber. Si Calinescu había dedicado diecinueve años de su vida a ese asunto, no podía ser una fantasía. Estaba deseando sentarse a leer el archivo de su difunto jefe. Afortunadamente la compañera no le retuvo mucho más y pudo bajar a tomar posesión del bunker.


  * * *


  Pasó el resto de la mañana en su nuevo lugar de trabajo, el despacho secreto asignado al jefe de la unidad Z. Era una estancia de apenas quince metros cuadrados con una mesa de despacho, archivadores y estanterías abarrotadas de libros. Los informes confidenciales de Radu Calinescu no dejaban lugar a dudas: en algún punto de la actual Rumanía, concretamente en una cueva situada en la cima de un monte, un consejero del faraón egipcio Akhenatón había escondido una vieja arca procedente de una civilización desaparecida en tiempos remotos. Akhenatón había ordenado a ese consejero poner a salvo el importante legado escondiéndolo en "tierras lejanas y bárbaras". Según la tablilla egipcia, que en realidad no era una estela mortuoria, ese arcón encerraba los secretos de una energía ilimitada y otros adelantos milagrosos.


  Entre líneas se podía entender que, por supuesto, Calinescu no creía en la existencia de tales adelantos (que en cambio obsesionaban a Elena Ceausescu), pero consideraba que el hallazgo del arca sería el mayor hito arqueológico de la Historia. Si de verdad había existido en tiempos remotos una civilización bastante más avanzada que las demás, tal vez encajaran de golpe muchas piezas del rompecabezas de la Antigüedad. Pero además, a Calinescu le interesaban enormemente los puntos de posible coincidencia de aquel extraño relato, aparentemente escrito por una mujer y esculpido por ella misma en caliza, con un antiguo mito dacio. No podía ser una casualidad: había demasiados datos asombrosamente precisos que encajaban con la milenaria leyenda dacia.


  "Qué callado se lo tenía Calinescu. Representaba aparentemente a la corriente arqueológica más tradicional y conservadora, pero en realidad compartía en secreto las teorías más heterodoxas con gente como… yo", pensó Cristian.


  Lo esencial iba a ser conseguir la otra tabla o al menos una fotografía, porque, según la traducción de la estela, en ella se detallaba con precisión el lugar exacto en que se encontraban "un monte y su ancho río, ambos con el mismo nombre". Ahí tenía que estar el yacimiento arqueológico más importante del mundo: "en la cueva que horada el monte, quiso el Sabio esconder los secretos más importantes del pasado esplendoroso, pero también su advertencia solemne respecto al trágico futuro".


  Se hizo servir unos sándwiches en el propio palacio de Primaverii y continuó estudiando el material. Por la tarde se fue a su despacho oficial, bajo el edificio del Comité Central del partido único. Le divirtió pensar que sus dos lugares de trabajo estaban bajo tierra. "Buen destino para un arqueólogo", pensó. Reunió a sus hombres (tres agentes de la Securitate sin la más pequeña idea sobre arqueología) y les asignó nuevas tareas. A dos de ellos, los más espabilados, se los quitó de encima mandándoles a una remota aldea de la región de Maramures para vigilar unas excavaciones y proteger los restos que se fueran encontrando. El equipo de arqueólogos que estaba excavando allí había sido designado por Calinescu unos meses atrás. Por supuesto, a los agentes no les hizo ninguna gracia la misión. Al tercero, el menos inteligente de los tres, lo retuvo a su lado en Bucarest con la intención de usarle como mensajero y para otras tareas de servicio.


  Estaba releyendo el informe de la Dirección 3 sobre la tablilla egipcia de Madrid cuando le pasaron una llamada del cuartel general de la Securitae.


  —Buenas tardes, compañero comandante Bratianu. Tan sólo quiero darle mi mas sentido pésame por la pérdida irreparable del compañero Radis Calinescu, que todos lamentamos, y al mismo tiempo felicitarle por su nombramiento como comandante de la unidad —la voz de Aurel Popescu, como siempre, era tan neutra que resultaba irónica. En ese momento Cristian tuvo la certeza moral de que a su jefe lo habían matado y dedujo rápidamente por qué. En tanto que beneficiario de esa muerte, se sintió culpable y maldijo en silencio a aquel repugnante apparatchik acostumbrado a actuar como señor de vidas y haciendas. A lo mejor tenía razón su hermana Silvia y con ese régimen lo único decente que se podía hacer era no mezclarse porque, si gente como Popescu iba a ser la encargada de acabar con esa dictadura, daba miedo pensar qué habría de venir después.


  —Muchas gracias, compañero general —respondió Cristian tras reflexionar unos instantes, consciente de que la conversación seguramente se estaba grabando—. Sabe usted que puede contar conmigo para cuanto sea necesario. A fin de cuentas, es importante colaborar, ya que a todos nos puede pasar lo mismo que a Calinescu.


  —Exactamente, comandante. Nadie está libre de un luctuoso accidente. Todos estamos en el mismo barco y debemos ayudarnos. Reflexione sobre el rango que tiene ahora, el poder y los medios que implica, y téngalo siempre presente. Espero que sepa utilizar tan formidables herramientas en beneficio de la patria socialista y de nuestro amado partido. Pero por ahora no necesito nada especial, ya le informaré. Comeremos juntos la próxima semana. El miércoles a la una y media en el Caru en Bere. No falte.


  —Allí estaré, compañero general.


  No había terminado de colgar el teléfono cuando llamaron a la puerta y entró el chófer del difunto Calinescu, un agente que ya debía de estar a punto de jubilarse. Cristian apenas había tenido trato con él.


  —A sus órdenes, compañero comandante. Me han asignado a usted, ahora soy su chófer. Me llamo Vasile Ungureanu. También nos han cambiado de vehículo por orden expresa del compañero Aurel Popescu. Acabo de entregar el coche del difunto comandante Calinescu. ¿Desea usted revisar el nuevo? Es un Citroen XM último modelo, blindado y con todos los extras. Incluso tiene radioteléfono, compañero.


  * * *


  Por la tarde, de camino a casa, Cristian reflexionó sobre las palabras de Popescu. Tenía poder, tenía a su disposición "todos los medios del Estado" en palabras de la mismísima Elena Ceausescu. Se preguntó por qué, entonces, no se sentía en absoluto poderoso. De hecho se sentía más vulnerable que nunca. Estaba a merced de fuerzas que le sobrepasaban e inmerso en procesos que ni siquiera acababa de comprender. Pero por lo menos una cosa estaba clara: Popescu y el aparato de la Securitate despreciaban la labor de la unidad Z y no sospechaban el alcance de su misión. Toleraban su existencia como un capricho más de la dictadora, dotando a su jefe del rango y los medios necesarios, pero no perdían demasiado tiempo en vigilar ese "absurdo" proyecto arqueológico, cualquiera que fuese su objetivo.


  Mejor así, pensó Cristian, mucho mejor. Eso le permitiría trabajar tranquilamente en su misión arqueológica, que ahora consideraba importantísima, mientras esperaba a que se desarrollaran los acontecimientos políticos que Popescu le había anunciado. Pero, por otro lado, parecía evidente que a Calinescu le habían matado quienes le apoyaban a él: los hombres de Popescu. La próxima semana, cuando comiera con el número dos de la Securitate, intentaría arrancarle la confirmación de que aquella muerte no había sido accidental. Aunque, ¿para qué? Era imposible que se lo reconociera. Si Popescu y su camarilla eran capaces de matar de forma tan gratuita, ¿hasta qué punto podía confiar en ellos? "Sólo en la medida en que los intereses de esa gentuza coincidan con los míos", pensó. Y esa gentuza era la responsable de que ahora mismo él viajara en un lujoso automóvil francés por una ciudad donde muchísima gente, literalmente, pasaba hambre. Se le revolvió el estómago.


  —Pare aquí, Vasilo. Continuaré a pie. Preséntese mañana a las diez.


  —¿En su domicilio, mi comandante?


  —¡No! No, no… en la oficina.


  Cristian estaba decidido a no emplear el coche oficial más que para ir a Primaverii y para los viajes que lo requirieran. Prefería que su madre y su hermana no supieran hasta qué altísimo nivel había ascendido en la jerarquía del régimen, aunque ni él mismo se lo acababa de creer. "¿Yo, comandante? Si se lo contara a los de la facultad pensarían que estoy delirando: el introvertido de la clase metido a jefazo securista por haber sacado buenas notas y haber hecho la tesina sobre los orígenes de los geto-dacios. Y mientras tanto, ellos arrastrándose para sacar ánforas y lápidas de los yacimientos. Eso en el mejor de los casos, porque la mayoría habrá terminado trabajando en otra cosa… Desde luego, si se enteran me linchan".


  Cuando llegó a casa, Silvia y su madre estaban en medio de una fuerte discusión que se oía desde el descansillo, aunque no se distinguían las palabras. Abrió y entró sin hacer ruido, y se quedó un momento escuchando desde el recibidor, con la puerta muy entornada pero sin terminar de cerrarla.


  —¡Pero tú te has vuelto loca de remate, hija! —la profesora caminaba de un lado a otro del salón con un cigarro encendido, y ella sólo fumaba cuando estaba verdaderamente nerviosa—. ¡Traer aquí al embajador holandés! ¿Pero es que quieres que nos detengan a todos? ¡Os buscáis otra casa o le veis en una cafetería, pero aquí ni se te ocurra traerle! ¿Me oyes? ¡Ni se te ocurra!


  —¿Se puede saber qué pasa esta vez, Silvia? —Cristian cerró con fuerza la puerta de la casa, como si hubiera entrado en ese momento, y pasó al salón.


  —¡Sí, claro, a ti te lo voy a contar, compañero! Con el régimen no me hablo más que lo justo: buenos días, buenas tardes, ¿cómo está usted? ¿Y su Dacia nuevo? Dice el Scínteia que consume muy poco, otro prodigio de la industria socialista. ¿Viene usted de tomar el té con nuestro amado Conducator? Por cierto, ¿cuándo piensa usted detenerme? Es que estoy deseando probar los medios de tortura más refinados…


  —¡Basta! —La madre se acercó a medio metro de Silvia y se encaró con ella, mientras Cristian se hundía en un sofá y se llevaba la mano derecha a la frente, sin saber qué decir—, ¡Te prohíbo que hables así a tu hermano, ¿te enteras?! ¡No tienes ningún derecho a…!


  —¡Mamá, por favor, quítate la venda de los ojos de una maldita vez! ¡Cristian es uno de ellos! ¡Tu hijo es un securista! Ni arqueólogo ni nada… ¿De verdad te has creído ese cuento de que la Securitate se dedica a perseguir fantasmas dacios? La Securitate persigue a gente viva, como yo. Y después los mata, como a papá. Y tu hijo es uno de ellos. ¡Uno de ellos, entérate! —Silvia señalaba a su hermano y no paraba de gritar, pero de pronto la madre no pudo más y se echó a llorar. Al momento se llevó la mano al corazón, asustada por las palpitaciones. Sus dos hijos la sentaron en el sofá y trataron de consolarla. Le prepararon una infusión y poco a poco lograron que se calmara. Cristian le tomó el pulso con preocupación. Cuando se hubo repuesto, salió detrás de su hermana. En la cocina la agarró del brazo y la miró fijamente.


  —Silvia, como vuelvas a hacerle pasar un rato así a mamá tendrás que lamentarlo, te lo aseguro. Y ahora vas a darle un beso y le vas a decir que vienes conmigo, y que no nos espere levantada esta noche.


  —¿Qué pasa, me llevas detenida?


  —No, estúpida. Te llevo a cenar fuera y a dar un paseo. Tenemos que hablar muy en serio, pero los dos solos.


  Capítulo 6


  Bucarest, 9 de junio de 1989


  —¡Sabes que mamá no está para muchos disgustos! ¡Sabes que ya ha tenido dos amagos y sufre una arritmia importante! ¿Es que quieres matarla? —Caminaban hacia la plaza Universitatii. El sol estaba ocultándose pero seguía haciendo un calor insistente y pegajoso.


  —Está bien, perdí los nervios, ¿vale? No volverá a ocurrir. Pero déjame que te explique por qué los perdí. ¿Te acuerdas de Liliana Petrescu, mi compañera de clase? Siempre le has gustado mucho, por si no lo sabías. Esta tarde llegué a la Facultad y me encontré con ella. Le propuse que viniera a cenar a casa y le dije que tú tenías interés en conocerla mejor. Ya ves, estaba celestineando para ayudar a mi hermanito a encontrar pareja, que falta te hace. Me habría gustado que salierais juntos pero, ¿a que no te imaginas lo que me respondió? Ella tiene un trabajo por las mañanas muy cerca del palacio Primaverii. Pues bien, me dijo que te había visto entrar hoy mismo en el recinto del palacio, al volante de tu Dacia nuevo, y que no quiere saber nada ni de ti ni de mí. ¡Y el otro día alguien me pintó una hoz y un martillo en mi carpeta de clase! Ahora dime que no es verdad, si te atreves. Dime que te has pasado el día catalogando objetos dacios para el "museo arqueológico de la Securitate"… ¡No me hagas reír…!


  —Silvia… —Cristian no sabía muy bien por dónde empezar—. Vamos a ver. Ante todo te confirmo que hoy he estado en Primaverii, ¿vale? Y a partir de ahora tendré que ir con mayor frecuencia porque ayer murió mi jefe de unidad y resulta que ahora el jefe soy yo.


  Su hermana le miró con repugnancia pero no dijo nada. Al cabo de unos segundos, mientras Cristian seguía pensando cómo encauzar la conversación y cuánto debía contarle a su hermana, ésta se adelantó:


  —¿Cómo es de cerca?


  —¿Quién?


  —Quién va a ser… "el más odiado hijo del pueblo".


  —No me he cruzado con él hasta ahora. Supongo que tarde o temprano tendré que verle.


  —¿Y entonces qué haces tú en Primaverii, si allí sólo está la residencia personal?


  —Elena. Mi unidad depende directamente de Elena.


  Silvia se detuvo y le miró con un gesto de incredulidad.


  —¡Esta sí que es buena! Ahora resulta que me tengo que creer…


  —¡Silvia, por favor! —la interrumpió Cristian—. Déjame que te lo explique todo desde el principio y no me mires así. No te puedes imaginar lo duro que me resulta todo esto. Para empezar, te repito una vez más que mi trabajo está centrado exclusivamente en la arqueología, lo creas o no. ¿Qué tengo que hacer, jurártelo? Pues te lo juro, Silvia. Mírame. Te lo juro por lo que quieras… te lo juro por la memoria de papá —Silvia iba a protestar pero vio los ojos algo húmedos de su hermano y optó por callarse—. La vieja está obsesionada con un hallazgo arqueológico muy concreto, y lleva años manteniendo una unidad secreta para buscarlo. La existencia de esa unidad sólo la conoce la cúpula de la Securitate, de la que dependemos formalmente. Hoy me he convertido en el jefe de esa unidad por puro accidente, y tengo que despachar directamente con ella, cosa que no me gusta pero no me queda más remedio. Mi misión es remover hasta la última piedra de este país buscando un legado dacio de valor incalculable. A Elena se le ha metido en la cabeza encontrarlo. Eso es todo, Silvia. ¡Eso es todo! No soy un informador, no he delatado a nadie en mi vida. Me desmayaría si tuviera que ver torturar a alguien. Odio las armas y odio más aún el régimen comunista, Silvia. ¡Lo odio tanto como tú! Te suplico que me creas, que seas razonable y actúes en consecuencia. Mira, de alguna manera nos ha tocado la lotería. Nunca habíamos soñado vivir así.


  —Vamos a ver, Cristian. Supón que te creo. Supón que no te dejo aquí plantado, que seguimos conversando y me das muchos más datos, y me convences de que Elena Ceausescu te ha encargado buscar un cofre lleno de oro y joyas entenado por Burebista,[14] por ejemplo. Muy bien. ¿Cómo es que estás en Bucarest? Si fuera verdad estarías todo el tiempo viajando de ruina en ruina, digo yo.


  —¡Pero Silvia, si tengo ahora mismo tres equipos de arqueólogos trabajando para mi unidad! Uno en las proximidades de Sarmizegetusa,[15] otro cerca de la esfinge de Bucegi[16] y otro más en una zona de Maramures. Yo me ocupo de coordinarlo todo desde aquí. Estudio algunas de las piezas que me van trayendo por si hubiera algún indicio, y rastreo el dichoso "tesoro" en las fuentes clásicas. Llevo meses leyendo y releyendo textos y más textos en griego clásico y en latín, que no sé cómo no me he vuelto loco. De vez en cuando preparo un informe y se lo presento a la Ceauseasca. Y nada más.


  En el fondo, su hermana quería creerle, así que poco a poco fue bajando la guardia y aceptando que, aunque Cristian era formalmente un alto oficial de la Securitate, su trabajo era estrictamente científico y no tenía nada que ver con el aparato represivo del Estado. Llegaron junto al hotel Intercontinental y Silvia se sorprendió al ver que su hermano caminaba derecho a la puerta. A ella jamás se le habría ocurrido ni siquiera intentarlo, pero se colgó de su brazo y entró con él.


  * * *


  El Intercontinental era uno de los pocos hoteles de nivel internacional, y sus huéspedes eran diplomáticos y hombres de negocios extranjeros. Debía de ser uno de los edificios más vigilados del país. Nada más entrar se dirigió a ellos un tipo mal encarado de unos cuarenta años, con toda la pinta de ser un agente de la Securitate.


  —Venga, fuera de aquí. ¿Os habéis vuelto locos? —les miró con desprecio y abrió de nuevo la puerta por la que habían entrado, invitándoles a marcharse.


  —Saluda cuando te dirijas a un superior, compañero. Y a ver si aprendes a hacerte el nudo de la corbata —le dijo Cristian con severidad, mostrándole su flamante credencial nueva mientras le miraba de arriba abajo. El agente, algo miope, se la quitó de las manos bruscamente, a punto de estallar de ira. ¿Qué clase de broma era ésa? No podía ser cierto. Aquel jovencito no podía ser… y sin embargo no había lugar a dudas: comandante de la Securitate, jefe del equipo especial de contrainteligencia adscrito al gabinete del general Iulian Vlad. Al agente le temblaron las manos al devolverle el documento.


  —A sus órdenes, compañero comandante. Le… le ruego que me disculpe. Como hasta ahora, es decir, yo nunca… Perdóneme…


  Unas horas más tarde, Silvia le reconocería a su hermano que había disfrutado al ver la humillación de aquel típico securista. Cristian miró al agente con gesto perdonavidas, luchando consigo mismo para no echarse a reír.


  —No te preocupes, compañero. Que nos pongan una mesa para dos arriba, en el restaurante. Una mesa apartada, ¿de acuerdo?


  —Inmediatamente, compañero comandante. Ahora mismo hablo con el conserje —se acercó a Cristian y le susurró al oído—. Querrá también una habitación, supongo…


  —No, no. Es mi hermana.


  Eso casi le sorprendió más que la juventud del comandante. Estaba acostumbrado a ver y callar el estilo de vida de los altos mandos del cuerpo, que en el mejor de los casos pagaban a las mujeres con favores o dinero, y en el peor las violaban impunemente. Corría el rumor de que el propio hijo del dictador (y heredero declarado al "trono rojo") había abusado repetidamente de una famosísima gimnasta rumana, provocando su huida del país.


  El restaurante estaba situado en la última planta del alto edificio. La vista sobre el crepúsculo de Bucarest era espectacular. Se distinguía algunos de los mejores edificios precomunistas. Además, desde la lejanía no se apreciaban los desconchones de los feísimos bloques de hormigón de estilo estalinista, cuya tosquedad había transformado la fisonomía de grandes zonas de la ciudad, tan bella medio siglo atrás. Apenas había tres o cuatro mesas ocupadas, y todos los clientes eran extranjeros.


  —Cristi, ¿te das cuenta de que esta cena te va a costar el sueldo de varios meses de un ciudadano normal? Y en dólares, supongo.


  —Lo sé. Y también sé que tengo veinticuatro años y es la primera vez en mi vida que puedo invitar a cenar a mi hermana, como si fuéramos gente normal y estuviéramos en un país normal.


  Pidieron salmón ahumado importado. Nunca lo habían comido antes. Siguieron conversando y Cristian no escatimó en argumentos para que Silvia le creyera. Media hora más tarde, cuando les trajeron el segundo plato, un cordon bleu bastante mediocre que a ellos les supo a gloria, Cristian prácticamente había convencido a su hermana.


  —Tengo algo más que decirte, Silvia. Pero primero necesito saber en qué andas metida.


  —No "ando metida" en nada. Me reúno de vez en cuando con gente de la facultad y hablamos sobre el régimen, sobre la perestroika… sobre las posibilidades de que aquí también cambien las cosas o no. Eso es todo.


  —¿Y lo del embajador holandés?


  —¿Ves como eres un espía?


  —¿Yo? ¡Pero si se os oía desde la calle, Silvia!


  —Lo del embajador no es nada. Simplemente, uno de los chicos de clase tiene contactos… contactos con intelectuales disidentes muy reconocidos en el extranjero, ya sabes. Y conoce al embajador holandés.


  —El embajador Coen Stork ha ayudado a publicar en el exterior algunos llamamientos de la disidencia interna, e incluso ha organizado una entrevista con Mircea Dinescu[17] para un periódico francés. No debe de haber otro diplomático más vigilado en todo Bucarest. ¡Y a ti no se te ocurre más que montar una reunión con él en casa!


  —Bueno, era sólo una idea. Ni siquiera sabemos si él habría aceptado la invitación.


  —Por supuesto que no lo habría hecho, ni que estuviera loco. Pero de todas formas, a quién se le ocurre… ¡En pleno barrio de la nomenclatura!


  —Por eso precisamente habría pasado desapercibida la reunión. Ésa era la idea. Cristian, yo quiero hacer algo para que las cosas cambien, y no soy la única. Esto tiene que cambiar. Tú estás… no sé… fascinado por el nivelazo de vida que has conseguido y parece que se te ha olvidado en qué país estamos.


  —¿Cómo se me va a olvidar? Yo creo que a ningún rumano se le va a olvidar esto mientras viva. Aunque mañana mismo se reinstaurase la democracia y la libertad económica, ¿quién podría olvidar la pobreza extrema, el hambre que hemos pasado, la brutalidad, la más completa falta de esperanzas…? Y la insidiosa planificación de todo, absolutamente todo, por parte de los burócratas del Estado. ¡Y la maldita cartilla de racionamiento, Silvia! Aunque ahora pueda comprar en las shops, jamás me olvidaré de la cartilla de racionamiento,[18] ni de las colas interminables para hacerse con medio kilo de casquería o con un pollo muerto de viejo. Las colas han forjado la personalidad de los súbditos del comunismo: somos una masa inerte que espera sin esperanza. Y el no poder salir del país, y los dossieres, y el miedo a que incluso tus personas más queridas puedan ser informadores. Y el nepotismo más corrupto que se pueda imaginar.[19] Y los experimentos con la alimentación de la gente, y la penalización a los matrimonios que no le dan suficientes hijos "a la patria". Y, si los rumores son ciertos, la inoculación del virus del SIDA a miles de niños de los orfanatos para probar tratamientos en ellos como si fueran cobayas.[20] Y el pensamiento impuesto, el dogmatismo…


  »Esa ridícula adoración a los Ceausescu es un insulto a la inteligencia y al sentido común más elementales. Poca diferencia hay entre los mitos y supersticiones de cualquier religión, y los dogmas del comunismo. La ideología supuestamente científica no acepta en realidad ningún mecanismo objetivo de evaluación: al comunismo hay que evaluarlo por sus intenciones oficiales y no por sus resultados prácticos. Se ha convertido en una religión tan dogmática como cualquier otra. Y, como toda religión, no admite duda ni alternativa, y condena al hereje. Su dios es la etérea masa popular idealizada, la clase. Sus profetas son Marx, Engels y Lenin. Su clero son los apparatchiks del partido y sus pontífices máximos son los dictadores de cada país. Sus herejes son los disidentes, y si no logran escapar terminan sacrificados en sus hogueras: el gulag, el manicomio o el paredón. Si las religiones convencionales eran "el opio del pueblo", el comunismo es pura cocaína. Vivimos en una especie de régimen teocrático, aunque oficialmente se declare ateo.


  »¿Sabes qué es lo peor, en mi opinión? La anulación de la responsabilidad personal. Al destruir la libertad del individuo se elimina también su consciencia de la responsabilidad, porque ambas van unidas indisolublemente. Entonces la gente llega a convertirse en lo que es hoy la mayoría de los rumanos. Ya sabes el dicho popular: "El comunismo nos ha idiotizado". Pues no es que nos haya idiotizado, es que ha convertido a muchísima gente en una especie de robots que sólo responden a impulsos primarios fácilmente programables, como los perros de Pavlov. La escasez de alimentos y artículos de primera necesidad es una estrategia deliberada de los comunistas, y no solamente en Rumanía. No responde sólo a la mala gestión o a la corrupción. El Estado premia y castiga a ciudades, a fábricas, a sectores de la población, al país entero… Mantener adrede un nivel de bienestar material escaso, de mera subsistencia, refuerza el poder del régimen.


  »Los comunistas saben muy bien lo que hacen: no se trata de un error de planificación ni de ejecución, ni tampoco de una desviación ideológica. Como dijo Bastiat, "Los planes difieren pero los planificadores son todos iguales". Yo añado que sus resultados también son todos iguales o muy parecidos, al menos en los países comunistas. Siempre que los comunistas han tomado el poder en un país han provocado el mismo resultado, pese a la enorme diversidad cultural de los pueblos que han sometido (Europa, África, Latinoamérica, Extremo Oriente…), y a pesar también de la gran variedad de "vías" al socialismo que han ensayado. El resultado siempre ha sido más o menos como el de aquí porque ése ha sido el objetivo. Von Mises lo explicó muy bien: "El Estado no puede hacer ricos a casi todos, pero sí puede hacer pobres a casi todos". En eso consiste la igualdad socialista. Los ingenieros sociales nos han hecho iguales en la miseria y en el miedo.


  »Para el Estado comunista es fundamental que la población carezca de excedente económico, porque ese excedente es la clave de la independencia personal que hace posible el libre pensamiento y la crítica. Por ello se condena como un pecado burgués el deseo de objetos considerados "superfluos", mientras la cúpula los disfruta tranquilamente. Todo esto ya lo habían aplicado Lenin y Stalin, y muchos otros tiranos comunistas tanto europeos como de otras regiones del mundo, incluidos los dirigentes chinos y norcoreanos a los que tanto admira Ceausescu y de los que ha copiado su modelo de culto a la personalidad del líder. Si aquí se pone en marcha el proyecto de los "círculos del hambre" habremos llegado aún más lejos en la locura comunista que los compañeros asiáticos: Ceausescu habrá conseguido estabular a la población. Todo un logro.


  »El colectivismo absoluto nos ha alienado, nos ha hecho dependientes de la aprobación del régimen y temerosos de su castigo. Es como si viviéramos en una enorme secta psicodestructiva, de esas que practican el lavado de cerebro. El terror y el sentimiento de culpa, correctamente dosificados, anulan cualquier reacción viable contra el régimen. Como ha escrito Mircea Dinescu, "La pretensión de crear un hombre nuevo ha fracasado". En realidad sí han creado un ser nuevo, pero es indigno de llamarse hombre. Es una criatura biológicamente humana pero que ha renunciado a su propia soberanía personal, porque le han metido en la cabeza que ejercerla es un crimen, y además sabe que ese crimen será severamente castigado. Por eso en el comunismo ortodoxo es casi imposible que surja una disidencia realmente organizada. Sólo hay disidentes sueltos, aislados. Y nuestro comunismo es de los más ortodoxos.


  »El régimen rumano es la dictadura perfecta, Silvia. Y lo es porque ha conseguido, no que la gente no odie al régimen, que eso sería imposible, sino que la consecuencia de su odio sea ese típico "y qué puedo hacer yo" tan rumano, ese encogerse de hombros y pensar resignadamente "así es la vida". Otros pueblos tienen como defecto nacional la arrogancia, la pereza o la envidia. Los rumanos tenemos la resignación. Una resignación culpable, diría yo. Y ésa es una de las peores faltas que podemos cometer contra nosotros mismos. Sus consecuencias están a la vista.


  »Ceausescu ha aprendido bien la lección de Polonia y no está dispuesto a tolerar ni la más pequeña bocanada de aire fresco. La represión se va a recrudecer, de eso estoy convencido. Pero al mismo tiempo puedes estar segura de una cosa: a este régimen le queda muy poco y por lo tanto nos toca ser pacientes y esperar el momento adecuado para actuar. No quiero que a ti te pase nada. Silvia, no es que esto "tenga" que cambiar, como tú dices. Es que va a cambiar. Vienen meses muy importantes y es fundamental actuar con sentido común y sin correr riesgos estúpidos.


  —No te entiendo. Me sueltas un discurso anticomunista que firmaría toda mi facultad pero a continuación me pides que me cruce de brazos. ¿Dónde ves tú signos de apertura? ¡Si somos prácticamente el único país del bloque socialista donde no está cambiando nada, como no sea para peor!


  —Yo no te he dicho que haya signos de apertura del régimen, Silvia. Al contrario, te he dicho que se va a recrudecer la represión, y mucho. El régimen se está bunkerizando. Está más cerrado que nunca a cualquier cesión, por pequeña que sea. Incluso a los firmantes de la Carta de los Seis[21] se les ha tratado como a peligrosos traidores y agentes imperialistas, cuando precisamente son comunistas de toda la vida. Y los verdaderos disidentes, ¿qué están haciendo? En los demás países por fin están empezando a coordinarse, están montando foros de debate, partidos clandestinos, asociaciones, lo que sea. Están aprovechando el debilitamiento del sistema y acrecentándolo al mismo tiempo. Aquí están en la cárcel, en el exilio o callados y muertos de miedo, salvo dos o tres. Piensa en Dan Petrescu, en Ana Blandiana… Piensa en las agresiones constantes a Doina Cornea. Y la represión se está haciendo insoportable en Transilvania. Ya van más de cuarenta mil exiliados a Hungría, y no sólo de nuestra minoría húngara. Se está yendo gente de todas las etnias desde que Budapest comenzó a flexibilizar sus fronteras con Occidente hace poco más de un mes.


  —Pues me estás dando la razón. Si no hay apertura y el régimen se enquista, esto no tiene remedio a menos que pasemos a la acción, con todo lo que ello implique.


  —Pero piensa un poco, Silvia. El régimen ya no puede ampararse en el apoyo del resto del bloque porque dentro de poco ya no habrá bloque. ¿Y qué me dices de Occidente? Occidente lleva años haciendo la vista gorda ante la brutalidad del régimen rumano sólo porque Ceausescu ha sido tan astuto de mantener cierta independencia de la URSS en política exterior. Pero sus gestos hacia los Estados Unidos y Europa occidental ya no le van a servir de nada porque ahora la propia URSS está mucho más cerca de Occidente que nosotros. Ya ves que el régimen está más solo que nunca. Francia y la República Federal de Alemania han llamado a consultas a sus embajadores, el Parlamento Europeo y la ONU también presionan a Bucarest por la conculcación sistemática de los Derechos Humanos… ¿Tú crees que Ceausescu va a conseguir que su régimen sobreviva a una coyuntura internacional tan adversa? ¿Tú crees que Rumanía va a seguir siendo el único país socialista cuando todo nuestro entorno se haya librado de esta locura?


  —Pero eso puede tardar años, Cristian, si es que ocurre…


  —¿Años? No creo que el comunismo dure más de seis o nueve meses, incluso aquí.


  —No, no, imposible. Aquí no hay una oposición organizada, tú mismo lo has dicho.


  —Claro. Ésa es la diferencia, hermanita… por eso en este país el cambio no se percibe como algo inminente. Esto no es Hungría ni Checoslovaquia, ni Polonia. Aquí no tenemos un Vaclav Havel ni un Lech Walesa. Aquí va a caer el régimen por su propio peso y por el contexto internacional, no por la presión de los intelectuales ni de la calle, que si llega a producirse será sólo en la última fase. La oposición no está organizada, pero los que sí están muy coordinados son los sectores descontentos del propio aparato comunista, aunque sus representantes no se manifiesten públicamente. Por ejemplo, el "séptimo" de la carta. ¿No te ha sorprendido que en la Carta de los Seis falte una firma tan importante (dentro del sector prosoviético del partido) como la de Ion Iliescu?[22] Yo creo que lo están reservando para asumir un papel protagonista cuando sea preciso. Por ahí vendrá el cambio, Silvia. ¿Acaso crees que los capos de la Securitate y del partido van a consentir que la situación se les pudra en las manos, arriesgándose a perder el poder? ¿O se van a adaptar a los nuevos tiempos, sacrificando a Ceausescu e incluso al comunismo ortodoxo, si es necesario, para protagonizar ellos el cambio de sistema? Entonces llegará nuestra oportunidad y al mismo tiempo nuestro deber, porque tendremos que forzar que ese cambio sea auténtico, que no se quede en una simple operación cosmética de Iliescu y compañía, de los reformistas del régimen.


  —Pero, ¿de verdad se está moviendo algo en la cúpula del partido, o del ejército, o de la Securitate? Me cuesta creerlo, Cristian. La imagen que transmiten es de la más absoluta unidad.


  —Eso creía yo también. Son muy discretos en sus movimientos, pero sí que se está preparando algo, Silvia, te lo aseguro. Escucha, sólo te pido confianza y prudencia. Ten en cuenta que en casa no podemos hablar demasiado. Vuestra conversación de hoy ha sido un gran error. Ni siquiera habíais puesto música para tapar las voces, aunque tus gritos no los taparía ni la filarmónica de Craiova. Te repito que es posible que tengamos micrófonos y hay que ser discretos. Y por teléfono, desde luego, ni una palabra. Sé que estás metida en una organización clandestina, aunque lo niegues. Actuad con sensatez, por favor. Y nada de llevar a nadie a casa: no podemos poner en peligro a mamá, ni tampoco podemos arriesgarnos a perder ahora mi posición, que nos da muchas ventajas y será útil cuando llegue el momento del cambio. Así que tú no sabes nada de mi labor en la Securitate, ni mucho menos de la unidad arqueológica, ¿vale? Si la compañera se entera de que le he contado a mi familia que existe esa unidad, lo más probable es que ordene que me maten, y te lo digo muy en serio. No lo puede saber nadie más. A ver si llegamos a un acuerdo, Silvia. Tú me ayudas a mí y yo te ayudo a ti.


  —Como buenos hermanos —por primera vez Silvia sonrió, aunque con un gesto algo amargo. Tenía veinte años pero parecía casi de la edad de su hermano. Además nadie, salvo el incompetente de la Securitate que hacía guardia en la planta baja, habría podido negar que eran hermanos. Los mismos ojos verdes, casi la misma cara. La única diferencia era que Silvia tenía el pelo negro, como su padre, y unas cuantas pecas en los pómulos.


  —Exactamente. Como buenos hermanos —respondió mirándola con severidad y a la vez con ternura. Desde la muerte de su padre, Cristian había sentido una gran responsabilidad sobre su hermana, a la que quería con locura. Nada le entristecía más que haberse sentido despreciado por ella a causa de su puesto en la Securitate. La conversación en el Intercontinental le alivió mucho, pero seguía preocupándole que Silvia se metiera en algún lío y él no pudiera ayudarla.


  Capítulo 7


  Madrid, 12 de junio de 1989


  La elegante mujer negra salió de su suite del hotel Palace y tomó el ascensor. Saludó con un leve gesto al portero, que se inclinó y le dijo "boa tarde, senhora" con un fuerte acento español. Poco después rodeaba la plaza que todo el mundo conoce como Neptuno, por la estatua del dios marino que allí se encuentra, pero que oficialmente recuerda a la figura mucho menos divina de Cánovas del Castillo. El tráfico del lunes era ensordecedor y la contaminación que generaba terminó por irritarle la garganta. Entró en el Ritz y dio un nombre al conserje.


  —Sí, sí, la está esperando en el salón Real Academia.


  —Obrigada —respondió sin darse cuenta, dirigiéndose al punto de encuentro indicado.


  La puerta estaba entornada. Llamó con los nudillos, entró y cerró la puerta. Al fondo del pequeño salón revestido de madera, una mujer blanca, algo mayor que ella, estaba sentada a la mesa de madera llena de documentos. Llevaba un vestido azul claro y un gran broche de oro. Dejó sobre la mesa unos papeles y el bolígrafo, y se levantó sonriente para acudir al encuentro de su invitada. Pero de pronto la visitante flexionó teatralmente la rodilla, cruzó las manos sobre el pecho e inclinó la cabeza, aunque no pudo reprimir una sonrisa que le restó solemnidad al gesto. Su anfitriona, entre abrumada y contrariada, se apresuró a llegar hasta ella y la abrazó.


  —Majestad —dijo la africana en un extraño idioma de difícil pronunciación.


  —¡Por favor…! Ya sabes que no apruebo las reverencias. ¡Estamos en el siglo XX! —La abrazó y le dio un beso en la mejilla—. Eres mi amiga y no te lo consiento, ¿me oyes? Además soy yo la que debería honrarte, al menos académicamente. Tu trabajo siempre ha sido mejor que el mío.


  —Vuestra Majestad siempre ha vendido más libros que yo, casi tantos como nuestro amigo Harris… —la africana sonrió y tomó asiento obedeciendo un leve gesto de su vieja amiga.


  —Bueno, no tantos, ni mucho menos… De todas formas, ésa es una gran injusticia que se debe a que yo soy europea y tú eres una profesora del Tercer Mundo que ha tenido que exiliarse. Por cierto, ¿cómo están yendo las cosas en tu país?


  —Parece que hay algo de luz al final del túnel, Majestad. Las negociaciones van por buen camino y es casi seguro que dentro de un par de semanas se firmará el acuerdo de paz, después de catorce años de guerra civil. No es que confíe mucho en que se respete ese acuerdo, pero tal vez no esté lejano el día en que mi familia y yo podamos volver a casa. Pero de momento vamos a seguir en Lisboa.


  —Bueno, esperemos que esa paz sea definitiva. En fin, me alegro mucho de verte.


  —Majestad, seguramente ya suponéis cuál es el motivo por el que os he solicitado esta audiencia.


  —Sí, me lo imagino —adoptó un gesto de preocupación—. La sesión plenaria de Rotterdam.


  —Exactamente. En la reunión de la semana pasada intenté por todos los medios que Vuestra Majestad fuera excluida del sorteo. Sólo el presidente se abstuvo. Los demás miembros del Comité de los Doce votaron en contra de mi propuesta aduciendo que nuestra monarquía interna fue abolida hace muchos siglos y que todos debemos recibir el mismo trato. Y después el sorteo salió como salió y no pude hacer nada.


  —Sí, el presidente me ha transmitido exactamente la misma información. En mi opinión fue una decisión correcta. Yo me habría opuesto a recibir un trato de favor. Es norma ancestral de nuestra Sociedad que doce de sus miembros no acudan a las sesiones plenarias. En caso de catástrofe, ésas serán las personas encargadas de comenzar de nuevo. Si el azar ha hecho que esta vez me haya tocado ser una de esas doce personas, no tengo nada que objetar.


  —Pero Majestad, ¿os dais cuenta de lo que nos vamos a jugar en septiembre?


  —Lo mismo que siempre nos hemos jugado: todo.


  —Pero las cosas han cambiado. Ha llegado el momento de actuar y parece que nadie más se da cuenta.


  —Eso no es del todo cierto. En realidad yo diría que tienes un buen número de seguidores. Quizá más de los que tú misma crees.


  —No intento provocar ningún cisma. Respeto profundamente al presidente, como Vuestra Majestad sabe mejor que nadie. Son muchos años de amistad. Pero en Rotterdam debe cambiar el curso de nuestra historia. Y me parece un error que en un momento así no se pueda escuchar una voz tan autorizada como la vuestra.


  —Mi voz vale tanto como la tuya o la de cualquier otro. La tradición monárquica ha permanecido viva en un sector minoritario, aunque relevante, de nuestra Sociedad desde que se abolió su papel institucional. Como depositaría de ese legado, estoy dispuesta a mantenerlo. Sin embargo, soy consciente de que mi linaje no tiene más valor que el de una curiosidad histórica. Las pocas voces que claman por un retorno de la monarquía interna no sólo se enfrentan a los tiempos que corren y a la voluntad mayoritaria, sino que contarán siempre con mi propia oposición.


  »Tú eres una mujer clave en el engranaje de la Sociedad. Aunque tu voz esté sola en el Comité de los Doce, tiene mucho valor y ya sabes que, en el fondo, el presidente está de acuerdo con buena parte de tus planteamientos. Ve a Rotterdam y que sólo la razón te guíe. Defiende tus ideas con la misma lealtad que siempre has demostrado, pero con toda la firmeza necesaria. La Sociedad te escuchará y no me sorprendería que tus propuestas derrotaran a las del resto del Comité. Es el plenario quien decide, y allí ya no estás sola.


  —Me gustaría conocer la opinión de Vuestra Majestad.


  —Pues, sinceramente, mi opinión todavía no está formada. Por un lado, tus planteamientos me resultan absolutamente lógicos. Yo también creo que hay que actuar cuanto antes, que sería un suicidio no hacerlo. Pero por otra parte, creo que ahora más que nunca debemos ser precavidos. Deseo que la Sociedad sepa armonizar esas dos prioridades. Tras hablar con el presidente, creo que piensa de forma parecida, aunque, claro, él está en medio de una maraña de intereses cruzados y trata de mantener el consenso entre personas cuyas posiciones, como sabes, están muy enfrentadas.


  —¿Puedo contar al menos con un escrito de Vuestra Majestad a la minoría monárquica? Sería bueno que conocieran vuestra visión…


  —No, no, de ninguna manera. La decisión que se adoptará en septiembre es crucial y los doce excluidos no debemos interferir en ella. Es la ley. Nuestro papel se limita a organizamos lo mejor posible como grupo de reserva por si hubiera una catástrofe durante el acto. Yo soy una más. Descender de determinadas personas no me confiere una sabiduría mayor. Ya sabes lo que pienso del asunto. ¡Se supone que somos una organización racionalista! Bastante cuestionable es el hecho de que la dinastía real tenga asegurado el carácter de miembros natos, cuando el proceso de iniciación de todos los demás puede durar años, pero en fin… mientras haya consenso al respecto, de acuerdo. Pero no acepto ni un solo privilegio más por la simple composición de mi ADN, que en realidad es igual que el de cualquier otro. Una cosa es mantener el legado monárquico como una valiosa tradición sin efectos prácticos, como un elemento histórico y cultural de nuestra Sociedad, y otra muy distinta es hacer un uso político de él para tener más influencia de la que le corresponde a los demás. A eso no estoy dispuesta.


  Alguien llamó a la puerta. La mujer blanca miró su reloj, alarmada.


  —Tendrás que disculparme, aún tengo que atender a seis personas más. Pero me gustaría cenar contigo y recordar nuestra época de estudiantes. ¿Te quedas en Madrid esta noche?


  —Sí, Majestad. Será un honor.


  —Muy bien. Nos veremos a las nueve y media en un restaurante que se llama Zalacaín. Pídele la dirección al conserje. Y una cosa más, ¿sería mucho pedir que volvieras a llamarme por mi nombre, como siempre? Tanto "majestad" me está mareando. ¡Hace treinta años que nos conocemos…! ¿O ya no eres mi amiga?


  —Por supuesto que sí, pero desde el fallecimiento de vuestra madre…


  —Ya, pero te lo pido como favor personal. De hecho te lo ruego. Anda, inténtalo, ensaya de cara a esta noche —bromeó mientras se despedía con dos besos de su amiga y la sujetaba por los codos para evitar que perpetrara de nuevo aquella aparatosa reverencia—. ¡Si no debe de ser tan difícil! De todas formas durante la cena tendremos que hablar en un idioma normal y no querrás que todo el mundo me mire tratando de averiguar qué "majestad" soy…


  La africana sonrió a su amiga.


  —Bueno, ya sabéis que el tratamiento real sólo se os da en nuestra lengua, por seguridad.


  —Pues qué alivio. En fin, hasta la noche.


  —Hasta la noche, Majestad.


  TERCERA PARTE

  


  Capítulo 8


  Akhetatón[23] (Egipto), febrero de 1341 a. n. e.[24]


  El Viajero era un hombre de unos cuarenta años. Aparentaba menos edad, pero su mirada encerraba esa sabiduría que normalmente sólo se encuentra en los ojos ancianos. Su barba y su melena, largas y negras, contrastaban con la blancura de su piel, exagerada y sorprendente en esas regiones cálidas de la cuenca del Nilo. Sus ojos claros y su altura, también excesiva entre los egipcios, terminaban de clasificarle como un extranjero venido de muy lejos, probablemente de las tierras frías situadas más allá de la orilla septentrional del Gran Mar y supuestamente habitadas por gente atrasada y violenta.


  En las manos llevaba un recipiente cilíndrico de un metro de largo y unos veinte centímetros de diámetro, fabricado con madera y lujosamente policromado. Dejando tras de sí un pequeño edificio en construcción, se acercó a la entrada del austero palacio real. La guardia saludó con respeto al amigo y protegido del faraón. Ese misterioso extranjero —cuya cultura e inteligencia desmentían los prejuicios imperantes contra los pueblos del lejano Norte— se había convertido, en menos de dos años, en la persona más influyente de la corte. Nadie sabía su verdadero nombre. Él se hacía llamar simplemente "el Viajero".


  Su noble cuna en una patria lejana no le había impedido sentirse llamado, desde niño, a recorrer el mundo para conocer y comprender a los pueblos más diversos. Sin saber si en realidad buscaba algo concreto, el Viajero partió a los diecisiete años llevando consigo una parte de la riqueza familiar en oro y piedras preciosas, pero, sobre todo, una sólida base cultural que sería el cimiento de su aprendizaje futuro en las principales ciudades del mundo conocido. Su padre y su abuelo se habían ocupado de hacer de él, dentro de las posibilidades de una sociedad tan primitiva, un joven culto, refinado, justo y sabio. Su preparación era la mejor que hasta entonces había alcanzado un heredero o cualquier otro miembro de su clan. Estaba destinado a gobernar al "pueblo de los lobos", un conjunto de tribus eminentemente agrícolas, asentadas a lo largo de un ancho río pero extendidas también hacia las altas montañas del norte.


  A pesar de su nombre, se trataba de un pueblo sedentario y normalmente pacífico, pero formaba parte de una etnia más amplia con la que a veces debía participar en empresas de conquista o simplemente de saqueo. Otras veces las guerras eran internas, y su gente se veía obligada a combatir con pueblos similares y cercanos que hablaban casi el mismo idioma. Al Viajero le repugnaba la guerra y cualquier forma de violencia. Le horrorizó comprender que uno de los mayores orgullos de aquella gente tan parecida a su propio pueblo era la narración épica de cómo se habían sumado a las huestes que destruyeron en cuestión de días ciudades cuya construcción había durado siglos. Aquellos toscos salvajes, a los que debía honrar como primos de sangre, habían contribuido, dos siglos atrás, a acabar con la estirpe y el legado del gran Hammurabi en su lejanísimo reino. Esa "hazaña" todavía resonaba en los cánticos y leyendas populares.


  Al cumplir dieciséis años, el muchacho informó a su padre de que no deseaba ser el futuro caudillo. Sabía que en el mundo había civilizaciones más avanzadas, que construían ciudades populosas con grandes y sofisticados edificios. Había reinos donde algunas personas dedicaban sus vidas a acumular conocimientos y transmitirlos a sus discípulos. Había pueblos capaces de "dibujar las palabras" representando el maravilloso tesoro del lenguaje mediante trazos simbólicos en la piedra, en la madera o en otros materiales. Se producía así el milagro de que la sabiduría quedara fijada para que otras personas la obtuvieran sin necesidad de reunirse con el autor, e incluso muchos años después de su muerte. Había lugares donde todas estas condiciones habían hecho posible que las artes y las ciencias se desarrollaran hasta extremos increíbles.


  Los comerciantes, los invasores, los prisioneros extranjeros y los pocos compatriotas que regresaban liberados de su cautiverio en tierra extraña, habían ido forjando una serie de leyendas cuya transmisión oral constituía un elemento esencial de la cultura. Él estaba decidido a desentrañar lo que hubiera de cierto en esas leyendas de avanzados reinos lejanos, a aprender las lenguas y costumbres, los oficios y las creencias de esos pueblos.


  Contra lo que él mismo esperaba, su padre acogió con respeto y admiración su deseo de partir en un viaje quizá sin retorno para buscar apasionadamente la sabiduría por el mundo entero. Además, ambos sabían que su hermano menor estaba mucho más cualificado para mandar a aquellas gentes tan aguerridas. Durante un año más, su padre le preparó para esa aventura que seguramente él también había deseado emprender de joven. Se extremó su educación haciendo venir a los hombres más sabios disponibles, y se le brindó una importante formación para la autodefensa que sin duda iba a serle vital en sus viajes. El Viajero recibió de su padre, ya anciano y enfermo, algunos consejos que siempre le acompañarían. Al despedirse, ambos supieron que era su último adiós.


  Viajó durante más de dos décadas y conoció decenas de culturas. Aprendió numerosas lenguas y en varias de ellas vio cumplido su sueño de expresar las ideas mediante símbolos gráficos inteligibles para otros seres humanos. Aprendió la anatomía y el funcionamiento de los órganos del cuerpo, llegando a ser reconocido como un experto terapeuta. Dominó el arte de la arquitectura y dirigió la construcción de varios edificios. Comprendió los fundamentos de las relaciones políticas y esto le sirvió para sobrevivir, integrarse y prosperar en los diferentes reinos visitados. En todos los países alcanzó una posición social confortable: consejero o médico real, comerciante, gobernador de un territorio o sacerdote del culto local. Pero, tras algunos meses o unos pocos años viviendo en una sociedad, siempre volvía a sentir la necesidad de continuar su viaje, de llegar más lejos y conocer otras tierras y culturas, de aprender más. Aunque tuvo varias amantes, no había encontrado en sus viajes a una mujer con la que deseara pasar el resto de su vida, y además formar una familia equivalía a establecerse definitivamente en un lugar, idea que le espantaba. Él seguía buscando "algo".


  Había llegado a Tebas dos años atrás, e inmediatamente circuló por la gran urbe el rumor de que un sabio extranjero estaba en la ciudad. El excéntrico faraón, que había trasladado la capital fuera de su histórico emplazamiento tebano, pronto tuvo noticia de él y le hizo llamar al nuevo centro político del Estado, la ciudad de Akhetatón. El faraón no sólo había construido la sede de su reino en un lugar consagrado al dios solar Atón, jurando no salir jamás de los confines de esa ciudad sagrada. También había cambiado su propio nombre, Amenhotep IV,[25] por el de Akhenatón ("el sirviente de Atón"). Su esposa, Nefertiti había pasado a llamarse oficialmente Nefer-Nefera-Atón, aunque se seguía usando su nombre original, y también sus hijas llevaban nombres relacionados con Atón.


  Akhenatón inició su reinado en corregencia con su padre Amenhotep III, representante de la tradición que situaba a Amón como deidad suprema de Egipto y reconocía a su clero una enorme influencia sobre el faraón y su política. Pero, según comentaban horrorizados los antiguos clérigos de Amón, el joven corregente y heredero al trono ingresó en una pequeña y discreta secta de adoradores del dios-sol Atón y se convirtió a su monoteísmo. Tan pronto como murió su padre y pudo reinar en solitario, Akhenatón prohibió el culto a los demás dioses, disolvió el clero de Amón y canceló las prerrogativas de sus integrantes. Mandó construir varios templos dedicados a Atón, principalmente en Karnak, y finalmente escogió como ubicación de la nueva capital un lugar apartado en la ribera oriental del Nilo, a mitad de camino entre Tebas y Menfis. La excusa era encontrar un emplazamiento que no estuviera "contaminado" por haberse celebrado ritos de la religión anterior. En realidad, el faraón temía un complot de sus muchos enemigos, y se había rodeado de una corte fiel. Además, el lugar escogido para la sede de su gobierno no podía ser una casualidad. El rey parecía tener algo especial que proteger en la zona donde había mandado edificar aquella ciudad de Akhetatón, "el horizonte de Atón".


  Lejos de Tebas y en un entorno más controlado, el rey podía expresar con libertad sus ideas revolucionarias y diseñar con sus leales la estrategia destinada a ponerlas en práctica. Entre los suyos, Akhenatón había suprimido el acartonado protocolo tradicional y mantenía una relación directa y franca con las personas escogidas para formar parte de su equipo ejecutivo. El faraón no vivía recluido en palacio. Se dejaba ver en la ciudad y participaba en múltiples asuntos públicos y privados, acompañado de una escolta muy reducida y a veces incluso sin guardia. Acabó con siglos de rígida divinización de la monarquía. Por primera vez, el faraón era, al menos en su corte, un ser cercano, un coordinador, un gestor… un gobernante absoluto, pero no un dios.


  La reina también mantenía una importante vida social y conducía su propio carro por las amplias avenidas de aquel enorme prodigio urbanístico que era la nueva capital. Akhetatón, con más de quince kilómetros de longitud, había sido levantada en tiempo récord y diseñada de arriba abajo con sensatos criterios arquitectónicos y sofisticadas referencias astronómicas. Los materiales empleados habían sido los mejores, y abundaba la piedra de gran calidad, frente al adobe que era tan habitual hasta entonces. Para los obreros y artesanos se habían construido barrios enteros de espaciosas viviendas, todas similares entre sí y dotadas de tres habitaciones. En los barrios de la clase dirigente las amplias mansiones contaban con grandes jardines y huertos. En palacio, y en general en toda la ciudad, se perseguían criterios de confort y funcionalidad. Fue infatigable la producción de todo tipo de muebles para aquella metrópoli de más de veinte mil habitantes.


  La pareja real impulsó también una completa transformación artística. Se les mostraba con una sorprendente naturalidad, comiendo con sus hijas o realizando cualquier otra actividad cotidiana como personas de carne y hueso. Se superó la solemne expresión hierática y por vez primera se pintó y esculpió a las personas, ellos incluidos, con objetividad y sin ocultar las imperfecciones físicas de cada persona. Akhenatón aparecía tal como era: un hombre enfermizo y ligeramente deforme. El faraón incluso visitaba con frecuencia los talleres de sus escultores y les acompañaba en su trabajo para darles instrucciones directas sobre sus obras. A Yuti, uno de sus artistas favoritos, Akhenatón le pidió que les representara juntos: el artista recibiendo las instrucciones de su rey, que señala con un pincel los cambios que desea en la obra.


  En Tebas, el Viajero había tenido contacto con algunos sacerdotes del disuelto clero amonita, cuya frustración por el poder perdido se había transformado en un odio sin límites hacia el rey, aquel reformador que amenazaba con transformar Egipto por completo. Esta casta de sacerdotes había alcanzado el poder convenciendo a la población y a los sucesivos faraones de que sólo Amón era el responsable de que Egipto se hubiera librado de los invasores hicsos, un par de siglos atrás. Desde los tiempos de Tutmosis III, el clero amonita era el auténtico poder en la sombra. Para afianzar su dominio, los sacerdotes establecieron un sistema de supuesta "consulta" del faraón reinante a Anión sobre todos los asuntos de Estado, y naturalmente era el clero quien le decía al soberano cuál era la opinión de su dios sobre cada cuestión. Los últimos faraones habían gobernado prácticamente secuestrados por los "deseos" de Amón, es decir, por los intereses de su clero.[26] Ahora, desplazados del centro de la vida política y del palacio real, esos "cabezas rapadas" conspiraban para derrocar a Akhenatón y restaurar el antiguo politeísmo coronado por la supremacía de Amón, mientras aseguraban que el faraón era un hereje demente y malvado.


  Pero cuando el Viajero conoció a Akhenatón y a la Gran Esposa Real, se dio cuenta de que ambos podrían ser cualquier cosa menos dementes o malvados. Por vez primera se encontró con dos soberanos —porque se podía afirmar que Nefertiti compartía con su marido el trono egipcio— cuyo nivel cultural era elevadísimo, como también su pragmatismo y su sentido común. El Viajero se dio cuenta enseguida de que estaba ante dos personas excepcionales. En Akhenatón encontró rápidamente un amigo, y en Nefertiti, con el paso del tiempo, algo más. Los tres se convirtieron en un equipo inseparable, y los soberanos explicaron al Viajero el secreto trascendental que custodiaban, y que explicaba el emplazamiento escogido para la nueva capital. Proteger ese secreto, la Herencia, se convertiría en la misión vital del extranjero, como ya lo era de Akhenatón y de Nefertiti.


  * * *


  Cuando el Viajero entró en la estancia privada de su amante, la Gran Esposa Real, vio que ella le esperaba consultando unos documentos, acomodada en ese gran invento egipcio: la silla.


  —Has tardado mucho —le recriminó dulcemente, esbozando una sonrisa.


  —Sí, lo sé —el Viajero se inclinó y besó la boca de la reina—. Pero por fin he terminado todas las gestiones que tenía previstas. Ah, he estado en el taller del escultor Tutmés. No puedes imaginar cómo le está quedando el busto que le va a servir de modelo para tus estatuas: estás verdaderamente preciosa, es una gran obra de arte. Pero yo sigo prefiriendo la original, claro. Bueno, aquí traigo los planos del nuevo refugio. Creo que no existe mejor forma de proteger la Herencia que esta edificación. A ver qué te parece.


  El Viajero extrajo del cilindro de madera unos planos trazados sobre la mejor pasta de papiro, desecada y convertida en una hoja finísima, resistente y flexible. La planta de papiro que crecía en el delta del Nilo, procesada de múltiples formas y para los usos más diversos, era una de las principales exportaciones del reino. La soberana consultó los planos y no pudo reprimir la emoción. La construcción diseñada era un auténtico laberinto subterráneo de pasillos y salas aparentemente destinado a servir como última morada de algún gran señor, pero contaba con varias cámaras secretas que resultaban inapreciables si no se conocía el mecanismo que había que accionar para desplazar las paredes que las ocultaban. A la reina le maravilló el invento propio que el Viajero pensaba aplicar en varios puntos del recinto: el arco de medio punto sostenido desde arriba por una pieza clave en forma de cuña.


  —El recinto que has diseñado es magnífico. Es digno de ti, y sin duda es digno de la Herencia —pero una sombra de duda se reflejó en su rostro—. ¿Lograrás edificarlo a tiempo?


  —No sé. En realidad no es nada fácil, sobre todo si queremos que se construya con discreción. Hay que traer obreros del extranjero, mantenerlos aislados en el campamento y devolverlos a sus lugares de origen sin que entren en contacto con la población del reino. Aunque la obra estará en pleno desierto, a cinco días de distancia del primer lugar habitado, va a ser complicado mantener el secreto.


  —Pues es fundamental mantenerlo, ya lo sabes. Si nuestros enemigos llegan a sospechar que existe la Herencia no pararán hasta hacerse con ella, aunque tengan que derrocar al rey. Y después la destruirán, matarán a los Doce Sabios y se interrumpirá la transmisión hacia las generaciones futuras. Y ya sabes lo que eso significa…


  El Viajero reflexionó con gesto sombrío.


  —Tenemos que conseguirlo, amor mío —tomó su mano y se la llevó a los labios—. A cualquier precio.


  La Gran Esposa Real, alrededor de los treinta años, conservaba una gran belleza pese a su reiterada maternidad. Sus rasgos eran delicados. Destacaba el cuello largo que le daba un aire majestuoso. Se despojó de la lujosa corona dejando a la vista su cabeza afeitada. Se acercó sensualmente al Viajero y le empujó sobre los planos sonriendo y deslizando una mano entre los ropajes del extranjero. Unos minutos después estaban haciendo el amor, pero en ese momento se abrieron las pesadas cortinas que separaban la estancia de Nefertiti de la sala adyacente.


  —¡¿Es así como se comporta la Gran Esposa Real?! —bramó el décimo faraón de la decimoctava dinastía de Egipto.


  * * *


  Mientras, a las afueras de la capital, la comunidad de los Doce Sabios estaba reunida en sus espaciosas pero incómodas instalaciones subterráneas. Diez eran hombres y dos mujeres. Casi todos eran egipcios, pero había un hombre procedente de la avanzada ciudad de Ugarit, en la costa asiría, y otro originario de Creta. Una de las mujeres era nubia. La otra era la maestra y amiga de Nefertiti, y había llegado con ella de Wassukkani, la capital del reino mesopotámico de Mitanni. Sabedor de que su reino era ambicionado por los hititas, la dinastía de Mitanni procuraba estrechar lazos con el poderoso Egipto, y uno de los medios de hacerlo era emparentar con la realeza egipcia. Así llegó al país del Nilo Nefertiti, hija del rey Tushratta, y con ella esta mujer extraordinariamente culta que había ocupado, unos meses atrás, la última vacante producida por la muerte de otro miembro de la reducida organización secreta. Las princesas de Mitanni traían consigo la tradición del culto exclusivo al dios-sol, lo que favoreció más aún los propósitos de los Doce Sabios.


  —Y, ¿para cuándo se espera que el faraón apruebe los planos? —preguntó uno de los reunidos.


  —Hoy mismo le serán presentados por el Viajero. El problema va a ser la mano de obra. Ya sabéis que no podemos emplear obreros locales.


  —A mí lo que más me preocupa es el tiempo. El reino se está empezando a desestabilizar, incluso hay rumores de sedición en el ejército. El antiguo clero de Amón cada vez está más organizado. Será un milagro que no terminen por saber de nuestra existencia. Y de lo que custodiamos.


  —No hay que exagerar —terció el miembro más veterano—. El faraón todavía está muy fuerte. Fue un acierto convencerle de que impusiera un culto monoteísta como el de Atón. Es una fase lógica hasta que la gente esté preparada para guiarse solamente por su propia capacidad de razonar. Se ha ganado muchos enemigos entre el antiguo clero, por supuesto, pero ha cohesionado a todos los pueblos del reino en torno a un solo dios, cuyo único representante en la Tierra es él. Eso es justo lo que necesitábamos. Era necesario acabar con la teocracia de los sacerdotes de Amón, con su fanatismo y su ansia de control total sobre la sociedad y el Estado. Con esa casta sacerdotal perpetuándose en el poder, habría sido imposible impulsar la evolución histórica que la Herencia nos exige. Además, ¿dónde nos habríamos escondido entonces? Tarde o temprano nos habrían descubierto. Recordad que las únicas alternativas eran el exilio (con el riesgo que supone transportar la Herencia) o tener de nuestro lado al rey. No podemos arrepentimos. Conseguir que se designara a algunos de nosotros entre sus educadores y sirvientes, formarle desde la infancia y finalmente compartir el secreto de la Herencia con él… todo fue muy arriesgado pero salió muy bien. El faraón y su esposa son como dos Sabios más, y gracias a ellos contamos con nuestra más reciente compañera —el anciano miró con afecto a la maestra de Nefertiti—. Akhenatón es el primer faraón informado sobre la Herencia desde Neferkasokar, y de eso hace catorce siglos y…


  —¡Precisamente! —interrumpió el más joven de los Doce Sabios—. Nuestros antecesores, hace mil cuatrocientos años, decidieron que era muy arriesgado mezclar la labor de los Doce Sabios con los avatares políticos del reino, y que por lo tanto era mejor desarrollar nuestra actividad en el más riguroso secreto, viviendo alejados de las ciudades cuando fuera necesario, o dedicándonos al comercio o al sacerdocio. Y desde entonces la Herencia siempre había estado a salvo. Ahora en cambio tenemos que vivir ocultos junto a la Herencia tras haber simulado nuestras muertes. Somos los depositarios del pasado y del destino de la humanidad, y, ¿qué hemos hecho? ¡Traicionar a todos nuestros antecesores desde hace milenios! ¡No me parece que sea una buena idea dejar la Herencia en manos de un…!


  —¡¿De un qué?! ¡Atrévete a decirlo! Otra vez te pierden tu juventud y tus prejuicios personales sobre el faraón. Te recuerdo que estás solo frente a la opinión unánime de todos los demás, y como decano de la comunidad de los Doce Sabios estoy en la obligación de recordarte tu voto de lealtad y las consecuencias que se derivarían de su incumplimiento.


  —Lo sé —respondió el joven con un gesto de desdén hacia el Sabio más anciano—, y creo haber respetado lealmente la opinión mayoritaria, pero no puedo dejar de pensar que la Herencia está en mayor peligro que nunca desde que el faraón y su esposa la conocen, ¡por muy buenas que sean sus intenciones!


  —¡Todos defendemos la Herencia, pero la histeria no es la mejor forma de hacerlo! Sin el apoyo del faraón jamás habríamos podido poner en marcha la construcción de un nuevo refugio más lejano y seguro. ¡Parece mentira que no lo comprendas!


  —¡Es que precisamente yo creo que el traslado de la Herencia es un error enorme! Sería mejor reforzar este refugio en vez de llamar la atención con un proyecto arquitectónico que no puede pasar desapercibido, digáis lo que digáis. E instalar aquí la capital del reino es lo peor que podía habernos sucedido. Ahora todos los ojos de Egipto miran hacia este lugar que siempre había sido irrelevante. ¿Y si Egipto sufre una invasión extranjera y los hititas, por ejemplo, llegan hasta Akhetatón? ¡Descubrirán y arrasarán este refugio antes de que nos hayamos trasladado al nuevo, porque las obras pueden tardar muchos años! O simplemente, si los enemigos del faraón usurpan el poder, ¿creéis que no registrarán la capital en busca de documentos y riquezas del faraón depuesto? ¡¿Cómo no van a encontrar el refugio actual, si estamos a menos de media hora a pie de la ciudad?!


  El ambiente se estaba caldeando, como siempre que el más viejo y el más joven de entre los Sabios se enzarzaban en una discusión. Para reducir la tensión, otro de los miembros abordó de nuevo las características del edificio destinado a ocultar y proteger la Herencia.


  —Lo fundamental es su carácter totalmente subterráneo, no como este edificio, que tiene una parte al descubierto, en mi opinión demasiado llamativa. Y también su lejanía de cualquier localidad habitada.


  —Para mí —dijo la mujer nubia, la única persona negra del grupo— lo más importante es el mecanismo de seguridad. El Viajero es un auténtico genio. ¿Sabéis cómo lo ha previsto? En caso de que se llegue a producir la entrada de un intruso más allá de la décima sala, forzando los mecanismos de apertura y deslizamiento de los sillares, la sala veinte se sellará automáticamente. En esa sala estará depositada la Herencia. Es un cubo cuyos seis lados son muros de cinco metros le grosor. Al forzar su entrada, los intrusos encajarán una losa que bloqueará y ocultará el único vértice abierto. La pared recién encajada parecerá uno más de los bloques que sujetan la cavidad subterránea. Es casi imposible que un intruso reconozca algo especial en esa porción de pared porque será realmente una zona más del corredor que lleva a la enorme sala veintitrés, donde colocaremos la supuesta tumba de algún visir o general. Y más allá, nuestros aposentos y lugares de estudio. Si en algún momento se descubre nuestro escondite y se da muerte a nuestros sucesores, nada encontrarán. Sólo una futura civilización con un altísimo nivel científico podrá detectar la cámara de la Herencia y acceder a ella.


  —Con lo cual, en cualquier caso —reflexionó en voz alta el viejo—, se habrá cumplido nuestra misión.


  —Pero para ello hay que ejecutar la obra a tiempo.


  Los Doce Sabios se miraron con preocupación. A sus espaldas, un gran arcón de dos metros de largo por uno de ancho y uno y medio de alto era mudo testigo de la conversación de sus custodios. Estaba enteramente realizado en un grueso y extraño metal azul, siempre templado al tacto. Los Sabios consideraban que, de alguna manera, aquel contenedor estaba "vivo", porque al cerrarlo con su llave emitía durante un rato algunos sonidos apenas perceptibles y una leve vibración que sólo se notaba al tocarlo.


  * * *


  —¡Es el colmo de la traición! ¡Un forastero que muerde la mano sagrada del dios viviente que le había honrado con su amistad! ¡¿Hay mayor felonía, mayor sacrilegio?! ¡El extranjero osa fornicar con la Gran Esposa Real en sus propios aposentos de palacio! ¿Os mando ejecutar u os mato yo mismo con mis propias manos? —el faraón no pudo mantener por más tiempo el gesto severo y estalló en una carcajada, mientras los amantes, tras vestirse atropelladamente, le miraban con el ceño fruncido y cruzados de brazos.


  —¡Siempre tan inoportuno y tan inmaduro! ¡Seguro que nos estabas espiando para esperar el momento justo! —la reina, irritada, llamó a un criado y le pidió agua y frutas, pero después cambió de opinión y salió de la estancia tras el sirviente.


  —¿Qué tal estás, Viajero? —el faraón sonreía mientras observaba la expresión enojada del extranjero y seguía deleitándose con el efecto de su broma, como un niño travieso.


  Akhenatón era homosexual y al parecer contaba con todo un serrallo masculino, aunque Huya, el intendente del Gran Harén Real, también tenía órdenes de mantener en él a algunas mujeres para transmitir al menos una apariencia de bisexualidad. El ostentoso reconocimiento de sus relaciones homosexuales, y sobre todo sus maneras fuertemente afeminadas, constituían una afrenta más para el antiguo clero y sus seguidores, al contravenir expresamente el capítulo 125 del texto sagrado, el Libro de los Muertos. Había tenido que escoger esposa por obligación política, y a regañadientes había optado por una bellísima princesa extranjera, pero eso le había permitido conocer a su mejor amiga y aliada, cuya inteligencia excepcional era imprescindible para el faraón. La coincidencia en su visión política era asombrosa. Juntos intentaron poner en marcha una evolución histórica acorde con los requisitos de la Herencia, que sólo ellos y los Doce Sabios conocían hasta que decidieron incluir al Viajero en ese reducido círculo.


  Aunque lo había intentado al menos treinta veces, presionado por la necesidad de tener un heredero, sólo en unas pocas ocasiones había logrado Akhenatón vencer la repugnancia que le producía el contacto íntimo con un cuerpo femenino y consumar a duras penas el acto sexual con una mujer, la propia Nefertiti. Teniendo en cuenta las fechas, era probable que dos de sus hijas, las dos primeras, fueran realmente suyas, aunque la reina no era precisamente una monja. En cualquier caso, el rey adoraba a las seis hijas de Nefertiti, todas ellas oficialmente hijas de ambos. El respeto a las relaciones amorosas o simplemente sexuales de cada uno formaba parte del pacto tácito en aquel matrimonio blanco, y de la profunda amistad entre el faraón y su "esposa". El propio Akhenatón había alentado, apenas un par de meses atrás, el incipiente romance entre sus dos mejores y más leales amigos: la mujer que oficialmente era su consorte pero en realidad era la pieza clave de su gobierno y el hábil extranjero que estaba ayudando a ambos a mantener el poder y hacer frente a sus numerosos enemigos.


  —¿Que cómo estoy? Estoy bien, gracias —respondió el Viajero, todavía enfadado—. La próxima vez que estés con Horemheb[27] o alguno de tus otros amantes entraré de pronto, a ver qué tal te sienta.


  —Ah, pues muy bien, te haremos un sitio y ya verás qué bien te lo vas a pasar… Bueno —el faraón cambió de tono al ver que sus bromas no tenían el menor éxito entre sus amigos—, no os enfadéis. Enseguida me voy y os dejo continuar con vuestro idilio. Dime, ¿qué noticias me traes de Tebas?


  —Las mismas de siempre: conspiraciones por todas partes, y todas al mismo tiempo. Pero ninguna que deba preocuparnos en exceso, aunque yo vigilaría más de cerca a algunos militares. Lo que sí me preocupa es la amenaza hitita. El rey Suppiluliuma está reuniendo y equipando un enorme ejército, y todo parece indicar que ha formado una alianza con el reino de Ugarit. Se supone que el objetivo de esa alianza es hacer frente a los enemigos comunes en Oriente, pero no me sorprendería que ocultaran también un plan de ataque a Egipto. En mi opinión es un suicidio cruzarnos de brazos. Tarde o temprano Egipto tendrá que enfrentarse a los hititas. Debemos reforzar nuestras fronteras, construir muchos más carros y armas, enviar una embajada a…


  —No, no, no… ¡De ninguna manera! Hablas igual que Horemheb, que lleva años pronosticando una imposible invasión extranjera. Nuestros enemigos están dentro, en Tebas y en Menfis. Sólo ellos me preocupan. El reino hitita nunca podría soportar una guerra con Egipto. No nos durarían ni una semana.


  El Viajero se guardó para sí la opinión que le merecía la política exterior de su amigo el faraón. Ya encontraría el momento de insistir sobre este asunto. A Akhenatón sólo le interesaba impulsar una profunda reforma social y política, tras haber impuesto la que le serviría como base para las demás: la religiosa. Imponer el monoteísmo le había ayudado a crear un clero nuevo, reducido y leal. A través de ese clero, encabezado por el sumo sacerdote Merirye, el faraón pretendía impulsar los cambios culturales que deberían crear las condiciones óptimas para ese rápido desarrollo científico y tecnológico que la Herencia exigía.


  Había que mejorar y extender el sistema educativo, incluso para el reciclaje de los adultos. Esto no sólo era necesario para el cumplimiento de los designios de la Herencia, sino también con el objetivo inmediato de reforzar el apoyo al poder real frente a cualquier intento de usurpación del trono por parte de la antigua aristocracia tebana y del clero de Amón. Había que equiparar a las mujeres con los hombres y permitirles ejercer cualquier profesión, no sólo la de escriba y algunas más, como hasta entonces. Había que asentar firmemente los derechos de propiedad y proteger el intercambio espontáneo de bienes y servicios entre la población, para lo que sería necesario contar con una emisión de dinero respaldado por las reservas del tesoro real. Había que transferir paulatinamente de la Corona a los campesinos la propiedad de la mayor parte de las tierras de cultivo. Y por encima de todo, había que abolir cualquier forma de esclavitud y establecer un marco de libertades civiles que permitiera a cada persona emprender y crear, lo que haría posible la movilidad social.


  No era de extrañar que el faraón se hubiera ganado rápidamente el apoyo de los habiru, la etnia de inmigrantes que realizaba las tareas más duras y sacrificadas en Egipto. Además, en vista de que Nefertiti sólo paría niñas y él tenía la ilusión de criar un hijo varón, había adoptado un bebé habiru abandonado en un canasto sobre el Nilo. Para él tenía grandes planes. Algún día, ese niño habría de liderar a su gente en el éxodo hacia una tierra mejor y una vida en libertad.


  Akhenatón estaba seguro de que, cuando los ciudadanos se dieran cuenta de que su destino no estaba condicionado por su nacimiento sino por su habilidad e inteligencia, y de que a lo largo de su vida podían alcanzar una riqueza y un bienestar muy superiores a los de sus padres, el comercio se revolucionaría, y con él la industria. Y para el progreso de la industria sería necesario un incremento exponencial de la actividad científica, que era, en definitiva, lo que perseguía el faraón para dar cumplimiento al mandato contenido en la documentación secreta custodiada por los Doce Sabios. Akhenatón, su esposa Nefertiti y el Viajero estaban convencidos de que esta era la única estrategia capaz de asegurar el paso de una evolución lentísima, prácticamente inapreciable, a otra caracterizada por un progreso rápido. Albergaban la esperanza de que, en unos pocos cientos de años, el reino se hubiera convertido en una sociedad tan avanzada científica y tecnológicamente que a sus dirigentes se les pudiera dar a conocer por fin el mandato inquietante de la Herencia. Mientras tanto, había que protegerla y perpetuar su custodia por parte del reducido equipo de Sabios. Hasta que llegara el momento oportuno, los futuros faraones no debían conocer el secreto y por ello era fundamental construir un nuevo refugio que mejorara radicalmente la discreción y la seguridad, y de paso las condiciones de vida de los Doce Sabios.


  —Bueno, ¿me enseñas los planos? Que a eso he venido, no a interrumpir vuestra pasión.


  —Pues nadie lo diría —la reina, que se había cambiado de ropa, entró en la habitación con una gran vasija llena de fruta, y se aproximó también a los planos.


  —Veréis —explicó el Viajero—, la construcción es enteramente subterránea, tal como habíamos acordado. Ni siquiera hay una entrada visible, sino una simple trampilla que da acceso a este tubo de escaleras de cuatrocientos noventa peldaños, con una fuerte pendiente y cinco cámaras de descanso a lo largo del recorrido. La salida es fácil de ocultar con arena o construyendo encima un edificio civil de poca importancia. Esto de aquí es la cámara donde se alojará la Herencia. El mecanismo de seguridad es el que ya te había comentado. Se activa en este punto, en la sala diez. Todas estas otras salas, de la treinta a la setenta y ocho, son los aposentos de los Doce Sabios, sus salones de trabajo, las cocinas, la despensa, el pozo… Aquí, como ves, hay un sistema que impulsa aire fresco de la superficie al interior, y esto de aquí es la canalización de los residuos al río subterráneo que pasa a unos metros de distancia. La iluminación se basa en un sistema de cientos de microespejos que amplifican considerablemente la luz de las velas. Calculo que con el refugio bien aprovisionado se puede resistir sin salir a la superficie hasta cinco o seis meses, si es necesario. Esto aumentará considerablemente la seguridad.


  Siguieron discutiendo el proyecto durante cerca de una hora, y Akhenatón felicitó al Viajero por su proyecto. Nunca habría podido encargar esta construcción a uno de los arquitectos oficiales, porque nadie debía conocer el secreto que iba a esconderse en el refugio subterráneo, ni la mera existencia de tal refugio, así que no tuvo más remedio que pedírselo a su amigo extranjero. Era por lo menos tan buen arquitecto como los de la corte, que en apenas un par de años habían edificado toda la nueva capital. El nuevo refugio, sin embargo, nunca llegaría a construirse.


  Capítulo 9


  Refugio de los Doce Sabios cerca de Akhetatón, marzo de 1341 a. n. e.


  El Viajero solía pasar noches enteras examinando la Herencia y tratando de comprender más de lo que ya sabía. A veces, como en aquella noche, le acompañaba Nefertiti. El arcón metálico contenía multitud de objetos que procedían, como el propio recipiente, de un país desaparecido casi seis mil años atrás. Había unos trescientos pequeños libros cuadrados cuyas hojas eran de un material finísimo, resistente al agua y a los cambios de temperatura. Estaban encuadernados con una técnica desconocida por los egipcios. Por desgracia, la escritura era incomprensible. Había también treinta bloques de metal de diversas proporciones, que sin duda estaban huecos y contenían objetos de diferente peso y tamaño, pero no había forma de abrirlos. Y había muchas otras piezas cuya utilidad no habían alcanzado a comprender los Doce Sabios: objetos de avanzada tecnología, sofisticadas formas y materiales desconocidos.


  En realidad, los custodios de aquel tesoro únicamente comprendían los tres informes de los primeros Doce Sabios. Generación tras generación, los integrantes del grupo habían ido transmitiendo esa información a los nuevos miembros. Los protectores de la Herencia cumplían con celo la tarea de copiar esos tres escritos cada diez años para evitar que su deterioro físico y la evolución del idioma los hicieran algún día incomprensibles. Además, aprendían otras lenguas escritas y traducían los informes. Numeraban y fechaban las copias, y nunca destruían las anteriores. Y sobre todo, mantenían rigurosamente varios tipos de calendarios y llevaban con absoluta precisión la cuenta del tiempo transcurrido. Todo ese archivo de copias, traducciones, calendarios y otros documentos estaba ordenado y depositado en una gran caja de oro macizo, el único objeto no original que se guardaba en el arcón de la Herencia. El Viajero sabía que el grupo de doce guardianes del arcón había existido desde antes incluso de que la Herencia llegara a tierras egipcias, y que los tres escritos eran la transcripción de otras tantas historias transmitidas verbalmente por los Sabios viejos a sus sucesores desde tiempo inmemorial, hasta que la invención de la escritura les permitió valerse de un medio más seguro de perpetuar su conocimiento.


  El más largo de los tres escritos explicaba las características asombrosas de la civilización perdida: su desarrollo tecnológico, su marco ético y político, sus costumbres… El Viajero había recorrido cientos de veces cada párrafo de aquellos textos, fascinado por aquella increíble sociedad humana desaparecida. Y en los documentos originales, en aquellos libros sofisticadísimos, tenía las pruebas de que la información era correcta porque, aunque no pudiera entenderlos, muchos de ellos estaban ilustrados con unos dibujos cuya absoluta precisión decía mucho de aquel pueblo también en el ámbito artístico. Era la "pintura exacta", como la denominó el Viajero. Pensó que era tan precisa que seguramente se realizaba valiéndose de algún ingenio mecánico. Las imágenes presentaban un mundo lleno de adelantos en el que todas las personas tenían una consideración similar y un nivel de bienestar y lujo muy superior al de cualquier rey que el Viajero hubiera conocido.


  Le desesperaba no poder acceder a la lectura directa de aquellos bloques de papel cuadrados unidos por la parte superior. Los Doce Sabios habían identificado un total de cuarenta y ocho símbolos diferentes, de los cuales treinta y cinco se repetían con frecuencia y los otros trece debían de ser signos excepcionales utilizados para enfatizar o explicar alguna cosa. Los caracteres debían haberse plasmado por medios mecánicos, porque, dentro de cada libro, eran siempre idénticos.


  Tomó una vez más el documento que narraba la historia de la asombrosa civilización llamada Aahtl. En algún remoto lugar situado "más allá de todos los mares y de todas las tierras", había existido un pueblo extraordinariamente adelantado. El factor determinante de su desarrollo había sido la "abolición del temor". Una escuela de filósofos había expuesto al pueblo la superioridad del razonamiento intelectual frente a las creencias supersticiosas con las que los antiguos habían intentado explicar lo desconocido y consolarse ante el dolor. Esta nueva filosofía sostenía que la muerte era el fin de toda forma de existencia y que por lo tanto había que vivir con intensidad la única vida de la que disponía el ser humano. Todos los fenómenos naturales tenían una explicación lógica aunque los hombres aún no estuvieran capacitados para conocerla. La realidad era cognoscible a través de los sentidos e interpretable mediante el uso de la inteligencia. Las fantasías sobrenaturales sólo podían servir como pasatiempo literario, nunca como medio de asentar verdades. Los antiguos dioses no existían más que en la imaginación popular, y los sacerdotes que decían hablar en su nombre fueron perdiendo su prestigio e influencia hasta quedar relegados a la condición de simples charlatanes, para finalmente desaparecer.


  Del politeísmo se pasó a la creencia en un dios único, como último estadio previo al entendimiento de que la divinidad sólo era una creación humana. Sólo el uso de la razón podía conducir a la verdad, aunque no siempre lo hiciera. Las personas tenían que actuar conforme a los dictados de su propio raciocinio, el cual no producía verdades absolutas, ya que todo descubrimiento humano podía verse corregido por nueva información obtenida más tarde. Esta corriente de pensamiento se había ido extendiendo poco a poco hasta alcanzar a toda la sociedad.


  Desde que el racionalismo se generalizó, los viejos mitos religiosos cayeron en desuso y el misticismo terminó por desaparecer. En Aahtl ya sólo se veneraba la inteligencia humana, considerada como la maravillosa cualidad que distinguía a los hombres y mujeres del resto de criaturas de la naturaleza. Esos humanos se consideraban a sí mismos y a sus semejantes como los únicos "dioses", y el conocimiento era el medio de tender hacia la "divinidad". Cada generación estaría un poco más cerca de ella al dominar mejor la ciencia y la tecnología. La gente de Aahtl llegó a utilizar la misma palabra para designar el concepto de dios y el de hombre. El hombre era un fin en sí mismo, no el medio para alcanzar los fines de otros hombres ni para cumplir los designios de ningún dios. Perseguir su propia felicidad era su tarea más noble, y además, si la emprendía por medios correctos, su esfuerzo generaba de mil maneras un beneficio tangencial para el resto de la sociedad.


  El Viajero releyó emocionado el pasaje en el que los antecesores de los Doce Sabios afirmaban que las gentes de Aahtl, en sólo doscientos años, pasaron de ser un país con un nivel de desarrollo muy bajo (que debía de ser similar al del Egipto de Akhenatón) a convertirse en esa "sociedad de hombres-dioses" capaces de prolongar la vida humana hasta doblarla, construir varios barcos voladores, comunicarse a distancia, producir luz en la noche y fuerza a voluntad aplicando ambas a sus necesidades con increíble precisión, y dominar también la ciencia de la astronomía. Y capaces, sobre todo, de vivir en paz.


  Aahtl era un país muy pequeño situado en los valles centrales de una gran isla. Los valles estaban rodeados de montañas volcánicas, y su clima era templado en comparación con el frío del resto de la isla. Alrededor de Aahtl, más allá de las escarpadas cordilleras que la rodeaban, había hacia un lado una inmensa y fría extensión árida que culminaba en el mar, y, en la dirección opuesta, un impenetrable casquete de hielo. En los tiempos previos al vertiginoso desarrollo de Aahtl, sus gentes —que muy rara vez se aventuraban a cruzar las montañas y el enorme erial para llegar hasta la costa— creían que aquella isla era la única tierra firme existente, y que sus valles centrales templados eran el único espacio habitable. El resto del mundo debía de ser simplemente agua. Por supuesto, no conocían la navegación, pese a que de Aahtl partían dos grandes ríos. La tradición afirmaba que aquellos ríos eran los responsables de todas las aguas que llenaban el mundo, plano y redondo, con la sola excepción de la isla central, la única tierra emergida.


  Al Viajero le sorprendió saber que, en aquel remoto país, durante medio año había apenas cinco o seis horas de sol al día, y durante el otro medio se invertía la proporción. Esto le llevó a reflexionar sobre un fenómeno que ya le intrigaba. En su tierra de origen el día era ligeramente más corto que en Egipto, y en Nubia era ligeramente más largo. Dedujo que el mundo tenía "extremos", y que las horas de luz no dependían solamente de la época del año sino también de la ubicación de cada reino. Cuanto más cercano estaba un país al "centro" del mundo, más regulares eran sus horas de sol, mientras las tierras más periféricas sufrían una fuerte descompensación entre invierno y verano.


  La población de Aahtl nunca había superado los doscientos mil habitantes. En las últimas décadas de su existencia, cuando su desarrollo ya era imparable, habían deducido y después confirmado que el planeta era esférico, que más allá del mar había muchas otras tierras emergidas y que en ellas habitaban otros seres humanos. Pocos años antes de la catástrofe, habían llegado a construir hasta una veintena de ingenios voladores. Valiéndose de ellos, unas pocas personas habían llegado a visitar con gran curiosidad el mundo. Procuraron no interactuar, en la medida de lo posible, con las poblaciones que encontraron, ya que creían que cada uno de esos pueblos debía evolucionar por sí mismo, como había hecho Aahtl. Casi todas esas poblaciones estaban aún en una fase muy primitiva de su evolución y desconocían la escritura. Llevaban una vida nómada, cazando y recolectando alimentos. Otros pueblos habían llegado a hacerse sedentarios, pero también estaban muy atrasados en su desarrollo. Sólo había unas pocas culturas dignas de cierta atención. En el momento de la súbita desaparición de Aahtl, uno de los debates políticos de mayor importancia giraba en torno a la conveniencia de establecer colonias en las otras tierras emergidas, pues casi todas eran mucho más fértiles y habitables que la propia Aahtl.


  La forma de gobierno de Aahtl era en realidad una negación del gobierno, ya que éste contaba con muy pocas personas dedicadas en exclusiva a su administración. El Estado prácticamente se limitaba a mantener el orden, velar por los derechos de propiedad y las demás libertades públicas y administrar justicia. El racionalismo había acabado con la justificación de las antiguas guerras intestinas y las gentes de Aahtl se dedicaron a la industria y al comercio en pacífica convivencia. Los hombres y las mujeres de aquel remoto país, iguales en derechos y obligaciones, emprendían de forma espontánea las tareas deseadas e intercambiaban sus servicios y productos con otras personas, en persecución de su propio beneficio. Al hacerlo, se veían obligados a competir con otros productores y prestadores de servicios. Por lo tanto, el ingenio y la creatividad eran la clave del éxito individual, pero también del colectivo: al idear y crear, los individuos contribuían al bienestar del resto, movidos por su legítimo interés personal.


  Naturalmente, esto generaba diferencias de riqueza entre unas personas y otras, pero el umbral mínimo de comodidad y bienestar nunca dejaba de aumentar a causa del avance tecnológico y de la generalización del excedente en una sociedad cada vez más opulenta. Además, la movilidad social era tan grande que cualquier persona podía mejorar o empeorar su situación dependiendo de su habilidad en las relaciones de intercambio con las demás, porque en Aalitl se había descubierto que la generación y el consumo de la riqueza no se asemejaban a un círculo sino a una espiral. Es decir, la creación de riqueza no era finita y, por lo tanto, el bienestar general dependía de la creación de riqueza nueva, no de organizar un buen reparto de la existente. Además, la tentación de planificar la felicidad y el bienestar de la gente desde el poder político habría llevado a crear un inmenso aparato estatal que habría resultado caro y corruptible, y que habría terminado por adquirir vida propia y crecer hasta asfixiar la economía y apoderarse de la sociedad, haciendo añicos la soberanía de las personas.


  La gente de Aahtl tuvo el acierto de descartar las pocas propuestas que hubo en esa línea, y el sentido común de escoger siempre a políticos comprometidos con la limitación del gobierno. Los altos dignatarios eran elegidos por un máximo de dos años, y se trataba siempre de personas prestigiosas que tenían otras fuentes de ingresos y no percibían retribución alguna por su función. Los ciudadanos tenían muy arraigado el sentimiento de libertad individual y una sana desconfianza frente al poder. En Aahtl se consideraba esencial la universalidad de la educación y de la sanidad, garantizadas en el documento de enunciación de los derechos, libertades, responsabilidades y deberes personales, que se consideraba el mayor hito en la configuración política del país.


  El Viajero quiso imaginar ese modelo social aplicado a su lejana patria, a los países que había conocido o incluso a Egipto, pero no pudo. Su reflexión le llevó a identificar los orígenes de esa imposibilidad: el temor irracional y su consecuencia directa, el misticismo. En Aahtl se había dado la circunstancia excepcional de que la gente se liberase de las ataduras místicas, y desde entonces el desarrollo había sido imparable. Por el contrario, en todos los pueblos que conocía, el oscurantismo de las creencias sobrenaturales permitía a sus intérpretes (clero y gobernantes) mantener sojuzgada e ignorante a la mayoría de la población. Lejos de combatirse el temor, éste se fomentaba, porque constituía el arma de los poderosos para generar útiles sentimientos de culpa y sumisión. Esos arraigados sentimientos, aunque carentes de fundamento racional y contrarios al sentido común más elemental, alimentaban a su vez las creencias en las que se basaba la élite político-religiosa para exigir una obediencia ciega y absoluta "a los dioses", es decir, a sí misma como administradora de lo sobrenatural. Era un círculo vicioso.


  En ese estadio evolutivo, que podía durar milenios porque apenas se movía nada, la mayoría de los hombres vivía una existencia anodina y peligrosa. Las guerras eran atroces y las enfermedades diezmaban a una población asustadiza que sólo encontraba consuelo en las mismas creencias delirantes que impedían su progreso. El elemento diferenciador de nuestra especie, la razón, era relegado permanentemente a un segundo plano, cuando no reprimido con fuerza por los diversos cleros y caudillos que lo percibían, acertadamente, como un peligro para sus intereses. La única esperanza, pensó el Viajero, era impulsar un cambio de pensamiento generalizado que situara al razonamiento lógico en el lugar que por derecho le correspondía. Sólo así se impulsaría una evolución rápida, similar a la que había conocido Aahtl. Pero el extranjero se entristeció al recordar que ese proceso no era sólo conveniente: era imprescindible, porque de él dependía nada menos que la supervivencia futura de la especie humana, tal como alertaba otro de los documentos transmitidos de siglo en siglo por la reducida comunidad de los Doce Sabios.


  * * *


  Estaban solos en la cámara del arcón, de madrugada. De una fuente de barro cocido emanaba un suave humo de hojas de cáñamo cuyos efectos eran relajantes y a la vez esclarecedores. El Viajero siempre llevaba consigo semillas de esta planta maravillosa. En su tierra natal, el cáñamo se empleaba con fines medicinales, religiosos y hasta bélicos, pues se prestaba a múltiples usos y preparaciones. En cada país donde se había instalado, siempre se las había arreglado para cultivar un pequeño huerto de cáñamo. Nefertiti y el Viajero estaban admirando una vez más las hojas de los libros de Aahtl, sin entender su texto pero descubriendo en sus ilustraciones una civilización envidiable. El Viajero era consciente de ese privilegio que daba sentido a toda una vida buscando "algo" por los cuatro puntos cardinales. Lo había encontrado.


  Tenía los ojos cansados por una ligera infección. Dejó el volumen que tenía entre las manos y se aplicó una venda mojada en un preparado de hierbas.


  —¿Me podrías leer el tercer informe, el testamento en sí? —el Viajero lo había leído o escuchado de los labios de Nefertiti en varias ocasiones, pero siempre deseaba encontrar algún detalle que se le hubiera pasado por alto.


  La reina desenrolló la última transcripción del informe y comenzó a leer:


  —"Yo soy Zalm de Aahtl, el último superviviente de mi pueblo. Estando próxima mi muerte, dejo en herencia a la humanidad esta arca que contiene la historia y el legado científico de mi nación, la más sabia y adelantada que haya existido sobre la faz de la Tierra, y donde se guardan también los datos precisos para la supervivencia futura de todos. Nombro solemnemente albaceas de este testamento a los Doce Sabios, a quienes he escogido entre las personas más cultas e inteligentes del pueblo menos atrasado. Dispongo que cumplan con rigor y secreto las órdenes que ahora les doy, pues de ellas depende algo mucho más importante que la conservación del saber que aquí lego o de la memoria de mi querida Aahtl. Depende del fiel cumplimiento de estas órdenes el destino de nuestra especie.


  »Dispongo que los Doce Sabios mantendrán siempre en lugar secreto y seguro el arca, cuyos contenidos siempre se guardarán en ella y jamás se dispersarán. Cuando el arca deba transportarse para mejorar su seguridad, sus contenidos viajarán juntos y en su interior. El arca deberá mantenerse cerrada y bloqueada con su llave cuando viaje. Cuando el arca esté en lugar seguro, sus contenidos podrán consultarse pero nunca se alejarán de ella más de diez veces la medida de su longitud, y nunca habrá más de diez objetos fuera del arca. Cuando no se estén consultando, los contenidos deberán permanecer en su interior, con la tapa encajada, pues entonces el poder del arca los protegerá. Los Doce Sabios pondrán especial cuidado en proteger el arca durante la gran inundación que se avecina, y que probablemente durará muchos meses.


  »Dispongo también que los Doce Sabios transmitan estas órdenes exactas, junto al arca y su contenido, de generación en generación. Ordeno que cada vez que muera un Sabio los otros once escojan por unanimidad un sucesor sin que él lo sepa. Lo elegirán de entre las personas más cultas y a la vez más honorables. Sólo le dirán que existe una organización secreta destinada a hacer el bien y proteger a la humanidad. Si acepta ingresar, será iniciado y se le revelará en secreto este testamento y los dos relatos. Pasará a conocer los objetos del arca y su voz valdrá tanto como la de los otros Sabios. Si por el contrario rechaza el ingreso, deberá jurar silencio bajo pena de muerte.


  »Cualquier acto de deslealtad de uno de los Doce Sabios se castigará con la muerte del traidor, pero esa deslealtad deberá ser considerada cierta y probada por la unanimidad de los Sabios restantes. Todas las demás decisiones se adoptarán por acuerdo de al menos nueve de los Doce Sabios. El más viejo de entre los Sabios presidirá las reuniones y será el encargado de mantener el orden en el grupo y evitar cualquier desviación respecto de este mandato. Propondrá a los restantes miembros las normas internas de la comunidad, cuya aprobación y futura enmienda requerirán también nueve votos. Muy excepcionalmente, los Doce Sabios podrán informar sobre la Herencia al rey más poderoso del momento y a algunas personas de la total confianza de éste, siempre que sea absolutamente seguro contar con él como un aliado fiel y desinteresado.


  »No me queda tiempo para ocuparme personalmente de enseñar mi lengua a los Doce Sabios, pues apenas viviré unos días más. Pero en el arca está lo escrito y también la escritura. Ellos aún desconocen la forma de dibujar las palabras de su propio idioma. Dispongo que, desde el momento en que dominen ese arte, se ocupen de reproducir de esa forma este testamento y los otros dos relatos que han memorizado, para asegurarse de que el mensaje permanezca inalterado. Cuando los futuros Doce Sabios dominen la escritura, les será dado leer y comprender las maravillas que encierran los libros y otros objetos del arca, aunque todavía no podrán abrir las cajas de metal. Deberán traducir el testamento y los relatos a cuantas lenguas alcancen a conocer, para guardar copias que en el futuro puedan ser entendidas por la mayor cantidad posible de personas.


  »Mi orden suprema es que mantengan el secreto del arca, de mi testamento y de los dos relatos hasta el momento en que al menos un reino en toda la humanidad haya alcanzado a dominar las ciencias más aún que Aahtl. En ese momento los Doce Sabios acudirán a visitar al rey más poderoso y le entregarán este testamento, los dos relatos y el arca con todo su contenido intacto, pues él sí podrá abrir las cajas. Sabrán que ha llegado el momento cuando se den al menos ocho de estas diez circunstancias: que los hombres hayan alcanzado a colocar su propia inteligencia por encima de los designios de los dioses, que todos los hombres y mujeres sean libres y tengan los mismos derechos y los mismos deberes, que dominen la producción infinita de luz y de fuerza, que construyan barcos voladores, que algunos hombres hayan viajado a la luna y regresado, que las personas puedan comunicarse a gran distancia, que haya médicos capaces de salvar a una persona colocándole el corazón de otra recién fallecida, que un millón de palabras quepa en un recipiente del tamaño de una mano, que se pueda dibujar el movimiento y que los hombres puedan crear en sus talleres seres vivos.


  «Pero, si dentro de exactamente nueve mil doscientos catorce años aún no se hubieren cumplido estas condiciones, los Doce Sabios deberán actuar en ese momento de la forma descrita a pesar de no darse las circunstancias expuestas, ya que entonces la Amenaza será inminente. Los Doce Sabios llevarán con todo cuidado la cuenta exacta de los años que pasen. Se valdrán de cuantos medios estén a su alcance para transmitir fielmente a sus sucesores el tiempo exacto transcurrido, pues dispongo que los Doce Sabios sean desde hoy los Guardianes del Tiempo.


  »Es mi deseo que los Doce Sabios estudien el legado que les confío y sean conscientes de su vital importancia. Además, en él encontrarán la sabiduría que les otorgará una gran ventaja frente a sus posibles enemigos, pues dispondrán del modo de crear riqueza. En estas doce personas reside la única esperanza. Que sólo la razón les guíe.


  »Tras la muerte de mi familia y de todo mi pueblo y ante la inminente desaparición de la que fue mi patria, he realizado así las tareas necesarias para transmitir a una futura humanidad avanzada lo esencial del patrimonio histórico de Aahtl y la información sobre la Amenaza. Al regresar a mi hogar en Kogan de Aahtl para morir, sólo deseo que mi esfuerzo no haya sido en vano: que la humanidad prevalezca".


  El Viajero negó con la cabeza y apretó la mano de su amada.


  —Cometió un fallo, amor mío. Un error enorme.


  —¿Un error? —La reina le miró sorprendida.


  —Claro. Él estaba convencido de que, una vez inventada la escritura, los Sabios podrían leer tranquilamente los libros del arca. El primer informe describe Aahtl como un reino muy remoto y pequeño donde se conocía una sola lengua. Creo que este hombre atormentado pensó en todo menos en eso. Creyó que cuando los Sabios pudieran escribir lo harían con los mismos símbolos que se usaban en Aahtl.


  —No, no puede ser —Nefertiti se levantó y comenzó a pasear por la sala reflexionando en voz alta—. No pudo creer eso porque los símbolos que ellos utilizaban para escribir eran muy pocos, concretamente cuarenta y ocho incluyendo los menos (recuentes, algunos de los cuales sólo aparecen una vez cada muchas páginas, o no están presentes en todo un libro. ¿No habíamos establecido que los símbolos seguramente representan los sonidos de la lengua de Aahtl, como sucede en la escritura diplomática,[28] y no ideas como en los jeroglíficos? No creo que fuera tan estúpido de creer que cualquier otro pueblo, al progresar y comenzar a representar gráficamente el lenguaje, iba a crear precisamente los mismos símbolos para los mismos sonidos. Y aunque así fuera, los sonidos representados se habrían articulado de forma diferente en otra lengua. No, no. Yo creo que tiene que existir alguna clave oculta para comprender esa escritura, pero se habrá perdido o nosotros aún no hemos sido capaces de descubrirla.


  —Tienes razón, como siempre —el Viajero se quitó la venda y sonrió a su amante, cuya capacidad de análisis nunca dejaba de sorprenderle—. Creo que estoy demasiado cansado. ¿Nos vamos a dormir?


  Pero en ese momento se oyó un ruido de pasos rápidos y entró el faraón, visiblemente preocupado y nervioso.


  —Dos generales tebanos se han sublevado y vienen hacia aquí. Llegarán en cinco horas. Apenas traen unos seiscientos hombres. Un tercer general rebelde ha sido asesinado en Menfis por los nuestros.


  Sus interlocutores le miraban boquiabiertos sin saber qué decir. El ruido había despertado a algunos de los Sabios, que empezaban a congregarse junto al Viajero y los soberanos.


  —La rebelión está alentada por el clero amonita, pero apenas tiene apoyo y va a ser aplastada, no lo dudéis. Todos los demás mandos me son leales. Horemheb viene hacia aquí con sus tropas especiales y el visir Najt está coordinando la defensa de la ciudad. También están en camino refuerzos de los destacamentos más próximos. En Tebas, en realidad, todo está bajo control. Ya han salido varias divisiones desde allí en persecución de los rebeldes, pero éstos llevan bastante ventaja. De todas formas el ataque será repelido por la guarnición y los refuerzos. Parece que ha sido una operación diseñada para encontrarnos desprevenidos y dar un golpe rápido.


  »Lo que sí me preocupa y mucho es otra cosa. El general rebelde que ha muerto en Menfis le ha dicho al visir Panchese que los insurrectos vienen a Akhetatón no sólo para deponerme sino también para destruir el tesoro de Atón, "que se esconde en un arca bajo tierra a la salida de la ciudad". Estos ignorantes han descubierto este refugio y creen que guardamos aquí algunos objetos con poderes mágicos o algo así.


  Akhenatón miró a su alrededor y vio que aún faltaban algunos de los Sabios. Dio orden de despertarlos y se reunió en una estancia contigua con Nefertiti y el Viajero. A la entrada del refugio, la guardia real protegía el acceso a lo que siempre habían tenido por un viejo almacén abandonado y semiderruido. Durante unos minutos, Akhenatón debatió con sus compañeros la estrategia de defensa de la capital, pero rápidamente cambió de tema. Prácticamente en susurros para que no le oyeran los Sabios, les dijo:


  —Escuchad, el peligro no es esta revuelta de ahora. El peligro es que se sabe que ocultamos un arca con algo importante cerca de la capital. No podemos permitir que dentro de diez meses o de diez años, o de un siglo, la Herencia caiga en manos inadecuadas. Ha llegado el momento de poner en marcha el segundo plan.


  —¿A qué te refieres? —preguntó sorprendida la reina.


  —Vosotros no lo sabéis, pero mientras planeábamos la construcción de un nuevo refugio más seguro yo tenía algunos indicios de que nuestros enemigos tal vez ya sospecharan que protegíamos algo. Sólo eran rumores respecto a posibles espías que habrían estado husmeando por esta zona, así que no quise preocuparos, pero diseñé un plan que… —de pronto Akhenatón se dio cuenta de que había ido levantando poco a poco la voz y se le oía perfectamente desde la sala del arcón—. Mejor volvemos con los Sabios.


  El faraón miró a los ojos, uno por uno, a todos los custodios de la Herencia. Sabía exactamente lo que estaba pensando cada uno. Sabía que al más joven le repugnaba la homosexualidad de su rey y además le consideraba culpable del drama que ahora se avecinaba, pero su expresión, sin embargo, no era de reproche sino de amarga tristeza, como las de los demás. Sabía que el más viejo y sabio de los presentes, que había sido su paciente maestro y le había revelado el secreto de la Herencia, estaba aterrorizado pero dispuesto a morir antes que permitir el robo del arcón por los enemigos del rey. Sabía que la inteligente aristócrata nubia, que había llegado como esclava a Tebas pero tuvo la suerte de ser regalada al viejo, estaba pensando, con el fatalismo habitual en ella, que la misión de su vida había fracasado. Todos le miraron con una mezcla de respeto, desazón y miedo.


  —Amigos, creo que no hay mayor dignidad que la de reconocer los errores. Cometí un fallo imperdonable al instalar la capital aquí. Hice más vulnerable nuestro secreto y mucho me temo que éste ya sea parcialmente conocido por nuestros enemigos. Como sabéis, Zalm de Aahtl estableció la comunidad de los Doce Sabios hace cinco mil ochocientos sesenta y cuatro años, justo antes de la tormenta gigante que anegó el mundo. No sabemos a qué pueblo pertenecieron los Sabios originales, pero sabemos que la Herencia cambió de país al menos dos veces antes de llegar a Egipto. El milagro de su preservación (y de la continuidad de vuestra pequeña comunidad de Sabios custodios desde tiempos tan remotos) debe inspirar vuestro razonamiento: nada hay en el mundo más importante que vuestra misión. La Herencia y los Doce Sabios llevan unos dos mil años en Egipto, pero esta noche eso debe cambiar.


  El faraón tuvo que acallar las protestas de algunos de los Sabios.


  —Tengo preparada una embarcación que os transportará hasta la desembocadura del Nilo. Allí os espera el mejor barco del reino. He preparado una guardia especial compuesta por los cuarenta hombres más leales que tengo, que estarán al mando del Viajero. Esa guardia va a retirar inmediatamente el arcón y lo va a instalar en el primer barco. Viajará con vosotros y se ocupará de transbordar la Herencia. Viajará también en el segundo navío y regresará dentro de unos meses con cualquier mercancía, para disimular. Las tripulaciones de ambos barcos también son de total confianza.


  »Aquí vamos a colocar un arcón con documentos de palacio y algunas joyas, y si es posible dejaremos que algunos de los rebeldes lleguen hasta aquí y se lo lleven para que se difunda el rumor de que el arcón no contenía nada especial. Vuestra guardia va armada hasta los dientes, y el Viajero va a llevar consigo una fortuna en piezas de oro y piedras preciosas. Os tengo que pedir que recojáis vuestras pertenencias y sigáis las instrucciones del Viajero como si fuera vuestro rey. De hecho, ante vosotros le nombro virrey del grupo de Sabios, soldados y tripulantes, y le transfiero todos mis poderes y atribuciones. Sé que protegeréis la Herencia con vuestras vidas si es necesario. Confío en vosotros más de lo que vosotros habríais debido confiar en mí —dijo mirando a su viejo maestro y conteniendo con dificultad las lágrimas—. Os deseo suerte, pues vuestro destino será el de toda la humanidad. Que sólo la razón os guíe.


  —Pero, señor —intervino, la maestra de Nefertiti—, ¿adonde se supone que iremos? ¿Dónde vamos a vivir el resto de nuestras vidas? ¿Cómo vamos a llevar a cabo los designios de la Herencia?


  —El Viajero es la respuesta a esas preguntas —Akhenatón miró a los ojos a su amigo y éste comprendió que el faraón, pese a su angustia y su desesperación, estaba haciendo lo correcto y su plan constituía la única esperanza de salvar con toda seguridad la Herencia—. Él es la persona que mejor conoce el mundo, y yo estoy convencido de que él sabrá mejor que nadie establecer a los Doce Sabios en un lugar remoto y seguro donde podáis custodiar la Herencia…


  —Pero entonces, viviendo en algún apartado confín del mundo, ¿cómo encontraremos auténticos sabios para sustituir a los que vayan muriendo?


  Akhenatón no supo qué responder, pero intervino el Viajero:


  —Yo me ocupo de eso —afirmó con toda la rotundidad que pudo, aunque él tampoco tenía ni la más remota idea de cómo asegurar que aquella comunidad siguiera perpetuándose.


  * * *


  Media hora después se cerró el arcón y se introdujo la extraña llave de oro en su cerradura. En forma de espiral y llena de símbolos, relieves y hendiduras, no mediría más que el dedo meñique de un adulto. Colgaba de un collar de pequeñas piedras azules. Al introducir la llave a rosca por un pequeño orificio de una esquina, se escuchó un chasquido y un suave murmullo seguido de algunos extraños ruidos, apenas audibles, que duraron un cuarto de hora y después cesaron de golpe. La tapa, ahora, parecía unida al resto del arcón y no había forma de despegarla. El baúl era como un enorme lingote de aquel extraño metal azul oscuro. Sólo en el centro de su cara superior había un pequeño símbolo: cinco círculos concéntricos dorados que no ofrecían ningún relieve al tacto. El Viajero se colgó el collar con la llave y asistió a la maniobra. Hicieron falta ocho hombres para cargar con el pesado mueble metálico porque los Sabios habían insistido en que se cumplieran las instrucciones de Zalm: todos los contenidos del arcón debían viajar dentro de éste.


  El Viajero tomó de las manos a la reina, que estaba a punto de echarse a llorar.


  —Ya sabes que no puedes venir, mi amor. Aquí eres la reina y no puedes desaparecer sin más. Además, no sé qué futuro tendrías si vinieras con nosotros. Debes cuidar de tus hijas, y el rey te va a necesitar más que nunca. Si todos le abandonamos ahora no podrá salir adelante solo. Uno de los dos debe permanecer aquí, y no puedo ser yo. Te juro que regresaré a tu lado cuando esté seguro de haber depositado la Herencia en el lugar adecuado y de haber dejado a los Sabios bien establecidos.


  La reina no dijo nada pero se abrazó al Viajero y cerró los ojos, ya cubiertos de lágrimas. Sólo llevaban juntos unos meses, pero ambos tenían por vez primera la sensación dé haber encontrado a su pareja definitiva. Nefertiti aún no sabía que estaba embarazada de él.


  Unas horas después el barco estaba listo para zarpar, pero los Doce Sabios se habían convertido en siete. La maestra de la reina quiso quedarse con Nefertiti. El Sabio procedente de Ugarit no se sentía con fuerzas para emprender ese viaje a lo desconocido y optó por quedarse al servicio del faraón. El cretense, especialista en la ciencia de los números, suplicó regresar a Knossos, jurando que el secreto de la Herencia se iría con él a la tumba, pero el faraón se negó a dejarle marchar y le ofreció el cargo de administrador general del comercio egipcio. El Sabio más viejo habría dado cualquier cosa por ir, pero, convencido de ser una carga para la expedición, pasó a dirigir la biblioteca y los archivos de palacio. El más joven, su eterno rival en las discusiones, se quedó con él para cuidarle: era su hijo. Todos adoptarían identidades nuevas, ya que se les había dado por muertos al desaparecer para integrarse en la pequeña comunidad.


  Akhenatón entregó un documento sellado al Viajero y le ordenó abrirlo sólo cuando estuviera en alta mar. El barco partió con una sabia nubia, seis egipcios y el Viajero, además de la tripulación y la guardia. Mientras zarpaban, las tropas rebeldes ya estaban librando escaramuzas con los defensores de la capital, y en el lugar que había ocupado la Herencia se encontraba ahora una vieja arca de madera con un montón de documentos sin importancia y unas cuantas joyas. En el delta del Nilo, el cambio de embarcación se efectuó sin novedad.


  El faraón no había exagerado, e incluso se había quedado corto: aquel no sólo era el mejor navío de Egipto sino el barco más avanzado jamás diseñado por egipcios o extranjeros. Akhenatón lo había mandado construir en secreto dos años atrás. Era el primero de una gran flota en proyecto. Podía adentrarse en alta mar con total seguridad y atravesar las tempestades con confianza. Su casco era de madera de cedro importada del Líbano, inmune a la putrefacción, y se propulsaba por el más sofisticado velamen ideado hasta entonces. Se había prescindido casi enteramente de los remos, reduciendo así la tripulación. Tenía quilla y unas vigas destinadas a estabilizar la nave, y representaba un gran salto cualitativo frente a los barcos de fondo plano construidos hasta entonces. Lo habían cargado con provisiones e incluso con algunos carros y animales para los desplazamientos por tierra. El Viajero ordenó poner rumbo al Noroeste, hacia Europa, sin tener de momento una idea precisa de adonde dirigirse. Aún resonaban en sus oídos las últimas palabras que había cruzado con Akhenatón y Nefertiti, tras soltar las amarras del primer barco, en el muelle de Akhetatón:


  —Viajero, ¿ni siquiera ahora, al partir, vas a decirnos cuál es tu nombre y tu lugar de origen?, ¿ni siquiera a tu amada y a tu más leal amigo? Por favor, dinos quién eres.


  —¿Yo? Ahora yo soy Zalm de Aahtl.


  Capítulo 10


  En alta mar, al oeste de Creta, abril de 1341 a. n. e.


  El Viajero había cumplido con las órdenes de Akhenatón. Esperó a estar lejos de Egipto para abrir sus últimas instrucciones, que le horrorizaron. El faraón le autorizaba solemnemente a matar a cualquiera de los guardias y tripulantes al menor indicio de deslealtad. Incluso le insinuaba que, si lo creía conveniente, podía hacer asesinar a toda la expedición (excluidos los Sabios, naturalmente) una vez depositado el arcón en su nuevo alojamiento. Se evitaría así hasta el más remoto peligro de que trascendiera su existencia y ubicación. "¡Estos egipcios se creen el pueblo más refinado pero, en el fondo, son tan salvajes como la gente de mi tribu!", se dijo, negando con la cabeza ante semejante barbaridad y recordando con afecto, pese a ello, a su amigo el rey. En su opinión no iba a ser necesario matar a nadie, solamente definir bien los aspectos de seguridad de la operación.


  Llevaba varios días reflexionando sobre la misión, pensando y desechando estrategias y lugares. Solamente había llegado a dos conclusiones: la Herencia y los Sabios corrían más peligro juntos que por separado, y él debía reestructurar la organización secreta para asegurarse de su continuidad y del cumplimiento de su misión. En su mente se iba perfilando la solución más adecuada para la comunidad. Estaba casi enteramente decidido a instalarlos en la tierra de sus antepasados.


  Si su hermano había sucedido a su padre como caudillo del "pueblo de los lobos", según lo previsto, su patria ruda y atrasada podría convertirse en el escondite ideal de la organización. Sólo había que llegar hasta allí y ocuparse de unos cuantos detalles.


  Más complicado iba a ser proporcionarle a la Herencia un emplazamiento seguro y secreto. Obviamente, ya no era posible construir un refugio, había que encontrarlo, aunque luego se mejorasen sus condiciones con algún retoque arquitectónico. El Viajero había repasado mentalmente las cavernas que había explorado en su infancia, las cimas más altas que había conocido en sus viajes, las islas más pequeñas y carentes de importancia para los ejércitos y comerciantes. Intentó recordar algún posible escondrijo en las principales ciudades que conocía. Se decidió a pedir ayuda a los druidas que había conocido en las frías islas del Noroeste, aquellos hombres sabios que custodiaban los secretos astronómicos de los grandes círculos de piedra, pero pronto descartó la idea. Hasta pensó en el reino más remoto conocido, el gobernado por la dinastía Shang, en el confín oriental del mundo. Todas las opciones que se le ocurrían entrañaban grandes dificultades de transporte, o importantes riesgos por no reunir las condiciones de seguridad necesarias. Pero de pronto dio con el lugar perfecto.


  —¡Cómo no se me ha ocurrido antes! —gritó sin querer, poniéndose bruscamente de pie.


  Uno de los soldados le miró con cara de "el jefe se ha vuelto loco y habla solo". Era muy temprano y casi todo el mundo dormía aún. Sólo estaba despierta la tripulación de turno y una pequeña parte de los militares, que hacía guardia. El Viajero se paseó por la cubierta poniendo sus ideas en claro, y finalmente se decidió. Fue a ver al piloto y le ordenó virar noventa grados y perseguir sin descanso el sol poniente. El egipcio, fiel súbdito y devoto creyente de la nueva religión solar impuesta por el faraón, le preguntó espantado, con los ojos húmedos, si iban a reunirse con Atón. Armándose de paciencia y comprensión, el Viajero le respondió que no, que todavía no había llegado la hora de ninguno de los presentes, y le prometió que iban a regresar a Egipto. "Cuánto tendrá que cambiar la humanidad para hacerse merecedora de la Herencia…", se dijo, y pensó que harían falta enormes dosis de educación racionalista para acabar con la superstición natural de las gentes primitivas. A petición del Viajero, el capitán y sus segundos de a bordo se habían quedado en Egipto. La tripulación estaba compuesta únicamente por los marineros rasos y dos pilotos, que sólo sabían orientar y mover la embarcación como se les ordenara, pero no navegar, pues carecían por completo de conocimientos geográficos y astronómicos. El Viajero había asumido las funciones propias del capitán sin mayor problema, ya que había aprendido años atrás a navegar guiándose por las estrellas. No quiso en la nave personas capaces de detallar la posición del nuevo refugio de la Herencia y regresar al lugar escogido, fuera cual fuera.


  Cuanto más lo pensaba, más se convencía de haber encontrado el refugio ideal para la Herencia. En uno de sus viajes había ido a parar a un complejísimo sistema de cuevas que parecía no tener fin. Su entrada estaba en lo alto de una montaña, junto al mar. Llegar iba a ser sólo cuestión de tiempo. Transportar la pesada carga monte arriba y cueva abajo ya era otra cosa. En su visita anterior, el Viajero se había adentrado mucho en la cueva, que descendía serpenteando toda la altura del monte y mucho más abajo, con numerosas bifurcaciones. Había calculado que aquel laberinto subterráneo se extendía por debajo del lecho marino, quién sabe hasta dónde. En algún lugar de esa cueva, el arca debía dormir oculta hasta que, transcurridos cientos o quizá miles de años, la organización secreta que él iba a refundar entendiera alcanzado el momento de dar a conocer su contenido. A las futuras generaciones de Sabios habría que legarles copias de la información esencial. Era crucial, pensó, que el tesoro compuesto por aquellos libros extraordinarios y por esas misteriosas cajas llegara intacto a la humanidad futura, a esa humanidad avanzada que habría de necesitar la Herencia para sobrevivir.


  Convencer a los Sabios de que la Herencia debía estar separada de su organización no iba a ser tarea fácil. Además de contravenir expresamente las instrucciones originales, condenaba a los Sabios a no poder estudiar el material guardado en el arca. La comunidad se convertiría en una mera transmisora de información y no en un centro de estudios. Pero el Viajero estaba decidido a conferirle un sentido y una misión mucho más importante. En adelante, la organización secreta ya no se limitaría a esperar el desarrollo de la humanidad. Tenía que impulsarlo. Tenía que esforzarse por conseguir que, en el menor tiempo posible, la ciencia y la tecnología progresaran hasta el nivel establecido por Zalm de Aahtl para revelar la Herencia. Junto a Akhenatón y Nefertiti, el Viajero había debatido muchas veces la necesidad de que Egipto se convirtiera en una nueva Aahtl, pero ahora comprendió que la misión era demasiado importante para cifrar sus esperanzas en la evolución de un solo reino.


  Iba a ser preciso abrir el arcón en pleno viaje, con el riesgo que ello comportaba, para extraer la gran caja de oro. Se iban a dejar con el resto de la Herencia todos los manuscritos de los Doce Sabios, pero antes había que copiar las últimas versiones para continuar su perpetuación, y había que realizar dibujos de los contenidos del arcón. También, pensó el Viajero, había que reproducir con exactitud los títulos incomprensibles de los libros de Aahtl, o al menos de los que aparentemente eran más importantes. Y habría que dejar en el arcón un documento que diera fe del cambio operado respecto a las instrucciones de Zalm, fechándolo y exponiendo los planes del Viajero respecto a la nueva organización que habría de suceder a la secta de los Doce Sabios. Todo eso había que hacerlo durante el viaje para no alargar aun más la permanencia en la zona donde se iba a refugiar el arcón. El Viajero dedicó varias a horas a preparar la forma de contarle sus planes a los Sabios, y después les reunió en la popa.


  Al día siguiente la calma era total. El viento no soplaba en absoluto y el oleaje era tan débil que el mar parecía uno de esos lagos tranquilos donde el Viajero había aprendido de niño a pescar con una jabalina. El piloto tenía órdenes de mantener la nave tan alejada de la costa como le fuera posible, y de evitar el encuentro con cualquier otra embarcación. Con provisiones para unos cuatro meses, el Viajero esperaba no verse obligado a realizar ninguna escala. Alrededor del barco sólo había una inmensidad azul bajo un cielo despejado. Rodeado de los Sabios, el Viajero accionó la llave y el mecanismo interior del arcón comenzó a vibrar ligeramente al tacto. Después empezaron los extraños ruidos, que afortunadamente sólo se percibían acercándose mucho, y unos minutos después ya se podía abrir. El arcón estaba protegido día y noche por cuatro hombres. El resto de la guardia y de la tripulación tenía prohibido acercarse a él. Para esta operación, el Viajero reforzó la guardia con dos hombres más. Los Sabios se aprestaron a copiar las últimas tres versiones —escritas en cinco lenguas—, de los tres documentos que recogían el testamento y los dos relatos anexos. Era un total de cuarenta y cinco documentos principales a transcribir, sin contar con las copias de algunos textos en la lengua de Aahtl que parecieran importantes, los dibujos del arca y de su contenido, etcétera.


  Mientras los Sabios trabajaban, el Viajero acarició los libros y se detuvo a hojear algunos de ellos. Los había abierto casi todos muchas veces, y había repasado aquel lenguaje en busca del más mínimo detalle inteligible, siempre sin éxito. De pronto reparó en un libro que no creía haber abierto antes. No se distinguía de los demás ni por su forma ni por su tamaño, ni tampoco por la riqueza de su material. Pero le llamó la atención la portada. Todas las rígidas cubiertas de los libros del arca mostraban únicamente escritura, algunas veces en relieve y decorada en oro. Este libro era el único que, además de unas palabras, mostraba en su exterior el "dibujo perfecto" de una persona escribiendo.


  El Viajero abrió el libro y comprobó que las diferencias con los demás volúmenes no terminaban en la portada. La primera mitad del libro contenía principalmente dibujos acompañados de palabras. Poco a poco, cada vez había menos dibujos y más palabras. En los primeros capítulos había múltiples dibujos de la boca humana, variando la posición de la lengua y los dientes. También había un listado de todos los símbolos de la escritura de Aahtl. Después se producía un recorrido por multitud de objetos cotidianos acompañados de palabras que sin duda debían de ser sus nombres en lengua de Aahtl. Y más adelante, numerosos esquemas parecían explicar cómo se formaban las palabras y las frases.


  La emoción casi hizo que se le saltaran las lágrimas. ¡Zalm no había cometido ningún error! Lo dicho en su testamento era cierto: "En el arca está lo escrito y también la escritura", es decir, el método. Y también: "Cuando los futuros Doce Sabios dominen la escritura, les será dado leer y comprender las maravillas que encierran los libros y otros objetos del arca". ¡Se refería a que los Sabios dominaran la propia escritura de Aahtl, no la escritura en general! ¡No tenían más que aprenderla, y siempre habían tenido en sus manos el método previsto por Zalm para ello!


  Era increíble que durante milenios ese libro les hubiera resultado indiferente a los sucesivos custodios de la Herencia, que ninguno de ellos hubiera comprendido su especificidad, su carácter único como llave de todos los demás. El método era la puerta a ese extraño lenguaje en el que estaba escrito todo el legado documental, pero seguramente serviría también para entender en qué consistía exactamente ese grave peligro que, según el confuso testamento de Zalm, iba a amenazar la supervivencia de la humanidad dentro de tres mil cuatrocientos cincuenta años. Ese idioma iba a ser la clave que permitiría al Viajero acceder al saber de Aahtl y convertirse, si no lo era ya, en la persona más sabia del mundo.


  Por la tarde escondió el libro en el fondo del arcón, cubierto por los demás volúmenes y otros objetos. Tras meditarlo mucho, había decidido que los Sabios no debían conocer la existencia del método hasta que él mismo hubiera podido aprender el extraño lenguaje y leer los libros. Esto implicaba un importante cambio de planes. Primero había que depositar el arca en su nuevo refugio, luego recorrer una enorme distancia hasta llegar a su patria y negociar con su hermano el establecimiento de los Sabios. Después tendría que regresar solo al refugio, instalarse en él y dedicar muchos meses o tal vez un año al estudio de la documentación de Aahtl. Y finalmente regresar a Egipto siguiendo las instrucciones del rey y los dictados de su propio corazón. La tarea, con los medios disponibles en su tiempo, era casi irrealizable. Pero tenía que conseguirlo.


  * * *


  Dos meses más tarde, el barco llegó a su destino. Uno de los factores que le habían hecho decidirse por este nuevo emplazamiento era la ausencia prácticamente total de población, tanto en la montaña que albergaba la boca del laberinto subterráneo como en toda la región circundante. Además, las escasas tribus de aquella zona eran sociedades bastante primitivas. De todas maneras, el barco atracó en la costa sudoriental del escarpado promontorio para ocultarse así tras la gigantesca masa rocosa y pasar desapercibido. Al Viajero le llevó casi una tarde entera convencer a los Sabios de que esta vez era imposible llevar el arca cargada. Había que dividir su contenido en tres o cuatro lotes y transportarla vacía, porque la pendiente era muy pronunciada. Al día siguiente, los Sabios se dividieron en tres grupos y cada uno de ellos, custodiado por diez soldados, llevó una parte de las cajas de metal y de los libros, previamente inventariados. El Viajero acompañó a los cuatro soldados que llevaron el arcón metálico con los restantes objetos. Los grupos de Sabios tardaron ocho horas en alcanzar la posición indicada por el jefe de la expedición. Él, con el pesado arcón, casi un día entero. Los Sabios respiraron con alivio cuando se cotejo el inventario realizado con los contenidos que se depositaron nuevamente en el enorme baúl de metal. Cerrado el arcón con su llave, los Sabios y el Viajero ayudaron a levantar un pequeño campamento junto a la entrada de la cueva.


  Mucho más lento y complicado iba a ser el descenso por las caprichosas galerías que había diseñado la naturaleza. Los equipos de soldados alternaban las tareas más duras con las más relajadas. Unos se ocupaban de alumbrar el camino de los demás. Otros debían explorar y trazar el croquis de aquel interminable laberinto de estalactitas y estalagmitas, bajo la supervisión del Viajero. A otros les correspondía transportar los lotes de documentos y objetos del arcón. La tarea más dura era llevar el propio arcón, y no sólo por su peso sino por sus dimensiones. Cuando había que salvar un gran descenso vertical, el arcón se descolgaba con cuerdas. Cuando el camino se estrechaba demasiado, había que calcular con precisión las dimensiones y las maniobras, y en varias ocasiones hubo que destruir alguna de aquellas columnas naturales usando el arcón como ariete. Los Sabios contemplaban la escena horrorizados, pero el arcón parecía estar hecho del metal más resistente del mundo, y su mecanismo de cierre con la llave espiral siguió funcionando como si nada. Otros hombres hacían de correos entre el campamento exterior y la expedición, llevándoles víveres y enseres.


  Incluso los Sabios empezaban a pensar que aquel escondite era exagerado, que el Viajero estaba descendiendo demasiado. ¿Y si un temblor de tierra sepultaba definitivamente la Herencia? Pero, claro, eso no era un problema: los futuros destinatarios del arcón contarían con una tecnología tan avanzada que les permitiría rescatarlo por muchos terremotos que se hubieran producido. Al cabo de dos meses de lento avance, el Viajero se dio por satisfecho. Calculó que se encontraban bastante por debajo del nivel del mar y a una distancia considerable del monte. Habían salvado al menos diez puntos en los que la cueva parecía terminarse, y en el camino de salida se proponían esconder aún más esos accesos con grandes rocas. Estaban en una especie de "sala" cuya altura era la justa para que sólo el más alto de ellos, el Viajero, tuviera que andar algo encorvado. De aquella oquedad partían tres nuevas grutas, pero una de ellas terminaba a los pocos metros. Ahí se depositó el arcón. Durante una semana más, el Viajero construyó una pared con los bloques de adobe que había mandado preparar a los hombres del campamento exterior. La intensa humedad del lugar no ayudaba a su tarea, pero a duras penas logró terminar el muro, que a continuación se cubrió con piedras casi por completo.


  Los Sabios se despidieron con tristeza del arca cuya custodia había dado sentido a sus vidas. Habían terminado por compartir los argumentos del Viajero y estaban seguros de que aquella era la mejor solución para preservar el secreto. Las futuras generaciones de Sabios recibirían toda la información sobre la Herencia en un largo informe que se iba a redactar tan pronto como estuviera establecida la comunidad en un lugar seguro. Además tendrían todas las copias y transcripciones realizadas durante la travesía. Lo que no se le iba a contar a los sucesores de los Sabios actuales era el lugar donde estaba el arca. Sólo perpetuarían unas instrucciones sin sentido aparente pero comprensibles para una futura humanidad desarrollada: las instrucciones para llegar a aquel monte y recuperar el legado de Aahtl.


  * * *


  En el extremo septentrional del Adriático había una vasta laguna que se comunicaba con el mar en varios puntos. En el centro, un archipiélago formado por ciento diecisiete minúsculas islas ofrecía un refugio perfecto. La tripulación y el grueso de la guardia recibieron la orden de permanecer allí esperando al Viajero durante seis meses como máximo. Para estar más seguro, el Viajero se negó a explicar a los asustados pilotos cómo regresar a Egipto. Dejó a la mayoría de los soldados en el barco y ordenó al oficial al mando que mantuviera el orden e impidiera la marcha del navío. Les dejó oro y joyas para comerciar con las tribus asentadas al otro lado de la laguna. Con los siete Sabios y una reducida guardia de quince hombres, emprendió el pesado camino terrestre que le condujo a su tierra natal. El camino se hizo a pie y al no haber carros ni animales para todo el mundo, éstos se emplearon solamente para cargar los objetos pesados. Llegaron cincuenta días después.


  El hermano del Viajero era el caudillo del "pueblo de los lobos" desde la muerte del padre, diez años atrás. Al principio los dos hermanos se fundieron en un fuerte abrazo, pero en realidad el líder "lobo" les recibió de mala gana y con evidente suspicacia. Pronto comprendió, sin embargo, que su inteligente y enigmático hermano —que ahora se hacía llamar Zalmoxi, es decir, "otro Zalm"— no tenía intención de desplazarle del poder, y que además pensaba marcharse cuanto antes. El caudillo prometió proteger de por vida "a los seis sacerdotes y a su extraña esclava negra", que se aprestaron a estudiar la lengua local y las costumbres de aquellos ignorantes. Poco a poco, el hermano del Viajero fue aceptando a aquellos extranjeros que en apenas unas semanas mejoraron las técnicas agrícolas, curaron a dos heridos graves, levantaron varios edificios y construyeron un magnífico pozo. No le venía mal al cacique de los lobos contar con el apoyo de gente sabia, siempre que le fuera leal. La víspera de su partida, el Viajero convocó a los Sabios.


  —Mañana me voy.


  —Vas a reunirte con la reina, ¿verdad? —la "esclava" nubia le miró con un gesto de comprensión.


  —Sí, voy a Egipto —no mencionó, por supuesto, el enorme rodeo que iba a dar en su camino hacia Akhetatón para visitar el refugio de la Herencia, aprender la lengua de Aahtl y leer los libros del arcón—. Debo volver y ayudar al faraón, y por supuesto deseo reunirme con ella. Pero regresaré para organizar con vosotros las futuras tareas de la comunidad de Sabios. Entre tanto, construid vuestras viviendas en las grutas de los montes cercanos. Así podréis mantener ocultas vuestras costumbres y reuniones. Quizá lo mejor sea que inventéis un dios y os convirtáis en sus sacerdotes: ya sabéis que aquí hay bastante tolerancia religiosa. Ayudad a mi hermano. Es un hombre tosco pero de buen corazón. Es imprescindible que os ganéis su afecto. A mi regreso tenéis que estar perfectamente integrados en esta sociedad. Ah, y debéis construir un pequeño refugio en una de vuestras viviendas para guardar toda la documentación…


  —Eso fue lo primero que hicimos al llegar aquí, por supuesto —respondió uno de los egipcios, ofendido por aquellas instrucciones.


  —Estaba seguro —el Viajero sonrió satisfecho ante el celo con el que aquellas personas cumplían su misión.


  Sin el lastre que representaban los Sabios, el Viajero y su guardia realizaron el viaje de retorno en apenas cuarenta días. El barco seguía en su sitio, aunque la guardia había tenido que reprimir dos conatos de rebelión entre los tripulantes. Además de cinco marineros, se había dado muerte a uno de los pilotos, lo que iba a complicar el viaje.


  —Señor, estaremos listos para zarpar en unas pocas horas. ¿Cuáles son sus órdenes? —el piloto estaba extrañado ante la mirada burlona del jefe.


  —Partiréis mañana. Durante el día de hoy os enseñaré a tus dos mejores hombres y a ti mismo a guiaros por el sol y las estrellas para llegar a Egipto. Tu misión es conducir a todos estos hombres sanos y salvos a casa. Yo continuaré por tierra solo.


  El terror se dibujó en el rostro del piloto. Era el mismo supersticioso que meses atrás le había preguntado si iban a reunirse con el dios Atón. Sin embargo, comprendió bien las instrucciones, que no eran muy difíciles: recorrer toda la costa oriental adriática hasta Celalonia (donde habrían de comprar un cargamento de cualquier mercancía para justificar el viaje) y cruzar desde allí el gran mar en línea recta hacia el Sur, es decir, "teniendo siempre el sol a la derecha o a la izquierda, dependiendo de la hora, pero nunca detrás ni delante". Así darían con la costa africana, que debían recorrer hacia el sol naciente hasta llegar al delta del Nilo. Escribió una carta dirigida al faraón y a Nefertiti, la selló —aunque ninguno de aquellos hombres sabía leer— y se la entregó al oficial mayor de la guardia.


  El camino por tierra era mucho más peligroso pero, contando con un buen caballo, habría de resultarle más o menos igual de largo ya que por mar había que dar un importante rodeo. Por otro lado, no podía mantener el barco junto al monte durante meses porque podía atraer la atención de otros barcos, aunque pocos se aventuraban a alcanzar esas costas tan remotas y bárbaras. Además no sabía cuánto tiempo iba a necesitar. Tampoco podía enseñarles a navegar desde allí porque entonces sabrían cómo regresar algún día a ese refugio. Calculó que viajando solo podía recorrer el camino hasta la Herencia en unos ochenta o noventa días.


  * * *


  Fiel a sus costumbres, el Viajero había sembrado un pequeño huerto de cáñamo a la entrada de la cueva, en la parte alta del monte. La vista desde allí era espectacular, pues se divisaban dos grandes extensiones de tierra partidas por una lengua de agua que se perdía en el horizonte. "El monte sobre su río", se dijo el Viajero, y decidió que ambos debían llevar el mismo nombre: Kogan, en recuerdo de la capital de Aahtl. Afortunadamente, la altura era excesiva para que alguien pudiera verle desde abajo, y además la vegetación cubría casi toda la zona. Nadie se aventuraba a escalar tanto por unas paredes casi verticales, por lo que el Viajero estaba seguro de poder desarrollar su actividad tranquilamente. Al día siguiente de su llegada al monte ya había construido una cómoda choza exterior camuflada entre los árboles, cerca de la cueva. El recorrido hasta el arcón era largo y pesado, y la ascensión de regreso era aún peor, por lo que había que reducir la cantidad de viajes. Realizaría un primer descenso para hacerse con aquel libro extraordinario que le iba a permitir aprender la lengua de Aahtl. Eso lo podía hacer en el exterior. Lo más duro sería trasladarse después a las profundidades de la caverna e instalarse a vivir allí, soportando el frío y la humedad, para dejarse los ojos leyendo los libros del arcón a la mortecina luz de las antorchas.


  Durante seis semanas el Viajero vivió como un ermitaño en las alturas del monte Kogan. Comía las bayas y frutos que encontraba, y algunas veces cazaba ardillas, macacos y gaviotas. El humo del cáñamo le ayudaba a reunir el tesón necesario para seguir aprendiendo. Descubrió una lengua cuya lógica era prácticamente matemática, pero que además resultaba bellísima por su forma de articular los conceptos y construir las frases. Otra cosa era la pronunciación, que parecía endiabladamente difícil. A ella se dedicaban no solamente las primeras páginas, llenas de información gráfica sobre cómo colocar la lengua y los labios, sino también capítulos enteros de la parte final del libro, ya que, una vez comprendida la escritura, resultaba más fácil abordar de nuevo y con mayor precisión la manera de articular los sonidos. Pero en todo caso daba igual: él no tenía que comunicarse con nadie en ese idioma. Le bastaba comprender perfectamente los escritos, aunque tuviera que ayudarse por el extenso glosario incluido en el libro. Dedicó una semana a cazar y recoger hierbas y frutos, preparándose para su nueva vida en el refugio de la Herencia. Se instaló en la cámara que él mismo había construido para el arcón aprovechando aquella cavidad natural. Instaló veinte antorchas que además de darle luz contribuían a reducir la humedad y el frío. Se había propuesto subir a la superficie solamente una vez al mes, pero la necesidad de renovar la leña y la dureza de la vida bajo tierra le hicieron salir cada seis o siete días.


  Aquellos cinco meses cambiaron por completo la vida del Viajero. Su aprendizaje fue mayor en veinte semanas que el de toda la humanidad en muchos siglos. Dotado de conocimientos prácticos enormemente superiores a los del más sabio de sus coetáneos, y de un código ético que confirmaba y organizaba sus valores más arraigados, entendió llegado el momento de cerrar el arcón y dedicar el resto de su vida a poner en marcha un plan de siglos que llevara al mundo a convertirse en una nueva Aahtl para sobrevivir a aquella Amenaza que ahora sí entendía con absoluta precisión. Pero antes debía ir a Akhetatón. Debía persuadir al faraón de que permitiera a la reina marchar para siempre.[29] Y debía convencer a su amada de dejar a sus hijas al cuidado del rey, abandonar las comodidades de palacio e irse con él a las frías tierras de los "lobos", no sólo para estar juntos hasta el final de sus vidas, sino para diseñar con él la estrategia a más largo plazo jamás trazada. La única estrategia capaz de hacer que la Historia de la especie humana no quedara reducida a un breve relámpago en la noche del universo.


  CUARTA PARTE

  


  Capítulo 11


  Madrid, 25 de septiembre de 1989


  Serían más o menos las cuatro de la tarde cuando Diana Román se despidió de Alfonso, su jefe de unidad en el CESID. Bajó una planta para regresar al despacho que compartía con sus dos compañeros y guardó en el archivador las carpetas que tenía sobre la mesa. Se colgó el bolso al hombro y se dispuso a recorrer los largos pasillos de la Casa hasta llegar al primer control de seguridad. Aún habría de franquear otro para salir de la zona permitida al personal de su departamento, y luego el control general donde entregaría su pase y se sometería al veredicto de un sofisticado pasillo de seguridad con varios tipos de escáneres y detectores. Sólo entonces podría acceder por fin al aparcamiento subterráneo. Cuando llegó a su coche miró el reloj sin reprimir una mueca de estupor. Había tardado casi quince minutos desde el despacho hasta el viejo Golf gris metalizado con matrícula de Oviedo, regalo de sus padres al terminar su primera carrera universitaria, tres años atrás. Rápidamente salió a la Nacional VI, dirección Madrid, y se incorporó al atasco habitual.


  Mientras conducía repasó mentalmente la información que su jefe le había pedido. Pensó que no iba a ser demasiado difícil de obtener. Parte de esa información la conseguiría quedándose a "trabajar" hasta tarde para buscar en los cajones y archivos de varios despachos, en la planta noble del palacete que albergaba la sede del partido, a dos pasos de la plaza de Cibeles. Así, además, ganaría aún más prestigio entre los dirigentes, que ya la consideraban muy trabajadora. Otros datos los deduciría de las conversaciones que escuchara o se los sacaría indirectamente a los principales políticos del partido. En último extremo, siempre podría bajar al semisótano del edificio y mantener una conversación con el secretario general de las Juventudes, que ése siempre estaba enterado de todo.


  Tardó casi una hora en llegar. Aparcó en su plaza de garaje de casa, ya que vivía muy cerca. Se puso la gabardina gris perla que llevaba en el asiento de atrás y salió a la calle. Bajó por Serrano hasta la plaza de la Independencia y entró por Salustiano Olózaga. Dejando la embajada francesa a su derecha, dobló a la izquierda por Pedro Muñoz Seca e inmediatamente a la derecha por Marqués del Duero. En el número siete no había placa ni rótulo exterior alguno. Ni el impresionante edificio ni su noble portón de madera parecían propios de la sede central de un partido político, el tercero en importancia a nivel nacional. Más parecía un museo o la sede en España de un poderoso banco internacional. Unos metros más abajo, en la otra acera, la parte de atrás del soberbio palacio de Linares daba sensación de pobreza, comparada con este magnífico caserón: el palacio de Zabálburu, modernamente acondicionado por dentro para cumplir su función como oficina principal de una formación política.


  Diana cruzó la puerta exterior para entrar en el patio y subió los escalones que daban acceso al interior del edificio. En el patio había un Ford Scorpio blindado y dos escoltas. "Ya está aquí el duque", pensó mientras saludaba a la chica de la recepción y al guarda jurado. Entró en el salón rodeado de columnas que hacía de enorme recibidor. En los sillones, un diputado del partido y un conocido periodista conversaban mientras una grabadora situada sobre la mesa suplía la memoria del redactor. Al ver a Diana, el parlamentario la saludó cariñosamente con un gesto y siguió con la entrevista. En plena vorágine de precampaña electoral, decenas de secretarias y cuadros medios del partido iban de un lado a otro con papeles, dándose aires de importancia. Al fondo, un gran panel presentaba el logotipo del partido: un eslabón inclinado en dos tonos de verde, junto a las siglas "CDS" en tinta negra y, justo debajo de éstas, su desarrollo: "Centro Democrático y Social".


  En el ascensor se arregló un poco el peinado y se preparó para poner en escena una vez más su representación cotidiana, su actuación como miembro del gabinete del Secretario General. En la Casa había recibido, entre otros elementos de su formación, una importante capacitación psicológica que permitía a Diana simular una lealtad absoluta a los dirigentes de "su" partido mientras emitía informes diarios que proporcionaban a la Sección P-7 del CESID tanta información sobre el CDS y sus planes que casi se podía conocer las decisiones de ese partido antes de que fueran pensadas.


  Llevaba un traje de falda y chaqueta en arriesgada pero exitosa combinación de rosa y verde, unos zapatos negros con el bolso a juego y su famosa gabardina a lo "inspector Colombo". Discretamente maquillada y sin apenas joyas, Diana intentaba no destacar por nada, no llamar la atención. Llevaba el pelo corto y un peinado sencillo, y, aunque solía usar lentes de contacto, al partido iba con gafas. No era fea en absoluto, por más que ella tendiera a pensar lo contrario, y sobre todo tenía un atractivo aire de mujer inteligente y dinámica. Procuraba llevar una ropa acorde con el sueldo que se le suponía a una empleada de nivel medio-alto en la sede nacional del partido. Ni más cara ni más barata. En realidad, percibía también otro ingreso muy superior como agente de la central de inteligencia. Y encima sus padres, a los que nunca les había faltado el dinero, insistían en mandarle desde Asturias una cantidad mensual y seguir pagándole su parte del alquiler. Diana compartía con otras dos chicas un piso antiguo pero bien acondicionado que pertenecía a una amiga de su madre. Había tenido suerte con su nueva misión en el CDS, porque el piso estaba en la calle de Villanueva, a dos pasos de la sede centrista.


  A sus veintiséis años, recién licenciada en Filología Inglesa y poseedora desde 1986 de una licenciatura en Ciencias Políticas, cualquiera la habría tomado por una joven normal, una chica que había sido brillante en los estudios y que ahora luchaba a brazo partido contra el desempleo. De momento, había conseguido un puesto de incierto futuro en el aparato de un partido político que se iba a jugar mucho en las elecciones del 29 de octubre, dentro de poco más de un mes. Casi nadie sabía que aquella chica tan reservada tenía un cociente intelectual asombroso fuera cual fuera el test empleado, ni que presentaba unos altos niveles de intuición, memoria visual y capacidad de deducción. A los psicólogos de la Casa tan sólo les había preocupado detectar la sombra de una ligera inestabilidad emocional. Su inseguridad le llevaba a poner en escena una extroversión que en ocasiones se revelaba falsa. Diana había sido reclutada por el servicio secreto español cuando estudiaba su segunda carrera en la Universidad Autónoma de Madrid.


  Subió a la segunda planta y al salir del ascensor se cruzó con Adolfo Suárez, quien, junto a su guardaespaldas y una secretaria cargada de papeles, se marchaba ya de la sede. Diana sonrió brevemente al ex presidente del gobierno, que sufría uno de sus característicos dolores de muelas y apenas reparó en ella. Se dirigió a la zona de Secretaría General, donde tenía un despacho muy pequeño pero para ella sola, lo que desde luego facilitaba mucho su doble trabajo en el palacete suarista.


  Al cabo de un rato José Ramón Caso pasó delante de su puerta y, al verla, entró con unos documentos en la mano.


  —Diana, voy a salir un momento. Ven luego a mi despacho, que tienes que ocuparte tú de todo lo del avión —el CDS iba a alquilar un reactor privado para la campaña electoral en ciernes—, y habla con los de prensa, por favor, que como invitemos a tantos periodistas vamos a necesitar un Jumbo. Ah, y además esta tarde tienes que acercarte a tu lugar favorito…


  Caso sonrió ante la mirada de angustia de Diana. Si algo odiaba de aquel trabajo eran las escasas pero desagradables ocasiones en las que tenía que visitar la sede de la Federación de Madrid del partido, situada en un enorme local del paseo de Eduardo Dato, al lado de la plaza de Chamberí. Ya sabía lo que le esperaba al llegar: cotilleos, rumores, decenas de personas dándose codazos para hablar con ella u observándola de refilón y cuchicheando a sus espaldas. En plena precampaña, la sede madrileña era un hervidero de militantes en busca de una oportunidad de "aproximarse" a alguien con influencia, con mando en plaza o, simplemente, con información. Ella, por el mero hecho de trabajar en la sede nacional (territorio casi inaccesible para los militantes de a pie), y nada menos que en el gabinete de José Ramón, sería una vez más el centro de todo tipo de miradas: de envidia, de respeto, de desprecio, de sorpresa…


  El espacioso bar situado en la planta de calle de la sede centrista madrileña era un turbio conspiradero, una especie de válvula de escape para que los militantes con ganas de acción se desfogaran arreglando el mundo, o al menos su partido, en innumerables tertulias, a falta de verdaderos espacios de participación política en aquel partido que, igual que los demás, estaba firmemente controlado por su cúpula. "Lo menos democrático de la democracia son los partidos políticos", había aprendido Diana en la facultad, y la realidad confirmaba la teoría. Las salas de reuniones podrían estar a veces vacías, pero el bar siempre estaba poblado de militantes que cultivaban el arte sutil de dejarse ver, cruzar miradas supuestamente inteligentes y dejar caer frases enigmáticas o tratar de descifrar las pronunciadas por otros compañeros. El bien más traficado era sin duda alguna la información pero, a falta de ésta, también servía la especulación o, sencillamente, la fábula.


  Mientras el secretario general estaba fuera, Diana despachó algunos asuntos que había dejado pendientes por la mañana, antes de irse a "comer con mi padre, que está hoy en Madrid". En realidad había ido a reunirse con su jefe dentro de la Sección P-7 de la inteligencia española, en las instalaciones del CESID. Terminó un informe urgente que le había pedido Caso y lo envío por mensajero al despacho profesional de Raúl Morodo, el responsable de relaciones internacionales del partido, situado también en el paseo de Eduardo Dato.


  Se trataba de un documento en inglés de apenas tres folios, destinado a ciertos dirigentes de partidos miembros de la Internacional Liberal que aún se mostraban reticentes a la operación en marcha, aunque estaba consensuada desde un año antes. Para el jueves 12 de octubre el partido español estaba preparando el acto más resonante de su campaña electoral… ¡en París! Suárez iba a ser investido presidente de la Internacional Liberal durante el congreso que la organización mundial de partidos liberales tenía previsto celebrar en la capital francesa. Todavía quedaban, sin embargo, algunos detalles por resolver, y uno de ellos era apaciguar a la pequeña minoría de congresistas que no soportaban la idea de que un ex ministro de Franco presidiera su organización. El padre simbólico y primer presidente de la Internacional Liberal había sido el ilustre político republicano Salvador de Madariaga, durante su larguísimo exilio, y para algunos miembros de la organización elegir presidente a Suárez era un insulto a su memoria y al liberalismo. La votación estaba más que ganada y de hecho la presidencia de Suárez estaba predecidida desde el congreso anterior mediante un sistema de "troika",[30] pero el CDS temía que esas voces críticas deslucieran el acto con toda la prensa española delante. Para el partido iba a ser un buen golpe de efecto que, en plena campaña electoral, su líder y candidato fuera nombrado presidente de una institución política mundial. A Diana ya le había tocado, diez días antes, viajar precipitadamente a Estocolmo para tranquilizar a uno de los principales representantes de esa pequeña corriente antisuarista transnacional.


  A las nueve y media de la noche, Diana salió de la sede centrista madrileña con los pulmones llenos de humo de tabaco ajeno y la ropa desencajada por el roce de tanta gente en la cafetería, que estaba más llena que nunca. Estaba deseando recorrer los escasos metros que había hasta la plaza de Chamberí para oxigenarse un poco, y luego tomar un taxi para llegar cuanto antes a casa. Ya en la ancha acera del paseo de Eduardo Dato, se encontró con un grupo de gente joven del partido con quienes había salido alguna vez a comer cerca de la sede.


  —Hola, Diana. Vamos a tomar algo en el Richelieu, ¿vienes? —le invitó uno de ellos.


  "Ni loca", pensó, pero de pronto cambió de idea. Para obtener algunos de los datos que le había encargado su jefe en la P-7, esa conversación podía ser interesante.


  —Bueno, pero me tomo una copa y me voy, que mañana tengo un día bastante cargado…


  —Si es que, claro, trabajar para José Ramón agota a cualquiera, me imagino.


  Los demás jóvenes la miraron con una mezcla de respeto e interés.


  —¿Trabajas para José Ramón Caso? —preguntó una chica que no tendría más de diecinueve años, pensando que esta Diana debía de ser "alguien"… ¡trabajaba directamente con el todopoderoso secretario general!


  A Caso se le conocía dentro del partido simplemente como "José Ramón", sin más. Cada vez que iba a intervenir en un acto, algún pesado hacía las mismas bromas insulsas: "las palabras de José Ramón siempre vienen al caso" o "hagamos caso a José Ramón". A Suárez, en cambio, se le llamaba con mucho más respeto "el presidente". Al parecer, no le hacía ninguna gracia que le llamaran coloquialmente "el duque", por más que, en efecto, hubiera recibido del Rey el título de duque de Suárez el 25 de febrero de 1981, dos días después del intento de golpe de Estado protagonizado por el teniente coronel Antonio Tejero.


  —No me digas que no conocéis a la mano derecha de José Ramón —terció otro de los dirigentes de las juventudes, sonriendo y exagerando teatralmente—. Diana Román es la piedra angular que sostiene el edificio del partido, la rueda principal del engranaje que mueve el aparato político entero…


  —¡Para, para…! ¡Serás exagerado, pero si llevo trabajando con él desde después de las Europeas, nada más! —protestó Diana encajando la broma. Siempre intentaba caer simpática a los de Juventudes, hacerse admitir en el grupo, pero su seriedad y su timidez mal escondida no se lo ponían nada fácil.


  El grupo entró en el pub Richelieu y juntó un par de mesas. Diana estuvo un rato charlando con ellos, contribuyendo a expandir algunos rumores (que Caso le había pedido, medio en broma y medio en serio, que soltara discretamente aprovechando su visita a la federación madrileña) y tratando de arrancar algún dato útil para completar la información solicitada por su jefe en la Sección P-7. Después simuló un par de bostezos, dijo haberse levantado a las seis y se disculpó por marcharse tan pronto.


  Capítulo 12


  Pitesti, 26 de septiembre de 1989


  Cristian estaba de muy buen humor. Al día siguiente iba a viajar por vez primera a Occidente. Estaba decidido a regresar después a Rumanía y seguir con su misión, pero el simple hecho de pasar unos días fuera del universo comunista ya era para él todo un regalo.


  Esa tarde había prescindido del lujoso coche oficial y de su chófer y escolta. Al volante de su Dacia, el comandante de la unidad Z de la Securitate había recorrido el centenar de kilómetros que separan la capital rumana de la ciudad de Pitesti repasando mentalmente la conferencia que iba a pronunciar en el liceo Alexandru Odobescu, un instituto de enseñanzas medias dirigido por una vieja amiga de sus padres. La mayor dificultad iba a ser explicar las cosas de una forma comprensible y amena para aquellos chicos y chicas de diecisiete años, que seguramente estarían más interesados en cualquier otra cosa que en el mito dacio de Zalmoxis.[31] Nunca se había tenido que enfrentar a un auditorio así. Se decidió a vencer su proverbial timidez mediante la típica huida hacia adelante y se preparó algunos chistes con los que intentaría amenizar la disertación, aunque se consideraba muy poco dotado para el humor.


  —¿Quién de vosotros sabe por qué los dacios se llamaban dacios? —preguntó, apartando con rubor la mirada de las chicas de la primera fila, que se lo estaban comiendo con la vista.


  —¿Porque llevaban coches Dacia? —el gamberro anónimo de turno provocó una carcajada y Cristian optó por sumarse a ella, mientras uno de los profesores del instituto echaba una mirada gélida al estudiante en cuestión: para él no era tan anónimo.


  —Bueno, en realidad nuestros antepasados dacios nunca tuvieron esa suerte: tuvieron que conformarse con… ¡conducir Mercedes imperialistas! —la segunda carcajada de la tarde estableció una conexión especial entre Cristian y su público: se había ganado a aquella pandilla de preuniversitarios acneicos, que desde entonces le prestaron más atención. Salvo los dos o tres alborotadores habituales, claro. Los profesores más rígidos, en cambio, miraron a la directora reprochándole en silencio su elección de conferenciante.


  —Bien, bromas aparte, todos habéis visto alguna vez el símbolo dacio: un lobo con cuerpo de dragón. Según el geógrafo por excelencia de la antigüedad clásica, Estrabón, el nombre "dacios" viene de la voz arcaica "dáoi", que significaba precisamente "lobos". Los dacios se consideraban un pueblo de lobos o descendiente de lobos, pero yo pienso que no lo creían en sentido literal. Las investigaciones más recientes apuntan a la existencia de una misteriosa etnia previa en tierras dacias. Esta etnia llamada "de lobos", presente desde tiempos remotos, habría sido asimilada por los tracios, el gran tronco del que surgieron muchos pueblos. De esa mezcla habrían surgido nuestros getas, geto-dacios y dacios. Estas tres denominaciones se refieren sobre todo a los distintos momentos en la evolución de un pueblo que es, en esencia, el mismo: los descendientes de aquel pueblo "de lobos" incorporado a la cultura tracia. En puridad no podemos aplicarle a ese pueblo el nombre "dacio" hasta el siglo quinto o cuarto antes de nuestra era, como muy pronto. Como sabéis, la cultura dada propiamente dicha alcanzaría su esplendor en el último siglo anterior a nuestra era y en el siglo I de la misma.


  »A partir de ahí ya conocéis la historia: a Roma llegó a obsesionarle el imperio que se estaba fraguando bajo el liderazgo dacio. Los dacios, en su época de gloria, contaban con un sofisticado aparato estatal y eran capaces de movilizar un ejército de doscientos mil hombres. Cuando Julio César fue asesinado estaba preparando una ofensiva contra esos peligrosos "lobos del Danubio" que durante un par de siglos mantuvieron en jaque a Roma y llegaron a representar la amenaza más seria a su hegemonía. El poderoso imperio tuvo incluso que someterse a la humillación de pagar tributos al reino dacio en algunos periodos. Finalmente, Trajano venció a los dacios en verano del año 106 de nuestra era y su último rey, Decébalo, se suicidó junto a sus hombres más leales para no caer prisionero de la legión romana, que ya se encontraba a las puertas de la capital dacia, Sarmizegetusa.


  »Habréis oído mil veces que los romanos encontraron el cuerpo del rey dacio y lo decapitaron. La cabeza de Decébalo rodó semanas más tarde por las escaleras del foro romano. ¿Alguno de vosotros se llama Decebal, en honor del último rey dacio? —tres alumnos levantaron la mano— Pues ya sabéis qué ciudad no tenéis que visitar ni locos: Roma —Cristian se pasó el pulgar derecho por debajo de la barbilla simbolizando el corte de cuello, y los estudiantes se rieron de nuevo.


  —¡Éste se llama Decebal Traian! —dijo un estudiante, señalando a uno de los que habían levantado la mano. Una de las profesoras iba a intervenir para poner orden, pero Cristian la detuvo con un gesto.


  —Pues felicidades, chaval. Decébalo y Trajano a la vez. Eso es como llamarse Bush Gorbachov, pero en antiguo —la carcajada fue estruendosa y al pobre alumno le quedó fijado ese aparatoso mote para el resto del curso—. Bien. Como ya sabéis por vuestros libros de texto, Zalmoxis era desde muchos siglos atrás el dios principal de los dacios y de los pueblos pre-dacios. Sin embargo, yo creo que era un dios bastante raro: un dios demasiado humano. Las teorías modernas, que comparto, sostienen que Zalmoxis existió, y que fue en realidad un gobernante civil y un reformador político, social, cultural y religioso. Debió de ser un hombre extraordinariamente culto y desde luego no pudo ser, estrictamente hablando, un dacio.


  »Probablemente el mito de este sabio gobernante se remonta a los albores de la Historia en tierras dacias, pocos siglos después del fin de la Edad de Bronce. Estaríamos hablando del siglo quince o catorce antes de nuestra era. Zalmoxis habría sido, por lo tanto, un dirigente de aquel "pueblo de lobos" cuya herencia habría de diferenciar a los geto-dacios frente al resto de los pueblos tracios. Heródoto de Halicarnaso, el gran historiador griego, nos habla en el siglo V antes de nuestra era de los getas (o geto-dacios) y de Zalmoxis.


  »Algunas fuentes griegas habían llegado a situar a Zalmoxis como un coetáneo de Pitágoras, e incluso como un esclavo de éste, pero esto es imposible por la absoluta incoherencia de las referencias históricas. El propio Heródoto lo descarta radicalmente y afirma que Zalmoxis debió de ser muy anterior al sabio de Crotona, como mínimo seis o siete siglos.


  »Un dato impresionante, en el que coinciden Heródoto y los demás autores antiguos que hablan de Zalmoxis, es que viajó a Egipto, a Babilonia y probablemente a otros países, regresando a su tierra y convirtiéndose en un líder espiritual que de alguna forma cogobernaba con el rey. En la figura de Zalmoxis encontramos, por lo tanto, a un erudito que alcanzó su sabiduría viajando por reinos enormemente distantes si tenemos en cuenta los medios de la época, para luego volcar sus conocimientos en el gobierno de su propio pueblo. Estamos entonces, probablemente, ante el primer políglota y cosmopolita de la Historia universal, que se dedicó a recorrer el mundo… ¡antes de que existiera TAROM![32] Así que no me sorprendería que cualquier día apareciera en un yacimiento arqueológico rumano algún objeto traído por Zalmoxis desde el Egipto del Imperio Nuevo, por ejemplo.


  Los estudiantes estaban embobados escuchando al joven arqueólogo, pero algunos de los profesores más afectos al régimen comunista intercambiaban miradas que expresaban su desprecio a las bromas y al electismo del conferenciante, y sobre todo a esas teorías heterodoxas de los investigadores modernos, que seguramente habrían surgido por culpa de las ideas decadentes de traidores como ese burgués de Eliade.[33] Ninguno de los docentes habría podido imaginar que, en su despacho de Bucarest, Cristian guardaba evidencias de que aquellas teorías no iban desencaminadas.


  —Heródoto no ahorra en elogios a los geto-dacios, a quienes considera como "los más valientes de entre todos los pueblos tracios, pero también los más justos". Ese sentido de la justicia se expresaba en un complejo corpus de valores, principios y normas del que se sabe poco, pero que sorprendía a los demás pueblos por su complejidad y sentido común. Se trataba de un compendio de reglas dictado por el propio Zalmoxis y cumplido desde tiempo inmemorial. Esas leyes seguramente inspiraron el Belagine, el famoso código legal y moral de los dacios. Una hipótesis griega sostenía que el mito iba más allá y narraba cómo a Zalmoxis le dio este código de leyes, escrito en unas piedras o tablas, la diosa Hestia, que es la Vesta del libro hindú de los Vedas y que pasaría a la mitología romana dando origen a las vestales. Sin embargo, Zalmoxis parece ser un reformador que impulsa el monoteísmo y, sobre todo, la filosofía racionalista y el conocimiento científico.


  »Las fuentes antiguas hablan de tres grandes legisladores de los tiempos remotos: Zoroastro entre los iranios, Zalmoxis entre los geto-dacios y Moisés entre los judíos. Los tres habrían sido reformadores monoteístas y habrían recibido del dios único el código que debían aplicar en sus sociedades respectivas. En realidad, seguramente se trata del mismo mito adaptado a cada una de esas culturas, y probablemente también se extendió a otras. Pero el mito original es el de Zalmoxis. ¿Por qué? Pues porque con toda seguridad es anterior a los otros. Sobre Zoroastro hay versiones muy dispares, y probablemente se haya designado con el mismo nombre a personajes reales y míticos muy diferentes, pero el Zoroastro histórico que nos interesa, aquel pensador y legislador que guarda similitudes con Zalmoxis, debió de vivir "seiscientos años antes del nacimiento de Platón", según nos informan Aristóteles y Eudoxio. Es decir, ese Zoroastro habría vivido alrededor del año mil antes de nuestra era, unos pocos siglos después de Zalmoxis.


  «Respecto a Moisés, hoy en día la mayoría de las fuentes sitúan al personaje histórico en el Egipto del faraón Akhenatón o poco después, es decir, en el siglo XIV o XIII antes de nuestra era. Moisés habría sido posterior a Zalmoxis en unas cuantas décadas o un siglo, pero incluso pudo haber coincidido con él en Egipto. Hay que tener en cuenta que el extrañísimo faraón Akhenatón impuso por vez primera en la Historia una religión monoteísta, aunque no duró mucho, e impulsó las ciencias y la filosofía. Los paralelismos entre las enseñanzas de Moisés y la religión de Akhenatón son enormes, como atestigua la extraordinaria similitud entre las odas que el faraón escribió al dios solar Atón y el himno de Moisés a Yahvé, salmo 104 del Antiguo Testamento. Aquel mítico líder de los judíos debió de ser en realidad un personaje relevante en la corte egipcia, seguramente relacionado con el culto monoteísta de Atón. Probablemente cayó en desgracia al terminar el reinado de Akhenatón y debió lanzarse a una aventura de conquista de nuevas tierras para establecer a los seguidores de Atón que no aceptaron el regreso a la religión anterior.


  »La reforma religiosa de Akhenatón prendió sobre todo entre las clases bajas, a las que el faraón había favorecido y liberado en gran medida. Entre esas clases bajas estaban los "habiru" o hebreos, un pueblo inmigrado y de baja condición social. Los seguidores de Moisés serían en realidad un conjunto heterogéneo de personas fieles al monoteísmo de Atón, aunque con una cierta base étnica nucleada en torno a los "habiru". Estos habían ido llegando a Egipto desde otros reinos, y particularmente desde Retenu, Ursalim (Jerusalem) y otros pequeños listados satélites de Egipto. Esa identidad "habiru" mayoritaria entre los seguidores de Moisés explicaría la hegemonía de su idioma, distinto del egipcio demótico. Moisés aprovecharía esa lengua y algunos otros elementos culturales habiru, como el mito fundacional de Abraham, para unir a sus seguidores confiriéndoles una identidad diferenciada: la de un antiguo pueblo escogido por Dios e injustamente esclavizado en Egipto. El éxodo, entonces, habría sido un movimiento de personas humildes y descontentas, muchas de ellas de etnia "habiru" pero otras no, que habrían migrado en masa escapando del poder abusivo del clero amonita y del Estado egipcio posterior a Akhenatón. Gentes que siguen al líder político-religioso que habrá de conducirles a una tierra prometida donde puedan vivir libres. Esa tierra se encontraría precisamente en la zona originaria de los antepasados de los "habiru", entre el río Jordán y el mar Mediterráneo.


  »Por lo tanto, Moisés copia en gran medida las ideas y el simbolismo de Akhenatón y de su religión monoteísta, que pasarán a ser elementos fundamentales del judaismo. No es casual que en el templo de Salomón se erijan las dos columnas simbólicas, Hakim y Boaz, cuyo mito ha perdurado hasta hoy en los templos masónicos. Eran una copia exacta de las columnas del templo de Atón, y respondían a la misma idea: el dualismo (bien-mal, sol-luna, noche-día, etcétera). Moisés le da a su pueblo unas tablas de la Ley. En aquellos tiempos de superstición generalizada, todo gobernante que quisiera imponer unas leyes tenía que conferirles un carácter divino para asegurarse de su cumplimiento, ya que el temor al castigo divino era mucho más eficaz que cualquier guardia o milicia. Por eso tanto en el caso de Moisés como en los demás, el código se presenta como revelado directamente por una deidad.


  »La ley mosaica estaba claramente inspirada en el pensamiento de Akhenatón. Algunas fuentes incluso apuntan a que Moisés pudo ser un hijo adoptivo o un protegido de Akhenatón. El faraón, a su vez, habría tenido como elemento esencial de su filosofía el aporte ideológico de Zalmoxis durante su estancia en Egipto, bien porque eran coetáneos y llegaran a conocerse personalmente o bien porque Zalmoxis hubiera inspirado, algunas generaciones atrás, la pequeña secta de Atón a la que perteneció y encumbró el monarca. Al regresar a su tierra, Zalmoxis le había dado a su propio pueblo un código de leyes similar, y más tarde Zoroastro y otros reformadores civiles y religiosos habrían seguido el mismo camino.


  »Zalmoxis estableció la que probablemente fuera la primera escuela regular de Europa, con sede permanente, profesorado y programa de estudios: una escuela que seguramente duró varios siglos y alcanzó prestigio entre los reyes, los sabios y los altos sacerdotes de su tiempo. De muchos países, incluso lejanos, pudieron venir alumnos a la escuela fundada por Zalmoxis. Así se habría expandido su pensamiento y esto explicaría la gran similitud entre muchas historias míticas, procesos de reformas y sistemas de ideas desarrollados por los pueblos antiguos más dispares y distantes. Por ello es probable que Pitágoras conociera y estudiara las enseñanzas de Zalmoxis, atesoradas y perpetuadas por ese sorprendente pueblo cárpato-danubiano, e incluso que visitara la escuela si aún seguía vigente en su época. Pitágoras habría basado una parte fundamental de sus escritos en el pensamiento de Zalmoxis.


  »Uno de los aspectos más interesantes del mito de Zalmoxis es que este buen señor, ya de regreso a su tierra, se instaló en una amplia gruta situada en lo alto de un monte llamado al parecer Kogainon o Kogaionon, que estaba junto a un ancho río del mismo nombre, según Estrabón. Allí, Zalmoxis habría escondido grandes riquezas procedentes de Egipto y de otros remotos reinos. Se ha buscado ese dichoso monte, el río y la gruta de marras por toda Rumanía, sobre todo en los montes Retezat, sin más resultado que un profundo desgaste de zapatos, y lo digo por experiencia. En esa cueva, Zalmoxis recibía a diario al rey y a los principales gobernantes civiles, a los sacerdotes importantes y a otras personalidades. En algún momento decide adentrarse en la caverna y permanecer en su interior durante nada menos que tres largos años, al cabo de los cuales regresa a la superficie mucho más sabio de lo que ya era. La población, que le creía muerto, celebra su regreso y le mitifica en vida.


  »Es importante destacar que los geto-dacios, siguiendo las enseñanzas de Zalmoxis, creían en la inmortalidad. Me diréis que casi todos los pueblos primitivos se consolaban ideando diferentes modelos de inmortalidad del alma, pero es que esta gente parece creer en la inmortalidad en sentido literal, y a Zalmoxis se le atribuía la capacidad de proporcionar esa inmortalidad. En mi opinión, ese mito encierra una realidad bien distinta: Zalmoxis habría aprendido en sus viajes remedios y medicinas que eran desconocidos en su tierra. Su habilidad médica habría hecho que le consideraran capaz de alargar indefinidamente la vida humana. Platón, que también habla de Zalmoxis, afirma que él y sus sucesores fueron unos médicos extraordinarios porque tenían un enfoque global de la salud que combinaba la parte física con un profundo conocimiento de la psicología. Otro dato que avala los conocimientos médicos avanzados de Zalmoxis es su promulgación de normas higiénicas, como la incineración de los cadáveres o la prohibición de la comida cruda (y sobre todo de los alimentos vivos, que en aquella época debían de ser un manjar exquisito pero desde luego no favorecían la salud pública).


  »Contra lo que se ha venido repitiendo en muchos libros, creo que Zalmoxis no fue exactamente divinizado, al menos no en los primeros siglos. Se le siguió considerando como un hombre: un hombre excepcional y con ciertos atributos sobrenaturales, pero un hombre. Se le creía capaz de interceder por su pueblo ante las deidades, pero seguía vivo el recuerdo de este ser humano de carne y hueso. Era como una especie de superhombre que, una vez muerto, podía hacer de embajador de los humanos ante los dioses. El honor de morir en combate se recompensaba con una especie de continuación de la vida "junto a Zalmoxis", lo que era una metáfora de una segunda vida de sabiduría y entendimiento.


  »Una vez cada cuatro años, los geto-dacios enviaban un mensajero a Zalmoxis con sus ruegos y peticiones. El vehículo era más peligroso aún que nuestros Dacia actuales: se escogía a un hombre, se le hacía memorizar el mensaje que debía transmitir a Zalmoxis y se le lanzaba al aire. En tierra le esperaba un montón de lanzas. Si moría atravesado, se le honraba por haber llevado diligentemente el mensaje a su destinatario. Si se salvaba, se le despreciaba por cobarde y se escogía otro mensajero. Se ha dicho que estas prácticas dacias son el único caso documentado de sacrificios humanos en Europa, pero en realidad no se trata de un sacrificio puesto que no se mata a alguien como ofrenda para honrar o aplacar a una divinidad. Es algo mucho más sofisticado: mediante la muerte física, se le envía a transmitir un mensaje concreto que dependía de las circunstancias de cada época. Este rito tan extraño es único en el mundo: todo un invento rumano, pero es mi deber pediros que no lo intentéis en casa, por mal que funcione nuestro servicio postal o telefónico.


  »Los getas, siguiendo la peculiar doctrina de Zalmoxis, creían en la posibilidad de que los hombres "tendieran hacia la divinidad", es decir, que pudieran transformarse poco a poco en dioses o semidioses. El mecanismo era la adquisición de conocimientos: cultivar la sabiduría era el proceso capaz de dotarles paulatinamente de las características y atributos que entonces se creía divinos. Así que ya sabéis: si queréis vivir como dioses no tenéis más remedio que poneros a empollar.


  »Bueno, en realidad es muy posible que el propio término "geta" significara "dios" u "hombre-dios". Como muchos autores han señalado, nuestros getas o geto-dacios, los descendientes de aquel "pueblo de lobos" de Zalmoxis, dieron vida a los pueblos godos. La palabra "godo", que vendría del vocablo "gota" evolucionado, también significa "dios". Ya sabéis: el inglés "god", el alemán " gott", etcétera. Los godos serían el resultado de una migración geta a la península escandinava y sobre todo a la isla báltica de Gotland (tierra de dioses, tierra de godos).


  »Con la aportación geta, las tribus locales se habrían desarrollado hasta convertirse en ese pueblo godo que más tarde se asentaría en Germania, llegaría a ocupar toda Europa (incluida la propia Dacia), conquistaría Roma y daría forma al Medievo europeo. En la Historia que se nos ha enseñado se presenta a todos los godos como unos salvajes: esos "bárbaros del Norte" que destruyeron una civilización muy superior a la suya, es decir, la romana. Pero debemos tener en cuenta que la gran mayoría de las fuentes en las que se ha basado esa Historia son precisamente romanas. A lo mejor resulta que aquellos godos no eran tan burros, o al menos no tanto como aquel chaval del fondo, que no para de hacerme burla en vez de escuchar. Tú te lo pierdes, tío, pero al menos no distraigas a tus compañeros.


  El infractor fue automáticamente escoltado fuera del aula por dos profesores que tenían mucha más pinta de agentes de la Securitate que el propio Cristian. "Se le va a caer el pelo al pobre, para qué habré dicho nada", pensó. Le sorprendió ver que un profesor estaba grabando la conferencia. Debía de haber entrado una vez iniciada la disertación y se había sentado al fondo en lugar de unirse a los demás profesores, que estaban en las primeras filas. Cristian retomó enseguida el hilo de su argumentación.


  —En el siglo V el historiador romano Orosio afirma que los actuales godos son en realidad los antiguos getas o geto-dacios. En el siglo VI, el principal historiador godo, Jordanes, identifica a los getas del Danubio como los más remotos antepasados y fundadores de su pueblo. Isidoro de Sevilla, en el siglo VII, escribe que aquel imperio romano que sojuzgó a tantos pueblos termino por perecer a manos de los herederos de los getas, es decir, los godos. De alguna forma se había vengado a Decébalo. También en España, pero ya en el siglo XIII, el rey "sabio" Alfonso X escribe con devoción sobre los primeros godos, es decir, los getas y sobre su fundador Zalmoxis, "que era maravillosamente sabio en filosofía".


  »Igualmente se ha vinculado a los pobladores de Dinamarca con los geto-dacios, y el nombre arcaico de ese país, "Dania", vendría de "Dacia" según el historiador normando Jumiéges, que en el siglo XI habla de aquel pueblo danés como un pueblo godo (es decir, geta) provisto de un admirable conocimiento de las ciencias, y menciona como inspirador de su filosofía al dios del saber venerado por aquellos primitivos daneses: un tal Zalmoxis. Hay decenas de ejemplos similares a este de los daneses: la pervivencia de elementos geto-dacios en los pueblos godos de casi toda Europa es considerable.


  »En definitiva, todo parece indicar que Zalmoxis instauró una corriente filosófica que pervivió y que probablemente logró una gran expansión a través de escuelas y profesores, pero que también tuvo una doctrina privada de carácter iniciático. Esta especie de "culto oculto", reservado solamente a una élite de eruditos, seguramente se extendió y perpetuó en secreto mucho más allá del mundo geto-dacio y de su época, a través de las migraciones que dieron origen a los pueblos godos.


  Durante unos minutos más, Cristian disertó sobre Zalmoxis y los orígenes de la cultura geta o geto-dacia. Después hubo un coloquio en el que sobre todo preguntaron las chicas, algunas de las cuales seguían sin apartarle la mirada. Finalmente, se dio por terminada la conferencia y el orador se marchó con los profesores a tomar una tuica[34] y unos tentempiés que se habían preparado para la ocasión en la sala de profesores.


  El docente que había grabado la conferencia no se había quedado para el refrigerio, y Cristian preguntó por él a la directora. La vieja amiga de la familia no sabía nada de ese hombre. No tenía ningún profesor que respondiera a esas características. Sólo uno de los profesores le había visto y creyó que era algún compañero del arqueólogo, y que por eso estaba grabando el discurso. "¡Popescu!", pensó Cristian. "Seguro que me está espiando, el muy idiota". La directora le preguntó por su madre y su hermana, y le invitó a cenar con su familia. Cristian se disculpó explicándole que al día siguiente salía de viaje muy temprano.


  * * *


  Regresó a la capital bastante satisfecho de haber despertado el interés de aquellos estudiantes por la Historia de la antigua Dacia y por la figura de Zalmoxis. Había sido un paréntesis ameno en su actividad cotidiana. Durante el verano había seguido de cerca los acontecimientos políticos y había continuado con su trabajo, intensificando las líneas de investigación abiertas por su antecesor, Radu Calinescu.


  En cuanto a la política rumana, el clima era de máxima expectación y el tiempo parecía detenido. Era como la calma que precede a una tempestad. El régimen se esforzaba por dar muestras de firmeza mientras en el resto de Europa central y oriental el comunismo estaba derrumbándose. Ceausescu, que siempre se había jactado de su posición crítica dentro del bloque socialista y de su gran independencia frente a Moscú, se había convertido de la noche a la mañana en el más firme defensor del Pacto de Varsovia, hasta el punto de sugerir su intervención militar para corregir el rumbo de los países aperturistas. En julio se había celebrado una cumbre de esta alianza militar en el antiguo palacio real de Bucarest, y ni siquiera los medios oficiales rumanos pudieron evitar que se transmitiera una imagen de completa soledad del dictador. Ceausescu había preparado a conciencia un recibimiento ostentosamente frío para Mihail Gorbachov. Le culpaba de haber impulsado las ideas "desviacionistas" que estaban a punto de destruir el comunismo, cuando en realidad Gorbachov era el médico que estaba luchando a brazo partido para que ese sistema político y económico sobreviviera, administrándole la única medicina capaz de prolongar su agonía: una reforma moderada, una ligera apertura en las maneras y en el estilo. El dictador rumano esperó secamente a Gorbachov a la puerta del palacio, sin aproximarse ni un centímetro al coche del líder soviético y sin mostrar la menor efusividad, pero el comunista ruso se acercó sonriendo jovialmente y le abrazó con afecto como si no pasara nada. Le dejó en ridículo.


  Apenas hacía un mes que en Polonia se había elegido por fin un primer ministro no comunista, Tadeusz Maziecki, y el efecto dominó sobre el resto de los países del bloque era inevitable. En todas las capitales de la zona se estaba produciendo una auténtica ebullición política. La oposición democrática, cada vez más fuerte, e incluso algunos personajes surgidos de los sectores más aperturistas de los propios partidos únicos, representaban una esperanza inédita para unas sociedades angustiadas por décadas de endoctrinamiento sectario y represión feroz. Dos siglos justos después de la Revolución Francesa, los ideales recogidos en su declaración de derechos volvían a impulsar la acción de millones de europeos, esta vez para librarse del colectivismo absoluto y opresivo impuesto por los comunistas. Los pueblos letón, lituano y estonio se levantaron a finales de agosto para reclamar la independencia que les había arrebatado la URSS. El 11 de septiembre, Hungría abrió definitivamente su frontera con Austria y esto sirvió a miles de personas que huían de la feroz dictadura de Alemania oriental y pudieron llegar por fin a la Alemania libre. Precisamente el régimen de la llamada República Democrática Alemana era uno de los pocos bastiones del inmovilismo, junto a Rumanía. En junio, Erich Honecker y Ceausescu habían coincidido en felicitar calurosamente a Deng Xiaoping por su mano dura en los incidentes de la plaza de Tiananmen, que se saldaron con el asesinato policial sistemático de más de tres mil estudiantes disidentes. Era todo un símbolo de la postura que estos dos dirigentes mantenían dentro del bloque liderado por Moscú. Pero, mientras Honecker estaba gravemente enfermo y terminaría por aceptar en octubre una salida "digna" que culminaría con su exilio, Ceausescu era un hueso mucho más duro de roer.


  Respecto a la misión, Cristian llevaba varias semanas solicitando informes sobre aspectos concretos del periodo correspondiente a varios estudiosos de la materia, incluyendo algunos catedráticos que le habían dado clase a él mismo en la universidad, y también a una eminente profesora irlandesa cuyas ideas sobre las influencias mutuas entre los pueblos celtas y los primeros getas habían causado gran revuelo en la comunidad científica unos años atrás. Como no podía dar a conocer la unidad Z ni su cargo, todas las peticiones de informes iban firmadas por el general Vlad, excepto las cursadas al extranjero, que llevaban la firma del Ministro de Cultura e implicaban una oferta de honorarios para los científicos. También había estudiado a fondo el periodo amarniano del Imperio Nuevo egipcio, es decir, la breve etapa en que la capital estuvo en Akhetatón bajo el reinado del faraón "hereje" Amenhotep IV, que se hizo llamar Akhenatón. Para ello se había reunido con los mejores egiptólogos rumanos y había encargado a las embajadas en el extranjero que le compraran y enviaran de inmediato, por valija diplomática, una larga lista de libros especializados. Algún embajador bromeó con su personal sobre aquel repentino interés de la cúpula securista por la egiptología: "¡Con la que está cayendo, y estos nos mandan a comprar libros sobre las pirámides!" Pero la búsqueda del arcón no progresaba y lo fundamental era dar con las instrucciones para encontrarlo, es decir, hacerse con las coordenadas recogidas en la tablilla de Madrid, seguramente difíciles de interpretar. El jefe del puesto de antena de la Securitate en la capital española era un tal Sorin Ganea, un matón cuya fama dentro del cuerpo era deplorable. "Si consigues apartarle de sus dos grandes aficiones, que son el alcohol y pegar a las mujeres, a lo mejor hasta te resulta útil, pero ponte firme y asegúrate de que tenga bien claro que tú eres el jefe", le había recomendado unos días antes Aurel Popescu. De momento, el número dos de la Securitate seguía sin pedirle nada especial: solamente comer con él de vez en cuando y comentarle sus impresiones sobre el ambiente que había en Primaverii, ya que él pasaba casi todos los días por allí. Como Popescu ignoraba la existencia del despacho subterráneo, estaba convencido de que si Cristian iba al palacio con tanta asiduidad era para reunirse con la dictadora y con sus colaboradores más inmediatos. En realidad no habían desarrollado una relación demasiado estrecha. Despachaba brevemente con ella una vez a la semana y nada más. A su marido se lo habían presentado unos días atrás, pero apenas habían intercambiado unas pocas frases. Cuando el arqueólogo estrechó la mano de Nicolae Ceausescu le recorrió un escalofrío.


  Ahora, de camino a Bucarest, Cristian sólo quería pensar en los detalles de la misión de Madrid. Su intención era negociar con el CESID la entrega voluntaria de la tablilla o, como mínimo, de unas fotografías de alta resolución. Lógicamente prefería hacerse con el objeto original, pero las fotos le bastarían para dejar de dar palos de ciego y encontrar el punto exacto de Rumanía donde estaba escondida el arca. Otra opción que no descartaba era que le permitieran acceder a la tablilla acompañado de un egiptólogo rumano. Cristian esperaba que no fuera necesario recurrir al miserable chantaje propuesto por los compañeros de la Dirección 3, encargada del espionaje exterior. Si los españoles eran razonables, la negociación debería ser fácil. A fin de cuentas, si el gobierno español no sospechaba siquiera de la importancia del arcón, y si éste se encontraba en alguna remota cueva de los Cárpatos, ¿qué interés podía tener Madrid en ese objeto de un coleccionista particular? El arqueólogo incluso estaba en condiciones de pactar una fuerte compensación económica para el propietario, que al parecer era un político importante de la oposición, un tal Adolfo Suárez.


  Capítulo 13


  Rotterdam, 27 de septiembre de 1989


  La nave industrial, situada en el polígono portuario, se había convertido para la ocasión en un salón de conferencias. Estaba completamente llena. En el exterior, a cierta distancia de la nave, treinta agentes de seguridad altamente cualificados protegían el recinto, mientras un sofisticado equipo de interferencia electrónica impedía cualquier grabación o transmisión de sonido o imagen desde el interior. Detrás de la tribuna de oradores había un enorme panel con cinco anchos círculos concéntricos dorados sobre fondo azul. El presidente de la Sociedad bebió un poco de agua y continuó su discurso:


  —Desde que el hombre es hombre siempre se ha preguntado cuál es el sentido de la existencia, pero esa pregunta parte de una premisa tan arriesgada como ingenua: la premisa de que forzosamente tiene que haber un sentido. Hace tanto frío fuera de esa acogedora certeza, nos causa tanto miedo y dolor el mero pensamiento de que la premisa sea falsa, que durante milenios hemos inventado todo tipo de explicaciones, casi siempre místicas, trascendentes, sobrenaturales. Pocas personas han llegado a la conclusión de que tal vez la vida no tenga un sentido predeterminado, que quizá debamos ser nosotros, los vivos, quienes se lo demos. La humanidad siempre se ha negado a aceptar que la única realidad efectiva es aquella que nos descubren nuestros sentidos o deduce nuestra maravillosa llave maestra, la herramienta exclusiva de nuestra especie: la razón.


  »Rebelándose contra los límites físicos y objetivos de su propio entendimiento, el hombre ha recurrido una y mil veces a su talento creativo para inventarse de nuevo a sí mismo, esta vez dotado de un sentido seguro y confortable y de una continuidad tras la muerte. Ha ideado uno y mil dioses a quienes adjudicar la responsabilidad de la creación para que, habiendo una voluntad responsable, tuviera que haber también un sentido, un plan del que nosotros fuéramos los destinatarios. Esa fuerte reacción defensiva de nuestra especie contra el azar absoluto del cosmos ha tenido una grave consecuencia: la fe, ese "principio quimérico que en realidad no existe en la naturaleza", como dijo en el siglo XVIII uno de mis antecesores en el cargo, Denis Diderot.


  »Esa alternativa al razonamiento ha venido frenando nuestra evolución científica y tecnológica, unas veces con mayor fuerza y otras veces con menos intensidad, pero siempre ha estado ahí y siempre ha sido el lastre principal del progreso humano. En realidad, el reinado de la fe pura sólo es posible cuando se imponen unas condiciones que marginan y proscriben el libre pensamiento. Al elevar la fe a la categoría imposible de fuente del saber, se dificulta enormemente el desarrollo de la ciencia, que es su mayor enemiga. Sólo en aquellos periodos (generalmente breves) en los que el choque entre razón y fe se ha resuelto a favor de la primera, ha podido emerger un sistema filosófico basado en la libertad, la creatividad y la espontánea acción de las personas en un marco de derecho. Y sólo ese tipo de sistemas de valores han sido capaces de iluminar a la humanidad e impulsar avances espectaculares en nuestro conocimiento y, por lo tanto, en nuestro bienestar. Ha habido a lo largo de la Historia muchos periodos así, pero siempre han terminado con un regreso a la irracionalidad mística y con un avance del poder terrenal de sus representantes, lo que una y otra vez nos ha hecho retroceder a la fase anterior. Se avanzaba dos pasos pero siempre se retrocedía uno. O los dos. Ha sido una evolución zigzagueante y lenta hasta la desesperación.


  »La lucha interna que se produce en cada uno de nosotros es la de nuestro raciocinio contra esa tentación de refugiarnos en la calidez de la creencia ciega, que nos reconforta y nos da un sentido y una vida eterna, dispensándonos además en gran medida del doloroso deber de pensar. La guerra silenciosa pero encarnizada que se libra en este planeta desde los tiempos de nuestro fundador, Zalmoxis, es la de nuestra organización (impulsora de la razón, de su traslación política y económica, que es la libertad, y del progreso científico y tecnológico) contra los numerosos y poderosos defensores de la no evolución y aun del retorno a los esquemas políticos, económicos, sociales y por supuesto religiosos que durante milenios contuvieron la evolución humana hasta casi alcanzar su detención.


  »Portadores del recuerdo inmortal de aquella extraordinaria civilización de Aahtl, somos también los depositarios del terrible secreto que su Herencia contiene. En cumplimiento del mandato de Zalmoxis, durante más de treinta y tres siglos los miembros de la Sociedad hemos logrado mantener oculto ese secreto originado hace nueve milenios y, a la vez, reunir en nuestro seno a muchos de los mejores hombres y mujeres de cada época, "las personas de la mente" (como las denominó una gran filósofa y querida compañera ya fallecida), con el objetivo de acelerar esa evolución. Hemos luchado infatigablemente y contra reloj. Hemos conocido terribles derrotas cuando hemos impulsado procesos, personas y movimientos que después se han vuelto en contra de la Misión y han significado un retroceso a veces enorme. El mayor ejemplo fue nuestro apoyo, hace veinte siglos, a un excepcional líder político judío. Aquel proceso terminó con la fundación de una de las instituciones que más daño han hecho a nuestra causa, la causa del desarrollo científico y tecnológico, única vía capaz de salvarnos de la Amenaza. Frustraciones similares las hemos sufrido en los cinco continentes a lo largo de más de tres milenios.


  »Sin embargo, algo comenzó a cambiar cuando por fin comprendimos que era un error cifrar nuestras esperanzas solamente en la labor de individuos concretos, por poderosos que fueran. Había que regresar a las enseñanzas más elementales de Zalmoxis y promover sobre todo un cambio de paradigma. Había que sacudir el marco de valores de la humanidad, ya que sólo una transformación profunda en los principios, expectativas y acción individual de millones de personas (y no sólo de unos pocos ilustrados) haría posible la evolución necesaria. La clave era la acción humana.


  »Cuando conseguimos comprender y dominar la herramienta excepcional que nos legó el último superviviente de Aahtl, es decir, la capacidad exclusiva de producir literalmente riqueza intercambiable, continuamos ayudando, sin que lo supieran, a personajes excepcionales de cualquier índole, país y religión que pudieran contribuir con sus reformas a ir avanzando poco a poco en la evolución colectiva necesaria para la Misión. Al mismo tiempo, continuamos incorporando a la Sociedad a muchas de las personas más sabias y honestas de cada momento. Sin duda es un éxito que en más de tres mil trescientos años sólo hayamos tenido ocho traidores.


  »La reflexión de nuestros antecesores en el siglo XIV (cuando fracasó otro de nuestros grandes proyectos al disolverse la orden templaría, a la que habíamos impulsado discretamente), fue acertada: el cambio siempre se ejecuta desde arriba, pero a condición de que abajo haya realmente una sociedad preparada para asumirlo. Sin liberar las mentes no podíamos impulsar los cambios que condujeran a un marco político y económico de libertad, de acción dinámica de las personas en persecución del bienestar. Y ese marco era el único capaz de asegurar una evolución acelerada de las ciencias para situar a la humanidad en un nivel de desarrollo superior al de Aahtl y asegurar así su supervivencia. Entonces trazamos el plan que, en general, ha funcionado. En Occidente, impulsando la Reforma protestante resquebrajamos el poder absoluto del papado sobre el mundo de las ideas y permitimos que la gente, al leer e interpretar libremente la Biblia, comenzara a pensar por sí misma en todo lo demás. Esta y otras estrategias dieron su fruto. El reinado de las Luces dio pie al avance acelerado de la razón en todos los ámbitos y también a la consolidación del capitalismo y a la liberación de la economía, lo que trajo consigo el inicio de la movilidad social, y después provocó la revolución industrial que dio origen al mundo contemporáneo.


  »En unos siglos conseguimos que al menos una parte de la humanidad alcanzara un nivel de conocimiento científico que comenzaba a asemejarse al de Aahtl. Poco a poco fueron cumpliéndose las condiciones de Zalm de Aahtl para revelar la Herencia a la humanidad. Sin embargo, y aunque el tiempo nos presiona más que nunca, todavía no se han cumplido todas las condiciones. Pero dejémoslas de lado, pues claramente no deben ser vinculantes para nosotros al pie de la letra: son apenas una guía para determinar el grado de desarrollo que es preciso alcanzar para asegurar la supervivencia. La cuestión a la que nos enfrentamos ahora es si ha llegado el momento de comunicar lo que sabemos o no.


  »El Comité de los Doce ha adoptado por mayoría, con el único voto en contra de la Sabia 177, la decisión de presentar a esta Asamblea la siguiente propuesta: que esperemos aún veinte años más y en 2009 revelemos la Herencia, excepto la información sobre la Amenaza, a la humanidad entera. Simultáneamente, se comunicará reservadamente toda la información sobre la Amenaza a los gobiernos más poderosos y a algunos grandes poderes fácticos seleccionados. Estaremos agotando así el plazo previsto por Zalm de Aahtl para ejecutar la fase final de la Misión. El Comité de los Doce cree necesario esperar hasta 2009 sobre todo por un hecho fundamental: como sabéis, todavía no hemos recuperado el arca ni su llave, aunque sabemos dónde se encuentran. A continuación el Sabio 108 nos informará de la situación en que se encuentra la búsqueda. En cualquier caso, por más que nuestro acervo documental sea impresionante, y los datos sobre la Amenaza, interpretados a la luz de la ciencia actual, parezcan extraordinariamente precisos, lo cierto es que sólo se nos creerá si podemos presentar la Herencia original y entregarla íntegra a la humanidad. Además, es de suponer que en estos veinte años se seguirá produciendo un avance sostenido de las ciencias y tecnologías que nos interesan. Debo recordaros que el nivel alcanzado sigue siendo insuficiente para conjurar el peligro que se cierne sobre el mundo. Muchas gracias.


  —Gracias, señor presidente. Antes de abrir el debate general, tiene la palabra el Sabio 108, Ragnar Sigbjornsson, coordinador del Comité de Seguridad e Inteligencia, y después la Sabia 177 para explicar su voto particular en el Comité de los Doce. A ambos les ruego brevedad.


  El presidente abandonó la tribuna de oradores dejando paso al islandés.


  —Gracias. Ante todo debo deciros que me parece una locura la propuesta de ampliar aún más la Sociedad. Desde los tiempos de Zalmoxis hasta 1730 siempre fuimos cincuenta miembros. Ese año, en la Sesión Plenaria de Hannover se decidió incrementar el número a cien, y en 1802 crecimos hasta trescientos. En la Sesión de Buenos Aires de 1903 aumentamos a quinientos, y en la de Nueva York de 1948 a setecientos. En 1971, en Oslo, subimos hasta mil miembros y en la Sesión de Lisboa, en 1978, a duras penas conseguí convenceros de que no creciéramos más. Como en estos once años no se han cubierto todas las plazas nuevas, somos actualmente novecientas ochenta y cuatro personas. ¡Nada menos que novecientas ochenta y cuatro personas conocen el secreto más importante de la humanidad!


  »El principal cometido de mi equipo debería ser encontrar la manera de hacernos con la llave, y después preparar la complejísima operación de recuperar el arca. Pero resulta que dedicamos la mayor parle de nuestro tiempo y esfuerzos a conseguir que esta sociedad secreta siga siendo secreta. La preparación de esta reunión ha requerido un esfuerzo que difícilmente podéis imaginar, porque algunos de vosotros sois ministros o jefes de gobierno en vuestros países, y ya tenemos también dos jefes de Estado. Aquí hay personas expuestas al seguimiento constante de los medios de comunicación, de enemigos diversos o incluso de vuestros propios escoltas. Os anticipo que muchas de las próximas reuniones de los Comités serán a distancia, aprovechando las posibilidades más avanzadas en telecomunicaciones. Eso nos permitirá mantener un diálogo más fluido sin los problemas de seguridad actuales. Pero eso no significa que podamos crecer más. Las sesiones plenarias como ésta no pueden hacerse por videoconferencia. Ya estamos en grave riesgo y si sale adelante la propuesta que ha presentado un grupo de Sabios para aumentar la Sociedad hasta mil quinientos integrantes, no le doy más de un año de confidencialidad a nuestra organización, y eso contando solamente con el peligro de que se nos descubra desde fuera. No quiero ofender a nadie, pero cuanto más grande es un grupo, mayores probabilidades hay de que alguien revele sus secretos, incluso involuntariamente. Bueno, intervendré de nuevo cuando lleguemos a ese punto del orden del día.


  »Desde la última Sesión Plenaria, hace trece años, han cambiado muchas cosas. Como se os ha informado reiteradamente, no sabemos dónde está la llave pero sí quién la tiene: el presidente rumano Nicolae Ceausescu, o en realidad su esposa Elena, da igual. La llave puede estar en cualquier lugar de Rumanía o incluso en el extranjero. Nuestro criterio no ha cambiado: no conviene intentar la recuperación del arca sin tener la llave, porque el lugar es extraordinariamente difícil de acceder debido a los corrimientos de tierras ocurridos en los últimos tres mil trescientos treinta años. Hemos reconfirmado que el arca se encuentra enterrada a gran profundidad en el lugar del que sospechábamos, el cual, como sabéis, no os puede ser comunicado por motivos de seguridad. Estamos desarrollando un camino alternativo al principal, por si fuera necesario, ya que se da la desgraciada coincidencia de que la superficie es en la actualidad un lugar fuertemente vigilado. Recuperar el arca es una operación complejísima que no se puede llevar a cabo sin llamar la atención. De hecho, será necesario involucrar a las autoridades y no parece sencillo evitar que la operación trascienda. Por otra parte, como sabéis, intentar la apertura del arca por la fuerza pondría en grave peligro su contenido. Por lo tanto propongo que mantengamos la misma política que hemos venido aplicando desde que logramos conocer la ubicación de la Herencia: dejarla ahí hasta que se vaya a ejecutar la última fase de la Misión, en 2009.


  »Para entonces, desde luego, deberíamos tener la llave. Si se aprueba la propuesta del presidente, que yo apoyo, disponemos de veinte años para conseguir la llave, pero me preocupa mucho la situación política de Rumanía. El régimen se resiste a cualquier cambio mientras el bloque socialista arde a su alrededor. En cualquier momento puede haber un golpe de Estado o una revolución, y podría peligrar la llave. A lo largo de los años hemos enviado varios compradores, pero la señora Ceausescu ha rechazado ofertas incluso sin límite de cantidad. Parece obsesionada por encontrar el arca y hacerse con los avances científicos que contenga. Está revolviendo media Rumanía para dar con ella. No me sorprendería que los Ceausescu fueran los únicos conocedores del escondite de la llave, y no podemos correr ese riesgo. Por eso, con la ayuda inestimable de nuestros colegas los Sabios 94, 412, 557 y 698, y sobre todo de nuestro presidente, llevamos años perfilando una estrategia de inteligencia que iba a entrar en su última fase dentro de unos meses, pero que vamos a precipitar ahora. Vamos a intervenir para recuperar la llave. Si todo sale bien, en poco tiempo deberíamos tenerla, y también la tabla egipcia que le acompaña, ya que no conviene que aparezca hasta que decidamos revelar la Herencia. Gracias.


  —Gracias —la moderadora consultó sus papeles—. Se abre el debate. Tiene la palabra la Sabia 177, Margarida Durao Higueira.


  Una mujer angoleña de unos cuarenta años, elegantemente vestida y con cierta expresión de enfado, subió a la tribuna.


  —Buenas tardes. Ante todo quiero manifestar mi apoyo a nuestro jefe de seguridad en un punto importante: creo que ampliar aún más la Sociedad sería una locura. Lamento que esto sea prácticamente lo único en lo que coincido con él y con los demás miembros del Comité de los Doce. Una vez más debo tomar la palabra para expresar posiciones críticas con las decisiones y propuestas del presidente, y explicar mi voto contrario a las mismas en la última reunión de nuestro máximo órgano ejecutivo. Empezaré señalando que nuestro presidente ha dedicado más de las cuatro quintas partes de su discurso inaugural a reflexiones filosóficas e históricas que todos compartimos y que realmente no aportan nada nuevo a nuestra tarea. Teniendo en cuenta que por motivos de seguridad apenas disponemos de la tarde de hoy y que pasarán años hasta que se produzca una nueva sesión plenaria con todos los miembros de la Sociedad, me parece que nuestro deber es debatir en profundidad la estrategia más adecuada para cumplir de una vez por todas el mandato de nuestro fundador Zalmoxis. Ese mandato, hoy, no es otro que revelar cuanto antes la Herencia de Zalm de Aahtl.


  En la sala se produjeron murmullos y la moderadora tuvo que pedir orden.


  —No creo estar diciendo ninguna locura —prosiguió la oradora africana—. Nuestro presidente y el Comité de los Doce proponen esperar veinte años más, agotando el plazo marcado por Zalm de Aahtl. A mí, francamente, me parece una temeridad. No quiero que se interprete como una descortesía, pero me veo en la obligación de presentar una propuesta alternativa a la de los otros once miembros del Comité de los Doce. Propongo formalmente que la fase final de la Misión se inicie tan pronto como esté en nuestro poder la llave. Creo evidente que el nivel científico y tecnológico de nuestra civilización global actual es ciertamente superior en casi todo al de la pequeña nación de Aahtl, y aunque falten por cumplirse algunas de las condiciones de Zalm, éstas no son más que una guía que no debemos tomar al pie de la letra, como ha dicho el propio presidente.


  »El fuerte desfase del desarrollo entre unas y otras ciencias y tecnologías en Aahtl puede confundirnos, pero está claro que en casi todos los campos estamos muy por encima de ellos, y apenas hay unas pocas áreas en las que todavía somos inferiores. Algunas de esas áreas son relevantes para plantar cara a la Amenaza, y precisamente por ello es necesario recuperar la información del arca, ya que es probable que Zalm haya guardado en ella conocimientos fundamentales para avanzar en esas materias. En estas circunstancias, esperar hasta 2009 sería la peor imprudencia jamás cometida. Si lo hacemos, la humanidad sólo tendrá cien años para prepararse. A muchos de vosotros os parecerá tiempo suficiente, pero yo creo que no podemos arriesgarnos.


  »Somos los Guardianes del Tiempo por algo más que nuestra obsesión por fechar cada hito de nuestra Sociedad y mantener el cálculo preciso de los años transcurridos desde el desastre de Aahtl. Creo que Zalm también nos nombró así por otro motivo: porque la Misión implicaba administrar bien aquellos nueve mil trescientos catorce años, de los que apenas nos quedan ciento veinte. Sólo hemos sido capaces de hacer a medias nuestra tarea, pese a haber contado con más de nueve milenios. Cuando Zalmoxis constituyó nuestra actual Sociedad hace más de treinta siglos se propuso refundar la antigua comunidad de los Doce Sabios como una organización dinámica, activa y eficaz. Creo que se llevaría una gran decepción si asistiera a alguna de nuestras reuniones.


  »Hemos agotado casi por completo el tiempo asignado y apenas contamos con doce décadas para afrontar un desastre terminal. Debimos haber llegado a este grado de desarrollo al menos con unos cuantos siglos de margen. La Sociedad no tuvo éxito en ese empeño. Estamos en serio peligro de fracasar en nuestra Misión y de que la humanidad perezca. ¡Y aún se nos pide veinte años más: la sexta parte del escaso tiempo restante! Yo me pregunto qué hacen los Sabios adscritos permanentemente a la sede de Londres, y en qué piensan los coordinadores de los comités sectoriales y mis propios colegas del Comité de los Doce. ¿Se han convertido todos en unos burócratas, olvidando que no somos una simple sociedad secreta, una aburrida logia de eruditos? ¿Que nuestro cometido no es reunimos para discutir de filosofía y de historia, ni para maravillarnos con la belleza de esta lengua de Aahtl en la que sólo nosotros nos expresamos? ¿De verdad dudan aún de que haya llegado la hora de entregar al mundo el legado de Aahtl y revelar la existencia, el papel histórico y los inmensos archivos de la Sociedad? ¿No les produce escalofríos pensar que hemos consumido el 98,7% de nuestro tiempo y no hemos iniciado siquiera la última fase de la Misión? ¿Hasta qué punto han caído en una irresponsable ensoñación que les hace descuidar el cumplimiento definitivo de la Misión, pese a que hoy ya se ha convertido en una necesidad acuciante? Somos una comunidad de personas profundamente racionalistas, pero parece que algunos de nosotros han desarrollado un temor supersticioso al cumplimiento de nuestra propia Misión. No podemos seguir preparándonos para la llegada del "momento oportuno" porque el momento, oportuno o no, ya ha llegado. Acogiéndome al artículo 38 del reglamento, pido que mi propuesta se vote en secreto y no a mano alzada. Muchas gracias.


  Una parte de los presentes se puso en pie para aplaudir a la mujer africana, que abandonó la tribuna con gesto grave mientras el presidente intercambiaba miradas de preocupación con algunos miembros del Comité de los Doce. Poco a poco se fueron levantando mas personas para ovacionar a la Sabia 177, hasta alcanzar más o menos a la mitad del plenario. Los murmullos se intensificaron y la moderadora comenzó a dar la palabra a diversos interventores, en un clima de tensión que no se recordaba desde varios siglos atrás.


  Roma, 27 de septiembre de 1989


  —Sí, sí, que pase —el cardenal Aguirre soltó el botón de su intercomunicador y se levantó, dejando unos papeles sobre la mesa. A sus cincuenta y un años, era un cardenal muy joven, pero Aguirre siempre había tenido buenos padrinos. Acudió a la puerta, que ya se estaba abriendo, y extendió la mano derecha para que el agente cumpliera con el rito habitual de besar su anillo. Después le invitó a ocupar una butaca y se acomodó en el sofá del amplio despacho. A duras penas logró reprimir los pensamientos libidinosos que le inspiraba su invitado.


  Zlatko Veric se sentó aguantando el dolor intenso que le producía el cilicio. Abrió la carpeta que llevaba y sacó unos papeles. Tenía treinta y seis años y un cuerpo atlético, producto de un intenso entrenamiento diario. Su nombre y su aspecto eran claramente eslavos, pero el ex militar y ex agente especial de la Guardia Suiza era uno de tantos hijos de la emigración europea a Sudamérica. Muy recientemente se le había confiado la puesta en marcha de un pequeño servicio clandestino de inteligencia y operaciones especiales, bajo las órdenes de Aguirre y sin conocimiento de los principales estamentos de la jerarquía eclesiástica. La conversación se desarrolló en español. El poderoso miembro de la curia romana tenía un ligero acento aragonés, aunque había vivido muchos años en Centroamérica. El espía hablaba un porteño clásico.


  —Buen día, Eminencia, ¿leyó mi informe?


  —Por encima. Me cuesta mucho creer que Bratianu no tenga acceso a la llave. ¿De verdad estás seguro?


  El argentino se sintió ofendido pero logro dominarse para evitar un pecado de soberbia.


  —Eminencia, sé lo que digo. Bratianu no sabe dónde está la llave. Yo creo que sólo los Ceausescu conocen su escondite. Respecto a la ubicación del arca, es seguro que además de los españoles también la conoce la cúpula de la Sociedad de los Guardianes del Tiempo, pero por algún motivo no hace nada por recuperarla. Quizá estén esperando a tener la llave en su poder. Nuestros esfuerzos por infiltrar a alguien siguen siendo infructuosos. Nuestra antena en Londres dice que aquel edificio es casi inaccesible. Hay personal de guardia las veinticuatro horas, y todas las medidas de seguridad imaginables. Aquello es más seguro que la sede de la CIA. Sin embargo, estamos ultimando un plan de ataque subterráneo. Aquí le traigo el informe. Y luego está el idioma, ese dichoso idioma en el que hablan entre ellos. Nuestros lingüistas han escuchado cientos de veces las escasas conversaciones que hemos podido grabar, y siguen sin sacar nada en claro.


  —Una lengua inventada para proteger su secreto…


  —No, Eminencia, en eso sí que están de acuerdo: si fuera un idioma artificial tendría unas construcciones más simples y una fonética más fácil.


  —¿Entonces?


  —Parece tratarse de una lengua muy compleja. Desde luego, la pronunciación es endemoniada. Han creído encontrarle remotos vínculos con… —consultó sus papeles— con el etrusco, con el yukaghir de Siberia, con el tsez y otras lenguas caucásicas, con el aymara y hasta con el euskera. O sea, que en realidad no saben nada de nada.


  —¿Has establecido contacto directo con él?


  —No, después de dos semanas observándole en Bucarest no lo consideré prudente. Aunque proviene de un entorno anticomunista, ni él ni su familia parecen ser creyentes. Eso es lo malo de Rumanía, donde la iglesia dominante es la ortodoxa y se lleva demasiado bien con el régimen. ¡Si fuera Polonia…! Pero ayer mandé a uno de mis hombres a una conferencia suya. Acá le traigo una copia de la cinta y dentro de un rato le entregarán la traducción, que aún no está terminada. Está claro que Bratianu sabe de lo que habla. Incluso sostiene que Zalmoxis pudo haber constituido una especie de secta secreta de eruditos, pero es una conclusión espontánea suya. No hay duda de que no sabe nada de la Sociedad. Hoy llega a Madrid para ver si la inteligencia española le da la otra tablilla o una foto. Bratianu y la Securitate creen que la tablilla está en poder de Adolfo Suárez.


  —¡Cuánta ingenuidad! El CESID les ha engañado por completo… supongo —el cardenal reflexionó unos segundos y adoptó un gesto grave—. Zlatko, no hace falta que te recuerde la importancia de este asunto. Si la Sociedad finalmente se hace con el arca que busca, se acabó. No dudarán en darse a conocer después de tres milenios actuando en secreto, y no sólo revelarán el contenido del arca sino también todo su archivo de los últimos treinta y tantos siglos. Eso es lo peor. ¿Te imaginas el cataclismo que eso supondrá para la Iglesia? En realidad será un desastre para todas las religiones y para la religiosidad misma.


  »En lo que a nosotros se refiere, esta gente desmontará con miles de documentos la historia de Moisés y otras muchas, incluyendo toda la versión oficial de la Iglesia sobre Jesús. La gente les creerá. Terminarán de destruir lo que queda de nuestra religión. Además es posible que esa arca contenga teorías o artilugios que hagan avanzar la física más aún, hasta completar y hacer evidente el modelo de universo defendido por la ciencia pagana. Por otro lado, puede haber también conocimientos biomédicos que aceleren el futuro abominable al que nos ha condenado la maldita investigación genética.


  »Hace ya dos años que conocemos la existencia de la Sociedad, aunque ellos no lo sepan, y ya no podemos seguir esperando. Hay que encontrar y destruir el arca y, sobre todo, los archivos de la Sociedad. Son muy nocivos, Zlatko, estoy convencido. Son una bomba de relojería que amenaza lo único que hay de santo y puro en la condición humana: la fe. Son como una nueva Biblioteca de Alejandría y debemos aniquilarla igual que destruimos la primera,[35] porque el saber sin finalidad, el saber por el saber, es el mal en estado puro. Y será necesario identificar y eliminar a los dirigentes, al menos a los principales.


  »La existencia de esa organización explica muchas cosas. Llevan una eternidad perjudicando a la Iglesia y tienen que pagar por ello. Hay que borrarles de la Historia antes incluso de que se decidan a inscribirse en ella. Como dijo Tomás de Aquino, los herejes no sólo deben ser separados de la Iglesia (por la excomunión), sino también del mundo (dándoles muerte). Y no hay herejes más peligrosos que los integrantes de esa Sociedad de los Guardianes del Tiempo. De momento, su discreción juega a nuestro favor. Por otro lado, si los rumanos están en lo cierto, las instrucciones para dar con el arca están en la tablilla de Madrid, así que hay que hacerse con ella antes que la Sociedad y antes que ese Bratianu.


  —Pero, Eminencia, ¿no íbamos a conseguir que el gobierno español nos la entregara?


  —El problema, Zlatko, es que España tampoco la tiene, o al menos eso me han contado. He hablado con Madrid. Me han dicho confidencialmente que en mayo de 1976 un agente recogió la tablilla en casa de Adolfo Suárez para guardarla en la cámara acorazada de la central de inteligencia, pero por el camino fue asaltado y se la robaron. Se ve que a los rumanos les han hecho creer que sigue en poder de Suárez, aunque no entiendo para qué. Supongo que para mantener vivo su interés y conseguir la llave. Pero yo no me fío de esa versión. Confío plenamente en mis contactos dentro de los principales partidos españoles, y especialmente en mi amigo que forma parte de la cúpula del Ministerio del Interior. Es un hombre de Dios, y miembro de la Obra, claro. Sin embargo me parece que aquel agente pudo quedarse con la tablilla. ¿Y si era un agente doble, o simplemente quiso ganarse un buen dinero vendiéndola en el mercado negro de antigüedades?


  »Quiero que te vayas ahora mismo a Madrid y averigües si estoy en lo cierto. Aquí tienes un dossier sobre aquel agente, que sigue trabajando en el CESID. Rastrea la tablilla en España o donde quiera que esté, Zlatko. Tienes que conseguirla como sea, ¿comprendes? Como sea. Y evita que Bratianu la obtenga antes. Al mismo tiempo tus hombres tienen que seguir trabajando en Rumanía para dar con la llave, y en Londres para encontrar la manera de entrar en ese edificio. Una vez que tengamos los dos objetos, debemos encontrar el arca y destruirla, y después acabar con la Sociedad.


  »Tu misión es la más importante de la Historia. Dependemos de ti, Zlatko. Utiliza todos los medios humanos y económicos que consideres oportunos. Y, bueno… Ya sabes que tienes mi bendición y mi absolución previa para cualquier acción necesaria. Puedes tener la seguridad absoluta de que el Señor perdonará cualquier pecado, por grave que sea, si realmente es imprescindible en este momento tan crítico de su Iglesia —se incorporó mirando fijamente al agente Veric—. ¿Qué son unas pocas vidas en comparación con toda la obra de nuestro Salvador y de su Iglesia a lo largo de casi dos mil años?


  Al ex coronel argentino no hacía falta alentarle para que cometiera en beneficio de su Iglesia cualquier delito, incluso los peores. No sería la primera vez. Si todo Estado requería una sólida defensa en sus propias alcantarillas y para ello mantenía unidades secretas autorizadas a cualquier cosa, ¿cómo no iba a hacerlo un Estado que era el más pequeño del mundo en extensión, pero sobre el que descansaba una comunidad religiosa compuesta, al menos sobre el papel, por más de mil millones de fieles? Veric llevaba varios años ejerciendo en esas alcantarillas. Era un creyente fanático y un profesional de primera. Había coordinado las operaciones de inteligencia argentinas durante la guerra de las Malvinas. La muerte de su mujer y de su hijo recién nacido en un accidente de circulación le hizo refugiarse en su fe. Durante unos meses se le apareció con frecuencia su esposa muerta, y también habló con Jesucristo dos veces (aunque esto no se lo había dicho a nadie claro). Ingresó en el Opus Dei y terminó por abandonar el Ejército, porque en la todopoderosa prelatura personal, que se estaba haciendo con el control económico y político del Vaticano, tenían otros planes para él.


  Pero en los últimos meses se le relevó de su cargo oficial en la inteligencia de la Santa Sede. El cardenal Aguirre le encargó montar nada menos que un servicio secreto extraoficial, fuera del control de las autoridades vaticanas y al servicio de una discreta facción ultraconservadora que actuaba por su cuenta. Se le proporcionó muchos recursos económicos pero pocos humanos. Había tenido que reclutar apresuradamente a su equipo. Algunos de sus hombres eran profesionales, pero la gran mayoría eran jóvenes fanáticos que formaban parte de algunas organizaciones "ultras" del universo católico.


  Cuando Veric abandonó el despacho, el cardenal marcó una extensión perteneciente al aparato político vaticano.


  —¿Joaquín? Ah, hola. ¿Cómo estás?… Sí, ya está. Estamos en ello. Puedes tranquilizarles, al menos de momento. ¿Ya ha llegado todo el mundo?


  * * *


  Al otro lado del hilo telefónico, su interlocutor le agradeció la llamada y le dijo que se diera prisa en llegar hasta allí, que le estaban esperando. Colgó el auricular. Se levantó y regresó a la sala contigua. Alrededor de la mesa de juntas había unos veinticinco hombres, y casi todos eran altos representantes de iglesias cristianas no católicas, pero también había importantes líderes espirituales del Islam, del judaismo y de algunas otras religiones. Aquel minicongreso se celebraba en secreto, como todos los años, y estaba compuesto por los sectores más ortodoxos y tradicionalistas de cada una de las religiones representadas. En 1947, por primera vez en la Historia, habían decidido aparcar temporalmente sus ansias de aniquilación mutua y unir sus fuerzas ante un fenómeno mundial que constituía una amenaza para todos ellos: la consolidación irreversible del racionalismo.


  —Perdonad la interrupción. Puedo informaros de que el nuevo servicio de inteligencia está avanzando mucho en el asunto que nos ocupa. Ahora vendrá el cardenal Aguirre y nos dará información de primera mano. Os garantizo que, con la ayuda de Dios, el cardenal y su equipo harán cuanto esté a su alcance para evitar la catástrofe que se nos vendría encima a todos nosotros si la Sociedad saliera a la luz y revelara sus archivos.


  —El principal peligro —dijo un rabino de edad avanzada, repitiendo su discurso del año anterior— no es tanto la aparición de documentos históricos contundentes que siembren dudas respecto a la veracidad de nuestros dogmas, o cuestionen la realidad histórica y la versión oficial sobre Moisés, Jesús o Mahoma.


  —O sobre el gurú Nanak —intervino un jerarca de la comunidad sij.


  —Por supuesto —se apresuró a añadir el rabino, antes de seguir con su reflexión—. El verdadero problema es que la Sociedad terminará de darle la estocada definitiva a la religiosidad, imponiendo al hombre e incluso a la mujer como los únicos dioses.


  —Y entonces —afirmó un representante hinduista— la libertad sin freno de las personas llevará a la anarquía y al caos, y su resultado último será la destrucción. No podemos permitirlo.


  —Exactamente —dijo un importante ayatollah—. La fe, cualquiera que sea, es el único mecanismo que garantiza la contención del individuo, la represión electiva de sus pasiones y el encauzamiento de su creatividad hacia los fines colectivos y hacia los medios moralmente correctos. Sin la fe quedamos a merced de la fría ciencia, cuyos supuestos avances siempre implican un retroceso espiritual equivalente, de la misma manera que el incremento de la funesta libertad individual aniquila el orden moral y la jerarquía familiar y social.


  —En mi opinión —añadió un líder de los baptistas del sur en los Estados Unidos—, incluso sería preferible permitir que la mayor parte de la humanidad sucumbiera a los cantos de sirena de las sectas más estrafalarias y absurdas de la "Nueva Era", antes que ver el definitivo triunfo del racionalismo laico.


  —Bueno —terció nuevamente el rabino—, esa fue una de las estrategias que emprendimos hace más de cuarenta años, al término de la Segunda Guerra Mundial y de la Shoah,[36] cuando se generalizaron nuestras reuniones y comenzó a perfilarse esta orden. El razonamiento era por entonces: "Si les aburre la fe convencional, démosles una oferta más amplia y colorista: lo importante es que no dejen de creer y luego ya veremos". Sin embargo me parece que se nos fue de las manos. Las nuevas psicosectas han proliferado como hongos causando todo tipo de problemas con sus técnicas de persuasión coercitiva, y sin embargo la laicización parece imparable en buena parte del mundo, al menos entre los segmentos de la población que toman las decisiones y lideran la opinión de la élite… Así que no sé hasta qué punto aquella estrategia sigue sirviendo a nuestros propósitos.


  —Yo creo —intervino un pastor metodista— que esa estrategia sí ha cosechado algunos frutos. Por ejemplo, ha contenido a muchos jóvenes idealistas con inquietudes espirituales y sociales, apartándoles del camino que les habría llevado a asumir ideologías racionalistas de cualquier tipo o incluso el comunismo, y dándoles una fe, por fantástica y risible que sea. La organización del reverendo Moon ha sido especialmente eficaz en ese terreno.


  —Y sin embargo yo sigo insistiendo en que el comunismo no es el gran problema —dijo un alto jerarca ortodoxo ruso—. Mejor dicho, sí lo es para vosotros. Lo es en los países donde no ha alcanzado el poder, porque allí se reviste de un ropaje libertario, radicalmente democrático y librepensador, casi anarquista. Y esa puesta en escena atrae a muchos jóvenes. Sin embargo el comunismo, una vez en el poder, resulta ser una doctrina de orden. De hecho impone un conjunto cerrado de dogmas absolutos. No estoy de acuerdo con su pensamiento, por supuesto, pero creo que es mejor para nuestros intereses que el liberalismo desbocado de Occidente. Y no es cierto que los comunistas persigan la fe como tal: lo que han intentado es sustituir la fe mística por una especie de fe ideológica que oficialmente maldice el espiritualismo pero en la práctica no es tan materialista como parece. Afirman que su ideología responde a una lógica científica pero, en el fondo, todo su sistema de ideas descansa en dogmas de obligada aceptación, igual que cualquiera de las religiones aquí presentes. Por ello ha tenido tanta fuerza. Porque ha sido mucho más que una ideología aunque se haya quedado a las puertas de ser una religión… igual que les ocurrió a las demás corrientes totalitarias, tan parecidas en realidad al comunismo.


  —Pero entonces… ¿esto quiere decir que en los países comunistas corre menos peligro la religiosidad que en el mundo occidental? —preguntó sorprendido uno de los representantes católicos, perteneciente a los Legionarios de Cristo.


  —Estoy seguro. Lo veo cada día en Rusia. El comunismo nos ha condenado oficialmente, pero en general nos ha tolerado. En algunas ocasiones ha sido muy duro con nosotros, pero otras veces hemos llegado a una cooperación sensata en beneficio del orden y de la moral básica. Pese a la locura de su sistema, han preservado una jerarquía de valores bastante rescatable. Son tan conservadores como nosotros, en realidad. Su inminente desplome me preocupa. Espero que no sea tan rápido como para permitir que Rusia y sus satélites se occidentalicen, sino que tengamos tiempo de sustituir los mitos comunistas por el retorno a la fe tradicional de nuestros pueblos. De lo contrario caeremos en un marco de libertinaje tan insufrible como el que padecéis vosotros.


  Sobre la mesa había unas hojas con la agenda de temas a tratar. El membrete llevaba el nombre que ese poderoso lobby ecuménico e interreligioso, de carácter ultraconservador, se había dado cuando se organizó en secreto a finales de los años cuarenta: "The Order of Order" (La Orden del Orden). En los últimos dos años, tras haber descubierto la existencia de la Sociedad, sus discusiones habían girado principal y obsesivamente en torno a ésta.


  Madrid, 27 de septiembre de 1989


  Cristian presentó su pasaporte al policía, que apenas tardó unos segundos en verificarlo y ponerle un sello sin darle mayor importancia. Se lo devolvió sin preguntarle nada. Sólo le dijo "bienvenido a España", quizá porque el pasaporte era diplomático. Este fue su primer contacto con el sistema occidental, y no pudo reprimir una sonrisa mientras se dirigía a la cinta de recogida de equipajes. Al salir al vestíbulo de llegadas reconoció de inmediato a Sorin Ganea, algo entrado en años y en kilos para ser un compañero espía. Aunque iba bien trajeado y sus rasgos claramente latinos le hacían pasar desapercibido en España, Ganea tenía ese "algo" tan característico de los agentes de la Securitate y unos ojos que delataban su alcoholismo. Conducía como un loco pero finalmente alcanzaron la avenida de América sin sufrir ningún percance. Subieron por Príncipe de Vergara hasta la plaza del Perú y enseguida llegaron a un edificio que, en aquella agradable zona de chalés, sorprendía por su pinta de búnker estalinista: la embajada rumana, en la avenida de Alfonso XIII.


  El inmueble era muy grande porque no solamente contenía la cancillería y la residencia del embajador, sino también los apartamentos donde vivían los diplomáticos con sus familias. Esta era una practica común de algunos países comunistas: sus embajadas en el extranjero eran un microcosmos en el que la intimidad era reducida y el control sobre cada persona resultaba total. Así se evitaban deserciones, se mantenía la línea oficial y las consignas del partido, y encima se ahorraba una fortuna en el alquiler de pisos normales. A los funcionarios se les llegaba a controlar las horas de salida y entrada en el edificio, y a veces se les ponía una hora tope de llegada por la noche, como si fueran adolescentes.


  Aunque le habían ofrecido hospedarle en la embajada, Cristian se las arregló para rechazar amablemente la oferta y buscarse una habitación en un buen hotel. Ya que Elena Ceausescu le había insistido tanto en que tenía a su disposición "todos los medios del Estado", no quería pasar su primer viaje a Occidente alojado (y vigilado) en la legación diplomática. Pensaba reunirse con Ganea y su reducido equipo, planificar las acciones a emprender desde el día siguiente y después zafarse de ellos para pasar la tarde solo. En la reunión participaron los otros dos hombres de la antena en Madrid: Mihai Craioveanu y Dan Frunzaverde. Junto a Ganea, parecían los tres comisarios políticos enviados a París por el régimen soviético en la película Ninotchka, pero con mucho menos sentido del humor.


  —Ante todo, quiero que intentemos negociar civilizadamente con los españoles.


  —Imposible —le cortó Ganea con una sonrisa irónica—. El CESID está cerrado en banda. Ya lo hemos intentado y dicen que la tablilla egipcia le pertenece al señor Suárez y que ellos no pueden hacer nada.


  Cristian se enfureció.


  —¡¿Y se puede saber quién os ha autorizado a iniciar esa negociación antes de mi llegada?! ¡Me he pasado todo el verano pensando cómo encarar el asunto y vosotros ya lo habéis estropeado todo! ¡¿Es que no estaba clara mi última comunicación?!


  —¡Compañero, por favor, que sabemos hacer nuestro trabajo! Hablé ayer con mi mejor contacto en el CESID porque esta mañana salía de viajo muy temprano y estará fuera toda la semana.


  —¿Y no podías haberme llamado ayer mismo?


  —No le di importancia, sinceramente. Tú quieres la piedra esa, ¿no? Pues déjanos a nosotros y verás como te la conseguimos. Mientras tanto disfruta de la ciudad, tú que puedes. Nosotros, con la miseria que nos pagan…


  Ganea le trataba con una arrogancia insoportable mientras los otros agentes no ocultaban su desprecio. Cristian recordó la sugerencia de Popescu y adoptó la expresión más seria que pudo.


  —Sorin, lo lamento pero me veo en la obligación de recordarte quién soy y cuál es mi rango. Ahora mismo voy a subir a ver al embajador y después voy a hablar con el general Vlad. Voy a pedirle que releve de inmediato a la antena de Madrid y os incoe un expediente disciplinario a los tres. Ya podéis ir haciendo las maletas. Esto es intolerable, ¿me oyes? ¡Intolerable!


  Se levantó y salió de la sala de reuniones. Enseguida le alcanzó Ganea deshaciéndose en disculpas y pidiéndole que continuaran la reunión ellos dos en privado antes de convocar de nuevo a sus hombres. El espía no le había dado demasiada importancia a aquel asunto pero ahora empezaba a comprender que aquello no era ningún juego. Cristian se sentó en un sofá y le invitó a ocupar el sillón de al lado.


  —¿Qué otros contactos tienes en el CESID?


  —Ninguno relevante. Mi contacto es el jefe del departamento que lleva Rumanía y Bulgaria, dentro de una sección más amplia que se ocupa de todo el sudeste de Europa. Pero lo que importa es que hemos identificado a la agente del CESID que se encarga de Suárez. La tienen infiltrada en la nueva sede nacional de su partido, el CDS, como ayudante directa del secretario general. Sospecho que han llevado la tablilla, junto a otros objetos y documentos de valor, a la caja fuerte de ese edificio. Si por las buenas no consigues nada, que no lo conseguirás, deberíamos atacar por ese lado.


  —No, no, Sorin. Habla con el jefe inmediato de tu contacto, el responsable de Europa sudoriental. No importa que no le conozcas en persona. Llámale abiertamente y pídele que nos reciba mañana o pasado, a cualquier hora. Dile que ha venido de Bucarest un alto responsable de la seguridad del Estado y necesita tratar un asunto de la mayor importancia con la inteligencia española. En vista de vuestra total incompetencia, iré yo solo a la reunión. Y ahora pídeme un taxi, por favor. Te llamaré dentro de unas horas para ver si has podido concertar la reunión —se quedó en silencio un momento y le sostuvo la mirada—. Te voy a dar una oportunidad, pero como me falles te aseguro que acabo contigo. ¿Entendido?


  —Entendido —Ganea estaba sorprendido e irritado por la arrogancia de aquel joven arqueólogo metido a oficial de la Securitate, y no comprendía cómo le habían podido nombrar comandante—. Permíteme una pregunta, Cristian: ¿realmente le da el general Vlad tanta importancia a esa cosa egipcia?


  —¡Esa "cosa", Sorin, es vital para Rumanía! Y la importancia se la damos todos, empezando por el Conducator.


  Cristian se marchó de la embajada rechazando el ofrecimiento de llevarle en coche al hotel. En el taxi pudo por fin relajarse y pensar en la mejor estrategia para su reunión con los responsables de la inteligencia española. Ahora pensaba ocupar su habitación en el Wellington y visitar el Museo Arqueológico Nacional. Después daría una vuelta por el centro para disfrutar de la "podrida decadencia imperialista". Entre las "contradicciones inherentes a la sociedad capitalista" que más le llamaron la atención, le impresionó la intensidad del comercio, mucho mayor de lo que había imaginado. No pudo evitar que le cautivara la abundancia y diversidad de productos y, sobre todo, contemplar cómo la gente normal estaba autorizada a adquirirlos tranquilamente. Se pasó más de media hora paseando por las tiendas de la calle de Preciados, viendo a la gente entrar y salir, observando la actividad de las cajas donde no se paraba de cobrar y entregar miles de artículos ordinarios que en su país habrían constituido un gran lujo. Pero el mayor shock cultural se lo provocó una cadena de bares llamada Museo del Jamón: cientos de piernas de cerdo bien curadas colgando del techo y las paredes constituían todo un espectáculo para cualquier extranjero, pero más aún para alguien recién llegado de aquel régimen de escasez perpetua.


  Unos minutos después de que Cristian saliera de la embajada, Ganea recibió una llamada de Aurel Popescu.


  —Pues por lo que tú mismo me cuentas, Sorin… ¡lo estás haciendo fatal! ¡Te he dicho que le obedezcas sin rechistar y le des el trato que le corresponde a un comandante! Pero, por supuesto, tienes que mantenerme informado de todos sus movimientos. Llámame cada cuatro o cinco horas. Y por lo que más quieras, ¡consigue esa dichosa piedra o una buena foto, como sea! Por cierto, a mí me mandas una copia sin que se entere Bratianu.


  "A ver si por fin me entero de qué va este maldito asunto", pensó Popescu.


  Ganea colgó el teléfono violentamente y llamó a voces a Frunzaverde.


  —¡Estoy hasta los cojones de Popescu, de este niñato y de la madre que los parió a todos! Prepara tu equipo, Dan, que vamos a hacer las cosas a nuestra manera.


  Cuando Cristian regresó esa noche al hotel le esperaban dos mensajes en la recepción. Uno era de Ganea: "Reunión confirmada para este sábado, 30 de septiembre. Pasaré a recogerte a las diez de la mañana. Si entre tanto necesitas algo durante estos días, llámame a la embajada". Estaba claro que el agente prefería tener el mínimo trato posible con el "niñato" durante su estancia en Madrid. El otro mensaje era mucho más sorprendente: "Por favor reúnase en la cafetería del hotel con Luis Alvarado, del CESID".


  Capítulo 14


  Madrid, 28 de septiembre de 1989


  Eran más de las once de la noche y Diana llevaba siete horas trabajando sin parar en la sede centrista. Era la única persona que quedaba en todo el edificio, además del personal de seguridad. Iba a marcharse a casa, pero de pronto recordó que llevaba una semana sin llamar a sus padres. Marcó un número de Gijón. Al momento contestó Leonor Muñoz, que siempre tenía el inalámbrico a mano.


  —Hola, mamá, ¿qué tal?


  —Cuarenta y dos.


  —¿Cómo dices? —a Diana le sorprendió más el tono entre seco y triste de su madre, normalmente tan cariñosa, que la extraña contestación.


  —Digo que cuarenta y dos, hija. Que hace la friolera de cuarenta y dos horas y veinte minutos desde que te dejé el mensaje urgente en el contestador. ¡Que cualquier día nos morimos y tú ni te enteras!


  "A ver qué le digo esta vez", pensó Diana mordisqueando un lápiz. Ni siquiera había escuchado el mensaje porque esa noche no había dormido en su piso, y aunque había ido a casa por la mañana para ducharse y cambiarse de ropa, la prisa por llegar a la sede del partido hizo que no reparara en la luz encendida de la grabadora. Y el día anterior había salido de casa tempranísimo, sin detenerse a comprobar el contestador (¿quien iba a llamar en mitad de la noche?). Estaba pensando cómo darle a su madre una explicación cuando cayó en la cuenta de que esas cuarenta y dos horas y pico, contabilizadas con tanta precisión, implicaban que ese mensaje se lo había tenido que dejar muy de madrugada, y eso no era buena señal.


  —Bueno, ¿no me dices nada? Alguna explicación tendrás para pasar olímpicamente de tu familia, ¿no? Por lo menos veo que sigues viva —Leonor adoptó un tono algo amargo—, aunque no sé hasta cuándo podré decir lo mismo de tu hermano…


  "Así que se trata de Marquitos, cómo no", pensó Diana.


  —Muy bien, ¿qué ha hecho ahora, de qué comisaría hay que sacarlo? ¿O esta vez os ha robado a vosotros para variar?


  —¡Diana, por favor, no hables así de tu hermano! Bastante tiene con su enfermedad, y seguramente le ayudaría saber que sigue teniendo una hermana.


  —¿Una hermana, dices? ¿Para qué? ¿Para volver a saquear mi cuenta y vender mis cosas? —en realidad estaba pensando en otros actos mucho peores de Marcos, que su madre desconocía—. Mamá: Marcos no sólo es un yonqui sino también un indeseable, un ladrón y un… —Diana se interrumpió a tiempo—. A ver si de una vez lo comprendéis papá y tú. Y además no tiene arreglo, no tiene cura. Le habéis internado en centros de desintoxicación tres veces y siempre se ha escapado o ha vuelto a recaer. Si no tiene SIDA será un milagro porque se ha pasado años compartiendo las jeringuillas. ¿Qué ha hecho ahora ese desgraciado?


  —Nada. No ha hecho nada. El pobre lleva ocho meses sin drogarse. Va todos los días al centro de terapia ocupacional. Colabora en la parroquia y el cura no le quita un ojo de encima. Últimamente le han confiado dinero varias veces y no ha tocado una peseta. Tú no le ves desde hace mucho, como casi no vienes por aquí… pero el chico está mejorando, Diana, de verdad.


  —Bueno, y entonces, ¿qué le pasa al angelito?


  —Pues que el martes por la noche se puso malo. De madrugada empeoró. Se puso fatal, con fiebre alta y vómitos. Tu padre estaba de viaje, así que me lo tuve que llevar yo sola a urgencias porque no paraba de vomitar, y expulsaba bastante sangre. Además no había manera de bajarle la fiebre. Cuando llegamos al hospital de Cabueñes estaba casi inconsciente. Parece que tiene una infección muy fuerte del aparato digestivo, pero no encuentran la causa. Y para tu información, no tiene anticuerpos del SIDA. Mientras le estaban haciendo unos análisis yo hablé con el médico y le pedí que aprovecharan para hacerle la prueba. Ya sabes que Marcos nunca lo había autorizado porque no quería saberlo, pero yo ya no podía seguir con la incertidumbre. La verdad es que el médico se portó muy bien, porque se supone que no podía hacerle la prueba sin su permiso, pero como ya nos conoce… Es el doctor Lobo, que ya le había atendido dos veces por intoxicación con heroína adulterada.


  Diana no se lo podía creer. Había dado por sentado que su hermano tenía que ser seropositivo y que encima, al negarse rotundamente a someterse a las pruebas necesarias, estaba renunciando a un tratamiento médico imprescindible. Con la boca abierta, logró contener la emoción y evitar que se le saltaran las lágrimas.


  —¡O sea que no lo tiene! Bueno, pues qué maravilla… Yo estaba segura de que sí. ¡Menos mal! —aunque nunca conseguiría perdonar a su hermano, la noticia alivió a Diana.


  —Hija, tienes que venir. ¿Por qué no vienes este fin de semana? Total, tu hermano va a seguir ingresado por lo menos hasta el lunes, así que no coincidirás en casa con él, aunque creo que por lo menos deberías ir a visitarle: ¿qué te cuesta verle unos minutos? No acaban de identificar lo que tiene y no responde bien a la medicación. Y si no quieres verle, pues por lo menos pasas el fin de semana con tu padre y conmigo, que no te vemos el pelo. Tu padre está ahora mismo en el hospital.


  "Como si fuera tan fácil", pensó. "Qué más quisiera yo que tomarme un par de días sin politiqueo ni espionaje, ni nada… pasear por la playa de San Lorenzo, subir a Cimadevilla… comer en Luanco y luego ir a dar una vuelta por el cabo de Peñas…"


  —Mamá, no sé si voy a poder. Es que estoy trabajando a fondo en la tesis y el lunes he quedado en pasarle una propuesta de bibliografía bastante complicada al profesor…


  —Por favor, Diana. Esta vez te lo pido por favor. Sólo te pido un par de días, hija. ¿Cuánto hace que no te veo? Si no vienes por aquí desde el entierro de la abuela. ¿No puedes hacer un esfuerzo por tu familia, aunque sea una sola vez?


  Diana dudó un momento. En plena precampaña electoral, con actos políticos por todas partes, seguro que José Ramón Caso le iba a asignar tareas de organización durante el fin de semana, probablemente en la provincia más inesperada. Y si no, su jefe de unidad en la Sección P-7 era capaz de convocarla a alguna reunión o encargarle alguna misión rápida (Beirut, Nairobi, Cuenca… nunca se sabía), o la traducción de algún documento o de alguna conversación telefónica. Pero decidió que ya estaba bien, que llevaba un montón de semanas sin un momento para sí misma y tenía derecho a tomarse un par de días de descanso.


  —Está bien, mamá —Diana miró por la ventana y le disgustó contemplar que llovía con fuerza—. Subo a casa este fin de semana. Pero me haces tu arroz con leche, ¿vale?


  * * *


  Media hora después entró en casa. No había terminado de cerrar la puerta del recibidor cuando vio que sus dos compañeras de piso, Laura y Merche, la esperaban sentadas en el salón, observándola con una sonrisa pícara. Merche sólo tenía veintiún años y era de Córdoba. Era una chica bastante guapa y siempre muy alegre, que estudiaba Filología clásica. Laura, la única madrileña de la casa, pareció mayor de lo que era. Tenía un par de meses más que Diana, a quien había conocido en la facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Autónoma de Madrid, cuando ambas cursaban estudios de Filología inglesa. Con el pelo muy corto, vestía siempre de una forma un poco desastrada y tenía que esforzarse para controlar sus modales. Ambas apreciaban mucho a Diana.


  Sus cejas arqueadas decían claramente "¿y bien…?", así que no le quedó más remedio que sentarse frente a ellas y dar parte de su cita a ciegas de la noche anterior, organizada por Laura.


  —O sea, que os lo tengo que contar, ¿no? —les preguntó Diana, sonriendo.


  —Tú verás, cariño —contestó Merche exagerando la amabilidad—: o nos lo cuentas o no te dejamos dormir en toda la noche, y deduzco que debes de estar cansada…


  —"Felizmente cansada", supongo —afirmó Laura con ironía.


  Diana repasó la versión pactada con el chico y se dispuso a representar su papel.


  —Bueno, pues no hay mucho que contar. Salimos a cenar, le invité yo, tomamos un par de copas y nos fuimos a su casa. Y me quedé, ¿vale?


  —Y dormiste en el sofá, claro… —dijo Merche con tono burlón mientras acercaba una bandeja con tres vasos de bloody mary.


  —¡No, Merche! ¿Cómo puedes pensar eso? Edgar es un caballero y durmió él en el sofá… —sentenció Laura, que pese a participar en aquella conversación frívola parecía nerviosa y preocupada por algún otro asunto.


  —Pues no, queridas. Dormimos los dos en la cama después de un buen rato de sexo, que es lo que queríais saber. Ah, también querréis mi evaluación, claro. Pues le doy un ocho y medio, y os animo con mucho gusto a presentárselo a cualquier otra amiga (siempre que sea heterosexual), porque hay que reconocer que el chaval es guapo y no lo hace mal, pero resulta que es tonto de caerse, creidillo, presuntuoso y bastante ignorante. Así que sirve para lo que sirve y punto. De todas formas, gracias, Laura, gracias de verdad, que me lo pasé bomba anoche. Pero por favor, no me montéis más citas, y si lo hacéis no me digáis que el chico es "culto, refinado y sensible" cuando resulta que no sabe cuál es la capital de Extremadura, no se apaña con los cubiertos de pescado y afirma tan tranquilo que no lee porque se aburre y porque los libros "le influyen".


  Laura y Merche se quedaron con la boca abierta. Al cabo de unos segundos, Merche se bebió de un trago lo que le quedaba del cóctel y lo soltó:


  —Diana, tía, eres amiga nuestra y te queremos un montón, pero eres tan romántica como una tarántula. Bueno, yo estoy muerta de sueño. Me voy a la cama. ¿Vienes, cielo? —Laura y Merche llevaban seis meses como pareja. Diana, que era la más veterana en el piso, fue la que le reveló a cada una de ellas que la otra era lesbiana, al ver cómo se miraban. Ambas se lo habían dicho reservadamente y lo mantenían en riguroso secreto ante el resto de la humanidad.


  —Luego voy, cariño, que antes quiero terminarme la copa con Diana y soltarle un par de frescas por desagradecida —Diana se dio cuenta de que Laura luchaba por esconder su nerviosismo.


  * * *


  —Escúchame bien, Diana, porque lo que te voy a decir es importante —dijo Laura con gesto grave tras cerciorarse de que su novia, tan dulce y femenina durante las horas de vigilia, roncaba ya como un sargento resfriado. En la mano llevaba un portafolios de piel.


  —Perdóname, Laura. Me he pasado. De verdad que lo siento, soy una desagradecida. Encima de que me montas la cita…


  —No, no, si no es por lo de Edgar. Eso da igual. Es otro tema mucho más importante —Laura puso una cinta nueva que había comprado Diana en el aeropuerto de Arlanda, cuando el CDS la mandó a Estocolmo la semana anterior. Al instante comenzó a sonar la música de Roxette. Subió el volumen algo más de lo prudente a esas horas y se sentó pegada a Diana para hablar con ella en voz baja—. Se trata de ti, de quién eres tú en realidad.


  —Tú dirás —a Diana se le pasó de golpe el cansancio acumulado, y todos sus sentidos se pusieron en estado de alerta. Repasó mentalmente el protocolo que había aprendido en la central de inteligencia para un caso así. Laura hizo una larga pausa antes de empezar a hablar.


  —Nos conocemos desde hace más de cuatro años, cuando tú estabas en primero y yo en tercero. Enseguida nos hicimos amigas y como no estaba a gusto en el colegio mayor me vine a compartir piso contigo. Te tengo que agradecer muchas cosas, desde haberme cobrado de menos por mi parte del alquiler (que no soy tonta y me doy cuenta de los precios de esta zona) hasta haber hecho de celestina entre Merche y yo. Te conozco como si te hubiera parido, Diana. Eres mi mejor amiga, ¿vale? Y por eso mismo sé que desde hace… —Laura calculó mentalmente—, desde hace un año y medio más o menos, desde que estabas en cuarto, ya no eres la misma.


  »Al principio pensé que tenías un novio secreto, aunque no entendía tanto misterio. Después pensé que a lo mejor se trataba de una relación con una mujer y lo llevabas en secreto por vergüenza. Fue entonces, justo antes de Navidad, cuando me armé de valor y te revelé que era lesbiana, para ver si así te atrevías a contármelo, pero tampoco era eso: tú tienes de bollera lo que yo de bailarina clásica. Me di cuenta de que ni novio ni novia ni nada de nada. Pero no estabas nunca en casa, tu carácter se hizo aún más serio, volvías agotada… Llegué a pensar que habías caído en una secta, yo qué sé. Estuve a punto de contárselo a tu madre, pero me dio miedo asustar a la pobre mujer, que bastante tiene con el cerdo de tu hermano. Desde primeros de año por lo menos has estado ausente entre dos y cuatro noches en unas doce ocasiones, y no precisamente visitando a tus padres en Gijón, que siempre me toca a mí consolar a doña Leonor cuando te llama, y sé muy bien que apenas vas a verles, supongo que para no ver a tu hermano, claro.


  —Supones bien, pero no…


  —No, no, no, Diana. Espera a que termine, por favor. Hacia el mes de febrero, intrigada por tanto misterio y preocupada por ti, empecé a espiarte. Lo reconozco abiertamente y no me avergüenzo porque creo que he hecho lo que debía. Si después de esta conversación no quieres volver a hablarme, lo entenderé y buscaré otro piso para Merche y para mí —la miró por primera vez a los ojos e hizo una pausa, pero Diana no dijo nada y mantuvo la calma y el gesto neutro, aunque el ritmo cardiaco se le había acelerado ligeramente—. Diana, yo soy una simple traductora, no soy Holmes ni Poirot, ni siquiera Carvalho. No tengo dos carreras como tú, a duras penas terminé una, y desde luego no tengo tu inteligencia. Pero tampoco soy idiota.


  »En varias ocasiones me he ofrecido generosamente a plancharte o llevarte a la tintorería alguna prenda tuya justo después de una ausencia prolongada. Y cuando afirmabas haberte ido a las Fallas con un misterioso ligue valenciano, en el bolsillo de tu eterna gabardina gris aparecía una tarjeta de embarque como ésta —sacó una cartulina del portafolios—. Prueba número uno de la acusación, señor juez: la señora Fernanda Duarte vuela de Helsinki a Lisboa el 20 de marzo de este año. Las Fallas finlandesas deben de molar mazo. ¿Y quién es esa señora? Esa misma noche, mientras dormías como un tronco (suerte que a ti no te despierta ni un bombardeo), me armé de valor, entré en tu habitación y saqué tu bolso. Y encontré un pasaporte portugués con tu foto, a nombre de Fernanda Duarte. También encontré una pistola y una licencia de armas portuguesa con la misma identidad.


  »En mayo Edgar me prestó unos días su coche. Iba por la calle Princesa y te vi pasar en tu Golf cuando supuestamente estabas en Inglaterra, visitando Canterbury con los de tu clase, te seguí. Eran más de las once de la noche y tomaste la Nacional VI. Pensé que tal vez ibas hacia Asturias, y decidí seguirte solo unos kilómetros, pero al cabo de un rato tomaste un camino secundario y te metiste en un polígono industrial, a esas horas… Por otro lado, aquí tienes una nota mía con los datos de las facturas que te he encontrado en todos estos meses: el Queen's Hotel de Gibraltar, el Café de París en Mónaco, un restaurante de Oslo y otro de Buenos Aires, un sitio llamado Tavern on the Green en Nueva York, un coche de alquiler en el aeropuerto de Chipre… Algunas son nominativas, y van a nombre de mujeres distintas. Ah, y una entrada sin usar para el Bolshoi, si mis escasos conocimientos del alfabeto cirílico no me engañan. Mira que perderte el Bolshoi…


  »Un sábado por la mañana, en junio, mientras estabas en la ducha entré en tu habitación. Faltaba más de un mes para que te cayera del cielo el curro "inesperado" del CDS, que tanto te sorprendió conseguir gracias a los contactos de un tío tuyo, pero, qué casualidad, tenías encima de la cama un informe de quinientas hojas sobre el CDS, sin membrete ni autor. ¡Un mes antes! ¡Vaya previsión! He estado en la facultad y no te has matriculado para el doctorado. Galván dice que es una pena que no vayas a doctorarte, que contaba con dirigirte la tesis. Tienes una computadora Macinstosh Portable escondida en el armario: un cacharro de última tecnología que valdría la friolera de setecientas mil pesetas al cambio si se vendiera en España, pero resulta que sólo hace unos días que ha salido al mercado en Estados Unidos, todo esto según el pobre Edgar, que aunque no sepa que la capital de Extremadura es Cáceres entiende un huevo de computadoras. El muy loco dice que dentro de poco habrá un cacharro así en cada hogar, y que yo misma lo usaré para mis traducciones. Yo creo que ha visto muchas películas americanas, pero aunque fuera cierto, deben de quedar décadas para eso. Hoy en día, ¿quién necesita, y quién se puede permitir, un aparato así? Como no sea un super ejecutivo de una multinacional, o algo por el estilo… Intentas disimularlo, pero se te nota que manejas cantidades de dinero mucho mayores que antes, desde luego muy por encima de lo que dices que te pagan en el CDS, y además las manejas desde muchos meses antes de empezar a trabajar. Y todo esto en cuanto a pruebas concluyentes, porque indicios hay muchos más…


  —Mérida, Laura —Diana aprovechó que Laura había parado un segundo para tomar aire.


  —¿Cómo dices?


  —La capital de Extremadura es Mérida.


  —Ah —Laura había perdido el hilo de lo que iba a decir, así que se cruzó de brazos y le sostuvo la mirada como diciendo "Bueno, ahora te toca a ti explicarte".


  Diana procuró mantener la expresión neutra, pero su gesto ya era casi de tristeza. No se sentía traicionada por su amiga, sino doblemente culpable por haber tenido que ocultarle su actividad, tal y como le exigían sus órdenes, y por haber descuidado algunos flecos importantísimos que la habían dejado al descubierto incluso ante una profana como Laura. A ver qué explicación le daba ahora a su jefe en la P-7. Varias veces la había presionado para que se fuera a vivir sola, pero Diana había opuesto una resistencia numantina asegurando que sus compañeras de piso no sospechaban nada.


  —¿Por qué te has decidido a contármelo ahora?


  —Pues porque han ocurrido dos sucesos que me acojonan, ¿vale? El primero es éste —Laura se sacó del bolsillo de atrás del pantalón tejano una cajita redonda y transparente, probablemente de tapones para los oídos. Dentro, Diana identificó de inmediato dos micrófonos parecidos a los que ella misma había distribuido por toda la planta noble de la sede centrista en Marqués del Duero, 7. A pesar de la música, le horrorizó pensar que la disertación de Laura pudiera haber sido transmitida y le hizo un gesto pidiendo silencio, antes de abrir la caja y examinar los micrófonos. Enseguida vio que estaban doblados e inservibles.


  —Los has inutilizado con unas tenazas —dijo con cierto alivio.


  —¡Pero qué tenazas ni qué hostias! Los he machacado a puñetazos contra la mesa en cuanto los he descubierto, y después los he pisoteado por si acaso… Es que a veces me sale el macho que llevo dentro —Diana no contuvo la risa, que les sirvió a ambas para descargar un poco la tensión.


  —¿Cómo han aparecido?


  —Esta mañana estaba la señora de la limpieza haciendo la casa, y además de romper alguna que otra cosa (nada especial, lo habitual) y llenar de Cristasol mi traducción, pasó el plumero por las lámparas. Esto cayó de la lámpara de aquí, del salón. Seguramente estaba oculto en la cadena dorada que disimula el cable. Lo recogí y cuando me di cuenta de lo que era me puse a buscar por toda la casa. Detrás del cabecero de tu cama estaba el otro. Pero, claro, se me puede haber escapado alguno más.


  A Diana le preocupaba sobre todo que hubiera alguna cámara. En ese caso, la búsqueda de micrófonos de Laura y el lenguaje corporal de la conversación de ahora le habrían resultado sospechosos a quienes estuvieran espiando el piso.


  —Tenías que haber empezado por contarme esto, y te habría sacado de casa inmediatamente para seguir la conversación en otro sitio. Bueno, ahora ya no importa. Dime, ¿cuál es el otro?


  —Que te digo que sólo he pillado estos dos…


  —No, no, el otro suceso.


  —Ah, pues eso es aún peor —Laura miró fijamente a su amiga buscando la forma de contárselo, luego se decidió y lo soltó de un tirón—. Esta tarde he ido a ver al editor, que está por la calle Padilla. Ya sabes que por fin me han encargado una traducción importante: la novela inédita de Agatha Christie que se encontró hace unos meses. Bueno, pues me he ido a pie, dando un paseo: toda la calle Serrano para arriba. Al cabo de un rato he sentido que alguien me seguía. Luego he pensado que sería producto de mi imaginación, seguramente por culpa de haber encontrado los micrófonos. Pero al salir de la editorial me han abordado dos hombres identificándose como policías, con placas y todo. Me han pedido que les acompañe. Me han dado una vuelta de diez minutos en coche. Conducía un tercer hombre, también con pinta de madero, pero éste no hablaba. Me han estado preguntando sobre ti y luego me han dejado en una boca de metro. Afortunadamente, porque llovía a mares.


  —¿Qué te han preguntado? —Diana casi no podía creer lo que estaba oyendo.


  —Nada. Generalidades. Que desde cuándo te conozco, que cuáles son los idiomas que hablas, que si trabajas con Suárez, de dónde eres… no sé, varias preguntas así. Lo único que me ha llamado la atención es que me han preguntado si te gusta la egiptología, imagínate.


  —¡¿La egiptología, Laura?! —Diana no salía de su asombro.


  —Como lo oyes. Y después he llegado a casa y me he encontrado con esto —Laura alargó el brazo y atrajo hacia ellas el contestador automático. Sacó del portafolios una cinta y la introdujo en el aparato. Diana pudo escuchar primero el mensaje urgente de su madre, después un mensaje para Merche de una compañera de facultad y por último… "Este es un mensaje para Diana. Aléjate del duque. Abandona la misión o te arrepentirás".


  "La erre de arrepentirás —pensó Diana—, esa erre…"


  —Entonces son tres sucesos, no dos —dijo Diana mecánicamente, sin pensarlo, mientras rebobinaba y escuchaba de nuevo el último mensaje, intentando en vano dilucidar si el autor tenía un levísimo acento extranjero o simplemente dificultad para pronunciar las erres. A Laura le irritó, como siempre, el puntilloso exceso de lógica de Diana, pero comprendió que era un reflejo automático en ella, que no lo hacía con ánimo de ofender.


  —Es la voz de uno de los que me interrogaron a mí esta tarde, el que llevaba la voz cantante. De eso estoy segura. Hay ruido de tráfico, debía de estar en una cabina. Y si te fijas, hay alguien más hablando pero no se distingue lo que dice. Puede ser alguien que estuviera al lado… El "duque" será Suárez, ¿no? —Laura hizo una pausa y miró a Diana con una sonrisa algo forzada—. Pues bueno, Dianita, esto es todo. Yo no sé si estás en el cártel de Medellín o en la CIA, pero estoy preocupada por ti, y, sinceramente, también por Merche y por mí. No sé qué hacer.


  —Bueno, pues no te preocupes porque yo sí lo sé. Lo primero es despertar a Merche.


  Después de pensar unos instantes, a Diana se le ocurrió una buena solución para desaparecer mientras esperaba instrucciones y un equipo del CESID "limpiaba" el piso. Sonrió a su amiga y trató de tranquilizarla.


  —Os gusta el arroz con leche, ¿verdad?


  Capítulo 15


  Navacerrada, 1 de octubre de 1989


  Cristian despertó de madrugada con un fuerte dolor de cabeza y grandes náuseas. El aire estaba muy viciado. Comprobó que su muñeca izquierda seguía esposada al somier. Con la derecha alcanzó la palangana que estaba sobre la mesita de noche. Después de vomitar repasó la situación una vez más. "Hoy ya debe de ser domingo. Teóricamente tendría que haberme reunido ayer con el CESID, y sin embargo es el propio CESID quien me tiene aquí secuestrado desde el miércoles. A menos que este animal en realidad no trabaje para los españoles". El animal en cuestión era Zlatko Veric, pero decía ser un oficial del CESID. Se habían comunicado siempre en inglés, por lo que Cristian, incluso si hubiera hablado un español mejor, no habría podido detectar su fuerte acento bonaerense. Al recibir su mensaje en la recepción, el arqueólogo rumano se había dirigido de inmediato a la cafetería del hotel para encontrarse con él. Veric se presentó como Luis Alvarado y dijo estar a cargo del asunto de la tablilla egipcia.


  —Le seré franco, señor Bratianu. La reunión del próximo sábado es para despistar a Ganea. No tenemos buena opinión de él. Mis jefes me han encargado negociar exclusivamente con usted una fórmula de cooperación, ya que ambos países tenemos algo que el otro necesita. España está dispuesta a compartir generosamente los resultados de nuestra investigación con el gobierno rumano. Pero mañana ya tendremos ocasión de reunimos en un despacho y estudiar el asunto con calma. Ahora sería muy mal anfitrión si no le invitara a tomar unas copas y conocer la noche madrileña. Tengo mi coche aquí al lado.


  Cristian estuvo tentado de avisar a sus compañeros de la embajada, pero al final lo consideró innecesario y se marchó confiadamente con su "homólogo español". Media hora después, el coche del supuesto agente del CESID se introdujo en el laberinto de curvas del parque del Oeste, y se detuvo en un lugar apartado y oscuro. Antes de que Cristian pudiera reaccionar, el argentino le cloroformizó y le trasladó a los asientos de atrás, donde le ató y le cubrió con unas mantas. Unas horas antes, Veric había alquilado con nombre falso un antiguo y aislado chalé, situado en una zona apartada y solitaria del término municipal de Navacerrada, en la sierra madrileña.


  La caridad cristiana de Zlatko Veric dejaba mucho que desear para tratarse de alguien tan religioso. Cristian llevaba más de ochenta horas atado a aquella vieja y pesada cama. Por todo cuarto de baño, el argentino había puesto a su alcance una palangana y un gran barreño que debía hacer las funciones de orinal. También le había dejado cerca varios paquetes de magdalenas y patatas fritas, y unas botellas de agua. Después le había encerrado y no había vuelto a aparecer hasta el día siguiente. Inyectándole algunas drogas, había intentado que Cristian revelara el escondite de la llave y de la tablilla. Sólo consiguió confirmar su creencia de que el rumano no sabía dónde estaban guardados esos objetos.


  Cristian se había pasado la mayor parte de su cautiverio bajo el efecto de diferentes sustancias, y ahora por vez primera se encontraba más o menos despejado, pese al fuerte dolor muscular y la debilidad que sentía. Intentó recordar las lecciones que le habían impartido en la academia de Baneasa y buscar alguna forma de salir de allí Las esposas parecían invencibles, pero tal vez el somier no lo fuera tanto. Se puso de pie junto a la cama y apartó el colchón. El somier de muelles tenía un doble marco de metal, y la esposa estaba cerrada sobre el marco exterior, hasta el cual no llegaban los muelles. Este marco servía sólo para reforzar el interior, al que estaba unido por varias piezas metálicas de apenas dos centímetros de largo. Las uniones se intercalaban con los puntos de ensamblaje de las secciones que formaban el marco. Cristian podía moverse más o menos un metro, entre dos de las piezas que unían ambos marcos. En medio había uno de los ensamblajes. Lo observó de cerca y vio que estaba bastante oxidado. Volvió a colocar el colchón en su sitio y se tumbó en la cama. Comenzó a gritar y a hacer ruido con los objetos a su alcance. Cuando se hubo cerciorado de que su secuestrador no estaba en la casa, movió a duras penas la cama para situarla bajo la lámpara del techo y ver mejor el ensamblaje. Sólo disponía de una mano, pero era la derecha. Sin embargo, no parecía fácil quebrar la barra metálica. Se las arregló para utilizar la pesada mesita de noche como un enorme martillo y poco a poco logró doblar ligeramente el marco exterior del somier, pero el ensamblaje seguía sin ceder. Sin embargo, cuando menos lo esperaba, los golpes provocaron otro efecto. Se soltó una de las ligaduras entre los dos marcos y, más allá, se había comenzado a romper otro de los puntos de ensamblaje del marco exterior. Un cuarto de hora más tarde, Cristian se había liberado de la cama y las esposas colgaban de su muñeca izquierda.


  Estudió la habitación. No había ventanas y sólo había una puerta, cerrada con llave. Aquella estancia debía de ser una antigua despensa o un austero cuarto de servicio. Junto a la puerta había una mesa con jeringuillas y diferentes frascos cuyos títulos estaban escritos a mano, en español, sobre etiquetas adhesivas: amobarbital sódico, sodiopental, ácido lisérgico… Pero también había un bote muy pequeño con una etiqueta industrial roja: "DANGER. Potassium Chloride. Lethal De se". Estaba claro que su secuestrador estaba decidido a matarle provocándole un paro cardiaco. Cristian intentó no dejarse llevar por el pánico. Como primera medida, rompió el precinto del bote y tiró su contenido al barreño lleno de orina. Después estudió la cerradura. Con las agujas de las jeringuillas intentó abrirla sin éxito, pero entonces reparó en la puerta en sí. No era una puerta sólida construida con una pieza de madera, sino que se trataba de una lámina de contrachapado que sonaba a hueco. Seguramente ocultaba un relleno de mala calidad y otra lámina similar al otro lado. Cristian había visto muchas puertas así en Rumanía. La misma mesita de noche le sirvió para destruirla y salir de la habitación.


  El chalé estaba amueblado pero no había objetos personales, por lo que Cristian dedujo que era alquilado. Estaba en la planta baja, junto a la cocina. Exploró rápidamente toda la casa sin encontrar nada. Los dormitorios estaban vacíos pero en el suelo del salón, junto al sofá, había una estera, una sábana y un bloque de madera que hacía las veces de almohada. Parecía claro que allí había dormido en algún momento el tal Luis Alvarado. Sobre una mesa estaba la ropa de Cristian, pero no había ni rastro de su documentación ni de su dinero. Reparó en un pequeño libro que estaba sobre el sofá. Conocía el significado de la palabra española "camino" que figuraba en la portada. Una de las primeras páginas mostraba la fotografía antigua de un cura católico.


  Cristian se vistió rápidamente y salió al jardín por una ventana. Saltó la valla y enseguida encontró una carretera, que recorrió en busca del pueblo más cercano. Cada vez estaba más convencido de que quien le había secuestrado no tenía nada que ver con el servicio secreto español. ¿Y si era un mercenario contratado por Popescu, con el apoyo de Ganea y sus hombres? Tampoco tenía ningún sentido, pero Cristian ya no se fiaba de nadie. Empezaba a amanecer cuando vio un coche de la Guardia Civil. Sin pensárselo dos veces le hizo señales para que se detuviera.


  —Tengo necesidad que hablo con el comandante vuestro —dijo en un español bastante lamentable. Pero lo primero en lo que repararon los guardias fueron las esposas.


  Capítulo 16


  Gijón, 1 de octubre de 1989


  Diana despertó muy temprano en la habitación de su infancia, completamente descansada. "En Gijón siempre se duerme mucho mejor, será por el mar", pensó. Miró a su alrededor y contempló sus viejas muñecas, los libros de Enid Blyton, sus cómics. En las paredes sobrevivían muchos posters: ABBA, David Bowie, Olivia Newton-John… Entre las patas del armario había una gran caja: el juego de química que tanto le había entusiasmado cuando cumplió trece años. Aún recordaba la cara de desagrado de su abuela al verlo. "Pero hombre, que eso es un juego para chicos", había protestado cuando su hijo —el tío Felipe, a quien Diana adoraba— le llevó la misteriosa caja llena de minerales y sustancias, tubos de ensayo y reactivos.


  Pero su personalidad se fue consolidando y Diana se decantó por las Humanidades. La pasión por los idiomas, que desde pequeña le habían inculcado, terminó por llevarla a estudiar filología como segunda carrera, pero en realidad su área de mayor interés eran las ciencias sociales: ese mundo de ideas que era en realidad un duro campo de batalla donde tenía que defender su más arraigado valor, la libertad del individuo humano, frente a sus muchos, poderosos y a veces bien camuflados enemigos.


  Ese dormitorio siempre le había parecido su refugio más íntimo. Ver y tocar de nuevo los objetos de su infancia y adolescencia lo ayudaba a reencontrarse consigo misma y reafirmarse en sus decisiones. En todas sus decisiones. Pero esta vez la habitación le pareció un poco más ajena. Era como si hubiera pasado mucho más tiempo desde su última y rápida visita, cuando falleció la abuela Martha, en mayo. Tal vez aquel dormitorio de chica solitaria y soñadora ya no la definiera. Diana sintió por primera vez que los últimos meses habían transformado realmente su vida, y que había disminuido mucho su arraigo en la casa de sus padres e incluso en la ciudad donde nació y creció. Irse a estudiar a Madrid no la había desvinculado de su mundo, pero volcarse en su trabajo del CESID era como romper un segundo cordón umbilical. "Ojalá no tenga que lamentarlo", pensó, decidiéndose a salir de la cama.


  Se acercó a la ventana y miró al jardín. Ye un prau muy guapu, como le gustaba decir al tío Felipe siempre que les visitaba. Negó inconscientemente con la cabeza, pensando que en realidad nada podría alejarla realmente de aquella casa ni de Asturias. Ni de sus padres. Quizá ni siquiera de ese animal que era Marcos: su hermano seis años menor que ella y la persona que más daño le había hecho. Un daño incluso físico, pero sobre todo psicológico. Marcos era el yonqui que un par de años atrás, recién alcanzada su mayoría de edad, se le presentó en Madrid alegando problemas con sus padres. Una vez instalado en su casa, le robó sus ahorros y sus pocas joyas, además de un collar de perlas de Laura, su única pertenencia de valor.


  Lo que nunca le había contado a sus padres ni a nadie más era que, en pleno delirio, Marcos la había pegado y había intentado violarla. De hecho ya la estaba penetrando mientras aullaba como un lobo y tarareaba una canción de Obús a voz en grito, con la mirada perdida pero sujetándola con una fuerza sobrehumana y propinándole unos golpes contra la mesa de mármol que habrían podido matarla. Providencialmente, Laura entró en casa y, con unos reflejos impresionantes, intervino y le dejó inconsciente de un golpe seco con una sandwichera. Ambas creyeron que lo había matado, pero ni siquiera tuvieron que pedir una ambulancia. Tenía pulso y no tardó ni cinco minutos en despertar, ayudado por un pañuelo con vinagre. Una vez recuperado de sus alucinaciones, Marcos se comportó todo lo normal que cabía esperar en él. Realmente no recordaba nada, era imposible que fingiera. Parecía producirle una gran extrañeza encontrarse atado y amordazado mientras su hermana y Laura, sentadas frente a él, le miraban coléricamente. A saber qué se habría metido en aquella ocasión, pensó Diana.


  "Y todavía tengo que aguantar que papá y mamá me pidan comprensión y ternura para ese desecho humano", pensó. Cuando fue a verle al hospital, el día anterior, le encontró durmiendo y no le despertó. Pasó cinco minutos en la habitación y se reunió de nuevo con su madre en la cafetería, satisfecha de no haber tenido que cruzar ni una palabra con Marcos.


  Ni siquiera Laura sabía que aquella violación frustrada había marcado profundamente a Diana, hasta el punto de no poder mantener relaciones sexuales con nadie desde entonces. Pensó en Edgar, ese amigo de Laura con quien habían intentado enrollarla unos días atrás. El pobre había accedido a la petición de Diana: simular que sí había pasado algo entre ellos para ver si de esta forma sus compañeras de piso por fin la dejaban en paz.


  Diana se quitó lentamente el pijama de algodón y se miró en el espejo que revestía una de las puertas de su armario. "Huesuda", pensó, "siempre huesuda y con la piel algo grisácea. Algo más flaca de la cuenta, caderas demasiado anchas, igual que los hombros y la mandíbula… demasiadas pecas para mi edad y para pasar desapercibida, aunque lo consigo por la vulgaridad del resto de mis rasgos, por mi pelo castaño… Las piernas se salvan, supongo… y el culo, claro, my best asset.… y los ojos, tan negros… La nariz no está mal, es más bien sosa pero al menos no llama la atención por su fealdad, que ya es algo. Pero con menos delantera que el Sporting y con estas manos… no valgo nada, la verdad". Injustamente reducida a la categoría de adefesio por su implacable subjetividad, entró en el cuarto de baño de su habitación para tomar una ducha. Cuando sus padres mandaron construir el chalé no le pidieron al arquitecto grandes lujos pero sí insistieron en que todas las habitaciones tuvieran su propio baño en suite, lo que en aquella época era toda una extravagancia. Al salir, Diana se puso unas mallas negras y un largo jersey azul oscuro de cuello vuelto.


  * * *


  Se cercioró de que nadie más se hubiera despertado y miró el reloj: las nueve y doce minutos, casi la hora convenida. Bajó las escaleras y entró en el salón. Salió a la amplia terraza acristalada que lo comunicaba con el jardín, llevando consigo una pequeña mochila de excursión. De ella extrajo nada menos que un teléfono portátil: uno de esos pesados y carísimos artilugios compuestos de una especie de ladrillo-batería, una gran antena y un auricular unido a la base por un cable de plástico en espiral, exactamente como los teléfonos del modelo "Góndola" de Telefónica, presentes en todos los hogares españoles. Si lo hubieran visto sus amigas se habrían maravillado ante los prodigios de la tecnología, pero a Diana aquel trasto le parecía un atraso. Marcó un número y enseguida le contestó una voz femenina:


  —Un momento —se oyeron unos ruidos y al cabo de unos segundos volvió la misma voz—. Canal seguro. Identificación…


  —32-722.


  —Siglas.


  —DRM.


  —Clave.


  —Jovellanos.


  —¿Con quién le comunico?.


  —32-720.


  —Un momento. Conectando.


  —Hola, preciosa. Me alegro de que me despierte la antena más sexy de la Casa. ¿Has soñado conmigo? Porque yo sí, por supuesto, y… —pero Diana no estaba de humor y le interrumpió.


  —Alfonso, tío, que ya nos conocemos, por favor. Yo creo que te excita decir esas chorradas. Si no, no lo entiendo. A saber lo que estarás haciendo mientras me las dices. ¡Y ni siquiera te avergüenza saber que esto se graba!


  —Siempre tan estrecha conmigo… en fin, es una pena. Y luego vas y te tiras al primer mocoso del equipo de rugby —Diana se indignó al saber que la habían vigilado en su cita con Edgar, pero se calló: gajes del oficio—. Como si no fuera mejor la experiencia de un hombre curtido en mil lechos… Bueno, ya vale, que tenemos trabajo. Ya te seguiré cortejando con idéntica galantería y glamour, hasta que caigas en mis brazos. A ver. Tu casa está limpia y he puesto a un novato a hacer guardia dentro hasta que vuelvas, así que espero que tengas cervezas frías y algún vídeo casero de tus amigas en la cama —a Diana le empezaba a hervir la sangre—. Hemos rastreado toda la zona pero no hemos encontrado la base operativa de tus vigilantes. Los micros ya los conoces, son buenos pero de lo más fácil de encontrar: fabricación israelí, cincuenta metros, lo típico. Casi se pueden comprar en El Corte Inglés, sección juguetes. Tus bolleras no corren ningún peligro, te lo garantizo. Puedes mandarlas tranquilamente a Madrid. Tú en cambio extrema las precauciones. No te asustes, pero debes considerarte en nivel uno. Tengo que explicarte algunas cosas muy importantes que nos afectan. Quiero verte esta tarde a las siete. Hostal de los Reyes Católicos, Santiago. Habitación 104. Para un poco de espionaje y después lo que surja…


  —¿Me haces irme ahora a Santiago de Compostela? Pero Alfonso, si no hay vuelo directo y son cinco horas de coche o más, que la carretera es una mierda. Lo que necesito es saber qué cojones está pasando. Y qué hago con el CDS, porque creo que Caso ya empieza a sospechar algo. Nadie cae enfermo tan de repente, pero si le ocurre no rechaza que venga una compañera a visitarle, ni le dice a su jefe que prefiere irse a quinientos kilómetros para que le cuide su madre hasta el lunes… Hemos argumentado muy mal mi ausencia —de pronto cayó en la cuenta de lo peor que le había dicho Alfonso—. ¡¿Nivel uno, has dicho?!


  —Sí, Diana, pero tranquilízate. De todo esto es precisamente de lo que vamos a hablar. Hay que modificar tu cobertura para las próximas semanas, y tenemos que preparar tu primera misión de verdad.


  "¡Manda narices!", pensó Diana. "Y todo lo que he hecho en los últimos diez meses, ¿qué ha sido? ¿Turismo por España y por once países más?".


  En ese momento sonó lo que a Diana le pareció un disparo muy atenuado por el silenciador, y el grito ahogado de su jefe.


  —Alfonso… ¡Alfonso! ¿estás ahí?


  Se oyeron unos ruidos y se cortó la comunicación. Diana intentó llamar de nuevo a la central, pero la llamada no fue atendida. Sabía que la iban a llamar de inmediato (todas las conversaciones pasaban por un filtro manual o automático). Se quedó sujetando por el asa el pesado teléfono-maletín, con la mirada perdida. Se sentó lentamente en la vieja mecedora de la abuela con los ojos muy abiertos. No podía entender nada. Habían disparado a Alfonso y ella estaba en peligro grave. ¡Pero si su misión en el CDS parecía la más segura, rutinaria y aburrida del mundo! Después de seis eternos minutos sonó el teléfono y Diana respondió rápidamente con un "Sí" expectante.


  —Un momento —era la misma operadora—. Canal seguro. Identifíquese.


  —32-722, siglas DRM, clave Jovellanos. ¡¿Se puede saber qué está pasando?!


  —Le comunico con 32-700. Prioridad máxima.


  ¡El jefe de toda la Sección P-7! Diana nunca le había visto. Su universo dentro de la inteligencia española se reducía a Alfonso y a sus dos compañeros de unidad. Ni siquiera conocía por sus nombres al personal de seguridad ni a las personas con las que se cruzaba por los pasillos. Le sorprendió mucho escuchar la voz de una mujer madura.


  —Diana, presta atención. Esto es una emergencia. El sistema de grabación inteligente ha detectado el disparo. Me acaban de avisar de lo sucedido. En estos momentos va la Guardia Civil hacia donde está Alfonso. La comunicación con su teléfono móvil se ha interrumpido hace un momento sin que hayamos podido sacar nada en claro. Me temo que Alfonso está muerto o como mínimo inconsciente. Éstas son tus instrucciones. Intensifica tu seguridad, nivel uno. Repito: nivel uno. Vas a mandar a Madrid a tus compañeras de piso, en avión. No corren ningún peligro, puedes estar segura. Tú en cambio sí estás en peligro. ¿Has seguido al pie de la letra las instrucciones de Alfonso respecto a lo que deben saber y no saber tus amigas?


  —Sí.


  —Bien. ¿Y tus padres?


  —No, ellos no saben nada.


  —Perfecto. En unas dos horas y media estará en casa de tus padres un agente. No salgas y adopta las precauciones habituales. Un momento —la interlocutora de Diana tapó el auricular y consultó con alguien—. Va para allá 19-805. Varón, cuarenta años, 1,90, cabello negro. Te doy una clave de control. Es una secuencia: 7-49-343-2401. Él se ocupará del viaje de tus amigas. Las llevaréis al aeropuerto y quedarán en manos de la policía. Tendrán escolta durante un par de días, pero te prometo que ellas no corren el menor peligro. Después el agente te llevará al punto de reunión conmigo. Tenemos mucho de que hablar. Un momento —nuevamente tapó el auricular—. Diana, lo siento. Me confirman la baja de 32-720. Nos veremos dentro de unas horas. Mantén la calma.


  La mantuvo. Subió a ponerse unos pantalones vaqueros y sacó del doble fondo de su bolso un pequeño revólver. Lo cargó y lo guardó en el bolsillo derecho del pantalón, cubierto por el enorme jersey que casi le llegaba a las rodillas. Tuvo que esforzarse para aplazar cualquier sentimiento por la muerte de Alfonso: ya tendría ocasión de dar rienda suelta a su tristeza, ahora lo principal era la seguridad. Comprobó que las puertas del chalé estuvieran cerradas con llave, verificó la alarma de la casa y se fue a la cocina. Sacó los ingredientes para preparar chocolate a la taza para todo el mundo y los colocó mecánicamente sobre la encimera. Entró en el salón y según su costumbre comenzó a pasear, "patrullando", como le solían decir Laura y Merche cuando la veían ir de un lado a otro como un león enjaulado. "Seguridad nivel uno, nada menos: peligro de muerte por acción enemiga. En qué me habrán metido a mis espaldas". Estaba indignada. "Voy a dimitir", pensó, aunque en el fondo no se lo creía. Se sentó en un sofá y miró el reloj. "En media hora tengo que despertar a las chicas y a papá y mamá, y preparar el chocolate, claro: las tradiciones son lo primero". Tenía que estar alerta, pero no pudo evitar encerrarse un poco en sus pensamientos.


  Se sentía engañada. Lo que más le dolía no era la peligrosidad de la misión, sino que se la hubieran ocultado. A ella, teóricamente, la habían reclutado como analista política y lingüista. Se suponía que les interesaba su extraordinaria facilidad para aprender idiomas nuevos. Diana hablaba muy bien seis idiomas, tres de ellos con nivel de nativo, y se defendía en algunos más. La carrera de Ciencias Políticas, unida a la esmerada formación adicional que le iban a brindar, le permitiría "realizar análisis de gran valor para los intereses de España", según el agente que se encargó de introducirla en la central de inteligencia. Su trabajo iba a desarrollarse en ese ámbito. Sus misiones iban a ser de despacho: analizar y traducir documentos, escuchar conversaciones interceptadas, realizar desde el sofisticado centro de telefonía de la Casa la interpretación simultánea de ciertas conversaciones entre altos cargos españoles y sus homólogos de otros países, supervisar los aspectos lingüísticos en la falsificación de determinados documentos extranjeros en los talleres del cuarto sótano, preparar informes regulares de coyuntura política sobre los países que le asignaran… como mucho, acudir a alguna reunión con agentes de otros países, siempre como intérprete o acompañante de un jefe de misión.


  No había riesgos: se suponía que ella no era una agente "de campo". Pagaban bien, y encima sin impuestos. Se sentía orgullosa de trabajar en el servicio secreto, aunque no acababa de entender su misión actual: ¿por qué había que espiar a un partido político normal y corriente como era el CDS? En su fuero interno sospechaba que el gobierno estaba utilizando el aparato de inteligencia del Estado para jugar con ventaja frente a la oposición. Alfonso le había dicho que su misión en el partido centrista estaba relacionada con la seguridad del Estado y del propio Adolfo Suárez, y que más adelante lo comprendería. Pero Diana cada vez le creía menos porque la información que le reclamaba Alfonso tenía que ver con la estrategia política del partido y sus posibles alianzas en el caso de que el PSOE perdiera la mayoría absoluta el próximo 29 de octubre. También le pedían informes sobre la labor que realizaba la diputada Pilar Salarrullana en relación con el problema de las sectas destructivas, sobre las relaciones internacionales del CDS y su inminente asunción de la presidencia de la Internacional Liberal, sobre las fobias y filias entre los miembros de la cúpula centrista… ¿dónde estaban los "altos intereses de Estado"? ¿O la seguridad de Suárez? ¡Si el ex presidente trabajaba desde su despacho profesional de la calle Antonio Maura y apenas iba a la sede! Y además tenía un magnífico dispositivo oficial de escolta, por supuesto.


  Hasta el momento, no le había importado que muchas de sus misiones implicaran viajar, aunque no fuera eso lo que le habían propuesto al incorporarse a la P-7. En realidad le encantaba viajar. Pero, claro, los viajes que le encargaban eran siempre fugaces. Ir, cumplir la misión y regresar. Casi nunca le daba tiempo de nada más. Solían tocarle misiones de correo o intérprete, pero poco a poco le habían ido asignando algunas tareas más complejas.


  En enero había tenido que pasarse casi una semana entera en Nueva York. Instalada en el inmenso hotel de Naciones Unidas, al otro lado de la Primera Avenida, había colocado dispositivos de escucha en las habitaciones que ocupaba una delegación rumana, procesando ella misma toda la información y enviando a Madrid varios informes diarios. Para ello le habían impartido un cursillo sobre los sistemas de cifrado especiales que debería emplear en esa ocasión. ¿Por qué le interesaba tanto a España la política exterior del régimen rumano, o su relación con Yugoslavia y con el movimiento de países no alineados?


  A principios de marzo se encontró tomando un curso acelerado de tiro y diez días más tarde la mandaron a comprar unos documentos militares robados que al parecer contenían datos cruciales sobre el plan de defensa de Melilla. Con identidad falsa, tenía que encontrarse en Finlandia con el ladrón (un ex agente del servicio secreto griego), verificar la documentación y entregarle la llave de una caja fuerte del Coutts Bank en Ginebra. Debía ir armada y estar preparada para una posible traición de su interlocutor, que podría saldarse a tiros. A Diana le había sorprendido oírse a sí misma aceptando aquella misión. Pero afortunadamente el encuentro se desarrolló sin problemas. Ese mismo día guardó los documentos recuperados en la caja fuerte de la embajada de España en Helsinki, donde debería encontrarlos el agente encargado de llevarlos a Madrid. Voló a Lisboa como Fernanda Duarte, profesora de inglés en Setúbal, una de las identidades que había ensayado hasta la saciedad. Desde allí condujo hasta Madrid, adonde llegó tan agotada que no verificó los bolsillos de su gabardina cuando Laura casi se la arrebató para meterla en el cesto de ropa para la tintorería. Y luego Israel, Líbano, Gibraltar, Argelia, Andorra, la URSS… La única tarea a la que le encontró sentido fue la que le encomendaron durante el Consejo Europeo celebrado en Madrid el 26 y 27 de junio: sustraer unos documentos británicos sobre la futura unión monetaria y preparar un resumen y un análisis político en castellano.


  De marzo a julio las misiones rápidas en el extranjero se habían sucedido a un ritmo que amenazaba con obligar a Diana a aplazar su segunda licenciatura, pero al final pudo con todo. Sin embargo, el doctorado en Filología iba a tener que esperar. El nivel de exigencias de Alfonso era ya casi insoportable. Reuniones de la unidad a las cinco de la madrugada, llamadas en mitad de la noche ordenándola estar lista en media hora para tomar un vuelo militar, tareas que cada vez eran menos "de despacho" y más de acción, justo lo que Diana siempre había rechazado. "Pero si yo soy un ratón de biblioteca, Alfonso, una chica seria y aburrida, ya sabes…". El jefe se reía y le contestaba con sus habituales piropos de mal gusto.


  Todo cambió de pronto cuando Alfonso informó a Diana de que le iba a asignar una misión de antena permanente en la cúpula del CDS. De vez en cuando le iban a seguir pidiendo que participara en misiones rápidas dentro o fuera de España, pero su tarea principal era convertirse poco a poco en una persona de confianza del secretario general centrista. Eso explicaba que un mes antes le hubieran hecho leerse un largo informe sobre ese partido.


  A Diana inicialmente le había encantado la idea, aunque no comprendiera la utilidad de espiar al CDS. Era una misión amena y tranquila y encima le quedaba al lado de casa: todo eran ventajas. Además, de todos los partidos españoles, aquel era el que menos le disgustaba. Ella compartía con sus padres unas ideas políticas muy poco extendidas en Europa: la corriente de pensamiento "libertaria" que se estaba desarrollando en las últimas décadas en Norteamérica. En la familia Román lodos habían devorado las principales obras de Ayn Rand,[37] incluso Marcos, antes de caer en la droga.


  * * *


  Mientras pensaba todo esto, Diana tenía la vista fija en la puerta abierta del salón. Más allá se veía una porción del pasillo y la puerta del despacho de su padre, siempre cerrada a cal y canto como si dentro hubiera un tesoro. Pensó en su padre y sonrió. Se levantó y se dirigió a esa puerta. Giró el picaporte y nada, claro. La puerta estaba cerrada con llave. Observó la cerradura. Era una Medeco Advance, de fabricación estadounidense: una de las mejores cerraduras de seguridad, al alcance del público en tiendas especializadas. Nada que no pudiera vencer con su kit de llaves polivalentes y dispositivos de apertura. Todos dormían y Diana pensó "¿por qué no?". Siempre había deseado entrar sola en esa dichosa habitación y ahora tenía los instrumentos y la formación necesaria. Le serviría para hacer tiempo y alejar de su mente el asesinato de Alfonso. Sacó las herramientas de la mochila donde guardaba también el teléfono-ladrillo, y en unos segundos se hizo con el mecanismo. Dio tres vueltas y estaba a punto de girar el picaporte cuando reparó por casualidad en un alambre finísimo que salía de la base de la puerta y entraba en el suelo. Por los pelos no había hecho saltar una alarma. Examinó con detalle el mecanismo y buscó el sistema de activación. Por fin dio con la pieza desprendible del marco y se quedó boquiabierta al ver el tipo de cerradura que ocultaba: una clavija de alta seguridad que teóricamente no estaba a la venta. Requería una llave especial, mecánica y electrónica, y debía de activar varias medidas de protección del recinto, no sólo una alarma. Colocó la tapa en su sitio y volvió a girar la cerradura normal hasta la posición inicial.


  Observó atónita el marco de la puerta y la pared que lindaba con el despacho. Golpeó en varios puntos y ninguno sonó a hueco. ¿Sería un muro de carga del chalé? Fue al salón, al comedor de diario y al aseo de visitas de aquella planta baja, que eran las otras estancias que rodeaban el despacho. Todas las paredes eran macizas. Aquel arquitecto amigo de la familia debía de haber colocado los muros de carga de una forma muy extraña, o ese despacho se había diseñado desde el principio como una gran cámara acorazada. Quizá por eso no tenía ventana. La habitación que quedaba encima era, "casualmente", el amplio dormitorio de sus padres. Esa pieza cubría por completo el despacho de la planta inferior y parte del salón. Era el único dormitorio que tenía dos escalones ascendentes a la entrada. A Diana le pareció ahora evidente que aquellos escalones no habían sido un capricho decorativo sino una necesidad, ya que también el techo del despacho debía de ser muy grueso. "¡Los muros!", se dijo de pronto. Recordó que al entrar en el despacho había una especie de pasillo de casi un metro que enmarcaba la puerta. ¿Estaría el despacho enteramente rodeado por paredes, suelo y techo de un metro de grosor? Bajó las escaleras que llevaban a la bodega y por primera vez comprendió por qué aquel sótano tenía una planta tan extraña, como una "xx" muy gruesa: rodeaba exactamente el despacho, que "continuaba" hacia abajo y que como mínimo llegaba hasta la profundidad de aquel subterráneo. Todas las paredes de alrededor eran sólidas y no había ninguna puerta. "Está claro que en el despacho tiene que haber una trampilla para bajar a esta habitación".


  Le vino entonces el recuerdo borroso de un extraño suceso de su infancia: el comportamiento incomprensible de sus padres cuando, el día en que cumplió trece años, entró en el despacho sin permiso. Diana, boquiabierta, se sentó en el suelo apoyándose en la pared que la separaba de aquel incomprensible búnker. ¿Qué guardaría don Carlos Román ahí dentro? Bueno, claro, era un prestigioso físico nuclear, pero no iba a tener en casa un reactor, ni uranio enriquecido. ¿Tal vez cálculos del LEP, el gigantesco acelerador de partículas que se acababa de inaugurar cerca de Ginebra?[38] Llevaba muchos años participando en proyectos de esa naturaleza, pero eso no justificaría el esfuerzo y la inversión personal que sin duda había requerido esa especie de búnker. Habría bastado una simple caja fuerte.


  * * *


  Diana miró el reloj y se apresuró a subir las escaleras, mientras luchaba por alejar cualquier pensamiento relacionado con la muerte de Alfonso. Abrió sigilosamente la puerta de la habitación de invitados, pero sus amigas ya estaban despiertas.


  —Hola, chicas. Tenéis que estar listas rápidamente. Van a venir a buscarnos dentro de un rato. Ah, y volved a separar las camas, que si mi madre se entera seguro que se escandaliza.


  —¿De qué me voy a escandalizar yo? ¿De que sean lesbianas? ¡Pero qué poco me conoces, hija! —Leonor Muñoz había aparecido detrás de Diana—. Nada, vosotras no le hagáis caso: en mi casa no tenéis que fingir, ¡faltaría más! Por cierto, tengo que daros una noticia muy esperanzadora que acabo de oír en la radio. Dinamarca va a establecer hoy mismo un registro oficial para las parejas homosexuales. Sólo es cuestión de tiempo que los gays y las lesbianas puedan casarse. Claro que en España… Bueno, nos vemos abajo. Voy a hacer yo el chocolate, que si es por Diana nos quedamos sin desayunar.


  La antropóloga dio media vuelta y se marchó, mientras las tres chicas se miraban boquiabiertas.


  —¿No decías que tu madre era muy chapada a la antigua? —preguntó Merche.


  —Me parece a mí que Diana tiene una idea muy equivocada de sus padres —Laura se levantó y fue a mirar por la ventana—. Bueno, ¿qué? ¿Has hablado con tus jefes?


  —Sí. Tengo instrucciones de esperar aquí hasta que venga a buscarnos un agente. El piso ya está limpio de dispositivos de vigilancia, y vais tener escolta durante unos días, hasta que sepamos qué ha pasado. De verdad que lo siento, chicas. Nos van a llevar al aeropuerto: vosotras voláis a Madrid y a mí me lleva a una reunión, no sé en qué lugar.


  —Así que volvemos en avión —se lamentó Merche—. Qué pena, me habría gustado parar en Oviedo, que no lo conozco.


  —¿Uviéu? Bah, si no es de los mejores barrios de Xixón… —bromeó Diana sonriendo tímidamente, mientras seguía esforzándose por quitarse a Alfonso de la cabeza—. ¿Qué pasa? Alguna vez tenía que salirme el amor al terruño, ¿no?


  —Pues yo no sé qué "barrio" es mejor, pero lo que está claro es que como Asturias no hay nada —como buena madrileña, Laura contemplaba el paisaje asturiano alucinada por la intensidad y la variedad de matices del verde. El día anterior el padre de Diana, ejerciendo de anfitrión asturiano, las había llevado por la costa hasta Luarca mientras ella y su madre se quedaron en Gijón para ir al hospital y para comer con el tío Felipe. Merche juró que "ni siquiera" en su tierra había visto un pueblo tan bonito como Cudillero, donde pararon a comer fabes con almejas y curadillo.


  Cuando Diana, Merche y Laura bajaron a la cocina, la mesa estaba servida y las tazas de chocolate humeaban. Pero en la mesa sólo había cuatro cubiertos.


  —¿Y papá? ¿No va a desayunar con nosotras?


  —Ah, si no te lo he dicho, Diana. A tu padre le llamaron anoche, a las tantas, para sustituir a un conferenciante en Atenas esta tarde, en el acto de inauguración de unas jornadas. Así que el pobre se ha marchado en coche a Madrid a las cuatro de la mañana, para buscar vuelo. Ya sabes que desde aquí tenemos pocas conexiones, sobre todo en domingo…


  —Otra misteriosa aventura de don Carlos Román —respondió Diana sosteniendo la mirada a su madre con una expresión irónica.


  —¿Misterio? Ya ves qué misterio, hija. Otro aburrido congreso de Física. Creo que esta vez es sobre la cromodinámíca cuántica: ya sabes que a tu padre le apasionan los dichosos gluones. Es triste admitirlo, pero creo que siempre los ha encontrado más atractivos que a mí —pero Leonor Muñoz se había dado cuenta de que su hija empezaba a sospechar algo.


  —Mamá: ¿vienes un momento, por favor?


  Dejaron a las chicas desayunando y se fueron al salón. Diana cerró la puerta.


  —¿Qué guardáis en el despacho?


  —¿En el despacho? Pues ya sabes, los papeles de tu padre. Lo dices porque está siempre cerrado, ¿no? Ya sabes lo meticuloso que es papá. Y además, con Marcos en casa nunca se sabe lo que puede pasar. Por cierto, hija, muchas gracias por haberle visitado ayer en el hospital. ¿Crees que podrás perdonarle algún día?


  —¡Mamá, por favor! Eres una actriz magnífica, ¿sabes? Pero no me cambies de tema, que no soy tonta.


  —Pero de qué tema me…


  —¡El despacho, mamá! Vamos a ver. Las paredes miden casi un metro de grosor. El techo seguramente también, porque eleva la altura de vuestro dormitorio. El despacho continúa hacia abajo ocupando todo el centro del sótano. Y el sistema de cierre y alarmas es digno del Pentágono.


  De pronto, la madre de Diana sufrió un cambio. Ya no parecía la dulce y maternal ama de casa que había dejado unos años atrás su brillante labor de antropóloga para cuidar de su hijo drogadicto. Ahora la miraba con un gesto serio, aunque se notaba que estaba muy orgullosa de su hija. Casi tuvo que morderse la lengua para no decirle más de lo que debía.


  —Bueno, está claro que nos has pillado, hija. Pareces del CESID, qué barbaridad. En fin, hablaré con tu padre. Creo que no hay motivo para que tú no sepas de qué tratan sus investigaciones, que tampoco es para tanto. Ahora deberíamos volver con tus amigas. Tenéis que cargar las maletas en el coche, ¿no?


  Diana iba a seguir insistiendo para averiguar algo, pero finalmente tiró la toalla.


  —No, el coche se queda aquí. Es que no va muy bien y prefiero que lo llevéis al taller un día de estos, que ya le toca la revisión. Va a venir a buscarnos un profe de la Autónoma que es de Candás y había venido a pasar el fin de semana. Nos llevará de vuelta a Madrid.


  Leonor asintió sin reprimir una tímida sonrisa ante la explicación ideada por su hija, y regresó a la cocina. Entonces sonó un claxon, y unos segundos después entró en el prau de los Román un hombre que se ajustaba a la descripción recibida por Diana. Con la mano oculta por el jersey, empuñando el revólver, Diana salió a identificarle y luego le explicó rápidamente la tapadera ideada de cara a su madre. El agente 19-805 resultó llamarse Isabelo Gurrián. "O es su nombre real o este tío pasa ampliamente de su imagen al crearse identidades", pensó Diana.


  El tal Isabelo las llevó al aeropuerto de Ranón sin decir palabra. Diana no conseguía quitarse de la cabeza lo que le había pasado a Alfonso y casi se le saltaron las lágrimas, pero logró contenerse e incluso bromear con las chicas durante el trayecto. Al llegar, un inspector de la Policía nacional esperaba a Laura y Merche en la comisaría del aeropuerto, con unos billetes de avión en la mano. Un uniformado las iba a escoltar hasta Madrid. " ¡Cuánta discreción!", pensó Diana enfadada. Estaba deseando verse cara a cara con la jefa y presentarle todas sus quejas de golpe. "Junto con mi renuncia", se dijo sin mucha convicción. Sus amigas se acercaron para despedirse de ella.


  —Chicas, de verdad que no sabéis cómo siento todo esto. Cuando vuelva tenemos que hablar. Seguramente no es buena idea que sigamos compartiendo piso…


  La abrazaron y le dijeron que no se preocupara, que ya hablarían en Madrid. Se marchó con su compañero de la Casa, que la condujo a una sala de autoridades vacía. Le ofreció algo de beber. Diana le pidió un refresco y se sentó en uno de los sillones, de espaldas al agente del CESID. Pero de pronto notó un pinchazo en el cuello y alcanzó a ver la mano del agente retirando una jeringuilla. No le dio tiempo a decir nada. Sintió una creciente parálisis y comenzó a darle vueltas la habitación. Se le cerraron los ojos. Antes de perder el conocimiento recordó al pobre Alfonso y se sintió frágil y cansada.


  * * *


  Despertó muy aturdida. Le llevó bastante tiempo abrir los ojos, que se le volvían a cerrar de inmediato. Tampoco le servía de mucho mantenerlos abiertos porque sólo veía manchas borrosas y apenas podía moverse. Sin embargo, en uno de esos intentos pudo acercarse el reloj a la cara y entrever la posición de las manecillas. Calculó que habían pasado al menos tres horas desde que la drogaron. El ruido y el movimiento eran inconfundibles: estaba en un avión. Sin embargo, a Diana le sorprendió darse cuenta de que se encontraba casi en posición horizontal y le habían colocado una almohada y una manta. "Bueno, por lo menos me secuestran en primera". Poco a poco se le pasó el efecto de la droga y recuperó la visión y la movilidad. No daba crédito. Estaba sola en la cabina de pasajeros de un pequeño reactor privado. Era un Cessna Citation V, el último grito en jets para millonarios. O la jefa de la P-7 estaba tirando la Casa por la ventana o sus captores eran otros. Esto le pareció lo más probable: ¿para qué iba a drogarla su propia gente? Cada vez comprendía menos lo que estaba pasando.


  Miró por la ventanilla tratando de identificar la zona, pero sólo vio una densa capa de nubes. De pronto oyó un ruido y se hizo la dormida. Se abrió la puerta de la cabina y entró alguien que le tomó el pulsó, le palpó la frente y le abrió los ojos para examinarle las pupilas con una linterna. La sorpresa fue mutua, porque el agente se dio cuenta de que Diana estaba despierta, seguramente antes de tiempo, y ella le reconoció de inmediato: era Miguel, uno de sus compañeros en la unidad comandada por Alfonso. Era algo mas joven que ella, siempre llevaba gafas de sol y el pelo engominado al estilo de un banquero de moda. Iba de ligón pero no llegaba a ser tan pesado como el pobre Alfonso, quizá porque Miguel sí ligaba de verdad. A Diana no le caía mal. Siempre la llamaba "princesa", por coincidir su nombre con el de Diana de Gales, y le recomendaba que se peinara como ella. Le sonrió e intentó incorporarse pero sintió nuevamente un pinchazo y la rápida paralización que ya le era familiar. Una vez dormida, Miguel la miró con cierto remordimiento y le tomó nuevamente el pulso. Le dio un beso en la frente y le acarició la mejilla antes de volver a la cabina junto al piloto.


  * * *


  Cuando se recuperó estaba tendida en un cómodo sofá. Parecía el salón de una casa y estaba decorado en un estilo muy clásico y sobrio. En aquella ocasión los efectos de la droga habían desaparecido casi por completo, pero le escocían los ojos por haberlos tenido cerrados durante horas con las lentes de contacto puestas. Eran más de las nueve de la noche. No había ni rastro de su revólver, ni de su bolso, ni tampoco de su equipaje. No tenía más que la ropa que llevaba puesta. Recorrió aquella estancia, cuya puerta principal estaba cerrada desde fuera. Afortunadamente, la otra puerta daba acceso a un cuarto de baño, que Diana utilizó de inmediato. En las paredes había bodegones y paisajes. Se acercó a la única ventana pero cuando la iba a abrir se dio cuenta de que estaba condenada. Daba directamente a un muro, y seguramente por eso estaban echadas las cortinas. Le llamaron la atención varios objetos decorativos de oro macizo. El dueño de la casa debía de ser muy rico.


  Estaba estudiando uno de esos objetos, una copia del famoso busto de Pericles cuyo original en mármol se conserva en el Museo Británico, cuando se abrió la puerta y entró una elegante mujer de la edad de su madre, más o menos. Vestía un traje marrón oscuro de falda y chaqueta y llevaba un maletín de piel y unas carpetas bajo el otro brazo. Tenía el pelo recogido. Era una de esas personas que llenan una habitación al entrar en ella, irradiando importancia y seriedad, pero no resultaba arrogante. Su cara le era familiar a Diana, pero no sabía por qué. La mujer cerró la puerta con llave y se acercó a ella con paso decidido. La miró con afecto y al mismo tiempo con preocupación. Cuando habló, Diana reconoció inmediatamente la voz que esa misma mañana había escuchado a través de su teléfono portátil.


  —Hola, Diana. Yo soy 32-700 y dirijo la Sección P-7. Digamos que me llamo Marina García. Es la identidad que más utilizo. Tienes que estar muy enfadada y no te falta razón, así que puedes desahogarte conmigo. Yo soy la culpable de todo.


  Aquella confesión inicial tuvo el efecto buscado: apaciguar en cierta medida a Diana. De todas maneras, la agente estaba decidida a no dejarse manipular.


  —Creo que me debe usted una explicación y una disculpa, pero le anticipo que voy a renunciar a mi puesto. Ustedes me han engañado desde el primer momento, y después de lo sucedido estos días no quiero seguir trabajando para el CESID.


  —Por favor, háblame de tú. ¿Por qué no nos sentamos? Desde luego, estoy dispuesta a darte esa explicación ahora mismo —se sentaron y Marina le entregó un estuche con sus gafas y unos frasquitos. Diana se quitó las lentillas, las guardó y se echó unas gotas de colirio antes de ponerse las gafas.


  —¿De verdad era necesario drogarme?


  Seguía preguntándose de qué conocía a aquella señora, mientras trataba de mantenerse firme y le sostenía la mirada con dureza. Supuso que se habría cruzado con ella en la sede del CESID. Marina miraba a Diana con comprensión y se diría que con afecto.


  —Sí. Era necesario para que no pudieras reconocer el medio de transporte, el lugar de destino ni el tiempo transcurrido, pero esos inútiles lo han hecho fatal. Se quedaron cortos con la primera dosis, se han pasado con la segunda, no te han quitado el reloj… En fin, ahora ya no importa.


  —¡¿Cómo que no importa?! ¡Maldita sea, se supone que soy una agente de la Casa, no una espía enemiga!


  —Diana, el motivo de tanto secreto está sobradamente justificado. Estás en el edificio K, cuya existencia, emplazamiento y características tienen consideración de secreto absoluto. Nuestros enemigos no se andan con tonterías y no podemos correr riesgos. ¿Acaso tengo que recordarte que lo que has soportado hoy es insignificante en comparación con el sacrificio cotidiano de cualquier agente en una misión de riesgo? De todas maneras te ofrezco mis disculpas, porque tú no sabías que estabas en una misión de riesgo. Nosotros tampoco lo habíamos creído así. Si en todo esto ha habido un error, y no precisamente pequeño, ese error ha sido mío. He esperado demasiado para llegar a este punto. He estado retrasando el momento de explicártelo todo porque quería asegurarme de que estuvieras perfectamente capacitada y entrenada, pero está claro que he descuidado algunos aspectos importantes.


  »Ahora han intervenido factores inesperados y hechos muy graves, como el asesinato de Alfonso. Comprendo, por supuesto, que te haya asustado y dolido su muerte. Imagínate cómo me siento yo después de catorce años trabajando con él. Se había convertido en un gran amigo personal, además de un colaborador insustituible —Marina hizo una pausa y miró con tristeza a Diana—. Estás irritada porque no comprendes de qué va todo esto. Me has dicho que quieres renunciar y no te lo reprocho. Pero estoy segura de que cambiarías de parecer si supieras lo que está en juego. Antes de continuar esta conversación tengo que brindarte la oportunidad de abandonar tu puesto ahora mismo. Si quieres, te sacaremos de aquí y mañana despertarás en tu casa, relevada definitivamente de tu puesto en el CESID. Podrás dedicarte a tu doctorado, buscar un empleo normal o seguir trabajando para el CDS.


  Pero para decidir tienes que saber lo poco que puedo contarte sin revelar el asunto. Te hemos estado preparando muy a fondo para una misión de la mayor importancia, aunque tú no te hayas dado cuenta. Ahora ya eres la persona idónea para llevarla a cabo. Reemplazarte llevaría al menos un año y la misión debe iniciarse de inmediato. No quiero que suene a chantaje moral pero, si renuncias ahora, España y el resto del bloque occidental, por no hablar del mundo entero, tendrán un problema muy grave. Hemos cifrado nuestras esperanzas en ti. Esta misma tarde le he tenido que decir al Ministro de Defensa que no estoy segura de si podremos contar contigo, que seguramente estabas muy enfadada, y con razón. Ojalá mañana pueda darle mejores noticias. Desgraciadamente no puedo contarte nada más hasta que aceptes la misión, y ya sabes que después no hay marcha atrás. Tú decides.


  Diana seguía estando muy dolida y confusa, pero ya sentía el hormigueo de la curiosidad. La misma curiosidad extrema que la había llevado a dejarse reclutar por el servicio secreto, y después a cumplir misiones que se apartaban mucho de la labor de despacho que teóricamente iba a ejercer. Su organismo ya le reclamaba las dosis de adrenalina que prometía aquella misteriosa misión. Se levantó y comenzó a caminar despacio por el salón mientras su jefa guardaba silencio respetuosamente, aparentando consultar sus papeles. Trató de sopesar con cuidado el asunto, pero una parte de ella ya estaba decidida, y ésa era la parte que siempre lograba imponerse. Como en ocasiones anteriores, a Diana le pareció escuchar a una extraña cuando por fin se volvió hacia Marina García y le dijo "Está bien, acepto".


  —Muy bien. No esperaba menos de ti —Marina sonrió levemente y hojeó uno de los papeles que tenía en la mano, para después dejar a un lado toda la documentación y mirar a los ojos a Diana—. Ante todo déjame que te explique lo sucedido el jueves en Madrid. Los micrófonos, el interrogatorio a tu amiga Laura y el mensaje de tu contestador son obra de la pequeña unidad de espionaje que mantiene en Madrid la Securitate rumana —a Diana le encajó de pronto el levísimo acento de quien había dejado el mensaje en el contestador de su casa, esa erre que en realidad era casi una ere—. Hemos interrogado a los tres agentes. Todos tienen estatus diplomático. Dos de ellos van a ser expulsados mañana con la consideración de persona non grata. Esto es sólo para expresar nuestro malestar a Bucarest. Al tercero, que es el jefe, le dejaremos tranquilo, igual que ellos no molestan a nuestro hombre en Rumanía. Como sabes, siempre hay que mantener puentes. Este agente rumano se llama Sorin Ganea, y es bastante inofensivo para España, aunque no lo sea tanto para las prostitutas a las que le gusta maltratar.


  —¿Y éste es el asesino de Alfonso?


  —No. Hay un cuarto agente rumano. Tal vez lo haya hecho él, de momento no lo sabemos. Llegó a Madrid el miércoles, también con pasaporte diplomático. Es muy joven pero parece ser un pez gordo de la Securitate. Lo extraño es que nuestro hombre en Bucarest no sabe nada de él. Al parecer tiene rango de comandante y es un brillante arqueólogo.


  —¡¿Arqueólogo?!


  —Sí, arqueólogo, por supuesto —la jefa esbozó una sonrisa ante la sorpresa de Diana—. Se llama Cristian Bratianu. Está desaparecido desde hace unos días, en circunstancias bastante extrañas. Le habíamos concedido una reunión que debía celebrarse ayer sábado, pero cuando su compañero Ganea le fue a buscar al hotel, no estaba. Su equipaje estaba en la habitación pero él había desaparecido sin dejar rastro. Hemos averiguado que alguien se reunió con él el miércoles por la noche haciéndose pasar por un agente del CESID. Aparentemente, Bratianu no ha salido de España. Hemos encontrado la pistola con la que han matado a Alfonso, y las huellas coinciden con las del equipaje de Bratianu, pero a pesar de eso yo no creo que haya sido él. No me cuadra.


  »En cuanto a los micrófonos, el mensaje del contestador y las molestias a tus amigas, solamente han sido un acto de amenaza por parte de la gente de Ganea. Lo pusieron en marcha antes de saber de la desaparición de Bratianu. Parece que las relaciones entre Ganea y Bratianu son muy tensas, pero incluso así me parece una gran torpeza lo que han hecho si tenemos en cuenta que Bratianu debía entrevistarse ayer con nuestro jefe de la Sección S-19, que se ocupa de Europa Sudoriental. Yo iba a participar en esa reunión. En cualquier caso, los micrófonos de tu casa ni siquiera estaban operativos. Aunque el método empleado ha sido una chapuza, Ganea solamente quería llamar la atención y dejarnos claro que te habían descubierto, que conocían tu misión.


  —¿Mi misión en el CDS?


  —No exactamente: la misión que ellos creen que tienes asignada: creen que tu papel es el de proteger un objeto arqueológico propiedad de Adolfo Suárez y guardado en la caja fuerte del CDS.


  —Pero, ¿cómo pueden creer esa estupidez? Que yo sepa, ni siquiera hay caja fuerte en ese edificio.


  —Es que se lo hemos hecho creer nosotros. Te habrás preguntado más de una vez de qué le sirve al CESID tener un oficial de antena en un partido político normal y corriente. Pues en efecto, no sirve para nada. Nadie está espiando al CDS. Siento decirte que tus informes sobre ese partido van derechos a la papelera. Tu misión ha servido únicamente para reforzar la historia que le hemos vendido a los rumanos, y al mismo tiempo para darte a ti un descanso después del ritmo frenético de los meses anteriores, y completar tu formación.


  Diana se quedó boquiabierta, pero enseguida reaccionó.


  —O sea que la clave de todo este asunto es esa pieza arqueológica que no tiene Suárez. ¿La tenemos nosotros?


  —Sí. Está a buen recaudo, pero hemos hecho creer a todo el mundo, menos a nuestros principales aliados y a los rumanos, que no la tenemos. Oficialmente se perdió hace más de trece años, en 1976, porque a nuestro agente se la robaron cuando la transportaba, tras haberla recogido en el domicilio de Adolfo Suárez. Ese agente era Alfonso. Hay varios servicios secretos ajenos al bloque occidental que están interesados en la pieza, pero el más insistente ha sido siempre el rumano, por presión del propio Ceausescu o de su mujer. En los últimos años se ideó una versión distinta de la historia para ellos. Se les hizo creer que, efectivamente, la pieza no se había perdido, que aquel asalto había sido un montaje y que el objeto seguía en casa de Suárez. Hace poco, cuando el CDS inauguró su nueva sede de la calle Marqués del Duero, hicimos a Ganea sospechar que el objeto se había trasladado a ese edificio. Necesitábamos mantener vivo el interés de los rumanos y dar con el responsable científico de la investigación para la cual necesitan esta pieza, seguramente alguien muy próximo a los Ceausescu.


  —¿Por qué?


  —Pues porque ellos tienen otros dos objetos que están relacionados con el nuestro, y necesitamos hacernos con ellos urgentemente y a cualquier precio.


  —Pero, ¿en qué consiste el objeto? —a Diana le costaba creer que una antigüedad pudiera tener una importancia tan grande.


  —Verás. En 1970 un joven egiptólogo segoviano, Santiago Cárdenas, viajó con el equipo enviado para supervisar el traslado del templo de Debod a España. Según el plan megalómano del presidente Nasser, se iba a construir la enorme presa de Assuán y muchos monumentos del antiguo Egipto, para no quedar sumergidos definitivamente, debían ser desmontados y enviados a los países que se comprometieran a su protección. España se hizo cargo de este templo, que como ya sabrás se trajo a España desmontado y se volvió a edificar, piedra por piedra, en el solar del Cuartel de la Montaña, en Madrid. Cárdenas participó en aquel equipo porque su especialidad era la cultura de Meroe, y el templo de Debod fue construido precisamente por el rey Adijalamani de Meroe, en el siglo II antes de nuestra era. Estando en Egipto se enteró de que Emil y Mariana Iordache, un matrimonio de egiptólogos rumanos, habían obtenido permiso para excavar en una zona inexplorada cerca de las ruinas de Meroe, que están más al sur, ya en territorio sudanés. Consiguió una carta de recomendación del jefe de su equipo y se unió a los Iordache. Hicieron un descubrimiento fabuloso, aunque no relacionado con el periodo de Meroe sino muy anterior. Se trataba de dos tablillas y una llave de enorme valor. Parece ser que el ayudante de los Iordache era en realidad un comisario político del régimen rumano, un tal Calinescu. Este se puso nervioso ante la magnitud del descubrimiento. Hubo una fuerte discusión y Calinescu mató a los Iordache e hirió a Cárdenas, pero éste pudo escapar con una de las tablillas y cruzar irregularmente a Egipto. En El Cairo pidió ayuda a la embajada y regresó a España. No sé cómo, pero convenció al embajador de que le permitiera, contra todas las normas vigentes, llevarse la tablilla en una caja declarada como valija diplomática.


  »El caso es que, ya de regreso a España, Cárdenas se fue a ver a Adolfo Suárez, que había sido gobernador civil de Segovia poco tiempo antes y era conocido de su familia. Cárdenas debió de pensar que la tabla corría serio peligro y que no era buena idea dejarla en el Museo Arqueológico Nacional. Le pidió a Suárez que la protegiera y le advirtió de que su valor era incalculable. Unos días después, Cárdenas pronunció una conferencia en la Universidad de Sevilla. En esa conferencia daba cuenta del hallazgo y de sus implicaciones. Parece que no se le hizo mucho caso, y el discurso jamás apareció publicado en ninguna revista científica. En el dossier que te voy a dar tienes una transcripción. Esa misma noche, un agente rumano se presentó en su habitación del hotel sevillano y trató de amenazarle para que le entregara la tablilla. Se produjo un forcejeo y un disparo, que mató a Cárdenas.


  »Suárez había guardado el objeto sin darle mayor importancia. Probablemente pensó que Cárdenas no estaba enteramente en sus cabales. Pero al SECED[39] de entonces le llamó la atención la insistencia con la que los rumanos investigaron durante años todo el entorno de Cárdenas. No dejaron una piedra sin remover pero, afortunadamente, hasta mucho tiempo después no se les ocurrió pensar que Suárez pudiera tener la tabla. Al final, la inteligencia española se hizo cargo del asunto. La misión se puso en mis manos, con alto nivel de prioridad, el 22 de noviembre de 1975, el mismo día en que el príncipe don Juan Carlos se convirtió en rey de España. De eso va a hacer catorce años, Diana. Recluté a Alfonso de entre los oficiales recién salidos de la escuela de contrainteligencia y decidí que había que custodiar la tablilla en un lugar más seguro, cosa que a Suárez y al rey, ya informados de la magnitud del asunto, les pareció bien. El falso robo sufrido por Alfonso no fue sólo para despistar a los rumanos y a otros servicios secretos, sino también al resto del SECED. En aquellos momentos la Transición estaba empezando, y no estaba nada claro lo que iba a pasar. La tablilla se depositó en un refugio de alta seguridad construido expresamente y alejado de los edificios y avatares del SECED. Sólo una persona en la Casa tiene acceso a la cámara donde está guardada.


  »Cuando Suárez se convirtió en presidente del Gobierno, siguió con interés el asunto, que desde entonces se considera como un alto secreto de Estado. Es tan importante que siempre ha dependido directamente de las más altas instancias políticas. En 1977, cuando se reestructuró el servicio secreto y se fundó el CESID, Suárez nos llamó a la Moncloa al coronel Cassinello, al nuevo jefe (que iba a ser el general Bourgon) y a mí. Se nombró un coordinador de la operación que desde entonces siempre ha formado parte del gabinete personal de los sucesivos ministros de defensa. Se puso a su disposición un conjunto de medios, entre los que destaca nuestra sección especial del CESID, que continuó bajo mi mando. La única misión de la Sección P-7 es ésta, Diana. Yo colaboro habitualmente en otras tareas de la Casa, porque este asunto, pese a su importancia, me deja mucho tiempo libre. Pero en la P-7 no hay otras misiones. Todas las demás misiones que te hemos encargado han sido ficticias: mera formación para ti. Todos tus viajes, las tareas que has cumplido, tus identidades… todo ha sido parte de tu proceso de aprendizaje, diseñado específicamente para ti. Incluso la mayoría de tus supuestos compañeros de unidad son en realidad agentes de otros departamentos y desconocen la misión. Sólo saben que están actuando en el proceso de capacitación de una agente especial. Tú has vivido un CESID semirreal, recreado para ti con la finalidad de prepararte para la auténtica misión, que es la que ahora te voy a confiar.


  —Pero Marina, ¿tan importantes son esos tres objetos egipcios? ¿Tanto como para crear una sección especial del CESID? ¿Y para que haya muerto Alfonso? No me cabe en la cabeza…


  Alguien golpeó la puerta y Marina acudió a abrir. Entró un joven de aspecto inglés llevando una mesa con ruedas sobre la que se había servido una cena para dos personas. La dejó en una esquina del salón y acercó dos sillas. También traía el equipaje y el bolso de Diana. Miró a Marina, le entregó una nota doblada y saludó con un leve gesto de cabeza, sin decir nada. Marina le dio la llave y el chico se marchó, encerrándolas desde fuera.


  La mente de Diana trabajaba sin cesar. Por un lado, intentaba asimilar todo lo que le estaba contando la responsable de la P-7 pero, por otro, había algo en toda aquella situación que no acababa de encajarle. A un gesto de la jefa, Diana se sentó a la mesa y ambas empezaron a cenar una ensalada y un mediocre pescado frito con patatas. Discretamente camuflada en el falso techo, una cámara seguía todos sus movimientos. Marina desdobló la nota y la leyó.


  —Bueno, pues parece ser que ya tenemos a Cristian Bratianu. Al parecer se entregó esta mañana a la Guardia Civil pero no nos lo habían notificado. ¡Los picoletos, ya sabes…! En fin, me dicen que nuestra gente ha descartado definitivamente que él sea el asesino de Alonso. Ahora está con… con un alto oficial nuestro y mañana nos reuniremos con él. Tú hablas rumano, ¿verdad? —Marina sabía de sobra que ése era uno de los idiomas que mejor dominaba Diana: la "lengua secreta" de su infancia, el idioma que desde pequeña le había enseñado su padre junto a otros más comunes.


  Capítulo 17


  Base aérea de Cuatro Vientos, Madrid, 1 de octubre de 1989


  Cristian subió al pequeño reactor civil que unas horas antes había transportado a Diana. La Guardia Civil, después de haberle retenido durante horas, encerrado en un miserable calabozo, había cambiado por completo el trato al indocumentado agente rumano. Le habían quitado las esposas y le habían llevado a una de las viviendas de la casa-cuartel para que pudiera tomar una ducha en condiciones dignas. Incluso le habían llevado ropa interior y le habían preparado algo de comida. Como no hablaban idiomas y el español de Cristian era ciertamente limitado, la conversación había resultado bastante decepcionante para todos. Aquel domingo los guardias no dieron con ninguno de los eslabones inmediatos en la cadena de mando, y no se decidieron a molestar a las altas instancias hasta muchas horas después, cuando por fin creyeron las torpes explicaciones de Cristian y comprendieron que no era un preso fugado de ninguna dependencia policial, sino un agente extranjero relacionado de alguna manera con el CESID. El servicio secreto español envió de inmediato un coche a buscarle, y le trasladaron a toda velocidad a la base de Cuatro Vientos.


  Le habían dicho que a bordo del avión le esperaba un altísimo responsable del servicio secreto español, pero en la cabina de pasajeros había dos personas y Cristian reconoció de inmediato a ninguno de ellos, un hombre con barba poblada y grandes gafas. Había visto su foto en los informes sobre España que había leído antes de salir de Bucarest. Era el Ministro de Defensa, que le dio la mano de una forma algo extraña y le saludó en inglés.


  —Comandante Bratianu, encantado de conocerle. ¿Sabe usted quién soy?


  —Desde luego, señor ministro.


  —Bien. En esta bolsa le entrego su billetera, su documentación y otros efectos personales suyos: el secuestrador lo había guardado todo en un cajón del chalé. Al fondo del avión encontrará su equipaje, y nos hemos permitido pagar su cuenta del hotel. Considérese invitado del gobierno de España. Le presento a David Fernández, que es mi colaborador directo para el asunto que nos ocupa. Viajará con usted y podrán conversar durante el vuelo y al llegar a su destino. Van ustedes a unas instalaciones secretas de nuestro servicio de inteligencia.


  Cristian iba a protestar pero el ministro le atajó con una información que anuló cualquier resistencia del joven arqueólogo:


  —En esas instalaciones podrá ver imágenes de la tablilla que contiene las coordenadas. Le ruego que escuche con atención lo que tiene que decirle el señor Fernández. Habla en nombre de nuestro gobierno y está plenamente autorizado para negociar con usted. Lamento mucho su secuestro. Le aseguro que estamos investigando lo sucedido y daremos con los culpables. Como usted sabe, el asunto es de crucial importancia. No es de extrañar que haya otros servicios secretos dispuestos a cualquier cosa. ¿Tiene usted algún dato más que aportarnos respecto a este incidente?


  —Bueno, ya le he dado a sus hombres una extensa declaración en inglés sobre todo lo sucedido, y también les he ayudado a preparar un retrato robot del secuestrador. Ah, olvidé un detalle. No sé si es importante. Mi secuestrador parece ser un sacerdote o un católico muy ferviente, y sin embargo creo que tenía decidido matarme con cloruro de potasio. Por si les suena de algo, tenía un libro llamado Camino. Y parece haber dormido en el suelo, sobre una especie de alfombra, pese a que en el chalé había varias camas normales.


  Los dos españoles se miraron y Fernández asintió.


  —Sí, ya lo sabemos. Hemos registrado el chalé. Desde luego tendremos en cuenta estas pistas. El secuestrador ha intentado incriminarle dejando sus huellas en el arma con la que ha matado a un agente nuestro. ¿Recuerda usted haberla tocado?


  —No, pero me ha tenido drogado casi todo el tiempo, así que no sé…


  —Claro —intervino el político—. En fin, una vez más, siento mucho lo ocurrido.


  —Señor ministro, como comprenderá, necesito comunicarme con mis superiores.


  —Hemos informado hace media hora al general Adrián Popescu…


  —Aurel.


  —Eso es, Aurel Popescu. Le hemos contado lo que le ha pasado a usted. Le doy mi palabra de que las líneas de teléfono de este avión están limpias. Puede usted hablar con él o con cualquier otra persona cuando quiera. En todo caso, debe usted saber que hemos expulsado a dos de sus colegas y hemos estado a punto de hacer lo mismo con el jefe de su antena, el señor Ganea. Mientras usted estaba secuestrado cometieron la estupidez de acosar al entorno personal de una agente nuestra, es decir, a personas ajenas al servicio secreto. No sé lo que pretendían. Tal vez provocar la cancelación de la reunión fijada con usted para el día de ayer.


  Cristian negó con la cabeza, avergonzado. Él sabía que Ganea era mucho más primario, y mucho más bruto. Tan sólo había intentado hacer las cosas a su manera, asentar su autoridad respecto al país a su cargo, obtener la tablilla antes que él… quién sabe.


  —Permítame que lo ofrezca una disculpa oficial de mi gobierno, señor ministro. El señor Canea ha contravenido mis instrucciones y ha cometido una falta gravísima. Cuando regrese a Bucarest me ocuparé personalmente de que sea relevado. Un agregado cultural debe tener mejores modales.


  El ministro sonrió pero el extraño tic de sus ojos convirtió la sonrisa en un gesto incomprensible. Abandonó el avión, que poco después inició su maniobra de despegue. Fernández invitó a Cristian a sentarse y preparó unas bebidas. Era un hombre con gafas, de carácter afable, y debía de tener entre cincuenta y cinco y sesenta años. El arqueólogo se quedó boquiabierto cuando Fernández, en vez de continuar en inglés, se dirigió a él en un rumano prácticamente perfecto.


  —Debo felicitarle por su dominio de mi lengua, señor Fernández. Me habían dicho que los españoles son unos negados para los idiomas pero ya veo que no es así.


  —Bueno, desgraciadamente le habían informado bien. Si yo le contara… Pero siempre hay excepciones, claro.


  —Deduzco que usted debe de ser el responsable de Europa Sudoriental, con quien debía haberme reunido ayer.


  —No, no. El asunto que nos ocupa se lleva directamente desde el gabinete del ministro. Yo soy el responsable de esta cuestión. Entre otras herramientas, cuento con una sección especial del CESID, y a ella pertenece la agente a la que han molestado sus hombres en Madrid. Cuando lleguemos le presentaré a la directora de esa sección, Marina García. En este tema es importante que dejemos de lado las estructuras ordinarias de nuestros respectivos servicios secretos. Como seguramente le habrá dicho la señora Ceausescu, el asunto es demasiado importante para dejarlo en manos de burócratas como el señor Popescu o como nuestro jefe del departamento de Europa Sudoriental.


  —Bien, pues usted dirá, señor Fernández.


  —Ante todo, ¿le importa que nos hablemos de tú? Será lo más cómodo.


  —Por supuesto.


  —Vamos a ver, Cristian. Ni nuestra antena en Bucarest ni los demás servicios secretos occidentales sabían nada de ti hasta hace un par de días, y eso no es normal. Hace un rato he hablado con ellos y la verdad es que han averiguado poco: que eres arqueólogo, que tienes un rango demasiado alto para tu edad… y que no eres precisamente un comunista convencido. Bueno, tu apellido es bastante significativo, claro. Ya ves que conozco algo de la historia de tu país. Eres un enigma para tus propios compañeros y parece ser que te pasas muchas horas a la semana en la residencia privada del Conducator. Yo creo que en realidad tu pertenencia a la Securitate es bastante secundaria y no constituye ni tu actividad principal ni desde luego tu vocación. Tú eres un científico, Cristian.


  —No sé adonde quieres llegar. Por supuesto que soy un científico. La arqueología es mucho más que una profesión para mí, y como bien sabes la tablilla puede llevarnos al mayor hallazgo arqueológico de todos los tiempos: una civilización desconocida hasta ahora que podría explicar muchos de los misterios de la Antigüedad. Además, el yacimiento que buscamos está en territorio rumano y explicará algunas antiguas leyendas dacias. Mi gobierno tiene interés en ese hallazgo, y a fin de cuentas fueron los Iordache quienes dieron con las tablas y la llave. Creo que tenemos un derecho innegable a apuntarnos el descubrimiento y disfrutar antes que cualquier otro país de los logros académicos que se obtengan. Pero, dicho esto, también estamos dispuestos a ser pragmáticos. Es evidente que debemos negociar con España y estamos abiertos a una discusión sin condiciones previas.


  David sonrió y reflexionó unos instantes.


  —Mira, Cristian, si estuviéramos hablando simplemente de un yacimiento arqueológico, tu razonamiento sería impecable. Yo te entregaría las coordenadas, tú te pondrías las medallas o se las colgarías a la gran Elena Ceausescu, y España se conformaría con organizar dentro de un par de años una exposición privilegiada con los materiales descubiertos.


  —Eso me parece un enfoque muy correcto. Incluso estamos en disposición de compensar económicamente al señor Suárez y hacer constar su donación con una placa en nuestro museo arqueológico…


  Fernández interrumpió a Cristian con un gesto irónico.


  —Pero es que no se trata de un simple yacimiento arqueológico, Cristian. Por favor, seamos sinceros. Elena Ceausescu no le daría tanta importancia a unas ruinas o a un montón de huesos y piezas de cerámica. Como nosotros únicamente poseemos las coordenadas del lugar donde se encuentra el arcón, tú crees que sólo tenemos una idea muy vaga de lo que contiene. Crees que, como mucho, habrá llegado hasta nosotros algo de lo que Cárdenas escuchó de labios de los Iordache cuando tradujeron la otra tabla, poco antes de que Calinescu se liara a tiros.


  —No entiendo.


  —¿Cómo que no? Demasiado bien sabes de lo que te estoy hablando. Yo no sé qué clase de sueños habrá provocado el arcón en la mente megalómana de tu compañera Elena Ceausescu, ni cómo habréis interpretado el difunto Calinescu y tú mismo la tabla que está en vuestro poder. Lo que sí sé es que el arcón contiene los cálculos para la aplicación práctica de una teoría muy avanzada en física cuántica. Es decir, contiene la clave de una fuente de energía que hasta ahora sólo existe en la especulación de los científicos. Se han hallado pruebas geológicas de la utilización de esa energía en tiempos muy remotos, hace más de nueve mil años. La civilización que la empleó debió de ser la misma que preparó el arcón, que de alguna manera terminó en Egipto y después en el escondite señalado en las coordenadas. Pues bien, quiero que sepas que en este asunto España no actúa sola. Estamos coordinados con los principales servicios secretos occidentales y nuestro empeño común, además del conocimiento histórico de esa civilización, es obtener la información sobre la fuente de energía y evitar que la Unión Soviética u otras potencias hostiles a Occidente puedan hacer un uso militar de ella.


  »Ahora te voy a hacer unas preguntas y quiero que no me contestes. Piénsalo bien y cuando halles las respuestas actúa en consecuencia. ¿De verdad quieres que esa fuente de energía beneficie al régimen de los Ceausescu, que caiga en manos del Pacto de Varsovia y sirva quizá para prolongar el comunismo en Europa, e incluso para salvarlo de una muerte segura y permitir que venza la Guerra Fría? Imagina un mundo sin alternativas al comunismo que has vivido, Cristian. Imagina que en todo el planeta sólo existiera el sistema político y económico que tú has conocido desde la infancia. ¿No sería el fin de toda esperanza para la humanidad? El comunismo, y especialmente el régimen de Ceausescu, está en las últimas y tú lo sabes. ¿De verdad quieres darle un balón de oxígeno que le reanime? —Fernández se acercó a Cristian y le miró fijamente a los ojos—. ¿De verdad quieres que los asesinos de tu padre se hagan con un arma total y definitiva? No, no digas nada, por favor. Solamente piénsalo.


  El oficial español se levantó y se fue a la cabina de los pilotos. Antes de entrar en ella señaló a Cristian el teléfono.


  —Puedes llamar a quien quieras. Yo voy a pilotar un rato, que me encanta. Pero tranquilo: el comandante Arenas no me dejará hacer ninguna burrada.


  En Rumanía ya debía de ser cerca de medianoche, pero Cristian llamó al domicilio particular de Aurel Popescu. Tras advertirle de que la línea no era segura, le contó lo que había sucedido.


  —Sí, sí, he hablado con Ganea y también con los españoles. Mis hombres creen que tu secuestrador es un agente especial que trabaja para el Vaticano.


  —¡¿Para el Vaticano?!


  —Sí, o al menos para un sector de la curia. Nuestra antena en Roma tiene un buen dossier sobre él. Y al parecer su gente ha estado revolviendo en tu excavación de Maramures. Madrid ha expulsado a Craioveanu y a Frunzaverde. Sólo queda Ganea, pero de ese inútil ya me encargaré yo. Mañana mismo lo ceso y lo mando de vuelta a Tulcea: se va a pasar el resto de su carrera espiando a los mosquitos del delta del Danubio. Tú sigue tranquilamente con tu misión. ¿Quieres que hable con tu jefa?


  —No, no, yo lo haré. Gracias.


  —Una cosa más, Cristian… Creo que puedes fiarte del CESID en lo relativo a tu misión. Son gente seria, yo en tu lugar trataría de alcanzar un acuerdo satisfactorio para ambas partes. A lo mejor a la Ceauseasca le basta con una foto de la maldita piedra, ¿no? En cualquier caso, no olvides que te necesitamos aquí. Esto está al rojo vivo… creo que al régimen no le quedan ni tres meses y necesito gente de confianza en el entorno inmediato de los Ceausescu. Tenemos que evitar un baño de sangre y asegurar el cambio, Cristian. Recuerda tu compromiso conmigo. Y con tu país.


  Cristian se deshizo de Popescu y llamó al palacio Primaverii. Habló con el oficial al mando de la "sección segunda del servicio primero de la dirección quinta" de la Securitate, es decir, el encargado de la guardia personal de Elena Ceausescu. Cada uno de los esposos Ceausescu tenía su propia "guardia de corps". Hasta ese punto llegaba su desconfianza mutua. Le dijo que no era necesario molestar a la compañera y le dio un mensaje para ella: "Todo sigue su curso con normalidad, seguiré informando". Por supuesto, no pensaba contarle nada sobre el secuestro.


  David no regresaba de la cabina y Cristian comprendió que le había dejado solo adrede, para que hiciera las llamadas que quisiera y reflexionara sobre el asunto. No sabía qué pensar. Se recostó en una de las butacas y la reclinó. Le estaba entrando un sueño incontenible. Cerró los ojos y al poco tiempo dormía bajo los efectos del fármaco que David le había echado en la bebida.


  Ceuta, 1 de octubre de 1989


  Tras abandonar el Cessna en la base de Cuatro Vientos, el ministro había tomado inmediatamente un helicóptero cuyo destino secreto era Ceuta. Llegó casi a medianoche acompañado únicamente por el piloto. En el pequeño helipuerto militar ceutí le esperaba el general Alberto Zaldívar, un hombre de unos cincuenta años algo entrado en kilos. Su sonrisa casi permanente y su poblado mostacho le daban un aire bonachón. Con él subieron a la aeronave dos extranjeros. El ministro saludó a todos afectuosamente.


  —¿Todo en orden? —preguntó al militar español.


  —Sí, nos están esperando.


  Tras repostar el helicóptero, el piloto volvió la cabeza hacia los pasajeros y, a un gesto del ministro, volvió a despegar tomando rumbo Oeste y volando muy bajo. Poco después dejó a los cuatro hombres en un pequeño islote mediterráneo próximo a la costa africana. En tierra, el jefe de un comando especial de la Legión acudió a recibirles y les condujo hasta una estrecha rendija entre las rocas, por la que, a duras penas, accedieron a una amplia gruta donde estaban los demás soldados. Durante una hora, les pusieron al día de sus exploraciones. Sobre una mesa de campaña, estudiaron un mapa sin terminar donde se representaba un complejo entramado de túneles y galerías naturales que descendían cientos de metros y continuaban bajo el lecho marino. Uno de ellos zigzagueaba en dirección a la vecina costa africana pero no llegaba a alcanzarla. La mayor parte de las galerías se hundían hasta profundidades de entre seiscientos y novecientos metros bajo el nivel del mar, y discurrían en sentido Nordeste o Nornordeste a través del Estrecho.


  Al cabo de un rato, el ministro salió con los ocho integrantes del comando, dejando en la cueva a los dos extranjeros y al general. Los legionarios recibieron unos sobres con una generosa gratificación procedente de los fondos reserva, una vez solos, el general Zaldivar señaló una zona del mapa y miró a los dos extranjeros.


  —Como veis —dijo en lengua de Aahtl—, todos estos túneles no nos sirven para nada. La única esperanza son estos dos de aquí, que son larguísimos y discurren a gran profundidad. Parecen ir más o menos en línea recta, cruzando la zona central del Estrecho. Si el jefe del comando está en lo cierto, es muy posible que al menos éste de la derecha llegue mucho más allá, pero, claro, no es seguro que alcance a unirse con el sistema que nos interesa, aunque algunas leyendas antiguas afirman que sí hay conexión. Uno de los túneles de ese sistema viene hacia esta zona y creemos que termina más o menos aquí —señaló un punto en el mapa—, pero, incluso en ese caso, lo más probable es que tengamos que unir las dos galerías taladrando un túnel artificial en esta zona, a gran profundidad y a sólo veinticinco metros bajo el lecho marino. Es una tarea muy complicada y vamos a depender mucho de la suerte.


  —Lo que me parece imposible es meter ahí dentro las tuneladoras —reflexionó en voz alta el Sabio alemán Volker Schaeffer—. ¡Si en algunos puntos el túnel no llega a tener ni siquiera dos metros de diámetro!


  —Si cupieron hace más de veinte años en nuestra sede de Londres también cabrán aquí —le respondió Ragnar Sigbjornsson, el responsable de seguridad de la Sociedad—. Además la tecnología ha avanzado mucho. El modelo que vamos a traer es una maravilla. Son las tuneladoras más pequeñas que existen, y además se introducen bastante desmontadas. Se alimentan con un generador portátil del tamaño de un minibar de hotel. Pero la operación sigue siendo muy arriesgada, claro. La vibración que producen las tuneladoras de este tipo es bastante reducida dentro de lo que cabe, pero siempre puede provocar fisuras que inunden la galería, lo que sería mortal para el comando. Por otro lado, aunque se minimice la actividad en la superficie, es imposible que les pase desapercibida a los marroquíes. ¿No es así, general?


  —Sí, Ragnar, eso va a ser un quebradero de cabeza. Pero en fin, de eso se ocupará el ministro. El problema es que hay una cierta ambigüedad jurídica sobre la soberanía de esta isla. Nosotros la consideramos española, desde luego, pero tenemos con los marroquíes el pacto tácito de que no la utilice ninguno de los dos países. No les va a hacer ninguna gracia vernos por aquí de forma tan asidua. En cualquier caso, recuerda que en Rabat tenemos al Sabio 701, muy próximo al rey.


  —La verdad es que no sé si es conveniente emprender esta tarea —intervino el alemán—. ¿No deberíamos concentrarnos en el plan principal?


  —Si puedes tener un plan "b" no te conformes sólo con el "a" —dijo el islandés—. Y si pudiéramos tener un plan "c" sería magnífico…


  —Ah, ya se oye el helicóptero —dijo el general recogiendo sus papeles—. Tenemos que regresar a Ceuta y el ministro debe volver a Madrid. Vosotros os vais a quedar en hoteles distintos. Tú, Ragnar, mañana irás a Tánger por tierra y regresarás a Londres en un vuelo de Royal Air Maroc; aquí tienes tu billete. En turista, tal como has pedido… tú sabrás. Y tú, Volker, mañana viajas conmigo muy temprano. Tengo que estar a primera hora en el edificio K.


  —Oye, ¿cómo dices que llamáis en español a este peñasco?


  —Isla Perejil, Volker —respondió el militar español preparándose para uno de los chistes característicos del Sabio alemán.


  —Pues a ver si nos sale bueno el guiso.


  Edificio K, 1de octubre de 1989


  Diana y Marina habían seguido hablando durante la cena, y la información que había recibido la agente era muy similar a la que, simultáneamente, David había proporcionado a Cristian Bratianu en el avión. El hallazgo arqueológico era importante para España y para el resto del mundo occidental porque encerraba la clave de una importante fuente de energía que de ninguna manera podía caer en manos de la URSS, de China o de otras potencias antioccidentales. El CESID tenía la tablilla que indicaba sin lugar a dudas la ubicación del arca, pero era imprescindible hacerse con la otra y, sobre todo, con la llave. Ese iba a ser, a grandes rasgos, el cometido de Diana, y su jefa tenía la esperanza de contar con la ayuda inestimable de Bratianu, ya que de lo contrario se iba a complicar mucho la misión. Pero Marina García confiaba en las dotes de persuasión del veterano responsable de la inteligencia española que en aquellos momentos viajaba con el arqueólogo.


  —Pasarás la noche en esta misma habitación, disculpa que no pueda ser más hospitalaria contigo. El sofá se convierte en cama y en aquel armario encontrarás un juego de sábanas y una almohada. Aquella puerta es un cuarto de baño.


  —Ya, eso ya lo sé. ¿Qué hacemos con el CDS?


  La jefa se quedó pensando un momento. Todavía no había tomado una decisión.


  —Mañana les llamarás para decir que sigues en Gijón y que el martes te reincorporarás al trabajo. Dos días de baja tampoco es tan inusual, aunque haya caído un fin de semana de por medio. En función de los acontecimientos decidiremos si permaneces algún tiempo más en el CDS o no.


  Marina dio unos golpes en la puerta y el mismo chico que les había llevado la cena la abrió. Al salir la jefa, volvieron a encerrarla desde fuera. Diana miró la puerta con desagrado. Abatió el respaldo del sofá y se hizo la cama mientras le daba vueltas a todo aquel asunto. Encima de una mesa, Marina le había dejado una voluminosa carpeta de documentación, pero Diana pensó que estaba demasiado cansada para ponerse a estudiarla. Programó la alarma de su reloj para que sonara temprano y leer así el dossier con calma. El sueño artificial inducido por las drogas no lo había servido para descansar, sino todo lo contrario. Se acostó y enseguida consiguió conciliar el sueño, pero durmió bastante mal.


  * * *


  Media hora más tarde, Marina García entró en una sala de juntas y se reunió con su superior directo, el alto responsable que desde el gabinete personal de los sucesivos ministros de Defensa coordinaba en secreto toda la operación. Acababa de aterrizar y se había ocupado de que Cristian fuera trasladado a un salón-dormitorio similar al que ocupaba Diana.


  —Bueno, ante todo cuéntame cómo está.


  Marina le miró algo enfadada.


  —¡Pues cómo va a estar, la pobre! Está hecha un lío. Le ha afectado mucho la muerte de Alfonso, aunque ella misma no se lo reconozca. Por otro lado, la misión ha despertado todo su interés, tal como suponíamos. La ha aceptado. Yo le he contado la versión acordada: el arca nos interesa porque contiene una fuente de energía muy poderosa, y nada más. Bueno, ¿cómo te ha ido con Bratianu?


  —Bien. Antes de dormirle le di la misma versión y comencé a sondearle. Creo que va a ponerse de nuestra parte, pero mañana tendremos la conversación clave. Me lo he jugado todo a la carta de su disidencia, así que espero que nuestros informes fueran correctos.


  —¿Cómo te has presentado?


  —David Fernández, como siempre. He hecho al ministro subir al avión para acreditarme ante el chico.


  —¿Y?


  —Sí, perfecto. Cristian le ha reconocido de inmediato. Desde luego no es el clásico agente de un servicio secreto, pero tampoco tiene un pelo de tonto.


  —Ya. Bueno, mañana os seguiré por el circuito cerrado: aunque no hablo rumano, algo entenderé por los gestos.


  —Hay muchas palabras parecidas, ya verás como entiendes bastante.


  —¿Quieres ver la cinta de mi conversación con Diana? Creo que deberías verla, sinceramente. Me parece que estamos tensando la cuerda demasiado. Deberíamos revelarle todo. Es demasiado intuitiva y no acaba de creerse la historia. Mejor dicho, se la cree porque se la tiene que creer, pero no le acaban de encajar las piezas. Percibe algo extraño y puede saltar en cualquier momento, por donde menos lo esperemos. Si por lo menos le dijéramos…


  —No, no… no ha llegado el momento. No podemos actuar al dictado de los acontecimientos. La muerte del pobre Alfonso ha sucedido en el peor momento posible, pero no podemos desviarnos del plan trazado. Ya es suficiente que descubra de pronto que todas sus misiones anteriores han sido ficticias.


  —Pues tú dirás lo que quieras pero insisto en que es un error mantenerla engañada.


  —Cuando tengamos la llave las cosas serán diferentes. Entonces podremos poner en marcha un proceso de incorporación normal para ella, con las fases habituales. A pesar de ser quien es, me parece lo más adecuado.


  —Eso es lo que debería haberse hecho desde el principio.


  El hombre enarcó las cejas y apretó los labios. Después miró a Marina con tristeza.


  —Quizá tengas razón. Pero nunca surgió el momento oportuno.


  —En fin, tú sabrás. Tenemos que hablar por teléfono con el teniente coronel Viesgo, de la Guardia Civil, y después con nuestros hombres en Santiago y Madrid. Parece que hay novedades sobre la muerte de Alfonso.


  —¿Alguna pista más?


  —Está claro que se trata de un agente extranjero formado en inteligencia militar. Nuestra gente sospecha del KGB. Dicen que el ejemplar de Camino y otras pistas similares son falsas. Pero yo tengo otra teoría.


  —La misma que yo, probablemente.


  Marina miró a los ojos a su superior.


  —Creo que los enemigos de la razón han descubierto por fin a los responsables de su declive —dijo con preocupación mientras su jefe asentía—. Se ve la mano de la curia romana.


  —No, no exactamente. No puede tratarse del servicio oficial de inteligencia del Vaticano. Tiene que haber algo más. ¿Te acuerdas de aquel informe de Ragnar, de hace unos años? ¿Cómo se llamaba esa especie de organización transreligiosa ultraconservadora?


  —"The Order of Order", nada menos. —Exacto, eso es, la Orden del Orden… los Torquemadas del mundo, unidos contra natura para detener el futuro. Pues quizá hayan descubierto la existencia de la Sociedad. Habría que avisar a Ragnar.


  Marina se levantó y dijo con tristeza: —El clero amonita vuelve a liderar a los demás cleros.


  —Y de nuevo envía sus milicias al asalto de Akhetatón.


  Capítulo 18


  Edificio K, 2 de octubre de 1989


  A las ocho de la mañana, Diana ya estaba vestida y bien despierta. Durante la última hora y media había buceado en la documentación entregada por Marina. Conforme iba adentrándose en el asunto, cada vez le resultaba más apasionante. Al principio había llegado a creer que toda aquella historia era imposible y que tanto el gobierno español como el rumano estaban dilapidando dinero y esfuerzos en busca de un absurdo grial que, al parecer, había llegado a interesar a los servicios secretos de medio mundo. Aquel arcón de una oscura civilización perdida le parecía tan intangible como la mítica Arca de la Alianza que también había consumido durante siglos fortunas, mentes y vidas en una estéril persecución.


  La transcripción del discurso de Santiago Cárdenas en la universidad sevillana podía fácilmente tomarse como el delirio de un loco, pero si se tomaba en serio las consecuencias eran de una importancia trascendental. A la conferencia le faltaban al menos cinco párrafos y las últimas páginas. En su lugar había anotaciones tan chapuceras como "cambio de pilas de la grabadora" o "se terminó la cinta". El arqueólogo sevillano explicaba cómo, hace más de nueve mil años, había existido una civilización con grandes conocimientos científicos, cuyo único rastro era un arca llena de documentación. Según Cárdenas, la otra tabla egipcia, la que obraba en poder del régimen rumano, explicaba las principales características de esa civilización y relataba su extraordinario progreso. Justamente ahí estaba una de las lagunas del texto, pero quedaba claro que uno de los avances era una fuente de energía inagotable. El arca, custodiada tras su salida de Egipto por los antepasados de los dacios, debía encontrarse en una caverna accesible desde lo alto de un gran monte. En la carpeta también había informes sobre las actividades de la Securitate en España, sobre Radu Calinescu, sobre la versión oficial del robo de la tablilla y sobre otros asuntos relacionados.


  Diana comenzó a pasear por el salón con algunos de los informes en la mano, valorando el asunto, pero de pronto algo tan insignificante como un enchufe llamó su atención. Se acercó a mirarlo con discreción, pues sospechaba con razón que debía de haber cámaras espiándola. Buscó otros enchufes y eran todos iguales. Repasó su conversación con Marina y las últimas veinticuatro horas de su vida. Su enfado estuvo a punto de hacerla estallar, pero logró serenarse. Dejó a un lado la documentación que estaba estudiando y se sentó en una silla, atónita.


  * * *


  A escasos metros de allí, en un salón muy parecido, Cristian Bratianu estaba desayunando con el alto responsable español que se hacía llamar David Fernández… y que le había narcotizado la noche anterior. El arqueólogo había aceptado con resignación y cierto enfado su disculpa.


  —Es comprensible que la inteligencia española desee mantener el secreto de este edificio, pero habría bastado traerme con los ojos vendados desde el avión, ¿no?


  —No, Cristian, no habría bastado. Por si te sirve de consuelo, muy pocos de nuestros propios agentes vienen aquí, pero cuando lo hacen pasan por el mismo proceso.


  Cristian optó por ser práctico y zanjar la cuestión.


  —Muy bien. Tomo olvidado. ¿Podemos continuar con el asunto que nos ha traído hasta este misterioso lugar?


  —Por supuesto. Para eso estoy aquí. Voy a ser muy claro, Cristian. España y el bloque occidental necesitan tu ayuda y estamos dispuestos a atender tus condiciones y exigencias siempre que…


  —¡¿Me has tomado por un mercenario?! —estalló el arqueólogo, muy ofendido por el planteamiento.


  —¡No, no! Por supuesto que no. No te voy a pedir que cambies de bando por dinero, Cristian. Me refiero a otras cosas. Verás. Por lo poco que te conozco hasta ahora, y por los escasos informes que hemos podido obtener sobre ti, está claro que jamás traicionarías a tu país. Si quisieras hacerlo, te habría bastado con pedirnos asilo político desde el principio. Tu lealtad está fuera de toda duda, pero al mismo tiempo detestas el régimen comunista. Te preocupa, lógicamente, tu familia y las posibles represalias si huyes del país o caes en desgracia. Y naturalmente te interesa el descubrimiento arqueológico como tal, desde el punto de vista científico. Muy bien, pues te aseguro que podemos conciliar todos estos intereses.


  »Lo que te propongo es que regreses a Rumanía y trabajes para nosotros. Una agente nuestra colaborará estrechamente contigo. En Bucarest te pondrás la medalla de haber obtenido una foto de nuestra tablilla, pero será una falsificación. La información que contiene, elaborada por nuestros mejores egiptólogos basándose en la tablilla auténtica, inducirá a creer que el arcón se encuentra en algún lugar de los montes Retezat, pero las coordenadas astronómicas de la tabla, es decir, la orientación para llegar al monte en cuestión, serán confusas y ambiguas. A partir de ahí movilizas equipos de excavación y sigues con tu labor de coordinación desde Bucarest. Tu objetivo real es hacerte con la otra tabla y con la llave.


  »Te garantizo varias cosas: primero, que cuando se dé a conocer el verdadero yacimiento, el mérito del hallazgo arqueológico recaerá sobre ti, y que, si la estabilidad política de tu país lo permite, todo el material encontrado irá a parar a vuestro museo de Bucarest. Si no, quedará embargado en Occidente hasta que llegue ese momento, pero con la consideración de patrimonio del Estado rumano. Sólo se extraerán los documentos que hagan referencia a la fuente de energía, cuya existencia no se hará pública. Te aseguro que el arca se podrá desenterrar tan pronto como tengamos la llave, tanto si ya ha caído el régimen comunista rumano como si no —Cristian le miró perplejo, sin comprender cómo pensaba excavar y sacar el arca delante de las narices de las autoridades rumanas.


  »Segundo, te prometo que serás el primero en estudiar el legado de la civilización perdida y contarás con tiempo suficiente antes de que se revele el hallazgo. También serás el primero en publicar y te brindaremos todos los medios para ello. Se creará un patronato internacional para el estudio de la civilización descubierta, con importantes recursos económicos, y si lo deseas tú serás su presidente.


  »Tercero, dadas las circunstancias actuales de Rumanía, te ofrezco la residencia e incluso la nacionalidad española para ti y para tu familia al término de la misión, así como una absoluta protección personal, una casa en España e identidades nuevas: lo que tú decidas cuando llegue el momento. Y cuarto, al término de la misión recibirás una asignación económica de veinte millones de dólares de libre disposición. No, no me interrumpas. Y no te ofendas, por favor, que no queremos comprarte. Es la gratificación justa por evitar que esta energía caiga en manos del bloque comunista. Si no quieres el dinero, podrás donarlo al propio patronato o crear una fundación arqueológica, como quieras.


  Cristian cerró los ojos sin decir nada. Después se quedó mirando a la pared, hecho un lío.


  —Tienes una hora para pensarlo. Desgraciadamente no disponemos de mucho más tiempo —Fernández se levantó y se dirigió hacia la puerta, pero al salir se detuvo un momento y miró comprensivamente al joven rumano antes de darle un consejo sincero—. Que sólo la razón te guíe.


  Cuando se cerró la puerta, Cristian apoyó los codos en la mesa del desayuno y hundió la cara en sus manos. Pensó en el riesgo tan alto que iba a correr si aceptaba, pensó en su madre y en Silvia, pensó en su desdichado país. Le cruzó por la mente una rápida sucesión de imágenes: sus clases en la facultad, su reclutamiento por la Securitate, su primera reunión con Aurel Popescu en el parque de Herastrau, la expresión de Elena Ceausescu al contarle la auténtica misión de la unidad Z. Como tantas veces antes, se preguntó qué habría pensado su padre, qué consejo le habría dado. Se dejó llevar por el recuerdo imborrable de la desesperación dibujada en el rostro de su madre cuando recibieron la noticia de que Laurentiu Bratianu había muerto en prisión.


  No pudo evitarlo: pensó en la cifra inabarcable que le había prometido su interlocutor español: ¡veinte millones de dólares! Le costaba incluso imaginar esa cantidad. Pensó en las colas sin fin de los bucarestinos para hacerse con un pan rancio o un salami de soja, y después recordó la calle Preciados de Madrid, que le había parecido el cuerno de la abundancia… Con todos los defectos que pudiera tener, ése era el modelo social y económico que deseaba para su país, que no merecía seguir soportando la miseria y la brutalidad comunistas. Revivió el momento aún reciente en que estrechó por primera vez la mano de Nicolae Ceausescu, tragándose el desprecio infinito que sentía por él. O tal vez fuera simple asco.


  Cristian apenas consumió la mitad de la hora concedida. Llamó a la puerta pero nadie la abrió. Sin embargo, un par de minutos después entró David Fernández acompañado por una mujer.


  —Llamabas, ¿verdad? ¿Te importa que continuemos en inglés? Mi acompañante no habla rumano. Te presento a Marina García, la responsable de la sección P-7 del CESID.


  Se sentaron y nadie dijo nada, pero los dos españoles le miraban con expectación. Al final habló Cristian.


  —He decidido aceptar vuestra oferta con una sola condición: si en algún momento se va a actuar de una forma que dañe los intereses objetivos de Rumanía (no del régimen actual, sino del país), yo quedaré liberado de mis obligaciones. No estoy dispuesto a actuar contra mi conciencia.


  —Condición aceptada —se apresuró a asegurarle David—, y te doy mi palabra de honor de que no tendrás que recurrir a esa cláusula.


  —En todo caso, quiero que volvamos a repasar los compromisos que asumís. Por otro lado, ¿cómo puedo estar seguro de que se cumplirán?


  —Ya escuchaste ayer al ministro: hablo en nombre del gobierno español. Pero no querrás que firmemos un contrato ante notario, Cristian… O confiamos mutuamente o no. También nosotros podríamos desconfiar. ¿Cómo sabemos que no vas a contarle todo a tus jefes o al propio Ceausescu tan pronto como llegues a Bucarest? Y sin embargo hemos optado por confiar en ti, de lo contrario no habríamos pedido tu colaboración.


  —Ya… Bueno, además, tengo que poneros al corriente sobre la situación interna del régimen y sobre mi papel dentro de la Securitate, que no se limita a dirigir la unidad Z. Informo sobre los Ceausescu al general Aurel Popescu gracias a mi acceso privilegiado a ellos y a su residencia. La cúpula de la Securitate está preparando el derrocamiento y exilio del dictador, y parece que ya es cuestión de unos pocos meses que se materialice. La conspiración está encabezada por comunistas descontentos, nucleados en torno a Ion Iliescu y partidarios de la perestroika o, en realidad, partidarios simplemente de seguir la línea de Moscú, sea cual sea, para salvar así el régimen. Están coordinados con el KGB. Yo he aceptado ayudarles por la presión a la que Popescu me ha sometido, y además porque creo que en estos momentos cualquier cambio político sería un avance, aunque desde luego mi deseo es un sistema democrático de libre mercado.


  —Somos conscientes del plan contra Ceausescu —dijo Marina—. Por ello es vital conseguir la llave antes de que se desencadenen los acontecimientos. Poro tu seguirás informando a Popescu y ejecutando las tareas que te asigne para su plan. Bien, ahora vamos a explicarte brevemente algunas cuestiones relevantes y después nos reuniremos con Diana Román, que va a ser tu compañera en esta operación. Esta tarde comenzaremos a preparar a fondo la misión y tendremos una reunión con los miembros del comité de coordinación de los servicios de inteligencia occidentales para este asunto.


  —A mí me tendréis que disculpar —dijo el superior de Marina mirando su reloj—. Debo regresar a Madrid. Te dejo en buenas manos, Cristian. Marina García es mi mano derecha y la mejor jefa de inteligencia del CESID.


  Se levantó y antes de marcharse añadió en rumano:


  —Ha sido un auténtico honor conocerte, Cristian —le estrechó la mano—. Espero que nos veamos pronto.


  En realidad no se fue a Madrid sino a la sala de vigilancia interior. Se situó frente al monitor donde se veía a Diana y supo de inmediato que algo no iba bien. Se acercó con el zoom y escudriñó la expresión de enfado y perplejidad de la agente, sintiéndose culpable. Su intuición le llevó a coger un teléfono y marcar apresuradamente una extensión. Cruzó unas palabras con el general Zaldívar. Unos minutos después vio en la pantalla cómo se abría la puerta de aquel salón y entraba Marina García.


  * * *


  Marina esperaba encontrar a Diana enfrascada en el estudio de la documentación, pero la agente estaba sentada en el sofá, pensativa. Miró a su jefa con dureza. Marina ni siquiera cerró la puerta y se acercó a ella extrañada.


  —¿Qué está pasando aquí?


  —¿Cómo dices?


  —Tengo dudas de estar en un edificio del CESID y entre personal del CESID. Dudo de que tú seas quien dices ser.


  Tengo la impresión de que todo esto podría ser una simulación organizada por un servicio extranjero: una clásica operación de "envoltorio", aunque muy bien desarrollada. Ojalá me equivoque, pero si de verdad trabajas en la Casa ya conoces las normas. No estoy dispuesta a colaborar en nada hasta que reciba una confirmación verificable del alto mando.


  —Pero, ¿tú te has vuelto loca? ¿Se puede saber qué te hace pensar que…?


  —No, por favor, no tiene sentido que insistas. Repito: ya conoces las normas. Prefiero tener que disculparme contigo después, si estaba equivocada.


  Y, como para reforzar su decisión, Diana se cruzó de brazos sosteniendo la mirada de Marina, pero una voz la hizo girarse nuevamente hacia la puerta.


  —¿Le parece suficiente confirmación la mía, señorita Román? —el general de división Alberto Zaldívar, director de contrainteligencia y número tres en la jerarquía del CESID, acababa de aparecer en el umbral, vestido con ropa civil—. Si no es así, no se preocupe: ahora mismo llamamos al ministro de Defensa, que en cualquier caso está pendiente de recibir noticias nuestras.


  Diana, algo abochornada, se apresuró a asegurar que no era necesario y a disculparse con sus superiores.


  —No tiene que pedir disculpas —dijo el general sonriendo—. Usted hasta ahora no conocía a Marina, y además comprendo que todo esto se aleja mucho de lo habitual. Ha hecho usted lo correcto, agente. Pero no nos deje con la curiosidad. ¿Qué le ha llevado a dudar?


  —Pues el hecho de que no estemos en España, señor.


  Los superiores de Diana se miraron asombrados.


  —¿Y por qué lo supones? —preguntó Marina.


  —Los enchufes. O mucho me equivoco o estamos en Gran Bretaña.


  En la sala de pantallas desde donde seguía atentamente la conversación, David Fernández se echó las manos a la cabeza. Marina, discretamente, miró a la posición de la cámara oculta como si quisiera decirle "¿Lo ves?" al hombre que les estaba observando. El general Zaldívar se quedó un momento en silencio y después procuró escoger bien las palabras, ya que no tenía más remedio que contarle a Diana mucho más de lo previsto.


  —Es usted muy perspicaz, cosa que es de agradecer en una agente del servicio secreto. Ya le ha explicado su jefa que en este asunto crucial España no actúa sola, aunque recaiga sobre nosotros el peso principal. Estamos en unas instalaciones casi enteramente subterráneas, cedidas por el MI6 británico como centro de mando para esta operación. Pero no estamos en el Reino Unido, sino en Gibraltar.


  Diana no daba crédito a lo que estaba escuchando. ¿Qué había pasado, de pronto, con el contencioso por la soberanía de Gibraltar? ¿Ahora Madrid y Londres colaboraban tranquilamente compartiendo un centro de espionaje en ese territorio en disputa? Apenas hacía cuatro años desde que se había reabierto la frontera terrestre. Y los vuelos…


  —Sé lo que está usted pensando, agente: cómo pudo aterrizar aquí su avión si España mantiene una zona aérea prohibida en torno al Peñón y no se permite iniciar ni finalizar en España vuelos con origen, destino o escalas en Gibraltar. Yo mismo di a Aviación Civil la orden de que se autorizara excepcionalmente el plan de vuelo. Y después el mismo avión, que es civil y está matriculado en Canadá, se fue a Madrid y trajo al comandante Bratianu. Normalmente utilizamos medios más discretos en nuestros viajes al Peñón, pero esta vez hemos tenido que hacer un par de excepciones.


  —Pero, ¿por qué precisamente en Gibraltar? No entiendo…


  —En este asunto colaboran con nosotros varios servicios secretos, pero el británico es el que mayor importancia le concede. España dio a conocer este asunto a sus principales aliados hace un par de años. Francamente, los ingleses nos han ayudado mucho. Los norteamericanos, por ejemplo, se limitan a participar en las reuniones de coordinación y no se muestran muy interesados. En el fondo piensan que todo esto es una fantasía, "cosas de europeos". El M16 enseguida nos ofreció unas instalaciones adecuadas para el centro de operaciones. Ya sabe que la base militar gibraltareña es cada vez menos importante y hay un montón de instalaciones en desuso. Era más fácil y menos llamativo reconvertir este antiguo centro secundario de mando y control, construido durante la Segunda Guerra Mundial, que construir unas instalaciones nuevas en algún lugar de España. Desgraciadamente, las relaciones entre la cúpula del MI6 y el Estado Mayor británico no son precisamente idílicas, pero los militares no han tenido más remedio que ceder al servicio secreto esta pequeña parte de la base. A nosotros nos viene bien porque, francamente, preferimos que este recinto quede fuera del control directo de la cadena de mando ordinaria del CESID.


  —¿Quién está al frente, los británicos o nosotros?


  —El mando sobre el uso en sí de estas instalaciones les corresponde a ellos, naturalmente. El mando de la operación es nuestro, aunque respondemos ante un comité de coordinación con nuestros aliados.


  —¿Se me iba a comunicar que estamos en Gibraltar?


  —Sí, por supuesto —mintió Marina—. Yo misma te lo iba a explicar ahora, en la reunión con el comandante rumano.


  —¿Qué hay en estas instalaciones?


  —Bueno —dijo Zaldívar—, pues hay varios salones polivalentes como éste donde usted ha dormido, algunas salas de reuniones, una sala de comunicaciones para las conferencias a distancia entre los miembros del comité de coordinación internacional, archivos, un centro de proceso de datos, cámaras acorazadas donde se guarda documentación, un laboratorio de arqueología y egiptología, toda una unidad internacional de física cuántica que de momento sólo especula respecto a la fuente de energía escondida en el arca, y los apartamentos del personal. Aquí viven casi treinta personas de nueve nacionalidades, sin saber en qué lugar del mundo están. Sólo conocen la parte subterránea del complejo y no pueden salir más que para disfrutar de sus permisos. Hay quienes sospechan que están en algún lugar de Escocia, pero también hay rumores de que se trata de Oriente Medio. Cuando tienen que viajar lo hacen durmiendo, como usted ayer, y se les deja en Londres. Ah, también tenemos una cocina, pero conviene evitar sus guisos. Ya sabe que la gastronomía no es el punto fuerte de los ingleses.


  —¿Podemos continuar según lo previsto? —preguntó Marina a la agente.


  —Sí, claro. Por supuesto —Diana todavía estaba un poco avergonzada.


  —Bueno, pues salgamos de este cuarto. Tienes que estar harta de estar encerrada aquí dentro.


  —Un poco, la verdad.


  Zaldívar sonrió y acompañó a las dos mujeres hasta una cómoda sala de juntas. Después Marina se fue a buscar a Cristian y regresó poco después seguida del arqueólogo rumano. En un inglés impecable le presentó al general y después a Diana.


  Unas semanas más tarde, Cristian definiría como "conmoción" lo que sintió al conocerla. Se quedó sin habla observándola, pero enseguida se dio cuenta y enrojeció ligeramente. Estrechó su mano sin decir nada, pese a la corrección con la que había saludado un momento antes al general. Diana, que no estaba demasiado acostumbrada a que los hombres se fijaran en ella, no lo advirtió y pensó simplemente " ¡Vaya, qué guapo, espero que no sea el típico cretino!", sin darle más importancia.


  * * *


  No podía dejar de mirarla pero evitaba en cambio cruzar su vista con la de ella. Habría tenido que sorprenderle mucho el dato que le acababan de dar: estaban en una base militar situada en la colonia británica de Gibraltar. También habría tenido que participar más en el diálogo, pero conocer a Diana le había dejado fuera de combate. Finalmente comprendió que estaba a punto de hacer el ridículo y poco a poco fue centrándose más en la reunión.


  —Vamos a ver —dijo Marina—. ¿Qué indicios tenemos sobre el lugar donde se guarda la tablilla y la llave?


  Cristian se inclinó hacia adelante pensando, pero sólo pudo confirmar su primera idea:


  —Ninguno. Yo nunca le he preguntado a Elena Ceausescu. Hacerlo habría sido una gran estupidez por mi parte. Y tampoco me puedo poner a revolver en todos los cajones de Primaverii. Aquello está muy vigilado, claro, y aunque yo tenga libre acceso, tampoco puedo pasarme de la raya…


  —Claro, por supuesto —intervino el general—. Lo normal sería pensar que guarden estos dos objetos en el mismo lugar donde tengan sus posesiones más preciadas: sus obras de arte más valiosas, no sé…


  —¿Obras de arte? —Cristian sonrió con ironía—. General, los Ceausescu son un par de salvajes que tienen algunos de los mejores cuadros de Grigorescu colgados en el cuarto de baño. No es un chiste ni un rumor: yo mismo los he visto. Sin embargo no creo que los objetos que buscamos estén guardados en ningún baño. Por supuesto que en Primaverii hay una gran caja fuerte, pero la pareja real roja tiene otras cuarenta residencias exclusivamente reservadas para ellos en toda Rumanía. A algunas van con frecuencia, como la Villa 23, que está a orillas del lago de Snagov, a una hora de Bucarest, pero hay otras casas que no utilizan casi nunca. Me imagino que en todos esos inmuebles tiene que haber caja fuerte. Los objetos que buscamos podrían estar en cualquiera de ellos.


  —Yo no descartaría que tengan la tablilla y la llave en cualquier sitio carente de medidas de seguridad, simplemente para despistar —dijo Diana.


  —No creo —Cristian por primera vez la miró a los ojos, sintió cómo el ritmo cardiaco se le hacía más violento y tardó un par de segundos en retomar el hilo—. Son dos viejos obsesionados por la seguridad y desconfían enormemente de todo el mundo e incluso entre sí. Él no usa dos veces la misma ropa porque teme que le envenenen por vía cutánea, y durante la noche hay agentes de guardia que custodian su guardarropa. Ponen vigilantes hasta en los lugares más intrascendentes. En fin, todo es posible, pero no me los imagino escondiendo en un lugar desprotegido unos objetos a los que conceden tanto valor. No va con su psicología.


  —¿Y en el extranjero, en algún banco?


  —Eso sí podría ser, claro, aunque tampoco me parece lo más probable. Las cuentas de los Ceausescu en Suiza y en otros países están gestionadas por una unidad especial de la Securitate. Aunque esa unidad depende directamente del Conducator, sigue siendo parte de la Securitate, en la que ellos no confían demasiado. Yo creo que en esas cuentas sólo hay dinero, no creo que tengan objetos de valor en una caja fuerte de un banco extranjero. Una cosa es tener fondos fuera del país y otra es guardar lejos de Rumanía unos objetos en los que han depositado unas esperanzas tan grandes. Además, tiendo a creer que la compañera… perdón, la señora Ceausescu seguramente guarda las dos piezas cerca de sí. Hasta me la imagino contemplándolas de vez en cuando y dando rienda suelta a sus sueños de grandeza. A mí me ha llegado a decir que cuando tenga el arcón ya no le podrán seguir "negando" el premio Nobel.


  —¿El Nobel de qué? —preguntó el general, atónito.


  —Como comprenderá, no se lo pregunté. Creo que no hay Nobel de Estupidez, ¿verdad?


  Diana sonrió y Cristian la correspondió. La asturiana comenzó a darse cuenta de que Cristian la miraba de una forma especial.


  —Entonces —continuó Marina—, si descartamos los bancos extranjeros…


  —No, no —se apresuró a puntualizar Cristian—. Solamente es una corazonada, una simple intuición.


  El general Zaldivar so recostó en su sillón sonriendo, miró a los ojos primero a Cristian y después a Diana y les dijo:


  —Aunque no lo parezca a simple vista, la intuición es una facultad lógica, así que no conviene despreciarla. Es simplemente un proceso secundario de datos por parte de nuestro cerebro, pero es tan rápido que no somos conscientes de él, sino sólo de su resultado. A veces puede ser más correcto que nuestra deducción consciente, porque no le afectan nuestros apriorismos ni nuestros prejuicios. Incluso hay quienes afirman que la intuición es la razón en estado puro. Yo pienso que simplemente es una forma diferente de análisis humano, aunque siempre necesitaremos corroborar su resultado con la razón consciente, que es nuestra única guía verdadera.


  Diana compartía plenamente esa forma de ver las cosas, pero hubo algo en aquellas palabras que le resultó familiar. Se quedó mirando al general mientras intentaba recordar, pero Marina intervino de inmediato, algo irritada.


  —¡General, por favor! No tenemos tiempo para filosofar. Vamos a ver, Cristian, tenemos que encontrar una forma de que tu jefa te confíe la llave y la tablilla, aunque sea temporalmente, no sé, para estudiarlas…


  —Eso sería arriesgadísimo. En la amplia documentación del meticuloso Calinescu no consta que en todos estos años haya tenido en sus manos esas piezas ni una sola vez desde que las entregó en 1970. Yo sólo he visto las fotos.


  Todos le miraron estupefactos.


  —¿Fotos? —preguntó Marina—. Nosotros creíamos que sólo tenías una traducción de la tablilla. ¿Te ha dejado ver fotos? La creíamos aún más desconfiada. Suponíamos que no había permitido fotografiar los objetos.


  Cristian, sorprendido, se levantó y buscó a su alrededor. Enseguida encontró un cortador de papel, con el que se rajó el forro de la chaqueta. Extrajo unos negativos y los dejó sobre la mesa.


  —Los había traído para negociar —su voz sonó un poco ingenua y Zaldívar se mordió el labio para mantener la seriedad, pero Diana le miró sonriendo. Se le notaba que estaba empezando a gustarle su compañero de misión. Marina se dio cuenta y miró al techo pensando "Lo que faltaba".


  —Ordenaré que saquen copias de inmediato y te los devuelvan —el general salió de la estancia con los negativos.


  —Muy bien, Cristian —continuó Marina—, esto nos ayudará mucho. Conseguirnos unas fotos era una de las primeras cosas que te iba a pedir tan pronto como llegaras a Bucarest. Hay que tener en cuenta que una de las opciones es sustituir los objetos verdaderos por otros falsos, pero para preparar las reproducciones es esencial tener buenas fotos.


  La reunión se prolongó una hora más. Cristian aportó toda la información que le pidieron, y Marina comenzó a perfilar la operación con la ayuda de los dos agentes. El general Zaldívar salió varias veces a hablar por teléfono. Al regresar de su última ausencia, les dijo:


  —La reunión del comité de coordinación se ha aplazado hasta las cinco porque el representante francés ha perdido la conexión en Londres y viene en el siguiente vuelo. Bueno, vámonos. Son las doce y media y aquí se almuerza temprano, a la inglesa.


  Marina le miró muy sorprendida.


  —¿No estará usted pensando que salgamos de aquí para comer en la ciudad?


  —Por supuesto que sí. ¿Qué más da? Ahora todos sabemos dónde estamos. ¿Tienen hambre? ¿Les gustan los monos?


  —¿Quiere usted decir… para comerlos? —preguntó Cristian horrorizado, provocando la carcajada de los demás.


  * * *


  Salieron en la parte trasera de una furgoneta civil sin ventanas. Un rato después el conductor hizo una breve parada en el Ape's Den, la zona preparada para atraer a los monos con comida y permitir que los turistas se fotografíen con ellos.


  Como era lunes, no había un solo visitante, aunque sí merodeaban varios simios.[40] La vista sobre la bahía de Algeciras era espectacular. Unos minutos después subieron de nuevo a la furgoneta, que les llevó al centro de la ciudad y les dejó en una esquina de Convent Place, junto a la residencia del gobernador británico y frente al edificio del gobierno gibraltareño.


  Cristian había imaginado Gibraltar como un pueblo típicamente andaluz, lleno de casas encaladas, pero todo allí —desde la arquitectura hasta los rasgos de la mayor parte de la gente, y desde los rótulos de las tiendas hasta la forma de ser de los gibraltareños— hablaba de un enclave singular, con una evidente impronta británica pero, sobre todo, con una identidad original marcada por una acusada personalidad propia.


  Caminaron por Main Street pasando delante de la catedral de Saint Mary the Crowned, y enseguida doblaron a la izquierda por College Lane para entrar en el restaurante Bunters.


  —¿Qué piensa usted del contencioso de Gibraltar? —preguntó a Diana el general Zaldívar, en español, mientras Marina y Cristian comentaban la situación política rumana.


  —Pues tengo ideas propias al respecto, y también escribí algún ensayo sobre este asunto cuando estudiaba Ciencias Políticas… pero si le digo lo que pienso de verdad, lo mismo tiene usted que echarme del CESID —bromeó la agente, y bebió un sorbo del vino blanco escogido por el general, un excelente Corton Charlemagne del 83.


  —O a lo mejor no —Zaldívar sonrió a Diana—. Continúe, por favor. Me interesa mucho su opinión sincera.


  —Bueno, pues la verdad es que mis planteamientos son bastante heterodoxos, pero siempre que he visitado Gibraltar se ha reforzado más aún mi opinión, al conocer mejor este lugar y a su población. Yo creo que España seguramente tiene toda la razón histórica sobre este territorio, pero hay un derecho que prima sobre los intereses tanto españoles como británicos: el derecho adquirido por los yanitos durante cerca de tres siglos. A lo mejor le parecerá una posición antiespañola o algo así, pero yo creo que los gibraltareños son los únicos que tienen derecho a decidir el futuro de su tierra. Me parece lo más justo y lo más democrático. No me parece bien que Madrid y Londres negocien sobre el futuro de esta gente sin contar siquiera con su opinión. A mí personalmente me gustaría que esto dejara de ser una colonia, pero no para imponerle a esta gente su integración forzosa en España, sino para que alcanzaran su emancipación política mediante algún estatus como el de Monaco o San Marino, o como el de las islas del Canal, o uno nuevo e imaginativo que concilie los intereses de todos. Nuestro gobierno podría asegurar sus intereses prácticos en la zona mediante un tratado inderogable como el que tienen los monegascos con Francia, y Gran Bretaña firmaría como garante.


  El general asintió con una sonrisa algo irónica.


  —Pues ya puede usted tener cuidado, porque como suelte esas opiniones en Madrid, entre nuestros compañeros… Y sobre todo, Diana, jamás se las cuente a nuestros diplomáticos, especialmente a los de cierta edad: podría provocarles un infarto.


  —¿Ve usted? Es un tema sobre el que más vale no hablar. Por menos de nada le cuelgan a una el sambenito de antipatriota y se acabó. Como si fuera tan importante para nuestros intereses reales un territorio de siete kilómetros cuadrados cuya relevancia militar ya es prácticamente nula. En vez de hostigar a esta pobre gente, mejor harían en Madrid defendiendo a nuestra población de Ceuta y Melilla, por ejemplo, que esos sí quieren ser parte de nuestro país y están dejados de la mano del gobierno.


  —¿Te puedo tutear? —preguntó Zaldívar.


  "Con esta frase ya lo está usted haciendo", pensó Diana, siempre tan lógica, pero simplemente respondió "Por supuesto".


  —Vosotros los jóvenes, que ya os habéis educado en una España democrática, tendéis a ver las cosas de una forma muy diferente, claro. Dais prioridad a los derechos y a la voluntad de la gente por encima de otras consideraciones.


  —Y usted, general, ¿qué piensa?


  —¿Yo? —el general sonrió ampliamente y se quedó pensando—. Ya sabes que se me tiene por un bicho raro en el Ejército, en el CESID y en todas partes, creo que hasta en mi casa. Al contrario que a la mayor parte de nuestros compatriotas, a mí los yanitos me caen muy bien, la verdad. Son gente seria y emprendedora. ¿Sabes de dónde viene el apelativo? Cuando los ingleses tomaron el Peñón, recién comenzado el siglo XVII, la ciudad había quedado desierta a causa de los combates. Con el paso de los años los ingleses fueron importando mano de obra civil, principalmente genovesa. Por eso aquí hay tantos apellidos de origen italiano. Aquellos genoveses fueron la base del actual pueblo gibraltareño, al mezclarse con los ingleses. Pues bien, la mayoría de los soldados ingleses se llamaban "Johnny", y los genoveses terminaron por llamar "Gianni" a cualquier inglés. De ese "Gianni" ha derivado la palabra "yanito". Por eso debe escribirse con i griega y no con elle. No tiene nada que ver con "llano".


  —No lo sabía, general, es muy interesante. Pero no me ha respondido usted sobre el contencioso.


  —Yo pienso, Diana, que el problema de Gibraltar ilustra a la perfección algo en lo que siempre he creído: apenas habría contenciosos si permitiéramos que sólo nos guiara la razón.


  Estaba claro que no quería pronunciarse. Por otro lado, era la segunda vez, en unas pocas horas, que el general se refería a la razón como guía de la conducta humana.


  —Veo que es usted todo un racionalista, como yo. Seguramente se llevaría bien con mi padre.


  —Ah, el ilustre físico…


  —Bueno, tan ilustre en su profesión como reservado. Hermético, diría yo. En fin, lo que iba a preguntarle es sí ha leído usted la obra de Ayn Rand.


  La mención de ese nombre iluminó la cara del militar.


  —Solamente he leído La rebelión de Atlas y algunos ensayos. Pero tuve el honor de conocer a la señora Rand durante un viaje a los Estados Unidos, hace cerca de veinte años. Desde luego, coincido en gran medida con su visión y con su filosofía objetivista.


  —Yo también, general. Qué pocos somos, ¿verdad? Al menos en España.


  —Sí, desde luego. Hay un principio muy sencillo en su pensamiento filosófico que siempre me ha resultado de la mayor utilidad. ¿Adivinas cuál?


  —¿El principio de no-contradicción?


  —Exactamente.


  —A mí también me ha ayudado mucho, general.


  —Es que resulta de una lógica aplastante: las contradicciones en realidad no existen. Cuando nos enfrentamos a una aparente contradicción…


  —Significa que una o más de las premisas sobre las que nos hemos basado son erróneas.


  —Ni más ni menos.


  Entonces Marina abandonó momentáneamente la conversación en inglés con Cristian y se dirigió a Diana en español.


  —Diana, deberías ser tú quien más hablara con él, que para algo va a ser tu compañero en esta misión. Además —añadió con un tono algo burlón—, mientras habla conmigo no para de mirarte de reojo, y no quiero que se nos vuelva estrábico.


  Después de comer caminaron por Irish Town en dirección a la plaza de Casemates, donde debía recogerles otra furgoneta para volver a las instalaciones secretas, dentro de la base militar. El general conversaba con Marina García, y unos metros más atrás Cristian se atrevió por fin a hablar con Diana, aunque sólo consiguió decir cosas intrascendentes. Cuando la agente española le respondió en rumano y casi sin acento, el arqueólogo no se lo podía creer. "Otra que habla rumano… claro, por eso la habrán escogido", pensó.


  —No me habían dicho que hablara usted rumano, señorita Román. Y además lo habla con una perfección impresionante.


  —Bueno, Cristian, yo creo que entre nosotros podemos tutearnos, ¿verdad? Vosotros siempre tan formales…


  —Claro, por mi parte encantado. Te iba a decir que me sorprende mucho haber conocido en menos de veinticuatro horas a dos importantes oficiales españoles con tan alto dominio de mi idioma. El rumano no es precisamente una lengua muy estudiada en el extranjero.


  A Diana le extrañó ese comentario porque alguna vez había oído en la Casa que aparte de ella sólo había dos personas más en todo el CESID que fueran capaces de sostener una conversación en ese idioma, y los dos eran jóvenes recién incorporados al servicio, no "importantes oficiales españoles", como decía Cristian. ¡Si incluso el jefe de la antena en Bucarest dependía de los intérpretes y apenas chapurreaba el idioma! De todas formas, ella ya no sabía qué era verdad y qué era mentira de todo lo que le habían dicho en el servicio secreto.


  —Diana, ¿eres consciente del peligro de esta operación? Te aseguro que si quedamos al descubierto, Elena Ceausescu no vacilará en ordenar que nos fusilen.


  —Sí, ya lo sé… Bueno —añadió sonriendo—, por lo menos tú juegas en casa. En tu país seguro que sabrás cuidar de mí.


  En realidad estaba pensando que le iba a tocar a ella protegerle, pero no le disgustaba la idea.


  Diana, Marina y Cristian subieron al vehículo. Zaldívar iba a entrar también pero se detuvo un momento y saludó con un leve gesto a alguien que, unos metros más atrás, acababa de salir por la puerta trasera de un vehículo oficial con la matrícula Gl. Era Joe Bossano, el ministro principal[41] gibraltareño.


  * * *


  El último en entrar fue el anfitrión, un inglés delgado y alto, con el cabello pelirrojo cortado al uno y con una permanente expresión de gravedad.


  —Aunque con retraso, debo darles formalmente la bienvenida al edificio K. Soy Martin Wallace, del MI6, y dirijo este equipo de coordinación durante el semestre actual. Aunque todos nosotros ya nos conocemos y llevamos tiempo colaborando, voy a presentárselos a ustedes —dijo el agente británico dirigiéndose a Diana y Cristian—. Junto a la señorita Román está Maurice Planchard, de Francia. A su lado, Jan van Dalen en representación de la OTAN. A continuación Ann Moore de los Estados Unidos, Takeshi Watanabe de Japón, Aldo Pirelli de Italia y Volker Schaeffer de la República Federal de Alemania. Bien, ante todo me parece necesario agradecer al comandante Bratianu el paso que acaba de dar. Sabemos que no es una decisión fácil y le aseguramos que no se arrepentirá de ella. Créame, comandante: está usted haciendo lo mejor para su país y para la humanidad. También debo agradecer, en nombre de todos nuestros gobiernos, la participación de la agente Diana Román, que es sin duda la persona más cualificada de la inteligencia occidental para llevar a cabo esta delicada misión. Este equipo de enlace y coordinación existe desde hace varios años. Se creó a instancias del CESID y tiene como objetivo apoyar a la inteligencia española coordinando las actuaciones de nuestros países y de la OTAN en el marco de la Operación Zalmoxis.


  Cristian dio un respingo en su sillón.


  —Sí, comandante —continuó Wallace—. Estamos convencidos de que el extranjero al que alude la tablilla que tienen ustedes en Rumanía es el mismo hombre que dio origen al mito dacio de Zalmoxis. Creo que ustedes habrán llegado a la misma conclusión, ¿verdad?


  —Sí, desde luego.


  —Pues bien, en el siglo XIV antes de nuestra era, Zalmoxis llegó a ser un consejero del faraón hereje Akhenatón.


  Había llegado de la región de Europa que más tarde se conocería como Dacia y actualmente como Rumanía. Akhenatón, que temía un golpe de Estado clerical, le entregó su más preciado tesoro para que lo escondiera lejos de Egipto, en su propia tierra. Confiaba así en salvarlo de la destrucción. Zalmoxis, según cuenta una famosa leyenda dacia (de la que seguramente nos podría hablar el comandante Bratianu durante horas), escondió el arca en una cueva cuya boca se encontraba en lo alto de un monte, junto a un ancho río. Según la traducción que Santiago Cárdenas escuchó de Mariana Iordache antes de que fuera asesinada, la cueva descendía toda la altura del monte y continuaba bajo el agua. Esto también coincide con la leyenda, ¿verdad, comandante?


  —Sí, así es. El monte se llamaba Kogainon (o quizá Kogaionon), y hasta hoy no se ha podido determinar cuál es, aunque hay numerosos candidatos en varias zonas de los Cárpatos.


  —Bien. Entre 1958 y 1966 se encontró en algunos lugares objetos que presentaban una débil radiación de tipo desconocido, a la que se llamó Gravier en honor del físico canadiense que se encargó de su estudio. Hace unos días, un buque oceanográfico de la OTAN descubrió en el subsuelo de una isla polar noruega unos objetos con el mismo tipo de radiación: unas extrañas piezas metálicas sofisticadamente trabajadas. Los físicos afirman que la radiación Gravier, totalmente inofensiva, corresponde a una forma de energía que hasta nuestros días solamente existe en las teorías de los científicos, ya que no se da espontáneamente en la naturaleza y se desconoce el modo de obtenerla. Se sabe que es una energía poderosísima, obtenible de cualquier tipo de materia. Por lo tanto es fácil y barata de producir. Y se sabe también que su duración es prácticamente ilimitada.


  »Esta energía existió alrededor del año 7200 antes de nuestra era, según las estimaciones de los científicos que han analizado los diversos objetos. Esta datación coincide plenamente con la información encontrada por los Iordache en 1970, según la versión de Cárdenas. La tablilla que tiene el CESID apenas se limita a expresar el medio de llegar al arcón, pero sí afirma que éste contiene el legado científico de los últimos supervivientes de una civilización llamada Aahtl, que bien podría haber originado el mito de la Atlántida de Platón. Es de suponer, por tanto, que en su interior se encuentre la manera de producir esa energía.


  »Hasta aquí lo que todos sabemos. Ahora tenemos que valorar y dar nuestra aprobación al plan operativo que nos va a presentar el general Zaldívar, pero antes quiero abordar otra cuestión. Naturalmente, la incorporación del comandante Bratianu es de una gran importancia y el otro objetivo de esta reunión es garantizarle que todos nuestros gobiernos y la OTAN asumen también, íntegramente y como propias, las condiciones pactadas con usted por el CESID.


  Todos asintieron y la representante norteamericana intervino:


  —No sólo eso. En nombre de los Estados Unidos de América le garantizo que, si se llega a obtener esa supuesta fuente de energía, le entregaremos una gratificación adicional de…


  —No es necesario, señora Moore —la interrumpió Cristian sin esconder su irritación—. Por favor, prosiga, señor Wallace.


  Diana le miró con una mezcla de curiosidad y respeto. Cada vez estaba más interesada en él.


  —Bien… —el británico optó por ignorar el incidente—. Entonces, general Zaldívar, puede usted presentar el plan operativo, por favor.


  En una pantalla se proyectó una transparencia con dos tablillas: la auténtica, rescatada por Cárdenas, y la falsificación preparada para Cristian. El trabajo había sido perfecto.


  La reunión se prolongó por espacio de una hora más y los representantes de los demás países dieron un visto bueno casi rutinario al plan español. Al concluir la reunión, en la sala queda ion solamente el general Zaldivar y el delegado alemán. Cristian, Diana y Marina se fueron con los demás a uno de los salones "polivalentes", donde se habían servido unos canapés y unas bebidas. Pero Diana se dio cuenta de que había olvidado su agenda y regresó a la sala de reuniones. Al llegar oyó a los dos hombres hablando en un extraño idioma. Desde luego no era alemán. Llamó y recuperó la agenda.


  —Enseguida nos reunimos con vosotros, Diana —dijo Zaldívar, algo contrariado.


  A Diana le llamaron la atención los gemelos del alemán, formados por varios círculos concéntricos de oro sobre fondo azul. ¿Dónde había visto ese diseño?


  * * *


  Cristian y Diana tuvieron una última reunión de trabajo con Marina García. A las nueve menos cinco de la noche les tocó de nuevo viajar en la parte trasera de una furgoneta civil, que les llevó a toda prisa a la frontera. Al arqueólogo le impresionó la cara norte del Peñón, una inmensa pared vertical que parecía a punto de caer sobre la pista del aeropuerto gibraltareño. Reparó en las curiosas "ventanas" de la roca, practicadas por la guarnición desde los túneles excavados entre 1779 y 1783, durante el Gran Asedio. La colocación de cañones en esas aberturas había hecho inexpugnable la plaza, permitiendo finalmente vencer aquel prolongado sitio a la colonia, el decimocuarto desde su pérdida por España en 1704. Cristian bajó la vista y observó que el tráfico desde la ciudad se había detenido al descender las barreras del paso a nivel, el único del mundo para aviones. Un minuto más tarde, un DC-9 lleno de turistas tomó tierra en la pista del aeropuerto, que cruza el istmo y continúa en terreno ganado al mar.


  —¿Por qué no volamos desde aquí? —le preguntó a Diana.


  —Mi gobierno no permite vuelos a Gibraltar, y una nueva excepción empezaría a llamar la atención. Vamos a tomar un vuelo regular tiende Málaga, a unos ciento veinte kilómetros de aquí.


  —¿Y esa prohibición?


  —Es una de las muchas medidas de presión a Gibraltar. Ya sabes que España reclama este territorio…


  —Pero ese tipo de medidas seguramente no harán más que enfadar a la población y alejar cualquier posible acuerdo, ¿no?


  —Cómo se ve que no trabajas en el palacio de Santa Cruz,[42] Cristian.


  —Es que no lo comprendo. Será porque soy extranjero.


  —Tranquilo, yo soy española y tampoco lo termino de entender. La reclamación me parece tan anacrónica como la propia situación colonial del Peñón.


  —Pero vamos a ver, aquí hay una población autóctona, ¿no es así?


  —Sí.


  —Y vive en el territorio desde hace… ¿cuánto?


  —Casi trescientos años.


  —Pues eso es más que toda la historia de los Estados Unidos, por ejemplo. Bien, y los habitantes no quieren que su tierra pase a soberanía española, ¿verdad?


  —Exacto.


  —Pues entonces no entiendo la reclamación. La entendería si la población se sintiera española y los ingleses no les dejaran unirse a España. Entonces sí, claro. Más o menos sería como lo que nos pasa a nosotros con nuestra población de Besarabia y de la república soviética de Moldavia, que son rumanos pero cayeron al otro lado de la frontera de Stalin tras la Segunda Guerra Mundial. Pero si en este caso la población no quiere…


  —Es que Madrid dice que la voluntad de la población no cuenta.


  —¿De verdad dicen eso? Yo tenía otro concepto de la democracia occidental, la verdad. Y si la gente no cuenta, ¿entonces qué es lo que cuenta?


  —Pues ya ves: el territorio en si, como si estuviera deshabitado. Y el orgullo de ganar un viejo pleito histórico, el honor de la patria, el simbolismo… esas cosas.


  —¿Y para satisfacer ese orgullo están dispuestos a asimilar contra su voluntad a una población ajena, diluyéndola en un país mucho más grande?


  —Exacto —Diana le sonrió—. No le des más vueltas, Cristian. El asunto es así de simple. Y así de absurdo. ¿Tú has visto las dos columnas que flanquean el escudo de España?


  —Sí.


  —Pues son las columnas de Hércules, nada menos. Una está al otro lado del Estrecho, en el continente africano. La otra la tienes a tus espaldas… En casi todos los países hay una excesiva carga emocional basada en los mitos históricos nacionales, y también hay demasiadas personas que le conceden más importancia a esos mitos que a los derechos de la gente actual de carne y hueso. Mira la situación de Oriente Medio, por ejemplo. En fin, España es un país maravilloso, Cristian. Ojalá tengas la oportunidad de conocerlo mejor. Pero sólo llevamos catorce años viviendo en democracia y todavía arrastramos mucho nacionalismo de Estado, que es el peor de los nacionalismos. Hará falta que pase un par de generaciones para que algunos mitos se vayan diluyendo en el sentido común.


  Cruzaron a pie la frontera provistos de pasaportes españoles con identidades falsas. Al otro lado tomaron el primer taxi de la parada y le dieron al conductor una alegría cuando se enteró de que tenía que llevarles hasta el aeropuerto de Málaga. Por culpa del intenso tráfico y del atasco producido por un accidente en Estepona, tardaron más de una hora y media en llegar, pero a ellos se les hizo muy corto. En realidad, no les habría importado perder el avión. Se sentían tan a gusto conversando que no importaba el tema. Hablaron de la operación Zalmoxis, pero poco. Hablaron mucho más de política, de literatura, de historia, de sí mismos. Mientras charlaban en rumano, se mantenía entre ellos una comunicación paralela en un idioma más universal: su lenguaje corporal, sus gestos, su manera de mirarse. Se hizo de noche cuando aún quedaba una parte del camino, y la oscuridad les fue acercando hasta que las palabras dieron paso a las manos y después a un primer beso que se repitió una y otra vez.


  Les interrumpió una luz inoportuna y la detención del vehículo. Diana iba a preguntar qué pasaba, pero enseguida vio que estaban ante la terminal del aeropuerto y el taxista les observaba bastante divertido. Entonces "despertó" y miró a Cristian sin poder creerse lo que les estaba pasando.


  —Pero si esto es una locura… —se le escapó a Diana en español mientras retiraba de su pierna izquierda la mano del arqueólogo.


  —¡Qué va, mujer, eso van a ser las feromonas esas, que ayer lo escuché yo por la radio! ¿Quiere usted recibo?


  Sacaron el equipaje del maletero y corrieron hacia el mostrador de Iberia. El empleado miró el reloj y emitió con gesto perdonavidas los billetes reservados para el último vuelo a Madrid.


  —¿Ven aquel mostrador de facturación? Pues cierra dentro de treinta segundos.


  Facturaron los últimos, llegaron los últimos a la puerta de embarque y subieron los últimos a la aeronave entre las miradas de reproche de los demás pasajeros. En Barajas les esperaba a pie de avión un mando policial.


  —Tengo instrucciones de acompañar al comandante Bratianu al hotel Diana, que está aquí cerca, al lado del aeropuerto, y a usted a su casa.


  "¿Conque hotel Diana?", pensó la agente española, "¡Ya lo creo!”


  —Muchas gracias, pero hay un cambio de planes. Llévenos a los dos a mi casa. Todavía tenemos un montón de trabajo.


  —Como usted disponga. Aquí le entrego el billete del comandante. Madrid-Viena-Bucarest con Austrian Airlines.


  Sale mañana a las nueve y diez. Dígale que lo liemos cargado a su tarjeta de crédito para que tenga constancia del pago. Otra cosa: hemos reforzado la vigilancia en su casa, y tengo un mensaje para usted del general Zaldívar: "Nivel uno".


  Capítulo 19


  Madrid, 3 de octubre de 1989


  Diana se despertó poco después de las seis de la mañana. Cristian dormía a su lado. Se quedó un momento mirándole y después salió de la cama, muy sonriente. Se sentía simplemente feliz. Se puso a buscar su bata por todas partes, sin ningún éxito.


  Habían llegado a casa sobre las doce y media. En el portal había dos policías y en el rellano otro más, tal como le había avisado el agente que les esperó en el aeropuerto. A Diana le preocupó que se hubiera tenido que reforzar ese dispositivo de escolta. El asesino de Alfonso seguramente estaba también detrás del secuestro de Cristian y representaba un peligro para ella. Al entrar se alegró de que sus compañeras de piso ya estuvieran durmiendo. "Mejor así, ya las veré mañana", pensó. Avanzaron sigilosamente por el pasillo, pero se abrió la puerta de un dormitorio y aparecieron Laura y Merche, la primera con un asombroso pijama de camuflaje muy ajustado y la segunda con un camisón de raso. Enseguida se abrazaron a Diana.


  —¿Y éste quién es? Es extranjero, ¿no?


  —Es alguien… —Diana sonrió mientras encontraba la palabra—, diferente, Merche. Alguien diferente.


  —Hombre, guapo sí que es, eso hay que reconocerlo —juzgó Laura escaneando de arriba abajo al pobre Cristian, sin el menor recato—. Da gracias de que no me vayan los tíos, maja, que si no te lo quito delante de tus narices.


  —¡Pero mira que eres bruta! —Merche le dio un codazo en las costillas—. Además, para una vez que se come un colín, déjala en paz a la chiquilla, que lo disfrute, que no se le formen telarañas ahí abajo, digo.


  —Desde luego, sois la leche las dos, ¿eh? Menos mal que no entiende mucho español, porque saldría corriendo de aquí. Bueno, mañana hablamos, ¿vale? Hala, a dormir.


  —O a lo que se tercie… —respondió Merche con ironía mientras entraba en su habitación y se despedía con un gesto.


  —Un momento, Diana —dijo Laura—. ¿Has visto que han reforzado la escolta? Esta mañana ya la habían retirado, pero hace un par de horas nos llamó una señora que dijo ser tu jefa. Se identificó como Marina García. Me llamaba para advertirme de que iban a volver a ponernos unos agentes, para que no me alarmara. Ah, al madero que está en el descansillo le he dado una silla y una llave para que pueda entrar al baño o a beber agua… ¿Estamos en peligro?


  —¡No, ni mucho menos! No te preocupes, Laura. Son simples medidas preventivas. Mañana te lo cuento.


  Diana había entrado en su habitación pensando en este nuevo "nivel uno", pero sentir a Cristian abrazándola disipó, al menos de momento, todos sus temores. Llevaba más de dos años de abstinencia y en ese tiempo no había sentido más que horror al pensar en el sexo. Enseguida le venían a la mente los recuerdos más terribles de su vida. Pero se dejó llevar por la ternura y, después, por una pasión tan arrolladora que no pensó ni un segundo en la brutal agresión de su hermano Marcos. Ella se durmió enseguida, pero Cristian se había quedado despierto un buen rato después de hacer el amor. Viéndola dormida pensó que se estaba enamorando de ella. Así, de repente, en unas horas…


  Diana seguía revolviendo la habitación en busca de su bata. Cuando por fin la encontró, sintió un peso en uno de los bolsillos y recordó que había puesto ahí su revólver. "Nivel uno", se dijo. Se puso las galas. Miró a Cristian y salió cerrando la puerta tras de sí. Se fue al cuarto de baño, situado a la mitad del pasillo, pero cuando iba a encender la luz para ponerse las lentillas, oyó un ruido extraño y supo que algo no iba bien. Se descalzó antes de salir de nuevo, revólver en mano. Nada anormal… pero la puerta de las chicas estaba abierta y ellas siempre dormían con la puerta cerrada. Sin hacer ruido se situó en el umbral y encendió la luz con la mano izquierda mientras apuntaba hacia dentro con la derecha.


  —No te muevas o la mato.


  El intruso iba completamente vestido de negro. Llevaba un pasamontañas del mismo color y sólo se le veían los ojos. Tenía la punta del revólver bien metida en la boca de Laura, que la miraba aterrorizada. Merche seguía profundamente dormida.


  —Dame el arma despacio, sujetándola por el cañón —tenía acento mexicano—. Vamos, ¡¿qué esperas?! ¡Dame el arma o mato a la chava! ¡No lo voy a repetir! —Los gritos despertaron a Merche, que se incorporó y se quedó paralizada al ver la escena.


  Diana tuvo que reflexionar y realizar varios cálculos en un momento. No podía dispararle a la cabeza, ni al corazón, ni a los pulmones. Ninguno de esos impactos evitaría que el intruso accionara el gatillo antes de morir. Sólo había dos opciones: obedecer o… Le miró a los ojos y vio unas pupilas algo dilatadas y una expresión de ira fanática que también se notaba en su voz. Se dio cuenta de que iba a matar a su amiga aunque le obedeciera. O a ella: seguramente su misión era matarla a ella y se había confundido de dormitorio. Tomó la decisión más arriesgada pero la única capaz de mantenerlas a ambas con vida: disparar a la muñeca izquierda, con la que sostenía el arma. Estaba flexionada al límite para sujetar la pistola en aquella posición, y presentaba un blanco pequeño pero muy fijo y con una trayectoria perfecta. Sin embargo, si fallaba podía alcanzar a Laura. Tres metros y medio para un blanco de apenas unos centímetros…


  Con un disparo certero le reventó los tendones, los músculos principales y el túnel carpiano, desactivando los nervios de la muñeca. La bala atravesó su objetivo y se hundió en el colchón, pasando a escasos centímetros de la cabeza de Laura. La mano quedó inerte y la pistola cayó sobre el pecho de la chica, que la cogió con una mano y empujó a su agresor con la otra. El intruso cayó contra la pared y se deslizó hasta doblarse en el suelo, retorciéndose de dolor. Se había metido la otra mano en el cinturón pero no sacó ningún arma. Diana se acercó apuntándole de cerca mientras le quitaba la capucha. No tendría ni veinte años.


  —¿Quién te envía? ¡Responde!


  Pero el chico se llevó la mano derecha a la frente y comenzó a santiguarse. Entre los dedos tenía algo que se llevó a la boca. Diana no pudo impedir que se tragara una pastilla de cianuro.


  En ese momento entró Cristian, que se había despertado por el disparo. En el portal había dos policías muertos. El del rellano, a quien el sicario enviado por Zlatko Veric le había arrebatado la llave del piso, estaba gravemente herido y había perdido mucha sangre, pero la ambulancia llegó a tiempo de salvarle la vida. En la esquina de Villanueva y Serrano, un hombre esperaba al volante de un BMW negro, sin luces y con placa diplomática. Cuando vio llegar la ambulancia golpeó con ira el salpicadero, encendió el motor y se marchó. Un par de manzanas más allá, se detuvo y realizó una llamada con el teléfono instalado en el vehículo. Una palabra en croata era la clave pactada para informar a Veric de que la misión había fracasado. Desde otro teléfono móvil, Diana hablaba con Marina García a través de la centralita del CESID.


  Burdeos, 3 de octubre de 1989


  Zlatko Veric colgó bruscamente el teléfono tras recibir las malas noticias de Madrid, y caminó como un león enjaulado por su habitación del hotel. El secuestro de Diana habría sido su mejor baza para negociar con el CESID, tras la prueba de fuerza consistente en la muerte de su compañero Alfonso Huerta. Ahora ya no había otra solución que poner en marcha la operación de ataque directo a la Sociedad, que evidentemente dirigía los pasos del servicio secreto español.


  Dos días antes, a esa misma hora aún estaba en el Hostal de los Reyes Católicos, en Santiago de Compostela. Tras asesinar al agente Huerta, había abandonado la habitación 104 y había subido un piso por las escaleras. Recogió su equipaje y bajó a la recepción para pagar la cuenta. Al salir del lujoso establecimiento le sorprendió ver que ya estaba llegando la Guardia Civil. ¿Cómo se podía haber encontrado tan rápido el cadáver? Veric había entrado sigilosamente mientras Alfonso hablaba por teléfono, de espaldas a la puerta. Había matado al español de un solo tiro, disminuyendo mucho el ruido al utilizar silenciador. Nadie habría podido oírlo desde fuera de la habitación. Sin embargo, quien estuviera al otro lado de la línea sí podía haberlo escuchado y lo habría identificado como un disparo silenciado, sobre todo si se trataba de alguien con la formación adecuada, o si la conversación estaba filtrada por un dispositivo de escucha inteligente. El argentino había colgado apresuradamente el teléfono portátil de Alfonso.


  Salió del hostal y cruzó la plaza del Obradoiro, perdiéndose en el laberinto de calles del casco antiguo compostelano. Pensó que lo mejor era iniciar de inmediato el viaje de regreso, pero por carretera. Alquiló un coche y llamó a uno de sus hombres en Madrid para decirle que iba a tardar varias horas más de lo previsto, y para darle instrucciones: "Andá a Navacerrada y le ponés la inyección final al rumano. El cuerpo se lleva a Madrid y tenés que esconderlo de momento. Ya veremos dónde lo dejamos". Unas horas después le telefoneó de nuevo desde un bar de carretera y supo que Cristian había escapado. Veric había utilizado la misma identidad para registrarse en el hostal de Santiago y para alquilar el chalé de la sierra. Comprendió que haber abandonado el arma, cuidadosamente impregnada con las huellas del arqueólogo, ya no le iba a servir de mucho.


  No tenía el menor deseo de hablar con el cardenal Aguirre, pero optó por cumplir su deber y marcó el número de un carísimo apartamento del centro de Roma.


  —¡O sea, que hemos perdido un hombre nuestro pero la agente que hace de señuelo en el CDS está libre; Bratianu se ha escapado y recuerda tu cara; no hay progresos en Rumanía y encima has matado al otro agente del CESID sin sonsacarle dónde está la tablilla! ¡¿Y todavía te atreves a decirme que la misión no va mal?!


  —Es que no va mal, Eminencia. Alfonso Huerta era un peligro inmediato. Las conversaciones que le intercepté dejaban clarísima su conexión con la Sociedad. Era el jefe de una operación que iba a comenzar ese mismo día, y confiaba en que esa operación le proporcionara la llave del arca. Eminencia, estoy seguro de que al eliminarle hemos ganado tiempo y hemos desbaratado los planes de la Sociedad. Todavía no tengo pruebas definitivas pero me parece que la Sociedad está infiltrada hasta arriba en el CESID, y quizá también en otros servicios secretos.


  —¡Eso…! —El cardenal iba a protestar diciendo que eso era una locura y una estupidez, pero dudó un momento y comenzó a ver la luz—. Eso explicaría muchas cosas, claro. Muchas cosas. Entonces… ¡Zlatko, entonces a quien han engañado no es a los rumanos sino a mí! ¡Entonces la agente no era un señuelo y la tabla sí está en casa de Suárez!


  —No, Eminencia. Al parecer la han trasladado a la nueva sede de su partido. Por eso habían colocado allá a esta agente especial, camuflada entre el staff del CDS sin que lo sepa nadie. Por supuesto que no es un señuelo. De todas maneras ahora lo principal es la operación de Londres.


  —Bien —al cardenal le recorrió un escalofrío al pensar en la acción que Veric había diseñado, y que él estaba ocultando a su amigo Joaquín Nasarre y al resto de la Orden—. Por mi parte ya está todo hablado con… con nuestros amigos irlandeses, tal como me pediste. Sólo espero que mi contacto dé las órdenes oportunas a tiempo, que no haya que rectificar después. Zlatko… ¿estás seguro de que ésta es la mejor forma?


  —Es la única. Yo dentro de una hora vuelo a París y desde allá coordinaré la operación. Estoy deseando verme cara a cara con esa maldita logia. Mañana los impíos implorarán piedad, y entonces les impondré mis condiciones.


  El cardenal estaba empezando a dudar de haber escogido al hombre adecuado para coordinar aquel servicio de inteligencia y operaciones especiales, pero ya era tarde para sustituirlo.


  —Bien, Zlatko. Yo también tengo que tomar un avión esta mañana: voy a visitar a mi madre en España.


  —Eminencia, yo creo que debería quedarse en Roma y extremar su seguridad.


  —¿Yo? De ninguna manera, Zlatko. No hay que exagerar. Hablaremos mañana para que me cuentes lo que ha pasado.


  —Sí, aunque para entonces Su Eminencia ya habrá visto la primera fase en todos los medios de comunicación. Créame: en menos de cuarenta y ocho horas los archivos y los dirigentes de la Sociedad habrán desaparecido, y la fe de millones de personas estará a salvo.


  —Pero no descuides el arca, Zlatko. Necesitamos la llave y las indicaciones para llegar hasta ella. Hay que destruir también esa maldita caja.


  —La llave no es un problema porque no nos interesa demasiado abrir el arca sino simplemente fundirla. Y no se preocupe por el mapa del tesoro, Eminencia. Casi me alegro de que haya fracasado el secuestro de Diana Román. Creo que nos va a servir más estando libre: nos va a entregar la tablilla envuelta en papel de regalo.


  Bouvetoya (territorio polar noruego), 3 de octubre de 1989


  El capitán del Svalbard se sentó en uno de los sillones del puente y se rascó la barba contemplando la pequeña isla, situada a menos de tres millas náuticas y rodeada de peligrosos farallones. Su perfil era abrupto y en sus escasos sesenta kilómetros cuadrados había tres grandes glaciares. En realidad, un denso casquete de hielo cubría casi toda la superficie. El capitán maldijo su suerte: otra vez hacía buen tiempo y la tripulación se disponía a enviar una nueva expedición a la isla. La semana anterior, los exploradores habían detectado radiación Gravier. Esa era su misión, pero esperaban encontrar como origen de la radiación simples rocas o algún pequeño trozo de metal sin sentido aparente, como los que habían aparecido en los años cincuenta y sesenta.


  Tuvieron que excavar varios metros para dar con los objetos que disparaban la aguja de los medidores. Desenterraron unas piezas negras elaboradas con una extraña aleación de metales que aún no habían podido identificar. Eran los complejos engranajes de veinte centímetros de diámetro y cinco gruesas varas cilíndricas y curvadas, de diferentes tamaños y llenas de orificios y salientes con formas geométricas. En todas las piezas había una pequeña zona lisa en la que estaba grabado en oro puro, con cuerpo muy pequeño, un breve texto cuyo alfabeto le resultó completamente desconocido a los integrantes de la expedición científica. A todos menos al capitán Tore Sandberg. El barco noruego cumplía una misión solicitada por la OTAN, y entre los tripulantes había varios científicos de otros países miembros de la Alianza.


  —Señor, su comunicación con Londres por la línea dos.


  —Gracias, teniente. Déjeme solo, por favor —Sandberg esperó a que el oficial cerrara la puerta, tomó el auricular y saludó en lengua de Aahtl—. Buenos días, Ragnar.


  —Hola, Toro. ¿Alguna novedad?


  —Pues sí, malas noticias. Los científicos están entusiasmados con el hallazgo. Anoche ya hablaban de civilizaciones avanzadas y desaparecidas en tiempos prehistóricos, e incluso de la Atlántida. Les ha fascinado la escritura, claro… No sé, lo he estado pensando y creo que debemos abortar la misión ahora mismo. Comprende que yo aquí estoy solo. Esto se nos va de las manos. Ha mejorado mucho el tiempo y se está preparando otra expedición a la isla, y estoy seguro de que van a encontrar restos aún más evidentes, a juzgar por lo que ya tenemos.


  —En tu opinión, ¿es lo que creíamos?


  —Sí, seguro. Son partes de una aeronave de Aahtl. Y va a aparecer el resto. Menos mal que a bordo no podemos hacer la prueba del carbono 14.


  —Bueno, pues está claro que tienes razón, Tore: hay que abortar la misión. Ahora mismo hablo con Bruselas. El Sabio 208 dará las órdenes necesarias desde el cuartel general de la OTAN.


  —Pero tiene que hacerlo ya, o en media hora saldrán las Zodiac hacia la isla. Si lo prohíbo yo resultará muy extraño. Ah, y tiene que respetar toda la cadena de mando hasta llegar a mí, para no levantar sospechas.


  —Por supuesto. Le voy a pedir que se te ordene guardar los objetos e interrumpir cualquier investigación sobre los mismos, y que eleve al grado máximo el secreto de la misión. Todos los tripulantes y científicos serán advertidos al respecto. Tú difunde el rumor de que el alto mando cree que se trata de un ovni. La semana que viene mandaremos por aire un equipo especializado bajo control directo nuestro.


  Veinte minutos más tarde, el capitán recibió las instrucciones de su superior directo, desde el centro de mando conocido con el aparatoso título de STANAVFORLANT.[43] Ordenó al primer oficial poner rumbo Norte a toda máquina. Cuando volvió a quedarse solo en una dependencia anexa al puente, marcó el mismo número de Londres con el que le habían comunicado anteriormente.


  —Ya está, nos estamos alejando de la isla. Todo va bien.


  —Pues aquí no, Tore. Tengo que dejarte. Hemos sufrido un atentado.


  Londres, 3 de octubre de 1989


  La policía británica había acordonado una zona de Belgrave Square y un par de calles aledañas. El potente explosivo había destruido parte de la fachada y dos despachos de la lujosa sede de la Sociedad, matando a un "trabajador de Timeguard Ltd., una empresa importadora de relojes suizos", como explicarían los informativos poco más tarde. El atentado se adjudicó inmediatamente al IRA, ya que en la casa vecina vivía un ministro. Pero Ragnar Sigbjörnsson sabía que sus autores eran otros. Dos horas antes, un mensajero había entregado en la puerta un sobre con un breve mensaje dirigido "a los líderes de la Sociedad". El texto, en inglés, advertía de que ese mismo día la Sociedad iba a tener una pequeña muestra de cuál sería su futuro si no accedían a negociar de inmediato. El misterioso enemigo no firmaba ni dejaba medio alguno de contacto, pero anunciaba el inminente envío de "instrucciones" y terminaba con una clave: SP1COR119.


  Los dispositivos de seguridad habían funcionado perfectamente. Décimas de segundo después de la explosión, en la planta sótano se selló el corredor camuflado que daba acceso a una cámara con tres ascensores y una escalera de emergencia. Casi doscientos metros más abajo estaban las enormes instalaciones subterráneas de la Sociedad, donde se custodiaba un archivo histórico de valor incalculable y donde trabajaba una pequeña parte de los miembros de la organización en diversos despachos, bibliotecas y laboratorios. Un avanzado sistema informático cursó llamadas automáticas de alerta al presidente, a los demás miembros del Comité de los Doce, máximo órgano ejecutivo de la Sociedad, y a aquellos integrantes del Comité de Seguridad o Inteligencia que no estaban en la sede. En el edificio K de la base militar de Gibraltar, unos pocos Sabios, que durante años habían ido escalando hasta puestos de la más alta responsabilidad en los servicios secretos británico, español, alemán y de otros países, cancelaron todas sus reuniones y actividades con oficiales ajenos a la Sociedad y celebraron una reunión de emergencia. Marina García, Volker Schaeffer y Martin Wallace abrieron un canal permanente de vídeo con el despacho subterráneo de Sigbjórnsson.


  En un laboratorio cibernético de Silicon Valley, en California, comenzó a ejecutarse un programa diseñado para transmitir al mundo por diversas vías la información principal de la Sociedad en el caso de que ésta resultara aniquilada, pero el islandés y sus hombres tenían un plazo de veinticuatro horas para interrumpirlo. La cuenta atrás se detuvo media hora más tarde al emitirse la orden oportuna. El piloto del Cessna Citation V, propiedad de una empresa de la Sociedad, despegó del aeropuerto londinense de Luton para recoger al presidente. En varios bancos suizos y norteamericanos comenzaron a deshacerse miles de posiciones inversoras del entramado de empresas de la Sociedad, con el fin de garantizarle liquidez absoluta en caso de necesidad. El precio del oro, normalmente muy estable, sufrió una extraña caída porque cientos de intermediarios financieros recibieron simultáneamente órdenes de venta inmediata de grandes reservas de ese metal. En una hora se vendió casi el 1% del oro del mundo. Mientras, un laboratorio situado en la bodega de un barco, en aguas internacionales, aumentó hasta el máximo de su capacidad la producción artificial de oro: la ventaja secreta de la Sociedad.


  La directora general de la empresa relojera atacada se esmeró en atender cordialmente a los medios de comunicación y ofrecer la máxima colaboración a la policía, mientras otros dos Sabios revisaban toda la parte "pública" del edificio asegurándose de que, conforme a las normas internas, no hubiera por allí ningún documento en lengua de Aahtl.


  —¿Algún progreso? —preguntó Kagnar o los tres Sabios que estaban intentando descifrar la clave.


  —No, por ahora no.


  De pronto, el islandés recordó sus propias investigaciones de unos años atrás respecto a la Orden del Orden. Marina García y otros Sabios le habían alertado en los últimos días de que posiblemente la Orden también estuviera buscando la Herencia.


  —¡Una Biblia, conseguid una Biblia!


  Uno de los Sabios, un joven austríaco perteneciente a la minoría monárquica de la Sociedad, se fue rápidamente a la biblioteca y entró poco después repitiendo la clave:


  —SP1COR119: Primera Carta de San Pablo a los Corintios, capítulo primero, versículo decimonoveno. Vamos a ver… aquí está: "Destruiré la sabiduría de los sabios y desecharé la inteligencia de los entendidos".


  —Con la Iglesia hemos topado —dijo un Sabio peruano, traduciendo directamente del Quijote a la lengua de Aahtl.


  Viena, 3 de octubre de 1989


  Cristian terminó su café, dejó unos chelines austríacos sobre la mesa y se levantó. Paseó por las tiendas libres de impuestos, compró unos regalos para su madre y para su hermana, y finalmente se dirigió a la puerta de embarque de su vuelo a Bucarest. "Debo de haberme vuelto loco, completamente loco", se reprochó al comprobar que no hacía más que pensar en ella. Ni el terrible episodio que casi le había costado la vida a la compañera de piso de Diana, ni la intensidad de las experiencias vividas en Madrid, en su cautiverio de Navacerrada y en Gibraltar, ni siquiera la Operación Zalmoxis… nada lograba apartarla de su mente. Ocupó su asiento de pasillo en la segunda fila de la business class y hojeó con aburrimiento la revista de la compañía aérea, tan insulsa como todas las demás de su género. En el asiento de al lado, junto a la ventana, viajaba un hombre moreno y con bigote que debía de tener unos cuarenta años. Durmió durante todo el vuelo, pero cuando el avión estaba descendiendo sobre Bucarest se dirigió a Cristian.


  —Buenos días, comandante Bratianu —dijo en inglés, entregándole una nota. Sólo había escrito en ella una cantidad: "USD 100M".


  —¿Nos conocemos? —preguntó Cristian, mirándole a los ojos y sintiendo que todos sus músculos se tensionaban.


  —No. Permita que me presente. Soy Rritan Bardhi. Igual que usted, trabajo para un servicio de inteligencia: el CPK.


  —¿El Cheng Pao K'o? Pues usted no parece chino.


  —Por eso trabajo en Europa. Mi país mantiene una estrecha colaboración con China. Soy albanés.


  —Y me ofrece usted cien millones de dólares. Maravilloso. ¿A cambio de qué?


  —Lo sabe usted perfectamente: la fuente de energía.


  —¿Y si le digo que no sé de qué me está hablando?


  —Le creo más inteligente, comandante. ¿Cree que no tenemos a nadie infiltrado en el MI6? Algunos agentes británicos trabajan en realidad para nosotros: como ve, pagamos mejor. Sabemos que usted ha viajado a Madrid para despistar a sus jefes, pero en realidad ha estado en Gibraltar para negociar con los británicos. También sabemos que Londres le ha ofrecido veinte millones por las fórmulas y cálculos necesarios para obtener la fuente de energía que emite residualmente la radiación Gravier. Suponemos que algún científico rumano ha dado con la manera de producirla y usted es, digamos, su agente de ventas.


  Cristian no daba crédito a sus oídos.


  —Pues están ustedes muy mal informados, señor Bardhi. Suele pasar al confiar en agentes dobles. Yo no vendo nada.


  —Comandante, usted lo que quiere es el dinero. Los ingleses le ofrecen veinte y yo cien, pero a mí no me cree. Lo comprendo: usted no me conoce y además desconfía de China como comprador. Pues muy bien: le voy a dar una prueba de buena voluntad por nuestra parte que disipará todas sus dudas.


  Saco del bolsillo interior de su americana un sobre y se lo entregó. Estaba abierto. Cristian sacó su contenido. Era un extracto del prestigioso banco Sarasin, en Basilea, donde se acreditaba en una cuenta a nombre de Cristian Bratianu un depósito anónimo de diez millones de dólares.


  —Lléveselo y haga usted las gestiones que crea necesarias para comprobar el depósito. Verá que no hay ningún truco. El dinero está allí a su nombre y a su entera disposición, pero sólo es la décima parte de lo que va a cobrar en total. No hemos empezado a negociar y ya ha ganado usted la mitad de lo que le ofrecen los ingleses. Estaré en Bucarest varios días. Me puede localizar en el Intercontinental. Aquí tiene mi tarjeta… "intermediario autorizado del Ministerio de Comercio chino", ya ve usted. Creo que vamos a hacer negocios juntos.


  —Pues yo creo que no —Cristian le devolvió la nota, la tarjeta y el extracto dentro de su sobre—. Yo no he firmado la apertura de ninguna cuenta bancaria en Suiza. De todas formas, si el depósito es real tendrá que facilitarme un número de cuenta para devolverlo. Esa es toda la cooperación que va a obtener de mí.


  —Muy bien, esta misma tarde tengo una reunión con el general Iulian Vlad. ¿Le parece bien que le dé el número a él? Junto con un informe de sus actividades y contactos en Gibraltar, claro. A su jefe máximo le interesará saber que uno de sus comandantes ha recibido un pago tan generoso en Suiza.


  El avión ya había tomado tierra en Bucarest y los motores se habían detenido. Cristian se levantó mirando con desprecio a su interlocutor y se marchó sin despedirse.


  Su chófer, Vasile Ungureanu, le esperaba en el aeropuerto de Otopeni y tenía un sobre de Aurel Popescu para él. Dentro había una nota: "Mañana, 09:00 AM en el parque".


  Ávila, 3 de octubre de 1989


  Al secretario general centrista no le había hecho ninguna gracia la ausencia de Diana en aquellos días de frenética actividad electoral, pero encajó bien la versión de la agente y sus disculpas. Esa misma tarde la envío al gran feudo del CDS: la provincia natal de su líder, donde tenía que celebrarse una reunión interna con todos los responsables provinciales de campaña. Cuando llegó a la sede abulense del partido, varios dirigentes estaban comentando los materiales que acababan de recibir de Madrid.


  En los carteles, como en las vallas publicitarias, aparecía una foto del ex presidente Suárez en blanco y negro, lo cual llamaba la atención por su originalidad. La fotografía y su retoque digital habían sido una obra maestra. Aparentaba muchos menos años. El eslogan escogido, "Capaces de hacerlo", se prestó a más de una broma subida de tono pero resultaba muy útil al tipo de campaña que se había diseñado, basada en unas cuantas propuestas concretas. Un radiocasete estaba reproduciéndolas. Era una de las cintas que iban a llevar los vehículos de campaña. En medio de una versión modernizada de la canción centrista se sucedían los mensajes electorales y todos ellos terminaban con la coletilla "CDS: capaces de hacerlo". Había varias ofertas al votante, pero la más significativa seguía siendo la reducción inmediata y la posterior supresión del servicio militar obligatorio, que ya había sido una de las claves del gran avance del partido en las anteriores elecciones generales.


  En vista del cariz que estaban tomando los acontecimientos, Marina García había alertado a Interior para que reforzara la seguridad del ex presidente. Estaba claro que el asesinato de Alfonso, el secuestro de Cristian, el incidente de aquella madrugada en casa de Diana y el atentado perpetrado poco más tarde contra la sede londinense de la Sociedad respondían a un mismo enemigo. Un enemigo mortal que hacía un alarde constante de fuerza.


  —Vas a seguir por algún tiempo en tu puesto del CDS —le había comunicado por teléfono a Diana—. Por dos motivos. Primero, si el enemigo cree que la tablilla está en la sede del partido, tu continuidad reforzará esa versión, y entonces es posible que intenten alguna acción allí. Eso nos permitiría detener a algún agente enemigo y llegar hasta la cabeza.


  —¿Y el otro motivo? —preguntó Diana contrariada, ya que había confiado en reunirse dentro de unos días con Cristian en Bucarest.


  —El otro motivo es reforzar la seguridad de Suárez y de la cúpula del CDS. Tranquila, no se trata de ponerte a ti a ejercer tareas de protección directa, ni mucho menos. Para eso está la escolta. Simplemente, tú puedes percibir cosas que se le pasen por alto a los policías, y desde luego intervenir si se produce una acción enemiga en la sede. Te vamos a descubrir ante Suárez. También te conoce el nuevo jefe de su dispositivo de seguridad, que en realidad es un agente nuestro. Además hemos colocado agentes en la sede, como guardas jurados. Todos los turnos estarán cubiertos por agentes nuestros con el uniforme de la empresa de seguridad. En caso de necesidad pasarán a estar bajo tu mando. Aparte de ellos, nadie más debe saber que eres una agente del CESID. Mantén todas las medidas de nivel uno. Sobre todo ve siempre armada, ya has visto lo que ha pasado hoy. Vas a tener a tu disposición un agente y un coche, pero sé discreta de cara al personal del partido. Y ve llamándome cada seis horas por canal seguro.


  La escolta de Laura y Merche ya parecía digna de un ministro, y Diana estaba horrorizada ante la perspectiva de que hubiera un nuevo ataque y esta vez nadie pudiera evitar lo peor. Sin embargo, las chicas le dieron una nueva prueba de amistad. Una vez pasado el incidente, se limitaron a rogarle que exigiera un refuerzo absoluto de la protección y a pedirle que tuviera cuidado. "A fin de cuentas el objetivo eres tú, Diana", le había dicho Laura. La madrileña se había recuperado del susto con admirable rapidez, mientras su novia, mucho más impresionable, aún tendría pesadillas durante semanas.


  Laura enseguida le vio el lado práctico a esa protección extrema. "Es una pasada: tenemos coche y chófer a cualquier hora, para ir a donde queramos. Y hasta nos hacen los recados, nos bajan la basura y nos suben la compra. Son muy majos".


  —Sobre todo, que no se os escape nada si llaman mis padres, ¿vale? No quiero preocuparles, que bastante tienen con Marcos.


  Diana participó en la reunión de Ávila, que se celebró en un hotel cercano a la sede provincial centrista, y tomó algunas notas para el secretario general, que a última hora no había podido asistir. Pero estuvo pendiente, sobre todo, de la seguridad. Hacia el final de la reunión llegó el presidente del partido para dar unas palabras de aliento a los responsables territoriales de la campaña. Cuando pasó a su lado se detuvo un momento y le dijo casi al oído: "He hablado con Mónica y me ha puesto al corriente dé quién eres y de tu misión. Si necesitas cualquier cosa no tienes más que pedirla". Durante su discurso Diana comprobó que, en efecto, la protección del ex presidente del gobierno se había intensificado notablemente. Salió a hablar con el nuevo jefe de escolta y se llevó toda una sorpresa: era Miguel, su compañero de la Sección P-7, el que se había pasado con la dosis de somnífero a bordo del Cessna.


  —Hola, princesa, ¿a qué viene esa cara?


  —A Marina se le ha olvidado decirme quién era el nuevo jefe de la escolta del duque.


  —Pues ya ves. Pero es temporal, claro, hasta que se aclare todo esto. ¿No estarás cabreada conmigo?


  —Supongo que no, pero me debes una. Aún me duele la cabeza por la mierda que me metiste…


  —Bueno, princesa, la próxima vez te dormiré con una tacita de valeriana… Por lo que veo, no sabes que yo también me tuve que meter la misma "mierda". Ésas eran mis instrucciones. Una señal del piloto y yo a hacer de yonqui… Este trabajo es la leche. Cuando me desperté estábamos en Cuatro Vientos y me llevaron a mi casa. Ya sé que no me puedes responder, pero yo creo que el avión aterrizó en Gibraltar, Diana. Es la única explicación que se me ocurre. Además llevábamos rumbo Sur y cuando me tuve que pinchar estábamos sobrevolando Andalucía, estoy seguro. Vaya domingo: Madrid-Asturias-Gibraltar-Madrid y la mitad del tiempo anestesiado. Todo el día en el puto avión. No sé cómo no se me ha quedado cara de "azafato".


  Diana se encogió de hombros sonriendo a su compañero.


  —Hombre, respecto a lo de "azafate" —bromeó—, a lo mejor ahí está tu futuro, quién sabe…


  —Mira qué graciosa… Oye, era Gibraltar, ¿verdad?


  Diana sospechó que Miguel estaba cumpliendo instrucciones de Marina.


  —Hay otro aeropuerto más al sur que también está en una colonia, y más conflictiva todavía… un territorio que España abandonó vergonzosamente a su suerte…


  Miguel se quedó pensando un momento. Diana se alegró al ver que la cortina de humo había funcionado.


  —¡No! No puede ser… ¡¿fuimos hasta el Sáhara?! ¡No irás a decirme que aterrizamos en El Aaiún!


  Suárez salía en ese momento, seguido de dos guardaespaldas, así que se despidieron con un gesto y Miguel se incorporó rápidamente a su tarea, adelantándose al ex presidente y dando órdenes por el walkie-talkie.


  La reunión terminó sobre las seis y media, y Diana se alegró de poder irse directamente a casa. El secretario general no le había dicho que tuviera que pasar después por la sede ni acudir a ninguna otra reunión.


  —Si no hay mucho atasco a la entrada de Madrid, seguro que antes de las ocho te estoy dejando en tu casa —le dijo su escolta tras pasar el detector y mirar debajo del chasis—. ¿Me vas a necesitar esta noche?


  —No, tranquilo. Esta noche sólo necesito un buen baño caliente y un poco de tranquilidad. Recógeme mañana a las ocho y media.


  El portal de Diana parecía una comisaría: dos cechos zeta en la puerta y un equipo de seis agentes del grupo de escolta especial de la policía.


  Diana subió a casa y se fue directamente a llenar la bañera. Media hora más tarde salió como nueva. Envuelta en su albornoz y con una toalla a modo de turbante, se fue al salón para sentarse a charlar un rato con sus amigas, pero le llamó la atención el olor que venía precisamente del salón.


  —¡No puede ser! El edificio lleno de maderos y vosotras fumando maría…


  —¿Y quién crees que nos la ha pasado? —Merche acababa de darle una calada y le pasó el porro a Laura—. Pues el que me ha llevado esta mañana a la facultad, que es un tío bastante enrollado. ¿Quieres?


  —¿Yo?


  —Sí, hija, tú —le dijo Laura—. Anda, toma. ¡Como me digas que nunca lo has probado…!


  —Pues… —Diana le dio una calada con cierto recelo—. Una vez me fumé uno en Ámsterdam y me sentó fatal, pero esto parece mucho más suave.


  Las chicas la miraban como si fuera un caso perdido. Al cabo de un rato, Merche se fue a tomar una ducha. La televisión estaba encendida pero sin sonido.


  —Laura… Lo de esta mañana…


  —No, Diana, es mejor no hablar de ello. Por lo menos hasta dentro de algún tiempo.


  —He sido una completa irresponsable y esto no puede seguir así. Primero lo del jueves y ahora esto. Hay que tomar una decisión. Vosotras os quedáis con este piso y yo me voy a buscar un apartamento para mí sola, por aquí cerca. Respecto al alquiler…


  —¡Que no, tía, que tú no te vas a ninguna parte, hostias! —Laura reforzó su argumento con un sonoro puñetazo en la mesa, mientras sonreía a su amiga—. ¡Pero cómo te vas a ir! ¿Te has vuelto loca? Nuestra 007 no es negociable: ¡se queda y punto! El asunto está claro: tarde o temprano tus colegas van a desarticular a estos cabrones, sean quienes sean. Pues ahí se termina el problema. Mira, Diana, mientras tengamos protección…


  —¡Anoche había protección y casi nos matan a los cuatro, empezando por ti, Laura! Y han muerto dos policías. ¡Si a Merche o a ti os pasara algo por mi culpa, yo no sé lo que haría!


  —¿Quieres tranquilizarte, joder? Tú eres la "fría espía", ¿no? Pues calma. Si a mí ya se me ha pasado. Yo supongo que anoche habían previsto una guardia mucho más rutinaria. No estarían suficientemente prevenidos. Después de lo que ha pasado, la cosa es distinta. ¿Tú has visto la que tienen montada aquí abajo? Y han puesto alarmas por todas partes. Ahora sí me siento segura.


  —No sé, Laura, no sé. Vamos a darnos unos días. En fin, de todos modos yo voy a hacer un viaje largo. Una misión en el extranjero.


  —¿Cuándo te vas?


  —No lo sé. Puede ser dentro de una o dos semanas, o un mes…


  —Oye, ¿y el chico de ayer? ¡Qué sorpresa, tía, ya era hora! Dos en menos de una semana…


  —¿Dos qué?


  —Dos tíos: Edgar y el de anoche. Y Edgar dice que eres una fiera en la cama y que gimes como una perra. Quién lo iba a decir…


  —¡¿Edgar te ha dicho eso?!


  —Bueno, ya sabes que entre tíos nos contamos algunas cosas.


  —¡Pero Laura…! —Diana se echó a reír y pensó que le debía una al pobre Edgar—. En fin, dile que gracias por hacerme publicidad, ¡pero que no se pase!


  —¿No vas a volver a verle?


  —Hombre, a verle supongo que sí, pero nada más.


  —Te has enamorado del de ayer.


  —No sé…


  —Sí lo sabes. Y yo también… si no había más que veros. ¿De dónde es?


  —Pues… digamos que del Este.


  —¿Del Este? O sea, de Valencia, de Menorca…


  —Del Este de Europa, Laura. De Rumanía, concretamente.


  —Vamos, que es otro espía. Eso es lo que se llama traerse trabajo a casa… —Laura la miró con una expresión burlona y a continuación se decidió a picarla un poco—. Por cierto, Dianita, se dice "Rumanía", no "Rumania". ¡Que somos filólogas! Y tú encima hablas rumano, así que el nombre de ese país debería ser un término familiar que manejaras de forma correcta.


  —No estoy de acuerdo contigo. Precisamente porque soy filóloga prefiero "Rumania" a "Rumanía". No creo que debamos pronunciar ese nombre siguiendo la regla de las palabras terminadas en "-ania" porque no es equiparable, no es una de ellas aunque lo parece. La diferencia procede de la propia lengua original. En rumano también se dice "Albania" o "Germania" ("Alemania"), como en castellano, pero en cambio en la palabra "Romanía" ("Rumanía") la vocal sobre la que recae el acento fonético es la "i". Es una excepción que se ha trasladado a nuestra lengua, como tantas otras. Además está avalada por la costumbre. Como mínimo, creo que ambas opciones son válidas.


  Laura frunció el ceño y negó con la cabeza, entre divertida y fastidiada. "Con esta chica no hay manera", pensó. "Siempre tiene argumentos para todo".


  —Oye, ¿sabes que tus colegas nos han hecho firmar unos papeles en los que nos comprometemos a estar calladitas? Así que ya somos espías honorarias o algo así. Bueno, Diana, me voy a acostar ya, que estoy rendida. Es que eso de despertarse de madrugada con una pistola en el paladar te deja agotada para todo el día… Toma, termínatelo tú. Ya verás como te relaja.


  Madrid, 3 de octubre de 1989


  Laura se marchó y Diana se quedó sola, recostada en el sofá del salón. Le dio una última calada y lo apagó en el cenicero. Se preguntó qué estaría haciendo Cristian en ese momento, y luego cerró los ojos y estuvo unos minutos recordando la noche que había pasado con él. Tal vez por efecto del porro, la mente de Diana relajó un poco su manera tan estructurada de pensar y comenzó a divagar saltando entre asuntos, hechos y personas sin conexión aparente.


  "Mónica". El ex presidente Suárez se había referido a Marina con ese nombre: "Mónica". ¿Sería una simple confusión? Diana seguía preguntándose de qué le sonaba tanto la cara de "Mónica", es decir, de Marina. Entre los mandos del CESID que figuraban en los organigramas oficiales no había ninguna Mónica, claro. ¡Si en realidad todavía no había ninguna mujer! Claro que la Sección P-7 no aparecía en esos organigramas. Se montó en secreto en tiempos de Suárez, cuando se constituyó el CESID. Recordó las palabras de Marina: "En 1977, cuando se reestructuró el servicio secreto, Suárez nos llamó a la Moncloa…". No, definitivamente el ex presidente no podía haberse confundido de nombre. Conocía a esta mujer desde muchos años atrás, seguramente desde antes de que ella enviara a Alfonso a su casa para recoger la tablilla, en el 76. "La tablilla que contiene la ubicación o, mejor dicho, las coordenadas para encontrar el arca".


  Se puso en pie de un salto, literalmente boquiabierta. Acababa de recordar la conversación telefónica que su padre había mantenido con una misteriosa mujer el día que cumplió trece años. Comentó con aquella mujer que Suárez "ya no" tenía las coordenadas. Meses atrás Alfonso había simulado el robo de la tablilla, tras recogerla en el domicilio del político. "¡Mi padre está metido en todo esto!". De pronto todo fue encajando y empezó a cobrar sentido. ¡Cómo no se había dado cuenta!


  Comenzó a "patrullar" el salón y cada vez se convencía más. "Vamos a ver, ¿qué estamos buscando? Una nueva fuente de energía… mi padre lleva toda su vida trabajando en física de partículas y ha publicado teorías sobre… ¡sobre formas de energía! Formas de energía que son teóricamente posibles según la física de partículas subatómicas, pero que todavía no se han podido obtener en la práctica". Diana sabía que su padre llevaba dos décadas colaborando habitualmente en las investigaciones del CERN de Ginebra y en otros aceleradores de partículas. Trató de recordar qué más le había oído decir a su padre en aquel remoto día de 1976, pero el recuerdo era muy borroso. Lo que sí recordaba era haber pensado recientemente en aquel cumpleaños. ¿Cuándo? Pues el domingo, en Gijón… "¡El despacho, el búnker que tiene allí montado mi padre…! Seguro que tiene alguna relación… 1976, a ver… hacía muy poco que nos habíamos mudado al chalé… Según Marina, la tablilla está en un lugar seguro construido expresamente, y sólo una persona en la Casa tiene acceso… ¡No puede ser…! Pero… mi padre, ¿miembro de la inteligencia española? No es posible… No, de ninguna manera… ¿o sí?".


  Antes de irse a la reunión de Ávila, había llamado a Gijón para ver cómo estaban sus padres. "Pues fíjate qué horror: tu padre acababa de llegar de Atenas, molido, y ahora se ha tenido que ir urgentemente a Londres porque ha muerto un compañero suyo del CERN, un inglés…". Diana seguía dando vueltas al salón, cuando vio que en el televisor estaban dando las noticias. Subió ligeramente el volumen justo cuando una voz en off hablaba del atentado de Londres. El IRA se había comportado de una forma completamente inusual. Primero había negado toda relación con el crimen y dos horas después había emitido un segundo comunicado desmintiendo el anterior y reivindicando el atentado. Las imágenes mostraban la fachada destrozada de una empresa relojera y se detuvieron en la placa de oro, intacta entre los escombros. El logo de esa compañía, un conjunto de círculos concéntricos azules y dorados, produjo una nueva revelación en la mente de Diana, cuyo asombro ya se estaba convirtiendo en su estado natural. "¡Ese símbolo es el que vi en los papeles de mi padre cuando entré en su despacho sin permiso en el 76…! ¡Y, el otro día, en la decoración de la cabina del Cessna! Y… ¡ayer mismo, en los gemelos del representante alemán, en el edificio K…!". Tenía que haber una conexión, ¿o se estaría volviendo paranoica? El televisor mostraba ahora una panorámica de la zona afectada por la explosión. "Así que mi padre está en Londres, mira qué casualidad".


  El alemán hablaba con Zaldívar en un idioma muy raro, incluso para una filóloga como Diana. ¿Sería la misma lengua que habló su padre durante parte de aquella lejana conversación? La mujer que estaba al otro lado del teléfono tenía que ser Marina. No tenía pruebas, claro, era sólo una corazonada, algo que intuía… Recordó las palabras del general Zaldívar sobre la importancia de la intuición, ese ágil proceso de datos inconsciente que siempre necesitaba una confirmación razonada. "Papá comentó algo sobre su marido, luego Marina está casada, o lo estaba por entonces". Marina-Mónica… Una idea imposible le vino a la cabeza, pero enseguida la desechó y volvió a concentrarse en el extraño idioma. "¡El alfabeto!". Recordó borrosamente el alfabeto que acompañaba a ese logotipo de círculos concéntricos en los papeles del despacho. Seguro que ese alfabeto correspondía al misterioso idioma. No era capaz de visualizar con precisión aquellos caracteres, pero estaba segura de que podría reconocerlos si los viera de nuevo.


  Diana se fue al dormitorio y rebuscó entre sus libros de filología: Coulmas, Fairbank, Gaur… Revisó los más diversos alfabetos existentes. Nada. Cerró los ojos y trató de recordar. Lo que de niña le había llamado la atención era que todos los caracteres eran formas geométricas sencillas. Ahora, con su formación lingüística, podía reconocer otros elementos. Era una escritura claramente fonética: un número relativamente pequeño de caracteres que se repelían combinados en miles de agrupaciones. Las palabras eran generalmente cortas… poco más podía deducir sin ver de nuevo un texto escrito en esa lengua.


  Sonó el teléfono y Diana regresó al salón. Era Cristian.


  —¿Estás loco? Las líneas…


  —No te preocupes, sé lo que hago. Necesitaba escuchar tu voz.


  Pero Diana seguía bajo el impacto de su descubrimiento. Necesitaba confirmar su intuición y pensó que tal vez la llamada de Cristian le proporcionara un medio para ello.


  —Qué bien que has llamado. Te tengo que pedir un favor.


  —Lo que tú quieras.


  —Necesito que recibas ahora mismo un fax mío y me llames después. ¿Tienes fax ahí?


  —Sí.


  Cristian le dio el número y Diana corrió a su armario, donde tenía un pequeño aparato de fax que nunca había utilizado. Lo conectó a la línea del salón y buscó en un cajón un número atrasado de una revista de divulgación científica donde aparecía una entrevista con Carlos Román. Arrancó una página con una gran foto de su padre y la recortó para evitar que Cristian descubriera su identidad real. Tardó una eternidad en pasar, pero nada más terminar la transmisión sonó de nuevo el teléfono y Cristian le confirmó sus sospechas.


  —Diana, no te entiendo. ¿Para qué me mandas una foto de tu superior?


  —Este señor de la foto es David Fernández, ¿verdad?


  —Pues claro… Tu Ministro de Defensa me lo presentó como el jefe de la Operación Zalmoxis, aunque todavía no me dijeron que se le había puesto ese nombre. Me dijo que este señor coordina el asunto directamente desde su gabinete, y que cuenta para ello con tu sección del CESID, dirigida por Marina García, entre otras herramientas. Es el que me acompañó en el avión y negoció conmigo… el que hablaba rumano casi tan bien como tú…


  —Mejor que yo, supongo. Pero ha cometido un error alardeando de ello ante ti —"Te has pasado de listo, papi", añadió mentalmente.


  —¿Estás bien? No entiendo nada. ¿Hay algún problema?


  —No, Cristian —estaba decidida a no contarle nada de momento: primero tenía que poner sus ideas en orden y averiguar qué estaba pasando en realidad—. Bueno sí, en realidad hay un problema bastante grande: creo… creo que te quiero.


  —Yo también.


  Capítulo 20


  Bucarest, 4 de octubre de 1989


  —Cristian, el plan es el siguiente. En los próximos quince días se le hará llegar a Ceausescu un ultimátum confidencial, dejándole claro que las condiciones impuestas están respaldadas por la gran mayoría del estado mayor de las Fuerzas Armadas, y desde luego por la Securitate y por todo el sector prosoviético del partido, con Brucan e Iliescu a la cabeza. Tendrá más o menos un mes para comenzar a anunciar las reformas exigidas. En el XIV Congreso del PCR, a mediados de noviembre, el Conducator tiene que aprobar un cambio inmediato que resulte creíble dentro y fuera del país. Se le permitirá ponerse la medalla reformista y después abandonar el poder de forma gradual y pactada, sin estridencias. Habrá llegado simplemente su jubilación, y se retirará con todos los honores. De momento mantendrá la jefatura del Estado, aunque con atribuciones meramente honorarias, y se nombrará primer ministro a Iliescu o algún otro dirigente aperturista. En función de los acontecimientos de los demás países socialistas, ese primer ministro mantendrá el actual sistema político y económico, importando simplemente las reformas impulsadas por Gorbaehov, o bien simulará una fuerte tensión con Ceausescu para justificar un autogolpe y encabezar virginalmente la transición hacia el sistema occidental. En cualquiera de los dos casos, el nuevo poder estará bajo control.


  Era evidente bajo que control.


  —Los Ceausescu jamás aceptarán el ultimátum.


  —Ya lo sé —se quejó Popescu—. Pero soy el único. Me he hartado de repetírselo a los militares, a los rusos… Los viejos están demasiado endiosados incluso para creer que un ultimátum así vaya en serio. Compartes mi diagnóstico, ¿verdad?


  —Completamente. Ya ha visto mis informes de los últimos meses: ni siquiera creen que la perestroika vaya en serio. Viven en su propio mundo, totalmente ajenos a la realidad.


  —De todas maneras no hay otro plan posible… por ahora. Hay que intentar el ultimátum.


  —¿Y si no funciona?


  —Daremos un golpe de Estado limpio, rápido e incruento. Nos presentaremos ante el mundo como un frente de salvación nacional —Popescu se detuvo ante su propia idea—. Mira qué nombre tan adecuado, Cristian: "frente de salvación nacional". Soy un genio. En fin, igual que en el primer escenario, los golpistas actuarán en función de los acontecimientos internacionales. Si el bloque socialista resiste, los golpistas rumanos interpretarán el papel de comunistas convencidos y leales a Moscú que están decididos a purificar el sistema de acuerdo con la filosofía de la perestroika y la glasnost, y que ven a Ceausescu como un falso comunista. Por el contrario, si en los demás países se precipita el cambio de sistema político, entonces nuestros hombres actuarán como disidentes y demócratas de toda la vida, comprometidos con una transición pacífica hacia el sistema occidental. Dependerá de cómo vayan desarrollándose las cosas en la URSS y a nuestro alrededor. Pero puedes estar tranquilo, Cristian: lo más seguro es que el camino sea hacia Occidente.


  —Eso espero. Usted mismo me lo dijo hace cuatro meses en este parque: el sistema está fracasado.


  Popescu contuvo una carcajada y después sonrió al arqueólogo, negando con la cabeza.


  —Eres un idealista, Cristian. Ten cuidado: en tiempos de cambio hay que ser sobre todo astuto, y no dejarse llevar por el sentimentalismo. Ya le he hablado de ti. A lliescu, quiero decir. Tu futuro puede ser brillante en la Rumanía postceausista. La fortuna personal que tiene el viejo en Suiza se repartirá discretamente entre nuestra gente más leal, para que levante el país con empresas privadas en la nueva economía capitalista. Bueno, un capitalismo controlado, claro. También se adjudicará a personas de confianza la privatización de las empresas públicas. Y si te interesa la política, incluso podrías ser el ministro de cultura más joven de Europa. Todo va a depender de tu papel en los momentos clave.


  A Cristian ya no le impresionaba ese tipo de promesas. Llevaba tres días recibiéndolas. David Fernández, Ann Moore, el albanés… Sólo faltaba Popescu.


  —Ya. ¿Qué necesita de mí?


  —Que pases más tiempo que nunca en Primaverii y me sigas informando, aunque ahora con mucha mayor frecuencia. Necesito saber de inmediato cualquier cambio en el dispositivo de protección personal. También habrá más peticiones de informes concretos por mi parte. No salgas del país, ni siquiera de Bucarest, si no es imprescindible. Quiero que estés preparado para intervenir en cualquier momento si las cosas se tuercen y hay que detener a los viejos. Ah, y hazte un favor: controla un poquito a tu hermana, ¿quieres?


  —¿Silvia? ¿Qué ha hecho?


  —Mientras estabas en España ha participado en un par de reuniones clandestinas donde había topos nuestros. Sólo nos falta que se te vincule con la disidencia y llegue a oídos de la vieja. Cristian: no tengo a nadie más dentro de Primaverii.


  —Me ocuparé del asunto, pero tiene que prometerme que a Silvia no le va a pasar nada.


  —¡Pero si no depende de mí! Si la detienen en una redada pueden pasar horas hasta que tú o yo nos enteremos, y durante esas horas… ya sabes cómo se entretienen nuestros compañeros cuando tienen algún disidente en sus mazmorras. Lo que tienes que hacer es echarle una buena bronca y decirle que se esté quieta.


  —Haré lo posible.


  —Bueno, ahora hablemos de tu misión.


  —Todo va bien. Estoy negociando con los españoles y de momento he conseguido unas fotos de la tablilla egipcia que quiere la jefa. Pero lo pasé francamente mal durante el secuestro. El agente iba a matarme, estoy convencido. Tenía preparada una inyección letal.


  —Le hemos identificado. Aquí tienes el dossier. Se llama Zlatko Veric.


  —¿Yugoslavo? —Cristian abrió la carpeta y sintió un escalofrío al ver de nuevo la cara de aquel malnacido.


  —De origen sí, pero es argentino y ya te dije que trabaja para el Vaticano. Coordina un nuevo servicio de inteligencia a las órdenes del cardenal Aguirre, uno de los miembros más poderosos de la curia. Lo que no entiendo es por qué les interesa este asunto.


  —Pues porque en el yacimiento arqueológico que estamos buscando es muy posible que haya documentación sobre Moisés que cambiaría de arriba abajo el Antiguo Testamento. Por eso también tenemos detrás al Mossad, probablemente.


  La expresión de Popescu era de incredulidad y cierta irritación.


  —Ya, claro. ¿Y los chinos qué, Cristian? ¿A los chinos también les preocupa Moisés? ¡Ayer volaste desde Viena con el jefe del CPK para los Balcanes! Dime que es una casualidad…


  —De eso le iba a hablar. Los chinos también quieren hacerse con el yacimiento, supongo que simplemente como arma en sus relaciones con el Vaticano, con Israel, con Occidente… General, el contenido de ese arcón es una bomba académica y religiosa de muchos kilotones. Tiene que haber más servicios secretos interesados. Vamos a tener que reforzar mi propia seguridad.


  —Tienes que saber que he mandado expulsar al albanés del CPK, aunque por otro asunto que no te incumbe.


  —Mejor. Es un indeseable.


  —Cristian… —Popescu le miró a los ojos—. ¿Qué me ocultas?


  —Nada —Cristian le sostuvo la mirada—. Usted me ha ayudado mucho y lo sigue haciendo. Yo no tengo nada que ocultarle…


  —¡Me estás escondiendo una información importante y yo sé cuál es!


  —Pues usted dirá, porque desde luego yo no sé a qué se refiere —Cristian consiguió mantener la calma. Era fundamental que Popescu no supiera nada sobre la fuente de energía. Si el albanés le había contado algo…


  —¡El dinero, Cristian! Todo eso de Moisés es una solemne estupidez. En todo este asunto lo que huelo es dinero, mucho dinero. El albanés te prometió ayer algo, de eso estoy seguro, aunque no le he visto personalmente. ¿Cuánto te ha ofrecido?, ¿cien mil dólares, doscientos mil? Quieres hacer un negocio a mis espaldas vendiendo las estatuillas y los demás trastos que haya en el dichoso yacimiento, aunque ni siquiera lo has encontrado.


  Cristian respiró con alivio pero contuvo la expresión.


  —General, el yacimiento en sí tiene un valor científico incalculable, pero su valor económico dependerá mucho de lo que finalmente se encuentre en él. No es tan fácil… Yo ni siquiera he pensado en el tema desde una perspectiva económica, pero la verdad es que sí puede haber una fortuna ahí, si tenemos suerte y si se sabe aprovechar.


  —¿Cuánto?


  —Eso es muy difícil de evaluar… no sé.


  —¿Cuánto, Cristian? Dame un mínimo y un máximo.


  Cristian hizo como si calculara mentalmente y adoptó un tono ingenuo.


  —Bueno… no sé, entre tres y cuatro millones de dólares, general —Cristian vio a Popescu contener un gesto de asombro—. Pero claro, siempre depende…


  —¡Sesenta por ciento, Cristian!


  —¿Cómo?


  —Sesenta por ciento de lo que se saque. Ésa es mi parte, y soy generoso. Ya sabes que me caes bien.


  Cristian le sonrió con un gesto de complicidad.


  —Está bien. Pero necesitaré algunos favores de usted. Entradas de extranjeros al territorio nacional sin que consten en ninguna parte, alteración o elaboración de dossieres personales de cara a la Ceauseasca, la libertad de un egiptólogo disidente que está en la cárcel… cosas así.


  —Lo que haga falta.


  Popescu hizo una señal a sus guardaespaldas y Cristian supo que la reunión había concluido. Unos minutos más tarde circulaba en su coche oficial. Estaba satisfecho. Popescu parecía totalmente fuera de juego y a Cristian casi se le escapó una carcajada al recordar la reunión recién terminada. Estaba claro que el albanés no había contado nada, pese a su deportación. Seguramente quería seguir negociando. Las únicas sospechas del general se centraban en el posible valor del yacimiento, y su única preocupación era sacar tajada.


  Respecto al proyecto de "cambio" político que representaban Popescu y su gente… Cristian estaba cada vez más convencido de haber acertado al trabajar para Occidente. Ayudaría a Popescu a derrocar al tirano, pero sin la menor esperanza en que Iliescu y compañía fueran a democratizar realmente el país, ni mucho menos a liberar la economía. De camino al palacio del dictador, Cristian recordó la extraña conversación de la noche anterior con Diana, el fax con la foto de David Fernández… Recordó su expresión después del primer beso, mientras recorrían en taxi la Costa del Sol. Estar con ella se había convertido en una necesidad acuciante. ¿Cuándo la enviarían por fin a Bucarest?


  Londres, 4 de octubre de 1989


  La pertenencia al Comité de los Doce era vitalicia. Tras la reforma de la legislación interna en 1909, el máximo órgano ejecutivo de la Sociedad estaba compuesto por el presidente, por siete Sabios elegidos en votación secreta —el cuerpo electoral estaba formado únicamente por los Sabios con más de cinco años desde su iniciación—, y por los coordinadores de los cuatro comités sectoriales más importantes: el Comité de Seguridad e Inteligencia, el Comité del Oro y la Economía, el Comité Político y Científico, y el Comité del Patrimonio de Aahtl.


  La presidencia también era un cargo vitalicio. Para ser elegido presidente había que contar con las cuatro quintas partes del cuerpo electoral, y tener más de diez años de "edad interna". Como la iniciación de un Sabio sólo podía producirse a partir de los veinte años de edad, se podía llegar a presidente como mínimo a los treinta años. En cualquier caso, la presidencia normalmente recaía en personas de edad avanzada. La excepción era el presidente actual, elegido a los treinta y seis años, en 1968. No estaba permitido presentarse como candidato, y el sistema funcionaba eliminando en la primera ronda a todos los Sabios excepto a los doce más votados. En la segunda ronda quedaban seis Sabios y en la tercera tres. Si en tres votaciones más ninguno de esos tres candidatos obtenía el ochenta por ciento de los votos, debía repetirse todo el procedimiento. Entre tanto ejercía la presidencia interina, con atribuciones limitadas, el más veterano de los once Sabios restantes del Comité de los Doce. El objetivo era asegurar la máxima legitimidad y el mayor consenso en torno a quien finalmente asumiera la presidencia. Sin embargo, el actual presidente, por primera vez en siglos, había resultado electo en primera votación.


  La votación de los miembros elegibles del Comité de los Doce, así como de los presidentes de los comités sectoriales era mucho más sencilla: cuando uno de ellos fallecía se abría un proceso electoral con dos vueltas y sí estaba permitido presentarse como candidato, aunque se podía votar a cualquier miembro. Así había resultado electa, unos años atrás, la integrante más nueva del actual Comité, la Sabia 177. Margarida Durao Figueira era una mujer de carácter y con un extraordinario talento político, como había quedado claro la semana pasada, durante la sesión plenaria celebrada en Rotterdam. El hito histórico había sido la derrota del presidente y del Comité de los Doce en una votación trascendental. La sesión plenaria había decidido por un estrecho margen iniciar la última fase de la Misión, revelando por tanto la Herencia de Zalm de Aahtl tan pronto como se obtuviera la llave del arcón y se recuperara éste de las profundidades de la tierra.


  Lejos de dimitir y provocar una crisis interna, el presidente y los demás Sabios del Comité de los Doce habían encajado la derrota, aceptando la decisión del plenario con responsabilidad. La organización democrática interna no era comparable con la de los partidos políticos u otras instituciones humanas. El éxito de la Sociedad era realmente el centro de todas las preocupaciones de los Sabios.


  Margarida era muy amiga del presidente y le había dolido tener que enfrentarse con él en Rotterdam, pero estaba convencida de haber salvado a la Sociedad de un peligroso ensimismamiento que podía dar al traste con la Misión. La angoleña, curiosamente, representaba por un lado al sector más dinámico de la Sociedad —los Sabios deseosos de pasar cuanto antes a la acción para entregar al mundo la Herencia de Aahtl, su propio legado y la información sobre la Amenaza— y por otro a la pequeña corriente monárquica. La reina, que había asumido la corona unos meses atrás, era también una de sus mejores amigas. En realidad, muy pocos monárquicos llegaban a plantear la restauración de la monarquía interna, que ni siquiera la reina deseaba. Sólo querían mantener viva la tradición de una dinastía secreta cuya influencia en la humanidad, como la del conjunto de la Sociedad, había sido enorme y al mismo tiempo oculta.


  —¿Ya estamos todos? —preguntó Margarida al entrar en la sala del Comité de los Doce, pero enseguida vio que faltaban el presidente y el coordinador del Comité de Seguridad e Inteligencia, que entraron poco después. Tras el rito habitual se guardó un minuto de silencio en recuerdo del Sabio 583, muerto el día anterior a causa de la explosión, y comenzó la reunión de emergencia.


  —Como sabéis —comenzó el islandés—, ayer, por vez primera en su historia, la Sociedad sufrió un atentado. Eso significa que, también por vez primera, la Sociedad no es completamente secreta. Hay un grupo organizado de personas que conoce nuestra existencia y nos ha declarado la guerra. Ese grupo cuenta con importantes medios económicos (aunque en ese campo nadie puede rivalizar con nosotros, claro). Me preocupa más su influencia política y, sobre todo, su fanática determinación a emplear contra nosotros cualquier medio. Se trata de una organización discretamente compuesta por altos jerarcas de las principales religiones, cuyo común denominador es pertenecer al ala más conservadora de cada una de ellas. Se denominan entre ellos la Orden del Orden y existen desde finales de la década de los cuarenta. Ya os hablé de ellos hace tiempo, en uno de mis informes de rutina sobre lobbies con fines opuestos a los nuestros. Ellos atacaron ayer la oficina de la empresa Timeguard sabiendo lo que hay debajo, nunca mejor dicho. En vuestras carpetas tenéis una fotocopia del mensaje que entregaron en la puerta poco antes. La clave es una cita bíblica contra la sabiduría y la inteligencia de quienes no profesan una fe ciega, es decir, contra una sabiduría y una inteligencia que nuestros enemigos consideran falsas.


  —Pero entonces, ¿el IRA…? —preguntó Margarida.


  —Casi todas las organizaciones terroristas tienen una fuerte impronta religiosa. El IRA tiene orígenes católicos y probablemente esté financiado en cierta medida desde determinados poderes económicos próximos a la Iglesia Católica. No es extraño que hayan desmentido su primer comunicado y asuman ahora el atentado. Se lo habrán ordenado quienes financian esa banda. Está claro que se trata de cubrir a esta organización transreligiosa y ultraconservadora, a cuya cabeza parece estar cierta facción extremista del Vaticano, sin conocimiento del papa.


  —¿Qué quieren de nosotros?


  —De momento no lo sabemos. En un nuevo mensaje han citado a nuestro "máximo dirigente" esta tarde, en París.


  —Eso es una trampa —advirtió uno de los Sabios.


  —La cita es en Notre-Dame, que estará abarrotada de turistas y de fieles. Vamos a acudir.


  —No podemos exponer al presidente…


  —Por supuesto que no —replicó Ragnar Sigbjórnsson—. Iré yo. Ellos no saben quién preside la Sociedad. De hecho parece que saben muy poco de nosotros, pero lo suficiente para odiarnos a muerte, como ya se ha visto. No os preocupéis. Llevaré un buen dispositivo de escolta. Además la Sabia 310 ocupa un alto cargo en el Ministerio del Interior francés y ya está advertida. Tendré a toda la Gendarmerie detrás.


  Contraviniendo todas las normas, la puerta de la sala se abrió y un Sabio, visiblemente nervioso por perpetrar aquella irregularidad, entregó una nota al presidente. En la centralita le esperaba una llamada tan urgente como para interrumpir al Comité de los Doce. El presidente pasó a una sala vecina y enseguida se le transfirió la llamada.


  —Carlos, soy Mónica. Diana lo ha deducido todo, tal como te advertí. Era imposible que no atara cabos. Tu hija es mucho más inteligente de lo que crees, y también más frágil de lo que piensas. ¡Es un ser humano, Carlos, y no un peón más de tu ajedrez! Ahora mismo está en Barajas con su escolta, esperando para embarcar en un vuelo a Asturias. Me ha llamado para decirme que iba a desatender su misión en el CDS y que buscara una buena excusa para darle al secretario general, cosa que no va a ser nada fácil. Pero eso ahora es lo de menos: le pediré a Suárez que la cubra. Hoy está en Canarias y le puede haber pedido a Diana que le acompañe, aunque ella trabaja para Caso. Lo que me preocupa es la Operación, claro. Yo no he sabido cómo reaccionar, me ha cogido totalmente por sorpresa porque me ha llamado Mónica en vez de Marina. Eso sí que no me lo explico, a menos que también se haya dado cuenta de…


  —No, eso es imposible, era muy niña… Tiene que haber otra explicación. Bueno, ahora hay que mantener la calma. Lo primero es determinar exactamente lo que sabe y lo que intuye. Así podremos preparar una versión adecuada.


  —¡Carlos, me niego! Esta vez se acabó. No cuentes conmigo para nada que no sea contárselo todo de una maldita vez. ¿Queda claro?


  —Todo no puede ser, y tú lo sabes.


  —Ya, bueno, todo lo posible.


  —¿Dónde estás?


  —En Madrid, en el CESID.


  —¿Puedes irte a Gijón?


  —Sí. Ragnar no me va a necesitar en París. Me está esperando un helicóptero y he hecho que retrasen el vuelo de Diana por una supuesta amenaza de bomba. Llegaré yo antes que ella.


  —¿Has avisado a Leonor?


  —No, quería darte la oportunidad de que la llamaras tú antes. He pinchado vuestras líneas de casa. Diana tampoco ha llamado hasta ahora. Creo que quiere presentarse por sorpresa. Seguramente cree que ya habrás vuelto de viaje, o está decidida a esperarte e ir hablando con su madre. El caso es que no parece excesivamente enfadada, pero sí muy dolida.


  —Después de la reunión me iré a casa inmediatamente. Ahora mismo doy orden de alquilar un reactor que me lleve directamente a Asturias. Nuestro avión lo necesitan Ragnar y su gente para ir a París.


  —¿Hay alguna novedad?


  —Nada nuevo. Él va a actuar como presidente de la Sociedad. Vamos a ver qué quieren estos locos. Martin Wallace llego anoche. Se esta ocupando de las autoridades británicas y se va a París con Ragnar y Volker.


  —Ya, ya lo sé. Bueno, pues nos vemos en tu casa.


  —No. Mejor quédate en el parador y te llamaré cuando convenga que aparezcas, según vaya la conversación. Esto lo tenemos que resolver Leonor y yo.


  —Sí, desde luego. Sólo espero que no sea demasiado tarde.


  Carlos Román se despidió y colgó el teléfono. Llamó a su mujer, pero no le dio tiempo a contarle nada.


  —¡Carlos, tienes que venir ahora mismo! ¡Ha sucedido algo espantoso!


  —Ya lo sé. Diana…


  —¡No, no, es Marcos, que ha desaparecido del hospital!… ¿Diana? ¿Qué pasa con Diana?


  París, 4 de octubre de 1989.19:00


  Tal como habían exigido sus enemigos, Ragnar entró en la catedral de Notre-Dame llevando en la solapa el símbolo de la Sociedad. Enseguida acudió su interlocutor. Se trataba de Zlatko Veric, que se presentó con su nombre mientras pasaba discretamente un sofisticado detector de armas en torno al responsable de seguridad.


  —¿Usted es el presidente? —preguntó en inglés, mirándole con una mezcla de repulsión y arrogancia.


  —Sí. Me llamo Sigbjórnsson.


  —Muy bien. Ya veo que ha traído usted a la mitad de la policía francesa. Enhorabuena, pero no me impresiona. Tenemos en nuestro poder a la señora Figueira. Mis hombres la secuestraron hace tres horas en Gatwick, cuando se disponía a volar a Lisboa. Ya la hemos sacado de Gran Bretaña. Por supuesto que si me hace detener morirá de inmediato. Aquí tiene usted la prueba. Porque ustedes los ateos necesitan pruebas de todo, claro.


  Ragnar miro horrorizado la polaroid. La Sabia 177 estaba esposada y flanqueada por dos encapuchados. Sostenía un ejemplar del Daily Telegraph del día y su expresión era de angustia. Llevaba la misma ropa con la que horas antes había participado en la reunión del Comité de los Doce.


  —¿Por qué ella?


  Veric se encogió de hombros.


  —Porque ha sido la más fácil de capturar, supongo. En fin, ni a ella ni a ninguno de ustedes tiene que pasarles nada. Sólo tienen que cumplir nuestras órdenes.


  —Ustedes ya han matado a una persona de nuestra organización.


  —Sí —Veric soltó una risotada—, desgraciadamente sólo cayó uno de ustedes. El Señor es bueno hasta con sus peores enemigos.


  El islandés apretó los dientes y logró controlarse. Después preguntó cuáles eran sus condiciones.


  —Tienen ustedes diez horas para cumplir las siguientes órdenes. Primero, nos van a entregar la tablilla que está en la caja fuerte del CDS en Madrid. Sabemos que ustedes infiltraron hace años a un agente suyo en el servicio secreto español y éste simuló haberles entregado la pieza, pero era una maniobra de distracción. Se han delatado colocando a la agente Diana Román en la sede del partido. No, no lo niegue: yo mismo maté a Alfonso Huerta el domingo. Le darán la tabla a uno de mis hombres, que está esperando en la nunciatura madrileña. Pregunten por Mario Ticci. Segundo, nos darán el control de su edificio de Londres. Usted vendrá con nosotros y nos facilitará todas las claves y códigos necesarios. Vamos a destruir toda la documentación perjudicial para el cristianismo. Bueno, en realidad todo lo que afecte a cualquier religión. Los documentos dudosos también serán destruidos. Tercero, nos ayudarán a interpretar correctamente las instrucciones para encontrar el arca en Rumanía. Evaluaremos sus contenidos y eliminaremos los que resulten perjudiciales. No habrá trucos por su parte ni nos escondieran información. Después podrán salir ustedes a la luz, de forma controlada. Aparecerán simplemente como una antigua asociación de estudiosos que ha dado con la civilización perdida… su Atlántida o lo que sea. Eso es todo.


  —¿Y la Amenaza?


  —¿Qué amenaza? Ah, se refiere usted a lo que haremos si no cumplen… No le va a gustar oírlo.


  Sigbjórnsson comprendió que la información de que disponía la Orden era incompleta. ¡Sólo les preocupaban los archivos históricos de la Sociedad, capaces sin duda de desmitificar las principales religiones! No sabían nada de la Amenaza inexorable que se cernía sobre la humanidad. Pero entonces, ¿qué información tenían sobre la Sociedad? Una información incompleta… o recortada, seleccionada por alguien. ¡Cómo iban a conocer la Sociedad y no la Amenaza, si ésta era el centro de las preocupaciones y estudios de la organización desde los tiempos de Zalmoxis!


  —Esta es la lista de las primeras personas que morirán —Veric le entregó un listado con los nombres de los Sabios a los que su equipo en Londres había logrado identificar. Eran cuarenta y uno y la mayoría de ellos eran dirigentes importantes o bien estudiosos que pertenecían al grupo de Sabios que residían en la capital británica para dedicarse en exclusiva a sus tareas en la organización secreta. En la lista no estaba Carlos Román. Ragnar echó una ojeada antes de que el argentino se guardara el documento.


  —¿Cómo van ustedes a saber qué documentos afectan a las religiones? ¡Necesitarían decenas de eruditos, traductores…! ¡Tardarían años!


  —Ese es el menor de mis problemas. En caso de duda, se quema y punto. Un peligro menos.


  "La biblioteca de Alejandría", se dijo Ragnar. "Nada ha cambiado", y miró con tristeza el crucifijo que pendía del cuello del argentino. Igual podría haber sido una media luna o el símbolo de cualquier otra religión, pensó. El resultado siempre era el mismo: el incendio de la biblioteca de Alejandría. La eliminación de la sabiduría para sustituirla por la simpleza de la creencia ciega, impuesta por la fuerza.


  —¿Cuándo lo harán?


  —A la negra la mataremos dentro de diez horas si usted no cumple. Los demás irán muriendo en los días siguientes, y después todos los demás miembros de la Sociedad, tan pronto como los vayamos identificando. El tiempo es algo que nos sobra.


  "¡El tiempo es justamente lo que ya no le sobra a nadie!", pensó el islandés, indignado.


  —Además —continuó Veric—, o entramos en el edificio y destruimos los archivos selectivamente o sencillamente destruiremos el complejo entero en las próximas horas. Piense qué prefiere. Aún pueden salvar la documentación histórica que sea inofensiva. Mire.


  Le enseñó unos planos y un corte vertical de las instalaciones subterráneas de la Sociedad. Eran bastante correctos y seguramente se había utilizado medios muy sofisticados para elaborarlos desde fuera. La Orden había identificado perfectamente los puntos más vulnerables. Desde algunos lugares del metro y del alcantarillado de Londres se podía perforar hasta acceder al larguísimo "pozo" por donde circulaban los ascensores y la escalera de emergencia. Desde allí, con los medios adecuados, era relativamente fácil introducir y colocar las cargas explosivas que aparecían en la siguiente hoja. Se trataba de armamento soviético robado, teóricamente prohibido por los tratados internacionales. Cuando Ragnar vio de qué clase de explosivos se trataba perdió toda esperanza. Sabía que ni siquiera las cámaras acorazadas podrían resistirlo. El enorme laberinto hueco se convertiría en un horno a miles de grados, fundiendo un patrimonio inabarcable de documentación histórica. También se hundiría un importante túnel del metro y se provocaría una catástrofe en la superficie, destruyendo quizá hasta medio kilometro a la redonda en pleno corazón de la capital británica.


  —El dispositivo está armado y la cuenta atrás ya está en marcha pero en cualquier momento, a una orden mía, mis hombres pueden precipitar la secuencia de detonación. Así que usted decide. Bueno, supongo que usted no. Quien sea realmente el presidente.


  —Ustedes… ¡ustedes son unos asesinos! Saben que esto puede causar decenas de miles de víctimas inocentes.


  —Sí, unos pocos millares en una zona rica de Londres, a cambio de que miles de millones de personas puedan seguir viviendo en la fe, que es la única vida que merece la pena, incluso para aquellos que aún adoran a dioses falsos. Es un precio pagable. Ustedes son los criminales: ustedes están decididos a destruir la religiosidad en todo el planeta. Ustedes llevan siglos o milenios promoviendo el racionalismo ateo y sembrando la semilla maligna de una ciencia todopoderosa y carente de valores morales, una ciencia que desafía a Dios y que nos ha apartado del recto camino, nos ha sepultado en los vicios más abominables y nos ha llevado al borde de la anarquía.


  »¡Ustedes han hecho posible este espantoso mundo actual, un mundo que le da la espalda a Dios! Un mundo donde el hombre juega con los átomos y el ADN como si fuera Dios. ¡Pero no lo es! Nos ha costado encontrarles pero siempre supimos que alguien muy poderoso conspiraba desde las sombras contra la obra de Dios. Ahora ha llegado el momento de que paguen. Deberíamos eliminarles a ustedes sin más contemplaciones, igual que el Señor aniquiló Sodoma y Gomorra, pero estamos dispuestos a darles una oportunidad de redimir sus pecados contra Dios y contra el hombre. Sólo una, esta noche. Pueden salvar miles de documentos intrascendentes, sus propias vidas y las de muchos londinenses, si de verdad les preocupan tanto.


  —¡Pero…! ¡Pero es que todo eso que usted dice no es así! Es verdad que tenemos documentos que desacreditan los mitos fundacionales de determinadas religiones, pero no deseamos perjudicar a nadie. Estamos dispuestos a negociar respecto al momento y circunstancias de publicación de esos documentos. Para nosotros es un asunto secundario y seguro que podemos alcanzar un acuerdo. Nuestros fines son otros. La Amenaza…


  El islandés se dio cuenta de que sus argumentos no podían calar en su interlocutor, cuya mirada fanática disuadía cualquier argumentación racional. Se mordió la lengua a tiempo. Revelarle la Amenaza a aquella gente habría sido una pésima estrategia, y seguramente no le habrían creído.


  —Además, en Londres apenas tenemos una parte de nuestros archivos. La mayoría de los documentos están repartidos por el mundo en bancos, en otras instalaciones nuestras, incluso en bibliotecas y museos…


  Veric sonrió irónicamente mirándole de arriba abajo sin creerle.


  —Váyase. Son las siete y cuarto. A las cuatro de la madrugada, hora británica, nos encontraremos ante su edificio de Londres. No intenten sacar nada de él: está vigilado. Bon voyage.


  Recogió los planos, se puso en pie y se santiguó con la vista perdida en el altar mayor. Después se fue. Uno de los hombres de Ragnar le miró esperando órdenes, y el islandés negó con la cabeza. El ex militar argentino salió tranquilamente de la iglesia.


  Sigbjórnsson se quedó unos instantes sentado en el último banco, donde habían mantenido la conversación. Era un hombre frío que destacaba por su racionalidad incluso en aquella organización de racionalistas, pero ahora sentía una frustración y una impotencia angustiosas. "La Misión está a punto de fracasar", pensó, y casi se le saltaron las lágrimas. Jamás había imaginado una situación así. Durante más de veinte años había sido un excelente responsable de seguridad, garantizando plenamente el secreto de la Sociedad y defendiendo con éxito sus intereses. Siempre había contemplado todo tipo de escenarios y había desarrollado los protocolos de actuación más oportunos para cada posible crisis. Pero esto era diferente. Y excesivo.


  En uno de los coches, Martin Wallace tomaba notas. Estaba volviendo a escuchar toda la conversación, transmitida por Ragnar con un micrófono indetectable. Mientras tanto, Volker Schaeffer no paraba de dar órdenes y recibir información por teléfono. En el laboratorio informático de Silicon Valley, se activó de nuevo la cuenta atrás para la transmisión de la información esencial de la Sociedad a cientos de universidades y otros destinatarios por los medios más sofisticados del momento, pero se marcó un plazo de una semana para interrumpir la orden. En doce ciudades del planeta, otros tantos Sabios destacados recibieron instrucciones que denotaban la gravedad de la crisis: escribir un detallado testimonio sobre la Sociedad y la Amenaza, y depositarlo sellado ante notario, con el mandato de difundirlo a los medios de comunicación si en el plazo de un mes no se revocaba la orden.


  Unos minutos después, mientras la comitiva de seis vehículos regresaba al aeropuerto de Le Bourget, el islandés recordó que había dado luz verde a varias iniciativas de sus colaboradores más directos. ¿Habría funcionado alguna? De pronto el conductor del coche de delante, donde viajaban Martin y Volker, les indicó que pararan en el arcén. Volker salió del coche y se introdujo en el de Ragnar cambiándose por uno de los guardaespaldas. Venía radiante.


  —Mira que te tengo dicho que el pesimismo no es racional.


  —Volker, eres tan gracioso que no pareces alemán, pero te aseguro que no estoy de humor. Estamos a punto de…


  —De resolver la crisis. Acabo de hablar con Alberto Zaldívar. Ha ejecutado el plan magistral que nos propuso hace unas horas, y lo ha hecho con discreción y limpieza absolutas, como es habitual en él. Un comando español de élite ha capturado hace quince minutos al cardenal Aguirre en Zaragoza. Había llegado ayer desde Roma para disfrutar de unos días junto a su anciana madre. Pero el príncipe de la Iglesia también aprovechaba para pasar algunos ratos de… digamos de "recreo". Ahora mismo lo están trasladando en helicóptero a La Línea y desde allí los ingleses le van a llevar por tierra a Gibraltar, al edificio K.


  A Ragnar le horrorizó pensar que, por primera vez en su historia, la Sociedad estaba cometiendo un secuestro. "Tiempo", se dijo, "esto lo que nos da es tiempo". Entonces pensó en el riesgo que estaba corriendo el general español.


  —Si los soldados hablan…


  —Los soldados son solamente tres y creen que el paquete es un empresario vasco que financia a ETA. Lo primero que han hecho es dormirle con un dardo, así que no hay riesgo de que obtengan otra información. Mañana se les dirá que todo fue un entrenamiento, que el target era un colaborador del CESID, un voluntario. Y lo mejor es que ni siquiera le han visto la sotana —Volker empezó a reírse—. Llevaba ropa normal porque estaba en una sauna gay, rodeado de jovencitos de pago. ¡Y estos son los que van por ahí condenando la homosexualidad! En fin, vamos a informar al presidente.


  —No, Volker, es mejor no molestarle de momento, a pesar de la magnitud de la crisis. Él tiene que hacer frente a otra muy delicada, ya sabes. Nos llamará cuando pueda.


  —Que sólo la razón le guíe.


  Capítulo 21


  Gijón, 4 de octubre de 1989.19:15


  Cuando Carlos Román pagó al taxista y abrió apresuradamente la verja del jardín, su mujer, Leonor, llevaba ya varias horas hablando con Diana. Durante el vuelo, Carlos había intentado convencerse de que por una vez el físico nuclear, el alto responsable de la inteligencia española y el presidente de la Sociedad debían quedar en un segundo plano respecto al padre. Y sin embargo, era vital que Diana comprendiera, perdonara… y asimilara en cuestión de horas la información y la responsabilidad que a los demás miembros se les dosificaba a lo largo de un complejo proceso de aprendizaje, esa "iniciación racional" que les llevaba a convertirse en "Sabios", con el significado heredado de Zalmoxis y del propio Zalm de Aahtl: "los que saben que existe la Amenaza".


  Entró en la casa sintiendo los latidos de su corazón. Vio luz bajo la puerta del despacho. Llamó y escuchó la voz de su mujer: "Adelante". No estaban sentadas a la mesa de trabajo, sino en el pequeño sofá pegado a una de las gruesas paredes de la estancia. Carlos estaba acostumbrado a leer la expresión de su mujer. Esta vez vio en ella severidad, tristeza y preocupación, pero quiso creer que también había un cierto alivio. Tal vez ya había pasado lo peor.


  Diana le miraba directamente a los ojos. Tenía la misma mirada que en 1976, cuando la regañaron por haber entrado en ese despacho. Y otra vez fue el padre quien tuvo que apartar la vista. Acercó una silla y se sentó. Todos guardaban un tenso silencio. Finalmente habló Leonor, pero, para sorpresa de Carlos, lo hizo en lengua de Aahtl.


  —Ya era hora de que llegaras. Muy bien, aquí tienes a tu hija. ¿No le vas a decir nada?


  —No sé por qué estamos hablando en este idioma, pero aprovecha para contarme cómo ha ido la conversación.


  —Estamos hablando en lengua de Aahtl a petición suya. Quería oírnos. A fin de cuentas es filóloga. Fuiste tú quien hizo de ella una apasionada de los idiomas, así que no te quejes. Espera una disculpa sincera y profunda, pero creo que ha encajado bien todo este asunto. Lo que no soportaba era no saber, sentir que había algo más y que se le estaba ocultando deliberadamente. Siempre fue una mala estrategia, Carlos, digas lo que digas. Yo os voy a dejar solos un rato. Tengo que reunirme con Mónica y con el comisario que está coordinando la búsqueda de Marcos.


  —¿Nada nuevo?


  —De momento no.


  Leonor Muñoz se levantó y salió del despacho cerrando la puerta tras de sí.


  —Una fonética bonita pero al mismo tiempo endiablada, papá. No sé cómo lográis articular algunos de esos sonidos —Diana, muy seria, parecía querer retrasar el momento de las explicaciones—. Sin embargo, la gramática es bastante sencilla y a la vez muy precisa. Lo poco que ha llegado hasta nosotros de la poesía y la narrativa de Aahtl es un auténtico tesoro. Bueno, toda la Herencia es un tesoro. Estamos impacientes por hacernos con el arca.


  —Quiero tu versión.


  —¿Mi versión?


  —Mamá me lo ha explicado todo y me prometió dejarnos solos para que tú me lo contaras de nuevo, a tu manera. Espero que no te dejes nada en el tintero.


  —Diana… me siento… no sé, creo que "desolado" es la palabra que mejor lo describe. Tu madre y yo habríamos querido explicarte todo esto hace años, hacerte conocedora de nuestra otra vida y tal vez, si tú lo deseabas, también partícipe de la misma. Pero el proceso normal de iniciación es largo y la primera fase requiere normalmente varias semanas de conversaciones en un entorno tranquilo. Además el candidato al ingreso tiene que haber cumplido veinte años. Desde antes incluso de que alcanzaras esa edad, a ti no había manera de sacarte de Madrid, de la universidad… ¿Sabes cuántos días seguidos has pasado con nosotros desde que te matriculaste para tu primera carrera? Seis, hija: tu récord está en seis días. Y desde el incidente con tu hermano, muchos menos. Vienes y te vas al día siguiente o dos días después… casi ni te vemos más cuando viajamos nosotros a Madrid. Además, el problema de tu hermano, mi trabajo en el CERN y en los demás proyectos científicos, mi labor como presidente de nuestra organización, mi responsabilidad secreta en el gobierno… todo contribuía a aplazar el momento. Ya sabes: lo urgente impide hacer lo necesario. A veces me cuesta creer que haya podido compatibilizar tantas facetas de una misma vida.


  —Excusas —suspiró mirando a su padre con cierta amargura—. Lo que pasa es que no te atrevías a contármelo. Tú siempre estás muy liado, pero no me digas que no podía haberse encargado mamá. Bastaba con que se fuera a Madrid y se pasara una temporada conmigo.


  —Es posible que haya habido algo de cobardía por mi parte, hija. No puedo negarlo. Eres lo más importante para mí, y el momento de revelarte quién soy, quiénes somos… ese momento era muy delicado y no he podido evitar aplazarlo una y otra vez. Pero ten en cuenta que tu misión en el CESID era y es fundamental para todos, Diana, para nuestra especie. Desde que se te reclutó y comenzó tu formación, habría sido materialmente imposible compatibilizarla con un proceso normal de iniciación en la Sociedad. Tomé la decisión de esperar. Una vez cumplida tu misión, se te iba a informar de todo. Pero te has adelantado.


  —Y yo ocultando a mis padres que trabajaba para el CESID…


  —Lo hiciste muy bien. Si no lo hubiéramos sabido desde el principio, nunca lo habríamos descubierto.


  —¿Por qué se me reclutó?


  Carlos titubeó ante aquella pregunta y se inclinó hacia delante, apoyando los codos en las rodillas y la barbilla en las manos.


  —Tienes todas las condiciones para ser una espléndida agente, como has demostrado sobradamente en las duras misiones de prueba que se te han asignado durante tu proceso de formación. Pero el principal motivo es que yo… yo sobre todo necesito que el agente directamente encargado de ejecutar las misiones centrales de la Operación Zalmoxis sea una persona en quien pueda confiar a ciegas, sin dudar ni por un instante. Diana: el futuro de la humanidad entera depende de esta operación, y no hay nadie en quien yo crea más que en ti.


  Diana le miró con un gesto severo, sin decir nada durante unos instantes. Una vez más, su intuición le decía que aún se le estaba ocultando algo.


  —Papá, yo creo que tú planeas esto desde que yo era pequeña. Sabías que el arca está en Rumanía y me enseñaste precisamente rumano. Nuestra "lengua secreta"… ¡mira qué casualidad!


  —No, no, hija, en eso sí que te equivocas. Te enseñé rumano porque es un idioma bonito y fácil de aprender para una niña cuya lengua materna también era latina, pero bastante diferente para escapar a la comprensión de los demás y servirnos como un idioma particular que alimentara la complicidad entre padre e hija. Pero reconozco que sí había un motivo oculto, un motivo inocente que no tiene nada que ver con la Sociedad ni con la misión que se te ha asignado en el CESID. Te he hablado a veces de tu abuelo y hasta de su padre, pero nunca de las generaciones anteriores.


  »Tu tatarabuelo se llamaba Daniel y llegó a España con unos meses de edad, en 1869. Su padre, Corneliu Roman, había sido un estrecho colaborador de Alexandru Ioan Cuza, el gobernante que unificó los tres principados rumanos. Cuando Cuza fue derrocado en 1866 por Ion Bratianu y otros políticos, Corneliu prefirió irse también de Rumanía. Era un hombre ilustrado y cosmopolita, miembro de la masonería, y había sido uno de los principales ejecutores de la gran desamortización de las tierras eclesiásticas impulsada por Cuza. Sabía que la Iglesia Ortodoxa se la tenía jurada, así que se exilió con Cuza en Viena, donde falleció su mujer. Dos años después se trasladó a París y allí conoció a una asturiana con la que se casó en segundas nupcias. Tuvieron un hijo, Daniel, y terminaron por instalarse en Gijón. El apellido Roman se convirtió en Román. El "idioma secreto" entre tú y yo es el mismo que yo mantuve con mi padre durante la infancia, y él con su padre, y así hasta Daniel Roman, o Román. Siempre ha sido una tradición de la familia, un secreto transmitido por cada uno de nosotros a su primogénito. Pero no tiene relación con el asunto que nos ocupa.


  —¿Por qué no me lo habías contado?


  Carlos sonrió.


  —Bueno, a mí tu abuelo me lo contó cuando cumplí treinta años, nada menos.


  Diana no pudo evitar un gesto de fastidio, mirando al techo mientras negaba con la cabeza.


  —Desde luego, está claro que el secretismo es cosa de familia. Entonces, enseñarme rumano no formaba parte de tu… —Diana buscó la palabra— de tu estrategia…


  —No, te aseguro que no. Es una coincidencia. Sabíamos desde 1970 que la llave y la tablilla estaban en manos de Ceausescu, claro, pero no podíamos imaginar que tú fueras a ser la persona encargada de recuperarlas. Eras muy niña. Te habría enseñado rumano de todas formas, según la tradición de la familia. Tu ingreso en el CESID se ideó hace un año y pico. Fue idea de Mónica. Tu madre y yo dimos el visto bueno a tu captación para el CESID porque los argumentos que nos presentó Mónica eran convincentes. Estaba segura de que eras la persona idónea, y a mí me pareció una idea magnífica. Como te he dicho, necesitaba confiar plenamente en el agente que fuera a encargarse de obtener la llave. Es una misión delicadísima de la que depende… todo. Supongo que tu madre ya te ha puesto en antecedentes sobre Mónica.


  —Cuéntamelo tú.


  —La mujer que tú has conocido como Marina García es en realidad tu tía Mónica, a quien creías muerta desde que tenías trece años. El accidente de coche fue real. De hecho fue espantoso: murieron tu tío Nicolás y tu prima Laura, pero mi hermana se salvó. Enseguida nos resultó evidente la conveniencia de simular que ella también había muerto. Su desaparición ayudaría mucho a su tarea en el servicio secreto, y sus jefes estuvieron encantados con la idea, claro. Por entonces ya se ocupaba casi exclusivamente de la operación que hoy llamamos Zalmoxis. Mónica está en Gijón y vendrá dentro de un rato.


  Diana asintió. Su madre ya se lo había explicado. Con razón le había resultado tan familiar la cara de Mónica, y por eso su jefa la trataba con tanto cariño.


  —Papá… cuéntamelo todo desde el principio.


  —¿Cómo todo?


  —La historia de la Sociedad. Mamá ya me la ha contado pero quiero oírla de labios del presidente —por primera vez Diana sonrió levemente a su padre, llenándole de alivio y de gratitud.


  Carlos se levantó y se trasladó al sofá, junto a su hija.


  —Muy bien. Es una historia larga, pero intentaré centrarme en lo esencial.


  * * *


  En las oficinas policiales, Mónica se había enzarzado en una fuerte discusión con el comisario respecto a la búsqueda de Marcos. Estaban en su despacho y de pronto salió sin decirles nada, llamando a voces a uno de sus policías.


  —Éste es un inepto, y encima apesta a alcohol —dijo a Leonor en lengua de Aahtl.


  El comisario se había dejado su walkie-talkie encima de la mesa, y alguien le llamaba insistentemente. Mónica bajó el volumen.


  —¿Dónde se habrá metido tu hijo?


  —Marcos es capaz de cualquier cosa, ya lo sabes —respondió Leonor con tristeza—. Pero yo creía que estaba demasiado débil para irse del hospital.


  —La adicción a las drogas duras puede provocar una fuerza increíble en sus víctimas cuando se trata de ir a buscar su dosis.


  —Ya, Mónica, pero es que te aseguro que llevaba muchos meses sin meterse nada. Y mucho menos en el hospital, claro. Ha estado una semana ingresado. Además, para comprar droga le haría falta dinero, ¿no? Pues a mí no me ha quitado nada, ni ha pasado por casa.


  —En fin, estamos perdiendo el tiempo aquí. Vámonos a tu casa y haré unas llamadas a otro nivel.


  —No sé si Carlos habrá terminado de hablar con Diana.


  —Da igual, nos quedamos en el salón y les esperamos.


  * * *


  —Diana, para empezar tenemos que remontarnos nueve mil ciento noventa y cuatro años. En el año 7205 antes de nuestra era, la humanidad probablemente no superaba el millón o millón y medio de personas, aunque ya se había extendido por los cinco continentes. O mejor dicho, por los seis. Mientras en el resto del planeta las sociedades humanas más avanzadas apenas habían descubierto la agricultura y comenzaban a hacerse sedentarias, en una zona central del continente antártico floreció brevemente una civilización muy adelantada. Tanto que supero en algunos aspectos nuestro actual nivel de desarrollo y conocimientos, aunque en otros no pasó de ser comparable a nuestro siglo XIX o principios del XX. Llamaron a su país Aahtl, y a sí mismos aahtlahl.


  »Los aahtlahl vivían en unos valles suficientemente fértiles en medio de un continente inhóspito. Su tierra estaba rodeada por una cordillera prácticamente impenetrable. Además, hacia el sur limitaban también con las últimas estribaciones del casquete polar, que entonces ocupaba un lugar diferente del actual. Cruzando las montañas hacia el Norte sólo había una inmensa y fría extensión estéril hasta llegar a la costa de la región antártica que hoy se conoce como Tierra de la Reina Maud. Aahtl se beneficiaba del microclima producido por una actividad volcánica muy intensa pero muy estable. Aun así, el clima era frío, similar al de la región de Moscú en la actualidad. El tamaño total de los valles habitables no sería superior al de Asturias, y la población debió de llegar a unas doscientas mil personas como máximo.


  »Creemos que los aahtlahl fueron el último reducto de una raza mestiza, esencialmente igual a nosotros pero con una ligera aportación genética neanderthal. Eso explicaría la robustez de muchos individuos, su cabeza ligeramente más grande, la nariz algo ancha y la frente inclinada hacia delante, resaltando las cejas. Y quizá explicaría también la emisión de algunos sonidos difíciles de pronunciar para nosotros, que son parte de la fonética de su idioma. Esa población debió llegar a los valles de Aahtl algunos milenios atrás. Seguramente desapareció en el resto del planeta, igual que los neanderthales puros. El fuerte aislamiento de aquel territorio hizo que sobrevivieran en él. A principios del octavo milenio antes de nuestra era, los aahtlahl eran una población sedentaria y agrícola bastante primitiva, pero en ocho siglos hicieron el recorrido histórico que a nosotros nos ha llevado diez mil años. Hacia 7350 a. n. e. ya estaban en nuestro siglo XVIII, para simplificar la comparación. Y en 7250 a. n. e. estarían alcanzando el cénit de su civilización. Te alegrará saber que el marco de valores y el modelo social, político y económico de Aahtl parecían diseñados por Ayn Rand. Por cierto, ella fue una insigne Sabia de nuestra Sociedad.


  »Hacia 7208 a. n. e. apareció un punto luminoso en el cielo, que creció sin cesar durante tres años. Lo denominaron Tlahrlaakn, que literalmente significa "Amenaza". El planetoide, que describía una enorme órbita elíptica en torno al sol, era casi tan grande como una tercera parte de la Luna, y parecía decidido a estrellarse contra la Tierra. Los científicos de Aahtl calcularon finalmente que no iba a producirse la colisión pero las consecuencias podían ser monstruosas en cualquier caso. En efecto, entre 7205 y 7202 el mundo entero sucumbió a una brutal tormenta de más de veinte meses que quedó grabada en todas las poblaciones humanas dando pie a un mismo mito que se repite en casi todas las religiones y culturas primitivas: el mito de un diluvio universal de enormes proporciones.


  »Hubo muchas otras consecuencias de la Amenaza, pero la principal fue el efecto del choque entre los campos gravitatorios, que afectó incluso a la Luna. A la Tierra le alteró levemente la posición del eje de rotación, inclinándolo y desestabilizando la relación entre los polos geográficos y los magnéticos. El planetoide también se vio afectado, alterando muy ligeramente su trayectoria. Antes de la destrucción de Aahtl, los astrónomos recalcularon una y otra vez, horrorizados, la nueva órbita. La Amenaza tiene un ciclo de nueve mil trescientos catorce años. Si los cálculos son correctos, en su próxima visita entrará en colisión con la Tierra. Esto ocurrirá a mediados de 2109. Si no lo remediamos, la humanidad y el resto de las especies de nuestro planeta perecerán inexorablemente dentro de ciento veinte años. Pero yo, Diana, estoy seguro de que podremos evitarlo. Todos en la Sociedad lo estamos. Por eso nos decidimos a tener descendencia, pese a saber lo que sabemos. Confiamos en la humanidad.


  »El desplazamiento del eje de rotación hizo que el Polo Sur se desplazara hasta quedar prácticamente encima de Aahtl, congelando literalmente la zona y haciéndola inhabitable. Con el paso de los siglos, el casquete polar, que hasta entonces solamente había ocupado la mitad meridional del continente antártico, la cubrió por completo. Todos los restos de la civilización de los aahtlahl quedaron ocultos bajo una capa de varios kilómetros de hielo, y la actividad volcánica de la zona se detuvo. ¿Por qué no escaparon, por qué no se produjo el éxodo de aquella población a cualquier otra región del mundo, si sabían lo que iba a suceder?


  »Aunque nunca navegaron, unos años antes del desastre habían llegado a construir unas cuantas aeronaves, incluso por tierra habrían podido alcanzar la península antártica y desde ahí buscar la manera de ganar la costa de la Tierra del Fuego. Diez meses antes del cataclismo ya se habían trazado varios planes de evacuación, pero no pudieron llevarse a cabo. Paradójicamente, el holocausto de los aahtlahl no fue causado por la Amenaza, sino que se produjo algunos meses antes, por sorpresa. Al regresar algunos expedicionarios que habían visitado el mundo a bordo de sus máquinas voladoras, trajeron consigo una enfermedad devastadora que se propagó a gran velocidad. Para aquella población, totalmente aislada durante milenios, cualquier virus insignificante podía ser tan mortífero como el ébola. En cuestión de un par de semanas quedó exterminada toda la población sin que la avanzada medicina de Aahtl pudiera hacer nada. O, en realidad, casi toda la población.


  »Existen indicios de que algunas personas, tal vez unas decenas o un centenar, sí llegaron a salir de allí. Eso explicaría tal vez la pervivencia, en varias culturas repartidas por todo el mundo, de un mito muy similar: el de una civilización avanzada que pereció por culpa de un cataclismo, al quedar "sumergido" su continente. Platón la denominó Atlántida. También explicaría el hecho de que algunas civilizaciones de la Antigüedad hayan experimentado de pronto un desarrollo inimaginable en poco tiempo, como si alguien hubiera ido a enseñarles. En Aahtl, en los dos o tres años previos al cataclismo, había un encendido debate político sobre si se debían establecer colonias exteriores o no. Hay una teoría, sostenida por parte de los Sabios, según la cual algunos aahtlahl habrían establecido clandestinamente una o más colonias en Sudamérica meses o años antes de la epidemia, pese a la prohibición expresa del Khtarlalhr, el parlamento. En ese caso, Zalm no habría sido en realidad el último superviviente, aunque él así lo creyera. Los famosos mapas del almirante turco Piri Reis, basados en fuentes muy antiguas, dibujan la costa patagónica y parte del continente antártico.


  »Uno de los expedicionarios enviados a recorrer el mundo se llamaba Zalm. Se le había encargado explorar el actual Oriente Medio y había pasado más de un año estudiando a los pueblos más avanzados de la zona, aprendiendo incluso algunos de sus idiomas. Había viajado solo en su aeronave y llegó a casa con una par de meses de retraso respecto a los demás exploradores. Encontró su país sembrado de cadáveres, incluidos los de su familia. Pronto comprendió que él también se había contagiado, quizá al abrazar y besar los cuerpos sin vida de sus seres queridos. El simple contacto con otros seres humanos había provocado en Aahtl una epidemia devastadora, iniciada por alguno de los otros exploradores, llegados días o semanas antes que él. Decidió dedicar los últimos días de su vida a dos objetivos. Primero, rescatar lo esencial del patrimonio de su civilización y ocuparse de que llegara intacto a una futura humanidad desarrollada. Segundo, alertar a esa humanidad futura sobre la Amenaza, que esta vez es mortal.


  »Zalm hizo un trabajo admirable. Recopiló información que, en nuestra medida informática actual, seguramente "pesaría" muchos trillones de bytes. Es muy probable que ahí esté prácticamente todo: la historia, la filosofía, la literatura, el arte, la política… todo el legado cultural de Aahtl y, desde luego, sus conocimientos científicos. Puedes imaginar la impaciencia con la que esperamos el momento de acceder de forma directa a todo ese material. Zalm también guardó la información astronómica precisa sobre la Amenaza. Tenía la esperanza de que la humanidad progresara a un ritmo similar al de su propio país. Con nueve milenios por delante, la humanidad tenía tiempo más que de sobra para llegar a un nivel de conocimientos muy superior al de la propia Aahtl y diseñar alguna estrategia de supervivencia. Pero Zalm nunca habría imaginado que, en realidad, nuestro ritmo era muchísimo más lento.


  »Preparó un baúl dotado de sofisticados sistemas de cierre y de protección del contenido, haciendo uso de la energía inagotable recientemente desarrollada en Aahtl y cuyo residuo es la radiación Gravier. Pero incluyó también un mecanismo de autodestrucción por si alguien intentaba forzar la apertura, ya que le horrorizaba la perspectiva de que el arca fuera expoliada por algún pueblo bárbaro antes de alcanzarse el nivel de desarrollo adecuado. Pensó que, en ese caso, era mejor confiar tan sólo en los futuros conocimientos científicos de la humanidad para detectar la Amenaza y vencerla. No estaba dispuesto a que el legado de Aahtl sirviera para la tiranía de unos y el sometimiento de otros. Cuando hubo reunido los libros y los demás objeto (entre los que tiene que haber alguna clase de soportes informáticos), llenó el arca y regresó a Mesopotamia. Ya muy enfermo, reunió a un grupo de personas especialmente inteligentes y les confió su legado, haciendo además que memorizaran su testamento y otros dos relatos, uno sobre la Amenaza y el otro sobre la civilización de Aahtl.


  »Entre los libros incluidos en el arcón había dos especialmente importantes. Uno de ellos era el método para aprender la lengua de los aahtlahl. Se había escrito unos meses atrás, ante la posibilidad de que Aahtl estableciera colonias, e incluía un mecanismo de audio que permitió a nuestros antecesores aprender a pronunciar el idioma. El otro explicaba la técnica para la producción de un metal bastante común en su país, porque Zalm había observado que los demás pueblos humanos solían conceder mucho valor a ese material tan vulgar. Se trataba del oro. Zalm acertó al suponer que el dominio de la técnica capaz de sintetizarlo daría una enorme ventaja a los custodios de la Herencia.


  »Sin embargo esos libros, como los demás, durmieron un sueño de varios milenios. Contra lo que había supuesto Zalm, la evolución del pueblo depositario del arca fue lentísima, y eso incluía a las sucesivas generaciones de guardianes, los Doce Sabios. El libro destinado a enseñarles el idioma tklalhk, o lengua de Aahtl, sencillamente les pasó desapercibido: les parecía uno más de los muchos libros incomprensibles guardados en aquel cofre metálico. Y, claro, al no aprender la lengua no accedían al conocimiento del tesoro científico que custodiaban. La Herencia cambió de país un par de veces y terminó en Egipto, donde permaneció durante unos dos mil años más, hasta que en 1341 a. n. e. el faraón Akhenatón encargó a un consejero suyo que se llevara tanto el arca como a la comunidad de Sabios y encontrara un lugar más seguro. En el edificio K ya te explicaron quién era ese consejero: la persona que habría de pasar a la mitología como Zalmoxis, dios principal de los dacios. No sabemos cómo se llamaba realmente, solamente que tomó un nombre derivado del de Zalm de Aahtl.


  »Zalmoxis hizo mucho más que proteger la Herencia e instalar en lugar seguro a los Sabios. Descubrió el método, aprendió el idioma y leyó los principales libros. Después regresó a Egipto para encontrarse con su amante y pedirle que le acompañara en la tarea a la que se proponía dedicar el resto de su vida. Aquella mujer inteligentísima era la reina Nefertiti. Había dado a luz, y esta vez el padre era Zalmoxis. La nueva familia se marchó definitivamente de Egipto.


  »Se instalaron en la tierra de Zalmoxis junto a los Doce Sabios, pero después se ausentaron durante tres años para estudiar a fondo la Herencia. Por eso la leyenda dacia dice literalmente que Zalmoxis "pasó tres años en el fondo de la cueva donde vivía", y que "cuando regresó era mucho más sabio". En realidad se trata de una confusión. Nefertiti y él no se habían adentrado en la cueva "donde vivían", sino en otra cueva que hoy sabemos que está a más de tres mil kilómetros de distancia: la cueva donde Zalmoxis había escondido el arca al salir de Egipto, por creer que la Herencia correría menos peligro si no estaba bajo el control directo de los Sabios. El arca está a más de cien metros bajo el nivel del mar, en las últimas estribaciones de un complejísimo sistema de cuevas que hasta hoy no se ha podido explorar por completo. Esas cuevas se llaman actualmente Saint Michael y su entrada está en la parte alta del Peñón de Gibraltar. Un motivo más para que hayamos establecido allí el cuartel general de la Operación Zalmoxis. Sin embargo, localizar y extraer el arca es una tarea extraordinariamente compleja e imposible de llevar a cabo sin emplear medios muy llamativos. Por eso, a pesar de nuestras ansias de conocer directamente el legado de Zalm de Aahtl, hemos venido retrasando esa fase y mientras tanto intentamos hacernos con la llave, sin la cual sería una temeridad intentar la apertura.


  »En nuestra última reunión general se ha decidido dar a conocer la Herencia tan pronto como dispongamos de la llave, es decir, más de cien años antes de la llegada de la Amenaza. El legado de Aahtl se entregará a la humanidad entera, pero la información sobre el planetoide solamente se comunicará a los principales dirigentes políticos y a científicos seleccionados, para evitar el pánico generalizado. Casi estaremos agotando el plazo marcado por el propio Zalm para cumplir nuestra Misión. Quedará poco más de un siglo de margen para planificar la supervivencia.


  »Una vez sepultada el arca en el laberinto de túneles y galerías naturales del Peñón, Nefertiti y Zalmoxis decidieron no dar a conocer su ubicación a las siguientes generaciones de Sabios, para asegurarse completamente de que no corriera peligro alguno. Sin embargo, redactaron unas instrucciones complejas, basadas en los conocimientos astronómicos de Aahtl.


  Sólo una futura humanidad avanzada podría comprender esas instrucciones, que la Sociedad guardó con especial celo. Nosotros desciframos por fin esas coordenadas en 1952, casi veinte años antes de que apareciera otra copia: la tablilla que trajo Santiago Cárdenas. En cualquier caso, ya desde finales del siglo XIX sospechábamos que Gibraltar era un firme candidato a ser el monte Kogainon de la leyenda dacia de Zalmoxis, y que el "río" situado a sus pies podía perfectamente ser el Estrecho. El nombre derivaba del de Kogan, la capital de Aahtl.


  »Las tablillas fueron elaboradas por una Sabia de la tercera generación después de Nefertiti y Zalmoxis, reproduciendo los papiros que ellos habían redactado. Cada diez años, los Sabios copiaban fielmente esos documentos y otros, junto al testamento y los relatos de Zalm, como se venía haciendo desde tiempo inmemorial. Sin embargo, esta copia en relieve tenía otro propósito. Su autora fue la primera de los ocho únicos traidores que hemos tenido a lo largo de treinta y tres siglos. Su objetivo era vender esa información a algún reino poderoso de la época. Robó el collar de la llave, custodiado por el decano de los Doce Sabios, y recorrió varias metrópolis asegurando a los distintos monarcas que las coordenadas y la llave les darían un poder absoluto sobre la humanidad entera. Por fortuna nadie la creyó en ninguno de los países visitados. Finalmente llegó a Egipto y allí no sólo no la creyeron, sino que terminó ajusticiada por estafadora. Los tres objetos fueron a parar a un comerciante que viajaba frecuentemente a Nubia y que seguramente no supo leerlos o no comprendió su importancia. Se los obsequió al gobernante nubio cuya tumba descubrieron los Iordache, Calinescu y Cárdenas en 1970.


  »A Nefertiti y a Zalmoxis les llamamos normalmente los Fundadores. Ellos refundaron la comunidad de los Doce Sabios, que pasaron a ser cincuenta y adoptaron el nombre que, modernizado, ha llegado hasta nuestros días: Sociedad de los Guardianes del Tiempo. Comprendieron que su papel no era el de meros custodios de la Herencia, sino que debían impulsar activamente el desarrollo científico y técnico para que la humanidad alcanzara y llegara a superar a Aahtl, y así pudiera hacer frente a la Amenaza. ¿Cómo conseguirlo?


  »Por un lado, tenían en sus manos una herramienta importante: el oro. Sin embargo la Sociedad tardó cerca de ocho siglos en comprender y aplicar correctamente la técnica por primera vez. Incluso después, no todos los Sabios posteriores fueron capaces de reproducir el complicado procedimiento. En realidad, sólo durante cinco periodos desde entonces hemos sido capaces de producir oro, incluyendo, claro está, la etapa actual, desde 1401. Uno de los pocos traidores a la Sociedad fue Nicolás Flamel, que huyó en 1359 con el método de producción, pero murió obsesionado, ya que sólo en una ocasión logró sintetizar unos pocos gramos. Sin embargo, reforzó todo el mito de la alquimia que ha llegado hasta nuestros días. Naturalmente, en la actualidad sintetizamos oro de forma constante, y nos sorprende que nadie más haya dado con la manera de hacerlo. Juega a nuestro favor la creencia extendida de que no se puede provocar la síntesis de un elemento más que induciendo complejas alteraciones por procedimientos nucleares. En cualquier caso, la Sociedad siempre ha sido consciente de que la capacidad de generar una enorme riqueza material es una herramienta poderosa, pero no suficiente.


  »Los Fundadores tenían también los libros del arca, pero estaban firmemente decididos a que la Herencia quedara intacta y sepultada hasta llegar a nosotros. Durante los tres años de estudio se habían limitado a copiar una selección de libros y hacer un inventario del resto antes de abandonar Gibraltar. Estaban decididos a analizar la evolución de Aahtl para provocar su repetición. Sólo una evolución gradual y genuina podría llevar a la humanidad al estadio de desarrollo necesario. Había que intervenir impulsando los movimientos, fenómenos y tendencias que se considerase adecuados, pero no imponer saltos radicales para los que no estuviera preparada la humanidad. Era esencial, por tanto, comprender las claves del progreso de Aahtl.


  »Por fortuna, eran evidentes. Aahtl había progresado vertiginosamente al desprenderse del oscurantismo religioso y situar la razón como única guía de la acción humana. El pensamiento lógico y la comprobación material eran los mecanismos correctos para deducir y aceptar verdades. Como el razonamiento de diferentes personas puede y suele dar frutos distintos, el imperio de la razón implicaba necesariamente eliminar la coerción del colectivo sobre la razón de cada individuo, ya que el contraste de opiniones enfrentadas era imprescindible para el avance. Es decir, la consecuencia política, económica y cultural de la razón era, simplemente, la libertad.


  »Los aahtlahl amaban la libertad y eran celosos guardianes de su soberanía personal y de la de sus semejantes. Sabían que la libertad era la causa última de su bienestar y de su vertiginoso desarrollo, que les enorgullecía. A mayor libertad, mayor progreso. La política en Aahtl era profundamente democrática, pero al mismo tiempo las competencias de los gobernantes estaban fuertemente limitadas y vigiladas por la población, de tal manera que no se invadiera el ámbito de autogobierno del individuo. Era una sociedad dinámica donde el "orden espontáneo" de la acción económica humana, sin la intromisión de un gran hermano estatal, llevaba a las personas a emprender, investigar y crear. La libre competencia entre personas y agrupaciones de las mismas era, por tanto, el motor de la innovación. La espiral del bienestar y del conocimiento científico y tecnológico de aquella civilización no habría tenido fin si no hubiera ocurrido un hecho tan trágico como la feroz epidemia que acabó con ellos de forma fulminante.


  »Así pues, nuestros Fundadores supieron identificar en la historia de Aahtl el pesado lastre que había que soltar para alcanzar el desarrollo y, con él, el nivel de conocimientos científicos necesario para vencer la Amenaza. Ese lastre era el misticismo, pues éste conducía irremisiblemente al colectivismo, a la tiranía, a la terrible oscuridad de la incultura generalizada y a la anulación de la soberanía personal, estancando al conjunto de la sociedad. Había que impulsar, en cambio, la razón y la libertad. La acción humana espontánea era la receta del progreso.


  »Durante varios siglos, la Sociedad se mantuvo en lo que hoy es Rumanía, y amplió la escuela abierta por los Fundadores. Después cambió en numerosas ocasiones su sede, buscando siempre la mayor seguridad. Pero, ya desde tiempos muy remotos, siempre hubo Sabios pertenecientes a pueblos diversos y distantes. Desde 1705 la sede está en Londres, aunque ha cambiado varias veces de inmueble. El actual es una casita cerca de Belgrave Square bajo la cual, a gran profundidad, mantenemos unas instalaciones muy sofisticadas.


  »La Sociedad, sobre todo desde mediados del milenio anterior a nuestra era, viene ejerciendo con total discreción una considerable influencia en la evolución histórica, especialmente en Occidente. Sin que lo supieran, apoyamos a miles de personas que, en muchos países y ámbitos de actuación, podían contribuir a la supremacía de la libertad y de la razón. Desde Pitágoras hasta Aristóteles y Pericles, desde Frédéric Bastiat hasta Friedrich von Hayek, desde Copérnico y Galileo hasta Newton y Einstein, pasando por todo tipo de reyes, políticos, empresarios, intelectuales, científicos…


  »Fomentamos movimientos religiosos que representaban una cierta tendencia para salir gradualmente del oscurantismo. Por ejemplo, apoyamos a los esenios, a Jesús y a los primeros cristianos, aunque después tuvimos que combatir durante siglos a su Iglesia. También apoyamos en su momento la Reforma, cuyo efecto social fue la pluralidad de puntos de vista y cuyo efecto geopolítico fue el desplazamiento del poder hacia países como Inglaterra y Holanda, donde la libertad religiosa dio paso poco a poco a la social y a la económica, motivando el auge del comercio y, consiguientemente, el de la industria. Y el boom de la industria tiró a su vez de la ciencia, en una espiral positiva que ha llegado hasta hoy. Apadrinamos también, discretamente y sin participar directamente en ellos, a otros muchos movimientos políticos y religiosos, escuelas de pensamiento y organizaciones secretas, desde herejías como la de los cátaros hasta órdenes como la de los templarios, desde las primeras logias masónicas o la fe baha'i[44] hasta algunos lobbies políticos y económicos actuales.


  »Sufrimos muchos —muchísimos— reveses, y durante largos periodos nuestra influencia fue muy escasa. Pero finalmente las Luces triunfaron. Desde hace varios siglos la razón ha vencido definitivamente, y la religión se ha convertido en una cuestión privada con una influencia cada día menor en los asuntos públicos, pese a que siga estando en el centro de muchos conflictos. Tal como habían esperado los Fundadores, ese triunfo de la razón elevó hasta cotas inéditas la libertad personal, y ésta última impulsó el consumo y el comercio, lo que aceleró el desarrollo científico y técnico hasta un ritmo que por fin ha llegado a ser tan rápido como el de Aahtl o más. El balance general es positivo, aunque habríamos deseado alcanzar el nivel actual con un margen de tiempo más holgado para hacer frente a la Amenaza.


  »Hoy la Sociedad tiene casi mil miembros, muchos de los cuales son personas muy prominentes en diversos campos. Desde principios de los años setenta hemos logrado colocar a bastantes Sabios en puestos clave para la Operación Zalmoxis: en los servicios secretos de diferentes países y en su cúpula militar y política. Pero si no conseguimos la llave, es muy difícil que podamos abrir el arca sin provocar la destrucción de los contenidos. Necesitamos el arca por varios motivos. En ella está toda la documentación capaz de probar que no somos unos locos. Están también los cálculos precisos de la Amenaza, que serán esenciales para la comunidad científica. Y está todo el acervo de la civilización de Aahtl, que es un patrimonio de incalculable valor para la humanidad, además de incluir importantes avances en algunos campos.


  Diana había escuchado con mucha atención el relato de su padre, que era esencialmente el mismo de Leonor Muñoz. Ahora sí tenía todas las respuestas importantes. Por primera vez en mucho tiempo sintió que las piezas encajaban, que a su alrededor ya no había una red de hechos y procesos incomprensibles, que todo tenía una explicación racional. La primera vez que escuchó la historia de la Sociedad se había quedado muda de asombro. Esta segunda narración le había servido para reflexionar, y también para emocionarse. Estaba orgullosa de sus padres. Coincidía plenamente con las ideas de la Sociedad y, sobre todo, con la Misión diseñada por Zalm de Aahtl. No podía haber causa más alta que la salvación de la humanidad, pero no la supuesta salvación sobrenatural que ofrecían las religiones, sino su salvación física aquí, en el mundo real, ante una Amenaza de ingentes proporciones.


  Miró la expresión de su padre y no dijo nada, pero pensó que no tenía motivos ni ganas de condenar su actuación. El genio de la física de partículas subatómicas, mundialmente reconocido en los foros académicos por sus teorías y hallazgos, el presidente de la organización humana más antigua e influyente, era en cambio un verdadero desastre a la hora de manejar la relación con su propia hija. No había justificación para haberla embarcado en la Operación Zalmoxis sin informarla de todo esto. Pero Carlos Román era así, y era su padre. Ahora había una misión que cumplir.


  —Lo que no entiendo es quién nos ha atacado ayer, ni sus motivos.


  A Carlos Román no le pasó desapercibido ese "nos" y no pudo evitar emocionarse. Sonrió levemente a su hija e hizo una pausa antes de hablarle de la Orden del Orden.


  Capítulo 22


  Gibraltar, 5 de octubre de 1989. 00:15


  El cardenal Pedro Aguirre despertó del largo sueño inducido por vía intravenosa. Inmediatamente se puso en pie y recorrió lleno de asombro la estancia del edificio K, la misma donde había dormido Cristian Bratianu tres noches antes. Los sensores de movimiento alertaron al personal de guardia en la sala de pantallas, y poco después el general Zaldívar llamaba cortésmente a la puerta antes de abrirla. Aguirre escudriñó su cara tratando de recordar dónde le había visto antes.


  —Le ahorraré el esfuerzo, señor Aguirre. Soy Alberto Zaldívar.


  —CESID, ¿verdad?


  —Bingo.


  —CESID y algo más… Usted pertenece a la Sociedad, claro. Mis hombres tenían razón: se han infiltrado en los servicios de inteligencia, al menos en el español.


  —Señor Aguirre, usted ya intuye por qué está retenido aquí.


  —Secuestrado, querrá decir.


  —Si quiere ser tan preciso, le precisaré yo también algunas cosas. Usted ha ordenado, o al menos autorizado, el asesinato de un agente del CESID, el secuestro frustrado de otra agente nuestra y de un comandante rumano, la muerte de dos policías y las lesiones graves de otro, el acto terrorista perpetrado anteayer contra un edificio de Londres, donde murió una persona, y el secuestro de una ciudadana angoleña. Su historial delictivo sólo es comparable a su fanatismo. En mis manos está meterle a usted en la cárcel y provocar un escándalo del que la Iglesia Católica no se repondrá fácilmente.


  —¡Nadie, ni siquiera una organización tan arrogante como la de ustedes, se atreve a echarle semejante pulso a la Iglesia, y si lo hace lo pierde!


  —No creo que estén ustedes, precisamente ustedes, legitimados para señalar la arrogancia ajena.


  —¿Qué quieren de mí?


  —De usted, francamente, poca cosa. Tenemos que negociar a un nivel más alto.


  —¡Jamás les recibirá Su Santidad!


  —Ni falta que hace. Me refiero al jefe de la Orden: otro español, como nosotros. Espero que sea más pragmático y sensato que usted y su banda armada. Tan criminales como torpes, por cierto.


  —¿Qué piensan hacer conmigo?


  —Va a depender de su amigo Joaquín —respondió el general iniciando la marcha hacia la puerta—. Entre tanto, puede estar tranquilo: vamos a tratarle con la humanidad que ustedes no han demostrado en ningún momento. Ahora le traerán algo de comer, y allí tiene usted un cuarto de baño. En aquel armario encontrará los objetos personales que estaban en su vestuario de la sauna Adonis, y también su medicación. Hasta le hemos traído una Biblia… Voy a intentar comunicarle con Roma. Necesito que escuchen su voz. Mientras, le sugiero que descanse.


  Gijón, 5 de octubre de 1989. 00:15


  Diana y sus padres habían pasado el resto de la tarde hablando, en un esfuerzo por condensar en unas horas las conversaciones que habrían debido desarrollarse a lo largo de años. Mónica les dejó solos y montó en la cocina su cuartel general. Desde allí movilizó sus recursos para la búsqueda de Marcos y se mantuvo en contacto con la sede de la Sociedad y con el edificio K. Cenaron todos juntos y entonces le llegó también a ella el turno de sincerarse, por fin, con quien ya no era sólo su mejor agente en la P-7: había recuperado a su sobrina. Después de cenar se sentaron en el salón, esperando noticias. Y esperando, también, que el avión de la Sociedad se aproximase a un pequeño aeródromo asturiano.


  —Bueno, ahora ya me podéis decir lo que se guarda debajo del despacho. Y cómo se baja.


  Mientras respondía a su hija, Carlos terminó de servir el café bien cargado que todos iban a necesitar.


  —La entrada es una vulgar trampilla bajo la alfombra. Y tanto en el despacho como, especialmente, en el búnker subterráneo, guardamos muchas cosas: desde documentación de mis investigaciones en física subatómica hasta una reserva de emergencia compuesta por oro, dinero y bonos al portador. Pero lo principal son los materiales de la Sociedad, claro. Aquí todos los objetos son copias excepto uno. Tenemos una especie de resumen de los principales contenidos del archivo de la Sociedad en Londres. Es una precaución más.


  —Y el único objeto original es la tablilla egipcia, ¿verdad?


  —Sí. Para ella se construyó esta cámara acorazada oculta, y no hay copias en Londres. Sólo existe una fotografía, la que se os proyectó en la reunión del comité de coordinación. Este búnker fue idea de nuestro responsable de seguridad, Ragnar Sigbjornsson, a quien conocerás esta noche. No quería que las coordenadas para llegar al arca estuvieran al alcance de cualquier Sabio. Ten en cuenta que nuestras sospechas sobre Gibraltar estaban basadas en una información bastante compleja, copiada una y otra vez desde los tiempos de Zalmoxis y Nefertiti, y además escrita en lengua de Aahtl. En cambio la tablilla resume de forma muy simple las instrucciones para llegar hasta el arca, y sería relativamente fácil de traducir e interpretar por un buen egiptólogo.


  Mónica miró su reloj y se sobresaltó. El reactor debía de estar a punto de tomar tierra en la pista de La Morgal, cerca de Oviedo.


  —Tenemos que irnos ya.


  —Mónica, de verdad creo que debería ir con vosotras —la mirada de Carlos Román era casi de súplica, pero su hermana se mostraba inflexible y su mujer no daba crédito a lo que estaba oyendo.


  —¡¿Ni siquiera en estos momentos vas a dar prioridad a la búsqueda de tu hijo?! —le recriminó Leonor. La madre de Diana estaba extenuada. Se le había ocultado que una de sus mejores amigas estaba en esos mismos momentos secuestrada por la Orden. Habría podido ser la gota que colmara el vaso de su resistencia psicológica.


  Diana y Mónica estaban a punto de salir cuando llegó por fin un fax de Ragnar que estaban esperando desde hacía varias horas. El islandés, dotado de una envidiable memoria fotográfica, había reproducido a grandes rasgos el esquema que le había mostrado Veric en París. Carlos lo analizó en cuestión de segundos.


  —No van de farol. Este diseño sólo puede responder a un equipo nuclear auténtico. Es un desarrollo "pocket-nuke" soviético sobre tecnología experimental americana. Teóricamente han logrado controlar y reducir los efectos hasta someterlos a la medida deseada. Teóricamente. Se supone que la explosión equivaldría apenas a una diezmilésima parte de la bomba de Hiroshima, pero de la sede no quedaría absolutamente nada, y desde luego los resultados en la superficie son imprevisibles… ¡Están completamente locos!


  Carlos decidió a regañadientes quedarse en casa con Leonor, y se despidió con gesto grave de su hija y de su hermana:


  —Que sólo la razón os guíe.


  Menos de una hora después, Mónica y Diana volaban hacia Londres.


  —Procura conciliar el sueño, Diana —Mónica se puso un antifaz y reclinó su asiento hasta la posición horizontal—. Te hará bien dormir un rato.


  Pero Diana tenía demasiado en qué pensar.


  Roma, 5 de octubre de 1989. 03:00


  Joaquín Nasarre colgó el teléfono y se echó las manos a la cabeza, sin saber qué hacer. Casi derribó de un puñetazo su mesita de noche y, sentado al borde de la cama, se ajustó el cilicio y trató de serenarse. El alto cargo de la política vaticana comprendió que todo lo ocurrido era un enorme desastre.


  El primer error había sido dejar el asunto en manos del cardenal Aguirre, un hombre tan débil como irracional. Más grave aún había sido permitir que contratara a ese fanático de Veric. Pero Joaquín sabía que su error principal había sido darles rienda suelta, no controlar directamente la operación. Y ahora no había manera de hablar con el argentino.


  Aislado del resto del mundo, Veric aguardaba la hora señalada para acudir a la sede de la Sociedad. Estaba postrado ante el altar de los mártires, en la iglesia católica de Saint James, cerca de Baker Street. Suplicaba el perdón de los atroces pecados cometidos y pedía al mismo tiempo fuerza y valor para cometer otros aún mayores. Pero Mario Ticci, su agente en la nunciatura de Madrid, presionado por las llamadas de Sigbjórnsson y el aparente secuestro de todo un cardenal, había terminado por llamar a Roma y localizar a Joaquín Nasarre para contarle todo. Ese "todo" dejó perplejo al jefe de la Orden: asesinatos, secuestros, un atentado, una inminente explosión nuclear "controlada" en pleno centro de Londres…


  "Les encargué desactivar el peligro de la Sociedad y casi acaban con la Iglesia", pensó Nasarre. Veric estaba ilocalizable hasta para sus propios hombres, pero en algún momento tendría que reaparecer para dirigirse a Belgrave Square. "Tengo que dar con él como sea". Pero el aparatoso teléfono portátil del coronel argentino seguía desconectado.


  Londres, 5 de octubre de 1989. 03:45


  El acceso a las instalaciones subterráneas de la Sociedad estaba totalmente sellado. En la superficie, el edificio albergaba una actividad bastante inusual a esas horas, al menos para una empresa de importación de relojes. En la zona menos afectada por el atentado sufrido, Ragnar Sigbjórnsson inclinó la cabeza, al ser presentado a Diana. Mónica cruzó unas frases con él en lengua de Aahtl y el islandés, algo sorprendido, las acompañó a una sala donde esperaban Martin Wallace, Volker Schaeffer y varios Sabios más, entre ellos dos especialistas en armamento nuclear.


  En quince minutos debía producirse el encuentro con Zlatko Veric, e iba a ser toda una incógnita. Sigbjórnsson llevaba toda la noche intentando dar con Joaquín Nasarre, el hombre que, desde su alto cargo político en la Santa Sede, ejercía en gran medida el control real del Vaticano, y a quien habían identificado como máximo responsable de la Orden. No tenían forma de comunicar directamente con Veric, pero habían hablado con el agente destacado en la nunciatura de Madrid. Desde el edificio K, Zaldívar también había intentado infructuosamente comunicarse con Nasarre para que escuchara la voz de Aguirre. Pero el teléfono de Nasarre había cambiado de número y el que obtuvo Sigbjórnsson era incorrecto. Sólo Ticci, desde Madrid, parecía estar en contacto con él. Finalmente, Nasarre llamó a Londres. El islandés conectó el altavoz y cedió el control a Mónica, para que la conversación se produjera en la lengua nativa de ambos.


  —Escúcheme bien, señor Nasarre. Como le ha informado su hombre en Madrid, tenemos en nuestro poder al cardenal Aguirre. Ahora mismo mis compañeros están abriendo una línea con su lugar de reclusión y dentro de un momento podrá usted hablar con él. Exigimos la liberación inmediata de la señora Figueira y la retirada del dispositivo nuclear, bajo la supervisión de nuestros técnicos. Y estamos dispuestos a mantener una primera conversación con la Orden para resolver nuestras diferencias de forma civilizada y sin que nadie salga perjudicado. Le advierto que si usted no coopera…


  —Un momento, un momento —interrumpió Nasarre—. Por favor, déjeme hablar. Creo que todo esto ha ido demasiado lejos. Es importante que sepan ustedes que el cardenal Aguirre ha actuado por su cuenta, sin mi conocimiento ni el de la Iglesia. La Orden… bueno, la Orden no es más que un foro ecuménico informal, sin capacidad para emprender acciones de estas características. En cuanto al señor Veric y sus hombres, responden a la… a la manera de hacer las cosas del cardenal Aguirre. Yo creo que coincidirá usted conmigo en que todos debemos rebajar la tensión y establecer un diálogo.


  »Estoy horrorizado por las cosas que he sabido esta noche: las muertes ocurridas, la retención de su compañera Figueira y del cardenal, ¡el uso de cargas nucleares…! Créame que lo he sabido todo hace media hora, por el capitán Ticci. Le informo que acabo de hablar con el coronel Veric y le he dado órdenes muy estrictas. Debe de estar a punto de llegar a su edificio. Les pido su colaboración para que entre las dos partes desactivemos toda esta escalada, y coincido con usted en que debemos reunimos cuanto antes. Mañana mismo, si es posible.


  —Muy bien, veo que nos vamos entendiendo. ¿Dónde está la señora Figueira?


  —Está a salvo. Está de camino a Roma con dos agentes. Les propongo que traigan ustedes al cardenal y nos reunamos aquí.


  —De acuerdo. En el Palacio de España. A las siete de la tarde (hora italiana). Es decir, dentro de catorce horas. Y el dispositivo nuclear debe retirarse ahora mismo.


  —Esas son las órdenes de Veric. Colaborará con ustedes, se lo aseguro.


  En las oficinas de Timeguard Ltd., todos los que comprendían suficiente castellano respiraron con cierto alivio. El islandés no era uno de ellos, pero Diana le había estado traduciendo la conversación al inglés en voz baja. Por primera vez en los últimos días, Ragnar Sigbjörnsson comenzó a ver la luz al final del túnel.


  Unos minutos después llamaba a la puerta Zlatko Veric, seguido de dos de sus hombres. El argentino estaba psicológicamente hundido. De nada le había servido rogarle a Nasarre que todo siguiera según lo previsto, asegurándole que tanto el cardenal como él mismo estaban dispuestos a sacrificar sus propias vidas. "Son órdenes directas de Su Santidad, Zlatko, acabo de hablar con él", le había dicho Nasarre por si el coronel estaba tentado de incumplir sus instrucciones. Igual que sus agentes, Veric entró con una expresión de autómata, con unas órdenes que le resultaban incomprensibles y humillantes, y con una pastilla letal en el bolsillo.


  Roma, 5 de octubre de 1989.18:30


  El vehículo enviado por Mónica Román para recoger a su hermano en Fiumicino dejó la Via del Corso para girar a la derecha y enfilar la Via delle Carrozze. Poco después entraba en la Piazza di Spagna. En el palacio del mismo nombre,[45] Mónica Román esperaba a su hermano junto a un oficial de enlace del CESID en la capital italiana. Zaldívar había llamado personalmente a ese oficial, Ricardo Maura, para ordenarle que le facilitara la máxima ayuda "a la agente Marina García, jefa de la Sección P-7". A Mónica le costó bastante librarse del tal Maura. Estaba muy intrigado al conocer por fin a la responsable de la sección más enigmática de la Casa, sobre la que corrían rumores tan dispares.


  Los hermanos Román ocuparon una pequeña sala de reuniones de la planta baja y esperaron la llegada del jefe de la Orden. Poco antes de las siete, un Mercedes negro con la matrícula SCV[46] aparcaba dos calles más abajo, y Joaquín Nasarre, con traje gris y oculto tras unas grandes gafas de sol, descendía para caminar hacia la sede diplomática, acompañado por un guardaespaldas.


  —Soy Carlos Román, presidente de la Sociedad de los Guardianes del Tiempo. Siéntese, por favor.


  Mónica se presentó con su pseudónimo habitual.


  —Bien, pues aquí estoy. Yo he cumplido con mi parte.


  —Veric y sus hombres desactivaron los temporizadores y desarmaron las cargas nucleares, entregándonos todo el material bélico. Lo que no sé si sabe usted es que uno de los agentes y el propio Veric se suicidaron después tomándose unas pastillas. Mi gente no pudo hacer nada por impedirlo.


  —Sí, el otro agente ha estado conmigo esta tarde y me lo ha contado todo. Pero en fin, eso son detalles menores.


  —Peccata minuta, ¿verdad? —Carlos le sostuvo la mirada con un gesto severo—. Ustedes juegan con las vidas humanas como si no tuvieran la menor importancia. Llevan dos mil años haciéndolo. Su reino no será de este mundo, pero es en este mundo donde ustedes se creen con derecho a todo. El tercer agente le dijo a la señora García que todos tenían órdenes suyas de suicidarse, aunque después se desdijo.


  Nasarre enrojeció de ira ante la estúpida indiscreción de aquel botarate, pero logró dominarse.


  —¡Qué barbaridad! No, no… de ninguna manera. Lo que hayan hecho lo han hecho por su cuenta. Mire, señor Román, no he venido a escuchar insultos ni reproches. Vengo con la mejor voluntad a dialogar con ustedes. En primer lugar me interesa la libertad y la seguridad del cardenal Aguirre, y supongo que usted deseará lo mismo para su compañera. Tal como le dije esta madrugada a la señora García, toda esta locura nunca debería haber ocurrido. Ha sido producto de las mentes de dos personas, el cardenal y Veric. Y no representa las intenciones ni el sentir de nadie más, ni en la jerarquía católica ni tampoco en la Orden del Orden.


  —¿Me puede explicar que es exactamente su orden?


  —La palabra "orden" normalmente designa a una entidad jerarquizada y muy organizada, pero en nuestro caso es simplemente un juego de palabras. La preocupación fundamental de todos nosotros es el orden, por encima de cualquier otro valor. Así que al buscar un nombre para nuestra agrupación informal, la palabra "orden" nos sugirió tanto el contenido como el continente, y a falta de una denominación mejor, nos quedamos con la de "Orden del Orden". Pero no se "ordena" a nadie, ni mucho menos. Para su información, la Orden es simplemente una reunión anual de determinados responsables de las principales confesiones religiosas. Sólo somos un grupo de personas que compartimos una preocupación común por el destino de los valores tradicionales, imposibles en un mundo sin fe, y también una visión similar sobre algunas cuestiones morales. Eso es todo.


  —Eso no es todo, señor Nasarre. Nosotros hemos averiguado que el servicio secreto al mando del cardenal surgió hace muy poco tiempo, fundamentalmente como un arma contra nosotros, y que Aguirre presentó sus planes ante la asamblea de la Orden hace ocho días, aquí, en Roma. Así que no puede usted pretender que no sabía nada.


  —El plan autorizado solamente incluía acciones de otra naturaleza. Se iba a dar a la Sociedad una prueba de fuerza y después exigiríamos una negociación. Nada más. No tenía que haber muertes ni secuestros, y desde luego estaba fuera de lugar, no ya la voladura nuclear de sus instalaciones de Londres, sino incluso el atentado que han sufrido. Todo eso fue cosa de Veric y ni siquiera creo que el cardenal Aguirre estuviera al tanto…


  —Qué fácil es echarle la culpa a los subordinados, sobre todo si han muerto.


  —Le doy mi palabra de honor de que le estoy diciendo la verdad. He venido aquí para reconducir las cosas. Por lo poco que sabemos de ustedes, son una institución muy antigua y merecedora de respeto, por más que tengamos puntos de vista enfrentados. Le reconozco oficialmente que hemos cometido un error, un error enorme. Le pido humildemente su perdón y le invito al diálogo. Es todo lo que puedo hacer.


  Carlos cruzó una mirada con su hermana. Nasarre era un hábil diplomático, sin duda.


  —Acepto sus disculpas. Por favor, empiece por contarnos cómo han descubierto la existencia de nuestra organización.


  Nasarre dudó un momento antes de responder, pero finalmente se decidió.


  —Ustedes inyectan unas dosis insoportables de racionalismo en las personas, pero hay momentos en la vida en los que la razón no es suficiente. Hace un par de años, una persona de su organización, desesperada por una terrible enfermedad terminal, recuperó en sus últimos días de vida la fe que ustedes le habían arrebatado de joven, y acudió en busca de consuelo espiritual a su iglesia. No fue mucho lo que contó, pero el sacerdote alertó a su obispo, que casualmente es miembro de la Orden. Y por ese hilo llegamos al ovillo. Como ve, en los momentos más duros las personas recuperan la luz de la fe.


  —Querrá usted decir que en los momentos de mayor debilidad psicológica las personas pierden la capacidad de razonar y se agarran hasta a un clavo ardiendo, como es natural. ¿Quién era?


  —Françoise Querault.


  Carlos y Mónica comprendieron entonces por qué aquella anciana francesa había rechazado el apoyo de la Sociedad y había roto la comunicación con los demás Sabios poco antes de morir. Su enfermedad había sido larga e insufrible. Ninguno de los dos pudo culparla por lo que había hecho. Durante décadas había sido una Sabia leal a la Sociedad, y su contribución en ideas, tiempo y esfuerzo nunca fue pequeña. Nadie habría imaginado que días antes de su muerte se convertiría en la novena traidora desde la época de los Fundadores.


  Carlos reflexionó unos instantes y después miró fijamente a Nasarre.


  —Usted nos invita al diálogo y nosotros, a pesar de todo lo ocurrido, aceptamos ese diálogo, señor Nasarre. Usted representa a su propia Iglesia, la mayor y más poderosa organización religiosa del planeta, y también a determinados sectores de las demás religiones…


  —No, no. Aclaremos esto. Yo estoy aquí como representante de la Orden, que, como le acabo de explicar, es una entidad privada e informal, compuesta por personas físicas. Hombres, eso sí, muy influyentes en la más alta jerarquía de sus respectivas confesiones religiosas, pero que no las representan formalmente. Por tanto, dejemos a un lado a la Iglesia como tal, y a las demás religiones institucionales. La Orden es su único interlocutor.


  —Como usted prefiera. El caso es que esa orden "informal" ha intentado asesinarnos formalmente a todos, pero ahora rectifica y prefiere dialogar. Bueno —dijo con marcada ironía—, pues sin duda es un avance, así que soy todo oídos. Usted dirá.


  —Bien. Nuestros informes señalan que ustedes tienen localizado en Rumanía un antiguo arcón, procedente quizá de la Atlántida, y que sólo esperan a hacerse con su llave y con una estela egipcia relacionada. Creemos que cuando tengan esos dos objetos, que al parecer están en poder de Ceausescu, ustedes rescatarán el arca cumpliendo algún antiguo designio que no alcanzo a entender, y harán público su contenido. Hasta ahí, no hay nada que nos alarme en exceso. El problema viene a continuación. Cuando la Sociedad salga a la luz, hará público su archivo documental. Sabemos que ustedes poseen decenas de miles de documentos originales, acumulados a lo largo de los siglos, y que muchos de esos documentos contradicen la historia oficial del cristianismo y de las demás religiones principales. Su publicación provocará una aguda crisis de fe, desestabilizando el marco de valores de muchas sociedades, ya de por sí muy enfermo. Ustedes han sido, a lo largo de la Historia, la mano oculta que ha impulsado el ateísmo, el racionalismo… como lo quieran llamar. Ahora van a darle el golpe de gracia a las creencias de miles de millones de seres humanos, y eso es lo que no podemos consentir.


  —¿Eso es todo? —preguntó Carlos con cierto desdén tras haberle escuchado pacientemente.


  —¿Le parece poco?


  —Pero, señor Nasarre, ¡¿de verdad han activado ustedes una secuencia de detonación nuclear en pleno centro de Londres por… por este motivo?! ¡¿De verdad han llegado a matar por ello?!


  —¡Le repito que no apruebo los métodos del coronel Veric, y que no he sabido nada hasta esta misma madrugada!


  —¡Sólo tenían que hablar con nosotros y tal vez habríamos alcanzado un acuerdo!


  —Lo sé, señor Román, ahora lo sé. Por eso le propongo que lo intentemos de nuevo, que empecemos de cero, sin más violencia y con lealtad mutua. Le prometo que no se arrepentirá.


  Una hora más tarde, dos agentes especiales de la Guardia Suiza acompañaban a la legación española a Margarida Duráo Figueira y recogían al cardenal Aguirre. Román y Nasarre habían acordado un pacto de no-agresión y la inmediata celebración de reuniones más amplias entre representantes autorizados de la Sociedad y de la Orden. El objetivo era establecer un marco de coexistencia que habría de incluir garantías de seguridad y confidencialidad para ambas partes, así como una larga moratoria respecto a la publicación de aquellos documentos de la Sociedad que afectaran directamente a las principales religiones. Carlos Román sabía que ese acuerdo no le iba a hacer ninguna gracia a los Sabios, pero tenía claro que la prioridad era no poner en peligro la Misión. El avance en ella era mucho más importante que la simultaneidad al dar a conocer los archivos históricos, cuando llegara el momento de que la Sociedad saliera por fin a la luz.


  Antes de marcharse de la embajada, Nasarre recibió un sobre abultado. Lo abrió en el coche, camino del Vaticano, temiendo que se tratara de copias de los documentos más nocivos para su iglesia. Le asustaba, en realidad, que su propia fe pudiera tambalearse ante datos incuestionables. Pero encontró algo muy distinto. Por un lado, había un montón de fotos del cardenal Aguirre manteniendo relaciones sexuales con varios chaperos de la sauna zaragozana. Nasarre las miró con un gesto de asco. Por otro lado, había un conjunto de documentos mucho más importantes. En unas horas, la Sociedad se las había arreglado para hacerse con importantes paquetes accionariales y en algunos casos hasta con el control de empresas, bancos y aseguradoras del entorno de la Iglesia. También había comprado numerosas deudas del Vaticano y podía ejecutarlas en cualquier momento. La lectura era evidente: cualquier nuevo ataque contra la Sociedad provocaría el escándalo sexual de todo un cardenal y unas maniobras financieras capaces de poner al Vaticano en muy serios aprietos. Pero Nasarre estaba decidido a cumplir su palabra. Lo que ahora le preocupaba era cómo imponer la opción de la diplomacia a los miembros más radicales de la Orden.


  QUINTA PARTE

  


  Capítulo 23


  Sinaia, 4 de noviembre de 1989


  Diana salió a la enorme terraza y miró a su alrededor. Todas las laderas estaban cubiertas por bosques densos, casi impenetrables. La diversidad de la flora era casi tan impresionante como la altura de los abetos que reinaban en esa envidiable masa forestal. Prácticamente ningún otro país del Viejo Continente albergaba en su seno tantas ni tan grandes extensiones de naturaleza virgen, auténticos santuarios para cientos de especies a punto de extinguirse en el resto de Europa.


  Se entristeció al recordar cómo el oso pardo, la especie emblemática de su Asturias natal, casi había desaparecido. Apenas quedaban unos pocos ejemplares, pero en los Cárpatos rumanos abundaban todavía. ¡Si se pudiera llevar unas cuantas parejas a Asturias…! Respiró aquel aire puro y frío sin dejar de admirar la vegetación, llamativa incluso para una asturiana. "El pulmón verde de Europa", recordó haber leído sobre Rumanía en algún sitio. Muchas de las cumbres ya estaban cubiertas de nieve, y las estaciones de esquí de la zona se preparaban para abrir sus puertas a los turistas occidentales que, como cada año, iban a paliar un poco la desnutrición crónica de las reservas de divisas del régimen. Al fondo se distinguía el núcleo urbano de Sinaia, una elegante población de recreo situada en una de las zonas más bellas de los Cárpatos.


  Por fuera, el imponente edificio neoclásico del hotel Palace conservaba toda la distinción de una época sepultada en la historia de Rumanía. Por dentro, sin embargo, la pésima gestión estatal y el mantenimiento prácticamente nulo habían dejado el establecimiento en unas condiciones lamentables: muebles agrietados, cortinas y sábanas raídas, agua caliente a ratos, luz mortecina, bichos, algún que otro ratón… se había eliminado a conciencia cualquier veleidad de confort burgués. La terraza aún estaba mojada por las últimas lluvias. El conjunto de mesas y sillas de metal, que en verano debía de estar lleno de turistas extranjeros y de miembros privilegiados de la nomenclatura, estaba ahora completamente vacío.


  Respiró hondo y se limpió distraídamente las grandes gafas, anticuadas y sin reducción del cristal, que había encargado adrede en Madrid. Había dejado en España sus lentillas, sus joyas y toda su ropa a excepción de su inseparable gabardina gris. Tenía que parecer una ciudadana más de aquel país depauperado. Nada de vestidos a la moda ni otros lujos imperialistas. Volvió a entrar en la amplia recepción del hotel y se reunió con Cristian, que en ese momento salía del ascensor. Poco después circulaban por una carretera serpenteante que ascendía hasta el palacio real de Peles, del que se dice que fue el primer edificio de Europa con calefacción central.


  La magnífica residencia de verano de la familia real, construida en la segunda mitad del siglo XIX, se había salvado por los pelos de convertirse en una de las viviendas principales de la pareja dictatorial, que pensaba "reformar" de arriba abajo el palacio. Horrorizados ante el seguro destrozo de aquel tesoro arquitectónico, los expertos consultados se inventaron mil y un problemas para evitarlo: que el palacio amenazaba ruina, que era un edificio "enfermo" y un peligro para la salud de quienes lo habitaran… Mientras tanto, escondieron en los sótanos del palacio y en varios museos algunas de las mejores obras de arte de Peles para protegerlas de la proverbial rapiña de los Ceausescu.


  El tirano y su esposa eran dos consumados amigos de lo ajeno que se habían hecho famosos entre los responsables de protocolo de los países visitados: cuando terminaba su viaje oficial, siempre faltaba un jarrón, un candelabro, algún cuadro pequeño o un reloj de sobremesa. Pero, finalmente, los discretos avisos de una capital a otra terminaron por funcionar: ante una visita de los Ceausescu, los gobiernos anfitriones mandaban retirar todos los objetos valiosos de los aposentos destinados a los jefes de Estado extranjeros, dejando a su alcance, eso sí, algunas chucherías prescindibles que colmaran su vanidad cleptómana.


  —Cristian, este lugar es maravilloso —acababan de visitar las mejores salas del palacio y salieron al exterior.


  —Sí, es de lo mejor que tenemos. Ven, vamos a los jardines. Aquí es donde la reina Isabel escribió muchos de sus poemas. Su pseudónimo literario era Carmen Sylva.


  Diana apenas llevaba unos días en Rumanía. Había entrado clandestinamente en el país el lunes 30 de octubre. El domingo 29 estuvo en Madrid siguiendo el escrutinio electoral con sus antiguos compañeros del CDS. Caras largas. Pese a una excelente campaña electoral, el resultado había sido muy decepcionante. De diecinueve escaños obtenidos en 1986, la formación suarista sólo pudo conservar catorce. Habría sido un buen resultado para un partido con menos ambiciones inmediatas, que se conformara con mantener una presencia parlamentaria influyente y capaz de completar mayorías. Un partido con vocación de avanzar poco a poco, trazando estrategias a largo plazo. Un partido libre de delirios de grandeza, de liderazgos personalistas y de prisas por alcanzar cotas de poder a cualquier precio. Incluso si hubiera sido un partido así, la mayoría absoluta del PSOE habría hecho poco relevante su función durante la próxima legislatura, pero habría sido una base sólida sobre la que construir un proyecto de futuro. En cambio, aquella pérdida de escaños desmotivó a los principales dirigentes, avivó las disensiones en el seno de un partido donde la democracia interna era una quimera, e inauguró la larga agonía del Centro Democrático y Social. Diana lamentó el resultado, sobre todo por las personas con las que había trabajado, algunas de las cuales sufrieron un auténtico mazazo. Pero también por el país. Se oteaba en el horizonte la rápida polarización de la política española en torno a dos grandes partidos que aspiraban a abarcar todo el espectro político fagocitando cualquier otra opción.


  Sólo había estado una vez en Rumanía. En 1980, al cumplir diecisiete años, su padre la había llevado unos días a conocer Bucarest, el delta del Danubio y la costa del mar Negro, en un circuito organizado. Habían tenido ciertos problemas para que no se notara que ambos comprendían perfectamente el idioma. Una de las obsesiones de la Securitate era evitar que entraran en el país exiliados rumanos capaces de corromper la fe socialista de las masas. Por lo tanto se mantenía un férreo control sobre los extranjeros, no muy numerosos, que optaban por Rumanía como destino de sus vacaciones. Incluso los ciudadanos que recibían a algún amigo o familiar procedente del extranjero estaban obligados a alojarle en un hotel, reportar de antemano la visita a la policía política y someterse a todo tipo de controles e interrogatorios posteriores.


  Como hiciera anteriormente su padre, Carlos Román se había preocupado por cultivar algunas relaciones con la diáspora rumana, personas que vivían sobre todo en Francia e Inglaterra, pero también en Madrid. Algunos se contaban entre los amigos más íntimos de la familia. Eso les permitía a él y a su hija practicar el idioma. Marcos, en cambio, nunca había tenido interés por las lenguas extranjeras y Leonor… bastante tenía con hablar un inglés nativo, un francés bastante bueno y, cómo no, la lengua de Aahtl. Los amigos del exilio rumano también les permitían mantenerse más o menos informados sobre los acontecimientos del país que abandonara, más de un siglo atrás, el fundador de su familia.


  —Tú has conocido una Rumanía desfigurada, Diana. Una Rumanía producto de la ensoñación y la nostalgia de personas exiliadas muchos años atrás. Un país idealizado por el aprecio que le tiene tu padre, según me has contado, y distorsionado por todo lo que has leído desde fuera.


  —Desde luego. Voy a tener que aprender mucho, ponerme rápidamente al día de la realidad actual del país, mejorar mi acento…


  —Tu acento es casi perfecto. Tienes que trabajar algo en él pero no me preocupa demasiado. No suenas a extranjera, y eso es lo importante. Lo que sí es necesario es que aprendas el argot, claro. Eso no te lo ha podido enseñar tu padre. Tu rumano es demasiado académico y le falta naturalidad. Por cierto, nunca me has contado de dónde le viene su pasión por el idioma. Es de lo más sorprendente.


  —Un antepasado. Mi apellido en realidad es Román, pero hace más de un siglo que el último Román se convirtió en Román.


  —Tengo ganas de conocer a tu padre. Un físico nuclear preocupado por los idiomas… Debe de ser todo un personaje.


  —Y que lo digas —respondió Diana pensativa. Todavía no le había contado que su padre y David Fernández, el alto responsable de la inteligencia española al que él había conocido, eran la misma persona.


  La relación entre ellos había madurado considerablemente desde aquel primer flechazo en la Costa del Sol, pero se guardaban mucho de hacerlo público, ya que se sabían espiados por la gente de Popescu. No podían permitirse el lujo de desmontar la historia que le habían contado al capo de la Securitate.


  Subieron al Dacia de Cristian y regresaron al hotel. Habían quedado con Silvia en la cafetería.


  —Los rumores que me llegan a través de mis antiguos compañeros de la academia de Baneasa son muy preocupantes y confirman lo que me dijo Popescu hace un mes. Desde entonces no le he visto más que una vez: anteayer, cuando me entregó tu nueva documentación.


  —¿Cómo está funcionando su plan?


  —Vlad y compañía todavía están haciendo que se presione al viejo desde distintos frentes. Popescu se mantiene en una segunda fila. Pero a mí me parece que Ceasca no va a aceptar nada. Está en las nubes.


  —¿Y Elena?


  —Tan perdida como él. Son demasiados años de creerse sus propias mentiras. Que el pueblo les adora, que todo está bajo su control…


  —¿Cuánto tiempo nos queda, Cristian?


  —No sé. Es difícil de calcular. Ahora lo importante es el congreso del partido, dentro de unos días. De ahí tiene que salir lo que sea. Si flexibiliza un poco su posición, si es receptivo a un posible acuerdo, podemos hablar de algunos meses, creo yo. También dependerá de lo que pase en el resto de los países comunistas, claro.


  —¿Y si no? Imagínate que no acepta nada y sigue empeñado en mantener todo el poder sin hacer la menor concesión.


  —Pues entonces… entonces el golpe será inmediato. No sé, quince días, un mes…


  —¿Cuál de los dos escenarios crees más probable?


  —Este último, sin duda.


  —Pues el lunes tenemos que empezar a actuar, Cristian.


  —Ya lo sé, Diana. Lo que todavía no sé es cómo.


  Silvia estaba radiante. Les saludó desde la entrada de la cafetería con su sonrisa característica, una sonrisa traviesa que contagiaba de alegría a los demás. Claro, que cuando uno se enfrentaba con ella, la sonrisa desaparecía de inmediato y su gesto de santa indignación superaba cualquier argumento. Salieron a su encuentro y se marcharon a comer en el pueblo.


  —¿Qué tal el viaje, Silvia? —le preguntó su hermano.


  —Bien. Bueno, ya sabes cómo son nuestros trenes.


  —Podías haber venido anoche con nosotros.


  —No, tenía una reunión.


  —Ya me imagino qué tipo de reunión.


  —¡Ay, Cristian, no empieces! Además, esta mañana tocaba inspeccionar la máquina de escribir.


  —¿Cómo? —se le escapó a Diana.


  —Ya sabes, llevarla a la comisaría y escribir unos renglones para que los archiven y puedan identificar al autor si aparecen octavillas… No me digas que en tu ciudad no tenéis que pasar por este engorro cada año.


  —No lo sabía, es que nunca he tenido máquina de escribir propia —improvisó Diana, alucinada por los extremos que alcanzaba la paranoia del régimen.


  Cristian había presentado a Diana como una arqueóloga de provincias que había empezado a trabajar para él, aunque Silvia sospechaba que había algo más. Aquella chica le caía muy bien, aunque notaba algo extraño en ella, algo diferente.


  —Cristian —dijo Silvia mientras esperaban el segundo plato en el reservado de un restaurante—, empiezo a comprender lo que me dijiste cuando cenamos en el Intercontinental, aquello de que el comunismo es más parecido a una religión que a una corriente de pensamiento. En realidad le pasa lo mismo que a las religiones: nadie se lo acaba de creer del todo, pero todo el mundo tiene un temor supersticioso a contradecirlo abiertamente, como si hacerlo le convirtiera a uno en un ser malvado. Anoche mismo, algunos de los estudiantes que participaron en mi reunión todavía hablaban de posibles reformas en vez de exigir una ruptura. Había quienes defendían la base intelectual y la diferenciaban de la praxis. Partían de la base de que en el fondo el sistema no es malo, y sólo su aplicación actual o sus dirigentes del momento lo son.


  —Exacto —intervino Cristian—. En todo el mundo se juzga al comunismo por sus supuestas intenciones y no por sus resultados contrastados. Lo mismo que a las organizaciones religiosas.


  —Es curioso —intervino Diana— que una ideología supuestamente científica se resista a cualquier sombra de cuestionamiento sobre las bases de su teoría. Si hay un error tiene que deberse a la ejecución, pero la teoría es perfecta e inmutable… palabra de Dios.


  —Eso es —dijo Cristian—. Y la teoría dice que sólo el Estado todopoderoso, dueño de todos los medios y autor de todos los fines, puede organizar con sabiduría la felicidad de las personas. El "hombre nuevo" no debe pensar: ya lo hace por él el partido. Los seres humanos no deben aspirar más que a aquello que el padre-Estado les proporcione, y deben entregarle a cambio el producto íntegro de su esfuerzo. La supuesta liberación predicada por los comunistas consistió realmente en someterse a un nivel de dependencia equiparable a la esclavitud. Es… es la peor pesadilla de la Historia humana.


  —No te olvides del nazismo, Cristian —le recordó Diana, aunque también estaba pensando en el fascismo y, desde luego, en el franquismo.


  —No me olvido. El nazismo fue un régimen tan criminal y demente como el nuestro, además de ser muy similar. La suerte es que se pudo acabar con él y sólo unos cuantos perturbados quieren resucitarlo. Mató a más de seis millones de personas y todo el mundo siente escalofríos al recordar su barbarie. El comunismo no parece tan letal pero ya lleva más de cien millones de víctimas en todo el planeta, Diana. Sólo espero que se confirme la tendencia y que dentro de poco caiga definitivamente, al menos en Europa. Y que entonces le pase lo mismo que al nazismo: que sólo unos cuantos perturbados quieran resucitarlo, que todo el mundo sienta escalofríos al recordar su barbarie. Que no tenga siquiera presencia en los parlamentos democráticos, que la gente lo considere una cosa del pasado, un mal sueño, una larga página negra de los libros de Historia. Sólo eso.


  Diana negó con la cabeza mostrando su escepticismo y buscó las palabras para expresarse sin que Silvia sospechara cuál era su verdadero origen.


  —Cristian, no te hagas demasiadas ilusiones. Creo que Europa del Este va a quedar vacunada contra este espanto por muchos años, de la misma manera que en Alemania sería impensable un partido nazi con cierta fuerza, o en España y Portugal uno de corte fascista. Pero tened en cuenta que en Occidente son muchas las personas que tienen idealizado el socialismo puro. Ven lo que pasa aquí como una simple perversión del sistema, no como la consecuencia lógica de la ideología marxista. La gran paradoja es que, mientras aquí vamos a librarnos de esta ideología nefasta, una parte de las sociedades occidentales seguirá apoyándola por muchos años, ya lo veréis.


  —Bueno, pero al menos en esos países hay una oferta electoral amplia —dijo Silvia.


  —Ya, claro. Algo es algo, pero el problema que se da en las sociedades democráticas occidentales es que la alternativa al colectivismo de izquierdas es el colectivismo de derechas. Ambos colectivismos se parecen bastante y discrepan, en realidad, muy poco. Son dos caras de una misma moneda: un sistema profundamente estatalista, aunque no totalitario. Un colectivismo que en vez de imponerse por la fuerza bruta, como aquí, lo hace con sutileza, generando en los ciudadanos una profunda dependencia del poder político. Se crea en la sociedad la idea de que la acción del Estado es la única solución verdadera a los problemas.


  »No vayáis a pensar que los partidos democristianos y conservadores representan una apuesta radical por la libertad y el autogobierno de las personas, ni por una profunda desestatalización de la economía. Ni mucho menos. Defienden también ellos un considerable intervencionismo y unos niveles de ingeniería social muy altos, aunque más discretos. No intervienen tanto en la economía como lo hace la izquierda (aunque siguen interviniendo demasiado) pero en cambio les obsesiona moldear la sociedad conforme a su código de valores, que normalmente es de origen religioso y resulta muy opresivo para el individuo. La derecha convencional desconfía del individuo tanto como la izquierda convencional. Ambas son colectivistas.


  —Entonces, ¿qué nos queda? —preguntó Cristian—. Si tanto la derecha como la izquierda son colectivistas…


  —Bueno, hoy la escala que de verdad importa no es la de derecha-izquierda, que ha quedado bastante vacía de contenidos, sino precisamente la de colectivismo-soberanía individual. El colectivismo abarca a casi todas las etiquetas ideológicas, e incluye tanto a los colectivistas totalitarios de cualquier color (fascistas, nazis, comunistas, ultraislamistas) como a los colectivistas demócratas de cualquier signo: socialistas, socialdemócratas, centristas, democristianos, conservadores… incluso muchos de los que se hacen llamar liberales. En todos los puntos de la escala encontramos tanto a pensadores "de derechas" como a otros "de izquierdas". Por más que se odien entre sí, los colectivistas más acérrimos tienen mucho en común aunque unos estén en la extrema derecha y otros en la extrema izquierda. En mi escala ocupan un mismo polo.


  »En el polo opuesto estamos los cuatro gatos que abogamos por la máxima soberanía de la persona, los que creemos en el ser humano libre y defendemos su emancipación, su autogobierno, su capacidad de actuar independientemente y su derecho a la propiedad (que es el ámbito sobre el que se ejerce la libertad); los que creemos que la persona es un fin en sí mismo y no un medio para los fines sociales o divinos; los que afirmamos contra viento y marea la libertad individual y su contrapartida: la responsabilidad plena y exclusiva de la persona sobre sí misma y sobre sus actos.


  »Y en medio, entre los colectivistas radicales y los individualistas, está la gran mayoría de la gente: las personas que defienden un colectivismo moderado dentro del sistema democrático de libertades. También en este punto de la escala tienen mucho en común los de derechas y los de izquierdas: por eso hoy en día los partidos principales de cualquier democracia occidental son prácticamente indistinguibles e intercambiables. Tomad como ejemplo cualquier país de Europa occidental. Aunque parezca que la victoria electoral de uno u otro partido produce efectos muy distintos, lo cierto es que el consenso general sobre las "grandes cuestiones" es máximo y el sistema es prácticamente inmutable. El Estado-providencia, bonachón e hiperlegitimado, extiende su ala protectora sobre el ciudadano, le guía, le premia y le castiga, le exige el producto de su esfuerzo y a cambio le da una ilusión de seguridad y servicios. La víctima siempre es la libertad personal.


  —Sí —intervino Cristian—. Es lo que Ralf Dahrendorf denomina "el consenso socialdemócrata", que ha teñido toda la política de Europa occidental desde el fin de la Segunda Guerra Mundial.


  —Exacto —continuó Diana—. Un consenso caracterizado por una presión fiscal elevadísima. Si acumuláis todos los impuestos de cualquiera de esos países, sobre todo en Escandinavia, veréis que a los ciudadanos apenas les queda en el bolsillo una mínima parte de la riqueza que generan, ya sea como empresarios o como trabajadores. O sea que en realidad trabajan más para el Estado que para sí mismos. Pero ése no es el principal daño que causa esa mecánica: lo peor es el uso de la carga tributaria como medio de producir en la sociedad los efectos deseados por los gobernantes. Aquí Ceausescu quiere fomentar la natalidad y directamente ordena procrear, penalizando a los matrimonios con pocos hijos. Pues bien, en Europa occidental si el Estado quiere más niños, legisla para que tenerlos desgrave. Los impuestos se utilizan para todo: para que la gente consuma esto y no aquello, para que fume menos, para que compre a productores ineficientes pero nacionales (en vez de a otros cuyos productos son más baratos o de mejor calidad, pero que son extranjeros), para que adquiera una segunda vivienda, para que gaste más o para que gaste menos, para contener la inflación o para incentivar el consumo, o el ahorro… El ministro de economía de turno, mediante su política impositiva, moldea el comportamiento de millones de personas tal como él y sus burócratas creen conveniente.


  »Los impuestos son los hilos que sujetan al ciudadano-marioneta y le mueven en una dirección u otra sin que se dé cuenta. Además, los impuestos en el fondo carecen de legitimidad ética porque, cuando el ultimo argumento en una negociación es el uso de la fuerza bruta por una de las partes, ¿cómo vamos a creer que el resultado es legítimo?, ¿cómo vamos a considerarlo siquiera un pacto, un "contrato social"? No es tal cosa: es una imposición, y de ahí viene el nombre. Pero no es la única. El Estado te ordena actos (por ejemplo, prestarle servicio armado) y si no cumples con sus exigencias te envía sus gendarmes y te encierra en sus cárceles: ése es el "contrato social". Rousseau estaba muy equivocado: no basta el acuerdo entre los gobernantes y los "gobernados", así, en general. Para que el pacto fuera legítimo debería articularse también la participación del individuo, que está indefenso ante las cláusulas del contrato Estado-masa que le afectan a él.


  »Agregadle a la elevada presión fiscal la estatalización de la sanidad, de la educación, de la solidaridad y de buena parte de la cultura. Incluso en las sociedades más libres de Occidente, el Estado controla en gran medida esas áreas. Añadid también un sistema de miles de ayudas, exenciones y subvenciones para las entidades y actividades más insospechadas, siempre con cargo a la tributación forzada de los ciudadanos. Y sumad también unas constituciones que consagran muchos derechos importantes (afortunadamente) pero no el derecho a un límite en el pago de impuestos ni en el endeudamiento del Estado. Y la guinda es un sistema público de pensiones que no está basado en la capitalización del ahorro de cada persona para su futura vejez, sino en el pago de unos porcentajes fijos durante la vida laboral y el cobro, al jubilarse, de unas pensiones arbitrarias y normalmente miserables con las que generalmente no se recuperará ni una pequeña parte de lo que uno aportó. El resultado de toda esta receta es un inmenso laboratorio de ingeniería social sutil. No con el látigo, como aquí, sino con una sonrisa, con un gesto amable, con la excusa verosímil de la protección social y con la legitimidad de las urnas. Pero el resultado sigue siendo un profundo recorte de la libertad individual.


  —Pues vaya un panorama —dijo Cristian, mientras Silvia miraba boquiabierta a Diana, sin decirle nada de momento—. ¡Si casi dan ganas de seguir como estamos…!


  —No, no. Por supuesto que el sistema occidental es mil veces mejor que esto. Por lo menos hay un umbral establecido de derechos y libertades personales (aunque insuficientes), y una cierta capacidad (también insuficiente) de escoger y sustituir democráticamente a los gobernantes. Y lo más importante: hay libertad para emprender, para crear, para labrarse un futuro, para generar riqueza. La riqueza es el producto de la capacidad humana de pensar. Es decir, es el producto de la razón. Yo sólo digo que tampoco hay que idealizar el sistema occidental, que aún le queda un largo camino para llegar a situar la libertad humana por encima de las demás consideraciones. Y ésa es la clave. Parafraseando a Benjamin Franklin, yo afirmo que por importante que pueda ser cualquier otro valor, la libertad debe ser el primero y debe prevalecer en caso de conflicto con otros porque, de lo contrario, se pierde tanto la libertad como el valor que se quiso defender sacrificándola.


  —Diana, me parece que tú has leído a Ayn Rand —dijo Silvia, decidiéndose por fin.


  —¡¿La conoces?! —Diana no podía creer que hasta la Rumanía de Ceausescu hubiera llegado la obra de aquella filósofa, diametralmente opuesta al sistema político y económico del país.


  —Bueno, llevaba mucho tiempo buscando algún libro suyo. Hace un par de meses, mi amigo Florian me consiguió un ejemplar de La rebelión de Atlas traducido al italiano.


  —No sé de quién estáis hablando —dijo Cristian.


  —Ah, pues ya te hablaremos de ella, ¿verdad, Silvia? Fue una pensadora extraordinaria.


  —Diana, eres una caja de sorpresas. Nunca habría imaginado que una arqueóloga de provincias conociera a Ayn Rand y tuviera un discurso político tan sólido.


  —Es que resulta que en "provincias" también leemos —"guapa", añadió mentalmente. La asturiana se había encontrado más de una vez, en Madrid, con la misma arrogancia capitalina que ahora le llegaba de Bucarest.


  —Perdona, no quería decir…


  —Tranquila, si estoy acostumbrada. Creo que tú y yo vamos a ser muy buenas amigas —"para siempre", pensó mirando a Cristian.


  Silvia estaba encantada de haberla conocido, y más encantada aún de la relación que sospechaba entre su hermano y ella. "Ha alquilado tres habitaciones para despistar, seguro que ellos ocupan una juntos", pensó con razón. Pero Cristian no intentaba despistarla a ella sino al general Popescu. Pasaron la tarde del sábado y la mañana del domingo en Sinaia, y después regresaron a Bucarest. Silvia tenía muchas clases que saltarse para participar en reuniones de la disidencia. Y ellos tenían una misión que cumplir sin demora, o los Ceausescu pasarían a la Historia y todo se habría perdido para siempre.


  Capítulo 24


  Bucarest, 20 de diciembre de 1989


  El histórico café Capsa, en pleno centro de la capital, era uno de los pocos reductos de la Bucarest romántica que no habían perecido ante la apisonadora totalitaria. El establecimiento, fundado en 1852 por los hermanos que le dieron su apellido, conservaba todavía la atmósfera de la Rumanía precomunista. Entre sus paredes se habían escrito algunas de las mejores páginas de la literatura rumana. En torno a sus mesas se habían celebrado durante décadas las tertulias de la vanguardia intelectual del país. Hasta se acuñó un adjetivo, "capsist" ("capsista") para referirse a los habituales del local: poetas, dramaturgos, novelistas, músicos, actores… Cristian estaba tomando un café y leía con aburrimiento los titulares del impresentable periódico del partido mientras esperaba a que Diana se reuniera con él.


  Con la complicidad del general Popescu, no había sido demasiado difícil "colarla" en la unidad Z. Cristian se las había arreglado para convencerle de que Diana era una gran especialista española "de origen rumano" tanto en egiptología como en el periodo geto-dacio, y que sin ella no podría obtener ese preciado botín arqueológico, de cuya venta el general pensaba llevarse el sesenta por ciento. En realidad Popescu pensó que la chica era más un ligue de Cristian que un apoyo realmente necesario, pero le hizo el favor. La agente española se pasó todo el mes de noviembre aclimatándose a la vida en la Rumanía comunista, esforzándose por perder su casi inapreciable entonación extranjera y poniéndose al día de las expresiones coloquiales y de la jerga del partido. También tuvo que aprender a marchas forzadas lo suficiente de arqueología y sobre la Securitate como para pasar inadvertida en su puesto.


  Mientras tanto, su relación sentimental con Cristian se había ido consolidando y marchaba viento en popa. Diana seguía sin contarle nada sobre la Sociedad, ni sobre la Amenaza, ni tampoco sobre las identidades auténticas de "David Fernández" y "Marina García", es decir, su padre y su tía Mónica. Era mejor que Cristian, de momento, siguiera pensando que el arcón estaba enterrado en algún lugar de Rumanía, y que solamente contenía una sofisticada forma de energía y las pruebas de que existió una antigua civilización muy avanzada.


  Se le preparó una identidad adecuada: Diana Voica, huérfana y natural de Curtea de Arges, arqueóloga con preparación elemental en la academia de la Securitate, miembro del partido y poseedora de un historial intachable tanto académico como político. La compañera Voica obtuvo el plácet de Elena Ceausescu, que, dossier en mano, se limitó a mirarla de arriba abajo y asentir a Cristian. Pasó a convertirse en la "número dos" de la pequeña unidad arqueológica, el puesto que en vida de Calinescu le había correspondido al propio Cristian. Teóricamente no conocía la misión real de la unidad y sólo actuaba como ayudante, trabajando en los despachos del sótano del Comité Central. Se le proporcionó un apartamento cerca de los Bratianu. A Diana y Cristian les habría gustado vivir juntos, pero era esencial no llamar la atención.


  —Hola, Cristi —Diana se inclinó para darle un beso y después se sentó frente a él.


  —Buenas tardes, compañera subcomandante.


  —Muy gracioso… ¿Qué tal?


  Cristian se cercioró de que nadie pudiera escucharles y bajó la voz.


  —He estado todo el día en Primaverii. Las ratas están empezando a saltar del barco. Hoy han entrado por las buenas dos comandos de la Securitate mientras los Ceausescu estaban fuera del edificio, y se han llevado un montón de documentación. La guardia no ha opuesto resistencia y ni siquiera creo que piensen informar de ello al Conducator. He tenido que cerrar el acceso al bunker y correr las estanterías que lo ocultan. Después he aprovechado el revuelo para buscar por mi cuenta, pero no he encontrado nada que nos conduzca a la llave ni a la tablilla, y eso que he revisado de arriba abajo los despachos de los dos, el vestidor de Elena… nada de nada.


  —¿Has hablado con Popescu?


  —Sí, y me confirma nuestros peores temores. Ya es cuestión de días, quizá de horas. La Securitate, por supuesto, está detrás de los incidentes de estos últimos días en Timisoara, y está preparándose para provocar algo parecido aquí, en Bucarest. El Conducator va a hablar esta noche en televisión sobre los sucesos de Timisoara, y se le está aconsejando que sea durísimo, para que irrite más aún a la población y provoque así un levantamiento popular. Por detrás irá, en realidad, el golpe de Estado securista que colocará en el poder a la camarilla prosoviética de Iliescu y compañía…


  —Hay que actuar, Cristian. Ahora ya no podemos seguir priorizando la cautela para no comprometer nuestra posición… Esta mañana me reuní discretamente con Miranda Watkins, de la CIA. Me confirma tu información: el régimen no llega a fin de año, le quedan días… Y nosotros seguimos sin dar con la llave. Hemos colocado micros por todas partes, pero yo ya estoy harta de escuchar horas y horas de grabación: está claro que los Ceausescu no hablan entre ellos sobre este asunto. Hay que buscar otra estrategia.


  —Pues no sé qué más podemos hacer, porque con esta mujer no funciona ningún argumento. Ya has visto que lo he intentado todo: pedirle las piezas para someterlas al carbono 14 y a otras pruebas, o bien con la excusa de hacer unas copias alteradas para negociar con los españoles… rogarle que me deje examinarlas de cerca para leer los caracteres que no se aprecian en las fotos… Pero está cerrada en banda. Siempre me sale con que tiene que pensarlo. Esta mujer es capaz de irse al exilio con la llave y la tablilla en el bolso… o llevárselos a la tumba.


  —Más probable parece lo segundo.


  —Ya. En fin, Popescu sigue con la misma cantinela de siempre. Nos exige que nos demos prisa en encontrar el "yacimiento" y nos ofrece los efectivos que haga falta para excavar donde queramos. Ya se imagina una subasta en Sotheby's y un jugoso cheque para él. Le he hecho creer que es cosa de poco tiempo, y he reforzado el equipo que está en las ruinas de Sarmizegetusa con algunos estudiantes de la facultad y con dos hombres suyos, sólo para que vea que se está moviendo algo.


  —Bien, por este lado podemos estar tranquilos.


  —Quiere que no me despegue de Elena Ceausescu. Me temo que el golpe es inminente.


  —Y nosotros con estos pelos…


  —¿Cómo?


  —Nada, es una expresión española.


  —¿Tienes hambre? Mi madre dice que "te" ha hecho sarmale,[47] así que supongo que estás invitada a cenar. Creo que le caes bien.


  —Es mutuo. Bueno, pues como el arte culinario de tu madre no nos agudice el ingenio, no sé lo que vamos a hacer. Hay que pensar algo, y urgentemente. Desde Madrid no dejan de presionarme.


  El Dacia de Cristian estaba aparcado a la puerta del establecimiento. En el trayecto hasta su casa les paró dos veces la policía. "Controles de rutina", pero Cristian sabía que algunos de aquellos policías de tráfico eran en realidad agentes de la Securitate. Uno de ellos incluso se delató al ver la credencial de Cristian, porque se cuadró y le habló utilizando el argot interno del cuerpo.


  Cuando pasaron por el bulevar Magheru, Diana no pudo reprimir una sonrisa al ver una gran pancarta con el eslogan "Desde el fondo de nuestros corazones damos las gracias al partido así como a su secretario general, el compañero Nicolae Ceausescu". Había muchos anuncios similares por toda la ciudad, pero aquel mostraba un retrato —estilizado hasta la cursilería— de la siniestra pareja contemplando un bucólico paraje mientras decenas de campesinos felices ofrecían a los soberanos comunistas los productos de la tierra. Si les hubieran pintado los ojos rasgados habría resultado más creíble, porque aquello parecía más propio de Hanoi o Pyongyang que de una capital europea.


  Otros eslóganes eran menos elaborados pero no por ello carentes de ingenio revolucionario: "¡Viva el más querido hijo del pueblo!", "¡Nicolae Ceausescu, cárpato del socialismo!", "¡Ceausescu, titán de titanes!" o simplemente "¡Ceausescu: heroísmo!". También se le solía llamar "Danubio del intelecto", "Guía multilateral", "Padre creador", "Faro luminoso", "Abeto de Scornicesti", "Primer soldado del partido y de la patria", "Hijo predilecto del mundo entero" o "Estrella polar pensante". A Elena se la denominaba "Madre de la patria", "Heroína del pueblo", "Antorcha del partido" o "Espíritu que guía las ciencias y la cultura". Los cumpleaños de ambos esposos eran oficialmente días festivos. Las siglas del Partido Comunista Rumano también eran omnipresentes en la capital y en todo el país, pero la gente les cambiaba despectivamente el significado: "Enchufes, Contactos y Relaciones".[48]


  "No —reflexionó Diana en silencio—, no es sólo la influencia del comunismo asiático sobre el régimen rumano y sobre ese analfabeto de Ceausescu. Hay algo más… Es la cultura latina, exacerbada en esta isla de latinidad que es Rumanía en medio del Este eslavo y magiar. Es nuestro gusto por la exageración, por la hipérbole… Seguro que una dictadura comunista en Italia o en España habría caído en este mismo delirio. A fin de cuentas, la hagiografía de Franco o Mussolini no se quedó muy atrás". Pero enseguida le vino a la mente el culto a la personalidad de Hitler y Stalin, y desechó su primer análisis. "La imbecilidad no es latina, germánica, eslava ni bantú… es simplemente humana".


  —La estupidez humana es el precio que pagamos los humanos por la grandeza humana —dijo Cristian señalando uno de los carteles, como si le hubiera leído el pensamiento.


  —Pues ya va siendo hora de que nos neguemos a pagar.


  * * *


  —Hola, Diana —Silvia estaba en el salón, tratando de sintonizar alguna emisora de radio extranjera—. Me alegro de que vengas a cenar por una vez. Mi hermano te tiene monopolizada.


  —¿Qué tal estás? —entró y se acercó para darle dos besos, una costumbre española que Diana no conseguía corregir y que siempre le sorprendía a la gente, porque lo habitual en el país era sólo uno. A pesar de ese pequeño detalle, la familia de Cristian había sido el primer público sobre el que ensayaron la nueva identidad de Diana, y había pasado la prueba sin dificultades. Tan sólo les parecía una chica algo reservada, ya que sobre muchos asuntos prefería no hablar para no meter la pata.


  —Bien. Va a venir a cenar mi amigo Florian. Es el que me pasó el libro de Ayn Rand, pero no te emociones: él no lo ha leído. El libro estaba en italiano y él no lo habla. Es un chico muy majo. Estudia aquí pero es de Timisoara. Se había ido a casa de sus padres la semana pasada porque su madre está enferma, así que ha vivido todos los acontecimientos de allí. Acaba de llegar a Bucarest. A ver qué nos cuenta.


  —¿No te estarás metiendo en más líos, Silvia? —Cristian acababa de entrar en el salón—. La situación está al rojo vivo…


  —No empieces, Cristi. Ya soy mayorcita y tú no me vas a impedir que actúe como considere oportuno.


  —No, por favor, escenas esta noche no, que tenemos dos invitados —Smaranda Bratianu acababa de entrar desde la cocina con una fuente de comida. Le dedicó una amplia sonrisa a Diana y después le frunció teatralmente el ceño a su hija.


  Florian Ardeleanu llegó pocos minutos después. Traía unas flores para la madre, pero no dejaba de mirar a la hija. Estudiante de ingeniería civil, había conocido a Silvia unos meses antes, cuando coincidieron en una de las muchas reuniones clandestinas que por entonces celebraban los estudiantes más opuestos al régimen. Era un joven delgado y pálido, de aspecto desgarbado y algo tristón, pero su expresión se iluminaba al estar junto a Silvia. Compartía todos sus puntos de vista y siempre conseguía cambiar de opinión al mismo tiempo que ella. Si la hermana de Cristian le hubiera dicho que es bueno comer veneno, Florian no se habría preocupado de disuadirla a ella, sino de convencerse a sí mismo. Silvia le apreciaba mucho como amigo pero procuraba no crearle falsas esperanzas, aunque el chico no se daba por vencido. Sin embargo, la enajenación romántica del muchacho no se extendía al resto de su intelecto: al margen de su "silviadicción", era un joven completamente normal, y muy comprometido contra la dictadura.


  —Bueno, Florian. ¿Qué demonios ha pasado en realidad en Timisoara? —preguntó Cristian cuando se sentaron a la mesa.


  —Pues ha sido increíble. Por primera vez creo que este país sí tiene futuro. La población se ha sublevado, ni más ni menos. Ya sabéis que el detonante fue el intento del régimen de llevarse fuera de la ciudad a Laszlo Tókes. Se trata de un disidente muy conocido. Es pastor protestante y pertenece a la minoría húngara. Aquí no se le conoce demasiado, pero en Timisoara es muy prestigioso porque ha intervenido en multitud de actos clandestinos. Al parecer, también en sus misas ha predicado siempre contra el régimen, y además ha concedido entrevistas a la prensa extranjera y a delegaciones de diplomáticos occidentales. Más allá de su reducida parroquia protestante, muchas personas ortodoxas o no religiosas le apoyan como un símbolo de la resistencia anticomunista, un héroe local de la ciudad.


  »El caso es que el viernes aumentaron los rumores de que su deportación iba a ser inminente, y esto provocó algunas manifestaciones espontáneas. La gente salió a la calle escandalizada y se fueron congregando grupos cada vez más numerosos. La mayoría de estos grupos terminaron por unirse ante la catedral, en la calle Timotei Cipariu. La vivienda y la familia del pastor estaban fuertemente vigiladas por la Securitate. En realidad, se puede decir que Tókes estaba bajo arresto domiciliario. Salió al balcón para pedirles calma y que se marcharan a casa, pero desde su entorno se confirmó que se le iba a confinar en algún pueblo remoto, y esto enfureció a las masas, que ya estaban muy crecidas por el éxito de la protesta. Sin embargo, la gente mantuvo una actitud pacífica, con velas encendidas y un cordón humano para evitar que se lo llevaran. Yo estuve por allí, charlando con algunos manifestantes, tanto rumanos como de etnia magiar. En realidad lo que subyacía detrás de esa protesta concreta era una verdadera ansia de cambio político. Lo de Tókes no era más que la excusa, la gota que había colmado el vaso. Ya sabéis que la represión política ha sido especialmente dura en Timisoara y en todo el oeste del país.


  »Más tarde llegó el alcalde, dio un discurso tranquilizador y convenció a los manifestantes de que se marcharan a sus casas. La protesta terminó sin un solo incidente. Sin embargo, el sábado la gente empezó a congregarse de nuevo en algunos puntos, incluida la catedral. Yo creo que nos había sabido a poco la protesta del viernes. Había sido una experiencia liberadora pero insuficiente. La gente quería gritar, expresar su rechazo al régimen. Hasta el tiempo acompañaba, porque hacía un calor inusual para estas fechas. Muchos ciudadanos se echaron a las calles para ver qué pasaba y terminaron por unirse a la muchedumbre. Algunos incluso lo tomaron como un simple acto de afirmación de sus convicciones, un acto alegre, sin ser conscientes del peligro que corrían ni de las implicaciones políticas. Pero la mayoría sí sabía lo que estaba haciendo: dar rienda suelta, por primera vez, a sentimientos reprimidos durante muchos años. Atreverse por fin a hablar.


  »Sólo en la plaza Sfânta Maria, donde estuve con mi hermano Cosmin, debía de haber miles de personas de todas las edades. Algunos quemaban en público el carné del partido. Todo el mundo empezó a encender velas. La gente también las colocaba en las ventanas de las casas y al anochecer toda Timisoara estaba llena de velas. Muchos empezaron a envalentonarse y se atrevieron a lanzar los primeros gritos contra el comunismo, pero pronto callaron: habían aparecido las FOI.[49] Rodearon a los manifestantes y cerraron todas las calles adyacentes. Durante cinco o seis horas interminables se mantuvo una calma tensa: nosotros callados pero sin irnos, y las FOI desplegando una cantidad increíble de efectivos a nuestro alrededor. Hacia la medianoche llegaron los bomberos y empezaron a echarnos agua a presión, mientras las FOI nos lanzaban un montón de bombas lacrimógenas. Mi hermano, que es asmático, estuvo a punto de ahogarse, así que nos salimos del grupo y nos refugiamos en un portal, justo cuando empezaba la primera carga, que provocó decenas de heridos.


  »La manifestación se dispersó pero la gente ya estaba verdaderamente furiosa. Se sublevó el campus, los estudiantes empezaron a construir barricadas… Mucha gente que no había participado empezó a salir a las calles para unirse a los grupos de manifestantes, que ya estaban por toda la ciudad y marchaban hacia la plaza Operei.


  »Junto al canal Bega, las fuerzas de represión rodearon a un grupo pequeño, de unos trescientos manifestantes, y les golpearon salvajemente, dejando heridos a casi todos y ensañándose con los que se retorcían de dolor en el suelo. Ante la sede del Comité de Distrito del partido se concentró un grupo muy grande que destruyó los cristales a pedradas, gritando "abajo el comunismo" y otrás consignas. La verdad es que estábamos todos hartos, dispuestos a lo que fuera. Yo acompañé a Cosmin a casa y me fui a Operei. A las tres de la mañana se produjo una carga salvaje contra la gente, esta vez por parte de varias compañías de granaderos, a las que se sumaron las fuerzas especiales de la policía. Sin embargo no hubo disparos. Otra vez hubo muchos heridos y se detuvo a cientos de personas. Yo escapé por los pelos.


  »El domingo llegó lo peor. La población volvió a manifestarse para exigir la liberación de los detenidos. La ciudad estaba prácticamente tomada por efectivos de todos los cuerpos imaginables, pero la gente no desistía. Serían las cinco de la tarde cuando los militares comenzaron a disparar indiscriminadamente contra la población. Fue horrible. A mi lado murió una chiquilla de trece años, vecina de mis padres. Todos nos echamos al suelo pero los soldados continuaron disparando. Lo impresionante es que después de cada ráfaga de disparos volvíamos a gritar al unísono "¡viva la libertad!", "¡abajo Ceausescu!"… No hacía falta que nadie empezara, éramos todos una sola garganta. Los agentes de la Securitate perseguían a los manifestantes que abandonaban la protesta, partiéndoles literalmente la cabeza con porras metálicas, mientras en la plaza Operei seguíamos bajo el fuego de los granaderos.


  —Qué horror —intervino Silvia—. ¿Se sabe la cifra de muertos y heridos?


  —Hay versiones para todos los gustos. Yo lo que sé es que en el hospital del distrito han publicado una lista provisional de doscientos cincuenta y ocho muertos y más de setecientos heridos. Poco a poco fuimos disolviéndonos pero durante toda la noche hubo grupos aislados protestando. Desde el lunes están en huelga todas las grandes empresas de la ciudad. Los trabajadores se han hecho fuertes en las fábricas y oficinas, y cientos de disidentes han tomado el Teatro de la Ópera y algunos edificios oficiales o del partido… Ya sabéis que el gobierno ha enviado al primer ministro Dascalescu a negociar, pero no ha ofrecido la menor concesión. Todo esto es una tragedia, pero estoy orgulloso de mi ciudad. Ayer la gente cantaba "Desteaptate, romane",[50] y empezaron a ondear las primeras banderas con un gran agujero en la franja central, al haberse recortado el maldito escudo comunista.[51]


  —Eso lo escuché yo anoche en la BBC —dijo la madre de Silvia y Cristian—, y ya he preparado yo también dos banderas. Creo que mucha gente en Bucarest debe de estar haciendo lo mismo, por si llega el momento aquí también.


  —Pues, ¿sabéis lo que coreaba la gente estos días? —Florian se emocionó al recordarlo— "Azi Timisoara ¡máine toata tara!".[52] Ojalá sea así.


  —Ojalá, pero mover a los bucarestinos ya es harina de otro costal —dijo Silvia.


  —Pues yo creo que esto no ha sido más que el ensayo general de lo que va a pasar aquí, en Bucarest —le corrigió Cristian con un gesto escéptico—. Pero, vamos a ver, ¿no os dais cuenta de que todo esto es un enorme montaje?


  Menos Diana, todos le miraron sorprendidos. Florian iba a protestar, muy ofendido, pero Cristian se le adelantó:


  —No, no pongo en duda el heroísmo de los ciudadanos de Timisoara, ni mucho menos. La gente ha actuado con una valentía impresionante. Creen haber participado en un movimiento espontáneo de lucha contra la tiranía, y en gran medida ha sido así. Pero yo creo que los sucesos de este fin de semana obedecen a un plan. En primer lugar, ¿quién le advirtió a Tókes de que iba a ser deportado? ¿Desde cuándo el régimen anuncia el confinamiento de los disidentes? ¡Sería la primera vez! Sin embargo, se le avisó a él y se propagó deliberadamente el rumor… Además, estoy convencido de que la Securitate diseminó por toda la ciudad agentes de paisano que acaudillaron las protestas, lanzaron las consignas… agitadores bien entrenados para conseguir un propósito claro.


  —¿Que propósito? —pregunto Silvia.


  —Hacer la situación insostenible, asustar al viejo. Tal vez hacerle creer que se trata de una estrategia de agitación húngara para justificar una invasión: la frontera está a dos pasos de la ciudad y el colectivo más sensibilizado por lo de Tókes es lógicamente la minoría húngara a la que pertenece. Seguro que han convencido a Ceausescu de que tras los acontecimientos de Timisoara está la mano de Budapest, y detrás Moscú. Además, ¿por qué tardaron dos días en disparar? ¿Cómo es que no acabaron con la protesta desde su mismo inicio, como siempre? ¿Os acordáis de Brasov?[53] Aquello se cortó de raíz, pero en cambio ahora está claro que alguien ha estado dilatando deliberadamente la situación. Han permitido que se caldee el ambiente hasta límites increíbles durante cuarenta y ocho horas, dando esperanzas a los disidentes, haciendo que se crezcan y que crean estarle echando al régimen un pulso en toda regla. Eso no puede ser un error.


  »En la reunión de urgencia del Comité Político Ejecutivo, Ceausescu le vio las orejas al lobo y ordenó que se disparase contra la muchedumbre cuando volviera a concentrarse. Mantuvo su viaje relámpago a Irán para transmitir la idea de que el problema no era para tanto, pero exigió que se actuara con toda la contundencia posible, que corriera la sangre para dar un escarmiento definitivo, que se aplastara a cualquier precio la revuelta. Sin embargo el domingo las fuerzas desplegadas en Timisoara dejaron que la gente se fuera reuniendo de nuevo en las plazas, se mantuvo una pasividad total durante horas… casi se alentó a la gente a reanudar la protesta, todo ello para que la tensión alcanzara un punto crítico que justificase los disparos. Así la camarilla puede culpar personalmente de la masacre al dictador. Por otro lado, ¿cómo es que los medios de comunicación nacionales y extranjeros están hablando de muchos miles de muertos, y tú que vienes de allí nos cuentas que son unos pocos cientos, como mucho?[54] Se está magnificando lo sucedido para crear la mayor convulsión posible en el resto del país.


  Diana asentía con gesto grave. Durante su formación en sus respectivos servicios secretos, tanto Cristian como ella habían leído materiales sobre el funcionamiento de este tipo de técnicas: la ingeniería social llevada a sus extremos más repugnantes de manipulación en los momentos críticos. Miles de ciudadanos utilizados como extras en una enorme representación de la que se creen protagonistas.


  —No puede ser —dijo Florian—. Si la Securitate quisiera apoyar la revuelta, ¿por qué iba a reprimirla a continuación? Es completamente contradictorio.


  —Las contradicciones no existen, Florian —intervino Diana—. Ante una aparente contradicción siempre debemos revisar nuestras premisas, es decir, cuestionarnos aquello que hemos dado por cierto en el análisis. En este caso estás dando por sentado que la Securitate actuaría solamente o para reprimir la revuelta o para alentarla abiertamente. Pero lo primero no le serviría para derribar a Ceausescu, y lo segundo sería un golpe de Estado evidente y a gran escala, que pondría en guardia al dictador y podría desembocar en un enfrentamiento abierto con el ejército. Ya está resuelta tu contradicción: la Securitate quiere alimentar la revuelta mientras parece que la reprime. Por eso dejan que la gente actúe y después cargan brutalmente contra ella. Están controlando en todo momento la situación.


  Cristian asintió con gesto vehemente y continuó con su reflexión:


  —¿No os dais cuenta? Es una encerrona para Ceausescu, y el muy idiota ha caído en la trampa. Está claro: van a alentar una revuelta popular en toda regla para camuflar lo que en realidad es un golpe de Estado perpetrado por el propio aparato de la Securitate, con el apoyo de una parte de la cúpula del ejército y, sobre todo, de la nomenclatura que ve amenazados sus privilegios ante una posible revolución auténtica, ante un verdadero cambio de sistema que la desaloje del poder. Se trata sobre todo del sector prosoviético del partido: Brucan, lliescu y compañía. Todo esto coincide con la información interna de la que dispongo, aunque hace varias semanas que no me cuentan mucho. Pero es evidente. Como el ultimátum no les funcionó y el viejo sigue en sus trece, le van a quitar de en medio por las bravas.


  —Bueno, pues eso que saldremos ganando —dijo Florian, pero todos le miraron con tristeza.


  —Todos queremos que caiga Ceausescu —dijo Smaranda Bratianu—, pero no de esta forma, porque no sabemos qué va a venir después.


  —Sí lo sabemos —terció Silvia, pensando en voz alta—. Un cambio cosmético, sin depuración de responsabilidades y sin que se modifique nada importante. Y un nuevo régimen comunista legitimado por una revolución popular contra el "desviacionista" Ceausescu. Ése es el plan. Ya lo estoy leyendo: "El pueblo, ratificándose en su voluntad de construir el socialismo, derrocó al autócrata Ceausescu y restauró la auténtica conducción del país por parte del glorioso Partido Comunista".


  —Eso… —respondió Cristian negando con la cabeza—. Eso es sin duda lo que ellos querrían, y ése habría sido el desenlace si no fuera por el contexto internacional. Ahora ya no les va a resultar tan fácil. ¿No habéis seguido los acontecimientos de los últimos días en el resto del bloque socialista?


  —Bastante tenemos con conseguir información real de lo que pasa aquí.


  —Pues a nuestro alrededor, desde que se abrió el muro de Berlín, las cosas van mucho más deprisa de lo que parece. Ahora sí podemos estar seguros de que el comunismo tiene los días contados, al menos en Europa. Esta gentuza seguramente se hará con el poder, pero después de Ceausescu van a tener que cambiar las cosas, ya lo veréis. No van a tener más remedio que llevar al país hacia Occidente.


  —¡Pues esto ya es el colmo! A ver si encima van a ser ellos quienes lideren la transición y se pongan las medallas… —protestó el amigo de Silvia—. A mí me revienta que sean ellos mismos quienes vayan a gestionar el post-ceausismo.


  —A ti y a todos, Florian. A ti y a todos… es repugnante —le dijo Cristian, pensativo.


  —Ah, ya empieza el discurso —Diana se acercó a subir el volumen del televisor. Reconoció inmediatamente el estudio de televisión: era el situado en el primer sótano del edificio del Comité Central, a dos pasos de las escaleras que bajaban al segundo sótano, donde se encontraban los despachos de la unidad Z.


  "Hay una conspiración de los círculos imperialistas y reaccionarios que amenaza la independencia de nuestro Estado socialista —dijo con tono grave aquel anciano pálido, y a Diana le vino inmediatamente a la memoria un recuerdo de su infancia: la imagen en blanco y negro de otro viejo tirano, Francisco Franco, diciendo cosas muy parecidas desde el balcón del Palacio Real madrileño—. Pero desde hace varios días nuestras fuerzas armadas defienden el orden en la ciudad de Timisoara".


  Junto al Conducator aparecieron en pantalla cuatro miembros del gabinete, incluida, cómo no, su esposa Elena. El dictador agradeció el trabajo de los militares, pero no mencionó siquiera a la Securitate, seguramente porque ya la consideraba culpable, cuando menos, de no haber impedido los sucesos de Timisoara.


  * * *


  —Cristian, creo que tengo un plan —le dijo Diana mientras cerraba tras de sí la puerta de la terraza. Después de cenar, Smaranda les había servido a todos un excelente vino dulce de Murfatlar. Su hijo había salido a la terraza y contemplaba la ciudad apoyado en la barandilla.


  —Pues espero que sea un plan de ejecución inmediata, o mucho me temo que los ejecuten a ellos antes.


  —Lo es. De hecho es para esta misma noche.


  Cristian se volvió hacia ella y bebió un sorbo de vino.


  —Tú dirás.


  —Verás, durante más de un mes hemos agotado todas las estrategias ordinarias que se habían trazado en la reunión de Gibraltar y en mis reuniones posteriores con… —se mordió la lengua a tiempo— con Marina García, David Fernández y el general Zaldívar. Lo que no hemos contemplado hasta ahora es la posibilidad de poner en marcha una estrategia extraordinaria, es decir, aprovechar la propia excepcionalidad de las circunstancias del país para forzar a Elena Ceausescu a modificar su actitud habitual, a actuar de una forma completamente distinta.


  —La teoría es magnífica, pero ya me dirás cómo la llevamos a la práctica.


  —Escucha, en realidad no es tan difícil. Ella confía en ti. Te aprecia, si es que tal sentimiento se le puede atribuir a esa mujer. Has cumplido perfectamente las instrucciones de Popescu: te has ganado a la vieja. Bebe los vientos por ti, más o menos como Florian por tu hermana —a través de la puerta de cristal, Diana observaba muy divertida cómo el muchacho se derretía mirando a Silvia—. Bueno, pues ya es hora de aprovechar tu ligue.


  —Oye, un respeto.


  —No, si no hace falta que te acuestes con ella.


  —¡Vaya, qué pena! Y yo que me había hecho ilusiones…


  —No, no. Ya sabes que no renuncio a mi exclusiva sobre ti —miró un momento al interior del salón y besó a Cristian, que la abrazó por la cintura.


  —Diana, no sé dónde quieres ir a parar. Parece claro que la vieja confía en mí, pero no creo que sea para tanto. Si confiara tanto como tú dices, o como cree Popescu, ya me habría dado los dos objetos. Mis argumentos al pedírselos siempre han sido razonables, y nunca se ha negado pero tampoco me los ha entregado.


  —Pues revisemos nuestras premisas. Yo creo que ella no desconfiaba de ti sino de las circunstancias, de los posibles riesgos al sacar la llave y la tablilla de su escondite —Diana se liberó suavemente del abrazo y comenzó a pasear por la terraza, pensando en voz alta—. Es necesario crearle una situación de excepcionalidad, en la que perciba que el riesgo menor es confiarte los objetos a ti. Y con todo lo que está pasando, la propia situación de Rumanía nos proporciona esa excepcionalidad. Cristian… en las próximas horas vas a tener que representar un papel digno de Oscar. Tienes que pasar ante ella por el más leal de los súbditos, muy preocupado por la crisis actual. Tienes que conducirla hasta un punto en el que sólo tenga la opción de confiar en ti o en el resto del aparato del Estado. Tienes que convertirte en su último recurso, en su arma definitiva…


  Cristian la miraba sin acabar de comprender, pero las explicaciones de Diana no tardaron en desvelarle el plan que la agente llevaba horas madurando. Un plan muy arriesgado, cuyo fracaso podía dar al traste con toda esperanza de hacerse con los objetos, pero quizá el único plan posible ante la inminencia de un golpe de Estado.


  * * *


  Florian se marchó y al cabo de un rato lo hizo Diana, con la intención de dejar a Cristian solo con su familia y reunirse con él poco después. El plan diseñado, como cualquier otra solución definitiva, tenía grandes implicaciones sobre Smaranda y Silvia. Cristian puso un disco de ópera casi a todo volumen y se sentó en el sofá.


  —Mamá, Silvia, venid aquí, por favor. Sentaos, tengo que comentaros algo muy importante. En primer lugar tengo que hablaros sobre Diana…


  —Bueno, hijo —le interrumpió su madre—, si no hace falta. No hay más que veros juntos. Ya era hora de que nos presentaras a una novia… ¡que no mordemos, hijo!


  —Te tiene en el bote, hermanito —intervino Silvia, sonriente—. Hacéis muy buena pareja.


  —No, no es eso… O son, también es eso, claro —a Cristian lo daba bastante vergüenza hablar del tema—. Diana y yo… bueno, pues sí, estamos juntos, ¿vale? Pero ahora tengo que informaros de un asunto importantísimo que os concierne directamente. Diana no es… no es exactamente quien vosotras creéis.


  —¿No me digas que también es de la Secu? —preguntó Silvia, asombrada. Para ella, Diana era una simple arqueóloga de provincias contratada por su hermano.


  —No. En realidad es una agente occidental en misión especial en Rumanía. A pesar de su dominio casi perfecto del idioma, es extranjera.


  Las dos mujeres se quedaron con la boca abierta.


  —Yo soy un agente doble. Hace dos meses y medio que trabajo para Occidente. Diana y yo estamos a punto de culminar una operación importantísima cuyo objetivo es evitar que unos conocimientos científicos muy avanzados caigan en manos del bloque comunista. Si no tenemos éxito, le podrían servir para recuperarse de su rápido declive actual e incluso ganar la Guerra Fría. No puedo contaros más, como podéis entender.


  Silvia le abrazó emocionada, sin decirle nada. Se sintió muy orgullosa de su hermano. A su madre, en cambio, le aterrorizó la idea de que pudieran descubrirle y eliminarle.


  —En menos de veinticuatro horas… No sé cómo decíroslo —se armó de valor—. Tengo que pediros un sacrificio enorme. Tenéis que abandonar temporalmente el país porque dentro de poco la Securitate conocerá mi deserción y vendrán a por vosotras. Iréis a Europa occidental y permaneceréis allí unas semanas, un par de meses, no sé. Hasta que aquí se calme la situación y, con un nuevo régimen en el poder, dejéis de correr peligro. No salgáis de casa bajo ninguna circunstancia. Os recogeremos aquí mañana a lo largo de la tarde. Ahora tengo que irme.


  Smaranda y Silvia se quedaron sin habla. La madre pensó en sus alumnos, en sus amigos y hasta en sus muebles y otros objetos. Abandonarlo todo no era fácil, pero terminó por hacerse a la idea. Su hija, en cambio, no estaba segura de qué hacer. Por la mañana había quedado con Florian y no pensaba faltar a la cita. Iban a seguir juntos el discurso del dictador, en casa de unos amigos. Aunque aún no lo sabía, por fin estaba empezando a gustarle aquel chico.


  * * *


  La inmensa arrogancia del Conducator le había llevado a creer que todavía controlaba la situación. La población aún estaba siguiendo su discurso sobre los sucesos de Timisoara mientras, unas plantas más arriba del pequeño estudio de televisión, los secretarios del dictador desarrollaban una frenética actividad telefónica. A última hora de la noche convocaron allí mismo, con carácter de extrema urgencia, a los embajadores de las "naciones socialistas hermanas". Los representantes diplomáticos fueron llegando, sin demasiadas ganas, a la sede del Comité Central.


  Al entrar, Cristian saludó cortésmente a quien resultó ser el embajador búlgaro y enseguida se escabulló para descender hasta las oficinas de la unidad Z.


  En su despacho, Nicolae Ceausescu acababa de hablar con el dictador chino Deng Xiaoping y esperaba con impaciencia una comunicación con Gorbaehov o con el Ministro de Exteriores soviético, Edvard Shevardnadze, pero ninguno de los dos estaba "localizable".


  —¡Ponedme con Fidel Castro! —gritó a su asistente, y acto seguido cruzó con su esposa una mirada de preocupación y de rabia contenida.


  Habló brevemente con el dictador cubano y se fue con Elena a la sala donde le esperaban los embajadores. Echó una rápida ojeada y vio que había dos ausencias significativas. Faltaba el embajador Tiajelnikov, que oportunamente había adelantado sus vacaciones de invierno y ya estaba en Moscú. Y tampoco había acudido el representante de la vecina Hungría. Decidió no morderse la lengua.


  —Compañeros embajadores, gracias por venir a estas horas. Es urgente que se comuniquen ustedes con sus gobiernos y les adviertan de lo que está sucediendo en Rumanía, porque estoy seguro de que lo mismo puede pasar en todas la repúblicas hermanas. Ahora ya está claro que la conspiración imperialista ha logrado infiltrarse en el corazón mismo del Kremlin. Sabemos que la insurrección contrarrevolucionaria de Timisoara responde a un complot imperialista en el que están implicados el KGB y, cómo no, el gobierno húngaro. Estoy convencido de que Moscú le ha prometido a Hungría las regiones rumanas del Banato y Transilvania a cambio de desestabilizar nuestro gobierno y provocar su caída. Es evidente que quieren sustituirnos por un régimen títere que se pliegue a la política de desmantelamiento de nuestro sistema socialista, como ya han conseguido en otros países.


  »Ahora estamos viendo la verdadera cara de la perestroika. Polonia no cambió de bloque por la debilidad de Gorbachov, sino con su absoluta complicidad. Sólo fue la primera ficha del dominó. Ya están viendo ustedes los resultados: Hungría, Alemania Oriental… ¡Gorbachov ha provocado la caída del muro de Berlín que nos protegía a todos![55] Esto es una voladura controlada por la cúpula del PCUS.[56] ¡El politburó está infestado de agentes imperialistas occidentales, incluido el máximo jefe! Todos los países que se resistan van a correr la misma suerte a menos que nos unamos y plantemos cara juntos. Ha llegado el momento de denunciar al traidor Gorbachov y desvelar su juego, para ayudar al pueblo soviético y a los cuadros sanos del PCUS a rebelarse contra la camarilla que detenta el poder, claramente vendida a Occidente. En este momento deberíamos volver todos la mirada hacia los compañeros asiáticos, cuyo ejemplo de firmeza…


  En el Dacia de Cristian, aparcado cerca del edificio, Diana seguía a través de una pequeña estación de escucha la reunión del dictador con los embajadores, y tomaba notas para perfeccionar el guión que habría de interpretar el arqueólogo.


  Pasada la medianoche, los vehículos de los esposos Ceausescu y su séquito emprendían el camino hacia el palacio Primaverii. Unos minutos después, Cristian subía discretamente al coche llevando consigo unas cuantas carpetas de documentación, mientras Diana giraba la llave para poner el motor en marcha.


  Londres, 21 de diciembre de 1989. 00:30


  Carlos Román dejó a un lado el último informe de su jefe de seguridad. Ragnar había mantenido en Roma una nueva reunión con representantes de la Orden del Orden y todo parecía estar bajo control. El presidente de la Sociedad llamó a su piloto y le dio instrucciones de solicitar autorización para despegar con destino a Asturias a las tres de la madrugada. Así podría desayunar con su mujer. Leonor estaba cada vez más nerviosa por la prolongada desaparición de Marcos. Sacó de su maletín el informe que había solicitado a Martin Wallace sobre la situación política de Rumanía. Eran diez páginas pero todo se reducía a una frase: "El golpe de Estado es inminente". Dudó de haber acertado al dejar la operación en manos de su hija, pero recordó que no tenía más remedio. Lo exigía una buena parte de los Sabios, incluidos Margarida y el general Zaldívar. "Que sólo la razón guíe a Diana", pensó en lengua de Aahtl. Miró el reloj y decidió salir a dar un breve paseo antes de marcharse al aeropuerto. Las lujosas casas de Belgravia estaban en silencio. Muchas de ellas, dedicadas a oficinas o embajadas, estaban a esa hora cerradas y a oscuras.


  "¿Qué nos hace realmente humanos?". Esta pregunta siempre le había rondado la mente. Había vivido momentos de flaqueza a lo largo de los años, momentos en los que habían pesado más en su mente los puntos negativos de la humanidad que los positivos y había dudado que la especie mereciera salvarse. Cuando había estado a punto de tirar la toalla, siempre se había dicho que tal vez no valía la pena prolongar artificialmente el ciclo de una especie llamada a desaparecer. El más elemental cálculo de probabilidades aseguraba que la vida inteligente no podía ser un fenómeno exclusivo. La existencia de amenazas externas a las condiciones de vida de un planeta podía ser un mecanismo natural que evitara su excesiva duración y expansión. Pero nada garantizaba que otras formas de vida inteligente fueran ni remotamente similares a la nuestra. Pensar que toda la Historia humana hubiera ocurrido para nada le horrorizaba tanto como a Zalm de Aahtl, tanto como a los Fundadores de la Sociedad.


  Siempre había desechado esos pensamientos funestos y se había aferrado a la Misión que daba a su vida un sentido pleno, aunque también colocaba sobre sus hombros una carga casi insoportable. "Muchas cosas nos hacen humanos", se dijo, "pero entre ellas está el poder de idear mecanismos de supervivencia haciendo uso de la razón". Esa capacidad, sin embargo, podía resultar insuficiente o no desarrollarse a tiempo hasta el punto necesario. "2109… qué poco queda, en realidad".


  Palacio Primaverii (Bucarest), 21 de diciembre de 1989. 02:50


  —Comandante, ya sé que usted tiene la autoridad necesaria, pero le insisto en que la compañera ha tenido un día muy duro. Ya sabe usted cómo están las cosas. ¿Está seguro de que quiere despertarla a estas horas?


  —Completamente. Yo asumo toda la responsabilidad.


  El jefe de la guardia personal asintió a la doncella, que se fue a despertar a Elena Ceausescu. Unos minutos más tarde, Cristian era conducido a un pequeño salón de las dependencias privadas. En la planta baja esperaba Diana, aparentando leer unos documentos arqueológicos.


  Mientras esperaba a la "primera dama", Cristian intento dominar los nervios y convencerse de que todo iba a salir bien. Sin embargo, no podía dejar de pensar que si algo fallaba le esperaba un paredón de fusilamiento.


  —¡Bratianu…! ¿La tenemos? ¡¿Tenemos el arca?! —la anciana, recién levantada y envuelta en una bata oscura, parecía aún más demacrada de lo habitual. Por dentro, sin embargo, estaba entusiasmada. Soñaba con el hallazgo. Si aquel joven arqueólogo tan leal se lo confirmaba, no sólo podría alcanzar la gloria académica que tanto le obsesionaba, al adueñarse de la nueva forma de energía y hacerse pasar por su descubridora. También iba a acallar todas las protestas contra el régimen anunciando a la nación que el Estado rumano contaba con un arma invencible. Su marido iba a estar en deuda con ella de por vida, y ella podría incluso sustituirle en la presidencia algún día… ¡El bloque comunista pasaría a orbitar en torno a Bucarest, en lugar de Moscú! Gorbaehov iba a venir de rodillas a la capital rumana para pedirle perdón y ayuda, pero ella exigiría un cambio de rumbo que devolviera a la URSS su perdida ortodoxia estalinista.


  La expresión del comandante Bratianu la sacó rápidamente de su ensoñación.


  —¡Compañera…! —Cristian se acercó a estrecharle la mano tendida, pero la retuvo un momento inclinando la cabeza ante ella. Después levantó la frente y, con los ojos húmedos, la miró con todo el dramatismo de que fue capaz.


  —¿Qué pasa? ¿Qué está pasando?


  —Compañera, lo que le voy a contar es horrible…


  Cristian hizo una pausa, miró a su alrededor con una expresión de temor y se acercó más aún a Elena Ceausescu. Se inclinó hacia su oído y le dijo que estaba seguro de que había micrófonos. La dictadora iba a protestar ante semejante disparate, pero le miró a los ojos y le creyó. Se cerró mejor la bata y salió al balcón. Cristian se quitó la cazadora y se la puso a la compañera por encima de los hombros.


  —La Securitate esta preparando un golpe de Estado.


  —Bueno, eso ya lo sospecho yo también.


  —Compañera, yo no lo sospecho. Lo sé.


  —No te inquietes, hijo. Mañana mismo vamos a organizar la mayor manifestación de apoyo de toda nuestra historia. El Conducator saldrá tan reforzado que Vlad y su gente no se atreverán a nada. Y después destituiremos a Vlad y colocaremos en su lugar a Aurel Popescu. Ése sí es un hombre en quien se puede confiar.


  Cristian comprendió entonces hasta qué punto aquella mujer y su marido habían perdido por completo la noción de la realidad. ¡Popescu, precisamente…!


  —Compañera, por favor, deje que le explique. Llevo dos días reuniendo datos y no he querido molestarla hasta estar seguro de que mi información es correcta. Debo reconocerle que he estado espiando a Popescu, que está implicado, y al mismísimo general Vlad. También he hablado con Vorokiev, el jefe del KGB en Bucarest, y con el tercer secretario de la embajada de España, que también es un espía, claro. Y esta mañana me reuní con la jefa de antena de la CIA, que me ha transmitido un mensaje verbal de la Casa Blanca. Compañera, el golpe está directamente relacionado con la fuente de energía. Los soviéticos han descubierto lo que nosotros sabemos, y quieren hacerse desesperadamente con el arca. Ellos han pedido a Hungría que introduzca agitadores en nuestro territorio. Saben que han perdido la Guerra Fría, y su única esperanza es la enorme ventaja tecnológica que les daría la energía Gravier.


  —¿Gravier?


  —Es el nombre que le han dado los americanos. Ellos también lo han descubierto todo y nos proponen un pacto, pero no quieren comunicarse con el compañero presidente por los cauces oficiales, porque temen que la comunicación sea interceptada. Además no hay tiempo, compañera: el golpe podría ocurrir en cualquier momento. El mensaje verbal de la Casa Blanca es sencillo. Los americanos no han olvidado la amistad y el apoyo del compañero Nicolae Ceausescu durante años, su independencia frente a Moscú, el haber hecho de Rumanía el único amigo de Washington a este lado del Telón de Acero…


  »Ellos quieren fortalecer el liderazgo del compañero presidente, pero también me han insinuado que en quien realmente confían es en usted, compañera. Parece evidente que es a usted a quien querrían ver en la presidencia. Ya sabe usted que su prestigio académico y político en los Estados Unidos es enorme, y parece que Bush desea trazar una alianza duradera con usted. En cualquier caso, lo que no quieren es que la energía Gravier caiga en manos de Gorbachov. Quieren una Rumanía fuerte en la zona, capaz incluso de sustituir la hegemonía soviética y convertirse en una potencia media que ejerza el papel de líder regional en toda Europa del Este, manteniendo una buena relación con Washington. Además, compañera —Cristian adoptó un gesto grave—, los americanos han encontrado el lugar donde está enterrada el arca.


  —¡¿La han encontrado?!


  —No exactamente, pero casi. Saben en qué coordenadas se encuentra porque han detectado la radiación Gravier.


  —¿Dónde, Bratianu? ¿Dónde está?


  —En los montes Retezat, que era una de nuestras opciones más firmes. En una zona prácticamente inaccesible, dentro del perímetro del parque nacional. Aquí le traigo unos informes de nuestra unidad sobre la hipótesis del macizo Retezat —Cristian sabía que aquella mujer ni siquiera iba a leer el contenido de las carpetas, un conjunto de viejos informes arqueológicos sobre la presencia dacia en aquella zona, encargados en vida de Calinescu y recogidos por él esa misma noche en el sótano del Comité Central—. Creemos que el monte Kogainon de Zalmoxis es el pico Peleaga, y el río sería el actual río Mare, que seguramente en aquella época era mucho más ancho. La entrada a la cueva debe de estar tapada por la erosión, y seguramente se encuentra a más de dos mil metros de altitud.


  »Los americanos han determinado el lugar, pero con un margen de bastantes kilómetros cuadrados, en torno a las coordenadas 45° 21' de latitud Norte y 22° 55' de longitud Este. Naturalmente, ellos no pueden llegar hasta allí sin que nos demos cuenta. Y aunque lo consiguieran, no tienen la llave. Sin la llave, el mecanismo de autodestrucción del arca hará que se pierda toda la información. Ellos nos necesitan a nosotros por la llave, y nosotros a ellos por la ubicación. Sin su tecnología podríamos tardar años en rastrear la zona entera.


  —¿Y la tablilla de Madrid? Tú trajiste una foto. ¿No has podido averiguar el lugar exacto?


  —Sí, pero era falso, compañera. Hemos tardado en analizar la información de la tablilla porque la foto no era muy buena, pero todos los expertos coinciden: está claro que la foto no es del objeto verdadero sino de una burda copia manipulada para orientarnos hacia una ubicación imposible. Los españoles le han dado la tablilla auténtica a los americanos, pero tampoco ésta sirve de mucho. Parece ser que las indicaciones son bastante imprecisas. Tenga en cuenta que es un texto egipcio de hace más de treinta siglos. Sin embargo, esa tablilla es imprescindible porque contiene también las instrucciones para proceder a la apertura sin desencadenar el proceso de autodestrucción del arca.


  —¡Todo esto es una enorme locura…!


  —He diseñado un plan, compañera. Quizá mañana mismo podamos tener en nuestro poder el arca y la energía Gravier.


  —¡Sí, pero al precio impagable de compartirla con los Estados Unidos! ¡¿Para qué demonios nos sirve entonces?!


  —No, no, compañera. Mi plan consiste en preparar una emboscada para los americanos. Actualmente sólo tenemos dos opciones. La primera es permitir que los soviéticos se hagan con la energía, ya que tarde o temprano contarán con medios de detección como los americanos, si es que no los tienen ya. Además, bueno… si en Rumanía triunfa un golpe de Estado prosoviético tendrán toda la libertad para buscar en nuestro territorio. ¡Ese traidor de Gorbachov sería el beneficiario de todos nuestros esfuerzos de las últimas dos décadas…!


  »La otra opción es la que yo le propongo, compañera: hacer un trato con los americanos y romperlo en el último momento, cuando los detectores nos hayan detallado la posición exacta del arcón. Jugaremos con ventaja porque estarán en nuestro territorio. Mi plan es permitir que un comando de la Delta Force entre extraoficialmente en nuestro espacio aéreo y aterrice mañana en la ladera del monte Peleaga. Ellos llevarán la tablilla de Madrid y los equipos de detección. Serán dos helicópteros y unas quince personas incluyendo a los científicos. Yo llevaré un comando de la USLA,[57] una compañía mixta de expedicionarios y zapadores del ejército de tierra, un equipo de espeleólogos, varios expertos en egiptología, la llave y la tablilla. Ellos peritarán in situ la autenticidad de nuestros objetos…


  —¿Situ? ¿Dónde está eso?


  —Quiero decir que valorarán en el momento si los objetos son auténticos, y nosotros valoraremos la autenticidad de la tablilla española. Es imposible que nos engañen con un objeto falso, pero tampoco nosotros podemos engañarles a ellos porque traerán a sus mejores expertos. A continuación comenzará el proceso de detección local. Cuando tengamos la posición precisa, a una señal mía nuestros mejores tiradores de élite acabarán con el comando americano. No debe quedar con vida ninguno de sus hombres.


  La dictadora tenía la vista perdida en el horizonte. De pronto negó con la cabeza y miró a Cristian con una expresión de rabia. Iba a decir algo pero calló. Al arqueólogo le recorrió un sudor frío.


  —Compañera, lo que más temo es… Discúlpeme por ser quizá demasiado sensible en estos momentos, pero… Si el golpe sigue adelante y al Conducator le llega a ocurrir algo, sería horrible, sería un desastre para nuestro país. Pero si la víctima es usted, entonces Rumanía ya no tendrá futuro. —Cristian se aferró con una mano a la barandilla, apretó la mandíbula con un gesto de tristeza y evitó el pestañeo para provocar que se le humedecieran de nuevo los ojos.


  Durante un par de minutos eternos, aquella mujer despiadada mantuvo el silencio. Cristian optó por no seguir hablando, al creer que podía ser contraproducente. Al final la vieja le agarró del brazo y le miró con un gesto sereno.


  —¿Qué medios necesitas?


  —Nada especial, compañera. Ya tengo seleccionados a los mejores hombres, un par de helicópteros… Se hará por la tarde. Lo que necesito es su aprobación para informar de todo a la subcomandante Diana Voica, por si a mí me llega a pasar algo. Además, la necesitaré. Es una excelente arqueóloga.


  —Bien… de acuerdo.


  —Y, claro, necesitaré la llave y la tablilla.


  A la compañera le cambió el gesto, cerró los ojos un momento y por fin dijo:


  —Nos veremos mañana a la una menos cuarto en el Comité Central, justo antes del mitin de adhesión. Que venga tu ayudante. Cristian, en menos de una semana quiero presentar la nueva energía.


  —Con un poco de suerte podrá usted hacerlo pasado mañana, compañera.


  —Una cosa más. Antes de reunirte con los americanos me comunicas con el capitán de los francotiradores. Quiero asegurarme de que tenga las instrucciones correctas.


  —Por supuesto, compañera —Cristian intuyó que las instrucciones "correctas" seguramente habrían incluido eliminarle también a él y a su equipo, una vez extraído el arcón. Menos mal que no había francotiradores, ni helicópteros, ni americanos, ni tampoco un arca milenaria escondida en el macizo de Retezat.


  Unos minutos más tarde, en casa de Diana, Cristian instaló el codificador telefónico y la agente española habló con Martin Wallace y con Alberto Zaldívar.


  Capítulo 25


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989.11:00


  Desde las siete de la mañana, todas las grandes empresas de Bucarest y del cinturón industrial ya tenían instrucciones precisas, emitidas por telegrama desde el mismísimo Comité Central del partido único. Había que reunir grupos de trabajadores "voluntarios" para participar en la gran manifestación de apoyo. Debía escogerse principalmente a aquellos que fueran militantes del partido o claramente afectos al régimen. Los grupos formados esperarían nuevas instrucciones, y en el seno de cada uno se iría nombrado a los llamados "pilotos": los jefes encargados de dirigir al resto y coordinar las consignas. Para evitar cualquier problema, Ceausescu ordenó que la manifestación estuviera compuesta únicamente por "proletarios convencidos". Sin embargo, los jefes del partido sudaron tinta para conseguir auténticos voluntarios, ya que los sucesos de Timisoara habían enrarecido el ambiente incluso entre los partidarios del régimen, y muchos trabajadores tenían miedo de meterse en un avispero. Al final, los grupos de manifestantes tuvieron que completarse a la fuerza y de cualquier manera, incluso con trabajadores disidentes.


  Poco a poco, siguiendo las órdenes canalizadas por la mastodóntica estructura del PCR, decenas de columnas formadas por cientos o miles de trabajadores emprendieron a regañadientes el camino a pie desde sus empresas hacia el centro de la capital. Pronto se lleno el bulevar 1848. Los trabajadores, con gesto de hastío, soportaban el peso de las pancartas que llevaban sin convicción alguna: "¡Viva el Partido Comunista!", "¡Viva el más querido hijo del pueblo!", etcétera.


  —En tu tierra la gente muere por la libertad, y aquí desfilan a mayor gloria del viejo —le dijo Silvia a su amigo Florian, sin reprimir un gesto de asco ante la marea de manifestantes que se dirigía hacia el centro.


  —No, Silvia —era la primera vez que Florian la contradecía, y la chica le miró con sorpresa y a la vez con respeto—, fíjate en sus caras… esta gente está a punto de estallar. No me sorprendería que el mitin se volviera contra el régimen. La gente de aquí está igual de harta, y lo de Timisoara puede motivarles.


  —A menos que mi hermano tenga razón y todo esté organizado desde el poder.


  —O… precisamente por eso —Mientras avanzaban entre el gentío, Florian intentó tímidamente tomar la mano de Silvia, y por primera vez ella le correspondió.


  Habían quedado en el portal del chico, en la calle Mosilor, para ir a dar una vuelta y comprar unas medicinas para enviarle a la madre de Florian. Después se fueron a casa de unos amigos que compartían piso en la calle Grivitei, muy cerca del Comité Central, para seguir desde allí el discurso del dictador. La madre de Silvia le había suplicado que no se fuera, que recordara la advertencia de Cristian y se preparara para salir del país esa misma tarde.


  —Mamá, todavía lo estoy pensando —le había respondido Silvia, causando auténtico miedo a su madre—. No sé si me voy con vosotros. Pero vendré sobre las dos, después de escuchar el discurso… Hablaremos entonces. Tú no te preocupes por mí.


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989. 11:15


  Nicolae Ceausescu estaba repasando el discurso que iba a pronunciar ante las masas congregadas para apoyarle. Cuando entró un asistente, dejó los papeles a un lado y miró el cielo a través de la ventana.


  —Compañero, el embajador cubano.


  —Que pase.


  Con cara de circunstancias, el embajador castrista levantó el puño y luego le dio la mano al dictador. Con él había entrado Aurel Popescu.


  —Compañero secretario general, le traigo una carta urgente del comandante Fidel Castro —se la entregó—. Tras su conversación telefónica de anoche, el comandante quiere ofrecerle la hospitalidad de Cuba como país de acogida para usted y su familia. El comandante ya ha enviado un avión que vuela en estos momentos hacia Europa por si fuera necesario recogerles. Los desgraciados acontecimientos de estos días…


  —¡¿Exiliarme yo?! —le interrumpió el dictador—. ¡Parece mentira que Fidel pueda pensar así! Embajador, dígale de mi parte que muchas gracias, pero que todavía no ha nacido quien me mande a mí al exilio. Los acontecimientos de estos días no revisten una gravedad especial. Solucionaremos la crisis, no lo dude. Dentro de un par de horas podrá usted comprobar que cuento con el respaldo masivo del proletariado.


  —Pero, compañero, es que también le traigo información de nuestro servicio de inteligencia. Se está fraguando un golpe de Estado…


  —Claro, Gorbachov y los húngaros, pero no van a salirse con la suya.


  —Compañero, en realidad nuestras fuentes hablan de un golpe interno, palaciego: sectores del partido, de la Securitate —el embajador miró de refilón a Popescu—, del ejército…


  El Conducator se quedó un momento en silencio. Luego negó con la cabeza.


  El golpe se ha urdido en el Kremlin, con la ayuda de Budapest. Naturalmente que cuentan con elementos cómplices dentro del país. De lo contrario no podrían llevarlo a cabo. Pero la cúpula del ejército me es fiel, como la mayor parte de la Securitate —miró a Popescu, que le sostuvo la mirada sin pestañear—, y la inmensa mayoría del pueblo. Hoy es un día histórico, embajador. Hoy comienza a renacer nuestro socialismo. Mañana habrá que purgar de arriba abajo el partido y el Estado, pero hoy el proletariado confirmará mi liderazgo y repudiará a los desviacionistas. Dígale al comandante que le estoy muy agradecido por su gesto, pero que puede hacer regresar el avión. No me va a hacer falta.


  Cuando se marchó el embajador, el dictador arrugó la carta de Fidel Castro y la tiró a la papelera. Popescu se quedó a solas con él por un momento.


  —Compañero, creo que haríamos bien en trazar un plan "b" por si acaso, y la oferta cubana me parece muy digna de tener en cuenta. Tras el discurso de ahora, podría usted salir en visita oficial a Cuba y, dependiendo de cómo se resuelva la crisis…


  Ceausescu estalló de rabia.


  —¡¿Tú también?! ¿Pero de qué lado estás, imbécil? ¡Y yo te iba a nombrar para el puesto de Vlad!


  —Pero si yo solamente…


  —¡Fuera! ¡Vete de aquí!


  Popescu le miró con desprecio y se dio media vuelta. Si le quedaba alguna remota posibilidad de salir con vida, el Conducator acababa de firmar su propia sentencia de muerte.


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989.12:45


  Cristian y Diana mostraron sus credenciales y entraron por una puerta secundaria en el edificio del Comité Central. Frente al mismo, cientos de miles de ciudadanos llenaban la plaza y, en realidad, toda la zona central de la ciudad.


  —Hola, Cristian —Aurel Popescu se disponía en ese momento a salir del edificio—, ven un momento, por favor.


  Cristian le acompañó a un despacho vacío.


  —Esta misma tarde o mañana vamos a intervenir. Necesito que no te separes ni un milímetro de ellos. ¿Vas armado?


  —No, pero…


  —¡Cómo es posible! Toma —le entregó su revólver—. ¿Dónde está tu walkie?


  —En Primaverii.


  —Recógelo cuanto antes y prepárate para intervenir cuando te lo ordene. Es posible que tengas que detenerles y resistir unos segundos hasta que lleguen mis refuerzos. En ese caso tendrás que neutralizar a los guardaespaldas. Va a depender de dónde y cuándo lo hagamos. Y no te adelantes a mi señal.


  —A sus órdenes.


  —¿Han reforzado la guardia personal?


  —Me parece que no, compañero.


  —Bien. Tu misión, ¿cómo va? ¿Encuentras la dichosa arca o no?


  —Es cuestión de unos días, estamos muy cerca.


  —Ya, seguro… Ya veo que tu "arqueóloga" no era más que una novia. En vez de ayudarte a ir más deprisa con la investigación, solamente te ha retrasado. Pues no hacía falta que me engañaras, idiota. Te habría preparado una identidad para ella igualmente. En el fondo soy un romántico…


  —Pero, compañero general, le aseguro que…


  —Cállate. Da igual… Me parece que ya es tarde para preocuparse de tu tesoro, si es que de verdad existe. Ya veremos después. Ahora lo que hay que hacer es quitar de en medio a este cabrón senil, antes de que el muy burro provoque un levantamiento popular de verdad que nos lleve a todos por delante. Cristian, es poco probable pero quizá te toque a ti mismo ejecutarles. Intentaremos recluirles y ver si les mandamos a Cuba o les juzgamos. Pero si tienes que matarles, espero que no vaciles y cumplas la orden que se le dé. Recuerda que sólo estarás vengando a tu padre.


  —Haré lo que usted ordene, compañero.


  —¡Y ya no me llames "compañero", haz el favor…!


  Popescu se marchó y Cristian salió detrás de él para reunirse con Diana. Subieron las escaleras. Desde la calle llegaban los gritos de la masa, las mismas consignas de siempre. Detrás de ellos subió Iulian Vlad, el máximo jefe de la Securitate, que iba a permanecer junto a los Ceausescu en el balcón, durante el discurso del Conducator. A la entrada del edificio, Vlad había cruzado unas palabras con su número dos, y Popescu se fue urgentemente a una breve reunión secreta con el futuro presidente Ion Iliescu y otros integrantes de la camarilla preparada para hacerse con el poder. Desde allí se marcharía rápidamente a la televisión, que estaba llamada a convertirse en el centro neurálgico de toda la operación.


  Más de cien agentes especiales de la Securitate, vestidos de paisano, habían tomado posiciones en puntos estratégicos de la manifestación. Sus órdenes, esta vez, no eran las habituales. No tenían que provocar los gritos de adhesión al régimen, ni diseminar entre los "pilotos" de cada grupo las consignas específicas de la ocasión, ni amedrentar a quienes se mostraran pasivos. Esta vez tenían que actuar como disidentes descontentos, gritar contra el régimen, lanzar potentes petardos para provocar el caos y aterrorizar a la gente, y en algunos casos disparar al aire o "pelearse" con otros securistas. El viejo zapatero había caído en la trampa.


  —Diana, creo que tu comandante ya te ha puesto al día de la naturaleza real de la unidad Z.


  —Sí, compañera.


  La dictadora miró a los dos agentes a los ojos. Su mirada impasible y arrogante dio paso por un momento a una expresión de angustia.


  —Hijos, en vosotros estoy depositando toda mi esperanza. El Conducator está muy seguro pero… Si mi marido y yo caemos, vosotros seréis los encargados de restaurar el sistema socialista por cualquier medio. La nueva energía será vuestra arma. ¿Seréis fuertes?


  —Compañera —intervino Cristian—, yo creo que tendremos la energía antes de que a los enemigos de nuestra patria les dé tiempo a actuar contra ustedes. De todas maneras, me permito sugerirle que abandone usted el país temporalmente. Como le dije anoche, perderla también a usted sería el final.


  —No, no. Yo me quedo. La situación es muy grave pero no creo que tanto como para refugiarse en el extranjero, al menos de momento. ¿Cómo van tus preparativos?


  —Todo está listo y los americanos están avisados. Esta tarde se producirá el encuentro.


  Elena Ceausescu asintió reflexionando. Lentamente se acercó a un armario, lo abrió y sacó de él un maletín. Titubeó un momento pero finalmente se lo dio a Cristian.


  —Aquí os entrego… Aquí os entrego el futuro de la humanidad.


  Nunca estuvo aquella ignorante más cerca de la verdad.


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989.13:00


  Nicolae Ceausescu abrió la puerta y se sorprendió al ver que aquel joven comandante de la Securitate tenía en sus manos el maletín que siempre había contenido la tablilla egipcia y la extraña llave en forma de espiral. Su mujer llevaba casi veinte años dándole la lata respecto a la importancia de esa llave, destinada a abrirle a Rumanía las puertas de la hegemonía mundial. Él nunca le había hecho demasiado caso. Creía en las explicaciones que le había dado el arqueólogo Calinescu, y no le parecía mal la labor de la unidad Z para hacerse con el arcón, pero en realidad veía toda la cuestión como un "asunto de Elena". Lo sorprendente era que ella siempre había protegido aquel maletín como si le fuera la vida en ello. Nadie aparte de él había visto el contenido, y ni siquiera el Conducator sabía dónde lo guardaba Elena. Y en cambio, ahora le había entregado su tesoro más preciado a aquel chico, el ayudante del difunto Calinescu. No había quien la entendiera pero, de todas formas, ahora no tenía tiempo para pensar en eso.


  —Elena, tenemos que salir ya al balcón.


  Ceausescu, acompañado por el general Vlad, esperó un momento a Elena, que al salir del despacho echó una última ojeada al maletín y después a Diana y a Cristian. En sus ojos había una mezcla de resignación y temor. Por un momento, a Cristian le pareció una anciana endeble y angustiada, casi digna de lástima.


  El "mitin espontáneo", como llamaba irónicamente la población a este tipo de concentraciones forzadas de adhesión al régimen, había comenzado a las doce con las intervenciones de varios teloneros cuya misión era caldear el ambiente para que el discurso del gran jefe se produjera en un clima de exaltación patriótica y socialista. Sobre la una de la tarde, salió el orador principal, vestido con un abrigo negro. Llevaba un gorro del mismo color calado hasta las cejas. Desde el balcón se veía a las diferentes delegaciones de trabajadores, perfectamente alineadas. Más que una manifestación, aquello parecía una gigantesca coreografía.


  El dictador miró a la plaza satisfecho: aquello era un éxito y significaba que las estructuras del partido seguían bien engrasadas y bajo su mando, o eso creía él. Nada más aparecer Ceausescu, las banderas rojas y rumanas comenzaron a ondear, y las pancartas algo caídas recuperaron de inmediato su rigidez mientras los "pilotos" grupales, convertidos ahora en directores de un triste coro amateur, se apresuraban a imponer a sus respectivos compañeros las consignas programadas de antemano para el gran momento. Las cámaras de televisión empezaron a emitir el magno evento, diseñado por el dictador para difundir la idea de que nada había cambiado, que el levantamiento de Timisoara —tan duramente reprimido— había fracasado sin prender en el resto del país, y que el "más querido hijo del pueblo" seguía siéndolo.


  —Ya ve, compañero: todavía le adoran —le dijo al oído el general Iulian Vlad, con un tono neutro pero remarcando el "todavía".


  —Lo que importa no es que me quieran, sino que también me temen —el dictador miró a los ojos al máximo responsable de la Securitate y en ese momento supo a ciencia cierta que aquel era uno de los principales traidores que estaban intentado arrebatarle el poder. Los dos hombres estaban decididos a eliminarse mutuamente cuanto antes.


  Junto a ellos y a Elena Ceausescu, en el balcón estaba también el primer ministro Dascalescu, además de algún dignatario de rango menor y varios agentes de protección personal. La Securitate, mientras tanto, había tomado los medios de comunicación para asegurarse de que el show llegara a todos los rumanos, pero siguiendo el guión ideado por Aurel Popescu.


  El Conducator, con su pésima dicción habitual, comenzó atacando con dureza a los enemigos extranjeros "tanto cercanos como lejanos" que, según él, habían orquestado la sublevación de Timisoara. Acusó, sin nombrarlas, a la URSS y a Hungría de conspirar para derribar el socialismo. Después insultó abiertamente a todos los disidentes, llamándoles bandidos, maleantes y hasta hooligans. De momento nadie le contradecía, pero, poco a poco, los agentes de paisano infiltrados entre los manifestantes empezaron a caldear el ambiente. Algunos de ellos, los coordinadores, se comunicaban entre sí mediante walkie-talkies, lo que llamó la atención de algún observador perspicaz.


  Justo cuando el dictador empezaba a expresar los elogios de rigor a los organizadores de aquella "magna" concentración, se oyeron los primeros gritos de protesta, que crecieron de una forma vertiginosa y, en cuestión de segundos, le hicieron imposible continuar. La consigna "Ceausescu si poporul!"[58] que, según lo dispuesto, se había coreado a su llegada al balcón, comenzó a sonar ahora con fuerza, entonada al unísono por miles de gargantas, pero con un ligero cambio en la letra: "Ceausescu dictatorul!".[59] La acción de sabotaje de los securistas camuflados en la manifestación había caído en terreno abonado. Los ciudadanos se envalentonaron y convirtieron el mitin de adhesión en un infierno para el dictador, cuya imagen resultaba patética. Millones de rumanos creyeron soñar al ver en sus pantallas al todopoderoso Nicolae Ceausescu mandando callar a la gente con una expresión desencajada que fue tornándose en un gesto de miedo y a la vez de ira.


  —Compañeros, compañeros… —el dictador se giró para mirar a su alrededor sin saber qué hacer, y después agarró el micrófono y comenzó a golpearlo con el dedo, como si el problema fuera de sonido— hola, compañeros, hola…


  Se le quedó la mente en blanco, pero enseguida se le acercó Elena.


  —¡Habla, sigue hablando!


  Nada.


  —¡Pero habla de una vez!


  Y Ceausescu habló. Habló como si no pasara nada, tal vez queriendo ahogar con su propia voz amplificada los gritos, ya ensordecedores, contra el comunismo y contra su persona. Habló por encima de las explosiones y hasta de algún tiro al aire. La misma Securitate que había organizado aquellos incidentes se ocupó de magnificarlos en todo el país. Aurel Popescu, revólver en mano, ordenó al realizador de la televisión estatal que interrumpiera durante unos pocos minutos la emisión. Esto provocó un nerviosismo generalizado. La secuencia de acontecimientos presenciada desde sus hogares por los televidentes fue: gritos contra la dictadura, explosiones, quizá disparos e inmediatamente la brusca censura de la emisión. La imaginación hizo el resto. Miles de personas, sobre todo en Bucarest, salieron de sus casas y puestos de trabajo, ansiosos por enterarse de qué estaba pasando y unirse a la rebelión. ¿Habría llegado por fin la hora mas ansiada? ¿Se iba a repetir lo de Timisoara? La esperanza se abrió camino entre la preocupación y el miedo.


  En la capital, mientras el tirano continuaba su perorata, tratando de mantener cierta dignidad frente a un público que ahora le era abiertamente hostil, la plaza se fue llenando de aquellos disidentes y estudiantes cuya presencia se había intentado evitar al escoger cuidadosamente las empresas que habrían de nutrir el acto, y dentro de cada una de ellas a los "proletarios" más afectos al régimen.


  El dictador, vitoreado por un exiguo puñado de leales que se habían acercado hasta las primeras filas, prometió subir los sueldos y ofreció otras medidas destinadas a congraciarse con la población. Abrevió y terminó cuanto antes, tratando de que no se notara que se marchaba humillado. El general Vlad le dedicó una mirada glacial.


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989.15:00


  Al interrumpirse la emisión televisiva, Silvia y Florian, con algunos amigos y compañeros de estudios, se habían echado a la calle para unirse al grupo cada vez más nutrido de manifestantes contra la dictadura. Habían llegado a la plaza y se habían desgañitado gritando "¡Timisoara, Timisoara!", "¡Libertad!" y "¡Abajo el comunismo!". En un par de ocasiones, Silvia pensó que debía estar en su casa, que tal vez Cristian y su madre estarían preparándose para salir de Rumanía. "Pues yo me quedo", se dijo. "Éste es mi lugar… éste es nuestro momento y no me lo voy a perder".


  Muchos de los manifestantes convocados al mitin original, de adhesión al régimen, estaban muertos de miedo e intentaban salir de la plaza, mientras los jóvenes y los disidentes intentaban entrar. La Securitate, contra toda lógica, dejaba entrar pero no salir. Había cerrado todas las salidas excepto la meridional, hacia la plaza Universitatii. Allí se fue congregando una inmensa concentración anticomunista. Pero aquella gran plaza también era un escenario cuidadosamente diseñado por la Securitate. El hotel Intercontinental estaba fuertemente protegido desde horas antes por las FOI, como si ya supieran que iba a haber incidentes y que se iban a desarrollar precisamente allí. Por las avenidas llegaban columnas de blindados de la Securitate y batallones enteros tanto de ese poderoso cuerpo como del ejército. Tenían instrucciones, desde primera hora de la mañana, de marchar hacia ese punto en concreto. Los camiones de bomberos, preparados para lanzar agua a presión contra los manifestantes, ya estaban perfectamente alineados allí desde antes de que se formara la concentración. La masa humana creía haber reventado el cerco policial, pero en realidad fue conducida hacia aquella explanada como un inmenso rebaño.


  —Deja que me suba a tus hombros, Florian —le pidió Silvia cuando llegaron a Universitatii. El chico habría estado encantado en cualquier otro momento, pero ahora temía por la seguridad de ella.


  —No, no, serías un blanco muy fácil —pero en la plaza ya había bastantes personas subidas a hombros de otras para arengar a los demás o simplemente para ver mejor. Al final Florian cedió y Silvia se subió a sus hombros. Se abrió un par de botones de la blusa y sacó una de las banderas sin escudo que había recortado su madre. Mientras la desplegaba comenzó a entonar el antiguo cántico: "Despierta, rumano, del sueño de la muerte / en el que te sumieron los bárbaros tiranos. / Ahora o nunca, fórjate otro destino / ante el cual se inclinen hasta tus crueles enemigos…". La melodía prendió como la pólvora y por unos momentos toda la plaza fue un gigantesco orfeón, mientras aparecían por doquier decenas de banderas agujereadas.


  —Conmovedor —Popescu acababa de llegar de la televisión y observaba la plaza con escepticismo—. Parece que mi idea de las banderas ha gustado también a los bucarestinos. Las primeras las mandé distribuir en Timisoara. Mañana repartiremos flores a las mujeres para que las pongan en los fusiles de los soldados y en los cañones de los tanques, como en Portugal.[60] Seguro que así ablandan al ejército, al menos a nivel de tropa. Los soldaditos son tan impresionables… Pero, para ser creíble, toda revolución popular debe tener sus mártires —le dijo, impasible, a su lugarteniente. A continuación le ordenó la primera carga contra la gente congregada en la plaza Universitatii.


  Silvia y Florian vieron cómo de pronto todo el mundo echaba a correr hacia el Teatro Nacional, pero un grupo de gente, sobre todo jóvenes, entrelazaron sus brazos para formar una barrera de contención. La idea era obvia: frenar en algo el avance de la tropa para permitir a los demás ponerse a salvo. Sin pensarlo dos veces, Silvia se unió a ese grupo. Florian ya estaba corriendo en dirección opuesta pero no fue capaz de dejarla allí. Con los ojos húmedos y la cara llena de terror se fue junto a ella y se unió a la cadena humana. Silvia le besó en los labios y se pegó a él. Los soldados ya estaban a menos de cincuenta metros y detrás de ellos venían los blindados de la Securitate. Cuarenta metros. Se oyeron algunos gritos de pánico. Treinta. Una mujer de unos cincuenta años se salió de la barrera y huyó aterrorizada. Veinte metros. La mayoría no pudo resistir el miedo, y el grupo se desbandó. "¡Corre!", gritó Florian a Silvia, tirando de su mano mientras las FOI se acercaban a toda velocidad.


  Aurel Popescu había diseñado con precisión una estrategia que no podía fallar. La Securitate prácticamente se dividió en torno a dos objetivos, aparentemente opuestos. Uno, alentar a los disidentes y convertir aquella chispa de protesta ciudadana en un fuego con vida propia (incluso se repartió numerosas armas entre los manifestantes anticomunistas y también entre algunos partidarios acérrimos del régimen, para provocar combates y bajas). Y el otro, reprimir ferozmente a los manifestantes para echar más leña a ese mismo fuego, provocando así una revolución en toda regla.


  Como había pasado días antes en Timisoara, se sucedieron espontáneamente los ataques a edificios del partido, los discursos de disidentes reconocidos y de cabecillas espontáneos en improvisadas tribunas callejeras, la huida ante las fuerzas de la Securitate y del ejército, y el reagrupamíento en otros puntos… el grito de rabia de todo un país al atreverse por fin a despertar de la anestesia totalitaria.


  —¡Los matáis a tiros y los echáis en fosas comunes! ¡¿Entendido?! —exigiría esa misma tarde una iracunda Elena Ceausescu, que llevó la voz cantante en el gabinete de crisis reunido en la sede del Comité Central—. ¡Que no salga vivo ni uno! ¡Ni uno!


  Ante la magnitud de la revuelta, la "primera dama" había olvidado de momento la operación que, en teoría, debía de estar coordinando Cristian Bratianu. El problema más acuciante era su propia seguridad y la de su marido, que les obligó a permanecer esa noche en el búnker de aquel edificio.


  Bucarest, 21 de diciembre de 1989.15:30


  Cristian frenó bruscamente ante las barricadas que protegían la misión diplomática. Diana y él salieron rápidamente y se abrieron paso hasta la garita del centinela.


  Una vez en posesión del maletín, se habían ido discreta pero apresuradamente del Comité Central mientras el dictador y su séquito salían al balcón. Habían subido a pie por la calle Victoriei hasta que un control de la Securitate les cerró el paso. Credencial en mano, Cristian logró que se apartaran los securistas, y llegaron hasta la bocacalle donde les esperaba el coche oficial de Cristian. El chófer, Vasile, les abrió la puerta y cumplió lo mejor que pudo las instrucciones de su jefe: " ¡A Primaverii, Vasile, pero vuele!".


  En unos minutos, Cristian había recogido los principales documentos de su antecesor en la unidad Z, guardándolos en el maletín junto a la llave y la tablilla. Después, Diana y él se habían apresurado a destruir todo el resto de la documentación. No debía quedar nada sobre las conjeturas de Calinescu, sobre la antigua civilización perdida, sobre la fuente de energía… Las máquinas trituradoras de papel no daban abasto. Finalmente terminaron su tarea y salieron del búnker.


  —Las llaves, Vasile. Usted se queda aquí.


  Al salir del edificio vieron llegar, a escasos doscientos metros, a las tropas de asalto que se disponían a tomar para la Securitate la residencia del Conducator. Entraron rápidamente en el coche oficial y arrancaron. Tuvieron que dar un gran rodeo para llegar hasta la embajada británica, fuertemente defendida ante el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Cuando el oficial al mando de la seguridad interior llegó a la garita, Diana cruzó unas palabras en inglés con él, y enseguida les dejaron pasar y les condujeron ante Martin Wallace.


  El Sabio 412 y alto dirigente del MI6 había entrado clandestinamente en el país esa misma mañana con un comando del SAS.[61] Les condujo a un despacho. Abrió el maletín y sacó la llave, mirándola con asombro y respeto. Sintió el enorme privilegio de ser el primer miembro de la Sociedad desde hacía tres milenios que tenía en sus manos un objeto original de Aahtl: nada menos que la llave de la Herencia. Pero enseguida se dio cuenta de que el tiempo apremiaba y volvió a colocarla en su sitio.


  —Felicidades por la operación. Al final lo hemos conseguido, aunque por los pelos. Ahora debe venir usted conmigo: su presencia en el momento de la apertura es fundamental —le dijo a Diana en lengua de Aahtl, sin recordar que ella aún no la había aprendido. Cristian se quedó muy sorprendido ante aquel extraño idioma, que le pareció prácticamente impronunciable. Pero Wallace se dio cuenta de su gran error y lo corrigió como pudo.


  —Ah, no, claro, si aquí lo que se habla es rumano, por supuesto —improvisó torpemente en inglés—. Nada que ver con las lenguas de tipo…


  —¿Cómo vamos a proceder? —le interrumpió Diana algo irritada, principalmente para cambiar de tema.


  —Pues simplemente vamos a hacer el camino inverso al que me ha traído hoy aquí. Vamos a salir inmediatamente con dos coches blindados de la embajada. Los helicópteros nos están esperando ocultos en un lugar apartado, cerca de Zimnicea —dijo mirando a Cristian, que asintió al reconocer el nombre, correspondiente a un pueblo muy cercano a la frontera búlgara—. Desde allí volaremos a Salónica atravesando Bulgaria a muy baja altura. De todas formas llevamos un buen equipamiento antirradar.


  —Pero antes tenemos que recoger a mi madre y a mi hermana —dijo Cristian, alarmado.


  —Comandante, nuestro plan es salir de inmediato y que la agente Román venga con nosotros. Usted saldrá del país con su familia, por tierra. Así es como lo ha dispuesto Marina García, para darle a usted y a su familia el tiempo necesario, pero sin retrasar el transporte de los objetos. Y es esencial que Diana viaje con ellos. Pero no se preocupe: en la embajada de España ya le está esperando el agente Fernando Carcedo, del CESID, con dos coches para llevarles a Belgrado, y desde allí en avión a Madrid. Carcedo le dará pasaportes diplomáticos españoles para usted, su madre y su hermana. Le recomiendo que no tarde demasiado en recogerlas y llevarlas a la legación española. Su misión ya ha terminado. Nosotros nos vamos directamente a Gibraltar. Tengo un reactor esperándonos en el aeropuerto de Salónica.


  —Déjenos solos un momento, por favor —le pidió Diana.


  Cuando se hubo marchado Martin Wallace, Cristian y Diana se fundieron en un abrazo y se besaron con tanta pasión como temor.


  —Cristian, hazle caso a Wallace, por favor. Te vas a casa ahora mismo, las recoges y te las llevas a la embajada de España sin perder ni un minuto… Quién sabe cuándo se dará cuenta Popescu de que has desaparecido. O la vieja de que te has inventado una operación inexistente para que te dé la llave.


  —Sí, tranquila. Me voy ya. Nos vemos mañana en Madrid —le dijo con más ganas que certidumbre mientras sus labios se acercaban y Cristian presentía que aquel beso podía ser el último.


  —Que sólo la razón te guíe —le dijo Diana en español, y de inmediato se sorprendió de haber pronunciado esa frase.


  —¿Cómo?


  —Nada, Cristi. Que tengas cuidado.


  Dos horas más tarde, los helicópteros británicos burlaban a muy baja altura y a toda velocidad el control aéreo búlgaro, mientras los pilotos tenían buen cuidado de no enganchar el tendido eléctrico ni las antenas de televisión. Diana le puso al día sobre los sucesos de Bucarest y Wallace sobre el túnel entre la isla Perejil y el sistema de cuevas situadas bajo el lecho marino, con origen en Gibraltar. Había habido suerte: los dos sistemas, que descendían hasta una profundidad increíble, apenas estaban separados por unos setenta metros. En unos pocos días más se esperaba completar la galería y evitar así la extracción del arcón por Gibraltar, una operación llamativa y muy compleja, ya que al fondo de las cuevas de Saint Michael había numerosos puntos donde los túneles estaban sepultados por toneladas de roca o incluso inundados por filtraciones de agua marina.


  Frontera rumano-yugoslava, 21 de diciembre de 1989. 23:45


  El Mercedes blanco blindado, con placa diplomática, llevaba un pequeño mástil con una bandera española en la parte izquierda del capó. Hasta ahora había logrado sortear todos los controles desde que abandonaron Bucarest. Ahora estaban saliendo de la población fronteriza de Drobeta Turnu Severin, y apenas quedaban diez kilómetros y un largo puente para entrar en territorio yugoslavo.


  —Tranquila, señora Bratianu, pasaremos la frontera sin problemas. Además de los pasaportes tengo un salvoconducto del general Iulian Vlad —el agente español, que se comunicaba con ella en francés, prefirió no revelarle que el salvoconducto era una falsificación preparada unos días antes en los talleres del CESID. Delante, junto al chófer viajaba un gorila del servicio secreto cuya función se adivinaba con sólo mirarle.


  —No, señor Carcedo, si lo que me preocupa son mis hijos. Los dos.


  —No debe inquietarse, señora. Cristian es un agente de primera. Ya verá como pronto localiza a Silvia y se reúne con nosotros en Belgrado. He dejado en la embajada a uno de mis mejores hombres encargado de proporcionarles el mismo transporte y la misma documentación que llevamos nosotros.


  —Mi hija es tan testaruda… ¡Le supliqué que no se marchara esta mañana, que se quedara conmigo esperando a Cristian! Pero nada, ella siempre tiene que hacer lo contrario de lo que se le dice.


  El vehículo se detuvo en el puesto de control rumano. El securista que había tomado el mando, sustituyendo al oficial de la policía de fronteras ante la situación de emergencia nacional, se acercó y revisó los pasaportes. Luego se dirigió a Carcedo en inglés.


  —Disculpe, señor… —releyó la documentación—, señor agregado, pero no pueden ustedes salir del país. La frontera está cerrada hasta nueva orden.


  A Smaranda Bratianu le empezó a palpitar con fuerza el corazón. Disimuladamente echó mano de su bolso y buscó sus pastillas para la taquicardia.


  —Agente, traigo un salvoconducto personal del general Iulian Vlad. La señora que me acompaña es secretaria de Estado en el gobierno español, estaba en visita privada en Rumanía y debe llegar esta misma noche a Belgrado —le entregó el documento falso. El oficial lo leyó y se lo devolvió. Estaba a punto de darle paso cuando se lo pidió de nuevo, lo estudio más detenidamente y sólo dijo "Un momento, por favor". Se marchó al edificio de control y el agente español supo que iba a pedir conformidad a Bucarest. El chófer se volvió hacia él con cara de "¿qué hago?".


  —Pisa con todas tus fuerzas, Ramón —le dijo mientras se volvía hacia Smaranda Bratianu para decirle que se agachara. Invadieron la acera para esquivar dos cadenas de clavos antineumático y cruzaron el puesto fronterizo sin dejar de acelerar, mientras la luneta blindada detenía quince o veinte balas. Afortunadamente ninguna impactó en las ruedas. Al otro lado del Danubio, la policía yugoslava tenía órdenes de dejar pasar solamente a los vehículos diplomáticos que abandonaran la convulsionada Rumanía, y Carcedo sólo tuvo que bajarse y darle algunas explicaciones al comisario. Unas horas después la madre de Cristian embarcaba en un Mystére de la Fuerza Aérea Española donde aguardaba la jefa de la sección P-7 del CESID, "Marina García"… es decir, la Sabia 328 y hermana del presidente de la Sociedad: Mónica Román.


  Capítulo 26


  Bucarest, 22 de diciembre de 1989.10:00


  Desde la sede central del partido, el Conducator había opuesto una resistencia férrea a cualquier solución pactada y se lanzó a una caza de brujas que paradójicamente terminó con el "suicidio" del Ministro de Defensa, una de las pocas personas que habrían podido sacarle del aprieto. Sin embargo, la extraña muerte del ministro fue un acto más de los golpistas. Las órdenes del dictador ya no se cumplían y fuera del Comité Central mandaba en realidad la Securitate. Vlad y Popescu pusieron especial cuidado en controlar los medios de comunicación. La primera revolución televisada de la Historia tenía que quedar verosímil ante la población y ante el mundo. En gran medida, lo consiguieron.


  El general Stanculescu, oportuno sustituto del fallecido Ministro de Defensa y una de las piezas clave de la conspiración, se acercó con gesto grave al viejo tirano, y éste le preguntó cómo iban las cosas. Stanculescu le dijo la verdad, al menos parcial: que los trabajadores se habían echado a la calle para derrocarle.


  —¿Los trabajadores? ¡¿Cómo que los trabajadores?! —El dictador seguía convencido de que los manifestantes eran apenas una minoría de hampones y gentes de mal vivir.


  —¡No es verdad! —gritó Elena al general, furiosa, mientras su marido tomaba un megáfono y se dirigía decididamente a un balcón, En la calle habían vuelto a congregarse miles de personas, y el viejo, enloquecido, creyó que le aclamarían al verle, o que sería capaz de apaciguarles y convencerles con su retórica trasnochada. Cuando salió el Conducator, los ciudadanos comenzaron a insultarle a voz en grito, pero una mano le agarró de inmediato y tiró de él, obligándole a entrar de nuevo en el despacho. Era Aurel Popescu, con la misma expresión neutra de siempre.


  —Bueno, ya está bien. Hasta aquí hemos llegado, "compañero". Usted no se mueve de aquí. Quedan detenidos los dos. Víctor, que venga el helicóptero —le dijo al general Stanculescu, mientras miraba a su alrededor buscando a alguien.


  Popescu tenía pensado encargar a Cristian de custodiar a la pareja detenida hasta que llegara el momento de acabar con ellos.


  —¿Y Bratianu? ¿Dónde está Cristian Bratianu?


  —¡Preparando vuestra derrota, traidor! —le gritó Elena Ceausescu mirándole con asco. La primera reacción de Aurel Popescu fue liberar una estrepitosa carcajada que rompió por un momento su expresión indeterminada, pero después se quedó pensando un momento y se encaró con la vieja para exigirle que le aclarase sus palabras.


  —¡Podréis con nosotros, pero no con el proletariado, que desde hoy mismo va a tener en sus manos el arma definitiva! ¡Empieza a temblar, miserable, porque el pasado nos dará un poder invencible y un nuevo futuro!


  Todos la miraron con sorpresa. La mayoría, incluido Popescu, pensó que se había vuelto loca. Sólo su marido ató cabos y albergó por un momento una levísima esperanza.


  Hacia las once y media de la mañana de aquel 22 de diciembre, los Ceausescu fueron conducidos a la azotea del edificio, donde aterrizó un helicóptero blanco. Era esencial que la gente viera desde la calle la "huida" del dictador. Mientras tanto, los generales Vlad, Popescu y Stanculescu se marcharon discretamente del edificio, que quedó desprotegido adrede.


  Apenas había despegado el helicóptero cuando los manifestantes allanaron con júbilo la sede del partido único, alcanzaron la azotea y enarbolaron la bandera rumana con el agujero en lugar del escudo comunista. Creían haber tomado el Comité Central, pero en realidad se les había entregado sin más.


  Los conspiradores, mientras tanto, se disponían a preparar la llegada triunfal de un nuevo gobierno llamado a llenar el vacío de poder con toda la legitimidad que confiere haber surgido de una revolución popular tan natural y espontánea. En la televisión comenzaron a aparecer disidentes, grupos enteros que portaban banderas agujereadas, personas prominentes del mundo de la cultura… Salieron también dirigentes comunistas caídos en desgracia que reclamaban ahora sus diez minutos de gloria. Poco a poco fueron llegando los intelectuales anticomunistas más admirados. Cuando el reconocido poeta disidente Mircea Dinescu proclamó solemnemente "Hemos vencido", Aurel Popescu estuvo a punto de soltar una nueva carcajada. Pero lo mismo creyó toda la gente de bien, por el momento. Aparecieron otros muchos intelectuales, estudiantes, cabecillas de las revueltas populares, agentes de la propia Securitate interpretando diversos papeles, gente común y corriente, algún que otro chiflado… La televisión fue la clave del cambio, al ofrecer al pueblo y al mundo entero la representación perfecta de una enorme catarsis destinada a legitimar el nuevo poder.


  Pero los golpistas no se conformaron con un cambio suave. Alarmaron a la población afirmando que había batallones enteros de mercenarios: "terroristas árabes" contratados para tomar el poder y devolvérselo al ex dictador. Reinó la confusión y la anarquía durante un periodo calculado de tiempo, apenas unos días. Incluso se provocó sangrientos combates entre unidades del ejército y de la Securitate, enviadas las unas a cazar a las otras con el pretexto de que estaban bajo el control de los supuestos terroristas. En el extranjero ya se hablaba de decenas de miles de muertos,[62] de una guerra civil en toda regla. Los autores del golpe buscaban crear un clima propicio para que el ansia de seguridad y orden de los rumanos les llevara a aceptar el nuevo poder sin rechistar.


  Los esposos arrestados fueron conducidos a la base militar de Târgoviste, donde se les recluyó en el interior de un carro de combate y finalmente se les sometió a una pantomima de juicio sumarísimo. El 25 de diciembre, condenados a muerte, serían fusilados de inmediato y las imágenes de sus cuerpos sin vida habrían de dar la vuelta al mundo. Era demasiado lo que sabían sobre sus sucesores. También los jueces de aquel improvisado tribunal irían muriendo después, uno por uno y todos en extrañas circunstancias. Pero ya el día 22, a las cinco de la tarde, el general Iulian Vlad enviaba a sus mejores agentes a escoltar al nuevo hombre fuerte del país, Ion Iliescu, hasta la sede del Comité Central. El golpe estaba consumado.


  * * *


  Más de mil personas perdieron la vida en aquellos días de diciembre. Junto al discreto golpe de Estado hubo realmente una revolución popular, que fue auténtica para quienes así la sintieron y participaron en ella con valor y generosidad, sin ser conscientes de su enorme manipulación. Soñaban con conquistar la libertad y no podían sospechar que estaban actuando como meras marionetas en el drama puesto en escena por una oscura camarilla decidida a salvar los muebles del régimen. Los mismos perros con distintos collares. La mafia securista, tras lavarse la cara, seguiría controlando el país durante muchos años. Dominó, por supuesto, la cúpula del supertelevisado Frente de Salvación Nacional que tomó el poder en los días siguientes; y posteriormente el hegemónico Partido de la Democracia Social de Rumanía[63] que, con el estalinista mal reconvertido Ion Iliescu a la cabeza, condujo la transición. Pero incluso se infiltró en la ejecutiva de los principales partidos democráticos y, desde luego, en los consejos de administración de las empresas estatales: su botín de guerra. Además, al disponer de dossieres sobre toda la nueva élite política y empresarial, mantuvo secuestrada la democracia. Naturalmente, el derrumbe del "socialismo real" en Europa obligó a esa camarilla a emprender un giro hacia la democracia, las libertades civiles y la economía de mercado. Pero en Rumanía, más que en el resto de la Europa ex comunista, ese giro fue descorazonadoramente lento, y en muchos aspectos insuficiente o ficticio. Sólo la presión internacional y la voluntad mayoritaria de la población habrían de liberar al país, muy despacio, de los restos e inercias del antiguo régimen.


  Rabat, 22 de diciembre de 1989.11:00


  El rico empresario y consejero real Yaakov ben Yehuda, perteneciente a la pequeña pero poderosa comunidad judía marroquí, hizo una reverencia y salió de la estancia real caminando hacia atrás. "Misión cumplida", pensó mientras los sirvientes cerraban las puertas. Se dio la vuelta y aceleró el paso. Poco después salía de palacio en su Bentley.


  —¿A casa, señor?


  —No, no, vamos a la embajada británica —le dijo al chófer mientras escribía rápidamente en un folio apoyado sobre su maletín.


  Ben Yehuda saludó al agente de enlace del MI6 y le entregó el mensaje, escrito en una clave que el agente no reconoció. Era simplemente una transcripción fonética de la lengua de Aahtl al alfabeto latino.


  —Martin Wallace debe recibirlo de inmediato.


  —Por supuesto, señor.


  "El rey ha dado las ordenes precisas al primer ministro delante de mí. Las patrulleras se retirarán de la zona de Perejil. Marruecos no protestará. Rabat actuará oficialmente como si desconociera que los españoles están utilizando la isla, como si no hubieran detectado su presencia. Que sólo la razón te guíe".


  En el islote y en el profundísimo túnel que cruzaba el Estrecho, la actividad era frenética y estaba clasificada con el máximo nivel de secreto. El general Alberto Zaldívar acababa de hablar con su Ministro de Defensa, interesado en la fuente de energía pero desconocedor del alcance real de la Herencia, como sus colegas de Gran Bretaña y otros países occidentales.


  En Gibraltar, Martin Wallace llegó al edificio K y recibió el mensaje enviado por el Sabio 701 desde la embajada británica en Rabat. Suspiró con alivio y pidió que le comunicaran con Mónica Román.


  Bucarest, 22 de diciembre de 1989.13:00


  Cristian casi había tenido que obligar a su madre a que se fuera sin él. Desde que la dejó en manos del agente Carcedo y salió de la embajada española, había revuelto la ciudad entera buscando a Silvia. Su credencial de alto rango de la Securitate todavía le franqueaba muchas puertas y le permitía hacer muchas preguntas. No consiguió dar con uno solo de los amigos ni de los compañeros de clase de Silvia a los que conocía. En casa de Florian no había nadie. Su compañero de piso, que era de provincias como él, se había marchado a su tierra asustado por los sucesos de Bucarest. Encontró el teléfono de los padres de Florian en Timisoara, pero no sabían nada y estaban angustiados por su hijo. Le pidieron que les informara cuando supiera algo. Recorrió comisarías, hospitales y concentraciones populares. Nada. Durmió apenas unas horas y aquel viernes 22 de diciembre, temprano, le dejó una nota en casa y reanudó su rastreo por toda la ciudad.


  La buscó en la concentración ante la sede del Comité Central y presenció la espectacular "huida" aérea del dictador y el inmediato "asalto popular" al edificio. "Desde luego, este tío debería dedicarse a escribir guiones para Hollywood", pensó sobre Aurel Popescu, mientras contemplaba con amargura cómo las masas cumplían perfectamente el papel que se les había escrito. Entró en el edificio con la muchedumbre y preguntó a algunos cabecillas. Nadie había oído hablar de Silvia Bratianu.


  Otra vez volvió a pasar por las comisarías, por los hospitales… De pronto, cuando salía del hospital Colentina, le asaltó un pensamiento atroz. Con las manos temblorosas agarró el volante y pisó el acelerador. Unos minutos después entraba en el depósito de cadáveres del hospital Coltea, situado junto a la plaza Universitatii, donde el día anterior se había producido la primera gran concentración de protesta… y la primera carga brutal contra los manifestantes. Buscó por toda la morgue a algún responsable y finalmente dio con el subdirector de medicina forense. Credencial en mano, le exigió ver todos los cuerpos relacionados con los disturbios en el centro de la ciudad. Pero el funcionario resultó ser un disidente que, crecido por los acontecimientos, se negó a colaborar con aquel jefazo de la odiada Securitate.


  —¿Qué pretendéis ahora, profanar encima los cadáveres de nuestros mártires? ¿O simplemente hacerlos desaparecer?


  Cristian no estaba para bromas ni para explicaciones. Sacó el revólver de Popescu y le apuntó. Ante semejante argumento, el funcionario hurgó en el bolsillo de su bata y sacó una llave.


  —Venga conmigo, compañero —le dijo, enfatizando con desprecio el tratamiento—. Aunque le advierto que aquí sólo nos trajeron cinco cuerpos, todos ellos de la primera refriega que se produjo aquí al lado, en Universitatii. Después se cerró a cal y canto el edificio por orden de la directora. Supongo que quería proteger a los enfermos, evitar que el tumulto llegara al interior del hospital. Los demás cadáveres deben de estar dispersos por los otros hospitales… pero también he oído que ustedes los andan quemando o enterrando en fosas comunes —añadió con desprecio mientras recorrían los pasillos interminables de aquel bello edificio antiguo. Finalmente le hizo pasar a una sala muy refrigerada.


  —Varón de unos treinta años, muerto por contusión en la base del cráneo —comenzó a recitar el subdirector, levantando una a una las sábanas de cada camilla—; mujer de unos veinticinco años, paro cardiaco y posterior aplastamiento; hombre de entre veinte y veinticinco…


  —¡No! —Cristian se echó las manos a la cabeza, espantado al descubrir el cuerpo sin vida de Florian Ardeleanu.


  Con el corazón a punto de estallarle, corrió a la siguiente camilla y tiró de la sábana. Sintió una punzada inaguantable en el pecho y la sala comenzó a girar a su alrededor mientras perdía la consciencia y caía sobre el cuerpo inerte y aplastado de su hermana. La mano rígida de Silvia todavía agarraba un jirón de la bandera. Tanto Silvia como Florian habían recibido un fuerte golpe en la cabeza, probablemente producido por una porra metálica o por la culata de un fusil de asalto. Era imposible saber si la muerte se la había producido ese golpe o el blindado que desarrolló unos segundos después.


  * * *


  Una hora más tarde, Cristian estaba sentado en el minúsculo despacho del subdirector, con los codos apoyados en la mesa y las manos sujetando la cara, cubierta de lágrimas. El terremoto emocional apenas había disminuido su intensidad. Rabia, culpa, desamparo… Pensó en su madre, luego en Diana. El funcionario le había reanimado y, torpemente, había tratado de consolarle. Cristian reconoció formalmente los dos cadáveres, firmó un montón de papeles y le facilitó los datos de los padres de Florian. Después intentó llamarles, pero la red telefónica estaba colapsada, o tal vez saboteada.


  Cuando el subdirector quiso saber qué debía hacer con los restos mortales de su hermana, reflexionó durante unos minutos. Su madre ya estaba en el extranjero y él mismo se disponía a exiliarse. Aunque la cremación no formara parte de las costumbres del país, no estaba dispuesto a abandonarla allí. La única opción era incinerar el cadáver. El propio médico se ocupó de todo, y a las dos y media de la tarde, Cristian salió del recinto llevando consigo una urna con las cenizas de Silvia.


  Como un autómata, Cristian atravesó una Bucarest en caos. Al volante del Citroen XM que había sido su vehículo oficial, pasó sin inmutarse entre las concentraciones populares, los controles policiales desbordados, el fuego cruzado y los combates cuerpo a cuerpo entre ciudadanos y agentes del régimen. Contempló aquel panorama apocalíptico como si lo viera en una enorme pantalla de cine, como si no estuviera allí y aquello no fuera con él. Dos ráfagas de ametralladora impactaron en la carrocería. Después resquebrajó el parabrisas la pedrada de algún disidente, furioso ante la presencia del lujoso vehículo de la nomenclatura, todo un símbolo de aquel régimen odioso. Conducía con la mano izquierda, buscando algún camino transitable para llegar a la calle Tirana. Con la otra mano, sujetaba contra su pecho aquella especie de jarrón precintado. Tuvo que esforzarse por mantener la serenidad. No podía dejar que las lágrimas le impidieran conducir hasta la legación española. Tenía que reunirse con su madre. Tenía que ver a Diana. Ya nada más tenía sentido.


  De pronto comenzó a sonar un extraño timbre. Cristian nunca lo había escuchado. Era el radioteléfono del coche. Casi había llegado. Aparcó a unos metros de la embajada de España y respondió.


  —Cristian, Aurel Popescu al aparato. ¡¿Se puede saber dónde te has metido?!


  —Estoy en Snagov, la vieja me había enviado a…


  —¡Mentira! ¡En Snagov no hay señal de radiotelefonía! Mira, chaval, he tenido mucha paciencia contigo, te he ayudado como a un hijo y me has fallado en el momento clave. ¡Quiero que vengas inmediatamente al cuartel general! ¡Ahora mismo! Me tienes que dar unas cuantas explicaciones. Además tengo una misión para ti. Esta noche te irás a la base de Tárgoviste para hacer el papel del "poli bueno" con los viejos. Tienes que sacarles cierta información: la contraseña de algunas cuentas cifradas en Suiza y otros datos que necesito… Luego vas a colaborar en los preparativos del juicio contra los Ceausescu. Será el colofón de nuestra gloriosa revolución popular.


  —¡Usted…! ¡Usted ha provocado los disturbios, ¿verdad?! Usted está detrás de todo esto…


  —¿Se puede saber de qué te sorprendes ahora, muchacho? Eso ya lo sabías desde hace meses.


  —¡Usted me había hablado de un golpe incruento, no de una maldita guerra civil! Dígame sólo una cosa, general. ¿Dio usted la orden que desencadenó la masacre de ayer en Universitatii?.


  —¡Naturalmente! Era importante que los primeros incidentes graves se produjeran justo después del mitin de adhesión. La operación entera se está cumpliendo conforme a lo planeado. Es un éxito, Cristian: estamos derribando el régimen que tanto odias. ¡Deberías estar entusiasmado! ¡¿Qué demonios te pasa?!


  Cristian, furioso, cortó la comunicación tras confirmar quién era el asesino de su hermana. No le cabía duda de que Popescu la había matado. El agente antidisturbios y el conductor del blindado no habían sido más que las herramientas empleadas por el autor intelectual del crimen para no manchar de sangre inocente su lujoso traje inglés. Estaba decidido a vengarse. Con la urna en una mano y su credencial en la otra, se dirigió a la puerta de la embajada. Poco después entró en una sala de reuniones con el agente Pedro Zamora, el hombre de Carcedo que tenía órdenes de llevarle sano y salvo a España. De unos treinta y cinco años, era bajo y un poco gordo. Tenía más aspecto de oficinista que de espía, y desde luego no ofrecía la imagen de un agente destinado a operaciones especiales. Lo primero que hizo Zamora fue informarle de que su madre había llegado sin novedad a Madrid. Luego le invitó a sentarse y entraron también sus dos subordinados, que se quedaron de pie junto a la puerta, detrás del arqueólogo.


  —Verá usted, agente —le dijo Cristian en inglés—, quiero que transmita mi agradecimiento a sus superiores y en particular a David Fernández y Marina García. Pero anule el dispositivo: me quedo en Bucarest y ya me las arreglaré para llegar por mi cuenta a España, dentro de unos días. Tengo… cosas urgentes que hacer aquí.


  Zamora cruzó una mirada inquieta con sus hombres, integrantes de una unidad de élite de la Guardia Civil. Rápidamente, uno de ellos se aproximó a Cristian por la espalda y le inmovilizó, mientras el otro le desarmaba.


  —Lo siento, comandante Bratianu. Mis órdenes son muy precisas. Tengo que sacarle del país incluso contra su voluntad. La señora García me ha insistido en este punto, tras conocer la desaparición de su hermana. Le ruego que no se resista, por favor.


  Entonces el agente español reparó por primera vez en el objeto que Cristian había dejado sobre la mesa, y le recorrió un escalofrío al imaginar lo que contenía. Se acercó y le apretó amistosamente el hombro sin saber qué decirle. Cristian estaba haciendo esfuerzos sobrehumanos por no derrumbarse ante ellos.


  —De verdad lo siento mucho. Algún día nos agradecerá que no le hayamos permitido quedarse.


  —Tenemos que irnos de inmediato —intervino uno de los guardias civiles.


  —La operación —explicó Zamora— se ha complicado mucho. Tenemos que salir del país clandestinamente.


  Cristian se levantó dócil y ausente, sin decir nada.


  Capítulo 27


  Gijón, 25 de diciembre de 1989.15:00


  Varios agentes montaban guardia en torno al chalé de los Román, bajo una lluvia intensa y helada. "No me extraña que esta región sea tan verde, ¡así cualquiera!", pensó uno de ellos, tinerfeño, mientras se colocaba mejor la bufanda y maldecía su suerte. En el salón de la casa, Smaranda trataba de serenarse, de no pensar.


  —Y, ¿cómo dice usted que se llama este dulce? —preguntó en francés.


  —Turrón, Smaranda. Pero habíamos quedado en hablarnos de tú —Leonor Muñoz, que, al contrario que su marido y su hija Diana, apenas hablaba unas pocas palabras de rumano, sonrió con ternura a su invitada mientras le acercaba la bandeja de los turrones. Cristian estaba sentado junto a ella y le sujetaba cariñosamente el brazo. Los dos habían secado todas las lágrimas que eran capaces de producir, y ya sólo les quedaba un dolor abrasivo, despiadado, que les acompañaría de por vida. Tenían que aprender a convivir con la injusta y absurda ausencia de Silvia.


  Mónica había dispuesto un magnífico piso para los Bratianu en la calle Velázquez de Madrid, pero cuando el agente Zamora le informó de la muerte de Silvia, cambió de planes. Era mejor que Smaranda estuviera acompañada hasta que llegara su hijo con la espantosa noticia. La habían trasladado a casa de los Román en Gijón. Leonor y ella se habían hecho amigas rápidamente, pero la profesora rumana notaba que se le estaba ocultando algo. El 24 de diciembre por fin llegó Cristian. Junto a Zamora y los dos guardias civiles, había tardado dos días en burlar los controles y cruzar la frontera húngara, mientras la Securitate le buscaba con orden de arrestarle y llevarle ante Aurel Popescu. Cuando Smaranda le vio entrar solo en el chalé presintió lo peor. Luego vio la urna, de la que su hijo no se despegaba ni por un momento. La profesora no necesitó ni una palabra. Ni un gesto. Sólo se sentó, callada, mientras sus ojos empezaban a encharcarse. Dejó que su hijo llegara hasta ella y la abrazara. Cuando no pudo contenerse más, rompió a llorar casi en silencio. Primero su marido, ahora su hija. Durante mucho tiempo Smaranda deseó con todas sus fuerzas morir. No concebía otra forma de liberarse de aquel horror. Tardaría mucho tiempo en apagar ese deseo.


  —Hola a todos —Diana entró con una bolsa de viaje. Junto a su padre, acababa de llegar de Londres.


  —¡Diana! —Cristian se levantó y fue a abrazarla.


  —Cristi… No sabes cómo lo siento. Es… es horrible —Diana le besó y después se acercó a saludar a Smaranda y a su madre.


  —Buenas tardes —Carlos Román dejó en el suelo su maletín antes de darle un beso a su mujer.


  —Buenas tardes, "señor Fernández" —le dijo Cristian en su mejorable español, tratando sin mucho éxito de sonreír. Ya se le había informado de todo lo relacionado con el CESID y de las identidades reales del padre y la tía de Diana, pero no respecto a la Sociedad. Carlos se le acercó y le abrazó, sin atreverse a expresarle verbalmente sus condolencias. Pero su expresión lo decía todo.


  Diana se dirigió a Cristian y Smaranda.


  —Mientras veníamos del aeropuerto, la radio ha confirmado la noticia. Los Ceausescu han sido ejecutados.


  —Sí, ya lo he oído yo también —asintió el arqueólogo—. Iliescu ya es oficialmente el nuevo líder. Pronto montarán unas elecciones de cartón-piedra para legitimarle y todos tan contentos.


  —"A rey muerto, rey puesto", decirnos aquí.


  Leonor miró a su hija y después a su marido, que asintió. Se armó de valor y se levantó, invitando a Diana a que la acompañara. Poco después, Carlos Román se disculpó por dejar solos a Cristian y a su madre, y se encerró con ellas en el despacho. Para sorpresa de Diana, la trampilla estaba abierta y sus padres bajaron al sótano oculto. Les siguió y entró por primera vez en aquella habitación acorazada. En el centro había una mesa redonda con cuatro sillas, y los Román tomaron asiento. Estaban rodeados de estanterías llenas de archivadores de alta seguridad, puertas de cámaras blindadas empotradas en los muros y algunos libros en lengua de Aahtl.


  —Quiero que sepas que he propuesto la captación de Cristian. Me parece una persona idónea para ingresar en la Sociedad.


  —Es un acierto, papá —dijo Diana, sonriendo—. Bueno, ¿por qué me habéis traído aquí?


  —Diana —intervino Leonor—, tu actividad en la P-7, en la Operación Zalmoxis… tu misión como agente secreto ha terminado. Bueno, al menos de momento, porque Mónica dice que quiere seguir contando contigo en el CESID, pero ahora para misiones normales, como una agente más. En fin, eso ya lo decidirás tú. Lo importante es que ahora eres una candidata al ingreso en la Sociedad. Pasarás como todo el mundo por el proceso de iniciación y aprendizaje, y deberás aprender bien la lengua de Aahtl. Sin embargo, todavía no te lo hemos contado todo.


  Diana miró a su madre con cierto enfado.


  —Me habíais dicho que ya no habría más secretos.


  —Lo que vamos a contarte habría podido interferir en tu misión. Tal vez habría sido demasiado para ti. Quizá ni siquiera lo hubieras creído. Por eso optamos por esperar a que todo hubiera concluido. Esta noche abrirás el arcón que contiene la Herencia.


  —¿Yo?


  —Sí, hija. Pero antes debes saber por qué. Después de esta conversación ya no se te ocultará nada más. Tu padre y tú habéis venido a Gijón para que tengamos esta conversación, en lugar de ir directamente a la apertura del arca. Yo iré con vosotros. Carlos, por favor, trae el Libro. La versión de caracteres latinos.


  Su marido se dirigió a una de las sofisticadas cajas de seguridad e introdujo un código. Poco después regresó, pero no con un libro, sino con un cilindro de plástico rígido, del que extrajo un rollo de papel.


  —Diana —prosiguió Leonor—, desde los tiempos de los Fundadores hasta el siglo XII de nuestra era, la Sociedad estuvo organizada como una minúscula monarquía. La sangre real se transmite por vía femenina, y la reina es la heredera directa de Kal, la hija que tuvo Nefertiti con Zalmoxis. Kal instauró la monarquía y reinó en la Sociedad con el nombre de Nefertiti II. La dinastía fue cambiando de país en función de los acontecimientos políticos y sociales. A lo largo de la Historia ha habido grandes mujeres en el trono de la Sociedad. Citaré por ejemplo a Aspasia de Mileto, la auténtica artífice del periodo de mayor gloria en la Atenas gobernada por su marido, Pericles.


  »Otra de nuestras reinas tuvo un papel determinante en el curso de la Historia: María de Magdala, la esposa de Jesús de Nazaret, que huyó al Sur de Francia tras su ejecución. Allí nació la hija de ambos, lo que dio origen a la leyenda del Santo Grial, que en realidad era la "Sangre Real" para determinados grupos de cristianos disidentes. Ellos creían en la existencia de un linaje masculino originado en Jesús. En realidad no hubo tal cosa. María de Magdala sólo tuvo una hija, la continuadora de la dinastía y de la Sociedad.


  »Después ha habido otras muchas reinas que fueron mujeres importantes en su época, aunque actuaran a veces desde un segundo plano, a la sombra de sus padres o maridos. Muchas de estas grandes mujeres fueron personas admirables, pero mi preferida es la gran filósofa y matemática Hypatia de Alejandría, asesinada en el siglo V de nuestra era por una turba de cristianos fanáticos. En fin, podría hablarte de otras muchas, pero es mejor que veas tú misma el árbol genealógico.


  Leonor había desplegado una parte del larguísimo rollo de papel sobre la mesa. Diana comenzó a leer con curiosidad los nombres que seguían al de Nefertiti. La gran mayoría de las reinas habían sido personas completamente anónimas, pero conforme se avanzaba en el tiempo fue apareciendo al menos una veintena de mujeres que sí habían derrotado el machismo pasando a la Historia por diversos motivos. También las mujeres desconocidas que habían sido reinas de la Sociedad debían de haber jugado un importante papel en la política de sus respectivos momentos históricos, ya que muchas de ellas habían contraído matrimonio con personajes muy relevantes. Muchas otras habían sido reinas o princesas, sin que nadie sospechara que a su linaje conocido, heredado por vía masculina de sus padres y abuelos, unían otro femenino heredado de sus madres y abuelas. En momentos especialmente difíciles, algunas herederas habían sido alumbradas en secreto por sus madres y entregadas a la Sociedad para su mayor seguridad. Todas habían dedicado sus vidas a ayudar a la Sociedad en el avance hacia el cumplimiento de la Misión, aunque muchas habían compaginado esa tarea secreta con una importante actividad política, artística o empresarial.


  Conforme iba avanzando en el árbol, Diana comprendió que desde la Edad Media la Sociedad cada vez había ejercido una influencia mayor en el devenir histórico. La monarquía interna se había abolido como sistema de gobierno de la Sociedad, pero la dinastía había seguido siendo una herramienta importante del grupo de Sabios. Hacia finales del siglo XIX la reina resultó ser una aristócrata con sangre alemana y británica. Diana casi se cayó de espaldas. Dos puestos más abajo aparecía su abuela Martha y a continuación… ¡Leonor Muñoz! Junto al nombre civil de su madre aparecía la denominación interna "Nefertiti CCI", y una sola fecha, la del inicio de su reinado: 1989. Apenas hacía unos meses que la madre de Diana había asumido la corona invisible de los Guardianes del Tiempo, al morir la abuela Martha. La antropóloga asturiana era la reina número doscientos uno de la Sociedad.


  —Pero… No puede ser. ¡¿Me estás diciendo en serio que desciendo de Nefertiti, de la Magdalena y de todas estas reinas, pensadoras y mujeres eminentes?! ¡¿Que llevo la sangre de Zalmoxis, de Jesucristo, de Pericles…?!


  —Pues sí, Diana. Te estoy diciendo eso y algo mucho más importante aún: que da igual, que no importa. Que ni en tu sangre ni en la mía hay nada que nos diferencie de los demás seres humanos, nada que nos haga mejores ni peores. Que mantener vivo el acervo histórico de nuestro linaje, de esta dinastía femenina única en la Historia, es una bonita tradición, pero nada más. Cada una de nosotras tiene un porcentaje menor de la información genética de Nefertiti, diluida en la de miles de otros antepasados. Y además, a estas alturas es obvio que el ADN no cuenta para determinar la valía de un ser humano. En la Sociedad hay una minoría monárquica, algunos Sabios que desearían darle un papel más importante a la reina, pero soy yo misma quien les fuerza a poner los pies en el suelo, igual que hacía tu abuela. Entre los monárquicos está Margarida, por ejemplo.


  Comprendió entonces la extraña reverencia y el trato tan respetuoso que le había dispensado la Sabia africana unas horas antes, cuando mantuvieron una breve reunión en la sede de Londres. Hacía muchos años que no había coincidido con aquella mujer, amiga íntima de su madre, y le sorprendió su manera de comportarse. Entendió también por qué Ragnar había inclinado la cabeza ante ella cuando llegaron a Londres la noche de la crisis con la Orden, provocando una rápida explicación de Mónica al islandés en lengua de Aahtl.


  Diana reparó en el broche que llevaba su madre: el ordinal romano "CCI". Recordó entonces que la abuela Martha llevaba a veces un broche con las letras "C.C". Miró a su padre, que le dedicó una sonrisa comprensiva.


  —Ya te dije durante el vuelo que te esperaba una nueva sorpresa al llegar a casa. Pero, hija, te aseguro que es la última. Bueno, una cosa más. A veces nos has preguntado por qué te llamas Diana. Simplemente nos gustó el nombre, pero se nos ocurrió llamarte así por el símbolo de Aahtl, que también es el logotipo de la Sociedad: los círculos concéntricos que parecen una diana. Nos pareció adecuado para ti.


  —¿Qué significa?


  —Los cinco círculos de Aahtl tienen dos significados simultáneos. Por un lado, representan al individuo (situado en el centro), su familia inmediata (pareja e hijos), sus padres y el resto de la familia de origen, la comunidad local y por último el conjunto de la sociedad de los aahtlahl. Por otro lado, los círculos representan al parlamento, considerado como el centro de la nación, la ciudad de Kogan, el conjunto de los valles habitables de Aahtl, la gran isla-continente que rodeaba el país (la Antártida) y el resto del mundo.


  Diana se entristeció y se mantuvo en silencio por un momento.


  —Entonces —dijo al fin— es evidente que teníais un plan para mí desde el principio, seguramente desde antes incluso de que me concibierais. Ya veo que estoy predestinada desde antes de nacer.


  —No —dijo Leonor—, nadie está predestinado. Nacemos en un entorno concreto y es una reacción natural de muchas personas querer zafarse de algunas de sus imposiciones. Pero tanto yo como doscientas mujeres antes de mí, incluida tu abuela, hemos comprendido que es un privilegio y un deber seguir la tradición y aportar nuestro esfuerzo a la Misión, a la supervivencia de la humanidad. Además, en la actualidad la reina y su heredera no tienen ninguna prerrogativa especial dentro de la Sociedad, salvo el hecho de ser miembros por nacimiento.


  —¿Ya soy miembro?


  —Técnicamente sí, pero queremos que pases por el proceso de iniciación racional que siguen los demás Sabios. Es lo mejor para ti y para la Sociedad. Además, no creo que Zalm de Aahtl hubiera aprobado este privilegio, ni la monarquía en sí.


  —Y entonces, ¿papá es el presidente por ser tu marido?


  —¡No, ni mucho menos! De hecho es la primera vez que se da esta coincidencia.


  —¿Por qué tengo que abrir yo el arcón?


  —Nuestra Sociedad —intervino Carlos— tiene un importante legado de tradiciones. Algunas podrían casi llamarse profecías. Parece incoherente en una organización tan racionalista, pero hay quienes argumentan (no sin un punto de razón) que todavía no conocemos todos los recursos de la mente humana, ni todas las capacidades intuitivas inconscientes, a través de las cuales se procesan datos que ni siquiera creemos conocer. Ello nos obliga, según muchos Sabios, a respetar determinados designios antiguos y a no despreciar a priori viejos mandatos que a simple vista pueden parecer oscuras supersticiones. El general Zaldívar es uno de los más firmes defensores de esta teoría. Seguro que a ti también te ha contado sus ideas sobre la intuición.


  »Como físico cuántico debo añadir que la univocidad del tiempo cada día resulta menos sostenible, ya que la única explicación al comportamiento de determinadas partículas es que se muevan en el tiempo de forma diferente a las demás. De todas formas yo no estoy muy de acuerdo con todo ese culto a las órdenes de nuestros antecesores, pero la mayoría de los Sabios mantiene una actitud diferente y desea que se cumplan al pie de la letra todas las instrucciones antiguas, incluso cuando no esté totalmente claro su sentido ni podamos confiar plenamente en la traducción.


  —El caso —continuó Leonor— es que uno de los legajos custodiados en Londres reproduce una tablilla supuestamente atribuida a Nefertiti II, o Kal. Su texto siempre ha maravillado a muchos de los Sabios. Es como un relato de lo que acontecerá, y viene a decir que pasarán dos centenares de reinas, incluida la propia Kal, sin que la Herencia aparezca, pero justo después llegará el día en que una nueva reina envíe a su primogénita a buscarla. Esta heredera será la encargada de abrir el arcón para salvar a la humanidad. Pues bien, yo soy Nefertiti CCI y tú eres mi heredera. Una buena parte de los Sabios desea que se cumpla lo dispuesto por Kal y hemos procurado satisfacerles. Tú has sido la encargada de recuperar la llave, y a ti te corresponderá esta noche el privilegio de abrir el arca.


  —Pero entonces… ¡Entonces estáis confirmando mis sospechas! Mi captación por el CESID, todos los halagos de Wallace y los demás respecto a mi "gran capacidad como agente de inteligencia"… ¡todo era falso! Se me hizo creer que soy una gran agente y en realidad soy una chica normal y corriente a la que se ha metido en esto porque sus antepasadas…


  —¡No, hija, ni mucho menos! —protestó Leonor—. Todos los Sabios que ocupan puestos de inteligencia, desde Mónica hasta Martin Wallace, incluyendo al general Zaldívar, a Volker Schaeffer o a Ragnar Sigbjörnsson… todos ellos te consideran una magnífica profesional. Si la misión no hubiera sido adecuada para ti, nunca te habríamos metido en este lío. Nos habríamos limitado a pedirte que abrieras el arcón una vez recuperada la llave por otro agente. Mónica siempre ha sabido lo que hace.


  Diana estaba confusa, y también empezaba a estar un poco harta de todo aquello. Optó una vez más por confiar en sus padres, pero estaba deseando abrir de una vez aquel dichoso arcón y después perderse en alguna remota isla con Cristian. Por primera vez en su vida se dio cuenta de que necesitaba desesperadamente unas semanas de descanso.


  —Mamá, ¿qué te parece Cristian? —le preguntó Diana a Leonor al salir del despacho.


  —Un gran chico. Tienes buen gusto, hija.


  —Como tu madre —intervino Carlos, con una sonrisa burlona.


  —No, no, mi hijo me gana —le respondió Leonor en el mismo tono—. Diana, tenemos que apoyarles. Están destrozados. Yo como madre lo comprendo perfectamente. Sabes que llevamos meses sin saber de Marcos. La última noticia es que estuvo unos días en un albergue de caridad en Badajoz. Me tranquiliza saber que se encontraba bien según quienes le atendieron, pero seguimos sin saber por qué se fugó del hospital, ni por qué no quiere recurrir a nosotros. Si esto es tan angustioso para mí, no quiero ni pensar cómo debe de sentirse Smaranda. Tú conociste a Silvia, ¿verdad?


  —Sí, mamá. Era una mujer muy especial. La mayoría de las personas ni siquiera podemos ser héroes, pero ella ha sido una auténtica mártir.


  —El martirio —dijo Carlos, pensativo— casi nunca tiene los efectos prácticos buscados, aunque siempre dice mucho de la calidad humana de quienes lo aceptan. Sin embargo, estoy seguro de que Silvia habría sido mucho más útil a su causa si hubiera seguido con vida. Esto no se lo podemos decir a la pobre Smaranda, ni a Cristian, pero creo que acciones irreflexivas como la de Silvia no sirven realmente de mucho.


  A Diana le costaba admitirlo pero en el fondo sabía que su padre estaba en lo cierto. Silvia y Florian habrían podido contribuir mucho a la construcción de una nueva Rumanía, pero en cambio habían engrosado la lista de víctimas de una revolución amañada. Sin querer, le habían hecho el juego a la Securitate. Su sacrificio había sido en vano. Diana se entristeció al recordar aquella última cena en casa de los Bratianu.


  Bouvetoya (territorio polar noruego), 25 de diciembre de 1989. 15:30


  En pleno verano austral, una colonia de aves había tomado la pequeña isla. Aquel pedazo de tierra noruega situada al otro extremo del planeta, cerca de la Antártida, soporta unas temperaturas casi tan extremas como las de la costa del inmenso continente blanco. El capitán Tore Sandberg se rascó la barba mientras miraba satisfecho los indicadores. Ni rastro de radiación Gravier. Todos los restos de la aeronave de Aahtl, un aerostato de helio bastante rápido y sofisticado, habían sido desenterrados y enviados a Londres. La misión de reconocimiento había terminado y el Sabio podía regresar a bordo del Svalbard para informar de que la isla estaba "limpia".


  Jerusalén, 25 de diciembre de 1989.16:00


  Joaquín Nasarre salió del ascensor en la planta baja del hotel King David. Le dejó su equipaje a su asistente y se desembarazó de él. "Necesito hacer unas gestiones privadas, así que nos veremos directamente en Ben Gurion", le dijo a sus escoltas mirándoles de una manera que no dejaba opción a la menor protesta. Los dos agentes especiales de la Guardia Suiza le dejaron ir resignadamente. El resto de la comitiva vaticana partió una hora después hacia el aeropuerto de Tel Aviv. Habían participado en la misa de Nochebuena celebrada en la iglesia de la Natividad de Belén, en la Cisjordania ocupada. A petición del papa, Nasarre también había aprovechado para mantener discretamente algunos contactos con el gobierno israelí y con la Organización para la Liberación de Palestina.


  —A la Vía Dolorosa —le dijo al taxista.


  Unos minutos después, el poderoso político vaticano se perdió entre la muchedumbre. Se cercioró de que nadie le seguía y entró en una pequeña tienda de artesanía y objetos turísticos. En la trastienda le esperaba Mario Ticci, el agente especial que había servido al difunto Zlatko Veric como jefe del equipo situado en la nunciatura de Madrid. Desde que Nasarre había asumido personalmente la supervisión del nuevo servicio secreto extraoficial, Ticci había ascendido al puesto de Veric.


  —Hola, Mario. No tengo mucho tiempo. ¿Van a cumplir o no?


  —Aquí le traigo mi informe. He utilizado los nombres en clave que usted ya conoce. Léalo durante el vuelo, es importante que conozca todos los detalles. En líneas generales creo que sí van a cumplir. Verá en el informe que hemos interceptado y decodificado seis conversaciones, tres de ellas en español, una inglés y dos en islandés. En todos los casos se detecta una clara adopción de decisiones que van en la línea de lo que han acordado con la Orden.


  —Qué casualidad… seis conversaciones en idiomas normales, cuando antes no había manera de saber lo que pasaba por sus cabezas. Está claro que nos están mandando señales. Bueno, igual que nosotros a ellos.


  —Sí, ésa es también mi conclusión. ¿Queda algún fleco por negociar?


  —No. Hace dos semanas que firmamos el acuerdo definitivo con ellos. Nada que contradiga la historia de las religiones se hará público en los próximos cincuenta años. En 2039 se revisará el acuerdo. Hasta entonces, ambas partes depondrán su actitud hostil. Ellos abandonarán su estrangulamiento económico contra nuestros intereses y nosotros nos obligamos a no atacarles. Una vez al año tendremos una reunión de seguimiento.


  —¿Y nosotros, señor? ¿Vamos a cumplir?


  —Buena pregunta. Mientras dependa de mí, sí. Me parece lo más seguro. Pero ya sabes que hay opiniones encontradas.


  —El cardenal Aguirre…


  —No sólo él. Me preocupan más otros miembros de la Orden, sobre todo los islamistas. Entre sus filas está creciendo mucho el integrismo. Incluso los sectores más conservadores pero ortodoxos, que son nuestros interlocutores, cada vez están más cerca de compartir la visión de que no vale la pena ningún entendimiento con Occidente, y que la única manera de proteger los valores tradicionales y el orden moral es acabar con la civilización occidental. Cada vez participan menos en las reuniones de la Orden, cada vez, le dan menos valor al trabajo que se está realizando. Y sin embargo, a mí me parece esencial un entendimiento transreligioso para salvar aquello que todos compartimos frente al odioso liberalismo ateo, frente al nihilismo.


  —¿Cómo quiere que actúe?


  —No hagas nada, Mario. Mantén un buen dispositivo de vigilancia e infórmame de inmediato si detectas cualquier cambio de actitud en ellos. Ah, y vigílame a Aguirre, por si acaso.


  Estrecho de Gibraltar, 25 de diciembre de 1989. 21:00


  El carguero Kogan, con bandera panameña, casi siempre se encontraba en aguas internacionales. En su bodega ocultaba un sofisticado laboratorio de producción de oro que por sí solo era capaz de mantener intacto el poder económico de la Sociedad. La nave había llegado desde la zona marítima de Azores el día anterior, y se encontraba en la estrecha franja de aguas internacionales situada entre los continentes europeo y africano. El Kogan pasaba desapercibido en una de las zonas con mayor tráfico naval del mundo.


  En una amplia sala junto al puente, su padre había reunido en sesión conjunta al Comité de los Doce y a los demás comités principales de la Sociedad. También había convocado a su mujer, la reina honoraria, la descendiente directa de los Fundadores por línea femenina. Diana estaba apoyada en la barandilla de proa, contemplando las luces de Ceuta y de Gibraltar. Por una vez, su inseparable gabardina resultaba muy apropiada, ya que estaba lloviznando con una intensidad cada vez mayor. Aunque la hubieran invitado a participar en la reunión no habría entendido nada, ya que apenas había tenido tiempo de comenzar a estudiar la lengua de Aahtl desde su regreso de Bucarest.


  Pensó en Silvia y se le saltaron las lágrimas. Después recordó la última conversación que había mantenido con Cristian, poco antes de salir de casa.


  —¿Os marcháis de nuevo? —le había preguntado al observar con tristeza que ella y sus padres se preparaban para salir.


  —Volveremos seguramente muy tarde, ya de madrugada.


  —No importa, Diana, tú despiértame, ¿vale? Tu madre me ha hospedado en la habitación del fondo, la de los posters…


  —Claro, ya lo sé. Es mi habitación de toda la vida. Ellos ya saben que estamos juntos. Ya veré si te despierto, llegaré muy cansada. Pero mañana tenemos que hablar mucho. Tengo que contarte muchísimas cosas y empezaremos mañana mismo.


  —Mejor, porque yo no sé lo que voy a hacer con el resto de mi vida. Ya no tengo a mi hermana, se puede decir que no tengo a mi país… Lo importante es que te tengo a ti. Bueno, eso espero.


  —Ya sabes que sí. Pero también tienes algo más, Cristi.


  —¿Qué?


  —Veinte millones de dólares, ¿recuerdas? Suficiente para dedicarte toda tu vida a la arqueología, si eso es lo que quieres.


  —No sé si debo aceptarlos.


  —¡Debes! —le respondió Diana tajantemente, haciendo que Cristian riera por primera vez en muchos días.


  —Pues vaya regalo de cumpleaños…


  —¿Hoy es tu cumpleaños? No lo sabía, Cris… ¡Ah, por eso te llamaron Cristian! Claro, el 25 de diciembre…


  —Bueno, mi padre no era creyente y mi madre tampoco lo es, pero supongo que no se les ocurrió nada mejor. En fin, ¿dónde vais?


  —Pues… a Madrid, a una reunión sobre la energía Gravier en la sede del CESID —Diana estaba harta de tener que inventarse historias. "Desde mañana, no más cuentos", se dijo.


  El ruido de un helicóptero distrajo a Diana de sus pensamientos. La última comunicación recibida por Mónica desde el islote Perejil le había confirmado la extracción del arcón. Ragnar Sigbjörnsson y el general Zaldívar estaban supervisando el traslado de la Herencia a la bodega de un gran helicóptero de carga, el mismo que ahora se aproximaba ya al Kogan. Cuando aterrizó, los Sabios interrumpieron su reunión y salieron a cubierta. Los legionarios al mando del general español transportaron cuidadosamente el arca hasta una gran sala. En el centro de la estancia se colocó el legado de Zalm de Aahtl. El general recordó severamente a los soldados la extrema confidencialidad de la misión que acababan de ejecutar, y el helicóptero despegó con ellos a bordo. En el barco ya sólo quedaban miembros de la Sociedad, incluida la única que aún no había sido iniciada formalmente. El capitán del Kogan ordenó poner rumbo al Atlántico, a toda máquina.


  Al entrar, Diana comprendió que todas aquellas personas, incluidos sus padres, estaban viviendo el momento más intenso de sus vidas. Habían formado dos círculos concéntricos en torno a la Herencia. El primero lo formaba el Comité de los Doce, y Carlos Román estaba frente al centro del arcón, en cuya cara superior aún se veía el símbolo de Aahtl. El segundo círculo lo formaban los restantes Sabios convocados para la ocasión: los miembros de los comités y la reducida tripulación del Kogan. En el centro, junto al arcón, estaba la reina. A Leonor Muñoz le temblaba la mano con la que sujetaba la llave. Diana atravesó los dos círculos y se acercó hasta ella. Algunos de los Sabios presentes cruzaron las manos sobre el pecho e inclinaron la cabeza ante ellas. Tras entregarle la llave a su hija, Leonor se sentó en una silla junto al arca, sin atreverse siquiera a tocarla, y alguien le entregó el viejo libro de actas en el que se recogía únicamente los hitos más importantes en la historia de la Sociedad. Leonor, con los ojos húmedos, escribió unas frases y rubricó el documento.


  A un gesto de Carlos Román, los Sabios se cogieron de las manos. La reina se situó entre él y su amiga Margarida, incorporándose al primer círculo. El presidente comenzó a hablar en lengua de Aahtl.


  —A bordo del Kogan; a treinta y seis grados, un minuto y treinta y ocho segundos de latitud Norte y cinco grados, doce minutos y cincuenta y cinco segundos de longitud Oeste; en el vigésimo quinto día del décimo segundo mes del año tres mil trescientos treinta desde la fundación de la Sociedad de los Guardianes del Tiempo, a las diecinueve horas y veinte minutos G.M.T., se procede bajo mi presidencia a la apertura del arcón de la Herencia de Aahtl. Que sólo la razón nos guíe.


  Diana miraba a su padre a la espera de una indicación. Cuando terminó de hablar, el presidente inclinó levemente la cabeza y su hija introdujo la extraña llave en el orificio, a rosca. No sucedió nada. Los corazones de los Sabios latían a toda velocidad. Treinta y tres siglos eran mucho tiempo. Podía haberse desencadenado por error el sistema de autodestrucción de los contenidos. O podía haberse estropeado solamente el mecanismo de apertura, y forzarlo podía ser fatal si se provocaba la autodestrucción. Diana sacó la llave y la introdujo de nuevo, sin resultado. La extrajo y cruzó una mirada de preocupación con su padre. Entonces se le cayó la llave al suelo. Cuando la recogió se dio cuenta de que se había doblado un poco la empuñadura. Observó más detenidamente la llave y comprendió que en realidad una parte de la espiral quedaba dentro de la empuñadura, y que ésta era corrediza aunque estaba muy fija por la corrosión sufrida durante milenios. Con todas sus fuerzas giró la empuñadura hasta dejar descubierta la totalidad de la espiral, y la introdujo en el orificio hasta el final. Nada. Repitió la operación apretando con todas sus fuerzas y mantuvo en aquella posición la llave, sin atreverse a mirar a los Sabios.


  Entonces se rompió el segundo círculo. Martin Wallace se acercó hasta Diana y cruzó unas palabras con Carlos en lengua de Aahtl. Después salió corriendo y regresó enseguida con un objeto en la mano. Era el collar del que siempre había colgado la llave. Martin lo había dejado junto a la tablilla, sin darlo importancia. Diana le entregó la llave y Wallace la colocó nuevamente en el collar de extrañas piedras azules. Fuera por el efecto de éstas o porque el mecanismo por fin reaccionó, esta vez Diana sintió un leve chasquido. Acercó el oído al orificio sin soltar la llave, y tocó aquella increíble superficie metálica de color azul oscuro, que en nueve milenios no había sufrido ni un solo rasguño, ni una leve abolladura. Notó un ligero calor al tacto, y después una vibración muy tenue. El mecanismo estaba funcionando.


  Los Sabios seguían cogidos de las manos sin decir una palabra. Los minutos pasaban y Diana no se atrevía a soltar la llave, temiendo que el más pequeño movimiento detuviera el proceso. Fueron los minutos más largos para todos, pero finalmente se produjo el milagro. Ante los ojos de los presentes, en la superficie aparentemente lisa del metal se practicó una levísima ranura, casi inapreciable. Un último chasquido puso fin al proceso. Diana tiró de la tapa recién "creada" y ésta se levantó. Todos se acercaron al arcón con preocupación. Lo primero que vieron fue un viejo pergamino con caracteres de la lengua de Aahtl, pero escrito varios miles de años después de que desapareciera aquella civilización. Era la carta que Zalmoxis y Nefertiti dirigían a sus sucesores, a aquellos Sabios "llamados a recuperar la Herencia y salvar a la humanidad".


  La reina fue la primera en tomar uno de los libros de Aahtl. Era un simple libro de texto, un tratado de biología. Su estado de conservación era casi idéntico al que había tenido en tiempos de Zalmoxis. La inagotable energía Gravier había mantenido operativo el mecanismo de protección de los contenidos. Allí estaba toda la Herencia. Ragnar Sigbjórnsson cogió una de las extrañas cajas de metal. Igual que la propia Ana cuando estaba cerrada con llave, no presentaba en apariencia ninguna ranura por donde abrirla. Dentro había objetos sueltos que sonaban al moverse. "Seguro que en los libros y documentos de Zalm está la manera de abrir esto", se dijo el islandés. Todos estaban seguros de que en las cajas habría algún dispositivo de almacenamiento informático capaz de contener miles o millones de páginas de información. Sólo esperaban que el meticuloso Zalm hubiera dejado instrucciones precisas para recuperar esos datos.


  Margarida estaba repasando los títulos de los libros y de pronto dio con uno especialmente importante: La Amenaza. Cálculos definitivos de ciclo y trayectoria. Era un informe oficial emitido apenas unos días antes de desencadenarse la epidemia. Los tres astrónomos presentes enseguida se concentraron ávidamente en torno al hallazgo, pero el presidente tomó la palabra para poner orden. Todos los contenidos debían guardarse nuevamente en el arca, y ésta debía cerrarse de nuevo. Una vez alcanzadas las coordenadas definitivas, el Kogan permanecería inmóvil y darían comienzo las tareas de todo tipo: encontrar las instrucciones para abrir las cajas y otros objetos, estudiar todos los libros y cotejar la información astronómica de Aahtl para confirmar la vigencia de la Amenaza. Era fundamental determinar si el planetoide realmente continuaba en una órbita de colisión con la Tierra, aunque las probabilidades de que hubiera alterado su rumbo por el camino o se hubiera estrellado contra otro astro eran muy escasas. Y por supuesto había que prepararse para hacerle frente.


  Carlos Román era el primer interesado en consultar los libros de física de Aahtl. El científico asturiano llevaba más de dos décadas trabajando en el medio de producir de forma estable antimateria, y la energía Gravier descubierta en Aahtl era un paso de gigante. Siempre había apostado por esa línea de investigación por creer que el dominio de esa técnica representaba la única arma capaz de eliminar el planetoide mucho antes de que colisionara con la Tierra. Por eso la Sociedad, con su habitual discreción, había impulsado financieramente el CERN de Ginebra y su acelerador de partículas, así como otros proyectos similares en el resto del mundo.


  Pero Carlos también tenía otros planes para la Sociedad. La evolución de la especie había desencadenado nuevas amenazas tan temibles como aquel gigantesco cuerpo celeste. La bomba demográfica podía terminar con la especie humana mucho antes de 2109. La carrera armamentística era otra amenaza implacable, y la inminente descomposición del bloque comunista podía dejar armas nucleares y bacteriológicas en manos de cualquier desaprensivo. La destrucción acelerada del medio ambiente amenazaba con diezmar a la población y provocar guerras por los recursos más elementales. La pobreza extrema de amplias zonas del planeta, desatada por regímenes sin escrúpulos que habían falseado el capitalismo sustituyéndolo por un feroz mercantilismo, amenazaba con generar tarde o temprano una involución ideológica que volviera a proponer sistemas colectivistas de planificación centralizada, ya fueran de izquierdas, de derechas o de tipo religioso. De poco valía que en ese final de 1989 se estuviera hundiendo el imperio soviético: la capacidad humana para diseñar sistemas "perfectos" sacrificando la libertad bahía sido probada con trágica reiteración, recordó el presidente. Como hiciera Zalmoxis más de tres mil años atrás, Carlos Román comprendió que había llegado el momento de refundar la Sociedad. Margarida tenía razón. En las próximas décadas los Guardianes del Tiempo tendrían que ser mucho más activos en sus dos causas indisociables: la supervivencia humana y la libertad individual.


  Por seguridad, la Herencia no se iba a llevar a Londres, ante el descubrimiento de la sede por parte de la Orden del Orden. El Kogan se mantendría en aguas internacionales cercanas a la costa británica, y un equipo de expertos de la Sociedad se instalaría a bordo. Los demás Sabios irían visitando por turnos el barco para consultar de forma directa los documentos relacionados con sus respectivas áreas de trabajo. El Comité de los Doce convocó con carácter extraordinario y urgente una sesión plenaria de la Sociedad para el jueves 8 de febrero de 1990, en Sydney. A Margarida se le encargó preparar el anteproyecto de un largo y complejo plan de acción que llevaría a la Sociedad a salir a la luz paulatinamente, dosificando la publicación de la Herencia y de su propio patrimonio histórico. En particular, se iba a mantener ocultos durante cincuenta años todos los documentos relacionados con las religiones. El plan incluiría también la comunicación discreta de la Amenaza a algunos gobiernos y a otros interlocutores seleccionados, una vez que los astrónomos de la Sociedad hubieran confirmado los cálculos realizados en Aahtl.


  Una hora después, varios helicópteros transportaron a los Sabios, excepto a Carlos, Ragnar y Martin, que se quedaron a bordo junto a la tripulación y un equipo de seguridad. Carlos quería pasar esa noche a bordo. Desembarcaría al día siguiente en Lisboa. El barco llegaría unos días después a la posición asignada, cerca de Cornualles. Diana y su madre, junto a Mónica, fueron en helicóptero hasta el aeropuerto de Tánger, donde les esperaba el Cessna de la Sociedad. A bordo estaba Miguel.


  —Buenas noches, princesa —le dijo a Diana, cruzando ceremoniosamente las manos sobre el pecho e inclinando la cabeza ante ella. A continuación le dirigió unas palabras a Mónica y Leonor en lengua de Aahtl.


  Diana no daba crédito, pero enseguida ató cabos. En el accidente de Mónica habían muerto su marido, el tío Nicolás, y la prima de Diana, Laura. Pero Diana recordaba vagamente que Mónica también había tenido un hijo. Los tres la miraban con una expresión muy divertida. Miguel se dirigió a ella en español:


  —¿No creerías que lo de "princesa" era para ligar contigo, verdad, prima? Perdón, quiero decir "Alteza".


  —¿Otra vez? Pero, ¿no habíamos quedado en que ya no habría más secretos? —preguntó Diana mirando a su madre y a su tía Mónica.


  —¡Y qué sería de nosotros sin secretos! —dijo la responsable del CESID, sonriendo a su sobrina—. Los secretos son la base de nuestra profesión, Diana.


  —Será de la vuestra, tía Mónica… Ahora sí que vais a tramitar mi baja definitiva. Tengo muchos planes y ninguno incluye ir de espía por la vida. Ya he tenido bastante, ¿no crees? —Diana sonrió a su tía, que la miró con cierta pena pero no cuestionó su decisión.


  Poco después el avión despegaba del aeropuerto marroquí y noventa minutos más tarde aterrizaba en Asturias. Diana pensó que aquel era el final de una etapa y el inicio de una nueva vida. Sin micrófonos ocultos, sin informes en clave, sin escoltas ni armas, sin más códigos secretos que esa interesante lengua de Aahtl que ya estaba deseando aprender. Y con Cristian.


  Capítulo 28


  Ciudad de México, 2 de enero de 1990


  —Dianita, tu novio es muy buena gente pero yo ya estoy hasta los mismísimos de tanta piedra y tanta vasija —dijo Laura mientras se comía con los ojos a una visitante—. ¡Qué buenas están las mexicanas! —le confió al oído a Diana.


  —¿A que se lo cuento a Merche? Bueno, Laura, la verdad es que tienes razón: vámonos a la tienda a comprar algunos regalos. Así nos reunimos con Merche y con Smaranda —Laura y Diana dejaron a Cristian alucinado delante de una cabeza gigante olmeca y recorrieron el inmenso Museo Nacional de Antropología hasta llegar a la tienda de libros y recuerdos situada junto a la entrada. Por el camino, Laura reparó en la pequeña joya que colgaba del cuello de su amiga.


  —Qué colgante tan chulo, Diana, ¿lo has comprado aquí, en México?


  —No, es un viejo regalo de mi abuela. Como me llamo Diana… —Al decidirse a llevar los cinco círculos concéntricos de oro sobre cuarzo azul, Diana había asumido como propia la Misión que trazara, miles de años atrás, el último superviviente de Aahtl: "guardar el tiempo", administrarlo y aprovecharlo bien para conseguir que la humanidad desarrolle el conocimiento capaz de evitar su propia destrucción.


  La idea del viaje había sido de Carlos Román. "Vámonos todos de aquí. Hay que distraer a Smaranda, tiene que estar acompañada… invita a tus amigas de Madrid, a Mónica y a Miguel… Yo voy a llamar a Ragnar, que ya es hora de que descanse un poco, y también a Margarida y a su marido". En Londres y a bordo del Kogan, la maquinaría de la Sociedad estaba en marcha y el inmenso caudal de conocimiento de Aahtl comenzaba a ser desentrañado.


  Era la primera vez que Diana pasaba unos días de vacaciones con sus padres desde que era niña. Leonor aceptó el viaje a regañadientes. No quería ausentarse demasiado tiempo hasta que tuviera noticias de Marcos, pero al final la convencieron entre todos. La urna con las cenizas de Silvia reposaba en una de las cajas fuertes del despacho subterráneo, a la espera de que las circunstancias de Rumanía permitieran esparcirlas en los Cárpatos, como ella habría deseado.


  Cuando por fin lograron arrancar a Cristian del museo, se reunieron en el hotel con los demás, que habían pasado el día en los jardines de Xochimilco. Los padres de Diana bajaron de su habitación radiantes tras haber hablado con Felipe, el hermano de Leonor. Marcos estaba con él, y aparentemente no había vuelto a drogarse. En el hospital había sufrido un impacto muy fuerte al recordar algo, y por eso se escapó. Durante los últimos meses había vagado por España sin saber qué hacer. Ahora, al parecer, hablaba todo el tiempo de Diana. Decía que había decidido dar la cara pero que aún no estaba en condiciones de hablar con ella, y que tenía que prepararse bien para pedirle perdón. El tío Felipe no entendía nada pero se apresuró a llamarles por teléfono a México. Diana recibió la noticia con escepticismo, pero cada nuevo dato la llevaba a perdonarle poco a poco, casi sin darse cuenta.


  —Bueno, entenderéis que mañana Leonor y yo regresemos a Gijón —dijo Carlos en la lingua franca del grupo, el inglés, mientras comenzaban a cenar en un restaurante tradicional de Polanco—. Os pido que vosotros sigáis con el mismo plan: mañana os vais todos a la playa, a Acapulco. Lo siento Cristian, allí no hay muchos monumentos.


  —Excepto por algunas de las mexicanas en bikini, claro —dijo Miguel en español, dirigiéndose a las chicas.


  —De eso estoy segura —le respondió Laura con un gesto pícaro.


  —Eh, eh, que bastante competencia tengo ya sin vosotras.


  —Pobre de ésta como se vaya detrás de alguna —terció Merche.


  Diana escuchaba la conversación muy divertida y le iba traduciendo lo principal al pobre Cristian, que estaba luchando con una sopa azteca demasiado picante. "A la buena cocinera se le va un chile entero", "Comida que no pica ni es sana ni está rica", proclamaban los carteles de madera y los azulejos que decoraban el restaurante, cuyas paredes estaban pintadas con colores muy vivos.


  —¿Te has enterado, Cristian? —le preguntó Carlos tras beber un sorbo de michelada—. Vaclav Havel, presidente de Checoslovaquia. Qué maravilla, ¿no?


  —Sí, y qué envidia. En cambio en Rumanía me parece que tenemos Iliescu para rato. ¿Sabes lo que le gritaba la gente cuando apareció en público por primera vez? "No sólo hemos luchado contra él". Se referían a Ceausescu, naturalmente. Lo que querían decir es que la lucha ha sido contra el sistema en su conjunto, contra el comunismo y contra la nomenclatura. La gente no es idiota. Ya se han dado cuenta de que no ha habido un cambio profundo, auténtico… pero van a tolerar a Iliescu como mal menor, para evitar nuevos enfrentamientos. O por simple desidia, que de todo hay. Mi pueblo se caracteriza por una resignación temeraria.


  —¿Qué sabes de Popescu? —preguntó Diana.


  —Pues ayer hablé con un antiguo compañero de la academia, y me dice que ha salido del país. Al parecer se ha hecho con las claves de algunas cuentas en el extranjero. Estuvo en la base de Târgoviste, torturó a los viejos y les obligó a firmar unos papeles y a ordenar algunas operaciones bancarias por fax y por teléfono, antes de fusilarlos. Ya veréis como dentro de unos años reaparece como un magnate propietario de medio país. Yo sólo espero no volver a cruzarme en su camino. Supongo que me la tiene jurada. Y tampoco sé si yo podría contenerme y no darle su merecido.


  —Es increíble —intervino Ragnar Sigbjórnsson— cómo muchas de las personas que mayor poder alcanzan son de una catadura ética verdaderamente despreciable. Ahora Europa del Este va a necesitar andarse con cuidado. El comunismo deja a casi todos los países en una situación de tal ruina moral y económica que será fácil para cualquier "gángster" nacional o extranjero con algo de dinero adquirir altas cotas de poder.


  —Sí, de eso estoy seguro. Mucha gente va a hacer dinero fácil y no siempre limpio, aprovechándose de los resortes aún vigentes de su antiguo poder en el régimen depuesto. A mí Popescu me ofreció alguna empresa pública, por ejemplo. Está claro que se van a repartir las ruinas del Estado comunista y van a frenar la aparición de una auténtica economía de libre mercado.


  —Después de haber estado tantas semanas seguidas en Rumanía —dijo Diana—, me parece que lo más difícil va a ser que la gente común aprenda a vivir en libertad. Les va a costar adaptarse. El régimen ha sido tan brutal y ha robotizado tanto a la población que harán falta años para que las cosas cambien.


  —Y nosotros, los occidentales, ¿qué conclusiones sacaremos? —se preguntó en voz alta Leonor Muñoz. A su lado, Smaranda estaba ausente, pensando en el sacrificio de su hija.


  —Yo me conformaría —dijo su marido— con que la bancarrota económica y ética del comunismo sirviera como vacuna contra cualquier futura tentación colectivista, de cualquier signo. Bueno, al menos creo que los países de Europa oriental están a salvo de caer en lo mismo, al menos por unos cuantos años.


  —Sin embargo —intervino Cristian—, mucho me temo que se produzca el clásico movimiento pendular. Salimos de un feroz colectivismo de izquierda y podemos caer en un colectivismo de derecha, aunque sea o parezca más suave. Ya están ahí las organizaciones religiosas y las sectas de todo tipo, al acecho de unas sociedades a las que de pronto se les han roto todos los códigos. Ya están reconstituyéndose en cada país los viejos partidos conservadores y democristianos que proponen una economía mercantilista basada en un capitalismo dirigido e intervenido, junto a unos sistemas de valores fuertemente anclados en el paternalismo moralista. Mientras tanto, de las cenizas del partido único van surgiendo diferentes partidos de izquierda, unos más continuistas y otros más decididos a caminar lentamente hacia una tibia socialdemocracia de corte occidental, que también es fuertemente intervencionista. El colmo es que incluso algunos de los antiguos reyes pretenden recuperar sus tronos, ¡a estas alturas del siglo! En toda la región, las mismas masas que han acabado con el comunismo exigen un nuevo orden político que les dé un poco más de libertad pero que siga siendo paternalista. Un poder que les dé la felicidad o al menos su apariencia. Qué poco espacio va a quedar para los defensores del individuo, de la no-injerencia ni en la economía, ni en la cultura ni en la moral.


  —Pero eso —dijo Diana— es mundial, no es un fenómeno exclusivo de Europa oriental. En todas partes apenas somos una pequeña minoría quienes de verdad creemos en el individuo. La mayor parte de la gente busca seguridad, no libertad. La soberanía personal la usan para escoger el color de la ropa, la marca del coche o el corte de pelo. Más allá, prefieren creer en un sistema colectivo sólido que les guíe y les ofrezca todo tipo de seguridades y toda clase de respuestas. Cuanto menos haya que pensar, mejor. "¿No le pagamos impuestos al Estado? Pues que piense él, que él decida lo más conveniente, que administre nuestras vidas, que nos dé la felicidad o un sucedáneo creíble". Es… es muy triste. Y ésta es la humanidad que estamos tratando de salvar…


  Ragnar le dio un suave golpe bajo la mesa, y Diana recordó que Merche y Laura no sabían nada, y a Cristian todavía se le había contado muy poco sobre la Sociedad y aún no conocía la Amenaza.


  —Bueno, Diana —intervino por vez primera Margarida—, la antropología nos enseña que el ser humano, desde que tomó conciencia de sí mismo, siempre ha buscado un equilibrio muy conservador entre opciones y vinculaciones. Necesita sentirse vinculado a personas y cosas, y también al mundo físico en sí, a la vida. Por eso tiene un fuerte anhelo de trascendencia. El misticismo es un invento de la psicología humana para darle a las personas esas vinculaciones, esas seguridades sin las cuales la gran mayoría de los seres humanos no resistirían los golpes del azar ni la incertidumbre sobre el sentido de la vida y de la muerte. Es un mecanismo legítimo. El sentimiento místico es innato a millones de individuos. La fe personal, si es auténtica y sincera, merece todo mi respeto. Otra cosa es el uso que de la fe popular hacen, desde siempre, las estructuras religiosas y políticas.


  »Así pues, el individuo quiere vinculaciones, y el misticismo le ofrece una muy sólida: nada menos que con la divinidad. Al mismo tiempo necesita opciones y quiere ser libre, emprender, vivir sin ataduras, aprender y comprender… pero suele sacrificar la mayor parte de todo eso a cambio de seguridad, sobre todo a partir de cierta edad o desde que tiene hijos. El brujo, el chamán, el cacique de la tribu, son figuras necesarias para la gran masa. A ellos les debe su sensación de seguridad. Ellos le dan respuestas, aunque sean falsas. Cuando se pasan de déspotas, la masa se subleva, pero no para acabar con el puesto sino para colocar en él a otro. Y si se pasan de blandos, la masa también reacciona para exigir orden. La gente prefiere un orden injusto al desorden. El miedo excesivo al caos es la debilidad fundamental de nuestra especie, y los inventores de dioses, que a la postre son también los inventores de normas, lo saben y le dan a la gente verdades incontestables a cambio de su soberanía y de su libertad, en un grado mayor o menor que depende del momento histórico y del régimen político.


  —¿Ves como eres mejor antropólogo que yo, Margarida? —Le dijo Leonor aparte, con una sonrisa burlona—. ¡Ni Margaret Mead lo habría sintetizado en tan pocas palabras!


  —Claro —asintió Carlos—, el mecanismo de poder es evidente. Pero creo que lo que quiere señalar Diana es la injusticia de que ese mecanismo se aplique forzosamente a todo el mundo, incluida la minoría que reniega de él y desea afirmar su libertad personal y la de los demás. Un paso de gigante ha sido la adopción de un marco de derechos y libertades individuales, y la paulatina consolidación de la democracia como sistema de gobierno. Pero no es suficiente. Entre las partes del contrato social falta el individuo, y además las democracias, incluso las más avanzadas, siguen teniendo grandes fallos: sistemas electorales que perpetúan a los mismos partidos y hacen casi imposible el surgimiento de otros, listas cerradas, gobiernos que reciben un cheque en blanco por cuatro años, escaso control parlamentario, pocas opciones de referéndum y otros mecanismos de participación directa… Y sin embargo, la legitimidad democrática se ha convertido en la excusa perfecta para que el Estado se meta en las vidas de la gente y ejerza como nunca antes de ingeniero social.


  —Es lo que criticó Ayn Rand —dijo Diana—. Escribió que "Los derechos del individuo no están sujetos al voto público; la mayoría no tiene legitimidad para cercenar los derechos de la minoría, y la menor minoría es el individuo. La función política de los derechos es precisamente proteger al individuo de la opresión de las masas".


  —Exacto —continuó Carlos—. El Estado se ha convertido en el doctor Frankenstein jugando en su laboratorio, que es la sociedad. En una dictadura todos seríamos conscientes de su exceso de poder y muchos nos organizaríamos en su contra. En el sistema occidental, la democracia imperfecta le esconde a la mayoría esa realidad de fuerte control social por parte de un Estado sutilmente dirigista.


  »Pero yo creo que a pesar de todo hay que ser optimistas. Creo en la humanidad. La humanidad ha progresado en los últimos tres siglos como nunca antes, y ese progreso se ha debido a la quiebra de las verdades absolutas que esclavizaban a la persona. Es difícil que ese camino pueda desandarse. Soñaron con una vuelta atrás los enemigos totales de la libertad, desde Lenin o Mao hasta Primo de Rivera o Codreanu. Lo intentaron desde el poder los nazis, los fascistas, los comunistas… La Historia nos está enseñando estos días que el triunfo del sistema político y económico occidental, pese a todas las imperfecciones que yo mismo acabo de denunciar, era sólo cuestión de años. No ha necesitado imponerse por la fuerza sino solamente tener paciencia, porque el colectivismo extremo no podía sostenerse eternamente.


  »Ahora nuestros esfuerzos deben encaminarse a que no nos quedemos ahí, a que la democracia liberal avanzada no sea el punto de llegada sino un paso más en el camino hacia la plena emancipación del individuo humano. A que la soberanía de las personas siga creciendo y termine por reducir el poder estatal a sus cometidos naturales, que son muy pocos. A construir una sociedad global de hombres y mujeres racionales y sabios, es decir, sabedores de su unicidad y dueños de su destino —Carlos miró a su hija invitándola a leer entre líneas—. Una sociedad así será digna de todos los esfuerzos que por ella se ha venido realizando desde el pasado más remoto. Una sociedad así será la digna heredera de las grandes civilizaciones humanas y culminará su andadura de milenios. Será la heredera del tiempo, cuyos guardianes, en realidad, han sido todos los hombres y mujeres que han contribuido a su aprovechamiento, al avance de nuestro bienestar y de nuestras libertades. Por una sociedad de auténticas personas, de seres humanos en el pleno sentido de la palabra, vale la pena entregar hasta nuestro último aliento. Sólo una humanidad decidida a ser libre se hará merecedora del inmenso privilegio que es su propia existencia.


  Diana asintió con convicción sin dejar de mirar a los ojos de su padre, mientras sus dedos se entrelazaban con los de Cristian.


  Notas


  
    [1] "Conducator" ("conductor") es la versión rumana de títulos como Fürer, Duce o Caudillo. Su primer usuario fue el mariscal Ion Antonescu (1882 – 1946).<<

  


  
    [2] Los dacios fueron los habitantes de Dacia, la provincia conquistada para Roma por el emperador Trajano en el año 106 de nuestra era. Su territorio se correspondía aproximadamente con el de la Rumanía actual. El origen más remoto del pueblo rumano se encuentra en la etnia dacia fuertemente romanizada, y de esa romanización deriva el propio nombre del país. La lengua rumana, que es el idioma actual más similar al latín, ha conservado algunas palabras dacias.<<

  


  
    [3] Ion Bratianu (1822-1841) fue tres veces primer ministro. Su hijo lonel (1864-1927) ocupó el cargo en cinco ocasiones, la última en 1927, sucediéndole su hermano Vintila (1867-1930).<<

  


  
    [4] En la prisión de Sighet —situada en la localidad de Sighetu Marmatiei (región de Maramures) y apodada "la cárcel de los ministros", pues en ella confinó el régimen comunista a muchos miembros de los gobiernos anteriores— murieron Constantin y Gheorghe Bratianu.<<

  


  
    [5] Medicamento de supuestos efectos rejuvenecedores, basado en la procaína y creado en 1952 por la doctora rumana Ana Asían (1897-1988). Durante décadas, la exageración de los méritos de este producto atrajo a Rumania a miles de pacientes occidentales.<<

  


  
    [6] La Casa del Pueblo es el segundo edificio más grande del mundo, sólo superado por el Pentágono estadounidense. Para construir esa inmensa mole blanca y todo el barrio de alrededor, lleno de edificios oficiales y de amplias viviendas para la nomenclatura, Ceausescu mandó derribar a partir de 1980 más de diez mil hectáreas de la ciudad. Desapareció la mayor parte de la Bucarest medieval y muchas de las elegantes construcciones de principios del siglo XX, que habían conquistado para la capital rumana el título de "el París del Este".<<

  


  
    [7] Como en todos los regímenes comunistas, en Rumania existía una cadena de tiendas especiales. Las del régimen de Ceausescu se llamaban simplemente "shop", a la inglesa. Exigían el pago en una divisa con valor auténtico, es decir, en moneda extranjera. Estaban reservadas a la nomenclatura, a los agentes de cierto nivel de la Securitate y a quienes tuvieran un buen enchufe. En ellas se vendía a estos privilegiados los productos de importación con los que soñaba el rumano de a pie, condenado a acudir al comercio normal para soportar colas interminables y comprar los escasos bienes permitidos en su cartilla de racionamiento. Para entrar en las "shops" hacía taita un carne especial, y dependiendo del rango consignado en él se tenía derecho a comprar.<<

  


  
    [8] Mote con el que la población se refería al dictador, por su similitud fonética con el apellido.<<

  


  
    [9] El pueblo andorrano aprobó en referéndum su constitución el 14 de marzo de 1993. La jefatura del Estado, meramente honoraria y desprovista de todo poder efectivo, siguió recayendo en las personas que ostenten los cargos de presidente de la República Francesa y de obispo católico de Urgell, con el título de "copríncipes". El poder político reside en el Consell General de les Valls, parlamento unicameral elegido por sugragio universal.<<

  


  
    [10] Residencia de los Ceausescu. Actualmente, el palacio Primaverii es la sede de uno institución vinculada a la Alianza Atlántica.<<

  


  
    [11] Rumania fue el primer país comunista visitado por un presidente de los Estados Unidos, Richard Nixon. El Conducator jugó bien la carta de “amigo de Occidente” dentro del bloque.<<

  


  
    [12] Ya en 1985 Ceausescu había promulgado una mísera "dieta oficial" para el pueblo, que desde 1982 estaba sometido a un sistema de racionamiento. En su última etapa, el régimen comunista inició la construcción de estos comedores públicos, todos con el mismo diseño terminado en una enorme cúpula de cristal. La población, apesadumbrada ante lo que se le venía encima, bautizó a esos edificios como "círculos del hambre". En Bucarest, el 10 de septiembre de 1999, se inauguró el primer gran centro comercial y de ocio al estilo occidental, con conocidos establecimientos de comida rápida y cines que proyectan películas de Hollywood.<<

  


  
    [13] En lo Rumania comunista llegó a haber dossieres de información sobre la práctica totalidad de la población. El Estado espía penetró en los centros de trabajo y hasta en las escuelas.<<

  


  
    [14] El rey dacio que gobernó del año 70 al 44 antes de nuestra era.<<

  


  
    [15] Capital de la antigua Daecia, en ruinas.<<

  


  
    [16] Misteriosa "esfinge" que hasta hoy enfrenta a quienes creen que es una antigua escultura deteriorada por el paso del tiempo con quienes piensan que es un capricho de la naturaleza.<<

  


  
    [17] Conocido poeta y disidente.<<

  


  
    [18] Cada individuo podía comprar mensualmente un máximo de 50 gramos de mantequilla, menos de medio kilo de carne, un kilo de harina.<<

  


  
    [19] Aparte de su esposa Elena (número dos del régimen) y de su hijo Nicu (sucesor declarado del conducator), más de sesenta parientes del zapatero de Scorniceflti ocupaban o habían ocupado altos cargos, incluso carteras ministeriales.<<

  


  
    [20] Los rumores eran ciertos. Poco después del final de la dictadura comunista, se descubrió que Rumanía tenía el porcentaje de niños seropositivos más alto del mundo, todos residentes en orfanatos, y que la epidemia se había iniciado con la inoculación intencionada del virus para experimentar fármacos antivirales y posibles vacunas.<<

  


  
    [21] Carta abierta al dictador emitida por la BBC el 10 de marzo de 1989. Los seis firmantes, encabezados por Silviu Brucan (ideólogo comunista y ex redactor-jefe del diario Scinteia, órgano del PCR), eran antiguos altos cargos del sindicato único y del gobierno, incluidos un ex ministro de Asuntos Exteriores y Constantin Párvulescu, de noventa y cuatro años, fundador del partido. No pasaban de ser meros reformistas dentro del sistema, en línea con las tesis de la perestroika soviética.<<

  


  
    [22] Comunista histórico caído en desgracia y desterrado a la dirección de una editorial técnica, Ion Iliescu (1930) era a finales de los ochenta el hombre de Moscú en Rumania. Diseñó en gran medida el desenlace del régimen en diciembre de 1989, se hizo con el poder de facto y lo convalidó en las elecciones de 1990, sobre las que hubo enormes sospechas de fraude. Al frente de un partido postcomunista formado con los restos del PCR, Iliescu mantuvo la presidencia hasta 2004, con la excepción del cuatrienio de 1996 a 2000.<<

  


  
    [23] Actualmente, Tell el-Amarna.<<

  


  
    [24] Antes de nuestra era.<<

  


  
    [25] Según la cronología de Jürgen von Beckerath, que es la más extendida (pero de la que discrepan sin embargo algunos egiptólogos relevantes), Amenhotep IV (o Amenofis IV) reinó de 1353 a 1337 a. n. e. Hacia 1345 trasladó la capital y cambió su propio nombre, como consecuencia de la adopción del culto monoteísta al dios Atón (el sol). Su reinado se caracterizó por el auge de las ciencias y las artes. A su término se reinstauró la religión anterior y la capitalidad de Tebas.<<

  


  
    [26] Incluso a algunos faraones, entre ellos el propio padre de Akhenatón, Amenhotep III, se les había legitimado ante el pueblo como hijos del mismísimo dios Amón, que los habría engendrado mediante la unión carnal con sus madres (un mecanismo de legitimación divina que habría de repetirse trece siglos después en Palestina).<<

  


  
    [27] Importante general al que algunas fuentes consideran el gran amor de Akhenatón, pese a que traicionó al faraón hacia el final de su mandato y, tras su muerte, contribuyó a deshacer su obra y restablecer el poder del clero amonita. Horemheb fue el poder en la sombra durante los breves reinados posteriores a Akhenatón, especialmente como regente del faraón niño Tutankamón, a quien tal vez asesinó. Terminó coronado él mismo como faraón de Egipto hacia 1319 a. n. e.<<

  


  
    [28] La escritura cuneiforme babilónica sirvió a las lenguas acadias y a numerosos idiomas procedentes de otras regiones, incluso al egipcio y al hitita. También sirvió de base para la elaboración de otras escrituras posteriores, como la de Ugarit (ya enteramente basada en fonemas y no en sílabas). Sus caracteres fueron esenciales para transcribir las lenguas en las que se producían las relaciones entre los diversos reinos, así como el comercio exterior. En las ruinas de Akhetatón se han encontrado numerosas tablillas con escritura cuneiforme: correspondencia de los reyes de Egipto con sus homólogos de Babilonia, Mitanni y otros Estados mesopotámicos, así como con los asirios e hititas.<<

  


  
    [29] Aparentemente, la Gran Consorte Real Nefertiti "desapareció" en algún momento del reinado de Akhenatón, y desde entonces nunca más se la nombra en documento alguno. Pese a la importancia del personaje, su tumba quedó inconclusa y no se ha encontrado su cuerpo momificado.<<

  


  
    [30] Elección anticipada del futuro presidente para colegiar el poder en un triunvirato formado por el presidente en ejercicio, el anterior y el siguiente.<<

  


  
    [31] También denominado por diversos autores Zamolxis, Zamolxe, Zalmoxe y de otras maneras similares.<<

  


  
    [32] Compañía aérea rumana.<<

  


  
    [33] Mircea Eliade (Bucarest, 1907-Chicago, 1986), está considerado como uno de los más grandes historiadores de las religiones, además de haber escrito numerosas novelas y cuentos. Como otros grandes nombres de la cultura rumana del siglo XX (Cioran, Ionescu…), Eliade tuvo que exiliarse de la Rumania comunista, que llegó a prohibir sus libros mientras en el resto del mundo se consideraban textos imprescindibles en miles de universidades.<<

  


  
    [34] Aguardiente típico rumano, normalmente elaborado con ciruelas.<<

  


  
    [35] Con la destrucción de la Biblioteca de Alejandría a finales del siglo IV de nuestra era se perdió probablemente más de un millón de libros, un tesoro de valor incalculable que constituía todo un compendio del saber antiguo. El instigador del incendio fue el arzobispo de la ciudad, y sus artífices fueron cristianos fanáticos que desconfiaban de la sabiduría humana. En el solar de la biblioteca se edificó un templo cristiano. Por si fuera poco, parece ser que en el siglo VII el califa Ornar I mandó quemar los fondos documentales que se habían salvado, ya que "si contradicen el Corán deben ser destruidos, y si coinciden con él resultan redundantes y no aportan nada, por lo que también deben ser destruidos".<<

  


  
    [36] Nombre hebreo del Holocausto, el genocidio perpetrado por el régimen alemán del Tercer Reich contra la población judía.<<

  


  
    [37] Ayn Rand (San Petersburgo, 1905-Nueva York, 1982), fundadora de la filosofía objetivista e inspiradora principal del movimiento político conocido como libertarismo (del inglés “libertarianism”, nada que ver con la corriente anarquista europea de igual nombre). Este libertarismo de origen norteamericano es una corriente que va más allá del liberalismo convencional en la defensa de la soberanía y las libertades del individuo humano hasta sus últimas consecuencias.<<

  


  
    [38] Con veintisiete kilómetros de circunferencia y construido a cien metros de profundidad, el Large Electron Positron Collider (LEP), pertenece al Centro Europeo de Investigación Nuclear (CERN), fundado en 1954 en Suiza. Fue en su momento el mayor acelerador de partículas del mundo y la mayor máquina jamás construida por el hombre. Inició su actividad el 14 de julio de 1989.<<

  


  
    [39] Siglas del Servicio Central de Documentación, el servicio secreto español fundado en 1969 y antecesor del CESID.<<

  


  
    [40] Los macacos viven libremente en toda la parte alta del Peñón, que a principios de los años noventa fue declarada parque nacional por el gobierno de Gibraltar.<<

  


  
    [41] Cargo equivalente, en los territorios coloniales británicos, al de primer ministro.<<

  


  
    [42] Sede del Ministerio de Asuntos Exteriores español.<<

  


  
    [43] La Standing Naval Forcé Atlantic (Fuerza Naval Permanente del Atlántico), es el mando de la OTAN con sede en Northwood (Gran Bretaña).<<

  


  
    [44] Religión fundada en el siglo XIX por el persa Bahá'u'lláh (1817-1892). Cuenta en la actualidad con unos cinco millones de fieles y tiene su sede mundial en Haifa (norte de Israel). Predica la absoluta igualdad de derechos entre los hombres y las mujeres, y promueve un mundo globalizado y basado en la libertad humana. Apoya la razón y la ciencia, y enseña el respeto a todas las demás religiones. Afirma que cada persona debe buscar individualmente la verdad, de forma libre e independiente. Sin embargo, no deja de ser una religión basada en verdades supuestamente reveladas por Dios a su fundador.<<

  


  
    [45] El Palazzo di Spagna alberga la embajada española ante la Santa Sede.<<

  


  
    [46] Las siglas significan "Stato della Cittá del Vaticano", pero el humor popular les atribuye otro significado: "Se Cristo Vedesse" ("Si Cristo lo Viera"), en referencia al lujo ostentoso de la curia romana.<<

  


  
    [47] RolIos de carne y arroz envueltos en hojas de repollo o vid y cocidos a fuego lento.<<

  


  
    [48] En rumano, "Pile, Cunostinte si Relatii" (PCR).<<

  


  
    [49] Las Fuerzas de Orden e Intervención (Forte de Ordine si Interventie) eran unidades especiales de antidisturbios, con una composición mixta de efectivos del ejército y de tropas de comando de la Securitate. Habían sido creadas por Ceausescu tras las protestas populares de 1987 en Brasov, y eran conocidas por su brutalidad.<<

  


  
    [50] "Despierta, rumano", canción compuesta durante la revolución de 1848 por Antón Pann (1796-1854), con letra de Andrei Muresanu (1816-1863). Se convirtió en uno de los grandes símbolos del levantamiento popular de diciembre de 1989. Desde la caída del comunismo, es el himno nacional de Rumania.<<

  


  
    [51] La bandera rumana consta de tres franjas verticales iguales: azul junto al mástil, amarilla y roja. Durante la dictadura, en la franja central amarilla aparecía el escudo del régimen.<<

  


  
    [52] "¡Hoy Timisoara, mañana todo el país!".<<

  


  
    [53] Dos años antes, la ciudad transilvana de Brasov se había sublevado contra el régimen comunista de Ceausescu. La protesta fue aplastada de forma contundente e inmediata.<<

  


  
    [54] La cifra real de muertos en los incidentes de Timisoara debió de situarse entre cien y ciento cincuenta.<<

  


  
    [55] El 9 de noviembre, las autoridades de la República Democrática Alemana se vieron obligadas a abrir su frontera con Occidente, y la población comenzó a derribar el muro.<<

  


  
    [56] Partido Comunista de la Unión Soviética.<<

  


  
    [57] La Unidad Especial de Lucha Antiterrorista (USLA, por sus siglas en rumano), perteneciente a la Securitate, disponía de un comando de intervención y operaciones especiales que constituía la élite del cuerpo.<<

  


  
    [58] "¡Ceausescu y el pueblo!".<<

  


  
    [59] " ¡Ceausescu dictador!".<<

  


  
    [60] La idea estaba burdamente inspirada en la Revolución de los Claveles (1974).<<

  


  
    [61] Special Air Service (Servicio Aéreo Especial). Prestigioso cuerpo británico de operaciones especiales fundado durante la Segunda Guerra Mundial.<<

  


  
    [62] "Revolución y guerra civil en Rumania" fue el titular de portada del diario "El País" el 24 de diciembre de 1989, que ofrecía la cifra de diez mil muertos. En su siguiente edición llegó a hablar de entre sesenta y ochenta mil bajas en los combates. El resto de la prensa occidental presentó cifras igual de exageradas, filtradas por el nuevo gobierno de facto.<<

  


  
    [63] Actualmente denominado Partido Social Demócrata y admitido en la Internacional Socialista.<<
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